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RESUMO 

 

Este trabalho busca analisar a publicação e recepção do folhetim Os Mistérios de Paris 

(1842-1844), do francês Eugène Sue, no Jornal do Commercio, onde foi inicialmente publicado 

em 1844-45, e em outros periódicos fluminenses nas décadas de 1840 e 1850. O romance, que 

já havia apresentado sucesso relevante em seu país natal, trazia uma série de críticas sociais 

típicas dos grandes centros urbanos europeus, além de fazer um forte diálogo com os autores 

socialistas do período. Ao longo da dissertação, veremos em que medida o romance de Sue 

realmente se aproxima ou se distancia da ideia de socialismo em um sentido amplo, apropriado 

por correntes políticas diferentes que muitas vezes estavam em conflito. Essa análise é feita 

para compreender como um romance que tratava de problemas das capitais europeias havia 

impactado a sociedade agrária e escravista do Império do Brasil. A partir da leitura e análise do 

romance e de publicações na imprensa fluminense, veremos que o texto de Sue se situa 

justamente em um momento em que a própria percepção do termo ‘socialismo’ passa por uma 

severa alteração, o que impacta diretamente na própria associação do autor e sua obra com o 

termo e consequentemente na sua leitura. 
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ABSTRACT 

 

This paper analyzes the publication and reception of the French novel The Mysteries of 

Paris (1842-1844), by Eugène Sue, in the newspaper Jornal do Commercio, where it was 

initially published in 1844-45, and in other Rio de Janeiro newspapers in the 1840s and 1850s. 

The novel, which had already presented relevant success in its native country, brought a series 

of social criticisms typical of the great European urban centers, besides making a strong 

dialogue with the socialist authors of the period. Throughout the dissertation, we will see to 

what extent Sue's novel actually approaches or distances itself from the idea of socialism in a 

broad sense, appropriated by different political movements that were often in conflict. This 

analysis is done to understand how a novel that dealt with problems of European capitals had 

impacted the agrarian and slave society of the Empire of Brazil. Trough the reading and analysis 

of the novel and publications in the Rio de Janeiro press, we will see that Sue's text is situated 

precisely in a moment in which the very perception of the term 'socialism' undergoes a severe 

alteration, which directly impacts on the very association of the author and his work with the 

term and consequently on its reading. 
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Introdução 

 
Essa dissertação, embora redigida em alguns meses, é resultado de um desenvolvimento 

que levou pelo menos uma década. É evidente que, há uma década atrás, não existia um projeto 

que visava pesquisar e escrever uma espécie de trajetória de Eugène Sue na imprensa brasileira 

nas décadas de 1840 e 1850, mas ainda assim os acontecimentos que se desenrolaram nesses 

anos nos levaram ao texto que agora se encontra à disposição dos leitores. 

Em 2012, no início dessa década que agora se encerra, o que vos escreve sequer 

conhecia Eugène Sue, mas assim como os muitos personagens românticos escritos no século 

XIX, olhava com admiração a figura de Napoleão Bonaparte. As histórias sobre como um 

homem, nascido no meio das movimentações da revolução francesa, havia tomado para si o 

trono da Europa, encantavam esse adolescente que estava prestes a viver uma convulsão social 

à brasileira, em 2013. Essa imaginação era alimentada por muitas fontes. O primeiro campo era 

o dos livros didáticos e das professoras de história. Dotado de uma certa arrogância que muitos 

adolescentes interessados por história têm, esse espaço logo se esgotou e o levou para outros 

lugares. Páginas da Wikipédia e livros da biblioteca da escola logo se tornaram alvo de suas 

visitas, mas sua vez de serem substituídos também não tardou, dando lugar a livros 

encarecidamente pedidos aos pais. 

Assim como os literatos e historiadores caminhavam juntos nos anúncios dos jornais 

oitocentistas, eles habitavam a mente desse estudante. Alexandre Dumas era o favorito, e o 

cinema baseado em sua obra não ficou para trás. Essas leituras, aliadas ao desejo de falar e 

saber mais sobre elas, o levaram ao campus da universidade. Lá se deu uma grande virada. 

Conheceu outros protagonistas da história, que iam além daqueles homens fardados que 

decoravam as praças do Brasil e do mundo. Como é comum nos primeiros anos, viu que a 

palavra História tinha muito mais significados do que imaginava, e que às vezes o escapavam. 

Aquele que sabia muito sobre as campanhas de Napoleão ou a transformação romana de 

República para Império, que conhecia muito bem César, Washington, Pedro II e os Luíses do I 

ao XVIII, de repente viu que esses nomes pareciam importar menos que os Blochs, Febvres,  

Hobsbawms ou Thompsons. Felizmente, essa mudança não o decepcionou, mas o fez perceber 

que a história, que antes parecia uma coleção de romances prazerosos, tinha um papel e uma 

complexidade muito mais interessante. 

Dumas e Napoleão sentiram o fim desse romantismo. Se viram transformados em 

objetos de estudo, sapos a serem dissecados. Não inspiravam mais tanta confiança e suas 

histórias não pareciam mais tão impressionantes. Mesmo assim, ainda que desrespeitados, não 
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puderam se queixar de abandono. Descobriu-se que Dumas era muito lido no Brasil há muito 

tempo, e que essa leitura poderia nos dizer coisas interessantes sobre o próprio país. Daí a 

primeiro mergulho nessa história dita científica, em uma iniciação científica que justamente 

buscava entender o que se falava desse romancista no Rio de Janeiro da época1. Mais tarde, 

Dumas continuou a assombrá-lo, e nas centenas de páginas de O Conde de Monte Cristo, viu 

que Napoleão ainda se fazia notar, décadas depois de suas conquistas militares, nos debates da 

França da década de 1840. 

Esses anos de formação, agora mais próximos do nosso tempo do que do já longínquo 

ano de 2012, haviam despertado também o desejo de voltar-se para o Brasil. Estudar a França 

pela França, ainda que com um olhar brasileiro, não parecia mais suficiente. Talvez fosse 

necessária uma atitude mais incendiária. Talvez fosse melhor questionar toda essa ideia de 

nação, abandonar os franceses de vez. Voltar-se para o presente, para as questões que pareciam 

mais urgentes: os conservadorismos e os usos dos passados pelo neofascismo que se desenhava. 

Não poderia ser diferente. Afinal, se 2013 tivera seus efeitos, 2018 também teria. Por fim, 

chegou-se a um acordo: nos voltamos mais ao Brasil, mas não abandonamos a França nem o 

século XIX, afinal, este passado é tão presente quanto o tempo que nos rodeia. Nesse momento 

surge o projeto que daria origem a esse trabalho. 

Ao ler Dumas e a bibliografia que dele tratava, constantemente víamos outro nome: 

Eugène Sue. Suas duas obras principais, Os Mistérios de Paris e O Judeu Errante, pareciam 

não dever nada em grandeza aos Os Três Mosqueteiros ou O Conde de Monte Cristo de Dumas. 

Todos haviam sido lidos primeiro no rodapé do jornal, todos possuíam centenas de páginas, 

personagens e núcleos, todos haviam se tornado uma parte importante do jornal em que se 

encontravam. Por meio de Schapochnik2 e Meyer3, víamos que Eugène Sue, embora hoje um 

desconhecido da maioria, com exceção de alguns acadêmicos que encontraram seu nome nos 

séculos anteriores, havia encontrado tanta glória quanto imortais como Victor Hugo ou Balzac. 

E Sue parecia mais interessante. Enquanto Dumas simpatizava com o general Bonaparte, toda 

a bibliografia me indicava que Sue encontrava outras respostas para os problemas sociais. Era 

socialista, diziam, essa palavra perigosa. A primeira versão desse projeto surgiu com o intuito 

de compará-los, de entender melhor como autores tão semelhantes, mas politicamente opostos, 

 

1 O resultado dessa iniciação, orientada pela professora Daniela Magalhães da Silveira, resultou na publicação do 

seguinte artigo: SANT‘ANA, Mateus Ribeiro de. O Brasil de Alexandre Dumas: Crítica, recepção e circulação 

de O Conde de Monte-Christo no Jornal do Commercio. A MARgem, Uberlândia, v. 17, ed. 1, jan/jun 2020. 

Disponível em: http://www.seer.ufu.br/index.php/amargem/article/view/56338/29508. Acesso em: 15 dez. 2020; 
2 SCHAPOCHNIK, Nelson. Edição, recepção e mobilidade do romance Les Mystères de Paris no Brasil 

oitocentista. VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, v. 26, n. 44, p. 591-617, jul. 2010; 
3 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996; 

http://www.seer.ufu.br/index.php/amargem/article/view/56338/29508
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poderiam ter sido publicados no mesmo Jornal do Commercio, no mesmo período, na capital 

do recém-nascido império brasileiro. 

Com o tempo e a devida orientação, percebi que este era um plano ambicioso demais. 

Foi necessário abandonar a comparação e selecionar um dos autores. Dessa vez, Dumas e 

Napoleão finalmente teriam a chance de descansar. A escolha por Eugène Sue se deu por alguns 

motivos. Seus textos, com teor presumidamente socialistas, mas que haviam feito tanto sucesso 

no Brasil dos anos 1840, pareciam merecer uma análise mais detalhada para entender o que de 

fato estava sendo chamado de socialismo, trabalho que ainda não parecia ter sido feito por aqui. 

Embora Sue constantemente aparecesse nos textos de muitos pesquisadores que trabalharam o 

romance-folhetim do período, ele parecia pouco lido, e esses textos pareciam orbitar Os 

Mistérios de Paris, mas não ataca-lo. 

Outra razão foi seu desaparecimento. Apesar de tão bem sucedido, ou até mais, quanto 

seus contemporâneos que sobreviveram à corrosão das décadas, Os Mistérios de Paris havia 

desaparecido quase por completo. Em francês é possível encontrar algumas edições mais 

recentes (inclusive em áudio-livro). Em inglês, há uma recente edição da Penguin Classics de 

The Mysteries of Paris, para citar um exemplo. Na língua alemã a situação é semelhante, mas 

quando vamos ao português ou ao espanhol, a história é outra. Ler qualquer edição de Os 

Mistérios de Paris em português requer certo esforço. Quem desejar adquirir para si uma cópia, 

deverá escavar sites como Estante Virtual ou Mercado Livre em busca de tomos perdidos com 

precificação típica dos livros raros. Talvez consiga encontrar o Tomo V em uma loja, o Tomo 

IX em outra, e eventualmente, com ajuda de muita paciência e alguns milhares de reais4, consiga 

completar todo o quebra-cabeça. Outra alternativa seriam bibliotecas, mas elas também não nos 

levaram para muito longe. As bibliotecas da USP somente possuem algumas cópias em francês 

e uma versão dramatizada do romance, o que ocorre também no acervo da UFRJ e da Biblioteca 

Nacional. Apenas o Real Gabinete Português de Leitura disponibiliza uma edição lisboeta do 

romance, publicada em 1892. As únicas versões digitalizadas do romance estão na Hemeroteca 

Digital, não em forma de livro, mas nos folhetins dos jornais disponibilizados no acerco. A 

leitura no Jornal do Commercio, aquele que trouxe o romance para o Brasil, não é fácil: alguns 

suplementos com trechos do romance não se encontram no acervo e a parte inferior da página, 

justamente onde o romance é publicado, é também a parte em que a digitalização tem a menor 

qualidade, tornando a leitura muitas vezes impossível. Um desafio para um historiador, quem 

dirá para o leitor casual. Quais motivos poderiam ter levado à esse desaparecimento? Uma 

 

4 Recursos que, nesses dois últimos anos, não foram especialmente abundantes. 
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resposta fácil viria do caráter folhetinesco do romance, interessante para seus contemporâneos, 

mas que talvez não desperte o mesmo entusiasmo na posteridade. Essa resposta parece, porém, 

preguiçosa, já que Dumas, tão folhetinesco quanto Sue, é constantemente reeditado em 

português nos nossos dias. Outra hipótese seria sua posição política, mas ainda assim seria 

necessário buscar entender as razões pelas quais essa posição se tornou limitadora pela 

posteridade, mas não impediu o êxito do romance no momento de sua publicação. 

A última razão, e talvez a mais interessante, é a visão política atribuída a Sue. Muitas 

vezes descrito como socialista, ou pelo menos social, a literatura recente sobre o autor tende a 

concordar que Os Mistérios de Paris era um romance que tratava, sobretudo, do povo. Que lia 

e interpretava o submundo parisiense com a intenção de contar aos leitores as misérias das quais 

eles se escondiam. Era como se eu houvesse descoberto que uma versão mais radical de Os 

Miseráveis já havia sido publicado décadas antes de Victor Hugo fazê-lo. Sue, que fora 

deputado na Segunda República, aparecia volta e meia nos jornais fluminenses, não só como 

romancista, mas como político propriamente dito. Posteriormente, já com a leitura do romance 

e dos jornais que o circundam, vimos que era difícil desvincular Sue do socialismo da década 

de 1840, que pareciam ter chegado ao Brasil quase ao mesmo tempo. Ainda hoje, confesso, 

parece que estudar a chegada de Eugène Sue é estudar a chegada do socialismo ao Brasil. 

A primeira etapa da realização do trabalho, após amadurecido o projeto, foi a leitura 

intensiva do romance no seu meio de publicação inicial no Brasil, o Jornal do Commercio. Ao 

contrário do que se poderia esperar, o texto que se encontrava no rodapé do jornal não era 

meramente uma tradução, o que já renderia material suficiente para analisar os cruzamentos 

entre França e Brasil, mas sim um texto repleto de alterações em relação ao original, em diversas 

dimensões. Cortes de capítulos foram alterados, nomes de personagens traduzidos e notas 

explicativas foram inseridas, para citar alguns exemplos. Das alterações, a principal se encontra 

no ritmo de publicação do romance. Estudiosos do folhetim, de Jesús Martín-Barbero5, 

passando por Marlyse Meyer6, Walburga Hülk7, Judith Lyon-Caen8, e muitos outros autores e 

autoras de diversas nacionalidades, que analisaram o fenômeno a partir de diversos prismas, 

 

 

5 BARBERO, Jesus M. Dos Meios às Mediações: comunicação, cultura e hegemonia. Rio de Janeiro: Editora da 

UFRJ, 2003; 
6 MEYER, Marlyse. Op. Cit. ; 
7 HÜLK, Walburga. Spectacular, Spectacular: Early Paris Mysteries and Dramas. In: STEIN, Daniel; WIELE, 

Lisanna. Nineteenth-Century Serial Narrative in Transnational Perspective, 1830s–1860s: Popular Culture – 

Serial Culture. Londres: Palgrave Macmillan, 2019. cap. 3, p. 49-64. 
8 LYON-CAEN, Judith. UN MAGISTÈRE SOCIAL: EUGÈNE SUE ET LE POUVOIR DE REPRÉSENTER. Le 
Mouvement Social, [s. l.], n. 224, p. 75 - 88, 2008. DOI https://doi.org/10.3917/lms.224.0075. Disponível em: 

https://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social1-2008-3-page-75.htm. Acesso em: 6 out. 2021; 

http://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social1-2008-3-page-75.htm
http://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social1-2008-3-page-75.htm
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concordam: o corte do capítulo é fundamental na criação do suspense. A perspectiva diária do 

texto, de que a cada final de capítulo seria criado um gancho, um Cliffhanger, nos termos Anaïs 

Goudmand9, é fundamental na estratégia folhetinesca que tem como objetivo a criação de 

expectativa no leitor, que deverá buscar satisfazê-la no número seguinte, onde encontrará 

também um novo gancho. Essa dinâmica foi completamente desrespeitada pela tipografia do 

Jornal do Commercio. 

Inicialmente publicado em Paris pelo Journal des Débats, Os Mistérios de Paris aparece 

bem aos pedaços, capítulo por capítulo, um a cada dia, e com eventuais pausas de semanas entre 

uma parte e outra. Quando termina, após mais de um ano ocupando o Feuilleton do jornal, sua 

fama já havia deixado a Europa rumo às Américas. Já era conhecido, pelo menos no Rio de 

Janeiro, o impacto do texto de Sue. Assim, a tipografia do jornal, com pouco apreço aos cortes 

originais, publicou o romance diariamente, com pouquíssimas pausas, cobrindo grandes 

porcentagens da folha com o texto, ultrapassando muito o espaço inicial do folhetim, que 

transbordou o rodapé e passou a ocupar até mesmo primeiras páginas inteiras. Nesse ritmo 

frenético, em cinco meses os leitores cariocas já haviam conhecido todos os segredos de Paris. 

Os autores citados, além de considerarem importantes os cortes do capítulo, indicam 

também a importância da simultaneidade entre escrita e publicação. Em outras palavras, Sue 

escrevia seu romance a medida em que os leitores o consumiam. Assim, era sempre possível 

alterar a história enquanto ela se desenrolava, aumentando o suspense quando desejável, 

acrescentando novas personagens ou sumindo com aquelas que não pareciam despertar 

interesse. A partir das cartas enviadas pelos leitores ao autor, Sue era diretamente influenciado 

pela recepção que o romance tinha. No caso de Os Mistérios de Paris, não só o lado das 

aventuras no romance disfrutou dessa troca, mas principalmente sua dimensão política. Sue, 

vendo que seu romance chegava às mãos (ou aos ouvidos) de trabalhadores e grupos socialistas, 

refez a representação dos personagens pobres: aos poucos deixavam de ser assassinos e 

prostitutas, tomando dimensões mais complexas, o que ajudou o autor a denunciar problemas 

sociais e ser cada vez mais aclamado pelo público. 

Essa troca instantânea não se deu no Brasil. O Jornal do Commercio só havia iniciado 

a publicação dos mistérios após seus últimos capítulos já terem saído no Journal des Débats, e 

mesmo que o texto fosse publicado simultaneamente nos dois países, é difícil imaginar alguma 

influência tão rápida dos leitores cariocas sobre o romancista francês. Esse simples fato pareceu 

 

9 GOUDMAND, Anaïs. Le roman-feuilleton ou l‘écriture mercenaire: l‘exemple des Mystères de Paris. Cahiers 

de Narratologie, [s. l.], v. 31, 2016. DOI 10.4000/narratologie.7589. Disponível em: 

http://journals.openedition.org/narratologie/7589. Acesso em: 6 out. 2021, p. 5; 

http://journals.openedition.org/narratologie/7589
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dificultar uma análise da publicação do romance que tentasse enxergar algum poder direto do 

público brasileiro sobre a publicação, visto que este não tinha controle algum sobre Sue. 

Felizmente, ao analisar esse processo, vimos que a situação era mais complexa. De fato não 

havia uma influência direta entre os leitores do Jornal do Commercio e o autor, mas a troca 

entre esses mesmos leitores e o próprio periódico não podem ser ignoradas. O objetivo do 

primeiro capítulo será ver como os leitores e editores podem ter influenciado as já citadas 

mudanças nos cortes feitos pelo jornal e seu ritmo de publicação. 

Antes da redação de qualquer página dessa dissertação, a leitura do romance, do jornal 

que o envolve e da bibliografia já existente nos levaram a outra questão que se tornou crucial 

para compreender o romance de Sue: o socialismo. Antes mesmo de termos a chance de ler o 

próprio, os estudiosos do autor haviam nos convencido sobre seu caráter socialista. Vera Maria 

Charmels10, Judith Lyon-Caen11, Claudine Grossir12, Umberto Eco13, Anne Marie-Thiesse14 o 

caracterizavam como tal, ou no mínimo, como um autor que dava certa atenção às questões 

sociais da classe trabalhadora. Lendo o romance, no entanto, percebemos que Sue dificilmente 

seria rotulado como socialista nos nossos termos. Aquele que ler Sue em busca de um romance 

que promove a revolução, o fim da propriedade privada, do capitalismo, do imperialismo e do 

estado, sairá certamente decepcionado. Aquele que procurar críticas ao imperialismo colonial, 

encontrará heróis do romance sendo celebrados em sua luta contra os árabes na Argélia. Quem 

buscar críticas incendiárias às monarquias ou à democracia burguesa encontrará um herói que 

nada mais é do que um príncipe que cria, em seu reino, uma utopia. O que partir em busca de 

uma crítica ao sistema prisional até a encontrará, mas talvez se espante com a proposta de Sue 

de acabar com as prisões coletivas em prol do encarceramento de todos em celas solitárias. 

O romance apresenta certas críticas ao tecido social de seu tempo: identifica a miséria 

como causa da violência, e tira dos trabalhadores um pouco da responsabilidade sobre a própria 

pobreza. A tarefa de reorganizar a sociedade, porém, não cabe a eles, e não deve ser feita através 

de um processo revolucionário, mas sim por um movimento voluntário capitaneado pela 

 

 

10 CHALMERS, Vera Maria. A literatura fora da lei: um estudo do folhetim. Coleção remate de males, n. 5, 1985; 
11 LYON-CAEN, Judith. UN MAGISTÈRE SOCIAL: EUGÈNE SUE ET LE POUVOIR DE REPRÉSENTER. 

Le Mouvement Social, [s. l.], n. 224, p. 75 - 88, 2008. DOI https://doi.org/10.3917/lms.224.0075. Disponível em: 

https://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social1-2008-3-page-75.htm. Acesso em: 6 out. 2021; 
12 GROSSIR, Claudine. DU FEUILLETON À L‘ASSEMBLÉE NATIONALE: EUGÈNE SUE ET LES 

MYSTÈRES DE PARIS. Romantisme, [s. l.], ed. 141, p. 107- 118, 2008. Disponível em: 

https://www.cairn.info/revue-romantisme-2008-3-page-107.htm. Acesso em: 6 out. 2021; 
13 ECO, Umberto. El lector modelo. In: ECO, Umberto. Lector in Fabula: La cooperacion interpretativa en el texto 

narrativo. 3. ed. Barcelona: Lumen, 1993. cap. 3, p. 73-95; 
14 THIESSE, Anne-Marie. L'éducation sociale d'un romancier. In: Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 

32-33, avril/juin, 1980. Paternalisme et maternage. pp. 51-63; 

http://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social1-2008-3-page-75.htm
http://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social1-2008-3-page-75.htm
http://www.cairn.info/revue-romantisme-2008-3-page-107.htm
http://www.cairn.info/revue-romantisme-2008-3-page-107.htm
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burguesia e nobreza. Descobrimos que Sue bebia da fonte de um movimento que antecedia as 

grandes teses revolucionárias de nomes como Marx. Charles Fourier, um dos principais teóricos 

desse movimento, pejorativamente classificado por seus sucessores como “utópico”, previa que 

a fundação de colônias modelo pelo mundo todo convenceriam os demais a superar o modelo 

econômico e social vigente15. Rodolpho de Gerolstein, o príncipe protagonista de Os Mistérios 

de Paris, é justamente um desses fidalgos bem intencionados que construiu, nos arredores de 

Paris, uma herdade onde trabalhadores de bom coração viviam em harmonia. 

Esse socialismo de Fourier, tão influente no romance de Sue, já havia chegado no Brasil 

alguns anos antes. Não somente em forma de palavras, mas também na prática. Na década de 

1840 algumas colônias francesas de inspiração socialista foram fundadas no Brasil. A 

experiência de uma das mais expressivas dessas colônias, o Falanstério do Saí, construída na 

província de Santa Catarina, havia sido relatada e anunciada constantemente no Jornal do 

Commercio. Benoît Mure, seu fundador, participou posteriormente de periódicos fourieristas 

no Rio de Janeiro, além de contribuir na disseminação da homeopatia no país. Quando o leitor 

do Jornal do Commercio vira a herdade do Rodolpho, não era a primeira vez que tinha contato 

com essas ideias, e até então elas pareciam pouco problemáticas. 

Analisar a relação entre o texto de Sue, o socialismo de Fourier, a colonização fourierista 

no Brasil e os debates acerca de importantes temas tratados no romance é justamente o objetivo 

do segundo capítulo deste trabalho, motivado principalmente pelo aparente conflito entre esse 

ideário socialista e o caráter conservador do Jornal do Commercio. Fundado por um 

bonapartista exilado pelo antigo regime, o Jornal sempre manteve uma posição conservadora, 

ao lado do governo imperial. Mesmo assim, nenhuma barreira parece ter impedido a promoção 

desse autor supostamente socialista em suas próprias páginas. Da mesma forma, a colônia de 

Mure não recebia nenhum impedimento por parte do império, pelo contrário, havia sido 

recebida com entusiasmo e apoio financeiro por Pedro II e pela presidência da província em 

que se instalara. Após analisar o que de fato significava o socialismo de Sue, é que se realizou 

o trabalho do terceiro e último capítulo para entender como isso se traduzia no Brasil. 

Sue, extremamente popular após a publicação de seus dois principais romances, teve a 

oportunidade de entrar na política após a Revolução de 1848 fundar a Segunda República na 

França. Em 1850, provocara uma poderosa derrota aos conservadores, elegendo-se deputado na 

 

 

 
 

15 Ver BEECHER, Jonathan. Charles Fourier: The visionary and his world. London: University of California Press, 

1986; e BUBER, Martin. O socialismo utópico. São Paulo: Perspectiva, 1971. 201 p.; 
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Assembleia Nacional. O autor não era um político eloquente, como alguns de seus colegas16. 

Victor Hugo, do lado da ordem, discursava com frequência, o que o rendia algum espaço na 

seção internacional dos jornais brasileiros, enquanto Sue pouco se pronunciava. Mesmo 

rendendo pouco enquanto político em prol de seus ideais, Sue parece ter caído em desgraça aos 

olhos de parte da imprensa brasileira mesmo assim. Os correspondentes internacionais do 

Jornal do Commercio esperneavam ao anunciar sua vitória. O socialismo, antes associado às 

inocentes ideias fourieristas, parecia também ter sido envenenado. Até então inofensivo ou até 

mesmo desejável, a palavra passara a ser associada aos piores males que tomavam o poder na 

França. A Revolução de 1848, ao que parecia, tinha transformado essas ideias inocentes em 

perigosas, capazes de revirar o status quo: haviam provocado uma revolução, derrubado um 

rei. Já não eram mais toleráveis. Na visão de Umberto Eco, as barricadas de 1848 haviam sido 

levantadas enquanto pensava-se nos mistérios. 

Para a felicidade dos redatores de Villeneuve, o golpe de 1852 havia colocado um fim 

na república francesa, reinstaurando um império. Como consequência, Sue fugira para a Suíça, 

onde escreveria seu último romance, Os Mistérios do Povo. Esse romance, proibido em vários 

países da Europa, havia sido publicado no Brasil pelo Correio Mercantil entre 1850 e 1852. Os 

demais periódicos, ainda ressentidos com o autor, denunciaram a publicação de um romance 

tão incendiário. Mesmo assim, o Mercantil continuou, e graças a relativa liberdade de imprensa, 

não teve grandes problemas, exceto por ocasião da proibição do romance na Europa, o que 

impediu a publicação da conclusão do romance no Brasil. Aqui, novamente, Sue parece se 

confundir com o socialismo. Junto com a palavra, a obra do autor passa a ser vista com outros 

olhos. Com o tempo, ambos de fato mudaram. 1848 ajudou a substituir o socialismo de Fourier 

por visões mais revolucionárias. O próprio Sue havia mudado: Os Mistérios do Povo dava mais 

protagonismo à população trabalhadora, colocando na mão destes a responsabilidade da 

mudança através da revolução.17 O mais interessante é que Os Mistérios de Paris original, 

aquele romance de 1842, embora permanecesse o mesmo em seu conteúdo, viu contorno social 

dos anos que o sucederam parecem o levar à uma demonização. Poucas décadas depois, o tão 

popular romance pouco aparecia nos jornais. O objetivo deste último capítulo é verificar como 

se deu (se ela se deu) essa mudança em vários periódicos cariocas, ou seja, verificar se o 

socialismo e Eugène Sue de fato andavam de mão dadas aos olhos de seus opositores e 

 

16 THÉRENTY, Marie-Ève. Misteriomania: difusão e limites da globalização cultural no século XIX. Escritos, 

Rio de Janeiro, ed. 8, p. 27- 43, 2014. Disponível em: http://escritos.rb.gov.br/numero08/artigo02.php. Acesso em: 

6 out. 2021. 
17 OLIVEIRA, T. M.. Eugène Sue, o esquecido rei do romance-folhetim. LETTRES FRANCAISES (UNESP 

ARARAQUARA), v. nÂ°18(2), p. 263-276, 2017. 

http://escritos.rb.gov.br/numero08/artigo02.php
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simpatizantes, nos momentos de glória de 1848, mas também nas derrotas em 1852. Para tal, 

tivemos que optar por uma busca seletiva por termos no acervo da Hemeroteca Digital, de modo 

a contemplar um variado e extenso corpus documental que possibilitasse visualizar essa 

mudança. 

Por fim, o que objetivamos com esta dissertação é contribuir na construção da uma 

trajetória da obra Os Mistérios de Paris - e talvez em um sentido mais amplo, do próprio autor 

– na imprensa do Rio de Janeiro entre os anos de 1842, quando se inicia a publicação do 

romance em Paris, e 1857, quando morre Eugène Sue em seu exílio. Assim, partimos de vários 

elementos que parecem ser chave para a compreensão desse romance: seu estilo folhetinesco e 

seu caráter político, ambos duramente criticados e aclamados no decorrer das décadas 

selecionadas. Essa análise, acompanhada do próprio romance publicado no jornal, em conjunto 

com os textos que o rodeiam (que incluem anúncios, críticas, comentários e transcrições de 

citações em câmaras legislativas e outras ocasiões), nos possibilitam ter uma visão ampla do 

diálogo estabelecido entre o texto e seu contexto. 

Odiado pela crítica conservadora por seu caráter, parecia pouco revolucionário para os 

radicais da década seguinte. Essa posição fronteiriça, aliada ao caráter folhetinesco muito 

característico de sua época, talvez seja a grande responsável pelo desaparecimento do autor e 

sua obra. Sue sempre tivera pouco controle sobre seu trabalho. Os mistérios haviam recebido 

uma leitura que não esperava, e sua adaptações pelo mundo todo também fugiram em muito de 

suas rédeas. Quase vinte anos depois, Os Miseráveis tomaria o trono de grande romance sobre 

a condição social do povo francês. Já os mistérios, duramente criticado por Marx em A Sagrada 

Família, permanecera muito radical para os conservadores, e muito conservador para os 

radicais. 
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1 – O Grão-Duque de Gerolstein chega ao Brasil (Le Feuilleton torna-se o Folhetim: 

publicação de romances nas décadas de 1830 e 1840) 

 

1.1 – Le Feuilleton, ou o Folhetim. 

 
Neste ano de 2021, no início de uma década, o consumo de cultura seriada parece 

alcançar mais um de seus auges. A pandemia de Covid-19, iniciada em 2020, parece ter ajudado 

a acelerar um processo que já estava em andamento há alguns anos: o cada vez maior consumo 

de séries de TV através de plataforma de streaming, como Netflix ou Prime Video, para nomear 

duas das maiores.18 As séries, como são chamadas, apesar de produzidas e divididas em 

episódios que podem variar de vinte minutos até mais de uma hora, são frequentemente 

consumidas de uma vez só, ou para usar o neologismo que nomeia esse hábito, “maratonadas”. 

Mas o anterior uso da palavra “auge”, em sua forma plural, tem lá seus motivos. Durante as 

últimas décadas do século passado, os países latino-americanos passaram a produzir e exportar 

as famosas novelas, longas narrativas repletas de personagens e núcleos que levam meses para 

se desenrolar, sendo exibidas diariamente na TV aberta. As novelas se tornaram tão poderosas 

que modificaram até mesmo o vocabulário de outros países, ensinando aos então soviéticos, 

que assistiam religiosamente cada episódio de A Escrava Isaura (1977) o conceito de ‘fazenda’, 

palavra que passou a fazer parte do léxico russo. Já no século XXI, novelas como Avenida 

Brasil (2012) pararam o país, com todos atentos ao desenrolar do episódio final. 

Mas as telenovelas também não foram o primeiro auge da narrativa seriada. Mais de 

século antes, na França, iniciava-se algo que mudaria o modo de produzir e consumir narrativas: 

o folhetim. Antes das plataformas de streaming, da TV ou do rádio, o rodapé do jornal, ou seja, 

as últimas linhas de cada folha eram usadas pelos editores para publicar histórias seriadas, 

divididas em pedaços, que poderiam ser aos poucos lidas por seus assinantes ou por outras 

pessoas que acabavam tendo acesso a esse conteúdo. A esse espaço e ao mesmo tempo modo 

de publicar literatura nomeou-se Feuilleton. Como sugere o nome, o folhetim, como foi 

 

18 Mesmo sendo algo que ainda nos toca diretamente, trabalhos que analisam a relação entre a pandemia e os 

serviços de streaming vêm sendo desenvolvidos e apresentados, provenientes principalmente por parte de discentes 

de diversas áreas, como: Silva, A. C. M. da ., & Von Sucro, L. . (2021). Quarentena no sofá: o crescimento dos 

serviços de streaming durante a pandemia. Anais Do Congresso Nacional Universidade, EAD E Software Livre, 

2(12). Disponível em: https://nasnuv.com/ojs2/index.php/UEADSL/article/view/671. Acesso em 08/03/2022; 

Soares da Silva, T., Moritz da Silva, F. ., Oliveira Rodrigues, T. ., & Sigounas Muhammad, H. . (2021). 

ALTERAÇÃO DO COMPORTAMENTO DOS ESTUDANTES DE GRADUAÇÃO DA UNIVERSIDADE 

FEDERAL DE SANTA CATARINA (UFSC) EM RELAÇÃO AO CONSUMO DE SERVIÇOS DE 

STREAMING APÓS O INÍCIO DA PANDEMIA. Revista Gestão E Desenvolvimento, 18(3), 51–79. Já o 

crescimento de serviços como Netflix vem sendo analisando a mais tempo, como em LEMOS DA SILVA, D.. 

Netflix: o serviço que mudou a forma de produzir e consumir entretenimento audiovisual. COMMUNICARE 

(SÃO PAULO), v. 18, p. 30-44, 2018. 
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traduzido para o português, aparece primeiro na França. Émile de Girardin fundou em 1836 o 

inovador La Presse, que em muitos aspectos se distinguia dos demais. Girardin buscou o lucro 

no volume de vendas e na publicação de anúncios, o que possibilitou uma diminuição no preço 

do periódico e a comercialização individual de números em quiosques. Além disso, o editor 

passou a publicar obras literárias no rodapé do periódico, de autores que se tornaram 

consagrados, como Alexandre Dumas e Balzac.19 

Em breve, a fórmula de Girardin deixaria de ser exclusividade do La Presse, sendo 

copiada por outros jornais franceses e estrangeiros. O Brasil não demorou muito para incorporar 

a novidade. Ainda em 1836, o periódico O Chronista passou também a publicar literatura em 

seu rodapé, abertamente inspirado no novo hábito da imprensa francesa. A princípio, O 

Chronista tinha como alvo o público que já acompanhava os periódicos franceses e já esperava 

encontrar neles um texto ao fim da página, e logo ficou claro que não só o modo de publicação 

foi importado da França, como também a literatura. Maria Eulália Ramicelli nos mostra que 

mesmo a literatura inglesa chega na imprensa brasileira através da Revue Britannique, periódico 

francês que tinha como objetivo a publicação de textos britânicos na França. É através da 

imprensa francesa que os editores d’O Chronista leem e reproduzem textos europeus nas 

primeiras décadas do segundo reinado.20 Ao final desse período, a situação não é muito distinta: 

se os cariocas em 1880 leem o húngaro Mór Jokai, é somente após a publicação do Le livre vert 

no periódico francês Gil Blas.21 

Os exemplos acima demonstram uma ampla e importante relação que a cultura e os 

hábitos franceses mantiveram no brasil oitocentista. Mario Carelli, em importante trabalho 

sobre a troca cultural em França e Brasil, indica que a influência que o primeiro exerce sobre o 

segundo não é colonial no sentido populacional, visto as tentativas fracassadas de ocupação 

francesa da América Portuguesa, mas sim por meio das ideias.22 Ainda assim, houve certo fluxo 

de franceses para o Brasil na primeira metade do século. Segundo Thalita Maria Barbosa, esse 

contato se intensificou principalmente após a derrota de Napoleão Bonaparte e a restauração do 

 

19 HÜLK, Walburga. Spectacular, Spectacular: Early Paris Mysteries and Dramas. In: STEIN, Daniel; WIELE, 

Lisanna. Nineteenth-Century Serial Narrative in Transnational Perspective, 1830s–1860s: Popular Culture 

–Serial Culture. Londres: Palgrave Macmillan, 2019. cap. 3, p. 50; 
20 RAMICELLI, Maria Eulália. Folhetim: espaço de intermediação cultural e literária no século XIX. Miscelânia, 

Assis, v. 18, p. 81-104, 2015. Disponível em: https://seer.assis.unesp.br/index.php/miscelanea/article/view/77. 

Acesso em: 5 jun. 2021. P. 83; 
21 RAMOS, Ana Flávia Cernic. Barricadas em rodapés de jornais: Revolta popular e cidadania política na gazeta 

de notícias. Revista de História, São Paulo, ano 2020, n. 179, p. 1-33, 11 fev. 2020. DOI 

https://doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2020.150983. Disponível em: 

https://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/view/150983. Acesso em: 5 jun. 2021, p. 14; 
22 CARELLI, Mario. Culturas cruzadas: intercâmbios culturais entre França e Brasil. Campinas: Papirus, 1994. 

P. 18; 
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antigo regime na França, o que aproximaria o mundo lusófono do francófono em detrimento da 

forte aliança luso-britânica que se estreitou durante as guerras do início do século. Já em 1816, 

o regente D. João, que desde 1808 havia transferido a capital do império português de Lisboa 

para o Rio de Janeiro, incentivava a vinda de franceses para a nova corte, com o objetivo de 

criar uma estética mais rica e opulenta, em um movimento de caráter civilizatório.23 Além de 

receber vários exilados franceses descontentes com o retorno do absolutismo, a coroa 

portuguesa estabeleceu também instituições de inspiração francesa, como a Guarda Nacional, 

a Escola de Minas e o Jornal das Famílias. 

Dentre os exilados franceses estava Pierre Plancher, simpatizante do bonapartismo que 

encontrou dificuldades em atuar como livreiro graças à sua filiação política. Marco Morel traz 

importantes dados desse indivíduo, posteriormente responsável pela fundação do Jornal do 

Commercio, onde Os Mistérios de Paris foi publicado pela primeira vez. Segundo o autor, 

embora Plancher conseguisse circular bem entre os meios bonapartistas e ainda assim conseguir 

licença de impressor no regime de Luís XVIII, a transformação do Brasil em um monarquia 

constitucional motivou a migração do livreiro. Nesse processo, Plancher deixou de ser apenas 

mais um no concorrido mercado francês, tornando-se uma peça importante na construção do 

Brasil imperial. Sua defesa do liberalismo, o rechaço a ideia de revolução e de revolta de 

escravos, aliados à sua simpatia pelo regime imperial de inspiração napoleônica, tornaram-no 

ideal para contribuir na construção de um estado nacional brasileiro. Se na França Plancher era 

atacado pelos mais conservadores, no Rio de Janeiro era protegido pelo regime imperial e 

rejeitado pelos liberais mais inflamados.24 

Na sua tipografia e em seus periódicos dominavam elementos da cultura francesa. 81% 

de seu catálogo encontrava-se em francês, em oposição aos 6% em português. Trazia para o 

público carioca livros iluministas que passavam pelo filtro da restauração, além de ter na 

história um dos temas centrais em seus acervo. Morel indica que a revolução é o tema histórico 

preferido de seu catálogo, relatada principalmente através de obras de emigrados25 e 

revolucionários arrependidos. Esses elementos casam com os anseios da elite brasileira, que 

rejeitavam o antigo regime mas temiam a revolução: desejavam um estado forte, centralizador 

 
23 BARBOSA, Thalita Moreira. RELAÇÃO BRASIL - FRANÇA NO OITOCENTOS:: FRUTO DE UMA 

EMPATIA CULTURAL OU DE UM PROJETO DE HEGEMÔNIA?. Faces de Clio: REVISTA DISCENTE DO 

PROGRAMA DE PÓS – GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA – UFJF, Juiz de Fora, v. 4, ed. 8, p. 232, Jul./Dez. 2018. 

Disponível em: https://www.ufjf.br/facesdeclio/files/2014/09/8_L5_Thalita_227-_240.pdf. Acesso em: 16 mar. 

2022. 
24 MOREL, M. Revoluciones y libros: el comercio político de la cultura en el imperio de Brasil. Istor Revista de 

Historia Internacional, Cidade do México, v. 9, 2002 . p. 18. 
25 Membros da aristocracia francesa que deixaram o país com o desenrolar da revolução de 1789. 

http://www.ufjf.br/facesdeclio/files/2014/09/8_L5_Thalita_227-_240.pdf
http://www.ufjf.br/facesdeclio/files/2014/09/8_L5_Thalita_227-_240.pdf


22 
 

e capaz de manter a ordem social. Desse modo, títulos de nomes como François Guizot eram 

frequentemente anunciados por Plancher. 

Em outro texto, Morel compara periódicos franceses e brasileiros nos anos de 1830/31 

e nos mostra também os diálogos entre França e Brasil em relação ao liberalismo. O autor rejeita 

a ideia de influência, preferindo o uso do termo metamorfose, visto que o segundo termo 

presume um diálogo que se dá à revelia dos desejos franceses, tomando suas próprias dimensões 

e questões no contexto brasileiro. A abdicação do imperador Pedro I, no ano seguinte à 

abdicação de Carlos X na França, seriam eventos relacionados em que os usos de termos 

sensíveis ao liberalismo tomariam significados diversos e muitas vezes opostos.26 

Com a queda de D. Pedro I, seu protetor no Brasil, e com a ascensão do assim chamado 

“rei burguês”, Luiz Felipe, na França, Plancher retornou à sua terra natal. Isso não significaria 

um esfriamento nas aproximações culturais entre França e Brasil. A tipografia de Plancher seria 

repassada para outros franceses, e Barbosa indica que, à medida em que o século avançava, a 

França buscava, de forma cada vez mais ativa, estender sua influência abaixo do equador, 

fundando a Aliança Francesa em 1883, em busca de difundir ainda mais o idioma francês, já 

tão querido pelas elites do dezenove. Citando Karl Doka, Barbosa indica que este seria um 

movimento pioneiro, que tornaria a França um dos primeiros países a instrumentalizar sua 

própria cultura como veículo de propaganda e influência. 27 

Os falanstérios, colônias rurais organizadas no interior do país, também fizeram parte 

da imigração francesa para o Brasil. Colônias como o Falanstério do Saí, sobre o qual veremos 

com mais detalhes adiante, surgiram no país durante a década de 1840, porém com pouco êxito. 

Mario Carelli indica que, embora haja um certo fluxo de franceses para o interior do país, essa 

foi bem menos numerosa do que suas equivalentes alemãs ou italianas. Os franceses que 

chegavam ao Brasil atuavam, em boa parte dos casos, dentro da cidades, como o caso dos já 

citados Plancher e Villeneuve. 28 

Ainda assim, a principal atividade francesa no Brasil do Segundo Reinado não se daria 

pelo movimento físico de franceses pelo território imperial, mas por meio das ideias, que se 

modificaram com o passar do tempo. Carelli identifica que, participando de um movimento 

nacionalista provocado pelo movimento de independência, intelectuais como Nísia Floresta e 

Araújo Porto-Alegre teceram críticas à visão estereotipada que os viajantes franceses criavam 

 
 

26 LE roi, le peuple et la nation: métamorphoses du libéralisme politique en France et au Brésil (1830- 

1831). Cahiers du Brésil Contemporain, [s. l.], n. 23, 24, p. 70, 1994. 
27 BARBOSA, op. cit., p. 238; 
28 CARELLI, op. cit., p. 130; 
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do Brasil29. Ainda assim, nas décadas seguintes, com a chegada do romantismo, Victor Hugo, 

célebre folhetinista e autor de Os Miseráveis em 1862, torna-se uma importante referência nos 

debates literários e políticos no Brasil a partir de 1860, beirando à idolatria.30 Na nossa análise, 

não podemos dizer que esse movimento já se fazia na década de 1840, mas o romancista 

certamente já era celebrado pelo público brasileiro. Aliado à Sue e Dumas, Victor Hugo aparece 

constantemente na imprensa carioca, mesmo antes da publicação da que se tornaria sua obra 

prima. Em 1848, com a proclamação da república, seus discursos como deputado na Assembleia 

Nacional foram frequentemente reproduzidos nas páginas da imprensa carioca.31 Carelli afirma 

que o pensamento de Hugo teria posteriormente influenciado a abolição da pena de morte no 

Brasil, além de frear o socialismo romântico representado por nomes como Saint-Simon e 

Fourier, que se mantiveram relevantes somente antes de 1848. Ao avançar do século, Carelli 

destaca também a importância do positivismo de Auguste Comte entre os republicanos 

brasileiros, o que transformou a filosofia do francês em uma religião de estado nas décadas 

finais do oitocentos32, tornando os dois autores, Comte e Hugo, os principais pensadores 

franceses a ter lastro no Brasil. 

O Chronista foi o primeiro impresso brasileiro a trazer a nova invenção francesa, o 

Feuilleton, para o Rio de Janeiro, mas ele não seria aquele que tornaria o romance fatiado um 

sucesso também no império brasileiro. Embora o jornal tenha iniciado a publicação de textos 

no pé da página, ainda levaria um tempo para que a fórmula tomasse corpo. Um importante 

jornal nesse contexto foi o Jornal do Commercio, periódico quase bicentenário fundado no Rio 

de Janeiro. Embora de acordo com o jus solis o jornal seja brasileiro, o jus sanguini aponta para 

sua origem francesa. O já citado Plancher, fundador do Jornal do Commercio, foi um dos vários 

franceses que, após a derrota e consequente deposição de Napoleão Bonaparte em 1815, vieram 

para o Brasil fugindo do regime menos amigável dos Bourbon. Ativamente político na França, 

Plancher fundou seu primeiro periódico no Brasil em 1824 sob o nome O Spectador. Em 1827 

esse jornal já teria saído de circulação e sido substituído por seu empreendimento de maior 

sucesso, o Jornal do Commercio. 33 

 

 

 

29 Ibidem, p. 117; 
30 Ibidem, p. 144; 
31 Para exemplos, ver: CORREIO MERCANTIL, Rio  de Janeiro, 16/09/1843, p.2; DIÁRIO DO RIO DE 

JANEIRO, Rio de Janeiro, 21/05/1847 p.3; JORNAL DO COMMERCIO, Rio de Janeiro, 23/03/1850 p. 1; 
32 CARELLI, op. cit., p. 150; 
33 GRANJA, LÚCIA; SANTANA Jr., O. D. Aquém e além-mar: agentes, textos e estratégias na publicação de 

romances--folhetim do jornal do commercio (1827-1863). REVISTA INTERFACES (UFRJ), v. 1, p. 31-46-46, 

2018, p. 34; 
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Contrastando com o seu antecessor, o Jornal do Commercio se propunha um periódico 

mais prático e menos político. Se O Spectador falava abertamente de temas políticos e 

polêmicos, o Jornal do Commercio começou, como o nome sugere, como uma folha comercial, 

de acordo Matias Molina.34 Essa visão vai mudando com o passar dos anos, e aos poucos o 

jornal passa a apresentar também críticas de teatro, textos literários e discussões políticas. 

Mesmo que ainda fosse partidário de D. Pedro I, desta vez Plancher era mais sutil em suas 

opiniões, imprimindo um jornal menos inflamado que o seu antecessor e outros 

contemporâneos. Segundo Molina, foi assim que este periódico se consolidou como empresa, 

sobrevivendo à muitas das publicações efêmeras e panfletárias do período.35 

Com a queda de Carlos X e a instauração da monarquia mais liberal de Luis Felipe, 

Plancher voltou para sua terra natal, deixando sua tipografia na mão de dois de seus 

conterrâneos: Junius Villeneuve e Reól Mougenot, sendo que o segundo em breve venderia sua 

parte do jornal para o parceiro, tornando-o o único dono da antiga tipografia de Plancher ainda 

em 1834. Villeneuve foi extremamente importante para o desenvolvimento da imprensa 

francesa no Brasil, adotando não só equipamento de sua terra natal como também as técnicas e 

estratégias de publicação. Em breve a tipografia de Villeneuve produziria outras publicações 

além do jornal inicial, notadamente o Museo Universal e o Archivo Theatral, ambos com foco 

na publicação de literatura.36 Os jornais de Villeneuve haviam se tornado importantes espaços 

de propagação das letras francesas no Brasil e também de debates políticos. 

Outro importante francês na história do jornal é Francisco Antônio Picot, que tomou a 

direção do jornal e fez questão de sempre dirigi-lo por perto. Foi na década de 1830 que o 

Jornal do Commercio adquiriu posições cada vez melhores na corrida da imprensa carioca, 

ultrapassando concorrentes como o Diário do Rio de Janeiro, o Correio Mercantil, e O 

Despertador, que precisou fechar as portas ao enfrentar diretamente a tipografia de Villeneuve. 

Gradativamente, o jornal ia se pareando aos melhores periódicos da Europa em termos de 

qualidade de impressão.37 Para melhor compreendê-lo, três espaços merecem nossa atenção, 

sendo o primeiro deles, o rodapé. Inicialmente, apesar de parecer apenas um detalhe, o rodapé 

se tornou cada vez mais importante no espaço do periódico, e foi usado para posteriormente 

publicar romances, como O Conde de Monte Cristo (1845), Os Três Mosqueteiros, Os 

Miseráveis (1862) e o nosso Os Mistérios de Paris (1844). O segundo espaço é a seção “À 

 

34 MOLINA, Matías M. História dos jornais no Brasil: da era colonial à Regência (1500-1840). São Paulo: 
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35 Idem, op. cit., p. 232; 
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25 
 

Pedidos”. Segundo Molina, esta coluna, característica da imprensa brasileira, seria um dos 

principais locais por onde muitos se faziam ouvir politicamente. Não era raro encontrar ofensas 

e ameaças pessoais, mas também intrigas políticas entre os grupos liberais e conservadores, 

abolicionistas e escravagistas, de modo que nem o imperador ficaria isento de críticas, tornando 

o espaço tão liberal à ponto de assustar europeus em visita. Isso tudo, é claro, com um valor em 

troca. Aliado aos anúncios (principalmente aqueles que se referem à compra e venda de 

escravizados), o À pedidos foi importante contribuinte ao lucro do jornal.38 

A terceira parte que escolhemos enumerar é a seção Exterior, publicada quase 

diariamente na primeira página. Alternando entre reproduções de jornais estrangeiros e relatos 

de correspondentes atuando principalmente na França e Portugal, o Jornal do Commercio 

buscava atualizar seu público sobre as questões da Europa (principalmente a França) e das 

Américas, com eventuais aparições de África e Ásia. Durante a Segunda República Francesa, 

não era raro que o jornal publicasse atas e comentários da Assembleia Nacional Francesa, e é 

daí que justamente tiramos boa parte das fontes utilizadas neste trabalho. 

Guido Guimarães Santos, ao analisar as seções Exterior do Jornal do Commercio e do 

Diário do Rio de Janeiro a respeito de disputas políticas internacionais caras aos primeiros anos 

do Segundo Reinado, nos indica que é justamente nesse espaço onde ambos os jornais 

expressam seu posicionamento político de maneira mais velada. Santos amplia a discussão 

proposta por Molina e Morel, que interpretaram ambos como conservadores, mas que evitavam 

tornar seu posicionamento explícito em suas páginas. Segundo Santos, seria justamente esta 

pretensa imparcialidade que daria aos dois periódicos uma força política especial, e justamente 

através da leitura da seção Exterior, seria possível compreender os posicionamentos tomados 

pelos periódicos, já que através da seleção dos textos publicados na seção, há uma tentativa de 

pautar o modo em que os debates chegariam ao Rio de Janeiro.39 Esta perspectiva nos será 

importante especialmente no terceiro capítulo desta dissertação, onde buscaremos analisar 

como a Revolução de 1848 e a eleição de Eugène Sue para a Assembleia Nacional 

influenciaram na leitura dos periódicos sobre a biografia e obra do romancista, o que foi 

expressado justamente nas correspondências do exterior. 

Os jornais, com seus anúncios e folhetins, foram de fato uma das principais fontes de 

renda das tipografias, mas outras formas de publicação não podem ser ignoradas, dentre elas, 

 

38 Ibidem, p. 256; 
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livros encadernados, principalmente do trio que ainda será muito citado neste trabalho: 

Alexandre Dumas, Eugène Sue e Victor Hugo. Segundo Hallewell, em monumental obra sobre 

o livro no Brasil, tanto Plancher quanto Villeneuve foram personagens chaves das letras 

francesas no Brasil ao tornarem seu jornal o maior do país até meados do século XX. Assim 

como Plancher, Villeneuve eventualmente retornou à França em 1844, deixando, desta vez, o 

empreendimento na mão de seu filho mais novo, o que garantiu a permanência do negócio nas 

mãos da família até 1890.40 Picot, o diretor, também voltou para a França posteriormente, mas 

permaneceu comandando o jornal por correspondência até sua morte. Assim, vemos que o 

periódico que consolidara o folhetim no Brasil era fundado por franceses que, embora pudessem 

parecer subversivos em sua terra natal, foram apoiados pelo status quo ao desembarcar no 

Brasil, fundando um jornal que se manteria abertamente conservador, mas que ao mesmo tempo 

não se fecharia à outras tendências nem se tornaria panfletário demais, o que garantiria sua 

longevidade, durando até 2016. 

Para compreender o caminho traçado pelo jornal para a publicação de romances até 

chegar em Os Mistérios de Paris, nos interessa particularmente a publicação, sob o título 

Variedades, do romance O Capitão Paulo, de Alexandre Dumas, justamente por ser o primeiro 

que jornal publicaria. Embora antes da publicação da obra de Dumas, já houvessem sido 

publicados romances em partes na França, e antes de Villeneuve o rodapé do jornal já fosse 

usado para publicar literatura, o folhetim, ainda no começo do século XIX, era um espaço 

dedicado à publicação de entretenimento, como piadas, charadas, receitas, críticas a peças de 

teatro, dentre outros, nos jornais parisienses. Nessa seção Variedades, além do romance- 

folhetim, era comum também a publicação de outros elementos, como ensaios leves ou contos41. 

O próprio termo “feuilleton” tinha um significado genérico, e os temas presentes nesses espaços 

migraram, aos poucos, para as Magazines, volumes que passaram a contar exclusivamente com 

os conteúdos que no jornal tinham apenas o espaço do rodapé. No Brasil, o Jornal do 

Commercio foi o primeiro a publicar os romances aos poucos, fatiados, em 1838. Segundo 

Marlyse Meyer, não muito tempo depois, o “continuar-se-ha”, expressão escrita logo ao fim 

dos capítulos do folhetim, já estava consolidada.42 

Faltava ainda a cereja do bolo: embora o formato já existisse, levaria um tempo para que 

esse característica passasse a impregnar completamente o romance. Foi apenas na década de 
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1840 que surgiu o que é pejorativamente chamado de romance “rocambolesco”, um romance 

produzido para ser publicado no rodapé do jornal, repleto de repetições para lembrar o leitor 

que perdera a última parte, que deixa tramas propositalmente inconclusas de modo a prender o 

leitor ao próximo volume. Nesse momento, o romance, e em consequência, seu espaço no 

jornal, deixa de ser periférico na publicação e torna-se o carro-chefe do periódico. Todos os 

novos romances passam a ser publicados no folhetim, e até mesmo velhas obras já consagradas 

também têm seu espaço. Na década de 1840, o folhetim já se tornara o principal meio de 

publicação e leitura de romances, compartilhando esse espaço principalmente com os Gabinetes 

de Leitura, espaços presentes em muitas grandes cidades em que era possível alugar livros por 

assinaturas.43 Esses gabinetes, que continuaram a existir após o advento do folhetim, 

incorporaram muito desses romances ao seu próprio catálogo, após sua edição também em 

livro.44 

Existe, porém, um ponto crucial para a compreensão do fenômeno: quase todo romance 

era publicado em folhetim, mas nem todo romance era um romance-folhetim. Em outras 

palavras, embora todos os romances, dos mais variados autores, dos mais aos menos 

consagrados pela crítica, dos diversos temas, fossem publicados no rodapé do jornal, nem todos 

eram pensados para tal, ou ainda, “fabricados” para tal. Dois autores são extremamente 

importantes nesse contexto: Alexandre Dumas e Eugène Sue. Dumas, dramaturgo já 

consagrado, publicou seu primeiro romance no folhetim do Le Siècle ainda na década de 1830. 

O Capitão Paulo é um romance curto, mas que já apresentava elementos centrais do romance- 

folhetim: reviravoltas, tramas paralelas, idas e vindas no tempo, e o uso de um momento 

histórico como pano de fundo. Com essa fórmula bem sucedida, Dumas, que já vinha do teatro 

sabendo muito bem como “retalhar” uma obra, começou a publicar aceleradamente nos 

próximos anos, chegando oo seu auge com O Conde de Monte Cristo, romance extenso que 

contava uma história de vingança, porém recheada com elementos da história francesa das 

últimas décadas. Com o sucesso estrondoso que alcançou em sua terra natal, a obra de Dumas 

atravessou o Atlântico e desembarcou no Rio de Janeiro, sendo publicada no Jornal do 

Commercio quase simultaneamente às suas edições parisienses. 

Seu colega e contemporâneo, Eugène Sue, gozou de sucesso semelhante. Publicando 

nos mesmos jornais obras tão extensas quanto as de Dumas, Sue usou o formato folhetim para 

 

43 PAIXÃO, Alexandro Henrique. The Literary Taste for Novels in the Portuguese Subscription Library in Rio de 
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se consolidar nesse novo mercado. Assim como a história de Edmond Dantès cruzou os mares, 

Os Mistérios de Paris, Magnun Opus de Sue, também foi publicada por quase todo o globo e 

constantemente imitada. Contando uma narrativa social, tornando públicas as mazelas sofridas 

pela população trabalhadora da capital francesa, Sue conseguiu sucesso internacional. 

É preciso, portanto, observar esse termo, “folhetim”, sob várias óticas, distintas 

definições que, embora se aproximem, possuem diferenças cruciais: o folhetim pode ser, como 

inicialmente apareceu na imprensa brasileira, o espaço do rodapé do jornal, onde não 

necessariamente seriam publicados somente romances, como também críticas de teatro, 

comentários variados e textos literários mais curtos; o termo também pode ser usado para 

descrever o próprio romance produzido especificamente para ocupar o rodapé do jornal, sendo 

chamado de romance-folhetim, folhetinesco, ou simplesmente, folhetim; embora muitos dos 

textos publicados fossem romances e aparecessem nos folhetins, nem todos foram 

caracterizados como romance-folhetim, dado o sentido pejorativo que o termo adquiriu, como 

veremos a seguir. Assim, Eugène Sue, Felix Pyat, Ponson du Terrail e Paul de Kock, para 

citarmos alguns dos esquecidos pelo tempo, são, quando lembrados, definidos como 

folhetinistas, enquanto Victor Hugo, Balzac ou George Sand, que também construíram suas 

carreiras no e para o folhetim, receberam outros adjetivos. 

Como vimos, Sue foi um autor de expressivo sucesso comercial no século XIX. Suas 

obras foram não apenas muito bem vendidas no formato folhetim, como também em livro45, 

além de incentivarem imitações pelo mundo todo. Os Mistérios de Paris inaugurou toda uma 

onda romances “misteriosos”. Nelson Schapochnik, em Edição, recepção e mobilidade do 

romance Les Mysteres de Paris no Brasil oitocentista46 nos mostra como após a publicação do 

romance de Sue, vários romances intitulados “Os mistérios de...” foram escritos e publicados 

pelo mundo todo. Várias cidades, dentro e fora da Europa, ganharam sua própria versão dos 

mistérios. Até mesmo o consagrado Emile Zola publicou, em 1867, sua versão: Les mystères 

de Marseille. Com o tempo, no entanto, Sue foi desaparecendo. Embora na época tenha sido 

bem sucedido também no Brasil, hoje suas obras sequer são reeditadas em português, e quem 

desejar ler esse romance em nossa língua pode ou lê-lo como foi publicado aqui há mais de 150 
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SILVA, Hebe Cristina da. A Ascensão do Romance no Brasil - considerações acerca da presença do gênero em 
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anos atrás, através da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional47, como fizemos, ou tentar a 

sorte e buscar alguma edição centenária em algum sebo, muitas vezes divididas em vários 

volumes. 

Dumas, outro pioneiro do folhetim, teve sucesso semelhante. Seus romances foram 

publicados e imitados mundialmente. Rosângela Maria Oliveira Guimarães48 estuda também 

um fenômeno que vai além da imitação, a falsa atribuição de autoria. No Brasil, o romance A 

Mão do Finado foi publicado como continuação da trama de O Conde de Monte Cristo, 

supostamente assinado por Dumas mas realmente escrito pelo português Alfredo Passolo 

Hogan. A posteridade, porém, foi um pouco mais generosa com Dumas. Ao longo do século 

XX, diversas de suas obras foram adaptadas, reeditadas, representadas em teatro, cinema, 

musicais, e até mesmo em telenovelas, espaço do nosso tempo tão frequentemente comparado 

com o próprio folhetim. Mas ainda que Dumas tenha sobrevivido ao tempo, sua obra não foi 

igualmente colocada no mesmo rol de seus contemporâneos. Victor Hugo e Balzac, franceses 

contemporâneos de Sue e Dumas, gozaram e ainda gozam de uma reputação enquanto escritores 

muito maior que a de seus colegas. Hugo jaz no panteão de Paris desde sua morte em 1885, 

porém Dumas só teve seu lugar reservado em 2002. Sue ainda não teve essa honra. 

Dentre os temas comuns nos romances-folhetins, temas nos quais Eugène Sue também 

se aventurou, está a história. György Lukäcs, em O Romance Histórico49, faz um importante 

tratado onde levanta uma extensa lista de autores dos séculos XVIII e XIX que contribuíram 

para esse gênero, como os já citados Hugo e Balzac, além de outros como Walter Scott e 

Stendhal. À Sue e Dumas são dedicadas apenas menções esporádicas, ainda que Dumas tenha 

se dedicado, durante toda a sua carreira, à escrita de romances em que o passado tem um espaço 

central. Lukács destaca a origem do Romance Histórico na virada do século XVIII para o XIX. 

Segundo o autor, os fenômenos desse período, nomeadamente a Revolução Francesa e as 

Guerras Napoleônicas, haviam sido capazes de mostrar aos camponeses mudanças drásticas em 

curtos períodos de tempo, provocando uma consciência de que a história era afetada pelos 

eventos que se desenrolavam ao mesmo tempo em que afetava também a vida presente. Além 

disso, a guerra, antes reservada a um pequeno grupo de aventureiros, havia se tornado uma 

experiência de massas, que levaria camponeses de um lado ao outro do continente europeu. 
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Esses fenômenos levariam ao nascimento e popularização do romance histórico. Lukács vê 

Walter Scott, romancista escocês famoso por tratar do passado das ilhas britânicas, como o 

modelo ideal de se fazer um romance histórico, que se distinguia de formas anteriores de como 

fazer literatura sobre o passado. A novidade do Romance Histórico consiste, segundo Lukács, 

na construção da psicologia de um determinado período e local, indo além de retratar a 

cronologia e nomes de famosos conflitos. Se antes a verossimilhança das roupas, no caso do 

teatro, e os “fatos” eram peças importantes na narrativa histórica, a preferência agora era dada 

à psicologia, ao modo de pensar e agir dos personagens, tornando esse aspecto a principal 

característica do Romance Histórico.50 

Dan Ungurianu, ao pesquisar fato e ficção nos romances históricos do romantismo russo, 

que em muito se inspiram no romances da Europa ocidental, chega à conclusões semelhantes 

às de Lukács. Segundo Ungurianu, os autores do romance histórico vivem em uma constante 

contradição entre verdade e ficção, em que ao mesmo tempo que usam notas quase acadêmicas 

para embasar os eventos históricos de seus romances, lavam as próprias mãos ao afirmar que 

muitos dos acontecimentos de suas narrativas são inventados. Vários recursos são utilizados 

para este fim, como notas que destacam quais partes são verídicas ou inventadas e mudanças 

drásticas de tom, que quebram a imersão do leitor e lembram-no que estão a ler um romance.51 

Além disso, Ungurianu indica que o romancista tem também a liberdade para contrariar 

fatos históricos bem consolidados. Assim como Lukács, Ungurianu considera a composição do 

Zeitgeist da época mais importante do que a factualidade. O autor retoma Belinski: “a verdade 

histórica não consiste na precisa representação dos fatos, mas no retrato preciso do 

desenvolvimento do espírito humano nessa ou naquela época.”52 Em outros termos, se é 

necessário ou desejoso o sacrifício da exatidão de fatos históricos bem conhecidos ou não, assim 

o seja, desde que a verdade histórica, psicológica, não seja afetada. Essa questão, também 

contraditória, muda ao se deparar com o romance histórico realista. Em Guerra e Paz, de 

Tolstói, essas contradições dão lugar a uma tentativa irrestrita de recompor a realidade.53 

Se passando poucos anos antes do período em que é publicado, Os Mistérios de Paris não 

é um romance geralmente classificado como histórico, nem pelo autor, que poderia se render 

ao hábito de subtitulá-lo como “um romance/novela histórico(a)”, nem pelos jornalistas 
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contemporâneos, que não raramente acrescentavam esse subtítulo ao anunciar o romance. Estes, 

assim como a bibliografia que analisamos e analisaremos nesta dissertação, preferem o termo 

social. Mesmo assim, Sue estava em constante diálogo com autores que escreviam 

predominantemente para esse gênero, além de ele mesmo ter escrito romance sobre o passado, 

de modo que muitos dos elementos enumerados por Ungurianu se fazem ver nas páginas de 

Eugène Sue. As notas explicativas, presentes desde o começo, se tornam cada vez mais intensas 

no decorrer do texto, que também passa a acrescentar quebras bruscas que versam sobre 

questões legais e até mesmo históricas, como veremos com mais detalhe em outro momento. 

Tal qual os grandes romancistas históricos, Sue busca deixar de lado os grandes nomes em prol 

de heróis anônimos, criando fatos em busca de alcançar uma verdade maior, o sacrifício do 

true, que seria a narrativa fiel aos fatos, pela truth, aquela que melhor representa e psicologia 

dos indivíduos, nos termos de Ungurianu54. Marilene Weinhardt, em ensaio sobre o Romance 

Histórico que também parte de Lukács, cita, como outra característica, justamente este 

elemento: os grandes nomes seriam qualidade das epopeias, enquanto o romance histórico se 

ocuparia da “ressureição poética dos seres humanos que passaram por essa experiência 

histórica”.55 Daí talvez possamos extrair indícios da omissão de Lukács em relação à Alexandre 

Dumas, tão histórico e mais popular que muitos de seus contemporâneos. Preocupado com seus 

Luíses da França e com as aventuras de grandes homens, distanciou-se do conceito lukácsiano. 

Já Sue, que deixara de lado o passado, trazia elementos que, embora não pudessem o trazer para 

debaixo do guarda-chuva do romance histórico, puderam pelo menos aproximá-lo, citando-o 

mais do que o autor de Os Três Mosqueteiros. Não obstante, nem todos os seus contemporâneos 

deixaram Sue fora da alcunha “histórico”. No periódico Minerva Brasiliense, critica-se 

justamente as características negativas dos romances de Sue, em texto que foi uma das primeiras 

críticas negativas ao autor que encontramos na imprensa fluminense. Dentre outros elementos, 

critica-se justamente a falta da história em Sue, e que tais obras não deviam ser usadas como 

objeto de consulta para reger a França, coisa que o autor considera estar em cogitação.56 Ainda 

que o autor diga que Sue não seria histórico, esta afirmação só se justifica se implicarmos que 

havia de fato quem considerava a obra de Sue como histórica, ou ao menos com alguma 

relevância social. Além disso, como veremos no terceiro capítulo, a carreira de Sue é 

frequentemente dividida em algumas etapas, dentre elas, principalmente os períodos marítimo, 
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histórico e social, sendo o último onde se encaixaria o principal romance aqui analisado. Este 

flerte de Sue com o passado não se encerraria aí, chegando em seu auge no ambicioso romance 

“Os Mistérios do Povo”, em que o autor buscou construir a história de uma família de operários 

desde o império romano até o século XIX, buscando, assim, unir o social ao histórico. 

Outros motivos são possíveis para esse esquecimento desses autores entre os críticos e 

estudiosos. Marlyse Meyer, ao analisar o impacto de Sue e Dumas no século XIX mais tardio, 

mostra que o sucesso comercial do segundo é um ponto importante para a crítica negativa.57 Ao 

descrever sua obra, verificamos que Dumas é muitas vezes caracterizado como um autor próprio 

para o divertimento, para o deleite, não sendo sua obra considerada uma literatura tão séria 

quanto a de seus colegas. Até mesmo contemporâneos seus, como Eugène de Mirecourt, não 

poupam Dumas: em Maison Alexandre Dumas et Compagnie58, Mirecourt faz uma extensa 

crítica à escrita rápida (Dumas produzia romances com milhares de páginas em pouquíssimo 

tempo, o que era possibilitado por ajudantes) do autor. Não obstante Dumas enfrentou processos 

de direitos autorais movidos pelo seu mais célebre ajudante, Auguste Maquet, que reivindicava 

a autoria de suas mais importantes obras. 

Walburga Hülk, em Spectacular, Spectacular: Early Paris Mysteries and Dramas, nos 

indica como outros célebres contemporâneos também não tinham a literatura folhetinesca em 

alto valor. George Sand se mostra insatisfeita com os cortes produzidos por seus editores, que 

contrariariam seu ideal romântico do gênio e da arte pela arte.59 Já críticos como Saint-Beuve 

e o poeta Charles Beaudelaire também demonstrariam seu descontentamento com o que 

chamavam de literatura industrial. Segundo Saint-Beuve, palavras vazias e descrições inúteis 

haviam sido dobradas, tudo com o objetivo de ampliar as histórias, inclusive com autores 

escrevendo somente em diálogos, com o objetivo único de ganhar mais linhas e portanto melhor 

angariar financeiramente. Segundo o crítico, a literatura industrial, em que um autor escreveria 

como ganha pão não seria em si um problema, visto sua existência desde a invenção da 

imprensa, mas o mal está na dominação que esta literatura havia conquistado no século XIX, 

chegando aos leitores primeiro pelos jornais, e não pelos livros.60 

Vemos, portanto, como há uma separação entre a literatura comercial e não comercial, 

separação essa que influenciou a análise que se fez dela contemporaneamente e na posteridade, 

embora autores e autoras como Umberto Eco, Jesús Martin-Barbero e Judith Lyon-Caen, no 
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exterior, e Nelson Schapochnik, Marlyse Meyer e Maria Lúcia Dias Mendes no Brasil, para 

atermos a alguns nomes, vêm estudando a importância de autores como Sue e Dumas. Jesús 

Martin-Barbero nos mostra justamente como essa distinção pode prejudicar a análise do 

impacto da obra no seu espaço social. Indo além dos pontos já citados, Barbero nos indica como 

o meio em que o folhetim é publicado é também diretamente influenciado pela lógica do jornal. 

Os empresários, enquanto donos dos periódicos, bem como seus editores foram os pensadores 

da fórmula do folhetim, o que estabelece uma distinta relação entre editor e autor, que tem sua 

obra influenciada por todo o aparato do meio jornalístico. Assim, o romance sofre influência da 

nova condição do autor, que passa a ser um trabalhador assalariado, pago por um empresário, 

implementando uma nova dinâmica de produção: quanto mais longo, melhor. Assim, enquanto 

Le Captaine Paul de Dumas, publicado em 1838, contava com uma centena de páginas e 

ocupava um curto intervalo no jornal, o Conde de Monte Cristo, já de 1844, levou longos meses 

para se encerrar. Segundo Barbero, o novo formato acaba “expondo o escritor, revelando seu 

modo de trabalhar, ao erguer entre escritor e texto uma mediação institucional com o mercado 

que reorienta, rearticula a intencionalidade ‘artística’ do escritor.”61 

Essa mediação mercado-autor provocaria uma corrupção da obra, para Barbero isso 

seria: “um gesto não ‘nobre’”, que “impede que atinjamos as pulsações do social que se 

manifestam pela lógica do mercado mas que de modo algum nela se esgotam, além da 

significação cultural dos dispositivos com que se materializa”.62 Assim, podemos pensar que, 

ao reduzir o folhetim apenas a um simples produto mercantil, encarando-o como mero produto 

da ideologia dominante, perdemos uma dimensão social importante para o estudo dessas fontes. 

Criticando Marx, que lê Os Mistérios como uma cilada populista63, Barbero nos indica que o 

estudo do folhetim é de fato um importante meio para melhor compreender a dialética entre o 

social e a cultura de massas nesse contexto. Se as obras de Sue e de Dumas são ou não de fato 

de uma qualidade ou genialidade atribuídas a autores como Hugo, Balzac ou Stendhal, não é 

uma questão para nós. Neste trabalho, o que as torna importante é o fato de serem obras 

profundamente impactantes e impactadas pelo meio em que foram produzidas. 

Barbero, embora estabeleça importantes rompimentos com o conceito de cultura de 

massas consagrado pela escola de Frankfurt, ainda se vale do termo “massa”. Existem 

diferenciações substanciais entre o uso do termo por Martín-Barbero em contraste com outras 
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escolas de pensamento. Theodor Adorno e Max Horkheimer, dois importantes expoentes da 

escola de Frankfurt, fizeram estudos valiosos para o campo da indústria cultural e cultura de 

massas. Para esses autores, a indústria cultural cumpre um papel homogeneizador, igualando 

toda a produção cultural por ela produzida. Essa indústria sequer poderia produzir arte, visto 

que apresenta a si mesma como um negócio: “O cinema e o rádio não precisam mais se 

apresentar como arte. A verdade de que não passam de um negócio, eles a utilizam como uma 

ideologia destinada a legitimar o lixo que propositalmente produzem.”64 Nesse sentido, as 

mídias, reféns indefesas daqueles que exercem o poder economicamente, seriam 

inevitavelmente padronizadoras e reprodutoras. Enquanto isso, aqueles que consomem o 

produto dessa indústria cultural não seriam mais do que espectadores. Com a atividade 

intelectual reduzida por uma arte previsível, cujo objetivo é legitimar a indústria cultural como 

uma parte da totalidade do capitalismo - que tem os Estados Unidos na dianteira – os 

espectadores são apresentados como meros reféns do consumo.65 A acessibilidade e 

reprodutibilidade dos produtos culturais - que para os autores não devem ser chamados de arte 

– não devem ser confundidas com a democratização do acesso à cultura, mas sim com o nível 

de expansão do entretenimento de forma massiva, cujo objetivo é a distração e manutenção das 

classes dominantes. 

Martín-Barbero, em diálogo com pensadores latino-americanos da Teologia da 

Libertação, como Gustavo Gutierrez e da Educação Libertadora, representada por Paulo Freire, 

contribui com uma outra perspectiva sobre o tema.66 Segundo Martín-Barbero, há uma relação 

dialética entre o público e a cultura de massas. Aqueles que consomem essa cultura não são 

meros receptáculos, como apontava a escola de Frankfurt, mas detêm o poder de ditar certos 

padrões que a indústria cultural deve seguir. Isto significa que a indústria não tem o poder 

absoluto sobre a mente dos consumidores, que aceitariam passivamente aquilo que lhes é 

oferecido, mas antes, dialoga constantemente com os desejos destes. Para Barbero, o folhetim 

é um pioneiro e importante espaço onde é possível observar esse fenômeno.67 Ao elevar a 

produção dos romances e das edições de jornais a nível industrial, o folhetim se torna um 

produto de massa, porém sua relação com o público e as influências que um exerce sobre o 
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outro, fazem com que essa troca seja muito mais complexa do que uma força unilateral que 

partiria de cima para baixo. 

Martín-Barbero dá à ideia de cultura de massas um novo fôlego, atribuindo à ela uma 

maior complexidade, que vai muito além da mera apropriação passiva pelas massas da cultura 

que para ela é produzida. Nesse sentido, a produção cultural em massa é também um espaço de 

disputa, onde o consumidor encontra, de certa maneira, possibilidades de expressar sua própria 

voz. Pensaremos, a partir de Barbero, como essa disputa se dá dentro do contexto do romance- 

folhetim, pensado por ele como espaço inaugural da cultura de massas. 

Barbero, no capítulo Das massas à massa, nos mostra o caminho percorrido pelos 

autores do romance-folhetim para encontrar um novo local, distinto do posteriormente atribuído 

aos romancistas. Segundo ele, agora os autores estariam sob a lógica assalariada, como já 

comentamos, o que altera profundamente a produção do romance. Esse novo meio de produção 

teria sido pensado pelos empresários e editores, e não pelos próprios romancistas. Todos esses 

fatores fundariam uma nova relação entre o autor, o editor e a obra, trazendo a marca da própria 

oralidade, característica importante do folhetim.68 Essa nova relação possibilitava ao folhetim 

a incorporação de práticas e experiências legitimadas socialmente ao mesmo tempo que 

sinalizava certa liberdade em relação ao julgamento dos críticos e suas classificações em termos 

de atribuir-lhe o estatuto de arte/ literatura. Nas palavras do autor: 

Vendido pelas ruas ou distribuído de casa em casa pelos entregadores, o 

folhetim se inscreve nesse outro modo de circulação que passa do popular ao 

massivo sem passar pelo ‘culto’, ou melhor, pelos lugares ‘de culto’ da 

cultura69. 

O autor descrevendo minunciosamente como o romance Os Mistérios de Paris de 

Eugène Sue e sua recepção são representativos da dialética entre escritura e leitura que marca 

a relação entre a cultura de massas e seu público. Barbero cita um trecho de Umberto Eco que 

é descrito pelo mesmo como sintetizador desse movimento: 

Embora escrito da perspectiva de um dândi para contar ao público as 

excitantes experiências de uma miséria pitoresca, o folhetim Os Mistérios de 

Paris foi lido pelo proletariado como uma descrição clara e honesta de sua 

opressão. Quando percebeu isto, o autor continuou a escrevê-lo voltado para 

esse mesmo proletariado. (...) O livro realiza uma misteriosa viagem pelo 

ânimo de alguns leitores que voltaremos a encontrar nas barricadas de 1848, 

empenhadas em fazer a Revolução porque, entre outras coisas, tinham lido Os 

Mistérios de Paris.70
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Vemos, portanto, como há uma influência bilateral entre leitura e leitores: Sue vê sua 

própria intencionalidade se alterar na medida em que encontra seus leitores onde a princípio 

não imaginava, no proletariado. Vira-se, então, para esse outro público, dando à sua obra um 

outro tom. Passa a se disfarçar de trabalhador pelas ruas da cidade em busca de temas e 

motivações para seu romance, e até mesmo muda de discurso: deixa de descrever essa 

população parisiense como apenas um grupo exótico, dando a ela um protagonismo que a 

princípio não pretendia. Apesar dessa mudança de postura tomada por Sue ter sido criticada por 

alguns leitores mais conservadores do jornal onde o romance foi inicialmente publicado 

(Journal des Débats), essa reprovação nãofoié suficiente para cessar a continuação da história. 

Ao contrário, vemos como a leitura provocou nos editores - cujo intuito é angariar leitores - a 

necessidade mercadológica de manter a publicação de um romance bem sucedido, ainda que 

este contrarie as ideias políticas do jornal.71 

Isso fica particularmente claro na terceira fase do folhetim. A fase da qual até agora 

falamos, que se dá entre as décadas de 1830 e 1840, é chamada por Barbero e Meyer de 

romance-social, e é também seu auge. Na virada do século XIX para o XX, é possível observar 

uma virada conservadora nos romances, que acaba enfim provocando sua própria decadência72. 

Ainda que um uma narrativa conservadora possa ser desejosa para jornais e editores 

conservadores, por possivelmente provocar em seu público o gosto pelos trabalhos que lhes 

convêm, é importante notar também que o público detém certo poder sobre o que ele mesmo 

consome. 

Nesse sentido, pode-se pensar que o romance social de Sue é influenciado pela catarse 

pré- Revolução de 1848, ao mesmo tempo em que é um ponto chave provocador da mesma. 

Essa dialética observada por Barbero é essencial para a compreensão do romance-folhetim. Para 

compreender ainda melhor esse fenômeno, é preciso analisar também os diferentes níveis de 

influências dos leitores, enumeradas pelo que autor. 

Esses níveis – composição tipográfica, fragmentação da leitura, sedução e 

reconhecimento – podem ser considerados dispositivos para ampliar as vendas dos periódicos 

onde se encontram os romances. Assim, certas características tipográficas, como o tamanho e 

o espaçamento das letras e a fragmentação dos capítulos com pausas em momentos decisivos 

são mecanismos que não apenas cumprem o papel claro de ampliar as vendas, como também o 

de responder às próprias exigências dos leitores. As letras garrafais não significam apenas uma 

 

 

71 BARBERO, op. cit., p. 178; 
72 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996; 
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maneira de vender “menos romance” em “mais espaço”, mas também um modo que torna a 

leitura mais acessível e menos cansativa.73 As unidades em que são divididas o romance 

também são cruciais para o formato: 

(...) essas unidades, enquanto articularam o discurso narrativo, permitem 

dividir a leitura do episódio em uma série de leituras sucessivas, sem que se 

perca o sentido global da narrativa. Isso nos remete novamente a um modo 

peculiar de leitura, à quantidade de leitura contínua de que é capaz um público 

cujo os hábitos de leitura são mínimos. (...) boa parte do sucesso ‘massivo’ do 

folhetim reside aí: numa fragmentação do texto escrito que incorporava os 

cortes ‘produzidos’ por uma leitura não-especializada como é a leitura 

popular.74
 

O nível da sedução também é extremamente importante. Como vimos, os folhetins vão 

se tornando cada vez mais longos, e mesmo quando acabam, conseguem provocar o desejo por 

uma continuação. Os Três Mosqueteiros, obra já extensa de Alexandre Dumas, ganha outras 

duas continuações ainda mais longas sobre a saga de D’Artagnan, seu protagonista. As 

Aventuras de Rocambole, de Ponson du Terrail, torna-se uma série de vários romances. Como 

já citamos, a própria obra de Sue provoca imitações, além de ter sido alongada em relação ao 

seu plano inicial. Assim, na medida em que o folhetim se arrasta ao longo de meses, podemos 

observar o fenômeno que ocorre com a obra de Sue: o leitor, que acompanha a vida dos 

personagens em conjunto com a sua, espaçadamente, passa a poder também influenciá-la: “É 

através da duração que o folhetim consegue ‘confundir-se com a vida’, predispondo o leitor a 

penetrar a narração, a ela se incorporando mediante o envio de cartas individuais ou coletivas 

e assim interferindo nos acontecimentos narrados. ”75 

Hülk não deixa de observar o mesmo fenômeno: especulava-se que, na época, mais de 

mil cartas das mais variadas pessoas foram enviadas a Sue. Embora esse número possa ter sido 

exagerado, é possível saber que dessas, 351 foram recuperadas, além de 51 respostas de Sue76. 

Entre as cartas, muitas enviadas por membros de círculos socialistas (é importante lembrar que 

esse não era o público que Sue inicialmente tencionava atingir, afinal, Eco classifica a leitura 

de Sue pelo público um exemplo de “leitura aberrante”, que foge do propósito do leitor 77), 

magistrados, oficiais e filantropos, é possível encontrar sugestões de como continuar a história 

ou até mesmo acrescentar novos enredos à já extensa trama. Não sem propósito o folhetim é 

 

 
 

73 BARBERO, op. cit., p. 180; 
74 BARBERO, op. cit., p. 181; 
75 BARBERO, op. cit., p. 181; 
76 HÜLK, Walburga. Op. cit.; 
77 ECO, Umberto. El lector modelo. In: ECO, Umberto. Lector in Fabula: La cooperacion interpretativa en el texto 

narrativo. 3. ed. Barcelona: Lumen, 1993. cap. 3, p. 83; 
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frequentemente comparado às atuais telenovelas tão populares na América Latina, paralelo que 

o autor também faz. 

O quarto nível enumerado pelo Barbero é o suspense, que também deve ser casado com 

a novidade. O romance tradicional, geralmente com um eixo, vê aqui um rompimento. O 

folhetim, que precisa ser acompanhado também por aqueles que começaram a lê-lo pela metade, 

precisa inserir na narrativa elementos de novidade que podem ser acompanhados por aqueles 

que não conhecem os detalhes anteriores da história, ao mesmo tempo que não perdem de vista 

o leitor de longa data. Isso fica claro na obra de Alexandre Dumas, por exemplo. Não só em O 

Conde de Monte Cristo, como em diversas outras obras, o autor insere histórias menores, que 

contam a trajetória de personagens que rapidamente cruzam o caminho dos protagonistas. Essas 

histórias por si só poderiam ser apreendidas de maneira independente por um leitor casual, ao 

mesmo tempo em que cumprem um papel na narrativa principal para o leitor ansioso para saber 

o desenrolar dos destinos dos protagonistas. É assim que Dumas conta a história de Luigi 

Vampa, um bandido romano que por alguns capítulos rouba o espaço dos protagonistas. Nos 

dando uma descrição detalhada do carnaval romano, nos conta toda a história do tesouro da 

família Spada, dentre outros78. Sue usa o mesmo recurso, e durante a leitura dos Mistérios, 

somos constantemente apresentados a novos personagens. Essa característica é outro ponto 

crucial para Barbero, pois: 

Sabe-se que o feedback, ao criar a sensação de participação, aumenta o número 

de leitores, e portanto o negócio; mas algo de outra ordem, e de outro calibre, 

intervém aqui: é o modo desviado, aberrante, da relação que as classes 

populares estabelece com o formato-narrativa que configura a burguesia como 

‘narrador’, isto é, o romance.79
 

Outro importante diálogo que Barbero estabelece entre o popular e a cultura de massas, 

é a fronteira tênue que esses dois universos têm, a princípio. Como vimos, Barbero demonstra 

que o folhetim não passa pela aprovação do meio culto, e como também explicamos, a cultura 

de massas não é uma mera imposição unilateral das classes dominantes. De onde vem então a 

cultura de massas, ou mais especificamente no nosso caso, o romance-folhetim? 

Para responder essa pergunta, Martín-Barbero recorre à própria cultura popular. 

Segundo ele, a cultura de massas surge exatamente em um momento em que a cultura popular 

passa por um processo de tentativa de converter-se em cultura de classe.80 As novas condições 

 
78 Em monografia previamente publicada analisamos mais detidamente essa dimensão no romance de Dumas. É 

importante no entanto salientar que essa análise não foi feita levando em consideração as chances de leitura 

proporcionados por Martín-Barbero. Disponível em: https://repositorio.ufu.br/handle/123456789/28404 
79 BARBERO, op. cit., p. 182; 
80 BARBERO, op. cit., p. 169; 
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de existência, de reprodutibilidade e as inovações técnicas dão a esse processo um novo sentido. 

O aspecto dominante, em que a cultura projeta a submissão, passa a se tornar uma espécie de 

consenso. Assim, a cultura de massas não faz antagonismo a cultura popular, mas sim vem da 

própria: 

A cultura de massa não aparece de repente, como uma ruptura que permite seu 

confronto com a cultura popular. O massivo foi gerado lentamente a partir do 

popular. Só um enorme estrabismo histórico e um potente etnocentrismo de 

classe que se nega a nomear o popular como cultura pôde ocultar essa relação, 

a ponto de não enxergar na cultura de massa senão um processo de 

vulgarização e decadência da cultura culta.81
 

Barbero inverte, portanto, as relações: a cultura de massas não é uma versão decadente 

da cultura culta, da verdadeira literatura, por exemplo, mas sim se origina a partir da cultura 

popular, sem necessariamente se opor a ela, o que não deve tomar um sentido pejorativo, sob 

risco de cair no que ele aqui denomina etnocentrismo de classe. 

As reflexões de Martín-Barbero nos dão um poderoso arcabouço teórico-metodológico 

para analisar caso a caso a escrita e recepção dos inúmeros romances-folhetim publicados ao 

longo do século XIX. No nosso caso, em que pretendemos estudar a recepção dos romances de 

Eugène Sue no Brasil, encontramos ainda assim alguns desafios e questionamentos. O folhetim 

social do qual fala Barbero e que obteve um sucesso na Europa na década de 1840, foi exportado 

para o Brasil encontrando aqui semelhante êxito. Dumas encontrou no Jornal do Commercio 

do Rio de Janeiro, ainda que independente da sua vontade, um poderoso espaço para suas 

publicações. Antes do folhetim, as peças do autor já haviam sido representadas em solo carioca 

algumas vezes,82 mas após a publicação do primeiro romance seguiram várias outras obras em 

prosa do autor, que são publicadas nesse mesmo jornal sucessivamente. Paulina (1839); Othon, 

o Archeiro (1839); Mestre Adam, o Calabrez (1839); Legendas de Pedro-o-Cruel (1839); 

Paschal Bruno (1840); A Capella Gothica (1844); Gaetano Sferra (1844); entre outros. Esses 

são romances do autor publicados no folhetim, muitas vezes sem sequer dar fôlego para que 

outro escritor se apresentasse nos intervalos. Sue, um pouco mais modesto, não teve tantas 

peças de teatro ou romances, mas seu Os Mistérios de Paris ocupou meses do folhetim do 

Jornal do Commercio, sendo pouco depois acompanhado pela obra-prima de Dumas, O Conde 

de Monte Cristo. Sue voltou a aparecer pouco tempo depois com seu O Judeu errante. 

 

 
81 BARBERO, op. cit., p. 169; 
82 Para lista de peças ver: SANT‘ANA, Mateus Ribeiro de. O Brasil de Alexandre Dumas: Crítica, recepção e 

circulação de O Conde de Monte-Christo no Jornal do Commercio. A MARgem, Uberlândia, v. 17, ed. 1, jan/jun 

2020. Disponível em: http://www.seer.ufu.br/index.php/amargem/article/view/56338/29508. Acesso em: 15 dez. 

2020; 

http://www.seer.ufu.br/index.php/amargem/article/view/56338/29508
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Dumas, já velho conhecido do público carioca, publicou em O Conde de Monte Cristo 

uma obra apologética ao legado do imperador Napoleão Bonaparte. No romance - que narra a 

desgraça e consequente vingança de um jovem humilde de futuro promissor - o protagonista, 

Edmond Dantès, preso por motivos políticos, é acusado de conspirar em favor da volta de 

Napoleão ao trono francês, então reocupado pela monarquia Bourbon. O jovem, inocente dessa 

acusação que lhe foi imputada por seus algozes, decide vingar-se, o que faz com maestria após 

encontrar um tesouro que o transforma em um homem poderoso, capaz de provocar a ira 

daqueles que o traíram, e gratificar aqueles que o protegeram. Embora o personagem em 

momento algum explicite uma posição política – pelo contrário, o personagem em vários 

momentos tem uma atitude misantrópica -, aqueles que o rodeiam e são tratados como vilões, 

geralmente são defensores da coroa Bourbon, não por convicção, mas por arrivismo. Os bons, 

que ajudam o protagonista, são humildes, populares e se manifestam abertamente em favor de 

Napoleão Bonaparte, que é retratado como um representante dessas pessoas. O protagonista, 

esse personagem providencial, gratifica portanto os bonapartistas e desgraça os realistas.83 

Essa visão lisonjeira que Dumas constrói de Napoleão é positivamente analisada pelos 

seus leitores no Jornal do Commercio. Antes mesmo da publicação de O Conde de Monte 

Cristo, outras obras de Dumas que trazem a figura de Napoleão são positivamente criticadas 

levando em forte consideração a aparição positiva desse personagem histórico, o que é 

observável na crítica a seguir: 

A morte de Napoleão é o episódio mais transcendente da história, animado e 

posto em cena: é a vida e a morte do último e mais ilustre membro dessa liga 

de heróis, Alexandre, César e Napoleão, a quem todos os séculos pagarão o 

seu tributo de admiração. (Jornal do Commercio, p.1, 2 jan. 1837)84
 

Além do dinheiro a se ganhar com a publicação do romance, é possível ver outros 

motivos para a publicação de Dumas no Jornal do Commercio, afinal, o jornal havia sido 

fundado por franceses auto exilados, insatisfeitos com os Bourbons e saudosos dos tempos do 

imperador. 

Eugène Sue, no entanto, troca Napoleão pelas misérias das vielas parisienses. Lido 

frequentemente como socialista, inclusive pela própria crítica do Jornal do Commercio, Sue 

consegue ser publicado mesmo assim, graças ao sucesso que alcança com seu romance ante um 

público mais inflamado. Martín-Barbero, a partir de sua proposta dialética entre cultura de 

 
 

83 Esse ponto também fica melhor esclarecido na monografia citada na nota 23; 
84 SANT‘ANA, Mateus Ribeiro de. O Brasil de Alexandre Dumas: Crítica, recepção e circulação de O Conde de 

Monte-Christo no Jornal do Commercio. A MARgem, Uberlândia, v. 17, ed. 1, jan/jun 2020. Disponível em: 

http://www.seer.ufu.br/index.php/amargem/article/view/56338/29508. Acesso em: 15 dez. 2020; 
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massas e o popular, nos ajuda a entender as razões das publicações da obra de Sue, apesar de 

seu teor ideológico. Isso pode, até certo ponto, ser transportado para o Brasil, porém deixa 

lacunas que deveremos buscar resolver em busca de hipóteses. 

Como Barbero apontou, uma importante dimensão do folhetim é a possibilidade de 

feedback, que possibilita ao leitor ter alguma influência sobre a narrativa. Os Mistérios (1844), 

de Sue, só chegam no folhetim do Rio de Janeiro meses após a conclusão da narrativa em Paris. 

Quando o Monte Cristo (1845) de Dumas aparece na França, Villeneuve, talvez mais experiente 

por causa da publicação da grande saga anterior, inicia a publicação do mesmo ainda antes da 

conclusão da história no Journal des Débats. Ainda assim, existe um intervalo relativamente 

longo entre a publicação de cada capítulo na capital francesa e na corte brasileira. Portanto, em 

que medida é possível dizer que os leitores dos trópicos influenciavam a lógica da publicação 

editorial em Paris e a pena de Eugène Sue? Seria portanto a leitura folhetinesca na periferia um 

pouco menos propositiva e apenas receptiva? 

De certa maneira, é possível responder positivamente a essa questão. É importante 

lembrar, porém, que ainda que a leitura carioca pouco ou nada influa na escrita que se dá em 

Paris, as ressignificações das obras aqui podem tomar dimensões enormes. Como vimos, a obra 

do próprio Dumas teve continuações não autorizadas, enquanto Sue foi copiado pelo mundo 

inteiro. Embora Sue não tenha mais controle algum sobre o diálogo que estabelece com seus 

leitores além-mar, é possível pensar que essa recepção, e aqueles que tomam sua fórmula para 

construir novos romances, estabeleça sim alguma dialética que retira o romance-folhetim do 

espaço de imposição da classe dominante. Afinal, qual seria o interesse desse jornal 

conservador em trazer esse pensamento francês para as praias cariocas? 

Outra questão importante é a massificação do folhetim no Brasil. Com uma população 

com enorme maioria analfabeta – não tão diferente de onde o romance foi originalmente 

publicado -, é possível dizer que o romance foi lido em massa? Lido, possivelmente não, porém 

muitos estudiosos do folhetim, dentre eles Marlyse Meyer, assim como o próprio Martín- 

Barbero, apontam para a oralidade: 

Em muitos casos, o autor dita para seu ajudante, e esse dispositivo do ditado 

adquire uma significação preciosa: para além dos interesses pecuniários do 

‘autor’, o ditado revela tudo que o folhetim tem de oral, sua proximidade de 

fundo com uma literatura na qual ‘o autor fala mais do que escreve e o leitor 

escuta mais do que lê’ 85
 

 

 

 

 

85 BARBERO, op. cit., p. 175; 
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Isso demonstra que a apreensão do público dessa literatura passa por ainda mais 

intermédios do que poderíamos pressupor. Boa parte do público carioca não teria lido um 

original em francês, ou sequer uma tradução escrita, mas sim uma versão oral, que passa ainda 

por outro filtro. Diferentemente do contexto de publicação original, seria importante observar 

outros pontos para analisar como aqueles que recebem a obra o fazem de uma maneira ativa. 

 

1.2 – Eugène Sue torna-se Eugênio Sue: escolhas editoriais em Os Mistérios de Paris 

 

Como vimos, Martín-Barbero, Meyer, Hülk e Eco apontam para a forte influência que 

a leitura tem no processo de escrita do autor da obra. O romance de Sue em especial é um bom 

exemplo desse processo, sofrendo modificações a medida em que era escrito, se moldando às 

respostas que o público dava, ainda que o autor nem sempre correspondesse completamente a 

todos os anseios dos seus variados leitores. O jornal tem, portanto, como espaço de publicação, 

grande influência na obra que nele é publicada, assim como também está em diálogo intenso 

com o mundo social e político ao seu redor. Refletir acerca da importância do jornal como 

objeto para o historiador nos auxilia a entender como a publicação de Sue no Brasil não é 

meramente passiva, e como se dá essa transformação de uma obra, então publicada em um 

determinado contexto, em outra obra relativamente diferente, lida e editada em outro local e em 

outro momento. 

Mark Parker, ao fazer a análise de magazines literárias britânicas do início do século 

XIX, compartilha importantes reflexões a respeito do uso de periódicos quando se trata de 

literatura. Em Literary Magazines and British romanticism86, Parker considera que devemos 

observar um texto em um periódico tendo em mente sempre dois aspectos: contexto e política.87 

Na prática, isso significa que ler um texto originalmente publicado em periódico sem considerar 

o meio em que foi publicado acarreta em uma importante perda de significado do próprio texto: 

O que é perdido ao ler contribuições individuais fora da órbita do periódico 

não é simplesmente um contexto imediato do trabalho, mas um molde de 

emergência que afeta radicalmente o significado de um ensaio, crítica, poema 

ou romance. (tradução nossa) 88
 

 

 

 

 

86 PARKER, Mark. Introduction: the study of  literary magazines. In: LITERARY Magazines  and British 

Romanticism. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. p. 1-29; 
87 Ibidem, p. 2; 
88 What is lost in reading individual contributions outside the orbit of the periodical is not simply an 
immediate context for the work but a mode of emergence which radically aVects the meaning of a particular essay, 

review, poem, or novel (PARKER, op. cit. P. 3;) 
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A intenção do autor ao escrever um texto é apenas um dos elementos atribuidores de 

sentido, o que apresenta inclusive uma dificuldade para o historiador que, muito distante da 

obra que analisa, pode apresentar dificuldades ao perceber insinuações específicas do contexto 

em que o texto foi originalmente escrito. Dialogando com o conceito de leitor modelo de Eco89, 

o historiador, quase duzentos anos distante do texto e do periódico, está longe de ser o leitor 

ideal pensado pelo autor. 

Assim, o texto publicado em periódico deixa de ser somente daquele que o escreve 

diretamente, e passa a pertencer também aos editores, tornando-se um trabalho de muitas 

mãos.90 Transferindo essa ideia para o Brasil, a situação ganha ainda mais camadas: os editores 

brasileiros recebem da Europa um texto já editado, e tem a liberdade de fazê-lo novamente, 

redesenhá-lo, traduzi-lo, recortar os capítulos como bem entendem. Como já apontado por 

Barbero, o início do século XIX vê o nascimento de uma literatura que opera sob a lógica de 

mercado. A era dos mecenas ilustrados do século XVIII dava lugar ao escritor contratado, que 

escrevia e editava sua obra sob a influência (insistimos, não completamente impositiva) de um 

mercado nascente.91 Se antes os livros tinham tempo para ganharem leitores e respeito literário, 

os periódicos não podem esperar o reconhecimento da posteridade. O mercado demanda uma 

resposta imediata, é necessário que a magazine ou o folhetim responda financeiramente o 

quanto antes, e aqui a opinião dos críticos se torna bem menos relevante. 92 

Esse mercado ainda estava, no entanto, em desenvolvimento, e uma questão bastante 

importante ainda estava por ser resolvida: a dos direitos autorais. Durante boa parte do século 

XIX o comércio internacional de textos não passava por esse impedimento, dando aos escritores 

e editores brasileiros liberdade para reproduzir e modificar obras produzidas na Europa sem 

necessariamente pagar pelo direito de republicá-las.93 Isso tem consequências também na 

recepção desses textos. Nos anúncios de peças de teatro, que muitas vezes são adaptações de 

romances já conhecidos, é sempre destacado o nome da obra e até mesmo sua natureza, porém 

muitas vezes o autor é omitido. Nos primeiros folhetins publicados ao fim da década de 1830 e 

início de 1840, vemos como o autor é ocultado, principalmente se o texto não possuía uma mão 

tão célebre por trás. No folhetim de 3 de Abril de 1842, no Jornal do Commercio, é iniciada, 

sem maiores cerimônias, a publicação de Tomada de Lisboa, um texto que contaria um episódio 

 
 

89 ECO, op. cit. p. 74; 
90 PARKER, op. cit. p. 5; 
91 Ibidem, p. 6; 
92 Ibidem, p. 12; 
93 FERREIRA, Tânia Maria Tavares Bessone da Cruz. Livros e sociedade: a formação de leitores no século XIX. 

Teias (Rio de Janeiro), Rio de Janeiro, v. 1, n.1, p. 31-37, 2001. P.2; 
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das guerras de reconquista da idade média. Nem no início nem ao fim da publicação há qualquer 

indicação do autor da narrativa, o que continua pelos números seguintes.94 Ramicelli também 

nos indica como os textos que navegam da Inglaterra para a França para depois ancorar no 

Brasil passam por alterações nos títulos, traduções e adaptações extremamente livres: 

Mistura-se a origem geográfica (...) com as transformações por que o texto foi 

passando em seu périplo pela França e pelo Brasil (por exemplo, o título da 

narrativa e o da série), enredando tudo numa coisa só, sem qualquer distinção, 

— porque isso não seria relevante nem constituía uma preocupação à época, 

— entre os níveis de apropriação e usos específicos do texto, através da 

tradução.95
 

Esteves, falando mais especificamente das traduções, nos indica que os tradutores se 

aproveitavam da falta de fiscalização da “metrópole” para remexer no texto original como 

quisessem: 

Houve casos em que, no Brasil, os tradutores assumiram a função dos próprios 

autores. Por um problema nos meios de transporte, um folhetim francês teve 

sua entrega suspensa por um período de vários dias, durante o qual o tradutor, 

no intuito de não frustrar os leitores com a interrupção da narrativa, continuou 

a história por conta própria. Quando a remessa do jornal francês foi 

normalizada, o tal tradutor precisou “consertar as coisas” para tornar a história 

coerente.96
 

Esses exemplos nos ajudam a perceber o quão aberto era o cenário da publicação de 

romances em periódicos na primeira metade do século XIX. Não havia reverência ou qualquer 

respeito às histórias originais, que poderiam ser chacoalhadas e recontadas como fosse bem 

entendido. Ainda que os leitores não pudessem escrever cartas ao autor que alterariam o rumo 

do personagens ao receber esse retorno, aqueles envolvidos na publicação dos romances no Rio 

de Janeiro tinham o poder de alterá-los sem represálias da fonte original, e não havia hesitação 

ao usar essa prerrogativa. 

Para concretizar essa análise, faremos uma comparação entre as duas publicações do 

romance de Sue que nos interessam. Primeiro, no seu original, publicado no Journal des Débats 

entre 19 de Junho de 1842 e 15 de Outubro de 1843, e depois, na sua primeira versão em 

português, publicada no periódico carioca Jornal do Commercio, entre 1 de Setembro de 1844 

a 20 de Janeiro de 1845. Logo a princípio, encontramos uma drástica diferença entre as duas 

publicações, no Journal des Débats o romance leva cerca de 17 meses para ser publicado, 

 

 
94 FOLHETIM: A tomada de Lisboa. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 3 abr. 1842, p. 1; 
95 RAMICELLI, op. cit. p. 97; 
96 ESTEVES, L. R. A TRADUÇÃO DO ROMANCE-FOLHETIM NO SÉCULO XIX BRASILEIRO. Trabalhos 
em Linguística Aplicada, Campinas, SP, v. 42, 2012. Disponível em: 

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/tla/article/view/8639377. Acesso em: 5 jun. 2021, p. 141; 
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enquanto sua versão brasileira levou cerca de 5 meses, ou seja, menos de 1/3 do tempo 

necessário para a publicação original. 

Esse ritmo acelerado pode se ter dado por alguns motivos. Primeiro, e mais óbvio, o 

romance já estava pronto. Como vimos, Sue ia escrevendo o texto na medida em que ia sendo 

publicado, esticando-o com o passar do tempo conforme achasse necessário. Como 

consequência, esse método poderia resultar em atrasos, visto que a produção do texto estaria 

relacionada à condição material do autor e seus ajudantes de escrevê-los. A publicação 

brasileira não passou por esse processo, já que iniciou-se mais de um ano depois do fim da 

versão original. Além disso, o romance completo já estava em circulação no Rio de Janeiro, em 

sua língua original. No próprio jornal não era incomum encontrar edições do romance vendidas 

por livreiros: 

LES MYSTÉRES de Paris, suivi de GÉROLSTEIN, par Eugène Sue, 1 beau 

vol. In-8º à 2 col., illustré de gravures sur bois: prix 10$000. On vend à le 

libraire Belge-Français, rue dos Ourives n. 7397
 

Essa explicação porém não satisfaz. Havia ainda o trabalho da tradução, que no caso de 

Os Mistérios de Paris, foi feita especialmente para o folhetim, o que implica em um longo e 

rápido trabalho, quase tão dispendioso quanto o do autor original. Por estar pronto, conhecia- 

se também a extensão do romance, muito mais volumoso se comparado com outros publicados 

no folhetim anteriormente. O romance anterior, Valente, por Julio Sandeau, havia sido 

publicado entre 20 e 30 de Agosto de 1844, compartilhando alguns números com críticas 

literárias. Retrospectivamente, O homem sisudo, de Charles de Bernard, de 8 de Julho a 19 de 

Agosto de 1844. A irmã de Rembrandt, de Henry Berthoud, entre 26 de Junho 7 de Julho, sendo 

que dentro desse intervalo alguns números não tiveram a presença do folhetim. Theresa, sem 

autor nomeado, de 10 à 22 de junho, também com interrupções. Ainda que o texto de Sue 

extrapolasse em muito as políticas editoriais tomadas pelo jornal até então, ainda assim o 

romance foi publicado. A equipe do jornal, que frequentemente replicava notícias direto do 

Journal des Débats, sem dúvida estava ciente do sucesso que o romance havia feito em terras 

francesas, e isso poderia explicar a ousadia em iniciar a arriscada publicação de um romance 

tão extenso em comparação com os que haviam sido anteriormente publicados. Villeneuve já 

esperava que o livro fizesse sucesso entre seu público, e decidiu anunciar, ainda antes do fim 

da publicação de Valente, a iminente chegada dos Mistérios: 

 

 

 

 

97 ANÚNCIOS, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 11/03/1844, p. 4; 
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Concluiremos amanhã ou depois a publicação da linda novela Valente, cuja 

continuação damos hoje. 

Domingo, 1º de Setembro, principiaremos a dar à luz uma obra volumosa, que 

interessará vivamente nossos leitores. É, no seu gênero, a melhor produção da 

literatura moderna, e foi recebida na Europa e nos Estados-Unidos com 

frenesi. Publicada a princípio pelo Jornal dos Debates de Paris, cujos leitores 

comoveu profundamente, foi logo traduzida em inglês, e lida em Inglaterra e 

na América com a mesma avidez. Além disto, tiraram-se em separado muitas 

edições, quer baratas quer de luxo, que foram rapidamente esgotadas: tal é o 

entusiasmo com que a obra foi recebida! 

Confiamos que o público brasileiro acolherá com a mesma aceitação esta 

brilhante e enérgica pintura. É composição de Eugenio Sue, e tem por título 

os MYSTERIOS DE PARIS.98
 

 
O sucesso do romance em Paris e no mundo anglófono parecem motivar a publicação 

de obra tão extensa. O anúncio, que pode ser interpretado como uma mera tentativa de incitar 

o público, é também uma forma de jogar para os leitores o dever de apreciar um romance tão 

bem sucedido no mundo dito civilizado, sob pena de ficar fora dessa mesma civilização. A 

publicação dos Mistérios é uma aposta e uma novidade na política dos folhetins do Jornal do 

Commercio, pois, como vimos anteriormente, os romances até então publicados eram muitas 

vezes mais curtos. Ainda assim, a princípio, a obra segue um ritmo de publicação semelhante à 

seu original, publicando somente um capítulo por dia no rodapé. 

No primeiro dia de publicação, somente o Capítulo I é publicado, sob o nome O 

Estendal, tradução de Le Tapis-Franc, uma espécie de taverna onde alguns dos protagonistas 

se encontram pela primeira vez. O romance original é repleto de dialetos, o que é indicado logo 

nas primeiras linhas: Un tapis-franc, en argot de vol et de meurire, signifie um estaminel ou un 

cabaret du plus bas étage99. Traduzido pelo Jornal do Commercio como: Um Estendal em gíria 

ou algaravia de ladrões e assassinos, significa uma tasca ou botequim da ínfima classe.100 O uso 

dessas gírias demandou no romance original uma série de notas de rodapés para o próprio leitor 

do jornal, alheio a esse vocabulário, o que também aconteceu na versão brasileira, que se 

preocupou em traduzir literalmente nomes de alguns personagens que Sue pescou do argot 

parisiense. O Chorineur, segundo o autor, seria um “donneur de coups de couteau”, o que é 

explicado em nota101. O nome é traduzido como Churinada, mas na nota brasileira ele é descrito 

apenas como “faquista”, omitindo qualquer descrição mais precisa. La Goualeuse, descrita na 

nota como la Chanteuse (cantora) se torna a Gueladeira, e há uma nota explicativa também 

 

 

98 JORNAL DO COMMERCIO, Rio de Janeiro, 29/08/1844, p. 2; 
99 FEUILLETON DU JOURNAL DES DÉBATS, Journal des Débats, Paris, 19/06/1842, p. 1; 
100 FOLHETIM, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 01/09/44, p. 1; 
101 Aquele que dá golpes de faca. (tradução nossa) 
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desse nome, porém se encontra ilegível na versão que temos. Os termos são muitas vezes 

traduzidos ao pé da letra. Ainda no primeiro capítulo, um dos personagens usa o termo meg des 

megs para se referir a Dieu, como é explicitado na nota. O tradutor não foi muito longe, usando 

o termo mago dos magos, explicitando, também em nota, que se tratava de Deus. Outras notas, 

no entanto, são ocultadas. Somente na segunda página do primeiro capítulo, encontramos, na 

versão francesa, quinze notas explicativas curtas, enquanto a versão brasileira apresenta 

somente seis. Em alguns casos, enquanto a edição francesa utiliza argot que demanda alguma 

explicação, a edição brasileira utiliza palavras de uso comum. No mesmo parágrafo, o 

personagem diz “Ah ça! Mais qui es tu donc?... tu devides les jars comme père et mère!”102, e 

o trecho tu devides ler jars, posto no texto em itálico, é traduzido em nota como “tu parles 

argot”, ou seja, faz uso de gírias. A versão brasileira traduziu a mesma frase como “quem és 

tu, que destrinças a gíria, como pai e mãe?”103, tornando desnecessária qualquer nota 

explicativa. 

Em outros casos, o tradutor escolhe substituir o argot francês por gírias brasileiras, não 

traduzindo-as literalmente. No segundo capítulo, um personagem questiona sobre o paradeiro 

de Maitre-d’École, o Mestre-Escola: “avec sa nouvelle largue?”, a palavra largue, que aparece 

em destaque, é descrita em nota como “sa nouvelle femme”104, ou seja, sua nova mulher. Na 

versão em português, o personagem pergunta “com sua nova gage?”. Gage, em itálico, também 

é explicada em nota, simplesmente como “mulher”.105 Largue e gage, no entanto, não tem o 

mesmo significado, pelo menos não oficialmente. Largue, em verbete do Dictionnaire de 

l'Académie Française de 1835, significaria “de Marine, usité principalement dans cette 

locution, Vent largue, Le vent qui s’écarte au moins d’un quart de vent de la route de l’on 

tient.”106. É, no entanto, um termo marítimo, usado informalmente como sinônimo de “mulher”. 

Já o Diccionario da Lingua Brasileira107 de Luiz Maria da Silva Pinto, de 1832, define gage, o 

termo utilizado pelo tradutor dos Mistérios para traduzir largue, como “o que se dá em penhor. 

Soldada, salário. O lucro: que se tira além do salário.” Um termo, portanto, de caráter 

econômico, com nenhuma conexão aparente com largue, o que nos indica que o autor não fez 

uma mera tradução literal da palavra. O tradutor, portanto, pode ter escolhido esse termo por 

possivelmente significar, em linguagem informal, mulher. Como vimos, na edição brasileira, o 

 
 

102 FEUILLETON, Journal des Débats, 19/06/1842, p. 2; 
103 FOLHETIM, Jornal do Commercio, 01/09/1844, p. 2; 
104 FEUILLETON, Journal des Débats, 21/06/1842, p. 2; 
105 FOLHETIM, Jornal do Commercio, 02/09/1844, p. 2; 
106 Dictionnaire de l'Académie Française. 6ª Ed. Paris, 1835 
107 PINTO, Luiz Maria da Silva. Diccionario da Lingua Brasileira. 1º Ed. Ouro Preto, 1832. 
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tradutor também escolhe por inserir uma nota explicando o sentido desejado para a palavra, o 

que nos permite inferir que parte do público poderia não compreender tal uso. 

Além das notas, ora traduzidas literalmente, ora adaptadas e muitas vezes simplesmente 

omitidas, a edição brasileira também teve seu próprio método de recortar o romance. Na 

publicação do capítulo VII – A bolsa ou a vida (La bourse ou la vie) vemos um desvio em 

relação ao original. No Débats, esse capítulo se inicia ainda no mesmo número do anterior, 

sendo interrompido no meio e continuado no número seguinte, quebrando a prática de publicar 

um capítulo por número. Já o Jornal do Commercio manteve esse costume, juntando o capítulo 

VII em um número só, separando-o do que o acompanhava anteriormente. Caso semelhante 

acontece com o décimo primeiro capítulo, que no Débats é publicado em conjunto com o 

capítulo anterior, mas no Jornal do Commercio aparece sozinho em um número. Essas 

pequenas alterações acabam provocando desencontros entre as versões. O capítulo XVIII – Les 

Adieux aparece como uma numeração diferente: XIX – A despedida. Ainda assim, a publicação 

no Brasil se dá de forma ligeiramente mais rápida: ao contrário da contraparte francesa, a versão 

brasileira é publicada quase diariamente, sem interrupções. Mesmo publicando críticas à peças 

de teatro no rodapé, o que só ocorre no dia 14 de Setembro, o romance ainda tem um capítulo 

publicado na segunda e terceira página do jornal. 

A primeira interrupção só acontece no dia 17 de Setembro, data em que nada foi 

publicado no folhetim. Isso se repete nos dias 24 e 26 do mesmo mês, logo após a primeira 

parte do romance ter se encerrado. No Journal des Débats, após o término da primeira parte, 

lê-se um comunicado: “dentro de dez dias no mais tardar, nós iniciaremos a publicação da 

segunda parte dos Mistérios de Paris, que será continuada sem interrupção (nota do redator)” 

(tradução nossa)108. Essa promessa não se cumpriria, pois a segunda parte do romance só 

iniciou-se quase dois meses depois, enquanto o rodapé era ocupado por crítica teatrais e outros 

textos. No Brasil, os editores do Jornal do Commercio fizeram uma pausa de apenas uma dia, 

no dia 26 de Setembro, mas logo essa pausa foi sentida por aqueles que acompanhavam o 

desenrolar da história. No dia seguinte o jornal publicou a seguinte nota: 

O Jornal do Commercio apareceu nos dias 24 e 26 sem folhetim, e esta falta 

valeu nos muitas reclamações e queixas da parte dos nossos assinantes. Estas 

queixas, filhas sem dúvida do extraordinário interesse com que tem sido 

acolhidos os Mysterios de Paris, não tem fundamento razoável. Nunca 

publicamos com tanta rapidez nenhum outro romance, e o Jornal dos Debates 
 

 

108 Dans dix jous au plus tard, nous commencerons la publication de la seconde partie des Mystères de Paris, quis 

era continuée sans interruption (Note du Rédacteur). 

FEUILLETON DU JOURNAL DES DÉBATS, Journal des Débats, 13/07/1842, p. 3; 



49 
 

de Paris, que primeiro publicou a obra de E. Sue, andou mais vagaroso do que 

nós. 

Para satisfazer porém a impaciência dos leitores, procuraremos dar, d’ora em 

diante, com a maior extensão possível, a continuação dos Mysterios de 

Paris.109
 

 
De fato o jornal brasileiro havia publicado a primeira parte alguns dias mais rápido que 

o francês, e também por mais tempo que os romances anteriormente publicados no periódico. 

Ainda assim, a sede dos leitores não foi satisfeita e o trabalho de tradução e simultânea 

publicação do romance continuou, sem nenhuma pausa longa como havia feito o Journal des 

Débats. Esta atitude implicou na diminuição de outros elementos que também eram publicados 

no Folhetim, como críticas à peças de teatro, e até mesmo outros romances menores. Para 

atender aos pedidos aos quais o jornal responde, este precisou mudar o próprio espaço do 

rodapé, dedicando-o inteiramente e constantemente a um só romance. Esse ritmo se manteve 

semelhante nas próximas partes, com poucas e curtas interrupções, e com a publicação de um 

capítulo por número, que aparecia sempre no rodapé das duas primeiras páginas do jornal, 

embora eventualmente pudessem se estender para a terceira página ou se encolher somente na 

primeira, a depender das necessidades do jornal. Se o Journal des Débats fazia longas pausas 

ao fim de cada parte e interrupções frequentes entre os capítulos, motivados talvez pelo tempo 

que Sue precisava para escrever cada capítulo, o Jornal do Commercio, livre dessa amarra, 

tinha a liberdade para publicar no ritmo que quisesse, podendo acelerar ou desacelerar a história 

de acordo com as demandas do público e do próprio jornal. Enquanto isso, a tipografia de 

Villeneuve aproveitava para editar versões em livro do romance. Logo após a conclusão de cada 

parte, não demorava muito para que a tipografia anunciasse a venda da mesma parte em um 

volume só, o que era anunciado em destaque no próprio jornal.110 Outros livreiros também 

aumentaram os anúncios dos volumes ainda não traduzidos no folhetim. Tal qual na Europa, o 

romance de Sue se tornava um fenômeno no contexto carioca, e a tipografia do Jornal do 

Commercio buscava publicar o romance à sua maneira, aproveitando-se da excitação que o 

romance causava. 

Ao publicar as duas últimas partes do romance, o Jornal do Commercio rompeu 

drasticamente com a prática de até então, tomando liberdades mais drásticas em relação à 

publicação original. A sétima parte do romance, que consistia em trinta capítulos no original, 

foi dividida em dois na versão brasileira, dando ao romance nove partes além do epílogo, uma 

 

 

109 JORNAL DO COMMERCIO, Rio de Janeiro, 27/09/1844, p.2; 
110 SILVA, op. cit. p. 8; 
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a mais que o original. O motivo dessa escolha nos parece obscuro. Na França o fim de cada 

parte representava uma pausa de até dois meses até a continuação, pausa essa que no Brasil não 

se deu. Pelo contrário: o último capítulo da sétima parte foi publicado no mesmo número em 

que o primeiro da parte seguinte, tornando essa divisão basicamente sem efeitos.111 A suspensão 

da narrativa criada pelo autor entre uma parte e outra desaparece completamente. Assim, se o 

autor intentava deixar o leitor apreensivo ao não terminar determinado episódio dentro de um 

capítulo, obrigando o angustiado leitor a esperar o próximo número, recurso tão característico 

do romance folhetinesco, o Jornal do Commercio mudava completamente essa dinâmica, 

entregando, muitas vezes o início, meio e fim de uma determinada cena dentro do mesmo 

número. 

No dia 23 de Dezembro, por exemplo, três capítulos extremamente tensos são 

publicados em um único dia. A Loba, antiga colega de prisão da Gueladeira, percebe que tanto 

sua amiga quanto seu amante, Martial, foram sequestrados pela família do segundo, que 

intentava mata-los. No primeiro capítulo, a família de Martial planeja matar o irmão de fome e 

a Gueladeira afogada, criando uma enorme tensão com a possibilidade da morte de ambos os 

personagens. Até esse momento, a Loba, única capaz de salvá-los, não sabe da condição de 

ambos, o que alimenta essa suspensão. No capítulo seguinte, vemos a Loba feliz indo ver seu 

pretendente, ignorando completamente seu sequestro. Ao ser informada da situação, é tomada 

por uma força surpreendente, tendo que escolher entre salvar a Gueladeira ou Martial, ambos 

em grave risco. Ainda antes do fim do capítulo, vemos que a personagem sucede em salvar sua 

amiga, mas seu amante permanece em perigo. A cena em que ela o reencontra se dá somente 

no capítulo seguinte. Ao publicar, originalmente, os três capítulos em números distintos, o 

Journal des Débats e Sue obrigam o leitor a aguardar a resolução dessa movimentação. O 

Jornal do Commercio, publicando tudo em um único número, permitiu ao leitor carioca que 

este acompanhasse toda a epopeia da Loba em um só fôlego. 

Esse ritmo acelerado, que se repetiu em vários números a medida em que o romance 

avançava, pode ter seus motivos. No natal de 1844 e nos dias 10 e 16 de janeiro de 1845, foi 

publicado, além das habituais quatro páginas do jornal, um suplemento de duas páginas, das 

quais uma e meia foram utilizadas para a publicação do romance. Embora raros, esses 

suplementos já haviam sido publicados antes, mas como uma ampliação de outras seções do 

jornal, como debate da câmara dos deputados ou notícias do exterior, mas nunca do folhetim. 

Mais surpreendente ainda é a cada vez mais frequente aparição do folhetim em três ou quatro 

 

111 FOLHETIM, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 26/12/184; 
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folhas do jornal, que antes raros agora se tornaram regra, o que acarretou na publicação de 

vários capítulos em um dia só. Nos dias 25 e 26 de Dezembro o romance chega a ocupar todas 

as duas primeiras páginas do jornal, além de três quartos da terceira, publicando até seis 

capítulos por dia!112 O folhetim deixava o espaço do rodapé não só figurativamente, como 

literalmente. 

Para manter esse ritmo acelerado, que por vezes chegava a ocupar quase um terço do 

espaço do jornal, e várias vezes o espaço que o folhetim costumava ocupar, os editores 

precisaram fazer certas escolhas. Embora pudessem variar, algumas seções do Jornal do 

Commercio costumavam se repetir em quase todos os números. A seção Exterior, 

frequentemente usada como espaço para reprodução de textos da imprensa estrangeira, 

principalmente europeia, costumava ocupar quase toda a primeira página, como acontece no 

dia 1 de Setembro de 1844, dia em que Os Mistérios de Paris começa a ser publicado. Outras 

seções, como a Variedades, onde são publicados textos de diferentes temáticas, aparecem em 

alguns números, mas com algumas faltas, a depender da extensão das demais partes, como a 

Parte Official, dedicada a publicar comunicados dos ministérios. A segunda página é 

geralmente dedicada a outros temas diversos, como publicações a pedido, valores de 

mercadorias na praça, correspondências, declarações, e outras notícias comerciais. Já as últimas 

duas páginas quase sempre eram dedicadas a anúncios dos mais diversos, como a chegada e 

saída de embarcações, leilões, compra e venda, principalmente, de escravos, e outros. Quando 

o romance toma tamanho espaço no periódico, muitas dessas sessões precisaram ser omitidas. 

No dia 25 de Dezembro de 1844, quando publicou-se seis capítulos do romance em um único 

número, somente a Parte Official e alguns anúncios foram publicados, e a falta das seções 

Exterior, Publicações a Pedido, Correspondências, Variedades é notável.113 Mesmo a seção 

Annuncios, dedicada a compra e venda, que ocupa sete colunas no dia 3 de Setembro, no dia 25 

ocupou apenas três colunas e meia. De certa forma, o Jornal do Commercio, folha que até então 

se dedicava principalmente a publicar atos do governo e notícias de interesse comercial e 

internacional, havia feito de um romance o seu carro chefe. Não há indícios, dentro do jornal, 

que os assinantes tenha se sentido lesados por essa mudança, pelo contrário, a manutenção desse 

ritmo até quase o fim do romance e a posterior publicação de textos igualmente longos nos 

indica que essa decisão editorial havia sido comercialmente bem sucedida para o periódico. 
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Somente no epílogo é que o ritmo desacelera novamente. Se antes os editores não 

hesitavam em saciar a sede dos leitores a partir dessa fonte até então inesgotável, o fim iminente 

do romance parece ter feito Villeneuve recuar. Nos dias 14 e 15 de Janeiro, os assinantes do 

jornal ficaram dois dias sem a continuação da narrativa, o que logo voltou a acontecer nos dias 

17 e 18. Dois dias depois, a epopeia da Gueladeira e Rodolpho se encerra no dia 20 de janeiro 

de 1845, sem grandes cerimônias. Após tamanho fôlego gasto em um livro só, somente no dia 

4 de Fevereiro o jornal voltou a publicar outro texto literário no seu rodapé, desta vez uma peça 

de teatro sob o nome A manhãa de um ministro (esboço de costumes políticos), sem indicação 

de autoria. 

A partir dessa análise vemos como a versão brasileira tomou suas muitas liberdades na 

hora de publicar o romance de Sue no Brasil, de acordo com o que agradava o público e também 

com a necessidades e possibilidades do jornal. Vemos, portanto, que mesmo que um romance 

europeu chegue na costa brasileira com seu capítulo final pronto, isso não significa que esse 

processo seja completamente impositivo. O romance é sim capaz de produzir leituras 

“aberrantes”, citando novamente Eco, que vão muito além do que o escritor intencionava. E 

não só o editor tem o poder absoluto sobre a obra que cai em suas mãos, mas o leitor (e também 

os ouvintes, considerando a característica oral do folhetim) faz ouvir suas demandas, obrigando 

o editor a fazer reajustes com o objetivo de agradar. 

O romance social de Sue, tão querido no Brasil, que ao chegar já havia causado 

discussão na França, veio também cheio de significado político. Assim como vários romances 

nacionais ou estrangeiros da época, Os Mysterios de Paris possuía seu conteúdo moralizante de 

forma tão clara (ou mais) que seus contemporâneos. A moral de Sue, que foi rotulado de 

socialista, se distingue da proposta de muitos outros textos de seus colegas folhetinistas. O 

resultado desse debate, posto no papel a partir da influência de tantos fatores externos sobre a 

mão de um homem, é o que veremos no próximo capítulo. 
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2 - Social(ismo?) nas páginas de Os Mistérios de Paris 

 
Para grande desespero dos historiadores, os homens não têm o hábito, a cada vez que 

mudam de costumes, de mudar de vocabulário.114 

 
 

Ao discorrer sobre o folhetim, vimos como Os Mistérios de Paris pertencem a esse jeito 

particular de escrever romances, ainda embrionário no momento em que Sue iniciou sua 

carreira, mas que teve no autor um importante contribuinte que moldou e foi moldado pelo 

romance folhetinesco, tornando-se um dos principais expoentes do mesmo em sua primeira 

fase. Sue pôde ser, em conjunto com outros, um dos pioneiros da narrativa seriada, que com o 

passar das décadas saiu das páginas dos livros para tomar as telas dos mais variados aparelhos. 

Esse não foi, no entanto, a única característica marcante e relativamente inovadora dos capítulos 

dos Mistérios. Além de estar entre os primeiros romances propriamente folhetinescos, a 

narrativa de Sue também foi pioneira em seu caráter urbano, um romance com algo de 

antropológico, que busca entender um grupo distinto daquele do autor, e ao mesmo tempo 

social, que buscava observar características podres dentro de uma determinada cidade com o 

objetivo de sugerir possíveis curas. 

Marie-Joseph Eugène Sue nasceu em Paris em 1804, filho do cirurgião militar Jean- 

Joseph Sue, o que garantiu que fosse apadrinhado por Joséphine Bonaparte, esposa do então 

cônsul Napoleão Bonaparte e futura imperatriz da França. Seguindo os passos do pai, Sue 

também seguiu uma carreira médica e militar, principalmente no mar. A partir dessas 

experiências, o autor iniciou sua carreira com romances marítimos, como Kernok, le Pirate 

(1830), Atar-Gull (1831) e outros mais, publicados após a herança de seu pai, falecido em 1829, 

ter permitido sua instalação permanente na capital francesa. Após se estabelecer com esses 

romances sobre a vida no mar, passou a escrever sobre a vida mais calma, porém ainda 

emocionante, em terra firme, o que o garantiu o status de um dos mais bem sucedidos 

folhetinistas da década de 1840 com seus dois principais romances, Os Mistérios de Paris 

(1842) e O Judeu Errante (1844). O autor seguiu publicando até o fim da década, o que o 

providenciou apoio político suficiente para que fosse eleito deputado na Assembleia Legislativa 

da Segunda República Francesa, em 1850. Com o golpe de estado do então presidente, Luís 

Bonaparte, Sue exilou-se no ducado de Saboia, onde continuou escrevendo até a sua morte em 

1857. 

 
 

114 BLOCH, March. Apologia da História: ou, o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. p. 58; 
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Possivelmente, o romance mais marcante da carreira do romancista é Os Mistérios de 

Paris, publicado no feuilleton do Journal des Débats entre 1842 e 1843. Como muitos 

romances-folhetim do período, resumir sua narrativa é um trabalho árduo, não só pelo seu 

tamanho monumental, como também pelas teias de narrativas que se entrelaçam, tornando 

difícil escolher entre os personagens quais deverão ser omitidos ou não, quais histórias ficarão 

de lado ou não. Permitam-nos uma tentativa. Ao ver o ataque de um criminoso contra uma 

jovem mulher nas ruelas de Paris, um homem age impedindo a concretização da violência que 

ali se desenhava, humilhando o criminoso e salvando a jovem moça. O homem misterioso, de 

uma força e uma habilidade descomunal, senta com ambos em uma taverna para ouvir suas 

tristes histórias. A partir daí, o personagem, que se apresenta simplesmente como Rodolpho, 

penetra cada vez mais profundamente as camadas populares, não revelando nem a nós nem aos 

personagens qual seria seu real intuito. Com o desenrolar da narrativa, descobrimos que o 

homem é Rodolpho de Gerolstein, príncipe e líder de um fictício principado alemão cujo nome 

ele carrega. Seu objetivo é filantrópico, busca compreender as condições do trabalhadores da 

cidade para melhorá-la, de modo que cria uma fazenda modelo, a herdade de Bouqueval, com 

o objetivo de receber aqueles que estivessem dispostos a trabalhar e receber de maneira justa. 

Rodolpho também não é livre de inimigos, sendo Sara a principal articuladora de seus 

infortúnios, tendo o seduzido ainda jovem, fazendo-o casar-se com ela a despeito do seu pai, o 

que havia feito que Rodolpho o matasse, além de sequestrar e dar como morta a filha e herdeira 

do casal. Ao fim, Rodolpho descobre que a jovem que havia salvado no início do romance é 

sua filha perdida, que na realidade estava viva e havia sido prostituída em Paris, ganhando o 

apelido de Gueladeira. Os principais vilões, articulados por Sara, têm seu fim trágico: Jacques 

Ferrand, notário responsável pela falsificação da morte, padece em delírio; a Coruja, que havia 

prostituído a Gueladeira em sua infância, é morta pelo seu parceiro no crime; e Sara, morre 

assassinada pela Coruja, que havia cumprido alguns trabalhos para ela. Alguns heróis, por outro 

lado, têm seu final feliz: Risoletta, costureira e amiga de Rodolpho, se casa com seu amado; a 

Loba, amiga da Gueladeira, ganha uma colônia na Argélia; Sra. d’Harville, amiga e apaixonada 

por Rodolpho, também consegue concretizar seu amor. Dois dos heróis, no entanto, têm um 

final amargo. O Churinada, vilão que Rodolpho humilha no início, se redime: torna-se guarda- 

costas de seu salvador, ofício que o levou à morte. Já a Gueladeira, após anos de prostituição e 

violência, é levada para Gerolstein, onde lhe são restituídos seus títulos nobiliárquicos e seu 

verdadeiro nome, Amélia. Seu passado, porém, nunca a abandonou, sucumbindo pela culpa ao 
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final do romance. Rodolpho, o parricida que havia saído em busca de redenção, pagou com a 

morte da própria filha. 

O tratamento dado por Sue à população trabalhadora e criminosa rendeu ao romance 

muitos elogios pela sua sensibilidade social. Suas propostas, que passavam pela criação de 

fazendas modelo, bancos para trabalhadores desamparados e até mesmo reformas no sistema 

prisional, dialogavam com as ideias socialistas que circulavam no começo da década de 1840. 

Nesse capítulo, veremos com mais exatidão como o romance de Sue incorpora esses elementos: 

quais problemas sociais o autor identifica, quais as soluções? Como suas posições foram vistas 

por seus contemporâneos? Com essas questões em mente, poderemos entender o que 

exatamente desembarcou nos portos brasileiros na década de 1840 e quais debates se 

desdobraram a partir da publicação do romance no Rio de Janeiro. 

 

2.1 – Os Mistérios de... enquanto fórmula: o romance urbano 

 

Os Mistérios de.... Esse título pode soar genérico ao leitor do século XXI, tal qual As 

aventuras de..., tão usado até hoje para nomear sagas de heróis. Essa sensação não é puramente 

estética, mas é causada por um desgaste desse pequeno texto. Em 1843, quando iniciou-se a 

publicação de Os Mistérios de Paris, essa fórmula, que já se apresenta no título, estava longe 

do esgotamento. Somente a partir dessa data é que esse tema começa a se repetir pelo mundo 

todo, trocando apenas a palavra final, Paris, por uma diferente localidade no globo. Marie-Ève 

Thérenty nos explica esse fenômeno, denominado por ela, assim como por contemporâneos de 

Sue, de misteriomania. Segundo a autora, Eugène Sue teria fundado uma espécie de romance 

urbano que romperia com alguns elementos presentes na literatura de seu tempo, que voltava- 

se mais para questões nacionais, como é o caso de Balzac, para focar em elementos urbanos e 

sociais que ultrapassariam inclusive essas fronteiras.115 Por esse motivo, o romance de Sue, 

além de se tornar extremamente popular de maneira muito rápida, sendo editado e traduzido 

pelo mundo todo quase de imediato, ganhava também outras versões ou imitações nas grandes 

cidades, produzidas por autores locais a partir da mesma fórmula do original. Threnty identifica 

outros 74 mistérios franceses, 27 italianos, 24 americanos, 13 espanhóis, 12 portugueses, 12 

brasileiros, cinco de Montreal, entre outros não enumerados.116 Em suma, a trajetória de 

 
115 THÉRENTY, Marie-Ève. Misteriomania: difusão e limites da globalização cultural no século XIX. Escritos, 

Rio de Janeiro, ed. 8, p. 27- 43, 2014. Disponível em: http://escritos.rb.gov.br/numero08/artigo02.php. Acesso em: 

6 out. 2021, p. 28; 
116 Ibidem, p. 30; 

http://escritos.rb.gov.br/numero08/artigo02.php
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Rodolpho de Gerolstein desdobrou-se em muitas outras. Para a autora, esse desenvolvimento 

se dá graças ao caráter adaptável da obra original, que apesar de conter em seu nome uma 

localização específica, tratava de temas que se reproduziam principalmente nas grandes cidades 

da metade do século XIX. 

Mas o que seria, afinal, esse romance? Em seus primeiros capítulos, Sue deixa clara sua 

intenção inicial: escrever uma história sobre os frequentadores do que ele chama de tapis-franc, 

traduzido pelo Jornal do Commercio como Estendal, um tipo de taverna frequentada por ladrões 

e pessoas vis de última classe, nas palavras do autor.117 Nesses lugares, habitam as pessoas 

violentas, prostituídas, em resumo, o pior tipo de gente que há de se encontrar em Paris. Em 

dado momento, aparece um homem de bons modos, heroico, que ajuda os personagens que ele 

considera dignos a encontrarem a redenção. É através dos olhos desse homem, que aos poucos 

vai se revelando para o leitor como um rico príncipe alemão, que Sue figura o submundo 

parisiense, seus problemas, seus crimes, e também suas possíveis soluções. 

A obra, como de costume para um romance-folhetim, vai se desenrolando muito além 

da história principal, que nos é apresentada nos primeiros capítulos. O leitor é constantemente 

apresentado a novos personagens ou vê uma mais profunda narrativa explorando aqueles que a 

princípio pareciam apenas secundários. Desse modo, o autor consegue construir vários retratos 

diferentes com suas problemáticas, como se expusesse várias verdades, enfim, vários mistérios 

de Paris. Começa com a jovem prostituída, passando pelo ladrão que sofrera violência desde a 

infância, pelo homem epilético cuja condição leva-o ao suicídio, pelo trabalhador miserável que 

é levado à loucura, pela jovem violentada e indefesa diante do patrão, pela mulher também 

agredida pelo marido bêbado, pelas duas crianças crescendo no seio da uma família de ladrões, 

entre outros. Todos esses personagens são construídos com uma determinada profundidade. 

Todos são explorados, todos tem sua história contada individualmente, quase como uma 

coleção em que cada texto pode ser lido sozinho sem prejudicar em muito sua compreensão. O 

fio que os liga é alguma conexão, mais ou menos profunda a depender da história, com o Grão- 

duque de Gerolstein. 

Histórias como essa terem surgido em Paris, capital da França e uma das maiores 

cidades europeias do período, têm seus motivos. Maria Stella Bresciani, em seu ensaio sobre a 

pobreza enfrentada em dois dos grandes centros europeus, Londres em Paris, nos mostra como 

a literatura ligou-se fortemente com a industrialização que se concretizava nessas cidades. 

Segundo Bresciani, o público leitor em formação exigia encontrar sua imagem nos romances, 

 

117 FOLHETIM, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 19/06/1844, p. 1; 
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pedido atendido, na França, por nomes como Victor Hugo, Baudelaire, Zola e Sue.118 A classe 

dominante, porém, não se sensibilizava com a extrema pobreza que exalava daqueles grupos 

oprimidos, mas temia, com a Revolução (ou revoluções) Francesa na memória, que estes grupos 

novamente tomassem o poder institucional e o dessem rumos inesperados. Havia, portanto, um 

temor das classes laboriosas, ditas perigosas, medo esse que se justificava desde 1789.119 

Segundo Thérenty, esse modelo seria tão amplamente adaptado graças aos fenômenos 

sociais e econômicos semelhantes vivenciados pelas grandes cidades principalmente na Europa 

e nos Estados Unidos: “Os mistérios urbanos encenam o cruzamento do urbanismo galopante 

com o aumento da criminalidade por meio do vetor essencial: a ralé.”120 Se esse fenômeno 

explica a difusão dos mistérios nos grandes centros do capitalismo, em outros lugares, a situação 

se dá por meio da representação, um afastamento da realidade: 

 

De fato, a capacidade dos escritores para fazer romance urbano em zonas 

pouco urbanizadas comprova que a urbanização é fruto da representação, ou 

da fantasmagoria, e não tanto do fato. Os autores de mistérios de pequenas 

cidades acreditam que a única diferença é de escala, que o mal está presente 

por toda parte.121 

 
Essa perspectiva pode nos ajudar a entender como pode ter ecoado o romance em uma 

cidade como o Rio de Janeiro que, embora capital do império, não se comparava em tamanho 

e industrialização com os grandes centros europeus. Além da possibilidade de adaptação a partir 

do ambiente em que se passa a história, a autora indica também que o romance é politicamente 

volátil: 

Pouco importa, então, o posicionamento ideológico dos autores – 

conservadores preocupados com a criminalização das classes populares e com 

o cosmopolitismo das cidades, radicais desejosos de denunciarem a má 

distribuição da riqueza, filantropos preocupados com a revolta: atrás de cada 

cidade se esconde uma interrogação inquieta sobre a modernidade. Na falta de 

metrópole, basta um vilarejo.122 

 
Dessa forma, podemos observar que a leitura e adaptação do romance de Sue pode ser 

feitas de diversas formas, sendo adaptadas conforme as necessidades de cada local e cada 

extrato social da população. Segundo a autora, a fórmula dos mistérios é consequência de uma 

 

118 BRESCIANI, Maria Stella Martins. Londres e Paris no século XIX: o espetáculo da pobreza. São Paulo: 

Brasiliense, 1982. 127 p. (Tudo é história, 52), p. 7; 
119 Ibidem, p. 107; 
120 THÉRENTY, op. cit., p. 31; 
121 Ibidem, p. 33; 
122 THÉRENTY, op. cit., 34; 



58 
 

inquietação ao tentar ler o mundo e a modernidade, resolvida a partir da tentativa de pintar um 

quadro social. Assim, embora a fórmula tenha sido exportada, isso não implica que haja uma 

homogeneização da cultura, pelo contrário, graças às confusas ou inexistentes leis de direitos 

autorais, o texto é livremente adaptado ou imitado conforme as necessidades e desejos locais. 

Os autores desse movimento, assim como boa parte dos autores de romance-folhetim, 

não eram avaliados como os mais bem dotados escritores por boa parte da crítica. Como vimos 

no capítulo anterior, o forte envolvimento desse tipo de romance com o modelo industrial fez 

com que este fosse jogado para o escanteio da arte, diminuído. Embora essa discriminação possa 

parecer prejudicial para os autores ou para o próprio gênero, ela ajudou a conferir aos autores 

uma liberdade antes limitada. Se o “grande romancista” precisava estar em sintonia com as 

demais penas de seu tempo, agradando esteticamente outros autores e intelectuais, aquele que 

se entregava completamente ao rodapé do jornal encontrava outro juiz para o seu trabalho: o 

público leitor. Assim, questões antes excluídas da literatura finalmente ganhavam espaço, desde 

que tivessem potencial para agradar esses novos leitores do jornal, enquanto a estética se 

afastava da antiga literatura e se adaptava à linguagem jornalística. 

Essa virada permitiu que pessoas pouco ambiciosas em relação ao mundo das letras 

pudessem se tornar escritoras bem sucedidas, desde que tivessem um bom mistério para contar. 

Quase todos os leitores o tinham, o que era visível nas cartas recebidas pelo próprio Sue 

levantadas por Hülk123, recheadas de sugestões para o desenrolar dos personagens ou pedidos 

de nova tramas. Essa liberdade fez com que os autores se distanciassem de uma suposta ficção, 

embarcando cada vez mais em uma pretensa realidade. Não havendo mais compromisso a zelar 

com a arte, estabeleceu-se um novo compromisso com o social. O deleite é substituído por uma 

nova motivação, assumidamente política.124 O próprio Os Mistérios de Paris é uma boa amostra 

desse fenômeno. O romance se inicia pintando um quadro pouco lisonjeiro dos trabalhadores, 

descrevendo-os como ladrões vis, e somente depois é que ele passa a interagir completamente 

com o jornal, citando notícias, leis e valendo-se de relatos supostamente reais, além de sempre 

fazer interlúdios em que o autor retira a máscara de narrador, explicando com todas as palavras 

a lição a ser tirada dos episódios do romance. O autor se aproxima dos trabalhadores à medida 

que a história é escrita e lida. Os mistérios urbanos estão ligados “à tensão que o jornal instaura 

 

 

 

123 HÜLK, Walburga. Spectacular, Spectacular: Early Paris Mysteries and Dramas. In: STEIN, Daniel; 

WIELE, Lisanna. Nineteenth-Century Serial Narrative in Transnational Perspective, 1830s–1860s: Popular 

Culture –Serial Culture. Londres: Palgrave Macmillan, 2019. cap. 3, p. 49-64; 
124 THÉRENTY, op. cit., p. 40; 
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entre realidade e ficção”125 e “se caracterizam quase sempre por uma forma híbrida entre 

jornalismo e ficção.”126 Esse caráter missionário da obra de Sue é reconhecido por ele e pelos 

leitores, que o indicavam em suas cartas: 

Nenhuma das cartas recebidas pelo escritor celebra o seu talento literário, 

exceto para o definir imediatamente pelo valor moral do sujeito e do projeto 

atribuído ao escritor, e para fazer dele o precursor de uma "nova literatura", 

correspondente a um uso social que não é o mero prazer estético das "classes 

altas".127
 

 
Com o tempo, autores romanescos como Sue vão sendo superados, dando lugar à obras 

que objetivavam cada vez mais se aproximar uma suposta realidade. Esse processo, porém, logo 

sofre um revés. Enquanto nos primeiros romances urbanos havia uma mistura entre aventura 

misteriosa e social, a ficção triunfa ao fim do século XIX, deixando para trás a pretensão política 

e reforçando o romanesco, o que é assumido por autores como Émile Zola, que também deu 

sua releitura para a fórmula ao escrever Les mystères de Marseille.128 

De certa maneira, a narrativa urbana, em que o autor perde sua autonomia, ainda 

sobrevive fora do romance. Embora o autor dos primeiros mistérios, em Paris, tenha 

praticamente sumido com o tempo, sua fórmula ainda sobrevive. Se Thérenty indica o gosto 

dos alemães pela fórmula de Sue, a Berlim do século XXI ainda é palco para alguns mistérios 

urbanos em séries policiais como Babylon Berlin ou Dogs of Berlin, tão queridas pelo público 

germânico. Quanto à Sue, sua falta de controle em relação à leitura de seu romance faz com 

que ele apareça novamente entre os pioneiros, dessa vez do romance urbano e social, 

abertamente político e com pouca pretensão artística. Essa virada tem como consequência a 

carreira política de Eugène Sue fora dos jornais. 

 

2.2 - Da pena à tribuna 

 

O formato folhetinesco e o romance urbano servem como palco para o trabalho de Sue. 

Com o tempo, o autor vai passando por uma verdadeira transformação no tocante aos temas de 

 

125 Ibidem, p. 39; 
126 Ibidem, p. 49; 
127 Aucune des lettres reçues par l'écrivain ne célèbre son talent littéraire si ce n'est pour le definir aussitôt par la 

valeur morale du sujet abordé et du projet attribué à l'écrivain, et faire de lui le précurseur d'une «nouvelle 

littérature», correspondant à un usage social qui ne soit pas la simple jouissance esthétique des «classes 

supérieures». THIESSE Anne-Marie. L'éducation sociale d'un romancier. In: Actes de la recherche en sciences 

sociales. Vol. 32-33, avril/juin 

1980. Paternalisme et maternage. p. 65; 
128 THÉRENTY, op. cit., p. 42; 
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seus romances. Se antes Sue era somente um dandy que usava sua pena para descrever histórias 

marítimas, após publicar Os Mistérios de Paris o autor se vê rotulado com um adjetivo que, 

embora rodeado de controvérsias129, não tenha adotado a princípio. Que o romance traz 

questões sociais não há dúvida, mas socialista? É assim que muitos dos seus contemporâneos 

teriam lido e avaliado sua obra. 

Sue não nasceu nas fileiras dos trabalhadores. Membro de uma família de notáveis 

médicos, teria encontrado ainda em seu berço alguma relação com a família Bonaparte. É 

exercendo como aprendiz a profissão de seu pai que o autor vive as experiências marítimas que 

futuramente serviriam como fonte inspiradora para seus primeiros romances. Taciana 

Martiniano de Oliveira130 monta um panorama da trajetória de Sue que nos ajuda a compreender 

a transformação de médico para autor, e de autor para político. 

Seu primeiro romance marítimo, Kernok le pirate, publicado em 1830 pelo periódico 

La Mode, é bem acolhido pela crítica. Segundo Oliveira, o texto “critica a superficialidade do 

julgamento da sociedade e da Igreja, aos olhos das quais somente o dinheiro e a posição 

importam”.131 No mesmo ano e jornal é publicado El Gitano, também com críticas à burguesia 

e à igreja, apresentando um anti-herói trágico, de coração nobre, porém incapaz de viver em 

sociedade, tão corrompida e imoral quanto ele.132 

No ano seguinte, é a vez de outro romance marítimo, Atar-Gull, ser publicado. Se as 

duas obras anteriores criticavam alguns aspectos gerais e a hipocrisia da sociedade, Atar-Gull 

faz uma crítica à todas as etapas do mercado escravista, desde os povos africanos que vendem 

seus inimigos, passando pelos contrabandistas que os levam para as Américas, chegando enfim 

aos proprietários de terras que os tratam como animais. O protagonista torna-se, com o 

desenvolver do romance, um personagem vingativo, amargo e dissimulado, em contraste com 

sua personalidade inicial que demonstrava justiça e integridade.133 Com Salamandre, de 1832, 

Sue se torna um dos autores de histórias marítimas mais lidos da época, e no ano seguinte, o 

autor publica La vigie de Koat-Ven, primeira obra que apresenta um quadro histórico. 

 
 

129 Jean-Louis Bory, grande biógrafo de Sue, relata que este teria se autodenominado socialista após visitar a casa 

de um trabalhador, anedota retomada também por Eco. Outros autores, que serão nomeados mais adiante neste 

texto, veem uma transição lenta de Sue para essa perspectiva política, que partiria muito mais de uma denominação 

vinda de fora do que declarada pelo próprio romancista. BORY, J.-L. Eugène Süe, dandy mais socialiste. Paris: 

Hachette, 1962 
130 OLIVEIRA, T. M.. Eugène Sue, o esquecido rei do romance-folhetim. LETTRES FRANCAISES (UNESP 

ARARAQUARA), v. nÂ°18(2), p. 263-276, 2017; 
131 Ibidem, p. 265; 
132 Ibidem, p. 266; 
133 Ibidem, p. 267; 
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A partir de Oliveira, vemos que já é possível enxergar, mesmo nos romances marítimos, 

alguns traços que seriam posteriormente destacados nos mistérios. A crítica às instituições 

religiosas, presentes em Os Mistérios de Paris e que alcançaram seu auge em O Judeu Errante, 

já cumpriam seu papel desde Kernok le pirate, publicado mais de uma década antes. Em Atar- 

Gull, é possível ver um esboço de uma das principais teses da sua epopeia parisiense, a ideia de 

que o homem é corrompido pelo meio, que ao ser violentado com frequência, não desenvolve 

nenhum sentimento que não a indiferença e o desejo por vingança. 

Ainda ao longo da década de 1830, Sue continua publicando, porém abandonando o 

romance marítimo e adotando o que Oliveira chama de “romance de costumes”, representados 

por obras como Arthur, de 1838, e Mathilde, de 1841.134 Nesses romances, que flertam com o 

realismo social, Sue novamente faz críticas às hipocrisias da igreja e da burguesia, porém dessa 

vez tocando em temas mais domésticos, como desigualdade de gênero nos casamentos e o 

divórcio.135 Esses textos, em conjunto com os romances históricos também publicados pelo 

autor no mesmo período, já indicavam temas que apareceriam nos romances sociais de Sue. 

Segundo Oliveira, 

 

nestas duas obras (...) a presença da crítica social que, embora tímida se 

comparada às futuras obras, já revela a mudança que se opera em Sue. Em 

Leautréamont, criticando abertamente a aristocracia, Sue rompe 

definitivamente os tênues laços que ainda mantinha com a burguesia e os 

salões.136
 

 
Nenhum desses textos era, no entanto, tributário do já analisado modelo de romance- 

urbano. Somente com Os Mistérios de Paris é que Sue passa a de fato se tornar um escritor 

frequentemente lido como social e urbano. Ao se distanciar da aristocracia, Sue conseguiu um 

novo espaço, passou a ser bem quisto por um grupo que até então o autor não almejava atingir, 

a classe proletária. Seu texto ultrapassa a fronteira do mero “divertimento” e passa a circular 

como um objeto político, vítima, portanto, de críticas de alguns grupos e objeto de louvor por 

outros. Ainda que seus textos, como toda obra literária, sejam completamente envolvidos no 

mundo político, mesmo que com uma pretensa imparcialidade, é somente com os Mistérios que 

a política de fato tira sua fantasia e passa a se mostrar completamente despida. 

 

 

 
 

134 Ibidem, p. 268; 
135 Ibidem, p. 269; 
136 Ibidem, p. 270; 
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Essa mudança não é isolada. Sue não foi o único folhetinista a publicar uma obra 

eminentemente política. Em “A literatura fora da lei”, Vera Maria Chalmers nos mostra como 

o texto folhetinesco era frequentemente usado pelos autores e editores como espaço de debater 

política. Chalmers também sustenta a tese de que o autor, agora livre do regime do mecenato, 

se via servo de um novo modelo de produção, em que o mercado seria o novo chefe: 

O dinheiro entretanto apareceu como o único valor permanente e universal. 

Com o declínio dos grandes salões intelectuais a vida literária desceu para as 

ruas, repartida entre as correrias das redações dos jornais, as peregrinações às 

editoras e as livrarias, a frequência aos cafés e aos bastidores dos 

“vaudevilles”. A vida pública dos escritores misturou-se à dos políticos, dos 

atores e das prostitutas.137
 

 
Essa politização não é sem consequência. Em 1850, discute-se na Assembleia Nacional 

francesa leis para limitar a circulação de romances nos jornais.138 Já vimos como Umberto 

Eco139 e Martín-Barbero140 veem em Sue um exemplo em que a cultura sofre uma forte 

influência dos leitores, e é dessa forma que a obra de Sue começa a abertamente politizar-se. 

Segundo Judith Lyon-Caen, com a popularidade que o romance alcança após sua guinada 

social, Sue 

(...) muda a sua postura e começa a intervir no debate público através 

dos meios da literatura, com uma eficácia inédita para um romancista. A 

posição política moderada de Eugène Sue, próxima dos filantropos 

reformistas, bem como a visibilidade do seu folhetim e da sua identidade 

indecisa entre artigo de jornal e coluna literária, permitiu que o escritor 

iniciasse o debate sobre a questão social.141
 

 
Assim, Sue se torna uma importante voz nas páginas dos jornais, consolidando cada vez 

mais seu espaço como uma voz das ideias sociais, tornando-se uma espécie de representante do 

 

 
 

137 CHARLMES, Vera Maria. A literatura fora da lei: um estudo do folhetim. Coleção remate de males, n. 5, 

1985, p. 138; 
138 LYON-CAEN, Judith. UN MAGISTÈRE SOCIAL: EUGÈNE SUE ET LE POUVOIR DE REPRÉSENTER. 

Le Mouvement Social, [s. l.], n. 224, p. 75 - 88, 2008. DOI https://doi.org/10.3917/lms.224.0075. Disponível em: 

https://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social1-2008-3-page-75.htm. Acesso em: 6 out. 2021, p. 75; 
139 ECO, Umberto. El lector modelo. In: ECO, Umberto. Lector in Fabula: La cooperacion interpretativa en el 

texto narrativo. 3. ed. Barcelona: Lumen, 1993. cap. 3, p. 73-95; 
140 BARBERO, Jesus M. Dos Meios às Mediações: comunicação, cultura e hegemonia. Rio de Janeiro: Editora da 

UFRJ, 2003; 
141 Ce faisant, Sue change de stature et se met à intervenir dans le débat public par les moyens de la littérature, 

avec une efficacité inédite pour un romancier. Le positionnement politique modéré d’Eugène Sue, proche des 

philanthropes réformateurs, ainsi que la visibilité de son feuilleton et son identité indécise entre article de journal 

et rubrique littéraire, permettent à l’écrivain de se poser en initiateur du débat sur la question sociale. LYON- 

CAEN, op. cit., p. 80; 

http://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social1-2008-3-page-75.htm
http://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social1-2008-3-page-75.htm
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povo, elegendo-se posteriormente como deputado, embora seu desempenho nessa última 

atividade tenha sido pouco satisfatória.142 

Se por um lado, Sue é acolhido pelos trabalhadores e alguns intelectuais socialistas, 

conservadores condenam a obra do autor, não somente usando como arma seu caráter social, 

mas também atacando-a através do viés industrial, ou seja, argumentando que sua obra seria 

apenas um texto vendável, com pouca qualidade literária.143 Embora hoje seja possível 

argumentar, como faz Anaïs Goudmand144, que a escrita industrial não necessariamente 

significa uma escrita pobre de significado, essa perspectiva fez com que Sue fosse jogado cada 

vez mais nos braços dos socialistas, em seu movimento de rompimento com os círculos 

aristocráticos e burgueses dos quais anteriormente desejava participar. Sendo abraçado por 

trabalhadores e socialistas, assumindo ser influenciado por Victor Consideránt, não demorou 

para que Sue jogasse abertamente nesse mundo divergente. 

 

2.3 – Divórcio, monarquia, igreja e justiça: o pensamento social de Sue 

 

Como foi possível ver, Sue vai se aproximando do socialismo na medida em que avança 

em sua carreira de escritor. Grupos socialistas passam a trocar correspondências com ele e não 

sem frequência ele é descrito como tal nos próprios jornais em que publica e em outros. Isso se 

deu na França, mas também no Brasil, o que veremos no capítulo posterior. Anne-Marie Thiesse 

descreve Sue como pouco inovador, apenas um representante do socialismo doutrinário, ao citar 

uma fala do próprio autor em 1850: 

Os teóricos agitam questões de doutrina pura e formulam à sua maneira os 

princípios abstratos da ciência social. Assumi outro papel: esforcei-me por 

popularizar as ideias gerais do socialismo e os aspectos práticos de cada 

escola.145
 

 

 

 

 

 

 

 

 

142 Ibidem, p. 83; 
143 Ibidem, p. 80; 
144 GOUDMAND, Anaïs. Le roman-feuilleton ou l‘écriture mercenaire: l‘exemple des Mystères de Paris. 

Cahiers de Narratologie, [s. l.], v. 31, 2016. DOI 10.4000/narratologie.7589. Disponível em: 

http://journals.openedition.org/narratologie/7589. Acesso em: 6 out. 2021; 
145 THIESSE, op. cit., p. 60: Les théoriciens agitent des questions de pure doctrine et formulent à leur manière les 

principes abstraits de la science sociale. Je me suis tracé un autre rôle : je me suis efforcé de populariser les idées 

générales du socialisme et ce qu'il y a de pratique dans chaque école.; 

http://journals.openedition.org/narratologie/7589
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Lyon-Caen também o insere no rol dos socialistas, como presente na “horizontalidade 

das redes e das solidariedades socialistas”.146 Segundo Claudine Grossir o autor estaria em 

consonância com os socialistas de seu tempo ao pautar a questão da igualdade.147 

Embora a questão do socialismo possa parecer resolvida após uma breve apresentação 

da bibliografia sobre o tema, é necessário ainda se atentar a outro ponto. Como Grossir aponta, 

Sue estava em concordância com os socialistas de seu tempo, e não podemos cair na armadilha 

de atribuir à Sue e seus leitores os ideais que hoje são atribuídos ao campo socialista. É 

importante lembrar que, em 1842, ano em que inicia a publicação de Os Mistérios de Paris, 

muitas das atuais referências socialistas, como Marx, Engels, Proudhon ou Bakunin, ainda não 

haviam amadurecido seus pensamentos. Se ainda hoje é difícil achar um consenso sobre o 

significado de socialismo, na Europa pré-1848 a situação não era distinta. 

Por esse motivo faz-se necessária uma atenta leitura de Os Mistérios de Paris, com o 

objetivo de identificar o que exatamente pode ter sido lido como socialista pelos leitores 

contemporâneos da obra, o que não necessariamente seria considerado socialista hoje. 

Goudmand nos indica que o modelo de escrita de Sue, seriado, repleto de anedotas que 

permitem várias narrativas distintas, gera uma série de consequências e tensões literárias. É 

justamente nessas histórias paralelas que encontramos a maior parte das ideias políticas sobre 

as quais o autor escreve. Esse modelo permite que o autor toque em vários pontos. Assim, Os 

Mistérios de Paris não é só sobre uma jovem órfã, mas sobre uma série de problemas sociais 

que precisam ser tratados. Quais seriam esses problemas e quais soluções possíveis é o que 

exploraremos nos pontos a seguir. 

Rodolpho, o Grão-Duque de Gerolstein, em sua justa missão, não livrou-se de formar 

seu próprio par romântico ao longo da obra. No começo do romance, conhece Flôr-de-Maria, 

conhecida como Gueladeira148, graças ao seu hábito de cantarolar. Prostituída e com uma 

história de vida triste, sem pai nem mãe, que é contada no capítulo de nome autoexplicativo A 

História da Gueladeira, é salva por Rodolpho após ser levada para uma herdade, uma espécie 

 
 

146 LYON-CAEN, op. cit., p. 77: ’horizontalité des réseaux et des solidarités socialistes.; 
147 GROSSIR, Claudine. DU FEUILLETON À L‘ASSEMBLÉE NATIONALE: EUGÈNE SUE ET LES 

MYSTÈRES DE PARIS. Romantisme, [s. l.], ed. 141, 2008. Disponível em: https://www.cairn.info/revue- 

romantisme-2008-3-page-107.htm. Acesso em: 6 out. 2021, p. 116; 
148 Traduzido do francês Goualese, aquela que canta. Sue descreve como sinônimo para chanteuse, cantora. 

Atualmente, tanto a palavra francesa quanto sua versão brasileira só são encontradas referenciando a personagem 

do romance. Além dos apelidos, muitos dos nomes próprios são também traduzidos, como costumeiro na época. 

Assim Rodolphe se torna Rodolpho, Clemence se torna Clemência, Sarah se torna Sara, e até mesmo Eugène Sue 

(na época frequentemente também Süe), se torna Eugênio Sue. Ao longo do texto daremos preferência para a 

versão em português traduzida pelo Jornal do Commercio. 

http://www.cairn.info/revue-
http://www.cairn.info/revue-
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de fazenda, onde poderia viver em paz com outros trabalhadores. A Gueladeira admira 

Rodolpho desde o princípio, e poderíamos crer na possibilidade de um romance entre os dois, 

porém, na medida em que mistérios vão sendo revelados e novos personagens vão surgindo, 

torna-se gradualmente claro que a Gueladeira na verdade é a filha, até então julgada como 

morta, de Rodolpho. Enquanto isso, ainda ignorando essa informação, Rodolpho se envolve 

com Clemência d’Harville, uma jovem aristocrata. 

A Sra. D’Harville é casada, e Rodolpho aproxima-se dela justamente a partir de seu 

marido, o marquês D’Harville. Esse casamento, no entanto, não é feliz. Na realidade, o 

casamento arranjado entre D’Harville e Clemência era fruto de mais um dos criminosos planos 

de um dos principais antagonistas da história, o médico italiano Polidori. Nos princípios da 

quarta parte do romance, Clemência conta a Rodolpho como a Sra. Roland, uma amiga de seu 

pai, havia envenenado sua mãe, a Sra. d’Orbigny, com o objetivo de casar-se com ele. Esse 

envenenamento foi executado pelas mãos de Polidori, que o ocultava como tratamento para as 

doenças da mãe de Clemência. A Sra. Roland, agora tornada Sra. d’Orbigny, havia ainda 

planejado mais uma vingança contra Clemência: havia arranjado um casamento aparentemente 

feliz com o marquês d’Harville, um jovem rico, porém de aspecto triste. Posteriormente revela- 

se que a causa da tristeza de d’Harville é sua condição médica. Portador de epilepsia, o marquês 

tem ataques constantes que além de afetá-lo, passaram a castigar também a filha que veio a ter 

com Clemência. 

Clemência muito lamenta seu destino e o destino da filha, sentindo a princípio rancor 

do marido por ter ocultado essa informação. É assim que a marquesa d’Harville passa a se 

envolver com outros homens, e Rodolpho evita que ela seja descoberta por seu marido, o que 

teria uma consequência violenta. Essas informações não são tão rapidamente entregues ao 

leitor. Toda essa narrativa se divide em cinco capítulos cheios de suspense, deixando o leitor 

sem saber se o médico dos d’Orbigny é o mesmo Polidori que também havia desgraçado 

Rodolpho, além de deixar o segredo do Sr. d’Harville também sem revelação imediata.149 

É somente posteriormente, que o casal d’Harville alcança uma certa harmonia. Vivem 

juntos, e embora o amor do marido não seja correspondido pela esposa, ele não nutre grandes 

ressentimentos em relação a ela. Esse clima de aceitação revela-se na verdade mascarar um 

obscuro plano mortal. O Sr. D’Harville passa a simular uma felicidade, exprime fazer planos 

futuros de curto à longo prazo e chama amigos para um encontro em casa. Nesse encontro, 

d’Harville brinca com uma arma, dizendo não estar carregada, e afirmando querer provar seu 

 

149 FOLHETIM, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 18 a 21/10/44; 



66 
 

ponto, dispara fatalmente contra a própria cabeça. A súbita morte do marquês é apreendida por 

todos como um trágico acidente, a infeliz morte de um homem, justamente no momento em que 

este finalmente encontrava algum consolo. Ao leitor é revelada a verdade: d’Harville havia 

arquitetado sua morte para que fosse percebida dessa forma pelos demais, não desejando que 

Clemência se culpasse pelo suicídio do infeliz marido. 

Ao contar a história dos d’Harville, Sue busca mostrar como a impossibilidade do 

divórcio leva a desenrolares trágicos. Assim teria morrido a mãe de Clemência que, estando no 

meio entre o Sr. D’Orbigny e a Sra. Roland, era um obstáculo para a última, que não teria 

escolha que não enviuvar o seu alvo. A situação dos d’Harville não era tão distinta. Aristocratas, 

especialmente impossibilitados de recorrer ao divórcio, o Sr. d’Harville teve que resolver com 

a própria vida a questão do casamento, livrando sua esposa dos votos matrimoniais. D’Harville 

reflete consigo mesmo: 

Não amo, nem posso amar senão a uma pessoa no mundo     a minha 

mulher..... Seu proceder nobre e sublime mais ainda aumentaria minha louca 

paixão, se possível fosse subir ela de pronto ..... E essa mulher, que é minha 

esposa, jamais me pôde pertencer.... Tem o direito de desprezar-me e 

aborrecer-me .... Enganei-a com infame covardia, para encadeá-la na flor dos 

anos à minha detestável sorte.... Estou arrependido ..... que me cumpre agora 
fazer por ela? Liberta-la dos lações odiosos que lhe impôs o meu egoísmo. 

Esses lações só minha morte os pode desatar .... portanto é mister que eu me 

suicide... 150
 

 
Após a reticente reflexão de d’Harville, como se a própria narrativa não fosse suficiente 

como argumentação, Sue se coloca claramente no romance. Logo após o monólogo do suicida, 

o narrador faz seu próprio discurso a respeito do divórcio: 

E eis o motivo por que o marquês d’Harville tinha cumprido esse grande 

e doloroso sacrifício. Se fosse o divórcio autorizado por lei, ter-se-ia esse 

infeliz suicidado? Não! Podia reparar em parte o mal que tinha feito, restituir 

sua mulher a liberdade, permitir-lhe que encontrasse a ventura em outra 

união.... A inexorável imutabilidade da lei forma pois muitas vezes tantas 

faltas irremediáveis, ou, como neste caso, não deixa resgata-las senão 

perpetrando um novo crime.151
 

 
A ideia de Sue é clara: a ilegalidade do divórcio, que obriga casais a permanecerem 

juntos à revelia dos seus desejos individuais, é um mal que precisa ser pautado imediatamente, 

sob risco de provocar tragédias muito maiores. Adiante no romance, o autor se manifesta sobre 

ele novamente. Flôr-de-Maria, a Gueladeira, descobre-se filha de Rodolpho com Sara 

 

150 Ibidem, p. 22/11/1844; 
151 FOLHETIM, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 22/11/1844; 
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MacGregor, uma nobre escocesa que havia se-casado com Rodolpho secretamente por 

interesse, e havia forjado a morte da própria filha em outro momento, provocando portanto sua 

condição miserável. Após Sara ter sido gravemente ferida por outro personagem, a Coruja, 

Rodolpho, crendo em sua morte, pede Clemência em casamento. A saúde de Sara logo sofre 

um revés: apresentando sinais de recuperação, sua vida ameaça os planos do Grão-Duque, pois 

seria necessário casar-se com ela para legitimar o nascimento de Flôr-de-Maria. Demonstrando 

enorme sacrifício, a Sra. d’Harville encoraja Rodolpho a fazê-lo. Por sorte dos envolvidos, Sara 

acaba por morrer mesmo assim, logo após seu casamento, dessa vez oficial, com Rodolpho, o 

que deixou o caminho aberto para ele e a Sra. d’Harville aberto, bem como legitimou o 

nascimento da Gueladeira.152 

Dessa vez, não há um claro discurso, por parte do narrador, a respeito do divórcio, mas 

toda a problemática dos protagonistas, Sra. D’Harville, Rodolpho e Flôr-de-Maria, está na 

necessidade da legitimação do nascimento da filha, possível somente com o infeliz casamento 

entre Sara e Rodolpho. Se possível fosse o divórcio, o casamento poderia ser legitimado e logo 

desfeito. 

Sue não estava isolado ao propor o divórcio, que já havia sido colocado em questão em 

outros momentos críticos da história francesa. Segundo Francis Ronsin, a separação legal era 

debatida desde 1792, sendo estabelecida no código napoleônico apenas para ser novamente 

ilegalizada com a Restauração Bourbon em 1814. Em 1830 e 1848, haviam debates sobre o 

tema que pareciam poder novamente estabelece-lo, mas foi somente em 1884 que o divórcio 

foi novamente legalizado na França, sendo uma questão que sempre voltou à tona nos 

momentos chaves da história francesa do século XIX.153 Segundo Stephanie Coontz, ao analisar 

as origens do divórcio moderno, esses impulsos foram provocados pelo surgimento do amor 

romântico, capaz de colocar qualquer emoção e identidade no casal, abandonando qualquer 

relacionamento emocional fora desse mesmo espaço, o que era novidade na Europa ocidental. 

Esse ideal, fruto do pensamento iluminista e individualista posto em prática nas revoluções 

americanas e francesas, seria criticado pelos conservadores, que enxergaria no casamento 

baseado em companheirismo e amor o seu próprio fim.154 Sue baseia todo a relação dos 

d’Harville em interesses mais conservadores, selecionados pela família de ambos. Quando, 

 
152 Ibidem, p. 06 e 07/01/1845; 
153 RONSIN, Francis. Du divorce et la separation de corps en France au 19eme siècle. Orientador: Jacques 

Perot. 1988. Tese (História) - Université Paris Diderot - Paris 7, Paris, 1988. 
154 COONTZ, Stephanie. The origins of modern divorce. Family Process, [s. l.], v. 46, n. 1, p. 7-16, 2006. DOI 

https://doi.org/10.1111/j.1545-5300.2006.00188.x. Disponível em: 

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1111/j.1545-5300.2006.00188.x. Acesso em: 25 ago. 2022. 
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porém, Rodolpho se apaixona pela viúva, o único interesse em questão é o próprio amor, 

colocando a trágica morte de d’Harville na mão dessa instituição, o casamento, que deveria ser 

reformada. 

Segundo Claudie Bernard, a defesa do divórcio seria uma das formas de justiça que Sue 

propõe no romance, uma justiça distributiva.155 Acima de tudo, Sue ataca a igreja católica. A 

França católica, em 1842 ainda regida pela monarquia, aqui aparece como possível objeto das 

reformas do autor. Tanto Sara quanto Rodolpho são estrangeiros, ela escocesa, ele, alemão. O 

Grão-Ducado de Gerolstein, fictício, é de religião protestante, enquanto Sara, escocesa, é 

católica. Ainda assim, essa não é a principal questão: além de criticar o catolicismo, Sue aponta 

uma aproximação de um valor religioso como política de estado. Como vimos na penúltima 

citação, Sue critica em específico o caráter legal que a impossibilidade do divórcio tem: “Se 

fosse o divórcio autorizado por lei, ter-se-ia esse infeliz suicidado?”156 Assim, a questão do 

divórcio torna-se mais que meramente moral, é também uma questão legal. 

Além de atacar a sagrada instituição do matrimônio, Sue vai além na sua crítica 

anticlerical. Embora esse aspecto do autor esteja mais explicitado na obra seguinte, O Judeu 

Errante, o padre e médico italiano Polidori não é um bom exemplo de cristão. Se Rodolpho é 

o herói envolvido em todas as tramas que se desenvolvem no romance, Polidori é, em conjunto 

com Jacques Ferrand e Sara o vilão. Seu primeiro trabalho é atuar como mentor de Rodolpho, 

ainda jovem. Nesse momento, Polidori tem o objetivo de desvirtuar o jovem príncipe, e em 

conluio com Sara e seu irmão, arranja esse casamento que em nada o beneficia e é desaprovado 

por seu pai. Além desses atos horrendos do padre, a própria visão de mundo do clérigo nos 

ajuda a levantar questões interessantes. Enquanto o narrador nos apresenta o personagem, nos 

revela um pouco do que Polidori buscava ensinar ao seu pupilo: 

Afirmava a esse desgraçado menino, que o escutava com funesta avidez, que 

as voluptuosidades, ainda excessivas, tanto não desmoralizavam um príncipe 

de índole feliz, que até as mais das vezes o tornavam clemente e generoso, por 

isso que as belas almas nunca se acham tão predispostas à benevolência e a 

afeição como quando felizes. 

Luiz XV, o bem amado, era disso prova irrecusável.157
 

 

 

 

 

 
 

155 BERNARD, Claudie. LES FORMES DE LA JUSTICE DANS LES MYSTÈRES DE PARIS. Poétique, [s. l.], 

ed. 152, p. 403-422, 2007. Disponível em: https://www.cairn.info/revue-poetique-2007-4-page-403.htm. Acesso 

em: 7 out. 2021, p.416; 
156 FOLHETIM, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 22/11/1844; 
157 FOLHETIM, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 03/10/1844; 
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O movimento do autor aqui é duplo. Criticando os ensinamentos do padre, que buscam 

inutilizar o jovem príncipe de modo a ter controle sobre ele quando ascendesse ao trono, o 

narrador critica também as ideias políticas propostas pelo padre. Após sempre adjetiva-lo 

negativamente e provocar um suspense em relação aos horríveis atos do personagem, o autor o 

imputa de uma admiração pelo absolutismo francês. Atribui a Luís XV características que, 

embora na visão do padre sejam positivas, não devem ser percebidas dessa forma pelo leitor. 

Outro problema atribuído a Polidori é o fato de ter sido designado como mentor de um príncipe 

protestante. De maneira bem interessante, Sue parece construir uma oposição entre França e 

Alemanha que é benéfica para o segundo. Ao mesmo tempo em que coloca os Bourbons como 

exemplo de bon-vivant, os príncipes germânicos são descritos como guerreiros e nobres. O 

objetivo de Polidori era justamente impedir que Rodolpho admirasse esses nobres príncipes: 

 
 

Sabendo que os heróis da predileção do grão-duque eram Gustavo Adolpho, 

Carlos XII e o grande Frederico (Maximiliano Rodolpho tinha a honra de 

pertencer de muito perto à regia dinastia de Brandemburgo), pensava 

Rodolpho com razão que seu pai, que professava tão profunda admiração por 

esses reis guerreiros, sempre de botas e esporas, cavalgando e guerreando, 

consideraria perdido o seu filho se o soubesse capaz de querer substituir, na 

sua corte, à gravidade tudesca, o viver fácil e libertino da regência.158
 

 
Além disso, em trechos do romance são citadas brevemente as qualidades do grão- 

ducado de Gerolstein, uma espécie de utopia governada pela família de Rodolpho. Embora 

tenha chamado a atenção para Luís XV, Sue volta ainda mais no tempo. Diz que o desejo de 

Polidori era ser o Richelieu de Rodolpho, aludindo portanto ao poder do cardeal sobre o rei 

Luís XIII, dois séculos antes. A presença do cardeal Richelieu é interessante, pois se trata do 

principal antagonista de um romance que viria pouco tempo depois, Os Três Mosqueteiros, de 

Alexandre Dumas. Nele, o cardeal é um personagem extremamente vilanesco. No nosso caso, 

embora Sue não discorra longamente sobre o ministro de Luís XIII, a admiração que recebe de 

Polidori pode ser vista como uma negativação da monarquia dos luíses e de seu mentor. 

Além de tentar desvirtuar Rodolpho, outras ações ajudam a derreter qualquer boa 

imagem que poderíamos construir de Polidori. Às vezes disfarçado como Bradamanti, Polidori 

quase fez um aborto em Luisa, jovem que fora estuprada pelo patrão. O médico é também o 

mesmo que havia trabalhado na morte da mãe da Sra. d’Harville. Aqui, a moral cristã é um 

pouco retomada: Luisa não concretiza o aborto voluntariamente, mas ao imputar o papel de 
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carrasco à Polidori, novamente negativa a ideia. Por fim, Luisa só perde seu filho quando este 

é assassinado após o nascer. Seu último ato é frustrado: em conluio com a Sra. Roland, tenta 

torna-la viúva ao assassinar o Sr. D’Orbigny. Após ser pego nessa tentativa, o padre e médico 

é castigado por Rodolpho, sendo obrigado à realizar caridades. Ainda que Polidori seja um 

personagem unilateralmente mal, ele não é o único representante da igreja no romance. Um 

outro, bem mais tímido, aparece na herdade de Bouqueval. Esse padre acolhe Flôr-de-Maria 

após esta ser salva da rua por Rodolpho. A perspectiva cristã aparece no romance como bem 

mais limitada: não deve ter papel no estado senão o de incentivar a caridade. 

Quando se trata da monarquia, Sue parece tomar uma posição dúbia. Embora critique 

os Bourbon e a monarquia francesa dos séculos XVII e XVIII, não faz uma crítica contundente 

ao regime em sua essência. Embora escreva durante o reinado de Luís Felipe, um Órleãs 

coroado após revolução de 1830, Sue em momento algum questiona o regime. Pelo contrário, 

ao caracterizar o grande herói do romance como um príncipe, fica aberta a possibilidade de um 

principado justo, o que é realizado em Gerolstein. Ainda mais: talvez seja preferível um príncipe 

justo, que atuaria ativamente como promotor da justiça social. 

Sue poderia ser mais republicano ao escrever seus heróis como burgueses bem 

intencionados, mas escolhe um elenco quase todo aristocrático, não só através do protagonista, 

como também boa parte dos demais personagens. As famílias d’Harville, D’Orbigny, Fermont, 

Lucenay, Montebrison, Herkausen-Odenlzaal, todas aristocráticas, com títulos como duques, 

marqueses, condes, dentre outros, não contêm nenhum grande vilão da história. Pelo contrário, 

muitos se simpatizam com a causa dos trabalhadores, como é o caso da Sra. d’Harville, que 

decide ajudar mulheres presas, e o duque St. Remy, que se retirou da sociedade e voltou apenas 

para repreender o filho e ajudar a salvar a vida de Flôr-de-Maria. 

Os personagens “de baixo” são muitas vezes descritos como vis, problemáticos, que 

precisam ser salvos e de alguma forma conduzidos. Isso não acontece com a Gueladeira. 

Enquanto presa, por exemplo, Flôr-de-Maria é vista como uma pessoa de modos mais puros, 

deslocada, que não deveria estar em um lugar como uma prisão. Ajuda a salvar as demais 

prisioneiras, como a Loba, ensinando-as que a caridade é um caminho alternativo à violência.159 

Embora o leitor já soubesse que a personagem era filha de Rodolpho, isso ainda era oculto aos 

personagens. A Gueladeira, nobre ainda que ignorando essa informação, agia como tal, 

diferente das outras. Essa nobreza parece de fato ter sido atribuída ao sangue de Flôr-de-Maria, 

bastando apenas ser novamente acessada para que recuperasse toda sua majestade. Embora 
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Bory160 e Oliveira161 aleguem que Sue tenha rompido com a aristocracia da qual intencionava 

fazer parte, vemos no romance que esse rompimento tem seus limites. O autor ainda crê na 

virtude da aristocracia, porém reformula seu papel na sociedade. 

Uma das mais fortes e radicais opiniões apresentadas no romance está na justiça. 

Constantemente reforçada nas várias histórias que compõem a obra, a prisão atravessa a vida 

de muitos personagens, e quase nunca é vista de uma maneira positiva. Quase todos os 

“protagonistas”, já que cada personagem é protagonista de sua história, acabam em algum 

momento sendo presos, na maioria das vezes, injustamente. Claudine Grossir mostra que o 

folhetim possibilita ao autor falar das prisões de várias formas, voltando sempre ao mesmo 

“tema” ou “motivo”, que torna o romance um mosaico, se assemelhando bastante à escrita 

jornalística.162 Usaremos algumas dessas prisões como exemplo para compreender como Sue 

avalia as penalidades e quais soluções propõe para seus problemas. 

Algumas prisões são nomeadas no romance, todas reais, dentre elas S. Lázaro163, uma 

prisão feminina; e A Force164 uma prisão masculina. Comecemos pela prisão de S. Lázaro, por 

onde passaram três importantes personagens femininas: Flôr-de-Maria, Luiza Morel e a Loba, 

além de outras que o leitor conhece apenas dentro da prisão. Flôr-de-Maria ou Gueladeira, como 

vimos, é uma jovem inocente que já havia sido presa enquanto criança. Agora, aos 16 anos, vai 

novamente para a prisão após escapar de uma tentativa de sequestro. Anteriormente, vimos que 

a personagem tem um caráter que chama a atenção das demais, por ser elevada e de uma calma 

contrastante. Essa característica chama a atenção da Loba, uma espécie de líder de um grupo 

de prisioneiras que tem como diversão perturbar as companheiras mais tímidas e fracas. Vítima 

dessa agressão é a prisioneira conhecida como Mont-Saint-Jean. Flôr-de-Maria intercede pela 

colega, conversando com a Loba e convencendo-a de que há um mundo possível fora da prisão, 

onde ela poderia viver em paz com seu amado. 

Por fim, a Gueladeira convence a malfeitora a deixar as colegas em paz, a partir da sua 

pureza que faz com que sonhos sejam despertados na personagem da Loba, que até então 

parecia puramente má. Com o discurso da personagem, a vilã sofre uma virada. O leitor 

descobre que na verdade ela é uma mulher com sonhos, com o desejo de ter uma vida de esposa, 

e que usa a violência como forma de poder na prisão não por gostar, mas por não ter outra 
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alternativa. O discurso de Flôr-de-Maria despertou na Loba esse seu lado adormecido, que havia 

sido afogado graças à sua experiência na prisão. O narrador reconhece essa capacidade de 

convencimento da personagem de uma forma pedagógica, dizendo que esta só compreendia a 

Loba por ela mesma já ter passado pelos mesmos males. Após passar por Bouqueval, uma 

colônia sobre a qual discorreremos a seguir, Flôr-de-Maria aprende coisas que usaria para levar 

uma vida mais justa. São esses aprendizados que ela repassa para a Loba: “os sentimentos que 

havia despertado no coração da Loba tinham sido, em circunstancias quais idênticas, 

despertados no seu”.165 

O autor segue fazendo um longo monólogo a respeito da prisão, expressados através das 

palavras do narrador. Segundo o narrador, a sociedade seria até relativamente justa com aqueles 

que realizam o mal, punindo-os, mas a grande injustiça estava na relação que tinha com os 

justos, que jamais eram recompensados: 

 
 

O povo vê bem uma justiça para o crime, composta de homens firmes, 

íntegros, ilustrados, sempre ocupados em indagar e recompensar a gente 

honrada. 

Tudo lhe diz – Treme!... 

Nada lhe diz – Espera!... 

Tudo o ameaça... 

Nada o consola... 
O estado gasta anualmente muitos milhões para o estéril castigo do crime. 

Com essa quantia enorme mantém presos e carcereiros, galés e guardas, 

cadafalsos e carrascos.166
 

 
Essa falta de recompensa para com os justos os desmotivaria, levando-os aos crime ao 

não ver uma recompensa possível para a honestidade. Para estes, resta apenas o trabalho sem 

recompensa. O autor faz uma proposta: “Não aconteceria outra coisa se, quase quotidianamente, 

tivesse o povo à vista o exemplo de algumas grandes virtudes altamente glorificadas, 

MATERIALMENTE remuneradas pelo ESTADO.”167 

Sue não propõe, portanto, qualquer superação do regime ou organização social, mas um 

reconhecimento material para alguns trabalhadores honestos. Ele levanta que os opositores de 

sua ideia usariam um argumento religioso, em que a recompensa divina deveria bastar aos 

justos, não sendo necessária uma versão terrestre. Logo em seguida, Sue expõe a contradição 

desse argumento: se a recompensa deve ser somente divina, porque não também o castigo? 
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Outra personagem que vai para St. Lázaro, também injustamente, é Luiza Morel. A 

jovem é uma das presas de Jacques Ferrand. O tabelião é um dos principais antagonistas do 

romance e quase sempre está presente quando algum infortúnio acontece com algum outro 

personagem. Ferrand, aproveitando-se da pobreza da família de Luiza, havia a contratado em 

um regime bastante fechado. Ela não deveria abandonar sua casa ou ter contato com a família. 

Com o tempo, Ferrand passa a abusar de Luiza, que eventualmente engravida. Ao nascer da 

criança, o tabelião a assassina e culpa Luiza, que é então levada para a mesma prisão. Luiza,  

assim como a Loba e Flôr-de-Maria, é uma personagem virtuosa. Renunciou à própria liberdade 

para poder trabalhar e ajudar a família, que já não se sustentava com o trabalho do pai. Nessa 

jornada em busca de trabalho é que se torna uma presa fácil para Ferrand, um funcionário 

público visto por todos como um homem pio. 

A outra importante presa de St. Lázaro é a Loba, da qual já falamos. Essa, em contraste 

com as demais, não havia sido presa injustamente. Era sim uma mulher violenta, forte, noção 

que pode ser compreendida a partir do apelido que ganha. Também em dissonância com Luiza 

e Flôr-de-Maria, é o local em que conhecemos essa personagem. Antes de serem levadas ao 

cárcere, sabemos do caráter de Luiza e da Gueladeira, que são jovens inocentes e trabalhadoras. 

A Loba já não teve direito a essa apresentação privilegiada. A conhecemos já dentro da prisão, 

atormentando a inocente Mont-Saint-Jean, principal vítima de suas demonstrações de força e 

poder.168 É somente após a já citada conversa com Flôr-de-Maria que a personagem passa pela 

iniciação de um processo de redenção, em que imagina uma vida digna e pacífica fora da prisão. 

Sua trajetória se fecha nos últimos capítulos do romance, novamente através de Flôr-de-Maria, 

que foi salva pela Loba após sofrer um atentado por afogamento.169 Assim, ao salvar a 

protagonista, a Loba salva a si mesma. 

Longas cenas também acontecem na Force, prisão masculina primeiramente 

apresentada pelo autor já na reta final do livro.170 Conhecemos o local a partir de Francisco 

Germano, uma outra vítima de Ferrand. Funcionário do tabelião, Germano havia sido acusado 

de roubar uma generosa soma do notário. A acusação era, em partes, injusta. Germano havia de 

fato roubado algum dinheiro de Ferrand, porém com o objetivo de ajudar Luiza, que sofria nas 

mãos do funcionário público. Ainda assim, havia logo em seguida reposto o dinheiro, crendo 

que Ferrand sequer pudesse perceber a ação. Como consequência, o tabelião não somente 



171 Ibidem, 26/12/1844; 

74 

 

acusou Germano de roubo como multiplicou o valor da quantia roubada, levando Germano para 

a prisão. 

Germano era portanto vítima da própria virtude. Buscando ajudar Luiza, acabou preso. 

La Force é apresentada ao leitor como um lugar mais violento que a já citada St. Lázaro. Antes 

mesmo de começar a descrição do local, o autor se desculpa, mas reitera a necessidade e a 

importância de conhecer a Force. Mais do que objeto de deleite literário, seu estudo da Force 

era uma questão pública: 

 

(...) parece-nos porém que, especialmente agora que importantes questões 

penitenciárias, questões que tocam no vivo estado social, estão em vésperas 

de ser, senão resolvidas (os nossos legisladores terão o cuidado de evita-lo), 

ao menos discutidas, parece-nos que o interior de uma cadeia, pavoroso 

pandemônio, lúgubre termômetro da civilização, seria de oportuno estudo. 

Em suma, as diversas fisionomias dos presos de todas as classes, as relações 

de família ou afeição que ainda os prendem ao mundo de que os separam os 

muros da cadeia, nos parecerão dignas de interesse. 

Desculpar-nos-ão pois se reunimos em redor de muitos presos personagens 

conhecidas desta história, outras secundarias destinadas a fazer sobressair e 

pôr em relevo certas ideias críticas, e a completar essa iniciação ao viver na 

cadeia.171
 

 
Esse trecho é de especial interesse pois, além de servir como exemplo para corroborar a 

tese de Lyon-Caen e Thérenty sobre a escrita folhetinesca de Sue, ligada ao jornal e às 

discussões políticas do tempo presente, nos mostra um interessante recurso do autor para pautar 

a discussão sobre a prisão. Sue não simplesmente nos mostra um bando de criminosos, 

bandoleiros, ladrões e assassinos como dignos de uma justiça melhor, mas cria um degradê que 

sai dos personagens inocentes, porém presos (como Germano, a Gueladeira, e Luiza), passando 

por personagens com a moral um pouco mais abalada, porém redimíveis, como o caso da Loba 

ou do Churinada, chegando enfim aos personagens praticamente irrecuperáveis, os principais 

vilões do romance, como Ferrand, Mestr’Escola, a Coruja ou o Esqueleto, sobre o qual veremos 

agora. O objetivo do autor com esse recurso talvez seja justamente possibilitar uma empatia 

com os personagens inocentes que poderia ser estendida também aos culpados, também 

merecedores da justiça, não meramente punitiva, mas capaz de promover a redenção. Os 

acontecimentos que se desenrolam entre Germano, o Avinagrado, o Esqueleto e o Churinada 

são exemplares desse movimento. 
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Assim como o período da prisão da Gueladeira, a passagem de Francisco Germano pelo 

cárcere também é descrita com riqueza de detalhes. Não demora muito para que o rapaz seja 

vítima de terríveis ideias de seus companheiros de prisão. O Esqueleto, um dos principais vilões 

da Force, estava convencido de que Germano fosse uma espécie de espião, uma pessoa que 

havia sido presa ao entregar um colega de crime. Segundo o autor - e as ações do personagens 

são descritas de forma a corroborar essa ideia - o delator seria o tipo mais odiado pelos 

criminosos. Com essa ideia em mente, o sanguinário Esqueleto trama o assassinato de Germano, 

convencendo também os colegas. Um importante personagem, no entanto, é deixado de fora do 

conluio: o Avinagrado. Fortunato Gobert, seu verdadeiro nome, é um contador de histórias, 

sempre pronto para entreter os outros presos e guardas com seus contos.172 Diferente de 

Germano, que é inocente, e o Esqueleto, um sanguinário, o Avinagrado encontra-se no meio. 

Havia sido preso após cometer furtos e falsificações de moedas. Embora seu primeiro crime 

tenha sido a contragosto, sua prisão acabou provocando um ciclo sem fim de novos delitos, 

visto que seu tempo no cárcere o impedia de arrumar nova ocupação honesta. Em determinada 

ocasião, enquanto o Avinagrado distraía todos com uma história, o Esqueleto ataca Germano 

com a intenção de mata-lo. Por sorte lá estava o Churinada, que passando por seu processo de 

redenção, acabou por salvar Germano da morte certa nas mãos do assassino. 

Embora essa narrativa pareça simples, é importante lembrar que o desenrolar desses 

fatos se estende por vários capítulos, criando sempre novas tensões que demoram cada vez mais 

paras serem resolvidas. A descrição da Force começa no capítulo XV, no XVI descreve-se o 

Avinagrado e assim por diante, de modo que a história é contada aos poucos ao longo de onze 

capítulos. Na edição original francesa cada capítulo é publicado individualmente, um por dia. 

Já na brasileira, como vimos no capítulo anterior desta dissertação, os editores já tomavam a 

liberdade de publicar vários de uma só vez, inclusive em suplementos do jornal. Dessa forma, 

entre os dias 26 e 29 de Dezembro de 1844, o leitor brasileiro teve a chance de “maratonar” o 

drama de Germano, suavizando a suspensão que havia sido criada por Sue e experimentada 

pelo público francês. 

Esse capítulos são de especial importância pois, além de inflar o texto com narrativas 

paralelas – a história que o Avinagrado conta aos presos também nos é contada com riqueza de 

detalhes, através de uma história dentro de uma história que por sua vez está dentro do romance 

– o narrador se interrompe com interlúdios políticos acerca da prisão. Ao iniciar sua descrição 

da Force, Sue compara a vida do detento com a vida do trabalhador livre. Tomando como 
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exemplo os Morel, a família da já citada Luiza, Sue argumento que o trabalhador vive uma vida 

sem descanso e sem recompensa, cheia de inquietações. Já o preso 

(...) bronzeado pelo vicio, indiferente ao passado, feliz da vida que vive, certo 

do porvir (pode tê-lo seguro com um delito ou com um crime), sentindo sem 

dúvida a falta da liberdade, achando porém amplas compensações no bem- 

estar material de que goza, certo de levar, ao sair da cadeia, uma boa quantia 

ganha com regular e cômodo trabalho, estimado, isto é, temido pelo seus 

companheiros em razão do seu cinismo e da sua perversidade: o condenado, 

pelo contrário, andará sempre descuidoso e alegre.173
 

 
O ladrão teria, portanto, uma segurança da qual o trabalhador não poderia desfrutar: um 

teto para dormir e a alimentação garantida. Embora possa parecer meramente moralista, esse 

trecho toma outro sentido se analisado em conjunto com outros momentos do romance em que 

o personagem Avinagrado demonstra não ter nenhuma possibilidade de sucesso estando livre. 

Após ser preso tantas vezes por tantos anos, mesmo após cumprir suas penas, o personagem 

nunca pôde ser socialmente perdoado. Em suas palavras, o Avinagrado só tinha seu 

título de soltura por única recomendação. Peço que me empreguem conforme 

a minha força; e como não tinha força, bem adivinhas como me aceitam: aqui 

ladrão, tratante ali, freguês da cadeia!... Enfim, desde que em alguma parte 

aparecia, cada qual punha as mãos nas algibeiras para guarda-las...174
 

 
Em seguida o narrador insere uma comparação entre o trabalho livre nas docas com o 

dos prisioneiros das galés: 

Para quem, ao demais, estava affeito aos hábitos da cadêa, e em quem todo o 

pejo se havia necessariamente esvaecido, as galés não são realmente mais do 

que uma mudança de condição, uma troca de vestia, como dizia o Avinagrado 

com pavorosa verdade. 

Muitos presos das casas centrais, dando até preferência ás galés por amor da 

vida ruidosa e animada que nelas se vive, cometem as vezes tentativas de 

assassinato, para serem mandados para Brest ou para Toulon. (...) 

Isso se entende: antes de entrar para as galés tinham quase tanto trabalho 

conforme os seus ofícios. 

A condição dos mais honestos trabalhadores dos portos não é menos dura do 

que a dos condenados a galés. Entram nas oficinas e delas saem ás mesmas 

horas: os catres em que estendem os seus membros quebrados de cansaço não 

são melhores do que os desses. 

Mas são livres! Dir-se-á.175
 

O trabalho livre é, portanto, tão duro quanto a rotina de um prisioneiro. Assim, o 

problema não é exatamente a “qualidade” que a prisão contém, pelo contrário, é a vida 
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miserável que o trabalhador leva. Além de nada ter que um prisioneiro não tenha, aquele que é 

detento, quando solto, não tem condições de se reinserir na sociedade. Assim cria-se um vício: 

o preso permanece preso, e se solto, volta a ser criminoso. 

Junta-se a isso um outro elemento agravante: a sociedade que se vive quando 

encarcerado. Em vários trechos do romance, o autor argumenta que uma das piores 

características da prisão é a sociedade que se cria nesse meio. Dentre tantos assassinos e  

bandidos da pior espécie, vivem também pequenos ladrões ou até mesmo inocentes presos por 

engano, como é o caso de Germano e outros personagens do romance. Esse convívio levaria a 

um agravamento das piores qualidades dos presos menores. Segundo o narrador, a prisão seria 

um lugar onde a virtude era castigada e a crueldade recompensada. Quanto mais temido, 

melhor, e quanto mais virtuoso, mais ameaçado se estava. É assim que Germano, destoando 

dos seus colegas, é quase assassinado. Até ele, em conversa com sua companheira Risoletta, 

confessa que se ficasse mais tempo na prisão, seria capaz de se converter em um verdadeiro 

criminoso. O convívio entre bandidos cruéis transformava um pequeno furto em nada, 

entorpecendo a moral do até então honesto personagem. 

Além da miséria dos mais pobres, o autor também reconhece a desigualdade com que 

são tratados os criminosos das diferentes classes. Ainda nos capítulos em que descreve a Force, 

o autor fala de Boulard, um arrogante funcionário público preso por abuso de confiança, 

desviando dinheiro de seus clientes. Esse funcionário, que nos é apresentado na mesma seção 

que o Avinagrado, é constantemente comparado com ele. Ao conversar com um amigo que o 

visita na Force, o personagem nos confessa seus crimes e o desdém com que trata dos mesmos, 

além de expressar sua crença na sua superioridade diante dos presos que o acompanhavam e na 

certeza de sua impunidade.176 O autor, em mais um dos seus interlúdios morais, nos deixa bem 

clara a intenção na comparação de Bourlard com o Avinagrado: 

Agora comparem-se o crime do Avinagrado, reincidente, e o do alcaide 

Boulard. 

Compare-se o ponto de partida de ambos, e as razões e necessidades que os 

levarão ao mal. 

Compare-se enfim o castigo que os aguarda.177
 

Ele segue descrevendo a pena que receberia um pequeno criminoso como o Avinagrado, 

que adentra na ilegalidade por conta da necessidade: 15 ou 20 anos de galés além da exposição. 

Já aquele rico, instruído, bem estimado, que não rouba por necessidade, mas sim por capricho, 

e além disso subtrai uma quantidade muito maior, terá uma pena menor, não deverá ser julgado 
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como o pobre necessitado. O autor denuncia também a terminologia: homens como o 

Avinagrado cometem furtos, já homens como Boulard cometem abusos de confiança, não um 

crime, e sim um delito. 

Tanto Luiza quanto Flôr-de-Maria ou Germano vão para a cadeia sendo inocentes, 

vítimas das tramas de seus inimigos. Por isso, não seria surpreendente que o autor defendesse 

a tese de que a prisão seria, para elas, uma injustiça. Esses personagens, pobres, porém de bom 

coração, não saem de suas celas com prejuízos morais: continuam tão boas quanto quando 

entraram. Mas Sue não se atém somente à rasa crítica ao cárcere contra inocentes. A prisão, 

como funciona atualmente, não é descrita como positiva nem para os autores dos piores crimes. 

Por outro lado, analisando outros trechos do romance, é possível ver que a crítica de Sue à 

prisão tem seus limites e é muito frequentemente contraditória. O autor faz questão de sempre 

lembrar o leitor de que não condena completamente a existência da prisão. Os 15 anos de galés 

aos quais o Avinagrado fora condenado são justos, afinal, a propriedade é sagrada e um furto é 

um furto. O principal ponto da sua crítica reside na desigualdade entre as duas penas para o 

mesmo crime. Boulard, independentemente de seu prestígio e dinheiro, deveria ser devidamente 

punido pelo grave crime que cometera. Aqui, o autor chega até a mobilizar uma história 

supostamente real, em que um pequeno ladrão teria recebido vinte anos de galés, em contraste 

com os dois meses de prisão de um funcionário público. 

Colecionando essas histórias sobre as prisões, o autor constrói e demonstra suas opiniões 

sobre o tema. Cada história de cada personagem é uma arma, um exemplo de situação que 

auxilia a comprovar a tese que é exposta imediatamente após. É o que Grossir chama de 

“máquina de guerra”, induzida por uma retórica da demonstração.178 Nesse trecho, vemos 

também em operação o mosaico jornalístico do qual fala Goudmand. Ao mobilizar uma história 

real, o autor ajuda a legitimar ainda mais a tese que havia anteriormente apresentado. Assim, 

Sue segue uma estrutura que se repetiria no romance: uma história de injustiça envolvendo os 

personagens, seguida de um longo discurso sobre a natureza e possíveis soluções para essa 

injustiça, muitas vezes acompanhada de notícias reais - como o caso do Avinagrado e de 

Boulard - ou outros documentos que fugiam da narrativa ficcional do romance. 

Curiosamente, assim como com outros personagens que escapam da prisão, o autor 

escolhe dar um fim a Boulard fora da alçada da justiça. Poucos capítulos depois, o personagem, 

que havia sido introduzido com o claro objetivo exemplar do qual falamos, começa a se ver 

ameaçado pelos demais prisioneiros. Um deles, antiga vítima de seus golpes, acaba por atacá- 
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lo. Boulard não morre, sofre apenas uma agressão. Franck, agressor e vítima, é levado pelo 

guarda sob possibilidade de uma pena maior. Por fim, parece que até mesmo Sue tem 

dificuldades em punir igualmente seus personagens. Ou seria uma punição irônica? 

O Avinagrado, por outro lado, exposto como um personagem injustiçado, cumpre um 

papel extremamente positivo nessa narrativa. Ao contar sua história para os demais presos, 

distrai a eles e o guarda, que permanece a ouvir a história e involuntariamente evita o assassinato 

de Germano. A narrativa, o contar de histórias, é visto aqui como o cumpridor de um papel, é 

o que salva Germano e redime o Avinagrado, além de humanizar os presos que se interessam 

por histórias em que os heróis não são criminosos, mas sim suas vítimas. Segundo Goudmand, 

a história do Avinagrado provocaria uma reflexão ética acerca da narrativa: ela faz com que os 

presos, antes sedentos pelo sangue de Germano, identifiquem-no com o herói da história do 

Avinagrado, simpatizando portanto com ele.179 

Se Sue reconhece várias problemáticas de prisões como a Force ou St. Lázaro, porém 

não avança a ponto de propor uma abolição ou outros meios, qual a reforma possível que 

propõe? A resposta é clara, embora um pouco surpreendente. Logo no início da seção que 

estamos tratando, ao descrever a Force, o autor insiste na ideia dos males da prisão, o pior era 

a vida em uma sociedade em que o crime era recompensado. A correção para essa falha é o 

isolamento. Ao falar sobre um perigoso bandido recém chegado, o narrador discorre: 

Sem dúvida, se o houvessem imediatamente levado para uma cela particular, 

esse miserável, ainda sob a impressão de sua primeira prostração, a sós com o 

pensamento de seus crimes, espavorido pelo castigo que esperava, esse 

miserável teria sentido, senão arrependimento, ao menos susto salutar de que 

nada o teria distraído. 
E quem sabe o que pode em um criminoso produzir a meditação, contínua e 

obrigada, sobre os crimes que cometeu, e sobre os seus castigos?180
 

Nicolau, esse prisioneiro, não havia gozado dessa meditação, pelo contrário, havia sido 

lançado aos demais prisioneiros, onde só veria se aperfeiçoar sua habilidade enquanto 

criminoso. Além do caráter reflexivo da cela solitária, que provocaria meditação no preso e o 

afastaria da sociedade, essa pena é apresentada pelo autor como mais dura que as celas sociais, 

já que os próprios prisioneiros a veriam como uma condenação muito pior. Uma consequência 

seria o aumento dos assassinatos, com objetivo de, ao invés de ser punido com a solidão, ser 

punido com a morte como forma de escape. Assim, a pena de morte deveria ser abolida: o preso 

deveria ser impreterivelmente condenado à reflexão e possível reinserção na sociedade honesta: 

 

 

179 GOUDMAND, op. cit., p. 13; 
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Acostumado a perversa animação das prisões em comum, de que acabamos 

de esboçar alguns traços enfraquecidos, (...) esses homens, dizemos, vendo-se 

ameaçados nos casos de reincidência, de ficarem sequestrados da sociedade 

infame em que tão alegremente pagavam os seus crimes, e de ficarem a sós 

em suas células com as recordações do passado... esses homens revoltar-se-ão 

com a ideia desse pavoroso castigo. 

Muitos preferirão morrer. 

E para incorrer em pena capital não recuarão diante do assassinato – pois, 

coisa singular, em dez criminosos que quisessem livrar-se da vida, nove 

haverá que matarão para serem mortos... e só um recorrerá ao suicídio. 

(...) 

Para retirar aos assassinos esse último refúgio que julgarão achar na 

aniquilação, abolir-se-á forçosamente a pena de morte.181
 

Além da solitária, em outros momentos o autor propõe uma solução mais amigável para 

aqueles que se encontram temporariamente perdidos, porém pouco mergulhados no mundo 

criminoso: o trabalho social. Ao criticar o prisão, o autor precisa também encontrar uma solução 

para evitá-la. Assim, faz uma volta completa ao identificar os elementos evitáveis que levam à 

perdição, assim como possibilidades que trazem a redenção. 

Ao propor a solitária como alternativa à pena capital, Sue se inseria em um debate que 

já havia sido tratado por outro romancista do período. Segundo Andrew Hammel, em obra sobre 

as discussões em torno da abolição da pena de morte na Europa ocidental, o debate sobre o 

assunto já estava presente na França desde meados do século XVIII, quando chegou a patamares 

semelhantes aos debatidos ainda no século XX.182 Filósofos como Rousseau e Voltaire haviam 

tornado a pena de morte um assunto obrigatório para todos os demais filósofos, que 

frequentemente se pronunciavam sobre o tema. Dentre os argumentos utilizados, estava a falta 

de impacto que a pena de morte causava em potenciais ofensores, enquanto a prisão ou o 

trabalho perpétuo apresentavam uma perspectiva mais assustadora. Além disso, chegou ao 

debate na assembleia constituinte da Revolução de 1789 argumentos abolicionistas que citavam 

a possibilidade de erros na execução das penas. Mesmo assim, a pena de morte permaneceu 

presente na sociedade francesa, e como solução buscou-se uma alternativa mais humana de 

executá-la, o que foi encontrado na guilhotina, que permaneceu símbolo da justiça francesa pelo 

século seguinte.183 

O debate continuou no século XIX, e entre as principais obras sobre o tema, Hammel 

identifica o romance O último dia de um condenado à morte, publicado anonimamente por 

Victor Hugo em 1829, que se tornou um clássico abolicionista. O romancista argumenta que a 

 

181 Ibidem, p. 28/12/1844; 
182 HAMMEL, Andrew. Abolition in Germany, Great Britain, and France. In: HAMMEL, Andrew. Ending the 

Death Penalty: The European Experience in Global Perspective. New York: Palgrave Macmillan, 2010. p. 116; 
183 Ibidem, p. 119; 
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pena capital deveria ser abolida independente da culpa ou inocência do acusado, sendo a 

abolição uma questão de civilização. Para ele, embora os grupos mais educados pudessem 

perceber a gravidade de tal pena, as massas a veriam apenas como um espetáculo. Como vimos, 

Sue exprime uma visão semelhante sobre a pena de morte, sequer a considerando uma 

possibilidade, focando principalmente na dicotomia entre a prisão coletiva em oposição à 

solitária. Fora isso, usa argumentos semelhantes aos dos abolicionistas das décadas anteriores. 

Assim como Hugo, que não via a pena de morte como uma forma eficaz de dissuadir possíveis 

criminosos, Sue não reconhecia essa função não só na pena capital, como também na prisão 

coletiva. Para realmente horrorizar os mais perigosos dos criminosos, se fazia necessária a pena 

solitária, capaz de reabilitar o prisioneiro para a vida em sociedade. 

Outra característica comum entre os dois romancistas reside no tratamento que ambos 

enxergam como mais apropriados para solucionar a criminalidade. Em segunda edição do 

romance, em 1832, em que Hugo reconhece a autoria do texto e acrescenta também um prólogo, 

diz: “as leis de Cristo enfim penetrarão o sistema legal, e olharemos o crime como uma doença, 

e os médicos substituirão os juízes, os hospitais substituirão as galés.”184. Hugo quer, portanto, 

civilizar, curar, posição compartilhada por Sue em seu romance, como veremos adiante. O 

objetivo de Sue, com seus personagens, não é punir, mas sim remediar. 

Como já vimos ao discorrer sobre o Avinagrado, as condições do indivíduo o levam a 

situações ilegais dentro da prisão. Esse estado não seria muito diferente do lado de fora. As 

condições materiais dos miseráveis os levariam para o pior dos mundos. Assim, Sue estabelece 

o que talvez seja sua principal tese desenvolvida em Os Mistérios de Paris: não se nasce mal, 

torna-se. Essa ideia, familiarmente emprestada de Rousseau através de Fourier – sobre o qual 

veremos posteriormente - é desenvolvida na quase totalidade dos personagens encontrados por 

Rodolpho de Gerolstein, do início ao fim de sua epopeia. 

Umas das principais vítimas dessa cruel estrutura é Flôr-de-Maria, a principal expoente 

da ideia que o autor sustenta. Como vimos, prostituída e maltratada pela mulher que deveria 

protegê-la, Flôr sofre constantemente com a pobreza e a violência antes de ser encontrada por 

Rodolpho. Quando Rodolpho, compadecendo-se do sofrimento da jovem, decide levá-la para 

sua herdade de Bouqueval, a jovem vê a possibilidade de uma nova existência. 

Nessa fazenda, onde vivem camponeses que compartilham o fruto de seu trabalho, a 

jovem é adotada pela Sra. Georges, que havia perdido seu filho. Embora vivendo em um 

 

184 Hugo, V. (1840). The Last Days of a Condemned Man. London, Smith, Elder & Co. apud. HAMMEL, Andrew. 
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paraíso, os fantasmas de seu passado não abandonam a jovem, que constantemente vê-se como 

não merecedora de sua nova condição. A Sra. Georges, em conversa com o vigário da herdade, 

fala de seu passado: 

- Tem grandes culpas que expiar, disse com gravidade o vigário. 

- Meu Deus! Sr. Padre, desamparada tão menina, sem recursos, sem apoio, 

quase sem noções do bem e do mal, impelida involuntariamente na estrada do 

vício, como não ter-se-ia perdido? 

- O bom senso moral devia tê-la sustentado, esclarecido. E demais, procurou 

ela evitar essa horrível sorte? Pois são tão raras em Paris as boas almas? 

-Não, de certo: mas onde acha-las? (...) Ah! Acredita-me, conheço a miséria.... 

a menos de um acaso providencial, como o que, ai, tão tarde, fez que Maria 

fosse encontrada pelo Sr. Rodolpho, a menos de um desses acasos, os 

desgraçados quase sempre brutalmente repelidos, julgam que não há 

compaixão; e urgidos pela fome.... a imperiosa fome, buscam no vício 

recursos que perdem esperança de obter da comiseração.185
 

Diante do padre, mais rígido, Sra. Georges esclarece de onde surgem os crimes, da 

impossibilidade da honestidade. Os crimes de Flôr, no entanto, são pequenos e moralizantes. 

Não havia matado sequer roubado, apenas vivido e se prostituído nas tavernas. Esse seus atos 

são, no entanto, colocados lado a lado à ações de personagens que já haviam cometidos crimes 

muito mais graves. Ao longo do romance, no entanto, vemos que a redenção da Gueladeira 

seria muito mais difícil. Mesmo amparada pela Sra. Georges, Rodolpho e o vigário, a culpa 

consome a personagem, que se vê, durante quase toda a narrativa, constantemente atormentada 

pelos fantasmas de seu passado, até o fim. 

Outro caso exemplar da corrupção que seria provocada pela miséria está na família 

Morel, da qual pertence Luiza, citada anteriormente. O patriarca da família é um lapidário 

miserável que, mesmo trabalhando com pedras preciosas, vive pobremente, sustentando seus 

filhos, esposa e a sogra com doenças psiquiátricas.186 A descrição da família Morel é uma das 

mais pesadas de todo o romance, e até mesmo os outros personagens pobres, como Risoletta, 

vizinha da família, sentem especial compaixão pelo sofrimento dos Morel. A família é usada 

como exemplo do que Sue está tentando mostrar, já que sua intenção não é apenas retratar os 

miseráveis criminosos, mas também aqueles que, apesar das desgraças, se mantém no trabalho 

honesto. 
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É importante lembrar que Sue não escrevia, ao menos inicialmente, com a intenção de 

alcançar um público de trabalhadores, mas sim seus iguais.187 Daí a importância das longas 

cenas em que busca mostrar um segredo, ou mistério, ainda não revelado para os típicos leitores 

do periódico em que publica. Em alguns trechos, como o que leremos abaixo, o autor deixa 

clara essa sua intenção: 

Daqui a pouco explicaremos esse modo de dormir tão frequente na casa do 

pobre Por agora desenrolemos aos olhos do leitor o painel completo que 

apresenta a miséria vivenda do lapidário, quando com os olhos se penetra no 

fundo do aposento onde não expirar esvaecidos os fracos reflexos da vela que 

o alumia.188
 

É uma clara descrição do modo de viver de um outro, aqui denominado pobre. O 

capítulo do qual estre trecho foi extraído, denominado “Miséria” é uma longa descrição da 

família Morel. Os capítulos seguintes seguem a mesma linha. É essa descrição da miséria dos 

Morel que é posteriormente recuperada para justificar o que faria Luiza, a filha. Essa visão 

antropológica, ou turística, para usar o termo escolhido por Edward R. Tannenbaum189, é 

também constantemente acompanhada de algum discurso moralizante que não só denuncia a 

miséria, como também a mostra como consequência de alguns elementos da organização social. 

A matriarca dos Morel, por exemplo, instiga o velho a roubar alguns dos diamantes com que 

trabalha, sob o argumento de que o valor detido por eles os salvaria a vida, enquanto nas mãos 

de um rico não passaria de um capricho. O velho Morel, no entanto, resiste.190 

Em outro momento, quando Luiza é presa após parir e ser incriminada pela morte da 

própria criança – crime cometido por Ferrand -, a jovem conversa com seu pai. Nesse diálogo, 

a miséria é novamente colocada como causadora dos problemas. É ela que levou a jovem a 

trabalhar para Ferrand e deixar-se abusar por ele. Luiza relata o que Ferrand a havia dito: 

«Vai-te ... Se disseres uma só palavra, teu pai está perdido: se procurares sair 

de casa, está também perdido; se vierem tirar informações de ti, impedir-te-ei 

de te arranjares, dando a entender que me furtastes .... direi, de mais, que és 

péssima criada ... » No dia seguinte desta cena vim tudo dizer a meu pai; queria 
ele que imediatamente saísse eu dessa casa.... mas era impensável à nossa 

família depois da moléstia de minha mãe .....e as más informações que o Sr. 
Ferrand me ameaçava de dar, impedir-me-ão de alugar-me em outra casa, 

talvez por muito tempo.... 
 

 

187 ECO, Umberto. Socialismo y consolación. In: ECO, Umberto. Socialismo y consolación. Barcelona: Tusquets, 
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Paris.. Comparative Studies in Society and History, [s. l.], v. 23, ed. 3, p. 491-507, 1981. Disponível em: 
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-Sim, disse Morel com acrimônia, tivemos a covardia e o egoísmo de consentir 

que nossa filha para lá voltasse... Oh! Bem vo-lo-dizia....a miséria...... a 

miséria .... quantas infâmias faz cometer! 

-Ah! Meu pai, não procurastes todos os modos de vos solver dessa dívida? 

Não tendo sido isso possível, força foi que nos resignássemos. 

- Prossegue! Prossegue! .... Os teus foram teus algozes; somos mais do que tu 

culpados da tua desgraça, disse o lapidário ocultando o rosto nas mãos. 191
 

A conclusão de Luiza nos deixa claro: os honestos Morel haviam feito de tudo. Apenas 

a miséria extrema havia os deixado vítimas indefesas diante do poder do notário Ferrand. Ainda 

assim, o pai, muito pio, constantemente se culpa, tal qual a Gueladeira. Sue, ainda que diga com 

todas as palavras que o problema se encontra nas condições impostas aos miseráveis, insiste em 

dar aos personagens um castigo moral tão grande que os impede, mesmo quando sua situação 

material é melhorada por Rodolpho, de superar o trauma da pobreza. 

A Loba, companheira de cela e posterior salvadora da Gueladeira, também é vítima do 

mesmo processo de empobrecimento que a levou ao crime. Abandono parental é uma constante, 

principalmente nas personagens mulheres. No caso da Loba, acrescenta-se também o incesto. 

Em dado momento, o narrador relata: 

Sim, a ignorância e a miséria levam muitas vezes as classes pobres a essas 

horríveis degradações humanas e sociais... 

Sim, há uma multidão de covis em que crianças e adultos, meninas e meninas, 

legítimos e bastardos, deitados promiscuamente sobre o mesmo enxergão, 

como gado em comum curral, tem continuamente à vista abomináveis 

exemplos de embriaguez, de violência, de deboches e de crimes. 

( ) Terão eles ao menos a ideia de dever, da honestidade e do pudor? Não 

serão tão lúcios das leis sociais como os selvagens do Novo-Mundo? 
Pobres criaturas, corrompidas ao nascer, e que nas prisões, a que as levam 

tantas vezes a vadiação e o desamparo logo, se acham infamadas com essa 

grosseria e terrível metáfora: SEMENTES DE GALÉS! E a metáfora é certa. 

Essa sinistra predição quase sempre se realiza: galés ou lupanar, cada sexo 

tem o seu porvir 192
 

Nesse trecho, a prisão novamente aparece como local de corrupção, como complemento 

ao lar que, quando existe, já é também corrupto, o que transforma a desgraça social em um ciclo 

difícil de romper. É somente quando a Gueladeira, sob influência de Rodolpho, age sobre a 

Loba e seu marido, o Martial, é que esses dois personagens finalmente conseguem romper o 

ciclo de violência que sempre assombrou suas famílias. 

Martial, par romântico da Loba, é o único membro honesto em uma família de piratas 

de água doce do pior tipo. Ele e seus e dois irmãos mais novos são os únicos que resistem à 

maldição quase genética que persegue a família. O pai havia sido guilhotinado, enquanto a 
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viúva e os demais filhos se incomodavam com os sinais de bondade em Martial, o que os levou 

a tentar matá-lo. Após ser salvo pela Loba, o casal é agraciado por Rodolpho e a Gueladeira 

com terras para explorar na Argélia. 

Ao presentear o casal com terras na colônia, Rodolpho não só salva os dois, como 

também garante a honestidade dos dois pequenos irmãos de Martial: Francisco e Amandina. 

Embora crianças, e portanto puras, os dois estavam sob constante risco de se tornarem 

indivíduos ruins graças ao meio em que viviam. Francisco, poucos anos mais velho, era o que 

mais sofria com a possibilidade e já demonstrava sinais de que não acreditava no trabalho 

honesto. Martial acreditava que o trabalho, através do aprendizado de um ofício, salvaria as 

duas crianças.193 

Não podemos ignorar também o racismo colonial presente no texto, embora este não 

seja nosso principal objeto. Sue compara a imoralidade sexual dos miseráveis e criminosos com 

a dos nativos americanos, em suas palavras, selvagens. Essa ocorrência não está isolada em Os 

Mistérios de Paris. Segundo Tannenbaum, Sue reforçou uma percepção burguesa das classes 

operárias como selvagens, dotados de seus próprios costumes e dialetos bárbaros.194 Esse 

tratamento é semelhante, tanto para os selvagens internos quanto externos. Mais de uma vez, a 

questão da Argélia, tão contemporânea para Sue, aparece. A primeira é logo ao fim da primeira 

parte do romance, quando o Churinada, recompensado por Rodolpho, ganha suas terras na nova 

colônia francesa em Argel. Ao presenteá-lo, o Grão-Duque explica: a região é constantemente 

atacada por árabes, é preciso ser tão bom soldado quanto lavrador. 195 Já no epílogo, quando a 

maioria dos personagens conclui sua história, Martial e a Loba vão também para Argel cumprir 

o papel colonial. Assim como o Churinada, não vão viver a vida pacífica em uma fazenda, mas 

usarão sua força e violência para combater contra os árabes na região: 

Para concluir as notícias da vossa família de agradecidos, senhor, 

acrescentarei que Germano leu ultimamente nas folhas, que um colono da 

Argélia chamado Martial, tinha sido apontado com grandes louvores pela 

coragem que mostra, repelindo a frente dos seus lavradores uma partida de 

Árabes, e que sua mulher, tão valente como ele, tinha sido levemente ferida 

estando a fazer fogo como um granadeiro. Desde então, dizem as folhas, 

puserão-lhe a alcunha da Sra. Clavina.196
 

Uma redenção possível para esses personagens fora representar a França em sua mais 

recente empreitada colonial, esse país que, ainda segundo Sue, seria um exemplo de civilização, 
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e por este motivo, dentre tantos outros, seria vergonhoso que os trabalhadores fossem tratados 

tão mal.197 

 
2.4 – Sue, Fourier e Marx: distanciamentos, mais do que diálogos. 

 

Curiosamente, apesar das passagens que vimos representarem um nacionalismo francês, 

que enxerga o país na dianteira do processo civilizatório não só na Europa como também nas 

colônias, o grande herói do romance não é francês. A utopia socialista de Sue, ainda a ser 

implantada na França, era uma realidade somente no fictício ducado alemão de Gerolstein, onde 

reina Rodolpho. Esse elemento, pouco observado pelos estudiosos – comentado rapidamente 

por Franco Moretti198 - demonstra mais uma das várias contradições do romance. Ainda que 

possamos perceber brevemente algumas propostas para a nação francesa no romance, como o 

avanço do colonialismo como uma possível resposta para a criminalidade interna, ainda 

precisamos analisar a segunda principal tese de Sue, que trata justamente do papel dos ricos 

nesse processo. 

Retomando a família Morel, uma das que mais sofre pela miséria, podemos ver uma 

proposta saindo dos lábios do próprio lapidário. Segundo ele, os ricos só não tomam alguma 

ação em relação a pobreza por ignorar sua existência. Essa perspectiva, colocada na boca de 

um personagem, apenas legitima e deixa ainda mais claro aquilo que o próprio narrador já havia 

colocado. Ao expor o Estendal, a casa dos Morel, a Force, a Rua do Templo, e outros espaços 

onde vivem os miseráveis, o autor tem como objetivo não só denunciar, mas sim apresentar 

esses cenários inéditos para tantos. Esse movimento é feito tão frequentemente por se fiar na 

crença de que os ricos só não intercedem em nomes dos mais pobres graças à própria ignorância. 

Clemência d’Harville é um personagem exemplar desse movimento. Ela, nobre, jamais 

havia conhecido a pobreza até ter sido apresentada a ela por Rodolpho. Assim que a personagem 

conhece a realidade é que ela se comove de tal forma que passa a atuar, tal qual Rodolpho, 

como uma benfeitora para as prisioneiras de S. Lázaro. A “conversão” de Harville se assemelha 

a anedota de Bory sobre o próprio Eugène Sue, que teria se auto denominado socialista após 

uma peça de teatro e ao conhecer a casa de uma família pobre, até então novidade para ele199. 

É esse movimento que Sue dá aos seus personagens abastados, que devem atuar como 

caridosos. Entre esses ricos estão também os legisladores. Segundo Grossir, esses seriam os 
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verdadeiros alvos de Sue, pois seriam justamente ignorantes das injustiças sociais, mas eram 

muito inalcançáveis pelos trabalhadores.200 

A obra de Sue alcança, por meio desse objetivo, seu limite máximo quando se trata da 

exigência por mudanças sociais. Seu fim público não é incitar uma grande revolta, mas sim 

comover aqueles que teriam já algum poder para atenuar a situação, tal qual Rodolpho já o 

fazia. O príncipe é o grande exemplo, e é através de homens como ele que Sue espera que suas 

reformas sejam conduzidas. Tannenbaum aponta que essa perspectiva seria justamente o que 

impossibilitaria Sue de ser um verdadeiro socialista, mas sim um liberal com algum senso 

social: 

A ajuda que ele deseja que os ricos dessem aos pobres deveria ser 

meramente voluntária. Ele não desafia a presunção classista de que a 

burguesia é a classe mais capaz e portanto deveria tomar conta das 

coisas; ele simplesmente deseja que essas pessoas usem parte de sua 

riqueza para ajudar os mais desafortunados.201 

Essa ajuda da qual Tannenbaum fala foi realizada pelo protagonista de algumas formas. 

Uma delas é a doação de terras nas colônias. Uma outra, que se dá ao final do romance, seria o 

empréstimo desinteressado aos mais pobres, uma espécie de banco social inspirado em uma 

instituição inglesa.202 A grande proposta reside ainda em outro ponto: a herdade de Bouqueval. 

Essa fazenda nos é apresentada pela primeira vez em conversa entre Rodolpho e a 

Gueladeira. Antes mesmo de sabermos de sua existência, a herdade é descrita como um lugar 

paradisíaco. Após fazer Flôr sonhar com uma bela fazenda onde poderia trabalhar em paz, ter 

seu próprio lar, comer e beber sem preocupações, Rodolpho revela que esse lugar existia em 

Bouqueval, nos arredores da capital francesa. E é assim que é descrita também pelo narrador: 

uma utopia onde todos trabalhariam e viveriam harmonicamente, e embora Rodolpho fosse o 

proprietário de jure do local, os camponeses é quem usufruíam dos rendimentos da fazenda. 

No capítulo Um estabelecimento modelo203, Mestr’Escola, um dos vilões do romance, 

busca se infiltrar na herdade com o objetivo de abduzir a Gueladeira. As primeiras linhas são 

dedicadas a indicar que a fazenda daria trabalho a todos que o quisessem e precisassem, porém 

não aceitariam vadios. Assim, alegando estar disposto a trabalhar, Mestr’Escola é aceito sem 

grandes problemas. Embora o personagem tenha sido, até então, apresentado como puramente 

mal, o leitor tem uma surpresa: as virtudes da herdade eram tantas que até mesmo esse terrível 
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criminoso havia sido seduzido por elas, e passa a desejar, contrariando seu comparsa, abortar 

seu sequestro perverso e viver como um honesto camponês na propriedade. 

Em outro momento, quando a Flôr-de-Maria tenta convencer a Loba a abandonar a vida 

desonesta e se tornar uma campesina, ela argumenta que a herdade criada por Rodolpho era a 

aplicação prática de uma teoria. O narrador confirma: 

Julgando reconhecer alguns bons instintos em sua companheira, tinha ela 

procurado leva-la à honestidade provando-lhe (segundo a teoria de Rodolpho 

aplicada á herdade de Bouqueval) que era do seu interesse tornar-se honesta, 

e mostrando-lhe sua reabilitação com risonhas e provocadoras cores 204
 

Sue usa o diálogo entre a Gueladeira e a Loba como prova cabal de que a perspectiva 

de uma recompensa pela honestidade seria suficiente para tirar criminosos do crime levando- 

os para o trabalho honesto. Bouqueval é a magnun opus de Rodolpho, é o modelo a ser seguido 

por todo burguês ou aristocrata que deseje fazer algo para aliviar o martírio dos pobres. Segundo 

Chalmers205, a proposta socialista de Sue seria essa construção do trabalho agrícola comunitário 

como forma de evitar o vício da cidade. Mas não só: retirar a possibilidade do crime das classes 

miseráveis é um bem a si próprio. É uma maneira de controlar essa classe que, sem nada a 

perder, pouco se importaria em se apropriar violentamente dos bens dos mais abastados. Com 

tom bastante irônico, Eco levanta que a argumentação de Sue é extremamente moralista, 

sentimental e pouco revolucionária. Sua grande mensagem seria de que a miséria, ao ser 

reduzida, provocaria também uma diminuição na criminalidade.206 Tannenbaum distancia Os 

Mistérios de Paris ainda mais do socialismo, argumentando que o romance traria apenas uma 

variante da ideologia burguesa liberal das décadas de 1830 e 1840.207 A burguesia deveria tomar 

a dianteira ao fundar espaços como Bouqueval, levando à sociedade a alguma forma de 

socialismo, porém ainda sob controle dos mais ricos, com o principal objetivo sendo a 

contenção de qualquer modo de convulsão social. 

A herdade de Bouqueval, como um espaço rural onde seria possível uma melhor 

organização do trabalho e da vida social, é uma forte tributária dos pensamentos de Charles 

Fourier. Assim como Sue imaginou Bouqueval, Fourier havia concebido, décadas antes, a teoria 

uma falange rural onde viveria uma sociedade ideal, projetada detalhadamente por ele. Tal qual 

Sue, Fourier e os fourieristas, como foram chamados seus discípulos, descreveram 

detalhadamente cada pormenor da vida nesse espaço, como a arquitetura, a gastronomia, a 
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hierarquia social e outros pontos considerados importantes pelo pensador. Segundo Jonathan 

Beecher, em trabalho monumental sobre a vida e o pensamento de Fourier, este havia 

ultrapassado Rousseau em sua rejeição da sociedade.208 

Além da escrita literária e da crença na importância da literatura, tão apropriada por 

Fourier209 e criticada por Proudhon210, o principal ponto em que podemos comparar o 

pensamento de Fourier com o que Sue expõe em seu romance é justamente na sua concepção 

de falange. A falange de Fourier é uma grande propriedade rural onde viveriam famílias a 

trabalhar tanto enquanto usufruem de seu trabalho. Um ponto importante em sua sociedade 

ideal é a garantia de condições mínimas para todos, onde nada faltasse a ninguém.211 Ainda 

assim, é prevista a existência das classes sociais. Em contraste com a tradição utópica europeia 

desde Thomas Morus, Fourier não simpatiza com a ideia de posse comunal da propriedade. O 

direto à herança e à propriedade seriam, portanto, garantidos. O luxo, segundo ele, é algo 

desejável, pois o grande causador do descontentamento social não era a desigualdade, e sim a 

miséria. Deste modo, os mais pobres não se incomodariam com o luxo dos mais ricos, desde 

que tivessem garantidas suas condições existenciais.212 

Se Sue não vê na existência da aristocracia ou da burguesia um problema, Fourier 

também não. Segundo Beecher, Fourier fora muito acusado de não conseguir detalhar como 

alcançar sua sociedade ideal.213 Deste modo, o autor não imputa à burguesia ou aristocracia o 

dever moral de contribuir para a construção das falanges, embora perceba esta como a única 

forma de construir sua propriedade ideal em seu presente. Sue, por outro lado, faz essa 

atribuição através do personagens Rodolpho e Clemência, como vimos. 

A educação, como é de se esperar, tem um papel importante para Fourier. Segundo o 

autor, embora ainda haja diferenças de classe na falange, todas as crianças devem ter uma 

educação igual, com o objetivo de igualá-las se não socialmente, pelo menos através do ensino. 

Essa educação seria especialmente importante como forma de impedir a criminalidade. Nos 

primeiros anos dessa sociedade, ainda seria possível encontrar criminosos, oriundos do mundo 
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exterior e que ainda não se adaptaram completamente ao novo modo de viver. Essa digressão 

seria, porém, impossível em crianças nascidas e educadas dentro da falange.214 

Sue aproveita muito desse modelo educacional ao tratar das prisões. Embora pouco fale 

da educação infantil, no item anterior vimos como as prisões e seu papel pedagógico ocupam 

um espaço central para adultos já criminosos. Se a prisão cumprir esse papel, o crime se torna 

extremamente evitável. Isso, aliado à redução da miséria, que tanto para Sue quanto para 

Fourier são os principais causadores da violência e do conflito social, levaria à sociedade a um 

estado quase perfeito. Perfeito para Fourier, que sequer se dedica muito sobre a questão da 

penalidade justamente por prever que em sua falange o crime seria quase impossível. Lidando 

com uma situação mais concreta das ruas de Paris, Sue vê que além da herdade de Bouqueval, 

ainda há um mundo com o qual precisa ser lidado, e nele a prisão precisa cumprir seu papel. 

O autor de Os Mistérios de Paris não foi o único tributário das falanges na década de 

1840. Ainda segundo Beecher, o fourierismo se tornaria uma das principais formas de 

socialismo nesse período, e Sue teria se associado não somente com círculos fourieristas, mas 

com autores semelhantes, como Saint-Simon e Victor Consideránt.215 Esse pensamento não 

tardou a ser criticado por outros socialistas. Karl Marx e Friedrich Engels, ainda na mesma 

década, atacam constantemente os autores do que eles denominam “socialismo utópico”, 

alcunha que até hoje sobrevive como rótulo do socialismo pré-1848. Martin Buber, ao analisar 

esses pensadores, afirma que Engels os via, a princípio, como reformadores, que criavam suas 

utopias não para desenhar uma nova sociedade, mas como forma de manter viva a que já 

existe.216 Em busca de cientificizar o socialismo, classificou-se o anterior como utópico. 

Não é nosso objetivo entrar nos detalhes das diferenças entre o pensamento de Sue e 

Marx, mas é importante perceber que, ainda na década de 1840, haviam disputas a respeito do 

próprio significado de socialismo em um momento de debate.217 Não à toa Marx e Engels 

dedicaram algumas páginas de A Sagrada Família218 à crítica ao pensamento social e moral 

proposto em Os Mistérios de Paris. Além de denunciar o caráter moralista do romance, os 

autores discorrem sobre a visão social do romance. Os autores indicam com dados concretos 

que várias das propostas de Sue, como Bouqueval e o Banco dos Pobres, já existiam ou são 
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extremamente inviáveis.219 Para eles, o pensamento social de Sue poderia ser resumido em seis 

“revelações”, sendo as mais importantes: 

Terceira revelação: a herança e a propriedade privada são e devem ser 

sagradas e invioláveis. 

Quarta revelação: o rico está moralmente obrigado a prestar conta aos 

trabalhadores do emprego de sua propriedade. (...)220
 

Vemos, aqui, uma diferença crucial e básica entre o que Sue e Marx percebem como 

sociedade ideal. Segundo Eco, além da acusação de reformismo, Sue seria um reacionário 

propriamente dito221, o que é expressado através da morte do Churinada ao final da última parte, 

e de Flôr-de-Maria ao final do prólogo, essa coda desafinada ao fim do romance. Afinal, se os 

personagens que durante toda a narrativa buscam por uma redenção, não a alcançam, apesar de 

toda a ajuda filantrópica externa, quais as reais possibilidades de melhoria para os miseráveis 

por meio dessa mesma ajuda? Até mesmo Proudhon, também muito criticado por Marx, 

escrevia já em 1840 sobre a necessidade do fim da propriedade privada.222 Em Os Mistérios de 

Paris, Sue jamais toca na possibilidade de intervir no acúmulo de capital. 

Embora essas críticas duras e irônicas tenham sido feitas a princípio, tanto Marx quanto 

Engels reconheceram posteriormente o papel do fourierismo dentro do socialismo, ainda que, 

sendo elaborado antes do desenvolvimento pleno do capitalismo, não seria capaz de 

compreendê-lo completamente.223 Vera Maria Chalmers explica que no caso de O Conde de 

Monte Cristo, de Alexandre Dumas, haveria uma visão observadora por parte do personagem 

Franz D’Epinay.224 Rodolpho, protagonista de Sue, traz essa mesma visão, que não é tão distinta 

da visão do próprio Sue. A própria posição do autor nos ajuda a entender esse caráter observador 

e reformista criticado por Marx e reconhecido quase unanimemente pelos autores que 

analisaram sua obra. 

Thiesse nos indica que Sue propõe uma análise da sociedade a partir de um olhar 

médico, distante e cirúrgico. Ele proporia, dessa forma, a prisão como tratamento, não como 

penalidade, tal como vimos em Victor Hugo anteriormente. O povo seria formado por uma série 
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de indivíduos cuja doença seria a miséria.225 Segundo a autora, essa visão tratava-se de uma 

estratégia pequeno-burguesa de atrair para si um olhar supostamente técnico, trocando a antiga 

oposição entre civilização e barbárie pela oposição entre população sã e doente. É o 

etnocentrismo de classes de Sue, que vê na burguesia a capacidade de resolver os problemas 

sociais.226 Essa perspectiva seria vista por estudiosos como pouco socialista e muito mais 

liberal. Tannenbaum identifica Sue como representante de um bleeding-heart Liberalism, um 

liberalismo laissez-faire, popular entre a burguesia da Monarquia de Julho.227 

Se o socialismo de Sue era tão liberal, por qual motivo haveria tamanha comoção em 

torno do romance? Ainda segundo Tannenbaum, as demais correntes liberais acreditavam que 

a culpa da miséria residia somente nos pobres, não tendo a burguesia responsabilidade alguma 

sobre a mudança dessa situação.228 Acrescentamos a isso, porém, a tese representada por Eco, 

em que Sue perdera o controle sobre a leitura que era feita de sua obra. Embora tenha sido 

escrita a princípio repleta de um etnocentrismo de classe e com poucas ideias radicais, a sua 

exposição das classes perigosas havia provocado tamanho fervor que havia levado o próprio 

autor à mudar sua orientação política dentro do próprio romance. Assim, levantando bandeiras 

e armas em 1848, os trabalhadores franceses levavam em mente a epopeia de Rodolpho, queira 

o autor ou não. 

Sue fora, ao publicar Os Mistérios de Paris, um socialista, e dessa forma havia sido 

interpretado pelos seus pares e leitores no momento em que escrevia, ainda que seu socialismo 

nos pareça um liberalismo ligeiramente sensível. Isso não implica, no entanto, em imaginar que 

o romance esteja cheio de propostas revolucionárias a respeito da socialização dos meios 

produtivos. Antes da revolução de 1848, a própria autoridade sobre o termo “socialismo” estava 

em disputa em diversos grupos de pensadores, como a Liga dos Justos. Sue fora de fato rejeitado 

por Marx, mas encontrava espaço entre os círculos fourieristas, vertente socialista que dominou 

boa parte da década de 1840, mas em breve veria sua decadência após o fim da Monarquia de 

Julho.229 

A compreensão do significado de socialismo ao tratar de Eugène Sue se faz importante 

ao analisar a leitura de sua obra também no Brasil. O termo, sendo impresso nos jornais 

brasileiros ao mesmo tempo que Os Mistérios de Paris, aparece associado ao autor e sua obra. 

Compreender do que exatamente se fala ao criticar ou elogiar o socialismo, se torna 
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fundamental para analisar com precisão essa recepção e como o romance é lido em termos 

políticos nas terras brasileiras. 

Outras questões também nos parecem possíveis, e estão longe de serem esgotadas neste 

trabalho. Sue, pouco controlador da sua própria vida e também obra, talvez tenha atraído o 

público mais pelo diagnóstico daqueles que buscava curar do que seus tratamentos e terapias. 

Por fim, ele se veria muito mais transformado do que transformador. O homem que inicia sua 

carreira escrevendo aventuras marítimas, se vê feito em um representante do sofredor povo 

parisiense, torna-se um deputado tímido e pouco ativo,230 se exila após a curta vida de mais 

uma efêmera república francesa, e morre distante das cidades dos mistérios. Sua última obra, 

Les Mystères du Peuple, é um trabalho colossal que levou 8 anos para ser concluído e trata de 

uma família de trabalhadores ao longo dos séculos. Em seu último suspiro literário, Sue toma 

um viés mais revolucionário, tirando o trabalhador da posição passiva e tornando-o provocador 

da mudança em sua própria situação. Esse romance, embora bem menos popular que suas obras 

anteriores, fora proibido em vários países. 

Seu socialismo pouco agradável à burguesia e pouco radical para os comunistas, aliado 

ao seu estilo literário pouco valorizado pelos seus pares, teriam sido possíveis causas de seu 

esquecimento nos séculos seguintes.231 Ainda assim, Sue continuou sendo um importante 

personagem da literatura francesa nas décadas de 1840 e 1850. No próximo capítulo 

buscaremos compreender como sua obra e sua visão política haviam sido lidas no Brasil, onde 

era discutido, tal qual em Paris, as soluções para os seus mistérios. Se sua carreira literária não 

fora ignorada pela imprensa brasileira, sua carreira política também não o será. 
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3 – Antes e depois da primavera: a transformação do romancista pela imprensa. 

 
Eugenio Sue era republicano, foi do número daqueles que tiveram que deixar 

a França depois de 1851. Pode suceder que não perdure muita coisa dos seus 

escritos. Mas algumas de suas obras, no momento de sua oposição, causaram 

tal escândalo, tal admiração, e fizeram tanto ruído, que seu nome viverá ligado 

a história literária de França entre 1840 e 1850.232
 

 
Os capítulos anteriores se dedicaram a demonstrar como a carreira política e literária de 

Eugène Sue se construiu ao longo das décadas de 30 e 40, passando pelos jornais que 

funcionaram como sua Alma Mater, em Paris, atravessando o mar e chegando ao Rio de Janeiro. 

Se na França, sua terra natal, Sue conseguiu lastro o suficiente para bater os conservadores na 

guerra eleitoral da breve Segunda República Francesa, o autor já alcançava sucesso também na 

corte do Império do Brasil. 

No primeiro capítulo vimos como um dos seus principais romances, Os Mistérios de 

Paris, foi tão bem sucedido que mudou a forma com que o Jornal do Commercio, periódico 

que primeiramente traduziu e publicou a obra e um dos principais jornais da década de 1840, 

passou a tratar o romance-folhetim e seu espaço no jornal. O impacto dos Mistérios não se 

encerrou às páginas do jornal de Villeneuve, transbordando para outros periódicos, o teatro, 

bibliotecas, livrarias e até mesmo para a câmara dos deputados. No segundo, vemos quais os 

temas tratados no romance e como eles dialogam com os socialismos da década de1848. Neste, 

uniremos as duas coisas: veremos como o romance de Sue foi recebido pela imprensa 

fluminense e tomo ele se relacionou com as ideias políticas, principalmente socialistas, também 

em circulação no Rio de Janeiro. 

No Diário do Rio de Janeiro, outra marcante obra do autor aparece no Folhetim ainda 

em 1844, no dia 29 de outubro, menos de dois meses depois do início dos Mistérios de Paris 

no Jornal do Commercio. Reconhecendo o impacto positivo que este romance causava no jornal 

concorrente, o Diário iniciou a publicação de O Judeu Errante antes mesmo que ele fosse 

completamente publicado na capital francesa, o que implicava em assumir riscos de 

interrupções, o que foi deixado claro ao leitor logo no primeiro dia em uma espécie de 

prefácio233. Ainda assim, não era com o Judeu Errante que o Diário apresentava Sue aos seus 

assinantes, já que o romance O Hotel Lambert já havia sido publicado no Folhetim em Julho 

do mesmo ano.234 Após essa publicação, referências ao autor não são raras no jornal: no ano 

 
 

232 EXTERIOR, Correio Mercantil 09/09/1857, p. 2; 
233 FOLHETIM, Diário do Rio de Janeiro, 29/10/1844 06755 p. 1; 
234 FOLHETIM, Diário do Rio de Janeiro, 11/07/1844, p. 1; 



95 
 

seguinte, um poema assinado por Mendes Leal Junior aparece elogiando o autor e seu Judeu 

Errante235; em 1846, em notícias particulares, o personagem e grande vilão Jacques Ferrand, 

dos Mistérios, é usado para desqualificar e caluniar um sujeito236; em debate sobre jesuítas na 

câmara de Londres, o jornal nota que M. O’Connell citava Sue como exemplo negativo de 

representação dos missionários jesuítas, enquanto seu opositor, M. Colquhoun, atacava os 

representantes da Companhia de Jesus e defendia o retrato da ordem produzida pelo 

romancista.237 Os anúncios também não são raros. Romances como Mathilde, Salamandra, Os 

Mistérios de Paris, O Monte do Diabo ou o Aventureiro, Plik e Plok, Os Mistérios do Povo, 

entre outros, são constantemente vendidos nas mais variadas edições, além das versões em 

francês que chegam muitas vezes antes do romance traduzido e seguiram circulando mesmo 

após alguma edição em português já estar disponível. 

Já no Jornal do Commercio, veículo por meio do qual Os Mistérios de Paris foi 

publicado pela primeira vez, a situação não foi diferente. Antes mesmo da primeira aparição de 

Sue em Folhetim, a obra Mathilde, de Sue e de seu colega Félix Pyat, já aparecia em forma de 

teatro sendo anunciada no jornal, enquanto o Coronel de Surville e Theresa de Dunoyer, obras 

mais raras do autor, também aparecem à venda238. Até mesmo outro jornal, o Gazeta Official 

do Imperio do Brasil, notificou quando a tipografia de Villeneuve se dedicou à publicação do 

folhetim de Artur, de Sue, comentando também os principais elementos desse e de outros 

periódicos.239 Antes mesmo de sua primeira publicação em português no folhetim do jornal, 

Les Mystères de Paris já circulava pelos anúncios em sua edição em francês. Após sua tradução, 

o romance apareceu em vários outros formatos, ultrapassando até mesmo as barreiras da 

literatura. Ainda em 1844, jogos baseados no romance já eram vendidos, e nos anos posteriores 

se fazem notar bonecos, peças de teatro com base no texto original, encadernações luxuosas e 

gravuras. Até mesmo uma curiosa publicação à pedido aparece requisitando a devolução de um 

volume do Mysterios que fora roubada em 1848. No mesmo ano, Os Sete Pecados Capitais, 

outra das obras mais populares do autor, aparece no jornal ao mesmo tempo em que as notícias 

de exterior estão recheadas de detalhes à respeito da chamada primavera dos povos. 

Além de anúncios de peças e outros produtos relacionados à obra de Sue, o autor aparece 

constantemente referenciado em debates políticos nas câmaras e nas próprias páginas do jornal. 

Em 1845, a Câmara de Deputados debate sobre uma possível tentativa de envenenamento de 
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Sue por parte dos jesuítas, que se sentiram ofendidos graças ao Judeu Errante.240 O jornal O 

Portuguez Recopilador traz, na primeira página do dia 19 de Janeiro de 1845, um texto em que 

propõe debater alternativas à pena de morte, criticando a cegueira como uma possibilidade. O 

autor do artigo faz constantes alusões ao caso do Mestr’Escola, um dos vilões de Os Mistérios 

de Paris, que é punido por Rodolpho com a perda da visão.241 Já o Marmota na Corte, em 1850, 

publica um artigo dedicado à figura do carrasco para fazer uma crítica à pena de morte. Nesse 

texto, a cegueira proposta por Sue é vista de forma mais benevolente.242 Também ao tratar da 

política na França, Sue é citado. Ao identificar motivos pela qual Monarquia de Julho teria 

caído, O Povo Soberano indica que o rei Luís Felipe havia ignorado a situação dos trabalhadores 

tão bem descrita por Sue em O Judeu Errante.243 

Todos esses exemplos, que inclusive não se esgotam na pequena seleção citada, nos 

indicam como os romances de Eugène Sue, principalmente Os Mistérios de Paris e O Judeu 

Errante, tiveram amplo lastro na imprensa do Rio de Janeiro nas décadas de 1840 e 1850 e ora 

motivavam debates, ora eram usados como argumentos nesses debates. Esse sucesso nos leva 

a outro questionamento: quais motivos podem ter levado uma obra tão profundamente 

parisiense a conseguir tamanha popularidade no Rio de Janeiro? Se os mistérios urbanos falam 

de trabalhadores livres, de industrialização, da aristocracia e burguesia francesa em uma grande 

metrópole europeia à beira de mais uma revolução, como pode ter acontecido tamanha 

identificação no Rio de Janeiro, em uma sociedade escravista e rural? Até mesmo em termos 

populacionais, a diferença é notável: em 1872, no primeiro censo, calculava-se cerca de 270 

mil pessoas no Rio de Janeiro244, enquanto Paris já alcançava seu primeiro milhão na década de 

1840, ao mesmo tempo em que Sue escrevia. 

No capítulo anterior, vimos que a misteriomania analisada por Thérenty nos dá indícios 

das causas desse sucesso, mas outros autores nos ajudam a reforçar essa argumentação. Danielle 

Christine Othon Lacerda, em sua dissertação Entre crimes e mistérios: uma análise comparada 

das dinâmicas de mercado nas apropriações de romances-folhetins franceses no Rio de Janeiro 

(1840 – 1860)245, rejeita a ideia de que o sucesso do romance-folhetim francês seja uma mera 
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imposição da cultura dominante. Em sua introdução, a autora argumenta que diversos elementos 

que entornam o próprio produto textual compõem as causas desse acolhimento positivo, como 

a estética gótica dos romances, a temporalidade, o habitus (a partir da perspectiva de Pierre 

Bordieu) dos determinados locais e as representações sociais.246 

Francisco Ferreira Júnior, no artigo Les Mystères de São Salvador ou quando a vida 

imita a arte: crime, literatura e representação no Brasil do século XIX247, analisa, a partir do 

conceito de representação de Roger Chartier, as significações que o falsário José Maria Cândido 

Ribeiro, que, além de pintor, falsificava moedas na província da Bahia, fazia de si mesmo a 

partir da leitura de Os Mistérios de Paris. Segundo Ferreira Júnior, Salvador, cidade onde viveu 

Cândido Ribeiro, reproduzia, à sua maneira, as tramas das metrópoles europeias. Uma mudança 

especial operaria quando pensamos na transposição dos Mistérios de Paris para Salvador: os 

operários que sofrem com o processo de industrialização são substituídos pela classe popular 

brasileira, que consistia em africanos escravizados, libertos, além de pardos e brancos pobres. 

A semelhança se encontra na visão que se tem desses grupos, tanto na Europa quanto na 

América, de que se tratam de classes perigosas.248 Marlyse Meyer já havia pensado a partir da 

mesma ideia. Indo além da ideia de Chevalier, que via o sucesso do folhetim na condição das 

classes operárias pós revolução industrial, Meyer prefere usar o binômio classes 

laboriosas/classes perigosas, que seria capaz de abranger a situação dos trabalhadores na 

sociedade escravocrata brasileira.249 

Márcia Abreu indica também que as práticas de leitura são extremamente semelhante 

nos dois lados do Atlântico.250 Mesmo com discrepâncias em relação ao número de 

alfabetizados nos países que a autora analisa (França e Inglaterra têm uma população 

alfabetizada muito maior que a de Portugal, que por sua vez é bem maior que a do Brasil), além 

da quantidade de publicações em cada país seguir a mesma tendência, ainda mais agravante no 

caso do Brasil, que sequer publicava antes de 1808, a comunidade letrada transnacional possuía 

valores, hábitos e formação poética extremamente semelhantes, de maneira que a distinção se 

dava apenas em termos de escala. Passando pela mesma formação poética, tendiam a ver os 
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mesmo problemas de maneira semelhante, o que os levou ao incômodo constante provocado 

pela leitura popular dos romances. Os livros que circulavam e criticavam os nomes romances 

desde as últimas décadas do século XVIII, eram os mesmo em todos os países citados.251 

Em resumo, vemos que apesar das diferenças entre as sociedades francesa e brasileira, 

os valores literários semelhantes e as condições dos trabalhadores, sejam eles escravizados no 

campo ou assalariados em uma fábrica, possibilitam aproximações que se encontram 

justamente no espaço do romance-folhetim, a partir da leitura das obras francesas e consequente 

discussão e produção a partir dos moldes da mesma. Afinal, o medo das classes perigosas por 

parte da burguesia e aristocracia encontrava-se presente no velho e no novo mundo, e o 

ambiente das cidades europeias tem sua versão em miniatura nas Américas. Se a burguesia 

europeia temia os levantes populares das grandes cidades, a elite escravista brasileira tinha seus 

motivos para temer revoltas dos cativos, como melhor veremos adiante. Os problemas sociais 

citados por Sue puderam ser apreendidos pelos dois grupos, mas como seriam elas seriam vistas 

pela imprensa brasileira? Como vimos anteriormente, Sue é constantemente enxergado como 

um autor socialista, personagem presente na revolução de 1848 e na Segunda República. Seriam 

esses ideais problemáticos para a imprensa brasileira, e causariam tanto impacto quanto 

causaram entre os franceses? 

 

3.1 - O que era o socialismo no Rio de Janeiro? (Socialismo utópico, romântico, 

colonial, homeopata.) 

 

A palavra socialismo ganha gradativamente seu espaço no Rio ao longo da década de 

1840. Em buscas por ocorrência no acervo da Biblioteca Nacional, verificamos que a cada ano 

o termo se torna cada vez mais frequente, aparecendo mais vezes e em um número maior de 

jornais. No entanto, como exposto no capítulo anterior, é preciso se atentar ao significado que 

esse termo toma nessa década, ainda com um significado um tanto quanto distinto do que 

ganharia ao longo dos séculos XIX e XX e que hoje predomina. 

Vamireh Chacon, em sua História das Idéias socialistas no Brasil, faz uma breve 

exposição à respeito do uso do termo no país, embora não se atenha somente aos momentos em 

que a própria palavra fora usada, enxergando as comunidades guaranis formadas pelos jesuítas 

como um elemento do que chama de “pré-história” do socialismo no Brasil, procurando o ideal 
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antes mesmo da chegada da palavra252. É somente em 1832 que o “socialismo” aparece primeiro 

na França no sansimoniano Le Globe. Assim como no caso da própria literatura folhetinesca, 

muito do que foi importado para o Brasil veio justamente através da língua francesa, e essa 

francofilia, que buscava se distanciar do domínio colonial português ainda tão recente, serviu 

como suporte para as ideias que corriam pela imprensa francesa. 

Em 1848 os “quarante-huitardes” pernambucanos, fortemente inspirados pela nova 

revolução que se desenrolava na Europa, colocaram as ideias socialistas francesas em jogo pela 

primeira vez com um sentido revolucionário. É por meio destes que o Brasil passa a encarar um 

influxo laico e socialista, que busca, por meio dos ditos “utópicos” franceses (Fourier, Saint- 

Simon, Proudhon, entre outros), uma mais justa distribuição dos frutos que a revolução 

industrial trazia.253 Essa francofilia não deixava também de importar seus pares mais 

conservadores, extremamente populares nos jornais da capital, como veremos adiante. 

Enquanto os franceses chegavam rapidamente, pensadores de outras nacionalidades demoraram 

ainda algumas décadas para chegar ao Brasil. Marx, por exemplo, só apareceria de forma tímida 

na década de 1880254, o que também pôde ser verificado por Lacerda255 e pela busca por 

ocorrências no acervo da Biblioteca Nacional, que só localiza o pensador alemão ao final do 

século XIX. O mesmo se daria com pensadores socialistas do Estados Unidos, embora o liberais 

anglófonos fossem mais comuns desde antes da independência, com ideais intervencionistas 

semelhantes ao socialismo de Fourier, que chegou nas décadas seguintes.256 

Fania Fridman, ao pesquisar sobre o impacto da ideias socialistas nos projetos urbanos 

do Rio de Janeiro no século XIX, faz uma importante contribuição sobre a história do termo no 

país. A autora contraria o uso do termo socialismo utópico, preferindo o adjetivo romântico, 

graças à forte relação deste com o movimento artístico.257 As primeiras manifestações desse 

pensamento são encontradas no periódico O Globo, sansimoniano fortemente inspirado no seu 

equivalente francófono, Le Globe. Dentre as principais ideias promovidas pelo jornal, Fridman 

destaca o fim da escravidão, o direito ao descanso nos domingos e a igualdade das mulheres, 

propondo como meio para alcançar esses objetivos a colonização.258 Fortemente ligado a esse 
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pensamento que chegava ao Brasil estava a ideia de sociedades de auxílio mútuo, forma legal 

de organização laboral que funcionava de forma previdenciária, atuando como um auxílio 

financeiro aos associados em situações mais vulneráveis, algo parecido com o Banco dos Pobres 

que Sue sugere em seu romance e que fora criticado por Marx. 

A autora identifica também posicionamentos expressados pelos vários jornais que 

tratavam do tema nas décadas de 1840 e 1850. O Echo da Imprensa, de 1856, seria o primeiro 

jornal operário. Benoit Mure, fourierista francês, editava O Socialista da província do Rio de 

Janeiro, de 1845, enquanto a Revue Socialiste circulava simultaneamente, também de 

inspiração fourierista. Muitos periódicos também publicavam, inspirados em Mure, - que 

tornou-se além de socialista, um pioneiro da homeopatia no Brasil -, textos que viam nesse 

método uma possibilidade de higienização e socorro das classes trabalhadoras, como O Brasil 

(1852), A Nova Minerva (1845-46) e A Marmota na Corte (1849).259 O Correio Mercantil, 

periódico de maior duração, identifica o socialismo como a ciência social, cuja palavra é usada 

pelos reacionários na França como espantalho. A autora indica ainda outros periódicos que 

tratariam o socialismo de forma positiva, geralmente como uma forma de melhor redistribuir 

os recursos e higienizar as classes laboriosas. Apesar de importado da França, esses textos 

tratam dessas mesmas questões à brasileira, trazendo como ponto central o fim da escravidão. 

Um caso exemplar é o do general José Inácio de Abreu e Lima, autor do livro O Socialismo, de 

1855, obra anunciada no Correio Mercantil260 e até mesmo no mais conservador Jornal do 

Commercio.261 Segundo Fridman, o general se identificaria como “sansimonista, fourierista, 

comunista, abolicionista, anti-racista, defensor da propriedade privada limitada pelos interesses 

sociais e monarquista”262. Uma curiosa mistura de elementos, mas que nos ajuda a identificar o 

quão o campo do socialismo ainda estava se definindo também no Rio de Janeiro.263 

Esse socialismo de Fourier, Saint-Simon e outros, classificado por Marx como utópico 

e por Fridman como romântico, poderia ser classificado também, de forma ambígua, como 

colonial. Primeiro por ser majoritariamente importado da França, muitas vezes pelos próprios 

franceses que passaram a atuar na capital do Império. E em segundo lugar por ter, como previa 

a falange de Fourier, a intenção de organizar pequenas colônias onde se construiria essa 
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sociedade mais justa. O Brasil havia sido, na década de 1840, o local selecionado para algumas 

dessas colônias francesas. 

Dr. Mure, homeopata francês, foi pioneiro ao conduzir a colônia do Saí na então 

província de Santa Catarina. Fourierista, Mure acreditava, tal qual seu inspirador, que a 

instalação das falanges, colônias socialistas, seriam tão bem sucedidas que levariam toda a 

sociedade a crer na sua eficácia, fazendo com que os demais abandonassem seu atual modelo 

social e econômico, tornando o mundo uma grande mosaico de falanstérios fourieristas. 

Segundo Hoyêdo Nunes Lins, a França passava por um período de baixa moral em relação ao 

seu papel no globo. Incapaz de alcançar a Inglaterra em sua industrialização e corrida colonial, 

a França teria perdido a disputa com os britânicos que se desenrolou durante o século XVIII.264 

Assim, homens como Mure buscaram outras alternativas de organização social fortemente 

alinhadas ao pensamento fourierista discutido no capítulo anterior, como a crítica à monogamia 

e à industrialização bem como a crença no cooperativismo e na morte natural do estado e do 

capitalismo, que se daria sem o uso das armas, mas com a gradual instalação dos falanstérios. 

Já o recém fundando Império do Brasil passava por outro contexto, em que era possível 

ver a chegada de alguns idealistas franceses como algo positivo. O Jornal do Commercio, um 

dos principais meios pelo qual Mure descreveu suas intenções à população carioca, publicou 

alguns artigos do francês antes e durante sua empreitada em Santa Catarina. O periódico, do 

também francês Junius Villeneuve, se mostrou bem entusiasmado com a ideia, assim como a 

própria gerência da província-alvo, que só rendia elogios à chegada dos industriosos franceses. 

Por fim, ainda que a o socialismo fourierista de Mure previsse a superação da sociedade 

escravista vigente, o Império foi pouco resistente à implementação da falange, concedendo até 

mesmo apoio financeiro por parte do imperador e terras pelos líderes locais.265 Esse socialismo 

foi percebido por essa elite menos como uma ameaça e mais como um bom negócio que 

potencialmente promoveria a industrialização da região.266 Em resumo, caso a colônia fosse 

bem sucedida, o império ganharia um modelo de indústria onde a escravidão não tinha lugar, e 

caso desse errado, teria promovido a imigração de franceses qualificados que posteriormente 

se espalhariam pelo país. Não se via possíveis consequências negativas, e um real perigo 

revolucionário não parecia estar no horizonte. 
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O sonho de Mure, porém, logo começou a se desmontar. Conflitos entres as lideranças 

acabaram por gerar dissidentes que fundaram uma outra colônia, além de outros membros que 

abandonaram o ideal por completo, um deles virando as costas de tal forma para sua antiga 

ideologia, que se tornou traficante de escravizados.267 Em 1843 o empreendimento já estava 

acabado. Mure já havia voltado ao Rio como homeopata, enquanto os demais tentavam a sorte, 

cada um à sua maneira.268 Embora o falanstério do Saí tenha sido amplamente comentado no 

Jornal do Commercio, essa colônia não foi a única instalação de inspiração socialista surgida 

no período. Outro médico francês, Jean Maurice Faivre, havia fundado experiência semelhante 

no Paraná, a colônia Thereza Cristina, também na década de 1840. A debandada dessas 

colônias não significaria a morte do ideário fourierista no Brasil, pelo contrário. Segundo Gallo, 

os remanescentes mais convictos teriam continuado com sua militância no Rio de Janeiro, 

fundando, por exemplo, o jornal O Socialista.269 O pensamento socialista, enquanto empreitada 

colonial e industriosa por parte de alguns franceses, permaneceria como tema na imprensa 

brasileira. 

É importante que nos atentemos à semelhança da experiência do Saí com a herdade de 

Bouqueval proposta por Sue em Os Mistérios de Paris. Ambas bebem da mesma fonte e são 

pensadas como instalações modelo por meio das quais se provaria a superioridade das falanges. 

Afinal, no próprio romance afirma-se que a Bouqueval seria uma experiência social de 

Rodolpho, tal qual o Saí seria a experiência de Mure, ainda que hajam algumas distinções entre 

as duas. Aquele que lia Os Mistérios de Paris no Jornal do Commercio entre 1844 e 1845, 

mantinha em sua lembrança a epopeia do Saí, amplamente transmitida pelo mesmo jornal. 

Observando os debates em torno do termo socialismo no Jornal do Commercio vemos 

que, na década de 1840, o termo socialismo está fortemente associado não só ao fourierismo, 

como na França, como a empreendimentos como o do Saí ou ao próprio nome de Mure. Na 

edição do dia 1 de Abril de 1841 era possível encontrar, na segunda página do jornal, um artigo 

de Mure falando sobre a organização industrial que pretendia “trazer ao Brasil 100 famílias 

industriosas e honestas” e fazer com que o “socialismo suceda ao odioso individualismo”.270 

Em 1845 anunciava-se em vários números o lançamento dos periódicos O Globo e O Socialista, 

cujo objetivo estava, dentre outros, tratar de temas como o próprio socialismo e a homeopatia271. 
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É somente no ano seguinte, na seção Exterior, é que fala-se, pela primeira vez, do socialismo 

como um fator ameaçador. O correspondente trata da tensão política corrente no cantão suíço 

de Vaud, tensões essas que, segundo o autor, seriam preocupantes para todo o mundo caso se 

dessem em um país influente como a França. O clero havia perdido uma disputa jurídica em 

que acusava 42 revoltosos que acabaram sendo absolvidos. O que acusa maior revolta no autor 

é, porém, a reação da maioria da população, que teria se regozijado com esse desfecho. É 

somente ao final do texto que o autor conclui que, nesse degenerado cantão, já era possível 

“julgar o valor das novas doutrinas socialistas e comunistas que, dentro de tão pouco tempo, 

puderam conduzir um povo civilizado, instruído e feliz a tão deplorável desmoralização”.272 

É aos poucos que o Jornal do Commercio passa a redesenhar o termo “socialismo”, 

transformando-o de uma mera forma de colonizar para um elemento degenerador cujo objetivo 

era suplantar a boa ordem vigente. Mure, embora não mais se envolvesse diretamente com a 

colônia do Saí na segunda metade da década de 1840, sofrera uma mudança de julgamento do 

Jornal do Commercio sobre sua pessoa. Em 1846 é publicada uma crítica direta ao pensamento 

do “Sr. Dr. Mure”, motivada inicialmente pela sua atividade como homeopata, mas que logo 

desemboca ao falar de sua perspectiva de socialismo. Incomodado com um curso oferecido por 

Mure ter se auto intitulado como curso de medicina, o autor recorta um trecho do francês em 

que Mure argumenta que o Sr. Dr. Antonio da Costa só se incomodava com a homeopatia pelo 

fato de Mure ter dado ensinado medicina ao trabalhador comum que vivia no Saí. Com uma 

argumentação dúbia, o autor busca horrorizar o leitor ao dizer que Mure compararia a 

homeopatia com o cristianismo e sua própria figura com Jesus Cristo. O autor cita Mure 

novamente, acusando-o de atacar a organização social e natural das coisas, separando as pessoas 

entre classes obreiras (os trabalhadores) e classes ociosas (as elites, que não trabalham). É essa 

separação que o crítico chama de socialismo, comunismo ou sansimonismo. Por fim, critica o 

apoio dado a Mure pelas autoridades e clama, em um longo parágrafo, que todos que se 

enquadrassem no conceito de classes ociosas proposto por Mure se posicionassem contra o 

mesmo, em especial os médicos, que estavam sendo atacados também através da homeopatia.273 

Alguns dias depois, em 15 de Abril, um artigo assinado por J. R. de Mattos traz uma 

perspectiva semelhante sobre os pensamentos de Mure. Também motivado pela crítica à 

homeopatia, o texto retoma argumentos já feitos ao método desde 1842 e lamenta o debate 

ainda existente a respeito de um tema tão rebatido pela química e física. Ao contrário do autor 

 

 

272 EXTERIOR, Jornal do Commercio, 20/01/1846 p. 1; 
273 RIO DE JANEIRO, Jornal do Commercio, Ano 1846, p. 2; 
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do artigo citado anteriormente, Mattos se atém à crítica da homeopatia de Hahnemann274 da 

qual Mure era tributário. Somente em um curto trecho é que ironiza o socialismo falanstérico, 

tratando tanto a homeopatia quanto o socialismo como superados na Europa: “(...) o outro 

mundo está muito ferrugento, e vai no regresso: já não tem parafusos, nem Arquimedes, 

definham as falanges, morreu Fourier, não produzem os glóbulos, adinamizou-se 

Hahnemann!”275 No dia 12 de Maio é publicado na seção Comunicados um texto assinado por 

O Licenciado, em que crítica a teoria social de Fourier, a medicina de Hahnemann e a pedagogia 

de Jacotot276. Segundo ele, os três seriam ingratos que negariam tudo o que vinha sido 

construído anteriormente pela ciência em nome de suas próprias ideias. Acusa Fourier e os 

demais de reclamar para si o título de únicos conhecedores da ciência, que consistiria em 

alcançar a igualdade de classes dentre os socialistas, abolindo a hierarquia, a moral e a igreja 

para igualar o mecânico ao científico.277 Curiosamente, as ideias atribuídas à Fourier pelo 

Licenciado não necessariamente coincidem com a já citada análise de Beecher sobre a utopia 

do francês, que ainda via a desigualdade social como necessária. Ainda assim, o acusador 

atribui a abolição das classes ao autor, possivelmente com a intenção de tornar ainda mais 

escandalosas suas propostas. 

Com esses trechos, localizados através de uma busca pelo termo “socialismo” e 

relacionados, vemos que Mure, socialismo e homeopatia quase sempre andam juntos nas 

páginas do Jornal do Commercio até 1848. A situação não era muito distinta no Correio 

Mercantil. Publicado somente a partir de 1848, nesse mesmo ano vemos que, ao falar da 

revolução em Portugal, há uma caracterização das falanges como objetivo final do 

socialismo.278 No mesmo ano, na Câmara dos Deputados, debate-se sobre a colônia Vergueiro, 

em São Paulo, que é comparada com a experiência do Saí e outras experiências semelhantes 

nos Estados Unidos. O Sr. Taques279 se posiciona em favor dessa colonização, embora critique 

seu teor socialista, afirmando que tais experimentos eram aceitáveis na época do Saí, quando 

 

 

 
 

274 Christian Friedrich Samuel Hahnemann (1755 – 1843), médico alemão considerado fundador da homeopatia. 

Mure teria participado da fundação do periódico o Hahnemannista, batizando em homenagem ao homeopata. 
275 Jornal do Commercio, Ano 1846\Edição 00104 p. 1 e 2 
276 Joseph Jacotot (1770 – 1840), educador francês a quem é atribuída a criação do método de emancipação 

intelectual, baseado em três princípios: todos os homens tem igual inteligência, todos receberam de Deus a 

habilidade de se auto instruir e tudo está em tudo. O Licenciado do Jornal do Commercio atribui a Jacotot a ideia 

de que até mesmo o pai mais estúpido poderia instruir o filho, tornando desnecessárias escolas e universidades. 
277 COMMUNICADOS, Jornal do Commercio, 12/05/1846, p. 3; 
278 EXTERIOR, Correio Mercantil, 14/01/1848 p. 2; 
279 Embora o jornal não precise exatamente, suspeitamos que se trate de Benevenuto Augusto de Magalhães Taques 

(1818-1881), que foi deputado e posteriormente presidente de algumas províncias do império. 
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pouco se sabia sobre o socialismo, mas que agora semelhantes associações deveriam ser 

veemente repreendidas, ainda que sob pena de impedir que famílias se reúnam livremente.280 

A princípio, assim como nos indicaram Gallo e Lins, essas colônias ditas socialistas 

traziam poucas ameaças aos posicionamentos defendidos pelas autoridades brasileiras ou pelo 

próprio jornal, que abriu espaço para as ideias de Mure em suas páginas e relatou o início de 

sua trajetória no Brasil com entusiasmo. É somente após o fracasso do Saí e sua volta ao Rio 

de Janeiro, sua atuação como homeopata e sua participação na fundação de jornais de cunho 

fourierista é que seu nome e as ideias associadas a ele passam a se tornar um problema. É 

importante observar que, até aqui, não encontramos nenhuma associação sequer entre esses três 

elementos com Eugène Sue ou sua obra, Os Mistérios de Paris. A aparente falta de conexão 

entre o romance e o socialismo de Fourier e Mure faz parecer desnecessária essa exposição a 

respeito da trajetória da palavra “socialismo” na década de 1840, mas é importante lembrar da 

forte ligação que Sue manteve com esse ideário fourierista e a forma com que ele mesmo foi 

rotulado na França. Mesmo assim, ainda que o leitor do Jornal do Commercio conhecesse a 

colônia do Saí enquanto lia sobre a herdade de Bouqueval no folhetim, não há indícios que a 

relação entre as duas experiências tenha sido feita, ainda que seja impossível inferir que esta 

conexão não tenha tido lugar fora do jornal. Embora possa parecer decepcionante a principio, 

a frente veremos como a falta dessa relação torna ainda mais interessantes os desdobramentos 

que se dão após os as revoltas de 1848 e a participação direta de Eugène Sue na política 

institucional. 

 

3.2 – Antes da primavera. 

 

Embora Sue já escrevesse e fosse publicado na França desde o início da década de 1830, 

a primeira referência ao autor que encontramos na imprensa carioca data do início da década 

seguinte. Em um anúncio na última página do Jornal do Commercio de 4 de Abril de 1842, o 

romance O Coronel de Surville divide o espaço com obras de Balzac e outros autores menos 

conhecidos, descritos no anúncio como os melhores escritores modernos da escola romântica. 

E. e H. Laemmert, responsáveis pelo anúncio, chamam os interessados para a rua da Quitanda 

n. 77, onde seria possível adquirir essa e 21 outras novelas.281 O escritor só reaparece novamente 

no ano posterior, ainda de forma tímida: o Diário do Rio de Janeiro282 e o Jornal do Commercio 

 

280 ASSEMBLÉA GERAL, Correio Mercantil, 27/07/1848, p. 2; 
281 ANNUNCIOS, Jornal do Commercio, 04/04/1842 p. 4; 
282 THEATRO, Diario do Rio de Janeiro, 28/10/1843 p.3; 
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anunciam283, ao longo do mês de Outubro, a representação da peça Mathide, ou traição 

conjugal, assinada por Sue em conjunto com Félix Pyat, outro importante folhetinista francês, 

no teatro São Pedro de Alcântara. No periódico O Brasil, da tipografia de Francisco de Paula 

Brito, é publicado o texto Os Javalis-Marquezes no corpo do jornal, não no folhetim, assinado 

por Eugênio Sue ao final. Se de fato o texto for de Sue como indicado, o que é questionável 

dada à facilidade e a prática comum de atribuir textos à autores que não os produziram, seria a 

primeira vez em que o autor teria suas palavras diretamente publicadas em um jornal no Rio de 

Janeiro, mesmo que a essa altura Os Mistérios já fossem um sucesso na França e sua publicação 

estivesse quase encerrada no Débats. Após esse aparecimento, é no ano seguinte que o 

fenômeno atingiria de fato o Rio de Janeiro. 

O Diário do Rio de Janeiro inicia a publicação do folhetim O Hotel Lambert.284 Logo 

em seguida anuncia-se, com grande cerimônia, a publicação de O Judeu Errante. Em um longo 

prefácio do juiz português Antonio Feliciano de Castilho, que duraria alguns números do 

folhetim, o jornal explica e justifica o uso da tradução portuguesa produzida pelo Restauração 

de Lisboa, tornando o prefácio quase um curto tratado sobre tradução, em que se defende a 

necessidade da mesma ser pouco literal, transportando o texto do autor para o local que ele 

pretende atingir. Especialmente importante para nós é o início desse prefácio, que fala sobre as 

intenções e efeitos da obra. Segundo Castilho, o principal objetivo do romance não era 

simplesmente divertir, mas sim engendrar uma nobre tarefa, o que já havia sido feito nos 

Mistérios. O autor atribui duas características a Sue: sua alta razão social e sua primorosa 

capacidade imaginativa. Segundo ele, O Judeu cumpriria o importante trabalho de colocar em 

debate a situação dos trabalhadores e das prostitutas ao mesmo tempo que possuía uma 

qualidade poética rara aos folhetinistas do tempo. Castilho deixa ainda uma interrogação: diz 

não saber quais as soluções de Sue para os problemas sociais, mas durante todo o texto se mostra 

extremamente aberto a descobri-las.285 O Diário parece bem entusiasmado em fazer essa ponte 

entre Sue e o Brasil, pois inicia a publicação do Judeu antes mesmo do fim da publicação 

original, assumindo o risco de uma provável interrupção. Não muito tempo depois anuncia a 

publicação dos Mistérios de Paris em uma outra folha chamada Mercantil. Os Mistérios ainda 

estavam sendo publicados pelo Jornal do Commercio, mas mesmo assim estava anunciada a 
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promessa de ultrapassar a velocidade de publicação do concorrente que, como vimos no 

primeiro capítulo, já era bastante acelerada.286 

Já vimos que o entusiasmo do Jornal do Commercio era semelhante, modificando 

drasticamente a política do jornal em relação à publicação dos folhetins. Além disso, anúncios 

de outros romances do autor, principalmente em francês, não eram raros, e até mesmo jogos 

baseados em personagens do romance são comercializados.287 Até esse momento, a crítica a 

Sue parece unanimemente positiva. A política presente no romance e sua capacidade como 

escritor não são questionadas, mas sim elogiadas. Mesmo quando se fala sobre a intenção de 

Sue em provocar mudanças sociais, é reconhecido o bom caráter dessas ideias, como no 

prefácio de O Judeu Errante publicado no Diário. Somente a revista Minerva Brasiliense ousou 

tecer alguns ataques ao autor. Em um artigo criticando a Revue des deux mondes, periódico 

francês que havia então publicado um texto pouco elogioso em relação ao Brasil, o autor critica 

o Jornal do Commercio por publicar Os Mistérios de Paris, afirmando que o romance, de 

qualidade duvidosa, era amplamente reconhecido como histórico ainda que se tratasse somente 

de uma ficção.288 O autor distingue dois tipos de leitores: os mais letrados, que poderiam ler 

Sue e reconhece-lo como divertimento, e o mais ignorantes, que veriam o romance como um 

retrato da realidade. Como vimos no caso do juiz português Castilho, o segundo tipo de leitor 

não deixa de transparecer no jornais. 

Essa primeira crítica, no entanto, pode ter sido envenenada por uma aversão aos 

franceses provocada pelo texto da Revue. Segundo Mario Carelli, Araújo Porto-Alegre, o autor 

desse texto que servia como resposta às Revue de Deux Mondes era partidário de um movimento 

nacionalista que critica principalmente os relatos de viajantes franceses que publicavam suas 

impressões sobre o Brasil. Carelli aponta para o pioneirismo da crítica de Porto-Alegre, que 

buscava criticar os franceses de uma forma praticamente inédita no período289. Embora mais 

motivada pelo posicionamento nacionalista do autor do que pelo texto de Eugène Sue em si, a 

crítica não deixa de ser um importante primeiro passo ao constante questionamento que Sue 

sofreria como escritor, assim como o incômodo que seu sucesso provocaria nos que se 

consideravam mais ilustrados. 

Referências a Sue ao tratar da realidade se tornariam mais comuns nos anos seguintes, 

mas já em 1844 O Português Recopilador publica um artigo em que, ao falar de uma moça que 

 

286 OBRAS PUBLICADAS, Diário do Rio de Janeiro, 28/12/1844\Edição 06804 p. 2 
287 ANNUNCIOS, Jornal do Commercio, Ano 03/11/1844 p. 4; 
288 LITTERATURA, Minerva Brasiliense, 01/10/1844, p. 26; 
289 CARELLI, Mario. Culturas Cruzadas: Intercâmbios culturais entre França e Brasil. Campinas: Papirus, 1994, 
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havia se desgraçado em um vilarejo, lembra que cada cidade, cada vila, teria seus mistérios, e 

as dores e verdades nesses locais seriam tão ou mais reais que as dos romances.290 Tal qual 

Thérenty, que nos mostra que um dos fatores que tornaram possível a transposição da 

misteriomania era justamente sua universalidade em diferentes escalas, os próprios 

contemporâneos compreendiam a possibilidade haver centenas de miniaturas de Paris nas mais 

variadas localidades. 

O ano de 1845 continuou sendo extremamente frutífero para Sue. Suas duas principais 

obras lançadas até então, O Judeu Errante e Os Mistérios de Paris, continuaram aparecendo à 

venda em anúncios de variados jornais, principalmente o do Commercio e o Diário. Outros 

produtos relacionados, como bonecos, jogos e versões ilustradas também se faziam notar, o que 

nos indica a capacidade das narrativas do romance de escaparem do texto original, se 

transformando em outras formas. Outros romances, como Salamandra, Mathilde (publicado na 

revista Jardim Romântico) e O Monte do Diabo ou o Aventureiro, também seguiram sendo 

anunciados pelos periódicos. Edições em espanhol, francês e português de Os Mistérios de 

Paris foram anunciadas no Jornal do Commercio. Até mesmo em intrigas à respeito de direitos 

autorais Sue se vê envolvido. Em editorial, o Jornal do Commercio acusa o Mercantil da Bahia 

de roubar suas traduções de O Conde de Monte Cristo, bem como o Correio Mercantil de 

publicar o romance O Artista e o Soldado e a primeira parte de Os Mistérios de Paris com 

pouquíssimas alterações. 

Quais são porém essas alterações? Ei-las: substituiu a palavra vermelho pela 

palavra encarnado, e vigário por cura! No mais altera e deturpa completamente 

e ridiculamente os nomes próprios: assim Rodolpho passa a chamar-se 

Rodolido, a Coruja passa a ser Cotia, Braço-Vermelho chama-se Braço- 

Verdugo, Cesar Bradamanti chama-se Bradameiro.291
 

Em capítulo anterior vimos como a falta de leis de proteção de direitos autorais 

permitiram que os romances ganhassem traduções extremamente livres, que poderiam alterar 

passagens, incluir ou excluir notas, entre outras alterações. O Jornal quer, porém, ter controle 

sobre sua própria tradução, evitando cópias exatas ou deturpações. Talvez pela arte, afinal, 

argumenta que as alterações são ridículas e despropositadas, mas possivelmente também (e 

cremos que principalmente) para manter certo monopólio da circulação do romance em 

português. 

Este ano também veria uma série de situações em que Sue se encontraria no meio do 

debate político, por causa, principalmente, de O Judeu Errante. Danielle Lacerda, em sua 
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dissertação sobre a recepção de Sue na imprensa fluminense, traz importantes informações 

sobre as polêmicas que envolveram O Judeu Errante. Apesar do nome, o foco central do 

romance estava na crítica aos jesuítas. Segundo Lacerda, o romance tem como vilão o padre 

jesuíta Rodin, que estaria tentando roubar a velha herança da família protestante Rennpont. No 

meio do caminho, o padre e seus companheiros usariam de inúmeros artifícios para alcançar 

seu objetivo, mostrando-se corruptos e imorais, tendo somente consideração pelo seu objetivo 

ganancioso. Os jesuítas são retratados como uma sociedade com enormes tentáculos capaz de 

penetrar vários espaços para cumprir seus fins. Segundo a autora, Sue seria ainda mais radical 

do que nos Mistérios de Paris, munindo-se agora de um prestígio adquirido com o romance 

anterior, o que o garantiu a possibilidade de atuar com críticas mais agressivas.292 

A polêmica em torno do romance, fervorosa na França, também apareceu por meio da 

imprensa no Rio de Janeiro. No Diário do Rio de Janeiro, o mesmo que publicou o romance, 

chegam notícias sobre a repercussão do texto em Portugal. Na seção exterior, localizada na 

primeira página, notícias de Portugal falam sobre o jesuitismo no país. Segundo o autor do curto 

artigo, uma pregação na igreja de Madalena em Lisboa teria sido palco de um crítico do romance 

de Sue em prol dos jesuítas, taxando a obra como subversiva. O autor denuncia essa pregação 

como anti-moral e anti-social, elogiando o texto de Sue como uma justa denúncia dos atos dos 

jesuítas. Por fim, o autor comemora: felizmente todo o mundo já via o mal causado pela ordem, 

e na Suíça sua instalação causava geral descontentamento.293 No dia 12 do mês seguinte 

aparecia, no rodapé, um curioso poema assinado por Mendes Leal Júnior, sob o título “O Judeu 

Errante – Tributo à Eugenio Sue”. O poema evoca a lenda do Judeu Errante, homem que teria 

negado ajuda à Jesus em sua paixão e seria castigado a vagar eternamente, sem descanso. 

Apesar disso, o texto nada fala sobre as críticas de Sue aos jesuítas, atendo-se somente à lenda 

que nomeia o romance, mas não sua trama. Mendes Júnior homenageia Sue na dedicatória, mas 

o tom do poema parece indicar uma tentativa de embarcar na fama do romance, usando seu 

título mas pouco pegando de seu conteúdo. 

No Jornal do Commercio, Sue é referenciado na câmara dos deputados. O deputado 

Rodrigues dos Santos inicia um debate a respeito de uma missão religiosa de Paris que desejava 

se assentar na Serra do Caraça, na província de Minas Gerais. O deputado argumenta que o 

modo com que a missão adentrava o país não estava amparado pela legislação do império. Após 

longa exposição de artigos que amparavam seu pensamento, dos Santos argumenta que essa 
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missão na verdade seria uma expedição jesuíta disfarçada. Santos vê de forma negativa a 

instituição, culpabilizando-a por diversos males nos séculos anteriores e imputando-a com 

derramamentos de sangue que estavam voltando a ocorrer na França. Após mais algum tempo 

a discorrer sobre o tema, dos Santos admite a impressão que O Judeu Errante havia deixado 

sobre ele: 

Conheço que o Judeu Errante está em moda, não tenho dificuldade, nem me 

envergonho de confessar que as ideias propagadas nesse livro cheio de espirito 

e de erudição tem feito impressão em mim, e não hesito em declarar que em 

minha opinião o autor de O Judeu Errante tem feito e há de fazer muitos 

benefícios á humanidade.294
 

Sob protesto de outros deputados, dos Santos segue sua argumentação, agora 

abertamente em oposição aos jesuítas. O deputado diz que essa organização maligna havia 

envenenado Eugène Sue, deixando-o em estado moribundo, o que seria apenas mais uma 

artimanha maligna dos jesuítas, ainda que não houvesse provas. No Brasil, sua ação também 

seria maligna. Embora não diga diretamente quais malfeitos teriam sido realizados pelos 

jesuítas da Serra do Caraça, relata que estes não cumprem sua missão manifesta de catequizar 

e alfabetizar os indígenas. 

O Sr. Marinho se torna o principal opositor de Rodrigues dos Santos, apontando a falta 

de evidências que ligam a missão do Caraça aos jesuítas, bem como o envenenamento de Sue 

pelos jesuítas. Marinho é constantemente interrompido, não por opositores, mas por colegas 

como Sr. Manoel e Sr. Ferraz que lhe dão gritos de apoio que o jornal fez questão de transcrever. 

Marinho ridiculariza o discurso de dos Santos, argumentando que sua acusação se baseia apenas 

no suposto envenenamento de Sue por parte dos jesuítas.295 

A mera citação de Sue em debate sobre tal tema já seria digna de nota, mas além disso 

observamos dois elementos importantes. Rodrigues dos Santos começa seu discurso de forma 

tímida, não nomeando abertamente nem os jesuítas nem a Sue, baseando sua argumentação na 

legislação. É só ao final de sua exposição é que cita o autor e a Companhia de Jesus. Essa 

estrutura dá ao discurso de dos Santos um tom de admissão um tanto quanto envergonhada, 

entregando aos seus colegas que a motivação de sua crítica é a obra de Sue: cita uma série de 

leis que serviriam como empecilho para os missionários do Caraça, mas o único crime que 

imputa diretamente aos jesuítas é o suposto envenenamento do autor. Sue não é um mero 

reforço das opiniões de dos Santos, mas parece provocar suas inquietações. Antes mesmo de 

qualquer acusação por parte de seus opositores, o deputado diz não se envergonhar ao 
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reconhecer a influência de Sue em sua opinião, mas ao fazê-lo nos demonstra que poderiam 

haver, de fato, motivos para se constranger. 

Já Marinho, embora saia em defesa dos jesuítas, não ataca Sue, como poderíamos 

esperar. Em nenhum momento acusa O Judeu Errante de mentiras, pouco citando Sue em sua 

contra argumentação, que se baseia principalmente na importância das ordem religiosas no 

Brasil independente. Suas menções à Sue se resumem ao questionamento do envolvimento dos 

jesuítas no envenenamento do romancista. Curiosamente, não sabemos a fonte de Rodrigues 

dos Santos a respeito do envenenamento de Sue. Em nossas pesquisas no acervo da Hemeroteca 

Digital e da Gallica da Biblioteca Nacional Francesa não foi encontrado nenhum texto a respeito 

de alguma tentativa de assassinato do autor, tão pouco que este estaria a beira da morte. No dia 

seguinte, a discussão continuaria. Um novo ator, o Sr. Machado, saiu em defesa de Rodrigues 

dos Santos contra Marinho. A argumentação de Machado se baseia principalmente em termos 

legais e na crítica da posição eclesiástica tomada por Marinho. Ao contrário de dos Santos, cita 

Sue perifericamente, dizendo não ser necessário ler O Judeu Errante para se conhecer os 

jesuítas, já que a obra do autor até mesmo adoça a verdade asquerosa da ordem religiosa por 

meio da literatura. 

A continuação do debate foi transcrita no jornal no dia 30 de Julho. O Sr. Marinho, ainda 

em defesa dos jesuítas, enumera e desqualifica uma série de crimes imputados aos jesuítas nos 

séculos anteriores. Além disso, em tom de ironia, se intitula ignorante por não reconhecer a 

autoridade de Sue sobre o assunto: 

(...) por esta minha ignorância que eu cometa o gravíssimo erro de não querer 

a venerável autoridade de Chateaubriand, de Montesquieu abaixo da 

autoridade do romancista Eugène Sue. Eu reconheço que me falta a 

capacidade para poder aquilatar, avaliar a diferença que pode existir entre a 

ilustração de Chateaubriand e de Montesquieu, e do romancista Eugène 

Sue.296
 

Pouco antes no texto, Marinho havia afirmado que ainda que respeitasse homens como 

o historiador e opositor dos jesuítas Adolphe Thiers, dava-se a liberdade de discordar dele em 

relação aos missionários. Estes trechos representam um questionamento por parte de Marinho 

da autoridade de Sue, mas também dos romancistas, com a intenção de separá-los de outros 

autores. Dos Santos, que desde o início usou Sue em sua argumentação, sai em sua defesa. O 

deputado não só tenta revalidar a argumentação de Sue, como também recolocá-lo juntos à 

autores respeitáveis, citando novamente Thiers e também Dupin e Cousin como autores atuais 

que combatem os jesuítas. Sem citar diretamente, dos Santos diz que obras contra os jesuítas 

 

296 Rio de Janeiro, Jornal do Commercio, 30/07/1845, p. 1; 
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também estavam sendo publicadas na “esclarecida Alemanha, não estou certo se na Áustria ou 

na Prússia.”297. O deputado se esforça em dizer que Sue em nada deve aos autores citados: 

Estas autoridades não são inferiores as que o nobre deputado cita. Mesmo 

creio que não há muito apurada delicadeza na sua critica literária quando cita 

Eugène Sue, designando-o com a qualidade de romancista, parece que 

querendo assim representa-lo com uma insignificância em literatura. A 

palavra romancista em algum tempo muito remoto podia exprimir pouca 

coisa, mas aquele que se distingue neste gênero de literatura no século atual, 

não pode nunca ser comparado aos romancistas antigos, que, salvo poucas 

exceções, nunca tinham um pensamento social em suas obras, que mais 

abundavam em frases alambicadas do que em ideias. Para escrever romances 

semelhantes aos de Eugène Sue, é preciso ter cabedal de luzes e vasta literatura 

que distingue este escritor e outros que escrevem no mesmo gênero.298
 

Estre trecho extremamente rico indica vários esforços por parte de dos Santos: colocar 

os romancistas de seu tempo no mesmo patamar em que os demais pensadores; distinguir os 

romancistas contemporâneos dos anteriores, imputando nos últimos uma falta de sensibilidade 

social, característica reparada por nomes como o de Sue; e validar os textos de Sue no debate a 

respeito dos jesuítas, o que poderia ser eventualmente estendido também à outras questões. 

Ainda que Marinho, menos simpático à Sue, tome uma posição diferente, este debate é 

extremamente ilustrativo da importância que a literatura folhetinesca havia tomado no debate 

político. Uma discussão com a argumentação baseada em leis iniciada a respeito de padres do 

Caraça que sequer se identificavam abertamente com a Companhia de Jesus havia se 

transformado em um debate sobre o caráter dos jesuítas, tema em pauta graças (pelo menos em 

parte) ao romance de Sue. Usando o autor como central em sua argumentação, dos Santos 

também levou o debate sobre a qualidade dos romances do período e sua validade no debate 

político. 

Esse debate em torno dos jesuítas não se dava de fórmula isolada. Banida em 1773 e 

novamente autorizada pelo Papa Pio VII, a atuação dos jesuítas não era objeto somente da 

literatura de Sue. Segundo Simone Tiago Domingos, o ressurgimento da Companhia de Jesus, 

coincidente com a construção de uma nação brasileira, fez com que a história dessa ordem 

precisasse ser reavaliada. Dentre os que se comprometeram a avaliar esse passado está o IHGB, 

que desde sua fundação se ocupava em interpretar a presença dos jesuítas na América 

Portuguesa e criar sentidos sobre essa ordem no presente299. Segundo Domingos, o cônego 

 

297 Ibidem, p. 3; 
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299 DOMINGOS, Simone Tiago. O retorno da Companhia de Jesus no Segundo Reinado: representações dos 

jesuítas nas páginas da revista do IHGB. Revista História e Cultura, Franca, v. 3, n. 2, p. 338-355, 2014. Disponível 
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Pinheiro, que escreveu alguns artigos sobre os jesuítas para a revista do instituto, atribuía aos 

jesuítas um papel fundamental na civilização dos povos indígenas. Embora na década de 1840 

esse papel tenha sido visto de maneira mais positiva, a década de 1850 havia observado os 

jesuítas mais a partir de suas faltas do que suas contribuições.300 A consequência dessa 

reavaliação resultaria em duas conclusões: os jesuítas, ainda que com muitas falhas, haviam 

contribuído na construção da civilização brasileira; seu poder paralelo ameaçava o estado 

brasileiro, e portanto não teria espaço no século XIX. 

O passado, sabemos, não é patrimônio exclusivo do institutos históricos. Assim como 

os artigos do IHGB haviam feito seu julgamento dos missionários de Loyola, as conclusões de 

um romancista poderiam ser tão levadas a sério quanto as de um historiador ou geógrafo. O 

debate entre dos Santos, Marinho e Machado é exemplar: vemos, afinal, que o romance ocupa 

um espaço central em um debate na câmara dos deputados, o que acontecerá mais de uma vez. 

Além das polêmicas entorno de O Judeu Errante, Os Mistérios do Paris também havia sido 

citado na câmara dos deputados. Em discussão sobre o direito ao voto, o deputado Sr. Alvares 

Machado argumenta que, com a possibilidade da desvalorização da moeda, como já ocorria nos 

Estados Unidos e Buenos Aires, não demoraria para que, caso a renda mínima para o voto fosse 

reduzida, o sufrágio universal fosse alcançado: 

Se a constituição não quis dar ao país o voto universal, não será um absurdo 

conceder-se que a constituição previu, quase que um momento chegasse, em 

que um homem que tivesse de renda 4$rs em prata pudesse ter o direito de 

votar? Senhores, quem no Brasil não pode ter 4$rs em prata durante um ano? 

Qual é o mendigo que não possa contar com 4$rs?301
 

Como fica claro no trecho, o Sr. Alvares Machado não vê com bons olhos as possíveis 

consequências dessas reduções, que levariam populações marginalizada a votar. É importante 

lembrar que Meyer302, Tannenbaum303, e Therenty304 veem no romance de Sue o desenho de 

uma clara classe perigosa, habitante das ruelas das grandes cidades, e que um dos objetivos do 

autor, ao menos a princípio, era alertar a elite sobre o perigo que esses grupos ofereciam. 

Alvares Machado parece estar em alerta a respeito desse suposto perigo, dado seu temor 

daqueles que chama de mendigos. Após algumas interrupções o deputado questiona o desejo 
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dos legitimistas e aristocratas franceses pelo voto universal. Segundo ele, os demagogos apenas 

desejariam alcançar o voto desses grupos, mas que esse pensamento logo se viraria contra eles: 

É porque os capitães do partido legitimista entendem que podem comprar o 

voto das ultimas classes, que podem ir a esses bulevares ter com os homens 

dos Mistérios de Paris. 

(...) Eu vi no tempo da revolução francesa toda essa classe solta; e contra fatos 

não há argumentos.”305
 

Vemos que, ainda que timidamente, Os Mistérios de Paris habita o imaginário de 

Alvares Machado que, quando pensa em mendigos e na “classe” da Revolução Francesa, está 

pensando nos Churinadas de Eugène Sue. O romancista não aparece deslegitimado nem 

acusando de socialismo ou de qualquer simpatia por essas classes, mas aos olhos de Machado, 

seu romance apresenta uma classe que deve ser temida, mantida longe do poder, sob pena de 

uma revolução. O deputado apresenta uma leitura possível dos romances sociais do autor: 

embora curto, seu discurso não revela desejo algum de melhorar as condições dos trabalhadores. 

Não entende que, para evitar a revolução, seria necessário algum nível de justiça para essas 

classes, como Sue parece querer demonstrar em seu romance, desejando apenas empurrá-las 

para longe das instituições políticas. 

Um determinado grupo, porém, é completamente ignorado nas considerações do 

deputado Alvares Machado. Em contraste com os trabalhadores assalariados da metrópole 

francesa, a grande força trabalhadora no Brasil encontrava-se na mão dos escravizados. 

Enquanto o romance de Sue era publicado nas duas primeiras páginas do Jornal do Commercio, 

a última se encontrava repleta de anúncios da compra e venda dessa mão de obra. É uma 

distinção crucial entre os Churinadas de Paris e os do Rio de Janeiro, que possuíam não só uma 

diferente condição de classe, mas também de raça. Segundo Tannenbaum, Sue reforça a 

percepção da população trabalhadora enquanto uma raça de selvagens, detentora de seu próprio 

dialeto, cultura e até mesmo gueto306. Esse etnocentrismo de classe do autor poderia ter tomado 

novos ares ao desembarcar em uma recém-nascida nação em que os trabalhadores tinham, de 

fato, línguas, cores, religiões e origens distintas daquelas dos senhores. Esse fator, no entanto, 

é completamente ignorado pelo deputado Álvares Machado, que limita-se a tratar aqueles que 

não devem ter acesso ao voto como mendigos. Tratando do voto censitário, o deputado 

possivelmente sequer pensava na massa escravizada enquanto grupo capaz de alcançar esse 

baixo critério econômico.    Essa deliberada ignorância não significa que este não temia o 

poder político da população escravizada, mas sim uma possível tendência dos deputados a 
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disfarçar temas relacionados à escravidão no intuito de evitar uma ampliação do debate público 

sobre o assunto, o que se tornará mais evidente mais adiante. O medo dos Churinadas negros, 

no entanto, estava lá. Segundo Flávio Gomes, em Experiências transatlânticas e significados 

locais, desde a as primeiras revoltas na então colônia de Saint Domingue em 1792, o medo de 

uma revolta escrava capaz de tomar o controle de toda a colônia se apresentava.307 Citando o 

Comodoro inglês Bowles, Gomes lembra que em 1817 temia-se que a Revolução 

Pernambucana resultasse na expulsão dos brancos e instauração de uma república negra. O 

haitianismo, o temor dos senhores que os países escravistas passassem por uma revolução da 

população escrava que culminasse no extermínio ou expulsão dos brancos, como havia ocorrido 

no Haiti, não havia sido esquecido. As impressões sobre o Haiti permaneceram até mesmo no 

imaginário dos escravizados na década de 1840, que viam a revolução do país como um 

exemplo de liberdade. Ainda que as elites, nesse caso representadas por Alvares Machado, não 

mais citassem diretamente o país caribenho, o temor em relação à revolta de escravizados 

permaneceria na câmara dos deputados do império, como veremos adiante. 

O Portuguez Recopilador, que já havia citado Sue no ano anterior, apresentava no dia 

19 de Janeiro de 1845 um debate a respeito da pena de morte. Sob o título Análise sucinta à 

substituição que se pretende fazer da pena de morte, a cegueira A. A. Garcia de Lima responde 

um texto já publicado no jornal de autoria de Mendes Leal, o mesmo que havia escrito o poema 

Judeu Errante, do qual tratamos anteriormente. Infelizmente, nem todos os números da folha 

estão disponíveis, o que impediu o acesso ao texto original de Leal. Garcia de Lima já inicia o 

texto lembrando de Sue: 

Esta ideia apresentada e seguida no número 136 pelo Sr. Mendes Leal, copiada 

do célebre romancista Eugène Sue nos seus Mistérios de Paris, acho-a de tal 

forma repugnante ao coração humano e aos interesses da sociedade, que chego 

a admirar que a fonte de onde ela emana seja um tão distinto literato, um hábil 

médico conhecedor do homem em todo o seu organismo (...)308
 

Garcia de Lima referencia o episódio do romance em que um dos principais vilões, o 

Mestr’Escola, é cegado pelo herói Rodolpho como punição pelos seus crimes. De forma 

interessante, vemos como, antes de sequer iniciar de fato sua argumentação, de Lima deixa bem 

claro que todo o debate orbita e foi estimulado graças ao romance de Sue. Ainda que não 

tenhamos acesso ao texto original de Mendes Leal, não é impossível inferir que, considerado 
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que este já havia publicado textos que referenciavam a obra de Sue (O Judeu Errante), ele 

também tenha tomado Os Mistérios de Paris como ponto de partida. Ao contrário de Leal, no 

entanto, Garcia de Lima busca criticar essa alternativa à pena capital. Diz que a vantagem 

exemplar da pena não compensa os males causados por ela, que mais do que uma pena, seria 

uma vingança. Além disso, indica também que tal punição não seria suficiente para impedir a 

perpetração de novos crimes. Para ilustrar seu argumento, usa o próprio romance: O 

Mestr’Escola eventualmente faria novos crimes com sua comparsa, a Coruja, apenas para mata- 

la na reta final da história. Portanto, se o medo da potencial perda da vida não inibiria o 

criminoso, a perda da visão também não o faria. 

Em sua análise, Garcia de Lima cita Mendes Leal somente no início e no fim do texto. 

Toda a argumentação é construída em torno do caso do Mestr’Escola e das opiniões de Sue 

expostas no romance, exceto em alguns trechos em que usa o termo vago “filósofos e 

moralistas”, sem citar nomes ou obras específicas sobre o tema. Assim como o deputado 

Alvares Machado, Garcia de Lima ignora totalmente a questão da escravidão. Nesse caso em 

especial é extremamente significativo que o autor construa todo um texto sobre a pena de morte 

sem citar, em algum momento, a escravidão. Ricardo Pirola, em sua tese Pena de Morte e 

Escravidão, mostra como a pena capital no império brasileiro está intimamente ligada aos 

castigos adotados contra os escravos insubordinados.309 Segundo o autor, em 10 de Junho 1835 

foi assinada uma lei que regulamentava a pena capital especialmente para escravos que 

matassem ou ferissem gravemente membros da família senhorial ou livres diretamente 

associados à administração das fazendas. A lei previa ainda que a pena fosse executada 

publicamente, com o objetivo de horrorizar os demais cativos. Embora a pena capital também 

existisse para homens livres, a criação dessa lei deixa clara a intenção de desenvolver um 

diferente tratamento para os mesmos crimes cometidos por escravos. Distinguia também não 

só quem cometia o crime, mas também a vítima: contemplados estavam a família senhorial e 

membros da administração da produção, mas o atentado físico à outros escravizados ou livres 

não estavam previstos nesse projeto. 

Seria possível argumentar que, apesar da íntima ligação entre pena de morte e 

escravidão, esse tema tenha sido evitado pelos comentadores graças à falta de debate sobre o 

tema na própria obra de Sue. Este seria, no entanto, um erro. Quando Rodolpho finalmente 

captura um dos antagonistas, o Mestr’Escola, decide puni-lo com a cegueira no lugar da morte, 
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o que é criticado por Garcia de Lima. Quem executa essa pena é David, um médico negro que 

causa certa impressão nos demais personagens. Murph, escudeiro de Rodolpho, reserva 

algumas páginas para nos contar a origem de David. No capítulo História de David e de Cecília, 

publicada no Jornal do Commercio no dia 28 de Setembro de 1844, menos de um mês antes do 

início do folhetim, Murph conta que ele e Rodolpho de Gerolstein, em viagem aos Estados 

Unidos, haviam sido muito bem recebidos pelo Sr. Willis, um senhor de escravos “estúpido, 

mal, sensual e déspota como são quase todos os seus iguais”310. Embriagado, Willis narra ao 

protagonista a história de David, um escravo que após ter demonstrado talento como curandeiro, 

havia sido enviado para a França com o objetivo de aperfeiçoar seus conhecimentos e seguir 

trabalhando em sua fazenda. Murph diz que, uma vez na França, David seria automaticamente 

livre, porém sua lealdade e o desejo de aliviar a vida de seus colegas de cativeiro o haviam feito 

voltar para o senhor. Com grande sucesso, David havia cumprido seus serviços ao Sr. Willis. 

Após conhecer Cecília, uma jovem escrava que por ele se apaixona, o médico pede ao seu 

senhor que autorizasse o matrimônio entre os dois. Willis, aqui descrito como “Sultão nas 

Américas”, nega o pedido pois ele mesmo tinha interesse na jovem Cecília. A partir daí um 

conflito escala entre senhor e o seu doutor “escravo”, e após muita insistência de David e a 

resistência de Willis, o médico lembra que, por pisar na França, seria legalmente um homem 

livre. Willis mesmo assim o manda açoitar e o lança no calabouço junto com Cecília. 

A história de David e Cecília não é muito diferente das várias lamúrias sofridas pelos 

pobres de Paris no romance. Assim como os franceses, o cativo David segue sempre 

conformado: volta para a fazenda de Willis mesmo legalmente livre; após ser açoitado, continua 

cuidando de seu senhor que novamente o lança ao calabouço; se encanta com as ideias de 

liberdade e igualdade que havia conhecido ao estudar na França, mas em momento algum fala 

em sedição. Ao voltar, David passa a agir quase que como um missionário entre seus 

companheiros: 

falava-lhes de Deus que tanto ama o branco como ao preto, e de outro mundo 

não povoado de senhores escravos, porém de justos e de réprobos; de outra 

vida... e essa eterna... em que uns não eram mais gado, propriedade de outros, 

mas em que as vítimas desta terra eram tão felizes que até imploravam no céu 

pelos seus algozes. 

David apenas instrui os seus que aguardem pacientemente um outro mundo, sequer 

terreno, em que a escravidão não mais existisse. No mínimo contraditório, para um autor que 

no mesmo capítulo reconhece a superioridade da França, onde quem lá pisa se torna livre, e os 
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Estados Unidos. Sue, na verdade, parece nutrir enorme respeito pela legislação americana ainda 

que criticasse a escravidão e seus perpetradores, o que é demonstrado também por David em 

sua obediência. Rodolpho, ao ouvir a história de Willis, decide libertar o médico e sua amada. 

Ordena que alguns de seus homens os levem do calabouço e vai até o quarto de Willis, onde o 

indeniza pelo “roubo” que cometia. Não somente paga o preço regular por dois escravos, mas 

reembolsa o dinheiro investido por Willis na educação de David. Mesmo após tamanha 

generosidade com o senhor, ainda assim se justifica: “À vossa violência que mata oponho a 

violência que salva: entre nós julgará Deus!” Murph, atuando como narrador, também justifica: 

ainda que sejam descumpridas as legislações locais, o estado de David e Cecília, a beira da 

morte na prisão, justificava o ato. 

Ainda que a critica de Sue à escravidão seja extremamente limitada e generosa com 

aqueles que a cometiam, a imprensa brasileira decidiu ignorar esse elemento do romance. Ainda 

que a pena de Mestr’Escola seja executada pelo ex-escravo David, que essas duas histórias 

estejam tão bem conectadas, quando se fala de uma, os comentaristas convenientemente 

esquecem da outra. Esse comportamento não parece isolado. Segundo Pirola, os debates a 

respeito de 1835 nas câmaras pouco foram comentados pela imprensa da época: “O grande 

temor de que as discussões públicas sobre a escravidão pudessem agitar a população cativa 

possivelmente influenciou na decisão de evitar o debate da questão nos jornais.”311 Essa 

omissão nos parece essencial, pois ainda que pareça existir alguma compaixão com os 

trabalhadores de Paris, visto os numerosos elogios que citavam o caráter social da obra de Sue, 

os comentaristas da imprensa brasileira ignoravam seus equivalentes nas Américas. Segundo 

João Luiz Ribeiro, se na Europa a pena de morte estava ligada à consolidação da propriedade 

privada, que se consolidou contra o proletariado, no Brasil, a mesma coisa acontece graças ao 

triunfo o projeto escravista312. Na história de David e Cecília, a elite brasileira se encontra bem 

mais próxima de Willis do que do herói Rodolpho. 

Trata-se de mais um caso em que a narrativa de Sue é usada como motivadora do debate 

político, mas não só. As histórias do autor, sejam elas sobre os crimes dos jesuítas, as classes 

perigosas ou as penalidades, são vistas também como ilustrativas de situações reais, quase como 

exemplares que em nada devem às ocorrências do mundo real. Vemos também que exceto nos 
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discurso do Sr. Marinho na Câmara dos Deputados, a reputação de Sue é pouco questionada. 

Em momento algum o autor é acusado de se aliar à determinado grupo político, pelo contrário, 

a leitura de sua obra pelos autores que analisamos é bastante diversa. Marinho o vê como um 

romancista de calibre menor que outros filósofos; dos Santos o interpreta como um romancista 

de grande importância social cuja obra deve ser levada a sério politicamente; o Sr. Alvares 

Machado vê em Os Mistérios de Paris um fiel e temível retrato das classes perigosas que 

poderiam tomar o poder; e Garcia de Lima, ainda que discorde do autor, escreve um texto 

debatendo um importante tema social a partir das impressões que um romancista expôs através 

de um romance. Até mesmo Marinho, que se opõe ao autor, não reconhece Sue e sua obra como 

perigosos, apenas pouco significativas. 

No ano seguinte, Sue passa a ser citado de forma ainda mais direta em textos publicados 

nos diversos periódicos. Seus romances continuaram a ser vendidos e anunciados em várias das 

folhas fluminenses: romances um pouco mais antigos, como Mathilde (1841) e O Monte do 

Diabo, ou o Aventureiro (1842), seguem sendo repetidamente anunciados no Diário do Rio de 

Janeiro. O Jornal do Commercio anuncia a venda, por parte de Laemmert, de figuras referentes 

aos Mistérios de Paris. Na tipografia de Bintot vende-se também o romance O Hotel Lambert, 

História Contemporânea (1842). Embora publicado antes dos Mistérios e de O Judeu Errante, 

o anúncio anuncia que em breve sairia a segunda parte do romance pela mesma tipografia. O 

anúncio também faz questão de lembrar que o autor deste era o mesmo que já havia escrito as 

duas obras mais populares: “O Hotel Lambert é uma das brilhantes produções de E. Sue que 

mais honra lhe faz: o célebre autor dos Mistérios de Paris e do Judeu Errante não desmereceu 

neste romance”313. Essa indicação nos mostra que o sucesso dos romances mais recentes do 

autor havia também aumentado a procura pelos seus mais antigos, motivando os tipógrafos a 

produzir novas edições. O mesmo se deu com o romance Theresa Dunoyer (1842), anunciado 

pelo jornal no dia 23 de Maio do mesmo ano. Desta vez o anúncio é relativamente extenso, com 

alguns parágrafos dedicados à descrever o romance como um testemunho do gosto e da 

habilidade do autor dos Mistérios e do Judeu. Parte do texto também se dedica a falar da 

tradução, e embora o nome do tradutor não seja sequer citado, sendo a assinatura (o romance 

seria vendido em volumes) feito na casa da Paula Brito, não é impossível que este tenha sido o 

tradutor.314 

 

 

 
 

313 ANNUNCIOS, Jornal do Commercio, 25/03/1846, p. 4; 
314 ANNUNCIOS, Jornal do Commercio, 23/05/1846, p. 4; 
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Além das costumeiras citações em anúncios, vemos a primeira biografia do autor 

publicada. A revista A Nova Minerva, em sua edição de Janeiro de 1846, publica um texto 

extraído do francês Courrier de l’Europe, classificando Sue principalmente como o autor do 

Judeu Errante. A biografia começa lembrando os antepassados de Sue, sua relação com a 

família Bonaparte (Josephine, esposa de Napoleão, foi sua madrinha), e a carreira médica de 

seu pai, que havia publicado obras acerca da pena de morte. Após resumir as aventuras de Sue 

como marinheiro, o artigo fala sobre como o autor teria começado sua carreira literária por meio 

do conselho de um amigo: “Os romances de Cooper estão muito em voga: deverias escrever 

tuas memórias, e introduzir em França o romance marítimo’. A ideia agradou ao autor. Deixou 

o pincel, pegou na pena e publicou Kernock, o Pirata.”315 O artigo divide a obra de Sue em 

algumas categorias: romances marítimos, história marítima, romances históricos, romances de 

costumes, dramas e romances filosóficos e sociais, sendo essa última onde se classificam Os 

Mistérios de Paris e O Judeu Errante. 

A biografia não faz longa reflexão a respeito das primeiras etapas da vida literária de 

Sue, contentando-se em dizer que estas seriam “livres de preocupações, uma natureza simpática 

e ardente.”316, e que somente nos seus dois grandes romances que o autor demonstraria de um 

fato uma sensibilidade social: “ninguém expõe mais sabiamente o vicio da sociedade atual, nem 

oferece uma indicação mais clara das vias da verdadeira reforma.”.317 Vemos, portanto, uma 

divisão entre os romances sociais e também políticos e contraste com os anteriores, “neutros”. 

Podemos questionar as conclusões desse texto. Como nos indica Taciana de Oliveira, os 

romances marítimos de Sue são tão políticos quanto Os Mistérios ou o Judeu Errante, ainda 

que de maneira menos explícita. Kernok, le Pirate (1830), por exemplo, já tece críticas à igreja 

e à burguesia, enquanto Atar-Gull (1831) tematiza e critica diretamente todo o processo de 

escravidão.318 Como veremos, essa interpretação se torna senso-comum entre aqueles que 

interpretam a carreira do autor. Os ditos romance-sociais são vistos como elevados graças à sua 

sensibilidade em analisar e resolver diretamente os problemas da Europa do século XIX, 

hierarquizando as etapas da vida do autor. 

A polêmica em torno do Judeu Errante e dos jesuítas segue sendo motivo de debate. No 

número de 2 de Julho de 1846 o Diário do Rio de Janeiro publica, na primeira página sob a 

rubrica exterior, uma discussão sobre liberdade religiosa na câmara dos comuns britânica. Os 

 

315 BIOGRAPHIA, A Nova Minerva, Janeiro de 1846, p. 10; 
316 Idem, p. 10 
317 Idem p. 11 
318 OLIVEIRA, Taciana Martiniano de. Eugène Sue, o esquecido rei do romance-folhetim. LETTRES 

FRANCAISES (UNESP ARARAQUARA), v. n° 18(2), 2017, p. 265 e 266; 
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legisladores ingleses debatem sobre a possibilidade de aceitar jesuítas exilados de seus países 

católicos de origem. Assim como na versão brasileira do mesmo debate que havia se dado no 

anterior, referências literárias também são usadas. M. Colquhoun se opõe aos padres jesuítas, 

não negando sua possiblidade de entrar no país, desde que medidas sejam tomadas para que seu 

poder eclesiástico não supere o poder civil. M. O’Connell, seu opositor, diz que não há lei na 

Inglaterra que justifique tal tratamento contra os jesuítas que, para ele, tinham a virtude como 

único crime. O’Connell, ainda que não cite nomes, argumenta que os jesuítas haviam em muito 

contribuído para a literatura, apenas para atacar literatos pouco simpáticos aos missionários, 

mas sem desvalidar a literatura por inteiro. Entre os nomes que critica, está o de Eugène Sue: 

Pascal era um grande escritor, do talento o mais insinuante, apesar deste 

talento de fascinação, julgo que não há em seu livro um argumento, que eu 

não possa destruir. Michelet não é autoridade que mereça ser citada a respeito 

dos jesuítas. Nada mais atroz que seu livro. Quanto a Eugène Sue, o autor de 

romances da natureza a mais atroz, não cita fato algum contra os jesuítas. 

Conseguiu mediante grandes esforços da imaginação, fazer de suas obras o 

romance mais grosseiro e o mais contra a natureza.319
 

Assim como a discussão entre o Sr. Marinho e Sr. dos Santos, o debate orbita a literatura. 

Sue é pareado com o historiador Michelet, embora mais duramente criticado. Até então, com 

exceção do artigo da Minerva Brasiliense contra a Revue des deux Mondes, nenhum artigo 

crítico de Sue tão inflamado havia sido encontrado na imprensa fluminense. Ainda que seja a 

tradução de um debate estrangeiro, a relação com eventos no Brasil pode ter motivado sua 

transcrição, bem como a semelhança entre as fontes usadas. A motivação do britânico 

O’Connell, tal qual a de Araújo Porto-Alegre, poderia ter sido mais por questões que fogem à 

leitura das questões sociais propostas na obra de Sue. Embora não seja citado no Diário, 

O’Connell, de família irlandesa, liderava a Repeal Association, organização que buscava 

alcançar independência legislativa para a Irlanda sob a coroa britânica, o que envolvia também 

um maior envolvimento da igreja católica no processo. O debate reproduzido no jornal trata da 

Roman Catholic Relief Bill320, projeto de extrema importância para os nacionalistas irlandeses. 

Desta forma, vemos que a crítica de O’Connell à Sue reside mais em sua posição anti-clerical, 

especialmente católica, e não nas demais críticas relacionadas à prisão ou desigualdade social. 

A polêmica dos jesuítas é novamente relembrada pelo português Almeida Garrett, que 

tem o texto Viagens na Minha Terra publicado ao longo de vários números também no Diário 

 

 

319 EXTERIOR, Diario do Rio de Janeiro, 02/07/1846; 
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do Rio de Janeiro. Publicado originalmente em 1843 na Revista Universal Lisbonense, o texto 

do liberal português relata trata de comentários diversos relacionados a experiências em suas 

viagens por Portugal. Não é publicado no rodapé do Diário, mas sim na parte superior da 

primeira página, com destaque sob a rubrica Variedades, enquanto Frederic Soulié aparece no 

Folhetim. O texto, que na verdade faz comentários jocosos em defesa dos frades, cita Sue 

rapidamente, limitando-se a dizer que o autor havia errado ao atribuir aos Jesuítas os males do 

mundo.321 

O ano de 1847 vê uma diminuição de polêmicas referentes ao autor na imprensa. No 

Folhetim Apontamentos de um Caixeiro, publicado também no Diário do Rio de Janeiro mas 

sem identificação do autor, o eu-lírico se queixa da escassa descrição de seu personagem, um 

caixeiro, na literatura. Dentre os pensadores que haviam cometido essa falta, são lembrados 

Almeida Garrett, Buffon, Hobbes e Eugène Sue.322 No dia 21 de Maio, em seu terceiro capítulo, 

o caixeiro cita Sue e seu romance Salamandra novamente, bem como o Han d’Islândia de 

Victor Hugo, comparando-se aos protagonistas de ambos os romances de maneira rápida.323 

Movimento semelhante é feito no dia 28 de Junho na continuação do mesmo texto.324 No Jornal 

do Commercio encontramos apenas alguns anúncios de obras do autor. 

Essas aparições de Sue na imprensa nos indicam alguns elementos importantes sobre 

sua carreira política e literária no Brasil. Vemos que o autor, nesse momento, é considerado 

pouco ofensivo politicamente. A crítica, embora eventualmente cite seus romances chamados 

marítimos, o consideram pouco politizados, ainda que possamos, é claro, discordar dessa 

classificação. Já Os Mistérios de Paris, romance tantas vezes classificado como socialista pela 

bibliografia das últimas décadas, não parece ter sido imediatamente classificado como tal pelos 

seus contemporâneos brasileiros. Ou ainda, considerando que boa parte das análises do autor 

não são brasileiras, como é o caso dos portugueses Castilho, Almeida Garrett, Mendes Leal, da 

biografia publicada no A Nova Minerva retirada do francês Courrier de l’Europe, ou a polêmica 

em torno dos jesuítas que chega da House of Commons ao Diário do Rio de Janeiro. Tanto os 

simpatizantes quanto os poucos críticos não parecem associar o autor às ideias socialistas de 

qualquer classe, ainda que o romance seja fortemente influenciado pelo socialismo fourierista 

já velho conhecido da imprensa, como visto anteriormente. 
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Um termo que aparece, com certa frequência, é social. Dentre os elogiosos, como o 

deputado dos Santos, o juiz português Castilho e o escritor Mendes Leal, a qualidade dita social 

dos romances é motivo de louvor, uma qualidade ainda inédita entre os romancistas 

contemporâneos. Até mesmo entre os que têm medo das massas, como caso do deputado 

Alvares Machado, o fator social não é motivo de desqualificação, mas sim uma ferramenta pela 

qual se pode alertar sobre o perigo da participação política por parte da população empobrecida. 

Já as críticas negativas residem principalmente em três pontos: a qualidade literária, o 

ataques aos jesuítas e a cegueira como alternativa à pena de morte. A qualidade literária é citada 

por Araújo Porto-Alegre contra a Revue des deux Mondes, pelo Sr. Marinho em defesa dos 

jesuítas no Brasil, e pelo britânico O’Connell, em busca de aumentar a tolerância aos católicos 

no Reino-Unido. Não coincidentemente, tanto O’Connell quanto Marinho, que escrevem após 

a publicação de O Judeu Errante, atacam o anticlericalismo presente especialmente nesta obra 

de Sue, enquanto a questão principal de Porto-Alegre é outra: criticar os viajantes franceses e 

suas impressões sobre o Brasil. Nesses casos, é possível que a crítica ao estilo e técnica de Sue 

seja apenas mais uma forma de invalidá-lo no debate, atacando-o por diferentes frontes. A 

motivação principal das críticas são elementos variados, alheios à forma ou estilo, mas que 

usam desses elementos para engrossar o coro da crítica. 

Desses debates, Os Mistérios de Paris saiu praticamente ileso. Não vemos, mesmo entre 

os críticos, nenhum ataque à posição política do autor no que tange à prisão ou distribuição de 

terras. A crítica de Garcia de Lima à cegueira como pena é até mesmo leve, sempre elogiosa ao 

autor, buscando apenas argumentar que a cegueira seria igual ou mais cruel do que a morte, 

além de incapaz de impedir novos crimes. Sobre escravidão, fortemente ligada à pena de morte, 

nada se diz. Essas críticas serão suaves são comparadas com as que virão nos anos seguintes. 

 

3.3 - O florescer dos povos 

 

Como vimos, Sue transitava pela imprensa carioca enquanto o socialismo também fazia 

sua aparição. Como vimos em Lins325 e Fridman326, o Jornal do Commercio tratava o 

socialismo, no começo da década, como algo positivo, noticiando e promovendo o 

empreendimento do fourierista Benoît Mure na província de Santa Catarina. O que encontramos 
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no Jornal do Commercio até 1848 não foi uma grande surpresa: além das referências à colônia 

do Saí, estavam presentes também associações do termo ao francês Charles Fourier. Em 1844 

encontramos um anúncio chamando amigos e discípulos de Fourier para comemorarem o 

aniversário de sua morte. No ano seguinte repetem-se algumas vezes o anúncio da folha O 

Globo, chronica do progresso social, em que se pretendia “mais difundir as ideias do grande 

socialista francês”327. Esse mesmo periódico, ora denominado também como O Socialista, 

infelizmente não está ao nosso alcance. 

Os eventos que se desenrolaram em 1848 na Europa foram extensos e de uma 

complexidade que não tentaremos explicar em sua completude aqui. Como vimos, as elites 

temiam os Churinadas, as Lobas e os Martial que rondavam Paris por toda a década de 1840, 

as chamadas classes perigosas. A monarquia de Julho, como ficou conhecido o reinado de Luís 

Felipe na França, havia caído e dado lugar à uma República. Ainda insatisfeitos com o 

desenrolar do novo regime, trabalhadores novamente erguiam barricadas não só na França, 

como em boa parte da Europa ocidental. As flores dessa primavera, porém, logo murchariam. 

Segundo Eric Hobsbawm, a convulsão social havia assustado liberais burgueses, fazendo-os 

recuar e preferir um governo conservador à incerteza do que as ruas trariam.328 No mesmo ano, 

era eleito presidente da nova república Luís Bonaparte, sobrinho do imperador que havia 

balançado o continente europeu. Nessa república haviam sido eleitos Victor Hugo, do lado 

conservador, e Eugène Sue, pela Montanha. Em 1851, com a proximidade do fim de seu 

mandato, Luís se coroa Napoleão III por meio de um golpe de estado, sufocando os ideais que 

circulavam na década de 1840 e que resultaram nas barricadas de 1848. O movimento 

revolucionário havia por fim terminado com uma vitória conservadora, como havia 

testemunhado e descrito Karl Marx329 e outros tantos intérpretes do período. Dentre os exilados 

do novo regime estavam nossos romancistas Victor Hugo, que havia apoiado Napoleão III a 

princípio e se aliado ao partido da ordem; Alexandre Dumas, motivado também por uma crise 

financeira pessoal; Felix Pyat, que havia se exilado ainda antes, após manifestações contra a 

eleição do então presidente; e Eugène Sue, que havia se mudado para a Saboia na ocasião do 

golpe. Todos esses eventos, ainda que rápidos, haviam gerado impacto também na imprensa 

brasileira que, como vimos, acompanhava de perto o palco político francês. As próximas linhas 

se dedicarão a analisar a reação dos espectadores da imprensa brasileira a esses eventos que 

mudariam drasticamente a visão até então predominante sobre Eugène Sue, o socialismo e a 

 

327 ANNUNCIOS, O Globo, 06/08/1845, p.4; 
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relação que se fazia entre os dois. Veremos que os eventos de 1848 foram decisivos para a 

mudança na percepção sobre o socialismo na imprensa brasileira. 

No início de 1848, as colônias de inspiração fourierista ainda apareciam nos jornais. 

Uma diferença que se põe em relação aos anos anteriores é a caracterização do termo socialista 

de forma negativa. Em debate sobre a colônia Vergueiro na câmara dos deputados que lemos 

através do Correio Mercantil, como vimos no início do capítulo, o deputado Taques parece até 

consciente dessa mudança que já operava: 

Lembre-se que já se fez um ensaio semelhante, o da colônia do Saí. Creio que 

no país havia nessa época muito pouco conhecimento dessas ideias societárias; 

hoje porém elas são mais conhecidas. Poderei desculpar aqueles que 

consentiram a colônia do Saí pelo pouco conhecimento que tinham das 

doutrinas e das vistas sob as quais elas iam se estabelecer, porém não posso 

desculpar da mesma maneira os Srs. que se propuseram estabelecer em São 

Paulo uma colônia societária e fazer um ensaio semelhante ao que Owen fez, 

nos Estados Unidos, em New Lamark.330
 

O deputado não identifica mudança alguma no conceito de socialismo, mas atribui uma 

alteração da percepção dos demais, antes baseada na ignorância sobre esses ideais. O número, 

publicado em 27 de Julho de 1848, foi lançado após os primeiros desenrolares da Revolução na 

França, e os receios de Taques e outros deputados podem ter sido influenciados pelas 

consequências desses novos eventos, que supostamente revelariam os verdadeiros objetivos da 

colonização socialista. Em outros momentos, o termo socialismo também aparece quase como 

sinônimo de republicanismo. Em texto vindo da França e publicado em Dezembro, vemos que 

o correspondente escolhe transcrever um discurso proferido em um banquete de comemoração 

aos 57 anos da república de 1792. Nesse discurso, lembra-se que república e socialismo são 

erroneamente confundidos pelos inimigos da primeira, sendo ela a responsável pelo fim de 

direitos feudais na revolução e a garantia do direito ao trabalho, e não o socialismo. Ledru- 

Rollin, responsável pelo discurso, segue fazendo uma defesa da república em ataque à 

monarquia. Novamente vemos uma perspectiva mais negativa sobre socialismo, com o 

revolucionário enfaticamente se esforçando em distingui-lo da república, buscando evitar uma 

interpretação muito comum dentre os conservadores do período, muitas vezes monarquistas, 

como veremos diante. Rollin faz questão de atribuir todos os ganhos da revolução de 1789 à 

república, e embora o correspondente não comente o texto de Rollin, a própria escolha desse 

discurso, dentre tantos outros sobre o tema que circularam em 1848, é significativa. É clara uma 

preferência por textos que caracterizavam o socialismo de forma negativa. 
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O mesmo discurso de Ledru-Rollin seria também comentado pelo Jornal do Commercio 

um mês antes, em novembro. O texto, retirado do britânico Times, de 26 de Setembro, não 

reproduz integralmente o discurso do revolucionário, atendo-se a comentários e algumas 

citações diretas. Faz questão de lembrar que o Châlet, onde acontecia o banquete, estava muitos 

graus abaixo da primeira classe de Paris. O autor enfatiza várias vezes a necessidade de Rolin 

de distinguir republicanismo de socialismo, de “reprovar todas as loucuras imputadas àquele 

credo”331, mas com a necessidade também de não ofender os socialistas, também republicanos: 

“queria o suco de seu apoio político, desprezando o bagaço das suas ilusões utopistas”. 

Relembra a afirmação de Ledru-Rollin de que, se assistencialismo fosse socialismo, até o rei 

Luís Felipe o seria. Mesmo assim, o autor associa seu pensamento as ideias de Fourier, 

Proudhon e Louis Blanc, descritos aqui como “honrados comunistas”, adjetivo esse também 

frequentemente usado como sinônimo de socialista. Em correspondência extraída do periódico 

Standard, possivelmente da Inglaterra, outro nome de 1848 é associado ao socialismo: 

Alphonse de Lamartine, membro da recém formada Assembleia Nacional. Ao discutir a 

possibilidade de uma guerra, o que é desejado pelo exército francês, o correspondente afirma 

que Lamartine está do lado do desejo nacional, seja ele a guerra, ou até mesmo o comunismo.332 

As notícias sobre as revoluções na Europa não haviam reduzido drasticamente os 

anúncios dos romances de Eugène Sue, embora o fôlego de fato não fosse mais o mesmo. Os 

Mistérios de Paris e O Judeu Errante são menos anunciados, mas Os Sete Pecados Capitais, 

que havia começado a ser publicado no ano anterior, aparecia com mais frequência. Dentre as 

citações a esse romance, está uma espécie de crônica assinada por Braz Tizana, sob o título 

Cartas de Braz Tizana, boticário de Lisboa, ao barbeiro. Neste documento, oriundo de Portugal 

e publicado em 24 de Fevereiro no Diario do Rio de Janeiro, o pseudônimo de José de Sousa 

Bandeira comenta em tom informal e irônico alguns dos eventos que se desenrolavam na 

Europa. Tizana informa ao seu interlocutor que uma folha literária publicava Os Sete Pecados 

Mortais, mas faz questão de dizer que estes não eram os pecados franceses de Eugène Sue, mas 

sim os portugueses de Sr. A. R. de S. Por fim, cita uma máxima de latim duvidoso: Nos quoque 

gens sumus, et omnes cavalgare sabemus333, que se traduz em algo como: “Nós que também 

somos gente, também sabemos cavalgar”. Dado o nome do autor da suposta obra, composto 

somente por iniciais, e o uso dessa expressão, é possível inferir que na realidade esta obra sequer 

existia, tratando-se uma brincadeira de Braz Tizana com a expressividade do romance francês. 
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Um mês antes, no dia 27 de Janeiro, o Jornal do Commercio também havia publicado uma carta 

de Braz Tizana ao barbeiro. Esta edição, anterior a citada anteriormente, comenta que Sue 

estaria perdendo seu crédito, não alcançando com seu novo romance o mesmo sucesso que já 

havia atingido com O Judeu Errante.334 Sobre o socialismo, Tizana também dá sua 

contribuição. Adotando um discurso republicano um tanto quanto inflamado, lamenta o recuo 

de Lamartine e Ledru-Rollin: 

Eu logo vi que o tal Lamartine com suas poesias, o Arago com as suas 

astronomias, e o Ledru-Rollin com as suas utopias não faziam coisa que 

tivesse jeito! Com efeito, os tais republicanos são uns tracalhões! Os de Milão, 

em vez de correr às armas e exporem a maçã do peito às balas dos tiranos e 

dos déspotas, ocupam-se em intrigar e discutir; e mal que lhes cheira a esturro, 

correm a pedir ao Cavaignac que lhes acuda pelo amor de Deus, e quanto 

antes! (...) Que republicanos somos nós que temos medo de uma mão de ferro 

que parece de estopa! E que só pregamos a fraternidade, o comunismo e o 

socialismo nos jornais, nas praças e nos cafés? Meus amiguinhos, se isto 

continua nesta pasmaceira, largo a sacristia, entrego os trastes à feira da Ladra, 

embarco para os Estados Unidos, e faço-me cidadão da Pensilvânia.335
 

Tizana estava enfurecido com a derrota dos revolucionários de 1848, atribuindo-a 

principalmente a sua covardia. Aqui vemos que, como muitos, usava república, comunismo e 

socialismo como sinônimos, inclusive atribuindo a Ledru-Rollin, que já havia negado o termo, 

as ideias utópicas. Termina o texto também lamentando e enumerando os vários fracassos da 

Europa revolucionária: o Rei da Prússia não havia se tornado imperador da Alemanha, a Irlanda 

havia piorado sua situação, a Itália permanecia desunida e, destacadamente, a França havia 

perdido uma monarquia constitucional e instaurado uma república militar sob Cavaignac, o que 

em sua visão era um regresso. O socialismo e o comunismo, nas palavras de Tizana, 

permaneceria na cabeça de seus autores. 

Além das textos assinados por Braz Tizana, com uma perspectiva mais republicana, os 

desenrolares de 1848 alcançam a imprensa principalmente através das seções especialmente 

dedicadas à correspondentes do exterior ou semelhantes dos diversos jornais. Essas seções 

geralmente são compostas de relatos da própria imprensa europeia, e também transcrições da 

Assembleia Nacional francesa. Nesses casos, encontramos, no Jornal do Commercio, uma série 

de referências ao termo socialismo. No dia 7 de Novembro de 1848, enquanto Os Sete Pecados 

Mortais de Sue eram publicados no folhetim, logo acima o jornal reproduzia um discurso de 

Adolphe Thiers, historiador e célebre político conservador francês do século XIX. Thiers critica 

longamente o comunismo e o socialismo, também os colocando sob o mesmo guarda-chuva 

 
 

334 Cartas de Braz Tizana, boticário de Lisboa, ao barbeiro, Jornal do Commercio, 27/01/1848, p. 2; 
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enquanto negação da propriedade e da liberdade. Criaria uma sociedade de preguiçosos: “o 

Estado, segundo o comunismo, com receio de que o homem seja rico ou pobre, ilustrado ou 

ignorante, encarrega-se dos destinos do homem.”336 Em outro momento, Thiers reconhece a 

diversidade das ideias sociais, mas não específica exatamente qual autor estaria a criticar. No 

entanto, não nos parece tratar de Fourier, visto que não cita os falanstérios nem sequer as 

associações coloniais. Parte depois para a crítica do que chama de associação, o que atribui a 

Proudhon, não presente naquele dia na Assembleia, embora fosse também deputado. O que nos 

chama a atenção não são exatamente as ideias de Thiers, mas a forma com que o texto é 

reproduzido sem nenhum comentário ou qualquer aparte da oposição. Thiers faz um longo 

monólogo, com pequenas pausas entre os parágrafos em que se lê “aprovação”, “apoiado, 

apoiado”, ou ainda travessões dizendo “É verdade, é verdade!”. Em contraste com o momento 

em que o mesmo Jornal do Commercio havia publicado o discurso do republicano Ledru- 

Rollin, cheio de adjetivações um tanto quanto negativas, o monólogo de Thiers recebia apenas 

comentários de aprovação. 

O correspondente do Jornal do Commercio comenta o discurso de Thiers somente 

alguns dias depois, em 10 de Novembro. Na primeira página, lamenta que a questão direito ao 

trabalho tome tanto tempo do debate. Diz-se que a reprodução completa do discurso de Thiers 

tornava desnecessária uma análise, mas reforça seus ideais citando outros conservadores, dentre 

eles Alexis de Tocqueville, que 

vai diretamente ao coração do socialismo, e fere-o mortalmente no próprio 

centro de sua vitalidade. Quem diz direito ao trabalho diz organização do 

trabalho, e quem diz organização do trabalho diz concentração nas mãos do 

Estado de todas as forças individuais da sociedade, ou, por outras palavras, 

socialismo.337
 

Aqui e em Thiers vemos que o socialismo agora pouco tem a ver com as “inocentes” 

colônias fourieristas financiados pelo estado, mas havia se tornado uma ameaça que suprimiria 

a individualidade e formaria uma sociedade preguiçosa controlada pelo estado, em sua 

perspectiva. O correspondente também o associa a república: “Trata-se portanto de decidir se a 

revolução de fevereiro foi feita unicamente substituir a república à monarquia, ou se a sua 

intenção real e secreta foi de que a república servisse de transição ao socialismo.338” 

No dia 12 do mesmo mês, também na seção Exterior, o Jornal do Commercio transcreve 

um texto do Journal des Débats que tratava da colonização da Argélia, então colônia da França. 

 
 

336 EXTERIOR, Jornal do Commercio, 07/11/1848, p.1; 
337 EXTERIOR, Jornal do Commercio, 10/11/1848, p. 1; 
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Nos Mistérios de Paris, esse tema não é deixado de fora. Ao final da primeira parte do romance, 

o Churinada é enviado por Rodolpho para a Argélia, onde deveria cuidar de sua própria colônia. 

Já ao final da última parte, o país africano também é visto como um lugar de repouso para os 

heróis: a Loba e Martial também se tornam colonizadores com a ajuda de Rodolpho, e a sua 

proeza ao matar os árabes nativos é visto como algo elogioso.339 A dominação militar e 

consequente colonização da África e possivelmente outros povos não parecia um problemas 

para os socialistas fourieristas, e o romance de Sue tratava esse imperialismo como uma 

possível forma de redenção. Deste modo, a imprensa também não recuou diante da 

possibilidade de associação entre socialismo e colonialismo, ainda que a visse com maus olhos. 

No trecho mencionado, por exemplo, o ministro da guerra argumenta que os socialistas 

poderiam fazer suas colônias na Argélia, se assim o desejassem, mas não deveriam esperar 

nenhum apoio do estado francês. O debate foi então rapidamente resolvido. Nas palavras do 

autor, “um projeto de lei tal como o que na sessão de ontem foi tão rapidamente discutido e 

votado pela assembleia nacional teria sido a um ano objeto de longos debates.”340 Esse trecho 

nos revela que a própria imprensa da época reconhecia que as percepções sobre o socialismo 

haviam mudado. A colonização socialista da Argélia, que antes poderia ser objeto de debate, 

agora era quase unanimemente rejeitada. O trecho também representa mais um exemplo de que 

o Jornal do Commercio continuamente publicou textos críticos às ideias socialistas, o que se 

repetirá nos anos seguintes, mas que não será exatamente a tradição entre todos os jornais. 

Essa classificação negativa do socialismo como consequência de 1848 custaria caro à 

Sue. Vimos que nas biografias e textos contemporâneos que comentavam Sue e eram 

publicados na imprensa carioca, o autor era classificado como social, mas não como socialista, 

ainda que seus ideais sobre prisão e colonização fossem os mesmos que a imprensa chamava 

de socialista desde 1842. O social de Sue ganhou um novo sufixo justamente no momento em 

que, pelo menos entre a parte mais conservadora da imprensa carioca, isto se tornara uma 

espécie de ofensa. Na revista Iris, Periodico de Religião, Bellas-Artes, Sciencias, Lettras, 

Historia, Poesia, Romance, Noticias e Variedades, publica-se um texto falando de alguns dos 

romancistas contemporâneos. Eugène Sue ganha um curto parágrafo, onde seus romances são 

descritos como “textos com a finalidade de popularizar alguns princípios de política e 
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socialismo.”341 Ainda assim, seu valor não é diminuído. Ao ser comparado com Dumas, o autor 

diz que Sue não tem tanta presteza, porém possui ideias mais profundas. 

No ano seguinte, as discussões sobre socialismo e república foram se aprofundando e 

cada vez mais se aproximando, enquanto o falanstério fourierista seguia cada vez menos 

relevante. Esses debates, continuamente vindos da França, seguiam sendo publicados nos 

impressos brasileiros principalmente na seção exterior e se aproximando cada vez mais da 

literatura de nosso autor. No Correio Mercantil, há certo espaço para discordância. Alguns dos 

textos publicados são duramente críticos do socialismo, enquanto outros enxergam a ideia como 

necessária, consequência direta da miséria. Em 12 de Setembro de 1849 é publicado, na seção 

exterior, um texto do Estandarte de 25 de Julho, em que se comenta os resultados parciais das 

eleições na capital francesa. Neste texto, o autor não identificado lamenta a derrota do 

socialismo, mas afirma que a sua força ainda não havia se esgotado: “o socialismo é hoje o 

mesmo que era ontem, e não acrediteis que tenha menos força. (...) a única força do socialismo 

é a miséria, que é necessário acabar, não com palavras, mas com atos, não com processos, mas 

com leis.”342 A derrota era atribuída a falta de união entre a Montanha, partido onde se reuniam 

os chamados socialistas. 

Em 16 de Setembro o jornal publicaria um texto do seu próprio correspondente no 

exterior. Ao comentar a recém formada república, diz que Victor Hugo, o romancista agora 

feito deputado, havia proferido um “admirável discurso” em que dizia que “o mal da época era 

social, que se devia quanto antes ocupar-se das questões sociais para acabar com a miséria, 

destruir o socialismo, tomando-se dele o que há de praticável, e deixando-se de parte o que não 

passa de utopia”.343 Victor Hugo, vale lembrar, era membro do partido da ordem, conservador, 

opondo-se aos socialistas republicanos. Ainda assim, da mesma forma que o texto 

anteriormente citado reconhecia as origens e a força do socialismo na miséria, o texto da 

oposição também o fazia. O tema da miséria, tão presente em Os Mistérios de Paris, estava 

ainda presente no debate. No final de Setembro, o jornal publica outro texto novamente do lado 

socialista. Sob o título Uma vista d’olhos sobre os sucessos contemporâneos, e o estado 

presente da Europa, o autor critica o autoritarismo dos regimes europeus, que em sua opinião 

são desejados por muitos no Brasil. A vitória da reação, no entanto, seria temporária: “não se 

iludam com os triunfos prematuros e efêmeros da reação”. À essa introdução segue um longo 

 
 

341 IRIS, Periodico de Religião, Bellas-Artes, Sciencias, Lettras, Historia, Poesia, Romance, Noticias e Variedades 

segundo semestre de 1848, p. 303; 
342 EXTERIOR, Correio mercantil, 12/09/1844, p. 1; 
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artigo que ocupa metade da primeira página, a segunda página inteira e ainda uma coluna da 

terceira. No texto, o autor, novamente não identificado, argumenta que o socialismo havia 

deixado de ser “uma disputa filosófica para ser um elemento do governo”. Defende também o 

termo ao dissocia-lo de outros com conotação negativa: “O socialismo, que não é anarquia, que 

não é igualdade absoluta, que não é a lei agrária, tão vituperada, quanto mal compreendida, há 

de mostrar aos optimistas da Europa que o progresso é possível. (...)” Teme também uma forte 

reação conservadora, associando também o socialismo ao republicanismo: “a maioria da 

assembleia legislativa não professa o republicanismo senão nas formas, ansiosa de que soe a 

hora do extermínio liberal, para que as facções se postem em redor das bandeiras 

monárquicas344”. Interessantemente, vemos aqui uma associação ainda não realizada nos 

documentos em que analisamos. Além de associar novamente república ao socialismo, coloca 

no mesmo campo o termo liberalismo. O autor teme também um golpe. Ao citar César, 

Cromwell e Napoleão I, exemplos históricos de pretensos salvadores da República que 

acabaram por finda-la, questiona: “E Luiz Napoleão o que fará?”. Este é possivelmente o texto 

mais radical publicado até o momento nos jornais analisados. Vê o socialismo como a única 

forma possível de defender a recém fundada república de um retorno da monarquia ou de 

alguma outra forma de ditadura. Fala em termos caros à política brasileira do momento, 

questionando a monarquia e até mesmo a extensão territorial do império, comparando seu 

domínio extenso com a ocupação inglesa da Irlanda ou a russa da Polônia. 

Nem todos os textos publicados no Mercantil eram simpáticos ao socialismo que se 

desenhava em Paris. Na seção Política Interna, sob o título Bom Senso, um texto de autor 

também desconhecido comemora a suposta inexistência de socialistas entre os brasileiros: “não 

há no Brasil felizmente um só liberal que nutra simpatias pela causa desses homens”, e reclama 

que a oposição conservadora coloca a “oposição liberal brasileira na mesma linha em que 

figuram as falanges comunistas e desorganizadoras dos Barbès e dos Proudhons!”345 Vemos, 

portanto, que o texto anterior não estava isolado ao associar socialismo ao liberalismo. Desta 

vez buscou-se distanciá-los, distinguindo os verdadeiros liberais dos destrutivos socialistas. 

Associações como esta não são raras, e republicanos e liberais mais moderados frequentemente 

buscam descolar-se dos socialistas, termo que vai se tornando cada vez mais pejorativo. Nesses 

textos, vemos que Proudhon, hoje interpretado como um dos fundadores do anarquismo do 

século XIX, era aqui colocado dentre os líderes do socialismo na assembleia nacional, deixando 
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de lado o velho Fourier, que perdia cada vez mais espaço. Ao comentar sobre as eleições, outro 

texto extraído da imprensa francesa comenta que a minoria obtida pelo socialismo não deve 

assustar, pois acalmaria os socialistas e despertaria a classe média sobre o seu perigo. Diz ainda 

que o combate contra essa ideologia se daria ao cumprir promessas às partes oprimidas e 

legítimas da sociedade.346 

Já o Jornal do Commercio, responsável pelo sucesso de Os Mistérios de Paris e pela 

divulgação da colônia do Saí no início da década, trazia uma posição muito menos flexível em 

relação aos eventos da nova república. No dia 4 de Fevereiro de 1849, o correspondente do 

periódico em Lisboa diria que “o brado do socialismo e do comunismo levantado em França 

por Cabet, Proudhon, Raspail e Louis Blanc é o sinal do alarme, que na Europa faz pender para 

o lado da autoridade monárquica os que tem alguma coisa a perder, e que não estão disposto a 

deixar-se expoliar”347. Cita a famosa frase de Proudhon, la proprieté c’est le vol (a propriedade 

é roubo), e argumenta que esta seria típica de um ladrão. Vemos que o correspondente está 

ciente da intenção de Proudhon de abolir a propriedade privada, ideia esta extremamente 

contrastante com a divulgada por Sue e Mure alguns anos antes. Mesmo assim, ambos os 

“socialismos” são colocados sob o mesmo teto. No trecho a seguir, veremos que a ideia do 

socialismo enquanto um regime de ladrões viria a se repetir posteriormente: “se Consideránt e 

os falansterianos, Leroux e os socialistas defendem o direito que os ladrões tem a serem eleitos 

deputados, obram logicamente, a ninguém lhe pode levar a mal.”348 Este texto, também do 

correspondente do jornal, é mais um exemplar de sua posição reacionária e monarquista, que 

deverá se repetir nos anos seguintes, além de demonstrar uma grande confusão entre as 

diferenças entre os principais teóricos dos socialismos. Como vimos, Fourier não condenava 

totalmente a desigualdade e muito menos a propriedade privada, mas o correspondente não 

hesita em encaixar esse leque distinto de pensadores em torno da abolição da propriedade. No 

dia 10 de Agosto, o correspondente torna a falar de socialismo. Diz que, desde que apareceu o 

socialismo, aquele que realiza caridade é visto como um ladrão que dava uma metade para ficar 

com a metade roubada. Esse pensamento precisava ser eliminado, e a filantropia deveria voltar 

a ser vista como algo bom, que tiraria as ideias socialistas do pensamento do mais pobre349. O 

interessante deste texto é o elogio da filantropia. Como vimos, poucos meses antes, outro texto 

do correspondente criticava Fourier com a mesma gravidade que atacava Proudhon, porém 
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agora, o mesmo autor via a filantropia, defendida amplamente pelos fourieristas, como uma 

maneira de combater o socialismo. 

Um dos poucos textos menos duros publicados no jornal é publicado na seção 

Variedades no dia 6 de Abril. Ao falar da imigração política para a Inglaterra, o autor faz um 

elogio à Monarquia de Julho, destacando seu caráter reformista, que “não se arrogava o direito 

de despojar o capitalista em proveito do pobre, porém proporcionava o capital ao pobre por 

meio da instituição das caixas econômicas”350, medida característica de uma pacífica aplicação 

do socialismo pelo rei Luís Felipe. Este texto suaviza o socialismo, tirando dele suas ideias mais 

radicais, e aproximando-o do rei recentemente desposto, da mesma forma com que Ledru- 

Rollin, em seu discurso também comentado pelo Jornal do Commercio, havia afirmado que, se 

alguma distribuição de renda seria socialismo, até o rei o teria sido. Esta não é exatamente uma 

defesa dos ideais socialistas, mas se aproxima uma tentativa de desradicalizar o termo, 

apartando-o de seu caráter transformador da sociedade. 

Ao contrário do ano anterior, Sue aparece menos nos jornais em 1849. Seu nome surge 

junto a alguns anúncios de seus já conhecidos romances, porém pouco associado à temas 

políticos. A análise desses documentos é rica na medida em que nos mostra que já operava uma 

radical mudança na perspectiva da imprensa sobre o socialismo. Por bem ou por mal, deixaram 

de ver este ideal como apenas mais uma forma de empreender a colonização, e o viram como 

uma ideia capaz de inflamar nas classes trabalhadoras o ideal da mudança. Ainda que com 

confusões teóricas, que misturavam diferentes socialismos, muitas vezes opostos, sob o mesmo 

guarda-chuva, o Jornal do Commercio se esforçava em dissuadir o leitor de qualquer 

aproximação dos ideais que causavam na França uma grave revolução. 

Em 1850, aconteceriam dois eventos que deixariam graves consequências na imagem 

de Sue na imprensa brasileira. Um deles era o início da publicação do romance Les Mystères 

du Peuple. Como o nome sugere, o romance tem uma intenção mais ambiciosa do que se 

antecessor, buscando desta vez abranger a vida de uma família de trabalhadores por séculos de 

história. Como vimos no segundo capítulo, trata-se de um romance mais radical do que o 

primeiro, que transferia o potencial da mudança da burguesia para os próprios trabalhadores, 

que desta vez haviam de fato se tornado os heróis centrais da narrativa.351 O outro evento era a 
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candidatura e consequente eleição de Sue para a Assembleia Nacional da República Francesa, 

finalmente colocando o autor dentro da política institucional. 

O Diário do Rio de Janeiro não faz grande celeuma ao anunciar a publicação, em Paris, 

de Os Mistérios do Povo, o fazendo ao lado de romances de Dumas e Sand.352 Dois meses 

depois, em Abril, o jornal publica na seção Exterior uma série de notícias da França. Dentre 

elas, nosso personagem aparece como deputado e romancista, duramente criticado. Seu último 

trabalho, Os Mistérios do Povo, o havia garantido uma desgraçada reputação, e esta seria uma 

obra tão infame que seria impressa secretamente, pois não nenhum livreiro a venderia e nenhum 

outro autor gostaria de ter seu nome associado à mesma. A obra seria repleta de “todas as 

falsidades, calúnias e blasfêmias, que atacam ao mesmo tempo a religião, os princípios de 

autoridade e os respeitos às leis e à ordem.”353 Além disso, o texto declara que Sue agradecia 

os socialistas que o haviam nomeado para concorrer a seu novo cargo, no entanto sem criticar 

seus romances mais antigos e até mesmo sua atuação enquanto socialista. Em 5 de Junho o 

jornal optaria por um tom mais ácido. O correspondente, ao falar sobre os possíveis candidatos 

“vermelhos” para uma cadeira na assembleia, cita três alternativas. Jacques Charles Dupont de 

l'Eure, republicano que já havia sido ministro da república, é uma candidatura aceita pelo jornal 

revolucionário de Proudhon, que fingiria moderação apenas para cooptar a burguesia. A 

segunda opção seria Emile de Girardin, responsável pelo La Presse e pela difusão do formato 

folhetinesco. Segundo o correspondente, o interesse de Girardin na verdade era sempre seu 

sucesso pessoal, tendo mudado de lado algumas vezes antes de chegar ao socialismo. Por fim, 

cita Eugène Sue, um “romancista famoso pela perversidade e imoralidade de suas obras”, que 

havia saído na frente da disputa. Ao contrário dos demais, o autor representa a imagem de Sue 

de forma tão negativa que se recusa pintar qualquer quadro mais profundo sobre ele, resumindo- 

o a um homem “sem coração e de má fama”. Diz que só falaria sobre o candidato caso sua 

nomeação fosse confirmada.354 

“Fomos batidos, batidos completamente. O candidato socialista, Eugéne Sue, obteve 

uma maioria de mais de 8 mil votos em 250 mil votantes. Decididamente Paris pertence aos 

demagogos.”355 Assim o correspondente inicia sua lamentação provocada pela vitória de Sue, 

lamentação esta que duraria ainda alguns parágrafos repletos de adjetivos, classificando os 

revolucionários como bandidos, ladrões, tratantes e anarquistas, mas capazes de votar em 
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uníssono, em contraste com o partido da ordem que se dividia. Por fim, cumpre sua promessa, 

pintando o retrato de Sue que havia prometido alguns números antes. Aqui classifica Os 

Mistérios de Paris, O Judeu Errante e Martin, o Enjeitado como “obras monstruosas que 

mostram ao mesmo tempo profunda imoralidade e a mais perversa imaginação”. Vemos, 

finalmente, um crítico da política de Sue retornando a seus romances mais antigos e atribuindo 

a eles adjetivos até então pouco frequentes. Seguiu dizendo que o Journal des Débats e o 

Constitutionnel se arrependiam de darem o primeiro espaço ao romancista, que agora publicava 

outro romance “no qual a insurreição é pregada a cada linha”. Por fim, ironiza o estilo de vida 

do autor: “este propagador da doutrina comunista ostenta um luxo escandaloso, e é o mais 

refinado sensualista”. Diz também que o presidente da república, Luiz Bonaparte, se preparava 

para um golpe, caso necessário fosse: “O presidente nada fará para apressar uma luta, porque 

quer conservar-se na legalidade, mas está pronto para a batalha, se os vermelhos quiserem dá- 

la”. 

As críticas que aqui analisamos no Diário do Rio de Janeiro se repetirão algumas vezes 

em outros periódicos. Acusações que miravam na ironia do estilo de vida dandy de Sue e o 

caráter supostamente imoral de todos os seus romances foram constantemente aproveitados pela 

imprensa conservadora que buscava destruir o grande romancista que haviam ajudado a 

construir. Eugène Sue, antes pouco associado ao socialismo fourierista pela imprensa brasileira, 

embora compartilhasse muitos de seus ideais, agora passava a ser ligado ao socialismo 

revolucionário, termo pouco elogioso e muito distante dos romances que o trouxeram à fama. 

Assim como o Diário, o Jornal do Commercio passou a fazer críticas cada vez mais 

duras ao autor dos Mistérios. Publica, no dia 17 de Abril, uma versão mais completa de um 

texto bem semelhante ao que o Diário publicaria no dia seguinte, e que já analisamos, 

provavelmente retirado da mesma fonte europeia. Assinado por “Corresp. do Times”, o texto 

diz que o sucesso de Sue é um atestado da decadência da literatura francesa, ao mesmo tempo 

em que afirma que suas obras já estavam sendo esquecidas, assim como tudo que é imoral. 

Passa então a falar sobre os Mistérios do Povo, obra tão perversa que transformaria Os Mistérios 

de Paris e O Judeu Errante em romances de “elevada moralidade”. Ao longo do texto, chama 

Sue de socialista algumas vezes, mas por fim questiona esse mesmo rótulo: 

O Sr. Eugène Sue é coadjutor sincero dos mestres socialistas? (...) O Sr. Sue 

é socialista de fresca data, e nenhum escritor tem menos razão de queixa da 

sociedade do que ele. Os seus primeiros romances regurgitam com afetação 

de elevada educação, de maneiras delicadas e de alta sociedade. (...) O autor 

da Salamandra, da Vigia de Koat-Ven e de Mathilde não teve sempre as 

grandes simpatias que tem hoje pelos sofrimentos dos pobres, nem sempre se 

ocupou com os problemas do trabalho e da miséria. (...) Reconhecendo que 
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não conseguia o que mais ambicionava, isto é, ser tido por membro distinto 

do mundo elegante, tornou-se plagiário de São Vicente de Paulo e de Fourier, 

e vendo que na representação deste novo papel era bem sucedido, foi descendo 

degrau a degrau, até os Mistérios do Povo.356
 

Assim como a versão do Diário, o texto insinuava uma falta de sinceridade de Sue, 

argumentando que este ignorava a miséria em seus primeiros romances. Em junho, ainda antes 

de sua eleição, texto com teor semelhante é publicado e assinado da mesma forma que o 

anterior. Ao falar de um memorial que seria feito a Sue, o correspondente novamente critica 

seu status social: 

‘Ninguém tem direito ao supérfluo enquanto existe alguém que não tem o 

necessário a vida’. Neste memorial pedir-se-á que ao Sr. Sue que prove 

praticamente a sinceridade de sua declaração, e que ponha à disposição de 

seus pobres irmãos socialistas a sua esplêndida quinta de Bordéus e os férteis 

terrenos que a circundam.357
 

O candidato Sue havia feito esquecer qualquer elogio que a imprensa carioca já fizera 

ao romancista na década anterior. Sua posterior eleição não havia melhorado a situação, e assim 

como o Diário havia relatado, a presença de um tão inflamado socialista na Assembleia 

Nacional justificaria uma ação militar mais incisiva. Dessa vez na primeira coluna da primeira 

página, o correspondente do próprio Jornal do Commercio se desesperava diante desse cenário. 

Cita novamente seu palacete em Bordéus e diz não compreender o afeto que os socialistas 

tinham para com um autor de caráter tão aristocrático. Insinua até mesmo invasões 

internacionais: “de duas uma: ou as províncias se hão de ligar para salvar a França da tirania da 

capital, ou os Cossacos hão de vir a Paris para ensinar aos proletários parisienses a ter juízo”.358 

No dia 12 de Agosto o correspondente escreveria sobre a eleição de Girardin, criticando-o da 

mesma forma que criticava Sue, questionando a autenticidade de seu socialismo e acusando-o 

de mudar de ideologia com constância, do bonapartismo para o orleanismo chegando ao 

socialismo. 

Apesar das duras críticas dos correspondentes, tanto o Diário quando o Jornal do 

Commercio não deixaram de lucrar com os romances de Eugène Sue. Se antes poderiam usar 

sua ingenuidade para justificar a publicação de textos supostamente tão imorais, o próprios 

periódicos não mais permitia tal interpretação, dado o teor que os textos publicados pelo jornal 

haviam tomado. Mesmo assim, romances de Sue seguiram sendo publicados e vendidos. No 

dia 12 de Dezembro inicia-se o folhetim Os Filhos do Amor, de Sue.359 Dois dias depois duas 
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peças de teatro baseadas em romances do autor são representadas no teatro de S. Pedro e 

anunciados no jornal, enquanto o de S. Januário já havia anunciado Os Mistérios de Paris. Alia- 

se a isso os anúncios de romances, dos mais velhos aos mais novos, que seguem aparecendo. 

Apesar das graves acusações de imoralidade e incitação revolucionária, a epopeia de Rodolpho 

de Gerolstein segue sendo lida e assistida. 

Outros periódicos também fizeram sua crítica ao novo deputado. O jornal O Brasil 

publicou, no dia 18 de Junho, um artigo do Times que o próprio Jornal do Commercio já havia 

publicado, artigo este em que se lamentava a vitória do socialista Sue360. O ataque ao sufrágio 

universal, responsável por eleger os socialistas, bem como o uso de forças militares para conter 

esse mesmo avanço, também são vistos com bons olhos. O Correio da Tarde segue linhas 

semelhantes aos periódicos citados anteriormente, muitas vezes reproduzindo os mesmos 

artigos, oriundos principalmente do Times britânico. Sob o título Cartas de Londres, publica- 

se, no dia 25 de Junho, um texto alarmista a respeito da eleição do escritor: “a eleição 

apresentou-se com um tal caráter de perversidade, que os amigos da paz do mundo se 

comoveram; e na verdade, qual seria o futuro de uma nação que se colocasse sob o domínio de 

tais ideias?”361 O texto segue caracterizando Sue como um destruidor da propriedade e da 

família, herdeiro das ideias postas em ação a partir de 1789. Curiosamente, o Correio publica 

no dia 19 de Julho, em sua primeira página, uma notícia que não aparece com frequência nos 

demais periódicos, anunciando a apreensão da tradução alemã de Os Mistérios de Paris pela 

polícia de Berlim.362 Em 1852 o jornal noticiaria também a inserção de toda a obra de Sue, bem 

como a de Proudhon, no índice de livros proibidos pela igreja católica de Roma.363 

Além destes, vemos também uma resposta ao Correio Mercantil, que havia criticado o 

elogio do Correio da Tarde ao general Rosas, militar argentino que havia dirigido o país. Na 

resposta, o Correio reforça seu elogio ao general, argumentando que “quem acaba com um 

estado de sanguinolenta anarquia, (...) merece toda a afeição de todo o homem que detesta os 

furores revolucionários.”364 Por fim, o texto ironiza as atitudes do Mercantil, que nesse 

momento publicava Os Mistérios do Povo: “Conte conosco para lhe dar extração a um exemplo 

da clássica tradução dos Mistérios do Povo: queremos possuir esse último catecismo do 

comunismo.” Essa ironia nos mostra a disputa travada entre um periódico conservador, como 

o Correio da Tarde, contra outro jornal que ainda estava mais aberto às ideias socialistas e 
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consequentemente às obras de Eugène Sue. O Correio Mercantil, em contraste com a grande 

maioria da impressa fluminense do período, decidiu permanecer do lado do autor mesmo após 

sua candidatura e eleição como deputado. É o único jornal que abre espaço para a mais nova e 

polêmica obra de Sue, Os Mistérios do Povo. 

No dia 13 de Maio, o Mercantil inicia a publicação de Os Mistérios do Povo, o mais 

novo romance de Sue que, como vimos, havia sido duramente criticado por todos os periódicos 

que analisamos e que dedicaram a ele algumas linhas. Essa posição demandou certa explicação, 

e no mesmo dia em que o folhetim se iniciava, o próprio jornal defendeu sua posição. O editorial 

diz que, graças à boa fama de O Judeu Errante e Os Mistérios de Paris, o jornal já desejava 

publicar o novo romance. Graças aos artigos do Times reproduzidos pelo Jornal do Commercio, 

o periódico havia decidido se debruçar no texto original, com objetivo de decidir se este de fato 

era tão subversivo como argumentavam seus competidores. Por fim, o Mercantil decidiu manter 

a decisão pela publicação, criticando os periódicos (Times e Revue des deux Mondes) que 

haviam tecido tantas críticas ao romance: 

Deste exame, que foi feito em uma reunião de amigos prudentes e de gosto 

literário, resultou-se a convicção de que o Times, ou seu correspondente, sem 

ler o distinto romancista, havia-se somente baseado (porque até copiaram as 

mesmas palavras) em outro artigo da Revista dos Dois Mundos, publicado em 

Paris no mês de Fevereiro, publicação esta cujos redatores são pela maior parte 

ou aristocratas encanzinados, ou criaturas aferradas a gente do regime que 

galgou o poder subindo pelas barricadas de Julho de 1830365
 

O texto desmente a informação de que o romance teria sido proibido na França, 

atribuindo qualquer possível dificuldade em adquiri-lo no “estado de liberdade em que vive a 

república francesa sob a presidência do príncipe Luiz Napoleão (...)”, partindo para inúmeros 

elogios ao caráter de Sue e do romance. A leitura do periódico sobre os eventos da República 

Francesa nos deixa bem claro que os elogios ao autor e seu romance não se dão puramente por 

questões meramente estéticas, mas também e principalmente pela política contida no romance. 

Em contraste com a maioria dos demais periódicos, o Mercantil não vê a eleição de Sue com 

olhar apocalíptico. Ao anunciar a possível eleição do romancista, diz que a verdadeira tragédia 

que estaria trazendo caos a república francesa seria a presidência de Luiz Bonaparte. O texto 

critica os monarquistas acusando-os de não estarem em paz com a república, atuando 

constantemente contra ela, enquanto os socialistas agiam de acordo com suas regras.366 Dois 

dias depois o correspondente ataca indiretamente seus competidores. Munido de uma pretensa 
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imparcialidade, o autor argumenta que o objetivo não é acusar nem defender, mas mostrar que 

os relatos dos demais correspondentes falavam contra a política do futuro graças apenas à 

espírito de partido. Posteriormente, assopra as possíveis feridas que poderia provocar no jornal 

dos Villeneuve, mas segue duro com o outro opositor: 

Temos muito respeito ao transcendente talento do correspondente do Jornal 

do Commercio, posto que lastimemos, quando o vemos olhar para o passado, 

quando poderia ser uma luz do futuro. Pelo que toca ao correspondente do 

Diario do Rio, é homem que tem aqui tão pouca importância, que não 

julgamos que possa ter muito mais no Brasil.367
 

As posições tomadas por esses jornais nos ajudam a ver alguns elementos. 

Primeiramente, a mudança de postura dessa imprensa em relação à Sue e ao socialismo está 

diretamente ligada aos eventos desencadeados pela revolução de 1848, sendo portanto 

completamente política. Embora em muito critiquem a qualidade literária e moral do 

romancista, a verdadeira motivação desses ataques reside na política, visto que, antes de 1848, 

seus estilos e temas eram raramente criticados e constantemente prezados pela mesma 

imprensa. Em segundo lugar, vemos que, ainda que majoritariamente negativa, ainda não havia 

unanimidade sobre o julgamento do autor. O Correio Mercantil toma justamente a posição de 

bastião de Eugène Sue, publicando e defendendo seus textos mais controversos enquanto os 

mais conservadores acirravam cada vez mais seus ataques. Embora os textos de Eugène Sue 

fossem sempre políticos, mesmo desde os seus romances marítimos, era só agora que toda a 

imprensa parecia perceber as implicações concretas que esses textos poderiam ter. Horrorizados 

diante dessas consequências, que em suas palavras seriam a revolução, a anarquia, o socialismo 

e o comunismo, os editores usavam seus correspondentes e textos do exterior para destruir a 

imagem positiva de um autor que eles mesmos haviam ajudado a construir. 

A posição mais amigável ao socialismo tomada pelo Correio Mercantil fica evidente 

também em textos que não falam diretamente de literatura. Em texto de março do mesmo ano, 

o correspondente classifica o socialismo e o comunismo não como problemas, mas sim como 

versões do liberalismo com reformas econômicas capazes de beneficiar os mais pobres.368 Não 

devemos, porém, acreditar que o Mercantil se colocava totalmente em defesa do assim chamado 

socialismo e do autor que o representava. Para anunciar a eleição de Sue, escolhe reproduzir 

um texto do Times, periódico muito usado pelo Jornal do Commercio e que tratava como uma 

ameaça a vitória do novo deputado.369 Em Dezembro, um anônimo que assina como O 
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Catholico Romano, vê no Mercantil um espaço para publicar suas críticas ao Jornal do 

Commercio na seção Correspondências. O autor critica a publicação do romance A Sobrinha 

do Cônego, de J. J. Teixeira, no folhetim do periódico, condenando sua representação dos 

religiosos. Para tal, indica que a literatura possuía enorme influência na interpretação do mundo, 

lembrando que muitos tinham dos jesuítas somente a imagem pintada em O Judeu Errante. O 

autor, no entanto, limita a crítica à Sue, considerando-o um “exímio autor dos Mistérios do 

Povo”, folhetim que estava sendo publicado no rodapé do Mercantil.370 

Um raro periódico fluminense que celebra a vitória de Sue sem pestanejar é O Século. 

Sendo um jornal menor, e que portanto interpreta as notícias do exterior por meio dos demais 

periódicos do Rio, o que é admitido pelo próprio impresso, considera a vitória de Sue um grande 

triunfo. Quanto às intenções golpistas do presidente Bonaparte, tão elogiadas pelo Jornal do 

Commercio e pelo Diário do Rio de Janeiro, o Século chama de “loucura”: “Luís Napoleão não 

se quererá desenganar de que a França não pode mais sofrer o peso de uma monarquia?”371 O 

Americano, outro periódico menor, demonstra sua simpatia ao falar do autor-deputado. Em 31 

de agosto reproduz uma biografia publicada inicialmente pelo português Revista Universal 

Lisbonense. No texto, são relembradas as aventuras militares da juventude do autor, e ao falar 

de sua carreira literária, a já repetida divisão entre romances marítimos e sociais também é 

reproduzida. Elogia seus dois grandes romances, Os Mistérios de Paris e o Judeu Errante, e 

lamenta a posição tomada pelos jornais que o publicaram graças à sua posição política. Até 

mesmo responde aos ataque à sua mansão, qualificando esses comentários como “mais ou 

menos desagradáveis”, mas incapazes de atingir sua honra pessoal.372 

O ano que seguiu não trouxe grandes novidades em relação a virada que já vinha 

operando desde 1848. O Mercantil permanece mais simpático ao autor, o que é expressado, por 

exemplo, por meio da crítica de uma representação de uma peça baseada nos Mistérios de Paris 

encenada em julho de 1851. A crítica trata principalmente da parte da peça sobre a família 

Morel, os pobres miseráveis vítimas dos maiores infortúnios do romance, considerando esse 

núcleo de extremo interesse social.373 A peça é representada novamente em março, na ocasião 

da comemoração de 27 anos da constituição. Em nova crítica, a boa moral social do romance 

inspirador seria novamente relembrada, enquanto as críticas residiam principalmente na 

confusão feita pelos dramaturgos, que excluíam personagens e modificavam o nome de outros. 
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O Corsário, periódico menor, também havia elogiado a peça, dedicando um curto parágrafo 

elogioso para cada ator374. Essa opinião não era compartilhada pelo demais jornais. O Marmota 

na Corte, por exemplo, lamenta que tenha sido escolhida uma peça “imoral e de qualidade 

literária duvidosa”, acentuando ainda que em um evento como este, o vigésimo sétimo 

aniversário constituição, com presença da família imperial, seria digno de peças mais 

recentes.375 

O Jornal do Commercio, que há muito cumpria papel de duro crítico do autor, decidiu 

apenas noticiar a representação, abstendo-se de qualquer crítica posterior, o que não significa 

uma possível desistência do debate: nesse mesmo ano, vários artigos de jornais europeus 

continuavam tratando da forte relação entre literatura e socialismo e a prensa de Villeneuve 

seguia publicando-os. Além destes, textos produzidos pelo próprio jornal também tinham seu 

espaço. No primeiro dia de 1851, o editorial deu boas-vindas ao novo ano relembrando o caráter 

detestável do que o autor chama de três formas de socialismo: nivelador, panteísta e um terceiro 

tipo que buscava apenas melhorar as reconhecidamente difíceis condições dos trabalhadores. 

Ainda assim, dizia: “Que pois resta das utopias, das pretensões e promessas dos revolucionários 

modernos? Sangue, ruínas, agitação, desconfiança, miséria e pobreza.” Sobre Sue, em texto 

reproduzido dos Débats, segue repetindo a ideia de que o autor seria um hipócrita, um socialista 

que possuía suas mansões.376 O Correio Mercantil, em contra partida, seguiu em defesa do 

autor e do socialismo. Seu correspondente comemora a fraqueza que o monarquismo ganhavas 

nas províncias, e que Sue havia sido nomeado para uma comissão na Assembleia Nacional.377 

Em outro número o jornal anuncia, na seção miscelâneas, que gazetas alemãs haviam queimado 

publicamente cópias de Os Mistérios do Povo. Mesmo assim, o mesmo romance seguia sendo 

publicado em seu rodapé, e embaixo do título do romance, Eugênio Sue aparecia com a alcunha 

“representante do povo.”378 

A ligação do nome do autor ao socialismo havia sido consolidada ao longo da Revolução 

de 1848 e principalmente após sua eleição para a Assembleia Nacional, que havia de fato selado 

sua relação com as ideias revolucionárias, para o bem ou para mal. Seus romances, mesmo os 

mais antigos, haviam sofrido as consequências dos posicionamentos posteriores do seu autor, 

perdendo velhos adjetivos positivos e ganhando negativas alcunhas também atribuídas ao 
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socialismo. Em 1852 e 1857, novos eventos trariam mais uma vez o nome do autor-deputado 

para as prensas cariocas. 

 

3.4 - 18 Brumário 

 

A deposição de Luís Felipe e a instauração de uma República. A eleição de Eugène Sue 

para a Assembleia Nacional francesa. Dois eventos da política institucional francesa que 

marcaram a biografia, não só do autor, mas também de seus romances, e que eram assistidos de 

perto pela imprensa carioca. Mais um ainda teve seu lugar, e tomaria um lugar não tão diferente 

pelos jornais da capital do império. Em Dezembro de 1851, o príncipe-presidente Luiz 

Bonaparte dava um coup d’etát exilando ou executando um número de opositores, o que 

culminaria na sua coroação como imperador Napoleão III no ano seguinte, encerrando assim o 

regime republicano. Este novo evento, embora narrado pelo célebre comunista alemão ainda 

completamente incógnito para a imprensa brasileira, chegava no Rio de Janeiro, como todos os 

anteriores, através dos correspondentes no exterior e da própria imprensa estrangeira, que por 

sua vez estavam atentos também aos romancistas. Dentre os exilados, muito dos nossos autores, 

como Hugo, Sue e Dumas. Seguindo a linha que propunham desde 1848, esses mesmos jornais 

reagiriam à instauração de um novo regime e ao exílio desses escritores que tanto haviam 

contribuído com os folhetins do Rio. 

Embora a movimentação do então presidente tenha ocorrido em Dezembro de 1851, as 

notícias chegavam ao Brasil com certo atraso. No dia 9 de Janeiro, em sua primeira página, o 

Correio Mercantil segue sua linha editorial ao reproduzir um texto do Times que chama o golpe 

de Bonaparte de “usurpação de 2 de Dezembro”. O texto denuncia o caráter militar do golpe, 

nomeando Luiz Bonaparte como ditador repetidas vezes, além de fazer um paralelo histórico: 

“A usurpação imperial de 2 de dezembro de 1804 foi agora parodiada pela usurpação 

presidencial de 2 de Dezembro de 1851”. O jornal, não tendo o privilégio que temos sobre o 

futuro, mal sabia que esta se tratava também de uma usurpação imperial. O autor do Times 

acreditava se tratar de algo pior que uma monarquia: “Não é república, não é monarquia 

constitucional que Luiz Napoleão tenta estabelecer em França, é sim o despotismo sob a sua 

forma mais terrível”. 379 

O Jornal do Commercio também se mostrou coerente com suas posições. No dia 05 de 

Janeiro, transcreveu um texto de uma folha semanal inglesa não nomeada, onde se lia que Luiz 
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Napoleão Bonaparte salvava a França da anarquia, além de reproduções de proclamações do 

presidente e dos militares. No dia 21 de Fevereiro na primeira página se encontrava um texto 

do Courrier des États Unis que anunciava e celebrava a vitória eleitoral após o golpe: 

Bonaparte, no apogeu de sua glória, foi portanto eleito sucessivamente 

primeiro cônsul em 1799, cônsul por toda a vida em 1802, e imperador em 

1804, por maiorias menores do que fizeram seu sobrinho, presidente da 

república em 1848, e ditador em dezembro de 1851. O prestígio do nome de 

Bonaparte aumentou, longe de enfraquecer com o tempo.380
 

Era, além de ditador, termo hoje tão temido pelos presidentes de quepe mas que então 

rememorava os tão elogiados líderes gregos ou romanos, o homem que salvava a França do 

socialismo, e a população o devia sua gratidão. Dias depois, um texto do Débats era publicado 

expressando ideia semelhante, celebrando uma derrota do socialismo, ainda que este ainda 

possa permanecer vivo entre as classes mais populares.381 Outros textos que reforçam a ideia 

são publicados nos meses seguintes. A proclamação do novo império também havia sido 

celebrada pelo Jornal do Commercio. O império teria sido muito bem acolhido382, enquanto a 

França assistia apática o fim de sua república após anos de anarquia.383 A posição tomada pelo 

Jornal do Commercio desde 1848 é perfeitamente consonante com sua posição enquanto 

defensor do governo e da monarquia, como vimos em Molina384 e Hallewell385. Quando a 

experiência socialista do Saí era vista com bons olhos pelo governo imperial, este noticiava e 

propagandeava a empreitada com grande entusiasmo, como nos apontou Lins386. Quando o 

termo passa a representar graves ameaças à monarquia, materializadas na França de 1848, este 

recua e passa a condenar até mesmo o socialismo colonial que a pouco defendia. 

Outros periódicos menores também haviam celebrado o golpe de Luiz Bonaparte, como 

O Brasil, que ironiza os brasileiros que cantavam a Marselhesa e celebravam uma república 

morta. Anuncia também o apoio dado por líderes de outros estados, o aumento de presos em 

Cayena, na Guiana Francesa, e o retorno do corpo de Napoleão II, filho do primeiro Bonaparte 

imperador, à França. Quanto aos exilados, apenas os cita, sem comoção, com uma leve ironia 

ao dizer que Dumas escrevia muito em Bruxelas por precisar de dinheiro. 387 

 

380 EXTERIOR, Jornal do Commercio, 21/02/1852, p. 2; 
381 EXTERIOR, Jornal do Commercio, 28/03/1852, p. 2; 
382 EXTERIOR, Jornal do Commercio, 10/01/1853, p. 1; 
383 EXTERIOR, Jornal do Commercio, 09/02/1853, p. 5; 
384 MOLINA, Matías M. História dos jornais no Brasil: da era colonial à Regência (1500-1840). São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015. v. 1., p. 228; 
385 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. 3. ed. São Paulo: Editora da Universidade de São 

Paulo, 2012., p. 161; 
386 LINS, Hoyêdo Nunes, Fourierismo no Brasil meridional: a saga do Falanstério do Saí (1841-1844). História 

Econômica & História de Empresas (ABPHE), v. XIII, p. 31-72, 2010, p. 42; 
387 EXTERIOR, O Brasil, 31/03/1852, p. 2; 
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A vida do nosso autor também sofria sua alteração graças aos eventos de Paris. Os 

Mistérios do Povo, que havia iniciado em 1850 no Correio Mercantil, foi interrompido no final 

de 1852. O folhetim vinha sendo publicado em um ritmo muito mais lento que o Os Mistérios 

de Paris, com longas pausas entre os capítulos e partes. No dia 25 de Outubro, uma nota do 

próprio Sue, dentro do romance, anunciava que a história avançava para chegar ao período das 

cruzadas, que se desenvolveria na sexta parte.388 Essa seria a última vez que Os Mistérios do 

Povo apareceria no folhetim. Em 12 de Novembro o jornal anunciava que os bispos de Saboia 

haviam proibido o romance, mas somente quase um ano depois, em Outubro de 1853, é que 

encontramos um editorial explicando que a interrupção havia se dado graças à falta dos 

originais, que logo se revelou ser consequência das proibições que o romance havia sofrido na 

Europa. 389 

O Compilador, em 1852, publica uma biografia do autor cuja autoria o próprio jornal 

diz desconhecer. Nesta biografia, mais uma vez é reproduzida a velha divisão da carreira do 

autor: romances marítimos, de costumes e os sociais, aqui chamados de filosóficos. O texto diz 

que Sue se dedicada à literatura graças a sua herança, além de ironizar sua vida de, nas palavras 

do jornal, aristocrata, embora se declarasse democrata. Sobre Os Mistérios do Povo, lê-se que 

é um romance que subverte a moral e ridiculariza a religião.390 Já o Periódico dos Pobres elogia 

Sue, criticando aqueles que chamam sua obra de ímpia, caracterizando seu trabalho como 

excelente, com especial destaque para os Mistérios do Povo em detrimento dos Mistérios de 

Paris, tendo o primeiro de maneira muito fragmentada chegado ao Brasil por meio do 

Mercantil.391 Outros continuavam duramente associando Sue ao socialismo. A Pátria, por 

exemplo, argumenta que a liberdade excessiva seria ruim na França e no Brasil, e que esta havia 

tentado instaurar as ideias comunistas na França, referindo-se aos movimentos de 1848. 

Curiosamente, as ideias comunistas não são aqui associados à Fourier ou Proudhon, mas são 

caracterizadas como “ideias de Sue”.392 Ao falar de socialismo, o texto lembra do autor 

enquanto referência sobre o tema. A Semana o define como um “gênio sinistro a quem a França 

deve as calamidades de 1848”393, seria um Lutero, inimigo da igreja. A União vê Paris como a 

Babilônia: Proudhon destrói a ordem, a moral e o direito, enquanto Sue e Dumas são venenosas 

com sua ficção imoral: “nossas bibliotecas gemem com estas infames bruxuras”.394 O Diário 

 

388 FOLHETIM, Correio Mercantil, 25/10/1852, p. 1; 
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do Rio de Janeiro afirma que Os Sete Pecados Capitais justificam todos os vícios e crimes. 395 

O Jornal das Senhoras, levantando também outros autores, adjetiva Sue como fortemente 

socialista, representando as desgraças de todo um povo em O Judeu Errante.396 Em muitos 

periódicos, enfim, o nome do autor seguiu sendo associado ao socialismo e a erupção social de 

1848, mais frequentemente de forma negativa, responsabilizando sua literatura pela quebra da 

ordem vigente. Aos seus trabalhos mais recentes, bem como sua vida no exílio, poucas linhas 

foram dedicadas, mas ainda assim seus romances seguiram nas últimas páginas dessas mesmos 

periódicos, na forma de anúncios. 

Ao longo do resto da década pouco se falou sobre o autor, com exceção dos usuais 

anúncios de suas obras junto à outros famosos folhetinistas do período e dos textos citados no 

parágrafo anterior. O último grande evento da vida do autor, no exílio desde 1852, foi sua morte 

em 1857, que levaria a imprensa fluminense a novamente comentar o nome de Eugène Sue. O 

Correio Mercantil, destaca já em 11 de Julho daquele ano que o autor estaria gravemente 

enfermo, mas sendo auxiliado por um dos melhores médicos vindo de Lyon.397 Em 9 de 

Setembro, o Mercantil anuncia que havia recebido do Midway notícias da morte de vários 

célebres europeus, dentre eles Carl Czerny, o famoso compositor e professor de piano, alguns 

militares e de “Eugène Sue, o ilustre romancista”398. Nenhum comentário mais detido foi feito 

a respeito. 

Somente alguns dias após o impacto inicial da morte do autor é que os correspondentes 

e outros redatores dos periódicos começaram a prestar seus pêsames ao romancista ao longo do 

mês de Setembro, cada um a sua maneira. O Correio Mercantil, mais uma vez em defesa do 

autor, logo publica um texto de seu correspondente no número de 14 de Setembro, onde este 

presta suas condolências e dá uma curta biografia do romancista. É desse texto que retiramos a 

epígrafe deste capítulo, graças ao seu acerto ao descrever o modo com que a carreira de Sue 

seria vista pela posteridade: um autor pouco lido, mas cuja obra se tornou parte da história da 

literatura francesa, tamanha sua expressão em um período importante para essa mesma 

literatura. Não que o correspondente fosse algum tipo de gênio ou profeta, mas já em 1857 as 

obras Sue eram vistas como algo do passado: “não que ele não escrevesse muito tempo antes e 

depois, mas porque esse período de 10 anos foi o de seus maiores triunfos”. O correspondente 

lembra o tamanho de sua obra, com a fórmula dos Mistérios sendo tão imitada e traduzida como 
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nunca antes. Elogia também O Judeu Errante e explica que seus romances no exílio não haviam 

alcançado a expressão dos anteriores. Curiosamente, em momento algum classifica Sue como 

socialista, mas sim como um republicano e democrata, além de alfinetar aqueles que ironizavam 

a fortuna do autor e seus ideais políticos, dizendo que estes apenas compreendiam a democracia 

quando esta aparecia em farrapos. Posteriormente, argumenta que Sue só havia tomado a 

política como profissão após 1848, sendo suas obras anteriores meramente generalistas. Esta 

visão, como veremos, não seria compartilhada por todos os que noticiaram a morte do autor. O 

Mercantil e seu correspondente, simpáticos ao finado, buscavam associar seu nome ao 

republicanismo e à democracia, isolando-o do socialismo e limpando suas obras pré-1848 de 

qualquer caráter político mais profundo. 

O Diário do Rio de Janeiro, outrora também duro crítico do autor, aliviava seus 

julgamento sobre o falecido. Na primeira página de 22 de Setembro, publica um texto do 

Courrier de Paris em que Sue é tratado quase como herói: sua morte teria causado enorme 

comoção em Paris e Annecy, então parte do reino da Sardenha, onde estava exilado. Lamenta 

que mesmo a pedido de seus amigos, o império havia negado o translado de seu corpo para a 

França, mas pede tranquilidade: “Um dia repousarão os ossos do grande escritor na sua terra 

natal. Os impérios acabam, mas não acabará a memória de tão ilustre patriota. Horror aos 

perseguidores póstumos, que nem aos cadáveres perdoam.”399 Esse texto, celebrativo de sua 

memória, novamente colocava o autor como um símbolo da democracia, mas sem associá-lo 

ao socialismo. Seus restos não precisariam esperar o fim do império para retornar à França, já 

que a região da Savóia seria anexada por Napoleão III ainda na década seguinte. Seis dias depois 

outro texto seria publicado anunciado o falecimento, dessa vez com mais detalhes sobre sua 

biografia literária, em que ele foi classificado como um dos que haviam cumprido importante 

papel na geração de 1830, referindo-se aos grandes folhetinistas do período.400 O Correio da 

Tarde, que também já havia tomado uma postura mais hostil, buscava fazer comentários 

pretensiosamente neutros, relembrando a falta de cerimonia religiosa no enterro e a presença de 

vários refugiados vindo da própria Sardenha e da Suíça.401 

A principal plataforma involuntária de Sue e tantos outros literatos no Brasil, O Jornal 

do Commercio, que há muito já havia dado suas costas ao autor (mas não necessariamente ao 

lucro gerado por suas obras), havia sido menos suave com o escritor do que os demais. Em sua 

primeira página e através do conservador correspondente, o texto destacou, tal qual o Correio 
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da Tarde, o caráter dissidente do próprio enterro: repleto de exilados e sem cerimônia religiosa. 

Posteriormente, seguiu falando sobre sua biografia militar e literária até relembrar seus mais 

célebres romances. Ao contrário do Mercantil, que sequer citava o socialismo e dissociava suas 

obras pré-48 da política, o correspondente do Jornal do Commercio logo diz: “Abraçando as 

ideias socialistas que começavam a germinar resolveu introduzir nas suas obras este tema, e 

deu-lhe o realce do incontestável talento.”402 Dessa forma, Sue era socialista desde Os Mistérios 

de Paris e do Judeu Errante, que o tornaram severo inimigo do clero. Novamente retoma a 

crítica já conhecida sobre o patrimônio do autor, dizendo que “o apóstolo socialista viveu como 

um príncipe”, mas pouco critica sua ação como deputado, dizendo que era pouco orador e que 

rapidamente havia reconhecido os erros da Revolução de 1848. Por fim, contrariando críticos 

anteriores, que já haviam dito que seu socialismo era de ocasião, confirma que o autor havia 

sido sincero, não abandonando seus ideais em 1852 e consequentemente indo ao exílio, ainda 

que Napoleão III o recebesse caso Sue aceitasse participar de seu séquito. Termina o texto com 

sabor agridoce, reconhecendo em partes seu talento literário, frequentemente atacado após 

1848, mas fazendo ressalvas sutis quanto aos seus ideais políticos: “Quaisquer que sejam os 

seus erros ou os seus defeitos, é forçoso admirar os seus vastos recursos intelectuais”.403 

A obra de Sue continuou a ser comercializada ao longo da década de 1850, e enquanto 

os correspondentes amaldiçoavam o deputado na primeira página, as tipografias e livreiros 

anunciavam seus romances na última. Na década de 1860, referências ao autor vão se tornando 

cada vez mais raras, e aos poucos seu nome e seus romances vão perdendo lugar. A coroa de 

grande romance sobre a pobreza de Paris é dado à obra de seu colega de pena e tribuna, Victor 

Hugo, um dos mais longevos dos folhetinistas da geração de 1830. Os motivos dessa escolha 

podem ser difíceis de rastrear, mas os ideais políticos de Sue podem ser um caminho. Este, tão 

querido e vendido pela imprensa fluminense com poucas ressalvas, havia rapidamente se 

transformado em um provocador da anarquia, ainda que os romances do início da década em 

nada tivessem mudado. Os Mistérios de Paris seguia sendo Os Mistérios de Paris, mas se as 

visões do passado são construídas a partir de questões do presente, é possível compreender a 

reação radical provocada nos conservadores que agora viam o mesmo romance com outra ótica, 

enquanto liam da França as notícias sobre as barricadas, a república e o socialismo, ainda que 

o significado do último possa adquirir inúmeros sentidos. O Jornal do Commercio publicou Os 

Mistérios de Paris em 1844, e o Diário do Rio de Janeiro iniciou o Judeu Errante no mesmo 
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ano, mas quando seu último grande romance, mais inflamado, Os Mistérios do Povo, causava 

comoção, somente o Correio Mercantil ousou traduzi-lo e publica-lo. 

Já os socialistas não puderam abraçar o romance. Pouco revolucionário, havia sido 

duramente criticado por Marx, dando portanto o tom pelo qual Os Mistérios seriam lidos (se 

seriam) pelos marxistas das décadas e dos séculos posteriores. Muito revolucionário para os 

conservadores, e muito conservador para os revolucionários, Sue não teve acesso ao rol dos 

grandes escritores. Sua obra, no entanto, e principalmente a recepção da mesma, podem ser 

valiosos para o historiador sob várias óticas, dado o seu impacto e seu iminente caráter político. 

A transformação do termo socialismo, sua relação com as colônias europeias nas Américas, o 

uso de seu personagens nos debates na imprensa e nas câmaras são todos movimentos 

riquissimamente documentados, o que nos levou a selecionar alguns dos inúmeros debates 

possíveis neste trabalho, mas que não poderiam ser justamente contemplados dadas as 

limitações de uma dissertação. Que este texto se some àqueles que já visitaram Sue e sua 

carreira no Brasil, e ajude a despertar o interesse por um autor que, embora francês, se afundou 

sem querer na política brasileira. 
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CONCLUSÃO 

 
 

Que a nossa visão do passado é construída a partir das nossas experiências presentes não 

é nenhuma novidade. Essa perspectiva nos traz clareza dos motivos que nos levaram até Eugène 

Sue, autor que parecia ter trazido para o Brasil escravista ideias aparentemente tão distantes 

dessa realidade. Folhetinista, socialista, deputado: todos esses adjetivos são constantemente 

usados quando nos lembramos desse autor morto há mais de 150 anos, mas que apesar da curta 

carreira, teve sua diversas fases. Ao olharmos retrospectivamente, é fácil esquecermos que Sue, 

na realidade, são vários. O Sue marinheiro, o dos romances marítimos, dos sociais, o deputado, 

o exilado e o esquecido. Os Mistérios de Paris, sua principal obra, é um texto que, assim como 

seu autor, se transforma de algumas formas. Fora editado um bom números de vezes ao longo 

do século XIX, adaptado para o teatro e até mesmo para o cinema, mas não é dessa 

transformação que falamos. Nos é especialmente importante a alteração das lentes que lêem o 

texto, que tornam um belo romance social em uma perversa obra socialista; que transformam 

um autor preocupado com a miséria em um revolucionário inflamado, não porque ele ou seu 

texto tenha mudado, mas porque as questões que contornavam o texto já não eram as mesmas. 

No meio desse turbilhão, encontramos ainda uma mina de ouro que não esperávamos encontrar: 

acompanhávamos não só a transformação de um autor e sua obra, mas de um termo que 

marcaria todo os séculos XIX, XX e, para a insatisfação dos profetas do apocalipse da história, 

o XXI. O socialismo, antes singelo, inocente, havia se transformado em um vetor de mudança 

que fazia tremer as bases da Europa a partir de 1848. Não que não existisse antes dessa data, 

afinal, o fantasma do comunismo já assombrava o continente, mas é nesse momento que a 

imprensa conservadora brasileira havia começado a compreender a dimensão dessas novas 

ideias e os riscos que elas ofereciam para a elite do império. 

Chegamos à essas conclusões após extensa leitura, por meio da Hemeroteca Digital da 

Biblioteca Nacional, de alguns dos principais periódicos fluminenses das décadas de 1840 e 

1850. Utilizamos, para alcançar nossos objetivos, a busca por termos, o que nos possibilitou 

cobrir um grande corpus documental, mas que por outro lado não deve ser visto como um 

processo neutro. Brasil e Nascimento404, que analisam pesquisas realizadas através do mesmo 

recurso, questionam a atenção (ou falta dela) que os historiadores vêm dando ao uso das 
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ferramentas digitais, muitas vezes ocultando o tratamento dessa fonte que, embora se assemelhe 

à sua versão física, possui especificidades que não podem ser ignoradas. 

Segundo os autores, a busca por termos colocaria importantes problemas metodológicos 

aos pesquisadores, dentre os quais estão principalmente: a busca direta por termos nem sempre 

abarca todas as ocorrências reais contidas naquela página, graças à eventuais deficiências dos 

leitores OCD (que transformam arquivos digitalizados em arquivos do texto) ou ilegibilidade 

dos textos; a capacidade da linguagem de falar sobre determinados temas ou pessoas sem citá- 

las nominalmente; e por fim a redução da possibilidade de encontrar elementos de forma não 

intencional, ou seja, se deparar com textos que o historiador não esperava encontrar, visto que 

a busca por termos pressupõe o que o pesquisador deseja pesquisar. 

Problemas como esses são observáveis também em nosso trabalho. Na primeira etapa 

aqui apresentada, fizemos uma leitura da totalidade do jornal no período em que o romance Os 

Mistérios de Paris é publicado, entre Setembro de 1844 e Janeiro de 1845, buscando relações 

com outras seções do jornal que não o folhetim. Essa leitura reduz os citados riscos da busca 

localizada, mas torna impossível o objetivo maior da pesquisa que é rastrear a trajetória de 

Eugène Sue na imprensa carioca das décadas de 1840 e 1850, o que abarcaria milhares de 

páginas digitalizadas pela Biblioteca Nacional. Ao partir para a busca localizada, foi necessário 

que nos atentássemos a alguns aspectos de forma consciente. 

O primeiro problema citado por Brasil e Nascimento, a incapacidade dos identificadores 

de caracteres de identificar corretamente todos os termos, esteve presente nessa pesquisa. Não 

é raro, por exemplo, encontrar o nome “Eugène Sue” em um determinado texto, e logo abaixo 

o mesmo nome ser repetido, de forma igualmente clara ou até mais evidente, porém passando 

despercebido pelo leitor OCD. Soma-se a isso uma dificuldade especial de nossa pesquisa que 

é o curto nome do literato alvo. Na ferramenta disponibilizada pela Hemeroteca Digital, é 

possível buscar de maneira exata, colocando parênteses no termo desejado. A ferramenta, 

porém, é ineficiente ao buscar palavras curtas como “Sue”, muitas vezes não devolvendo 

nenhum resultado. Quando o termo é inserido sem parênteses, o leitor confunde “Sue” com a 

palavra “que”, o que nos leva aos milhões de “que” escritos na imprensa do período 

selecionado. Uma alternativa seria buscar o nome completo do autor, “Eugène Sue”, o que nos 

levaria à resultados mais precisos, porém ignoraria todas as circunstâncias em que o autor é 

referido como “M. Sue”, “Sr. Sue”, ou “E. Sue”, o que, dado aos costumes do século XIX 

referentes à escrita, era extremamente comum. É possível que tenhamos perdido algumas 
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dezenas, talvez centenas ou até milhares de menções ao autor espalhadas por toda as páginas 

digitalizadas, mas essa é uma aflição com a qual teremos que dormir. 

Outra prática específica do século XIX a qual devemos nos atentar é a grafia. Embora 

hoje a tradução de nomes próprios não seja mais difundida, é muito mais comum encontrarmos 

“Eugênio Sue” no lugar de “Eugène Sue”. A busca pelos dois termos é primordial, visto que as 

duas grafias são concomitantes e convivem harmoniosamente. O mesmo acontece com a cidade 

de Paris, o que nos leva a buscar tanto “Os Mystérios de Paris” quanto “Os Mystérios de Pariz”. 

Do mesmo modo que a busca por termos nos possibilita resultados antes impossíveis, não deixa 

de apresentar também essas limitações, às quais buscamos sempre nos atentar, sob pena de 

tentar alcançar uma totalidade impossível, por mais que o poder da digitalização pareça sem 

limites. 

Outra limitação que admitimos é a dificuldade em identificar exatamente os autores de 

cada trecho de jornal analisado. Os periódicos do período frequentemente deixam como 

anônimos os textos publicados em suas páginas. Até mesmo a origem, em termos mais gerais, 

é confusa, nos deixando em dúvida se um texto havia sido produzido no Brasil, se tratava-se de 

um texto de outro periódico nacional ou até mesmo a tradução de uma folha europeia. Tentamos 

nos ater, portanto, aos discursos, deixando de lado os autores, pensando a partir dos ideais que 

cada periódico buscava repetir constantemente em suas páginas, independente da origem. Ainda 

que muitos textos publicados não partam das redações do Jornal do Commercio, Diario do Rio 

de Janeiro ou Correio Mercantil, mas sim venham do Times ou do Journal des Débats, as 

inúmeras possibilidades de decisão sobre qual e como cada texto seria publicado nos permitiu 

analisar o tratamento dado por cada periódico ao autor, seu romance e os eventos ao redor. 

A extensão do romance também nos fez tomar duras escolhas quanto aos temas a serem 

tratados. Os diálogos possíveis com os temas políticos no Brasil e na Europa e que aparecem 

no romance são inúmeros, como a colonização da Argélia, a escravidão, as mudanças políticas 

na Argentina, a Revolução de 1848 na Europa e em Pernambuco405, a escravidão e outros. O 

romance, portanto, não se esgota nessa dissertação, sendo ainda possível trabalha-lo sob 

inúmeras óticas relacionando-o aos diversos eventos com os quais seriam possível estabelecer 

uma ligação. Esperamos que este trabalho possa contribuir para aumentar os estudos sobre esses 

folhetinistas que, esquecidos pelo nosso tempo, não deixaram de marcar profundamente o 

período em que viveram e escreveram. Ainda que o cânone os rejeite, que sejam ou não 

 

 

405 Nesse caso, Danielle Christine Othon Lacerda vem desenvolvendo extensa pesquisa relacionado Sue aos 

movimentos sociais pernambucanos de 1848. 
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produzidos industrialmente, que sua qualidade seja ou não atestada, o dado é que foram esses 

romances os mais lidos nas décadas de 1840 e 1850, e ignorá-los nos faz também ignorar as 

histórias que empolgaram tantos leitores e também ouvintes brasileiros dos mais diversos 

grupos sociais. 
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