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Reuniu-se, por videoconferência, a Banca Examinadora designada pelo Colegiado do
Programa de Pós-graduação em Estudos Literários composta pelos professores
doutores: Eduardo Horta Nassif Veras da Universidade Federal do Triângulo Mineiro /
UFTM, orientador do candidato; Francine Fernandes Weiss Ricieri  da Universidade
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Iniciando os trabalhos o presidente da mesa, Dr. Eduardo Veras, apresentou a
Comissão Examinadora e o candidato, agradeceu a presença do público, e concedeu
ao discente a palavra para a exposição do seu trabalho. A duração da apresentação
do discente e o tempo de arguição e resposta foram conforme as normas do
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conforme as normas do Programa, a legislação pertinente e a regulamentação
interna da UFU.
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Nada mais havendo a tratar foram encerrados os trabalhos. Foi lavrada a presente
ata que, após lida e revisada, foi assinada pela Banca Examinadora.
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a “práxis da ausência”, em outro de Ana Cristina Cesar, li algo como: “a

filosofia, versos, ou colar retratos aqui”. Posso dizer que também não sei se consegui 

na “trama traiçoeira e fina/ do dizível” é antes um retrato

–

rado em “Ontologia sumaríssima”: f

”. Petulante, 

: “ ”. 



“
—

”

“
”

“

”

“

”

“Eu não passo de uma tímida
(“ ?”)

em embrulhadas”

“

”

“

”



o “eu lírico”, 



“lyric self”



1.2 Sujeito e subjetividade na “Poesia marginal”

“EU”
5 “A SUBJETIVIDADE SE PARECE COM UM ROUBO INICIAL”



“Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando/ uma informação difícil. 

Eu não tenho a menor ideia. [...] Autobiografia. Não, biografia” (Cesar, 2013

em direção à interrogação “como escrevê

dúvida do ser?” ( “ser” de dúvida, criado e obliterado

–

–

sse “eu” é posicionado de modo que se tem a impressão de uma 

sujeito poético é gerado a partir de tensões em trânsito no poema, em uma espécie de “[...] jogo 

do biográfico e do fictício, do singular e do universal”. Por se tratar de uma elaboração ficcional 

interrogações e as possibilidades na enunciação dessa “voz” lacunar “O corpo 

não é preciso, e o espírito é impreciso:/ eu não é um nem outro” (B

– – em que o “eu não é um nem outro”

“É na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como 
‘ ’” (B



a “[...] pres do ‘eu’ como um reinvestimento 

‘

’”. Dada a imprecisão e à ambiguidade desse “eu”, eventualmente tropeçamos 

naquilo que não há: “perdão se sou existente/ – perdão! quis dizer ‘insistente’ –

um lugar/ onde se possa estar,/ mesmo que ausente?” (

–

“

segredo da intimidade”. Como 

ACC que articulam uma “política da alteridade” de ordem mais performática, que visa “[...] a 

cumplicidade ou a irritação de um outro”. Veremos que a relação da poesia moderna e 

–

– sem deixar de curtir o “[...] 

branco e blue” (Cesar, 2013, p. 96). Assim, partindo da constituição intervalar desse sujeito, do 

– –

de si elege antes o gesto que um rosto, “Há uma carta. Alguém esboça um gesto/ –

não era esse o gesto, e o rosto/ o tempo todo não é mais o mesmo” (Britto, 1997, p. 75).

–

–

no de PHB, é configurada uma espécie de “ética da dramatização”. Tal “ética” diria respeito 



– –

“Breve ”, é voltado para uma breve 

“A questão do sujeito na poesia brasileira do século XX”, fizemos um apanhado 

, “Sujeito e subjetividade na ‘Poesia 

nal’”, 

geração e sobre a reinserção da autoexpressão na poesia dita “marginal”.

“S ”

“Poesia ”,

que maneira alguns termos advindos do teatro, como “encenação” ou “dramatização”, ao serem 

, “Endereçamento”, recai 

formação do efeito de “subjetividade” e como questão ética e teórica para a poesia brasileira 

“Ana C

”, apresentamos algumas reflexões em torno do trabalho da autora, que 

Sempre que citarmos “L’émergence du sujet lyrique a l’époque romantique”,



chamados “gêneros íntimos” para construir seu projeto poético “íntimo”

, “

dramatização do “eu””, focamos em apresentar brevemente como o trabalho de tradutor mol

– –

uma “autocon ciência” e a , “‘A subjetividade 

se parece com um roubo inicial”, aproximamos a poesia de Ana Cristina Cesar e 

– –

cogitar que “seria muito bom saber sair de cena/ sem fazer cenas” (Britto, 2018, p. 66), 

assumimos o risco e seguimos, com “[...] orgulho do ridículo de passar bilhetes pela porta” 



–

–

– –

Piva (1990, p. 17) salienta ainda que “[...] a música era considera

dos esquemas rítmicos da música”.

intricamento futuro acerca das noções de “sujeito poético” e “sujeito empírico” –

– foi a “assinatura” na obra. Diana Klinger (2021, p. 320) escreveu sobre esse início 

: “a

‘ ’

”. Considerando esse gesto de encenação de um “eu” por meio da autoria, 

o que indicaria “[...] já na lírica antiga, [...] ” 

como “poesia lírica”, “eu lírico” e “lirismo ”

– –

–
“A intr

– ‘ ’–

única versão”
O termo “lirismo”, desde o Romantismo –

de predileção devido à sua suposta inclinação em “expressar a subjetividade” –

(2021, p. 331), “[...] 
”.



reconsiderarem uma “voz” no poema, não ma

“ ” 

[...] Diríamos que desde a idade clássica os “cantos” líricos eram produzidos 

A cada “Eu, pecador, confesso” [...] Aprende
“eu” [...] cuja consciência o define e diferencia de outros cristãos [...] É assim, 

criação do “sujeito cartesiano”, isto 

“ On dira que depuis l’âge classique des «chants» lyriques étaient produits sans être chantés et que 
chacun s’en contentait. Mais les romantiques veulent faire plus. Il
énonciation lyrique exploitant toutes les ressources de l’écriture et la volonté d’une présence autrefois réservée à 
la performance orale, c’est ”



noção de “poder disciplinar” em Michel Foucault, que diz respeito à 

– –

análise do poema “O infinito”, de Giacomo Leopardi

“eu no pensar me finjo” (

para afirmar que “

do sujeito, uma vez que parece se achar filosoficamente descartado” (

a subversão da expressão cartesiana. O estatuto do “penso logo 

existo”, que pretende uma subjetividade mediada “eu no pensar me 

finjo”, que insere graficamente o sujeito lírico e o posiciona de modo a encabeçar a subversão 



Na obra de Paul Ricœur (1991), objetiva

œ

“[...] 

existência humana”. Tal elaboração tem a temporalidade e a ficcionalização como 

Ricœur

a literatura funcione como “[...] um vasto laboratório onde são testadas estimações, avaliações, 

ética” (Ricœur, 1991, p. 140). 

ao sujeito e a “interpretação de si” (Ricœur

50): “[...] a linguagem, tocada pela poesia, cessa imediatamente de ser linguagem. Ou seja: 
–

–
poema não explica nem representa: apresenta”. O trecho de Paz (19
de subjetividade no poema como uma das dinâmicas possíveis da “apresentação”. Categoria essencialmente crítica 

“ser” de poesia: “a poesia é entrar no ser” (Paz, 1996, p. 50). Em consonância a Paz (1996), aproximamos a noção 
esia. PHB, em entrevista cedida em 2007 ao “Balacobaco”, coluna do Portal Terra, afirmou: 

“b

” (Britto, 2007, s/p). Para ACC, “[...] a poesia é um tipo de loucura 
qualquer. É uma linguagem que te pira um pouco, que meio te tira do eixo” (C



“[...] 

” (P

o termo “paixão crítica” (P

modernidade como “[...] uma esp ” (P

serviria para que “[...] a imaginação poétic

minado pela crítica” (P

inseridas é própria de uma “[...] tradição moderna 

ácido que dissolve todas essas oposições é a crítica”.

poética “ ”, publicada originalmente no volume 



de abertura, “ ”, anunciava muito do que se discutiria em termos de sujeito lírico 

– – l’inconsolé,
prince d’Aquitaine à la tour abolie:

–

je Amour ou Phébus?… Lusignan ou Biron?

J’ai rêvé dans la grotte où nage la sirène…

Não coincidentemente, uma edição inglesa de “ ”, traduzida por William 

Je suis l’autre

parece corresponder ao primeiro verso de “ ” “ – –

l’inconsolé” o “e ”

“ ”

entre um “e ” e um “e ”

“o viúvo” ou “o inconsolado/ Príncipe d’Aquitânia, em triste rebeldia” (N

) ora como a dúvida em si “

” (N ). Em “

”

slizamento de um “eu” a um “ele” como traço 

“Eu sou o tenebroso, – – o inconsolado/ Príncipe d’Aquitânia, em triste rebeldia:/ 
–

ismo e sonho na gruta em que a sereia nada… ”



do poeta, em poemas como “ ”, 

passa a ser construída em torno de um “eu” instável, cuja associação 

“outro”, – Je suis l’autre

–

Je suis l’autre, tensionando o “eu” e o “outro” na expressão de 

– – –

–

“ ”

– – –

–

–

– –

contribuições dos filósofos do chamado “Primeiro Romantismo Alemão”, situados na transição 

para a “metodização do gênio ”. Em suma, tal metodização seria um esforço interdisciplinar 

O conceito de “gênio” para a Filosofia remonta à Antiguidade Grega, contudo, nos ateremos à base conceitual 

conceito de “gênio” tende a uma categori

“O conceito de gênio na filos fia”, de Erinaldo Sales (2006



izasse instâncias racionais, práticas e subjetivas para uma “saída de si da filosofia” 

se que tal “[...] enlaçamento de filosofia ‘natural’ 

filosofia ‘artificial’ requer um talento inalienável de cada indivíduo, só comparável ao de um 

poeta original”. Suzuki (1998, p. 98) afirma que, a partir da reinvestida crítica dos filósofos do 

romantismo alemão, foi estabelecido um novo “programa” sobre o “Conjunto orgânico de 

faculdades da mente em Kant” e sobre a “[...] genialidade duplicada e potenciada em Fichte”, 

96), “a

”. A imaginação, como fundamento essencial da poesia, deveria se juntar ao 

sem o “outro”. Para Novalis, portanto, “a poesia é o herói da filosofia” (Seligmann

engendrar uma “filosofia efetiva”, que não se dedicaria apenas ao modelo de exp

“O que [os românticos alemães] valorizam na exposi

analítica, mas sim [...] a dramaticidade da exposição” (Seligmann

de “médium reflexão”
crítico. Assim, a crítica pode ser compreendida “[...] como que um experimento na obra de arte, através do qual a 

ela é levada à consciência e ao conhecimento de si mesma” (Benjamin, 2011, p. 74). 

–
“autor ampliado” (Benjamin, 2011, p. 76) –



“ ” como aspectos constituintes 

foi a partir de “ ”

“ ”

– –

–

–

–

–

e poesia por meio do direito do poeta em “[...] explorar

própria voz” em paralelo à denúncia de uma espécie de “[...] isenção frente à realidade”. Esse 

“ ”, 

intitulado: “Poesia não é brincadeira”, de Mário Faustino

e: “Três 
Mallarmés: traduções brasileiras”



“[...] 

unidade da poesia e pessoa empírica, como haviam pretendido os românticos”. 

dentificação do “e ”

38) afirma que a “[...] desumanização do sujeito lírico” seria, 

–

em relação a uma “estrutura” amplamente descrita e bem –

43) afirma: “[...] não há uma coisa 

como um único movimento moderno na poesia”. Para Hamburger (2007), o fato de Friedrich 

se debruçar quase que unicamente sobre conceitos como “destruição da realidade” ou 

“despersonalização da poesia” imprime uma única co –

–

“desumanizado” e fechado em si. Hamburger (2007, p. 46 argumenta: “[...] o 

‘desumanizada’”.

o problema da idealização da “linguagem poética como 

mito”. Especialmente na crítica à 

etc. Essa formulação de uma poesia como “puro movimento da linguagem” (Berardinelli, 2007, 

que “[...] se apresenta em seu conjunto como uma criação sem sujeito, uma obra sem 

autores” (Berardinelli, 2007, p. 21), subestima “ ‘ ’

contemporânea”

da “[...] atração da poesia pela prosa” (Berardinelli, 2007, p. 29) que já se anunciava, de maneira 



“A ‘ ’ como paradigma da tradição”

– –

–

– eria “[...] a busca da ‘poesia pura’, idealismo do absoluto, renúncia sintomática 

da realidade”. Desta maneira, Siscar (2016a, p. 157) elucida que “[...] o nome ‘poesia’ continua 

aquilo que nomeia para nós hoje a ‘realidade’”.

“ ”

“ ”,

Michel Collot (2018) escreve em “O sujeito lírico fora 

de si”. Como apresentado em Collot (2018), –

–

chamaríamos “contemporâneo” (S

se a leitura de “Poesia Pura” (2021), artigo 

sobre as polêmicas em torno das noções de valor, “puro impuro”, forma e conteúdo e as problemáticas em 

Friedrich (1978) por parte da crítica brasileira, a autora aponta como a noção de “poesia pura”, a partir 

“antilirismo” da obra de João Cabral de Melo Neto, o que afetaria – –

– –



“ ”

da solidão e do fracasso. Em “O albatroz”, poema “ ”

lírico como “o alado viajante” e “monarca do azul” (B

chão no navio, forçado a dividir sua existência com os “[...] 

ns da equipagem” (B

entre o “[...] príncipe do céu” (B

, suas “[...] asas de gigante impedem

andar” (B

–

–

devendo ser entendida “[...] 

num sentido produtivo”. Assim, “[...] 

” (V

“[...] poeta que permaneceu na encruzilhada da modernidade” também pela profunda 

consciência que tinha de si, o que o fez escrever “[...] sobre seus próprios fracassos e sobre sua 

‘ ’”.

“ ”



“ ” verdadeiro “jogo de máscaras”, fazendo com que sua 

“ ” “[...] 

rabalho com a linguagem” (V

uma “[...] máquina enunciativa polifônica” que articula um sujeito descentralizado, cujo 

e inapreensível, uma “[...] despossessão crítica de si mesmo, que não coincide

encontro com o outro, uma abertura para a diversidade do mundo” (V

“As janelas”, presente em “ ”

“ ”

“[...] 

vezes a conto a mim mesmo enquanto choro” (B



“

orgulhoso por ter vivido e sofrido em outros que não eu mesmo” (B

que o sujeito lírico de “As janelas” faz com o pouco que vê da mulher e de suas condições de 

de sujeito lírico, mas o efeito de um “eu” que tem particularidades, impressões e intimidades 

por meio do trânsito verbal entre si mesmo e um “outro”. No 

“ ‘ ’

ou?” (B

reivindica uma “verdade” em si que, por fim, não determina, mas reorganiza formas de 

sujeito lírico baudelairiano “interessa sentir” para que se possa “existir” em decorrência da 

“ ”

“As multidões” “

prazer, ser ele mesmo e outrem” (B

“[...] dilatação discursiva dos limites da poesia”, 

vão além da aproximação entre poesia e prosa “[...] exemplos de como, na Pós

monológico a meio caminho entre ‘universo humano’ ência e ‘idioleto’ estilístico”. 
Vale lembrar: “[...] 

” (Berardinelli, 2007, p. 178).



to poético que se funde e se disfarça em “As multidões”, Hamburger 

(2007, p. 73) escreveu que “o ‘eu’ [...] se torna apenas uma multiplicidade de alternativas, 

possibilidades e potencialidades”, isto é, tal poema já adiantava algumas nuances teóricas 

mporâneas acerca da questão do sujeito, como o conceito de “embricamento lírico” em 

Para além da influência do chamado “Romantismo Alemão” e de um recorte da 

– –

“A Carlos 

(Autor das Flores do Mal)”

em “Intimidade” em “Serenata de Satã às estrelas”

“[...] um nome imaginário ao qual um escritor atribui a autoria de 

obras suas, mas cujo estilo é marcadamente diferente do seu”. A autora afirma que o princi

“ ”

Primeira Guerra Mundial, o que fazer “[...] 

do divino e da ascese romântica perdera sentido, como dar conta de um cotidiano em tensão[?]” 

“Geração d’Orpheu”

“
heterônimo português à maneira de Baudelaire”.



ce “Partida”, texto em 

“ –

Unicamente custa muito caro:/ A tristeza de nunca sermos dois...” (

Paixão (2019, p. 132), esse lamento de “nunca sermos dois” vai de encontro 

com a expressão “ ”

“ ” “ ”

é posicionado em direção ao mascaramento, posto de forma a “ r”

Carneiro sempre “[...] perseguiu uma linguagem 

da a recriar em nível verbal a radicalidade de uma cisão interior”. 

“ ”

Originalmente escrito em 1914, “7” é um poema que, ao lado de “Autopsicografia”, de 

língua portuguesa. Enquanto o sujeito poético “[...] fingidor/ Finge tão completamente” 

, 1998, p. 100), é levado a se ocultar sob diversas máscaras, o sujeito poético em “7”



“ ” “ ”

ês, “o verdadeiro Pessoa é outro”. Leyla Perrone

“[...] Fernando Pessoa ‘ ’

uma linhagem falsa”. Para a pesquisadora, a questão é mais a 

Moisés (2001, p. 93), Fernando Pessoa é um poeta “[...] cujo 

conhecimento é obrigatório, para quantos se interessem pela poesia de nosso século”. Tal 

–

–

8 de março de 1914, o poeta Fernando Pessoa, “[...] condenado ao fingimento” (Perrone

“ ”

“sujeito ” “ ” “[...] 

Ricœur

sujeito, é balizado pelo caráter dinâmico e transitório de formação do eu lírico no poema: “

sem postular a identidade”



instavelmente instalado entre um heterônimo e outro, nos intervalos”. No poema “Fresta”

“

lhe o coração” (P

“Eu – – os outros”

“

aspiração ao universal, como esperança da Unidade” (

“ ‘ ’

” (

“despossessão crítica de si” (V

“ ” por trás das “máscaras”, o

xima dispersão da “[...] entidade múltipla e filosoficamente 

perturbadora que ele criou” (

–

–

na cerimônia de abertura da “Semana de Arte Moderna” menções à cisão do “eu lírico”, assim 

se no “Prefácio 

Interessantíssimo”, de Mário de Andrade:

em relação à cisão do “eu” e suas implicações na elaboração da “subjetividade” no poema. Recomenda
trabalhos de Vagner Camilo, Cilaine Alves e Francine Ricieri sobre a problematização acerca do “eu lírico” em 



Para além do deboche, “aliás muito difícil nesta prosa saber onde termina a blague, onde 

principia a seriedade. Nem eu sei” ( p. 60), a anedota do “Dom Lirismo” 

“Eldorado do Inconsciente” e “a terra do Consciente” (

preestabelecidas do fazer artístico tradicional, bem como a recusa da “Inteligência” 

que a enunciação o coloca em um lugar de marginalidade: “sou contrabandista! E contrário à 

lei da vacina obrigatória” ( ndrade, 1987, p. 73). A “subjetividade”, aqui interpretada como 

contrabandista, alguém que não age pelas regras vigentes e atua por interesse próprio, “consigo 

passar minhas sedas sem pagar direitos” (

fundar e encerrar uma escola poética: “está fundado o Desvairismo” (

“Prefácio” é, além de um preâmbulo ou manifesto que estabelece algumas bases do 

Modernismo, um texto lírico no sentido mesmo de articular um “eu” da

, desvairada: “[...] prefácio: rojão do 

profundo” (

Gonçalves (2012, p. 280), o tom geral da palestra: “A Emoção Estética na Arte Moderna”, foi 

se o ensaio de Raúl Antelo sobre o “Prefácio 
interessantíssimo” “

”



individual: “para Graça, o 

estética, segundo Graça, estimulava ‘o mais livre e fecundo subjetivismo’” (Gonçalves, 2012, 

– –

pensaram e lidaram com a presença do “outro” em seus respectivos trabalhos

“ ”

“canibalismo” e sua consequente deglutição cultural: “

homem. Lei do antropófago” (A

formação do “artista devorador”: “[...] 

Antropofagia. A transformação permanente do Tabu em totem” (A

Neto, como “drama da destinação”:



relaciona tanto com uma concepção “cabralina” ou “anticabralina” de projeto poético –

à sua maneira, voltadas à problemática do “eu” nos poemas –

“[...] a ênfase técnica dada por [ele] à questão da poesia: sem competência técnica o poeta não 

é capaz de atender adequadamente à necessidade histórica de seu leitor”.

), o “drama da destinação” em Cabr

brasileira contemporânea, “[...] é também um episódio entre outros daquilo que eu chamaria de 

”. “ ”

(1995, p. 25), a “emocionalidade no poema” refere

são reprimidos, de maneira que “Palavras e sentimentos confluem” para estabelecer o texto 

poético, ainda que matizados pela ironia. Para o crítico literário, Bandeira seria um “[...] poeta 

projeção inversa para o escavar na realidade externa, característica do modernismo” (Costa 

Essa carga sentimental em Drummond, em conjunto com a ironia “[...] encoberta pelo 

lirismo” (Costa Lima, 1995, p. 138), articula um sujeito lírico que “[...] se distingue pela 

projetiva realista, marcada até às entranhas pela ideia da corrosão que desgasta seres e coisas” 

a sua análise, o “princípio corrosão”, diz respeito à uma interiorização da experiência de uma 

“pátria ”, isto é, um modo de apreensão da realidade que leva “[...] ao sentimento 

de angústia, de asco e de desgosto com que partilha do mundo”. 



que, na obra do poeta, o que de fato importa “[...] são as palavras, não seus sen

as palavras têm a dizer é bem mais que a dor dos desencontros e das aspirações pessoais”. Costa 

Lima (1995, p. 25) enfatiza o papel da poesia como “resposta em linguagem” em Cabral, sendo 

poesia. Tal “desmitificação do lirismo” (Costa Lima, 1995, p. 224) e o cuidado com as tensões 

1960: “[...] seu esforço é o 

cobiçando não sua fluidez, mas o corte rítmico” (Costa Lima, 1995, p. 221).

–

–

Paes, já afirmava o projeto poético do autor como “uma forma de condensação” alinhada à “[...] 

irônica atitude diante de si mesmo” (Paes, 2003, p. 9) como traços marcantes de sua poesia.

se em “Poética”: “conciso? com siso/ prolixo? pro lixo” (Paes, 2003, p. 162). Em “O 

se”, percebemos indícios de uma lírica que engendra um sujeito 

lírico quebrado, tal qual os versos no poema “o rito/ do dia/ o rictus/ do dia/ o risco/ do dia/ 

“uma possível narrativa da poesia brasileira dos últimos quarenta anos poderia 
ter como impulso a ideia de uma ‘relação tensa com a poética de Cabral’ (SISCAR, 2018, p. 610)”. O pesquisador 

“ – –

‘ ’” (Veras, 2020, p. 154). Recom se o ensaio: “João 
Cabral vê seu rosto no desenho do mundo”, de Leonardo Gandolfi (2010), para aprofundamento sobre os pontos 



em uma rotina que o faz duvidar de sua pretensa identidade. Resta ao “poeta” de fre

espelho, o ritual forçado de reconhecer algum rosto, algum “EU”.

“[...] se oculta ou se multiplica sob 

sconfiança”. Essa 

desconfiança se materializa no poema, por vezes, contra a própria “voz” lírica: “eu não sou eu/ 

língua é ofídica/ minha figura é a elipse” (Leit

trecho corresponde a versos de “Metassombro”, poema articulado sob o signo do duplo, que 

–

seus poemas serviram de protesto contra a vitalidade estética de alguns “poetas marginais”, 

“eles exaltavam muito a vida e eu fiz uma poesia antivitalista” (Azevedo; Matinelli, 2004, p. 

, o “lúgubre livrinho preto ”, que não por acaso se inicia com 

epitáfio (“aqui jaz/ para o seu deleite/ sebastião/ uchoa/ 
leite”)



inconstante, que “[...] vai costurando imagens despedaçadas de músicas, clich

Como na recriação do ‘Poema de sete faces’ de Drummond [...] em ‘Let’s play that’ (‘Quando 

eu nasci/um anjo louco muito louco/veio ler a minha mão’)” (Neto, 2004, p. 24). Constata

em “Cogito”: “eu sou como eu sou/ pronome/ pessoal intransfe

medida do impossível” (Hollanda, 2007, p. 65). No trecho de “Cogito” destaca

gramatical, o “homem” que surge nas páginas é essencialmente paradoxal “na medida do 

impossível” (Hollanda, 2007, p. 65).

se em “Quer ver?”: “Escuta” (Alvim, 2018, p. 240) a 

do poeta. Em outro poema, intitulado “Descartável”: “vontade de me jogar fora” (Alvim, 2018, 

confunde com a pluralidade de vozes, “[...] 

experiência bastante particular, que é a brasileira”. Com mais fôlego narrativo e ainda em busca 

antes, em “Cidade”, poema que consta em , “[...] vejo

–

e me devoro” (Hollanda, 2007, p. 21) observamos um exemplo de estilhaçamento do eu lírico, 

uma “[...] experiência do desaparecimento intermitente do sujeito” (Ferraz, 2004, s/p), que 



68, acerca da questão do sujeito, foi a retomada do “eu”, 

a, não “[...] como um bloco homogêneo ou ingênuo”. Para Moriconi (1998, 15

16), os trabalhos que mais se destacaram mantiveram certo “[...] 

ser desestabilizada, descontruída [...] ou negada e satirizada”. Se durante a primeira metade do 

chamada “geração marginal” levaram 

a “questão da subjetivação” (Moriconi, 1998, p. 16) e da “afirmação individual” (Moriconi, 

1998, p. 16) como aspectos centrais para que se inaugurasse “[...] toda uma nova família dentro 

da poesia brasileira” (Moriconi, 1

1.2 Sujeito e subjetividade na “Poesia marginal”

–

– partir da produção crítica e poética dos chamados “poetas marginais”.

Moriconi (1998, p. 13) tenta resumir esse “grupo” de poetas que combinavam “hedonismo e 

contracultura” nos seguintes termos:

–

–

– –

“contemporâneo” para tentar dar forma a concepções ainda informes sobre a literatura daquele período, em uma 

“Onde se lê poesia, leia se vida” para ilustrar o tom geral da produção dos chamados “
”: “

‘ ’ ‘ ’ ‘ ’
período” (S



Ao comentar o panorama da poesia dita “marginal”,

marcantes da poesia de sua geração. No ensaio “Nove bocas da nova musa”, a autora definiu a 

poesia que se anunciava como “anticabralina por excelência” (Cesar, 2016, p. 185). Como 

pontuou Moriconi (1998), a “poesia marginal” não se identificava com as correntes 

– –

ealizada pela geração anterior. A “nova musa”, como afirmou ACC, “[...] distancia

falência das vanguardas” (Cesar, 2016, p. 186). Um poema de ACC talve

– – o panorama geral da “nova musa”:

O título do poema faz referência ao “poema minuto”, espécie de composição cuja 

– – “leis 



”, preferindo um outro caminho ao “desbunde” literário. Ressalta

“poeminha minuto” reside também em reivindicar o soneto e

– –

pelos “poetas marginais” que, em geral, se posicionavam contra o construtivismo.

do “eu”:

autores que destoavam da “lei do 

grupo”:  “a

” (Britto, 2004, s/p). ACC e PHB, ao 

refletirem sobre a “poesia marginal”, não deixam de salientar a potência e os desafios de sua 

apontando para o “tom geral” e para os projetos que se diferenciavam. 

“ ”: “[...] uma produção no geral eufórica e acintosamente

em relação à própria configuração do poema”

se ler um “resumo” do estado geral da produção poética da década de 1970 

parte da produção dos “marginais”: “A lei
minuto” (



“

– –

dos anos 70”. Para o 

Essa “volta do eu”

contribuíram “[...] para a indecisão entre fortalecer e desestabilizar a posição do sujeito” 

vai ao encontro de uma subjetividade “[...] lacani

estilhaçada e radicalmente historicizada mediante a jogos intertextuais” (M

A própria ACC comenta a tendência à fragmentação na “poesia marginal” em um trabalho 

para a disciplina “Comunicação e Direito”:

em geral. Na “nova sensibilidade” pós

Apresentamos um contraponto a essa ideia de “volta” ou “retorno do eu” 
“ ‘ ’

–

‘ ’ ” 

– “ ” na tradução de ACC –



: “[...] a de uma subjetividade problemática, em que os 

da vida coletiva”. Em relação à primeira direção, Bosi (2021, 351) aponta que, apesar de muitas 

engendraria um sujeito cindido em meio “[...] a necessidade da aposta neorromântica numa 

impulso de fusão entre subjetividade e vida exterior”. O poema “Fazer carreira”, de Freitas 

— —

seu “lugar ao sol”, indo do mais “subjetivo” ao mais “objetivo”. Nesse frenesi, o “correr por 

fora” diz respeito à subversão de si mesmo “virando se pelo avesso” 

mesmo tempo em que comete “crimes poéticos”, passando pela exterioridade das “paráfrases, 

/ marmeladas” para alcançar seu paradoxal objetivo “na 

e os marginais” 



– –

do sujeito por apresentar um “[...] impulso tenso de superar a expressão pronta sem cair

cerebralismo assubjetivista, nem no pseudoengajamento, nem no espontaneísmo”.

vida coletiva: o “festivo” e o “melancólico”. “O aspecto discursivo [revela o] pouco t

quando o poeta combina a sua personalidade com a atuação” (Bosi, 2021, p. 354

passagem, vale o exemplo do sujeito “festivo”, para contrastarmos com o de 

(2021) cita um trecho do poema “Atlântico Romântico”, de Bernardo Vilhena:

motivo “[...] deriva da festa de Iemanjá e dos pedidos encomendados 

queridas” (Bosi, 2021, p. 356), o poema é construído sem grandes desdobramentos do “eu”, 

ou necessidade de autoexpressão. Bosi (2021, p. 356) pondera que, “embora o poema seja 

simples, [...] o desejo de realização coletiva [...] é claramente exposto”. O que de fato nos 

o sujeito poético na “poesia marginal”, têm no jogo das tensões entre “dentro e fora” e entre um 

“eu” e o “outro” a força motriz para a elaboração da impressão subjetiva.

foi a “saída” editorial que 



financiamento cultural aos projetos que “[...] privilegiassem aspectos de uma ”. 

que o termo “desbunde”, para caracterizar o comportamento contracultural e desviante, surge 

o ar de desesperança e alienação fosse preponderante naquela geração em que “[...] 

o debate se “psicologizam”, de modo qu

informalidade e pela “transa” qu ternativas ao mercado editorial”. Ana Cristina, ao 

– –

em relação a um discurso desviante, privilegiando a expressão ao invés da “imparcialidade”: 

“s is que deixam de buscar o tom “objetivo” e de suposta neutralidade da linguagem da 

” 

disserta sobre a edição independente, o que chancelaria a acunha de “geração mimeógrafo” aos 

“ is”,

“Se o autor 

é cumplicidade” (S

frente por meio de um pacto de leitura em que alguma “confissão” ou traço de “intimidade” 

esperado nos poemas “ ” , esse “[...] tom íntimo, caseiro, no texto poético” 

que exigia do autor “[...] certo charme para vender seus livros” 

“

raná, Rio Grande do Sul e Bahia” (Litron, 2007, p. 30



retomada “[...] [d]essa ideia mesma de retorno do verso e da discursividade, assim como sua 

associação a um retorno da experiência subjetiva” (P

(2015, p. 324), “[...] 

moderna”, isto é, optar pela síntese e pelo olhar minucioso em direção às tensões, a fim de 

, a “[...

– no verso, no poema, na experiência de subjetivação através dele performada”

e por “crise” na atual poesia brasileira. O conceito de “cisma” ou 

mesmo “crise”, em suma, diz respeito ao impasse na compreensão geral sobre a produção 

Quanto ao “cisma” na produção d

“[...] ‘ ’

‘ ’ ‘ ’

projetos dos jovens poetas, estes também não estão em condições de oferecer respostas gerais”.

– –

“[...] 

como, mas invariavelmente em contato com esses paradigmas”



“ ”

a década de 70, foi reavaliada “[...] numa 

” (P

depois daquela empreendida pela “geração mimeógrafo”

Salgueiro (2013, p. 16), a poesia “contemporaníssima” com carga mais subjetiv

“[...] quem 

”

– –

à formação do sujeito lírico essa “subjetividade” é erigida na poesia 

investigação de como a “[...] leitura do legado da tradição literária [...] agencia em seu espaço 

uma abertura para a circunstância histórica e pessoal do poeta” (Camargo, 2008, p. 99). 



que publicaram na primeira década dos anos 2000, é que a experiência de leitura, enquanto “[...] 

uma das faces do poético na lírica brasileira contemporânea” (Camargo, 2008, p. 105), 

integraria “[...] mais uma experiência constitutiva

como matéria de criação” (Camargo, 2008, p. 99). Alinhado à atividade leitora e à própria 

“pós ”, proposto por PHB, diz respeito à não substituição total da construção de uma 

“subjetividade lírica” – –

“subjetividade esvaziada”, amplamente intertextual. 

A poesia “pós utópica” do presente (que não necessita mais, para definir
de recorrer a uma “oposição dominante” [...] tem, com

–
–

Considerando que a poesia “pós utópica” 

termo “Pós lírica” diz respeito a certa tendência que 
produzir a partir da “memória do vivido” (Britto, 2000, p. 126) 

“memória do lido”

leituras sem a preocupação com o trabalho sobre as questões do “eu”, a recepção da poesia lírica não se realizaria 
a contento: “o prazer proporcionado pela poesia lírica depende dessa paradoxal coexistência entre i

outro, a certeza de que tanto a personalidade que escreveu aqueles versos quanto a que os lê agora são singulares” 



da “[...] prática de leitura reflexiva da tradição” 

poesia de Ana Cristina Cesar e Paulo Henriques Britto a prática dos “poetas marginais”, acerca 

das questões do “eu”, foi reencenada não de forma a dar “[...] 

” , mas engendrando determinada “egotrip 

profissional”. Assim, nos ateremos à obra de 

o “poema pós utópico” (

– “pedra de toque” teórico

–

diversas expressões artísticas, como o tropicalismo, o concretismo e a “poesia marginal”. 

aos “poetas marginais”, 

fora da efervescência “marginal”

–

–

–
–



se em “ ”: “na verdade, eu nunca quis ser poeta. Em primeiro lugar, po

a prosa sempre me fascinou mais que a poesia” (Britto, 1991, p. 264). PHB, adepto do “sólido 

racionalismo” (Britto, 1991, p. 264), escreveu no mesmo depoimento que, ao contrário da 

Contudo, PHB escrevia poesia desde criança: “[...] a poesia persistia, teimosa. Persistia 

para eu implicar com a poesia” (Britto, 1991, p. 265). Passado es

–

–

–

–

correntes literárias se dividiam entre os “[...] concretistas, Caetano Veloso, João Cabral, [...] 

visando a um objetivo definido” (Britto, 1991, p. 265) e “[...] 

Retirado do verso inicial de “ ”, da poeta 

–
–

–
–

“Além dos limites naturais e geográficos, outras restrições foram feitas. Como 

recuperação do coloquial numa determinada dicção poética” (Hollanda, 2007, p. 13).



importante ser escritos” (Britto, 1991, p. 265).

– –

técnicas e dicções na obra de Ana Cristina Cesar: “[...] a aprendizagem poética de Ana Cristina, 

ia, de seu processo construtivo”.

Desse “trabalho sobre outras obras [tomando] o texto como palimpsesto” (Camargo, 

144), a autora aborda a relação constitutiva de Cesar com o “outro” – o “outro” 

do leitor, o “outro” da intertextualidade, o “outro” do sujeito lírico etc. –

. Um bom exemplo dessa técnica é o poema “Carta de Paris” em que a poeta traduz 

e reescreve sobre “ ”, de Baudelaire. Para Camargo (2003, p. 157): “trata

partir [do] olhar da mulher que rememora Paris [e] faz dele a matéria de seu poema”. Vejamos 

m tais aspectos. Em “drummondiana”, 

“Memória”, o texto recupera o uso dos dísticos e a errância entre redondilhas maiores, eneassílabos e decassílabos. 
Em um poema datado de 22/05/1969, cujo primeiro verso é “relógios que me remetem à minha infância”, Ana 

alto da página, sendo que o segundo deles é composto pela repetição da expressão “toque quieto”, como que 
recriando o “ti tac” do relógio. Os demais doze versos são juntos, sem a separação convencional em quartetos e 

– –



– –

Retornando à “vampiragem” anunciada no próprio 

ambos os poemas: “[...] em tudo eu vejo alegoria” , 2003, p. 100) e “tudo vira 

alegoria” (

mas este “outro” está mencionado na carta: “Penso no meu Charles” [...] 

“mapa”
e o presente, entre o texto da tradição e o texto em processo. Aliás, a “Carta 
de Paris” se escreve não apenas sobre 

tece sobre duas traduções em circulação do poema “ ” –
–

“[...] agenciamento enunciativo polifônico” que “O cisne (tradução livre em prosa)” (F
2022, p. 6), o que aponta para o desafio em agenciar vários lugares enunciativos “[...] num texto em que a memória 

essária a elaboração de outra poética do traduzir”



O que se articularia, por meio da “vampiragem”, seria um efeito de subjetividade de um 

tipo artístico de malfeitor? “Aqui meus crimes não seriam de amor” (Cesar, 2013, p

ACC, “pela estética da ‘vampiragem ’, [...] finge aderir à sua ger

[...] em fala cotidiana, em fala com ar de desintelectualizada” (Camargo, 2003, p. 150

– –

0, p. 177), ao perguntar: “como o poeta 

equaciona a relação entre um máximo de sentido e um mínimo de palavras?”, sugere que Britto 

aposta na torção das formas, que “[...] intencionalmente maculadas, adquirem formas mancas, 

cas” (Da Silva, 2010, p. 178), fazendo referência a títulos de 

“Gazel”:

–

–

Considerando “ ‘ ’ – ”
uências ou “vítimas de vampiragem”: “[...] 

” (Britto, 2007, s/p).



– –

imo livro de poemas de PHB, sobre: “o prazer 

dessa voz de se dizer, de se fazer forma justa (num mundo atormentado)”, prazer esse 

Enquanto ACC coleciona “remorsos de vampiro” (Cesar, 2013, p. 49), ao engendrar 

inventivas para dramatizar o encontro com o “outro” e formar determinada impressão de

Como tema, o “Gazel” de 
“verdade” e 

também da razão enquanto “artefato” frágil, que deveria ser “capaz de melhor resistir/ à vida e sua intemperânça” 



“Ocupação” 

“o ato de escrever” como atividade que ocupa “metade de sua vida”, ao 

“ele” 

um destinatário impreciso que detém a “outra metade” desse “eu”

formando um efeito de subjetividade que nos mantém “ocupados” com tal relação no poema. 

Quem seria esse “outro” que ocuparia a “outra metade” nos poemas de Ana Cristina Cesar?

em sua trama esburacada, o poema “I” em “Três peças dispépticas”, de PHB, 

posicionar o sujeito a enxotar esse “outro”, provocando certo desconforto na leitura:

relação entre o sujeito e o “outro”. O efeito de subjetividade em “I” se dá pela encenação do 

expulsando de sua breve “casa”, o poema: “a casa não é sua/ [...] por ali é a rua./ Já vai? É 

melhor/ sair pelos fundos” (Britto, 2012

ser o “outro por excelência”, em grande parte de seus poemas. Na seção seguinte, 



), “o

‘ ’ eles ‘o poeta’ [...]. 

”. 

[...] para atingir o verdadeiro, a concepção “biografizante” deve postular a 
“sinceridade” do poeta, que para tanto surge como “sujeito ético” [...] o poeta 
não poderia “mentir”, ou seja, ter a intenção de enganar seu leitor. Assim, o 
sujeito poético, que é igualmente o sujeito “real”, é também e, sobretudo, um 
sujeito “ético”, plenamente responsável por seus atos e palavras,

expressão direta e imediata do “eu” de Charles Baudelaire (

tinham com a “[...] inspiração, 

”, o que fez com que o , na raiz de tal “cenografia”, 

teórico e poético sobre a “inspiração”,

“implicação recíproca”

efeito de subjetividade do “eu” pela “saída de si”

Cf. “

”
“[...] l’inspi ”

Cf. “ la problématique du sujet [...] le problème central de l’inspiration [...] Il s'agit toujours de l'écart entre 

”



“ ”

–

No centro, o “ ”

figura como “sujet de l’énonciation”

articulado de maneira a: “ ” (encontrar o TU do leitor), no sentido de 

“

”
Cf. “Nul de nous n’a l’honneur d’avoir une vie qui s

”



cumplicidade “ ” (Eu sou você).

em direção à “ avec l’univers” (fusão com o universo), 

–

pode ser também chamado de “Natureza”, “Infinito”, “Deus”, etc. Ao ser articulado de maneira 

ouvinte e enunciador desse universo: “ ” (Eu sou tudo).

“ parole d’un IL (ou d’un ÇA)” (máscar

despossessão do “Eu” rumo ao “ele”: “ ”

Como escreveu Baudelaire no “Salão de 1846”, –

– “q –

”

ão assumidas pelo “eu” do texto. 

relação ao “eu” 

Cf. ““ – c’
””.

Cf. “
des différentes postures d’énonciation assumées par le «je» du texte. Il n’est identifiable ni à l’écrivain, ni à un 
personnage fictif. Il est bien, comme le dit Kate Hamburger, un sujet d’énonciation réel, mais décalé par rapport 

”



–

–

“[...] sutil alquimia do verbo, na qual entram em

palavras” ( –

–

“ ”

“ ”

“embricamento lírico”, em que há a “[...] ressonância interior do espetáculo exterior”, isto é, 

– – “[...] 

fato, ‘interior’ e ‘exterior’, ‘subjetivo’ e ‘objetivo’ não estão realmente separados na poesia 

lírica” (C

moderna e contemporânea: “a questão, de fato, é saber como o ‘eu é um outro’,

se ao universal por meio da ficção”.

Benveniste (1991, p. 287), por exemplo, ao se dedicar ao “fundamento lingüístico da 

subjetividade”, estipulou que a linguagem em si “é  tão profundamente ma

se linguagem”. Partindo desse princípio, cuja linguagem se mostra 

“eu” no texto: 

“ ”, inventada 
ria um “objeto não orientável” ou, como consta no 

“um 
delas”. A estrutura do objeto, cujos lados se torçem e se imbricam um no outro, 



locutor que este se enuncia como “sujeito”

ico: “essa permutabilidade dos pronomes e dos papéis discursivos impede o 

para a alteridade”. Nessa perspectiva, cujos atos discursivos e as relações do “eu” com o

“outro”, – –

pela “[...] capacidade do locutor para se propor como ‘sujeito’, [...] essa ‘subjetividade’, quer a 

emergência no ser de uma propriedade fundamental da linguagem. É ‘ego’ que ”. Esse 

“eu” que “diz eu”, para Collot (2018, p. 92), se e

moderna em considerar tanto a “[...] espessura material da linguagem [como a] experiência 

emoção”.

“diz eu” e “se encarna”, isto é, que 

das relações com o “outro”. 

“ ”

oferecer, proporciona uma “[...] redefinição moderna do sujeito lírico [...] e a

da linguagem”. 

–

–

reelaborada como uma experiência outra, transformada da “experiência de vida” à “emoção 

estética” (C

fica evidente que a disputa nesse texto literário “[...] repousa no trabalho simultâneo 



”. 

O “estar fora de si”, que se pode aproximar do conceito de “referência desdobrada” em 

se, portanto, pela abertura do “eu” ao “outro” e a 

consequente “contaminação”, manifestada no poema, desse procedimento. Poema, vale 

ideia hermética e autônoma de “poesia pura” ou de “arte pela arte”. Nessa direção

a “quarta pessoa do singular”. 

à dupla postulação de um “eu” com um “outro”

realização discursiva do sujeito lírico que, ao enunciar “eu”, percorre os pronomes pessoais da 

Esta quarta pessoa não é nem o “eu” biográfico do indivíduo, nem o “tu” 
dramático do diálogo, nem o “ele” épico ou romântico, mas uma persona 

– –

“ ro” é tanto motivo de interesse 

–
–

a tradução de “O sujeito lírico fora de si” 
– –

Cf.  “

”



“ ”

“ ”

diz “eu”

“tu”
para localizar esses “outros” que traz dentro de si: “o
outro” –

mediação pela linguagem poética desse “eu” que se dirige a um “ ”,

estabelecido de forma objetiva, em distanciamento dessa “[...] figura imaginária que só 

em recuperar na linguagem” (Maulpoix, 2005, p. 155

Alinhado a essa concepção em que uma cisão entre o sujeito lírico e a “[...] subjetividade 

que lhe dá origem” ( “quarta 

”, como escreveu Maulpoix (2005, p. 154, 

o “eu” da enunciação está em uma relação mutável com o “eu” do 

Cf. “

”
Cf. “[…] figure imaginaire que l'on ne peut que rêver de ressaisir dans la langue”
Cf. “ ”
Cf. “ ”



escrever que esse “eu” da enunciação lírica, de caráter dinâmico 

– –

da poesia: “

” (Rabaté, 2005, p. 75, 

ao ressaltar a “tensão” –

“eu” do enunciado – – “eu” da enunciação –

p. 66) parece reconhecer que essa “inquietude”, mesmo que não leve à síntese, oferece alguma 

perspectiva para a atuação de uma “força de deslocamento” d

“[...] uma gênese constantemente renovada pelo poema, fora do qual ele não existe”.

alteridade que estabelece “certa uni

devir”

pessoanos, apontou para o “[...] exercício de 

”. Como resultante dessa prática sobre o “fingir se”, ao “sair de si”, a 

estudiosa concluiu: “a heteronômico” (

Cf. “

”
Cf. “ énonciatifs est donc au cœur du lyrisme; la poésie moderne a fait de la 

”



. Avançando em direção ao “drama” nesse “Pessoa 

ninguém”, Perrone

máscaras sem saída para a identificação: “Como um carrossel,/ Giro em meu 
torno sem me achar...”

teatro do “eu”
–

da impostura, em “transformar se” em quem não se é –

Moisés (2001, p. 37), “a máscara 

Mas a passagem da máscara à máscara é a perpetuação do Nada, a infinitização da alteridade”

“Aspectos”, prefácio que o autor escreveu pensando em uma reunião e publicação futura de sua 

–
–

Moisés (2001, p. 37) de que “ ”, não parece corresponder, ao 

(2005) e Collot (2018), por exemplo, o que se percebe é que entre o “eu” empírico –
– – essa “máscara” –

do tema sem afirmar, tão diretamente, algo como o “não Ser” ou a “perpetuação do Nada” (P
p. 37). Para sustentar nossa argumentação, relembramos a figura espectral da “quarta pessoa do singular”, em 



se que Pessoa (1966, p. 95) considerava que a “substância dramática” em sua 

eriam os únicos a ensaiar “sentimentos” nos poemas. Assim, a ideia de “drama” ou 

“dramatização” em Pessoa se concentra no mento do “eu” e na criação do verniz de 

“subjetividade” desse “sujeito sem rosto” e, ainda sim, múltiplo. Como Flávio Penteado

essencialmente de um “[...] 

”. Para além, os pe

– –

outro poeta digno de nota acerca dessa “substância dramática”

–

–

’Aurevil

’ urevilly: “embora muito lírico 

atual é um drama anônimo de que ele é o ator universal” ( ’



“virada antilírica que se anuncia 

s que provocam o leitor em seu lugar confortável e hipócrita”

a figura do leitor como “antagonista”, esse 

“outro” que deve ser 

“[...] 

talvez o mais necessário” 

–

“[...] 

– a invenção de um personagem [...] fora de qualquer verossimilhança subjetiva” 

“monólogo dramatizado” ou “monólogo dramático”. Em linhas gerais, segundo Vagner Camilo 

americana, o “monólogo dramático” seria como um evento ficcional e 

– –

monólogo, como sujeito da enunciação e “personagens”.



“monólogo dramático” –

“dramático” ou não em poesia –

como estratégia para elaboração da impressão de “presente”

monólogo dramático: “[...] algumas características do discurso oral, como a elipses, hesitações, 

extemporalidade associado ao enunciado conversacional” (Roche

Jacques (2020, p. 42) escreveu ainda sobre a criação de um “sentimento de 

presentificação” a partir do emprego de “linguagem dêitica” no monólogo dramático, o que 

– –

configurar a escrita no poema “[...] como um evento ‘ao vivo’ no qual algo está em jogo” 

Jacques, 2020, p. 46). Evento esse que “[...] pode ou não estar repleto de ‘tensão e 

conflito’” (Roche

“drama” ou “dramaticidade” que parecem estar impregnadas em parte da poesia moderna e 

, diríamos que o “monólogo dramático” diz respeito, sobretudo, à 

jogo entre “identidades” e alteridades considerando o poema como evento que eri

“subjetividade” no sujeito e, como nos apresentou Roche Jacques (2020), “presentifica 

sentimentos”. Tanto a multiplicidade de vozes da enunciação quanto a formação do sujeito 

“[..

encenação e orquestração das diferentes vozes poéticas” (Camilo; Alves, 2020, p. 18).



da “ ” Para o autor, a “encenação” correspo

de ordem teatral para pensar o poema como mínima “obra de arte total” 

– –

(2021, p. 206) observa o poema contemporâneo como o espaço de uma “apresentação t

das tensões”, onde “o ‘

’ ‘ ’

‘ ro’” (Goldfeder, 2021, p. 209). Assim, no “palco” da página, entre “[...] a 

expressividade do pensamento e sua atualização performativa” (Goldfeder, 2021, p. 205), a 

“[...] ra para um agenciamento por vir” (Goldfeder,

como um “teatro paratópico” , isto é, um texto que concentra uma “teatralidade natimorta”. O 

poema, enquanto teatro erigido por certa lógica paratópica, assumiria “[...] 

“interior” e 
“exterior”, o “ser” e o “ ser”, o “lugar” e o “não lugar”, o “possível” e o “impossível” entre outras (Goldfeder, 



” (Goldfeder, 2021, p. 213). Como escreveu Ana Cristina, “todo texto 

Que tragédia!” (Cesar, 2016,

uma “subjetividade” passa pela elaboração teatral da enunciação lírica, ou seja, pelo 

No ensaio “Singular e anônimo”, de Silviano Santiago –

–

– “[...] a linguagem poética 

ravessia para o Outro” –

“[...] 

leitor, ele não é todos como também não é uma única pessoa” (Santiago, 2002, p. 61).

Partindo do princípio de que “ linguagem poética nunca exclui o leitor” (Santiago, 

o leitor, esse destinatário “singular e anônimo”, 

“[...] a ideia de alteridade está intrínseca à noção de endereçamento, um conceito que também problematiza 

‘ ’

” (M
Depoimento de ACC no curso “Literatura de mulheres no Brasil”, ministrado pela professora Beatriz Resende, 



demonstra como a percepção de um “outro”, bem como o desejo em afeta

–
–

se que, para ACC, o “desejo do encontro” 

ou de “mobilização do outro” 

tradicionalmente “íntima”, como a carta ou o diário, junto da escrita literária, tendo como 

horizonte a expectativa de destinar a um “outro”, é algo sintomático em sua obra. Não seria 

pensar que, a partir desse “desejo”, emerge uma maneira de tentar recuperar o que o 

– – não consegue alcançar “[...] no trabalho 

” (

um (des)encontro com o “outro” e a própria impressão de subjetividade: “me 

inteiramente grata” (

exemplo, a um “você”, ACC endereça a um sujeito impreciso, ou melhor, a “[...] toda e qualquer 

s de modo geral” (M

outros tópicos. Parte do texto pode ser escutado na “Rádio Batuta IMS”, iniciativa do Instituto Moreira Salles em 

https://radiobatuta.ims.com.br/programas/literatura-em-voz-alta/ana-cristina-cesar


do “reinvestimento na relação entre linguagem e experiência”. 

ridade da linguagem e do “outro” 

Pedrosa aproxima as noções de “teatralidade” ou “performance” do endereçamento, 

à “teatralização ficcionalizante da subjetividade” e em paralelo à não “[...] encenação 

escrita” (Pedrosa, 2014, p. 72). Em diálogo com a discussão de Siscar (2011) sobre o 

estudiosa investiu em uma noção de “drama”, cujo endereçamento seria um modo de “[...] se 

crise, revela força e se torna motivo de convivência” (Pedrosa, 2014, p. 75).

Assim, essa experiência é erigida como “experiência da crise” (Pedrosa, 2014, p. 81), 

pois ao passo que o endereçamento pode se caracterizar como “uma experiência produti

indeterminada de recepção” (Pedrosa, 2014, p. 81

interlocução oral, em que há certa lógica que rege a copresença e forma as “subjetividades” dos 

sujeitos na comunicação, a linguagem poética causa um “cisma”

considerado um “ele” – –

engendramento de uma “subjetividade” que, como escreveu Benveniste, só se 

– entre um “eu” e um “tu” –, o poema que é endereçado abre seu “organismo” para 



de “entrelugar”. Joëlle de 

e destinação, aponta para a instabilidade que caracterizaria o “papel” do leitor. À primeira vista, 

eceria uma “[...] 

a” (De Sermet, 2020, p. 266). Entretanto, o leitor teria uma 

como um “terceiro incluso”, isto é, instância “[...] ao mesmo tempo testemunha do 

endereçamento e destinatário” (De Sermet, 2020, p. 273

Todo esse dinamismo, essa troca interna de papéis enunciativos em meio a uma “[...] 

cujas ancoragens sempre estão deslocadas” 

–

– alguma “subjetividade” postulada nessa “‘multiplicidade’ do singular e 

anônimo” (Santiago, 2002, p. 68). O “ele”, leitor, constituiria, para De Sermet (2020, p. 277), 

uma instância que “[...] 

”. A 

“curtos circuitos temporais” 

como relação explícita de um “eu” com um “tu”. Ele se encontra em um 
enos em relação ao “eu” da 

enunciação que relativamente ao “tu” do ouvinte, o que pede para colocar 

“cisma” na gramática que se abre à especulação psicanalítica e filosófica. Retomando a dupla 

pesquisador sugere que: “há na letra algo que diz respeito à 

destinação” (Siscar, 2016b, p. 123). Partindo dessa provocação e nos atendo à dimensão 



carta pode dizer respeito tanto à escrita “íntima”, 

no âmbito da letra, de um “eu” que procura estabelecer contato com um “outro”, como à 

– ato em suspenso entre o “eu” e 

o “outro” – carta em trânsito à mercê da alteridade. Daí o “problema da 

destinação” (Siscar, 2016b, p. 122), pois “não há como definir de antemão a identidade de um 

stinação” (Siscar, 

2016b, p. 123). Ademais, em poesia, não há como garantir ou revestir de “autenticidade” 

“Na vida cotidiana, tudo é mais simples, o interlocut

fingimento” (Siscar, 2016b, p. 123). Alinhado à perspectiva do “fingimento”, diríamos que no 

de “travessia” ao “outro”. 

endereçamento é pensar [...] que o “eu” poético é antes de mais nada um gesto, 

–

–

indefinição de tal procedimento estético: “não existe uma teoria pront

invocação”. Todavia, na mesma direção apontada por Pedrosa em seus trabalhos sobre o tema, 

to, como “problema de ”, 

“ ”

na história” (Siscar, 2023, p. 12



bre o “desejo de 

”

como essa estratégia ou “empenho performático” 

política seria desenvolvida “[...] em torno da 

óprio”. 

– ou “mundo” – “[...] 

uma língua e num mundo”.

endereçamento lírico atuaria de modo a encenar e “presentificar” uma relação entre o sujeito e 

seu destinatário, construindo o efeito de subjetividade do sujeito ou determinado “tom íntimo” 

– –

elaboração do “eu” passa pela elaboração de um “outro”, bem como são deixadas marcas desse 





“ ” (A

gaúcho Caio Fernando de Abreu iniciou sua crônica de nome “Por aquelas escadas subiu feito 

uma diva”. Publicada originalmente no jornal O Estado de S. Paulo em 29 de julho

“

durante o expediente” (C

atenção, o gesto e o contexto do “descortinar rayban” 

Ana Cândida Perez, os óculos escuros eram uma espécie de máscara para disfarçar “[...] a 

a pose estudada” (

“descortinar rayban” ( “faço que não vejo” (

escreveu ao “bruxo”, apelido dado ao amigo Caio F

seção de nome “Cultura”, no referido jorn
esteriótipo do “mito romântico” criado ao redor da autora e sua obra após seu falecimento

“ ” –
–

Sua dissertação de mestrado “O texto louco de Ana C., 
a poesia que a mídia não leu”, “
Cesar” foi um marco 



“[...] Caio querido, [...] 

” (C

– –

–

–

“falar de si”, sem rodeios, se funde a um certo “fazer número” (

“eu” que é posicionado de modo a destinar seus afetos e inquietações, irrompe, entre parênteses, 

, os “violinos impressionistas” 

dúvida múltipla “destes ” 

do “eu”. Usando de metáforas, prenuncia sua correspondência cria

“sentimentos”, entre “nãos” e “sins”, sobre um acontecimento aparentemente corriqueiro de 

, de 2005: “na sua poesia, [...] torna

numa execução surpreendente dessa descarga de energia no verso” (Frias, 2005, p. 488).

“

me afundar sem te escrever” (C
simplesmente corresponder. Entretanto, é difícil manter a “catarse” sob controle e não 



“fazer número” (C

Uma biografia “grau zero” (C

“ ”

– –

“O poeta 

é um fingidor”, 

corresponderia, por princípio, ao eu “verdadeiro” [...] 

– –

uma “[...] cleptomania estilística [que] via corte, colagem e costura faz [...] uma produção 

imprevista” (Cesar, 2013, p. 467). 

– não por acaso denominado de “Jogo de cartas” –

“[...] mostrar em estado original umas das principais matrizes de sua criação 

“p ”

“uma espécie de teatralidade” (Z
“ ensaiada”

supervisora da equipe de transcrição das cartas a Luiz Augusto “[...] Ana era pouco convencional na escolha do 

que ela desenvolvia a escrita às vezes no espaço entre frases impressas” (C



textos literários” 

poeta afirma que, essa escrita “[...] à mão, com 

passado a limpo [...] dá relevo e importância a uma poética” (Cesar, 2013, p. 466) que encontra 

seu abrigo nos “documentos íntimos” (Cesar, 2013, p. 466), como é o caso do diário:

Cecília Fonseca: “preciso acabar com essa mania de transformar carta em diário íntimo, pesado, 

)” (Cesar, 1999, 

enviada a Cecília em 24 de maio de 1977, a poeta escreve: “reli a carta e achei um modelo de 

confusão epistolar. Finja que é literário! Controlando o intempestivo desfiar de palavras” 

(Cesar, 1999, p. 147). Chamam a atenção os “[...] diários íntimos fictícios” (Cesar, 1999, p. 

117), o que nos mostra que a autora falseava certa “intimidade” em seus diários e 

los à “antologia”, 

a. No trecho da carta de 1977, a “confusão epistolar” 

(Cesar, 1999, p. 147) salta aos olhos, bem como a recomendação de que tal “confusão” seria 

um procedimento proveitoso ao fazer literário: “Finja que é literário!” (Cesar, 1999, p. 147).

de tom “ ”

“[...] das previsíveis Ana e Ana Cristina, à ficcionalizada Ana C., ch

o pseudônimo Júlio, possivelmente a porção masculina de Júlia”



a desmontagem dos “gêneros 

pessoais”, nos faz retornar ao 

Sobre a estratégia das assinaturas, Luciana Di Leone (2008, p. 22) comenta que: “‘Ana 

C.’, esse objeto – –, é uma rede, um arquivo”, cujas rubricas endossam seu espetáculo. 

Se por um lado ACC “baixa a guarda” ao “descortinar rayban” (Cesar, 1995, s

ausência nas cartas, cujas assinaturas “[...] só têm valor porque 

uem assina” (Di Leone, 2008, p. 23

“ ” “ ”

apenas à primeira camada de “falsidade” na obra. De modo a subverter também elementos da 

– – certa “referência desdobrada” (Combe, 

“completa”, isto é, seria possível encerrar em apenas uma carta toda uma comunicação com o 

“nivelar” as condições temporais 
“O nivelamento da primeira [enunciador poético] e da segunda pessoa [leitor] acontece 

” (
minibiografia encerrar com a assinatura de “H.B. Holanda”, remetendo à Heloísa Buarque de 

ue foi escrita pela própria ACC, conforme a nota do editor “A biografia ficcional integrava a 
” (Cesar, 2013, p. 51).



todo: “

híbrido de ficção e teoria, de poema travestido em carta”. O livro tem todo o seu projeto 

Com “ ”, o poema é endereçado e começa a tomar a forma daquilo que foi 

aberto tal endereçamento, já que “ ” não é um nome próprio. próxima linha, “chove a 

cântaros. Daqui de dentro penso sem parar nos gatos pingados” (Cesar, 2013, p. 47), inaugura 

determinada impressão de imersão na “subjetividade do sujeito”, pois da circunscrição difusa 

do “ele” do destinatário, nos deparamos com um movimento que nos leva 

“eu” e a adentrar a “intimidade” do sujeito lírico. A imprecisão continua: “notícias imprecisas, 

ropósito? Medo de dar bandeira?” 

mantém as tensões e a dúvida: O “Medo 

de dar bandeira?” (Cesar, 2013, p. 47) seria um questionamento a 

ltiplicidade de gêneros e recursos elípticos forja uma “[...] 

“O livreto minúsculo, em formato e duração, de 1979, é composto de uma só carta, 
de Júlia para alguém que não é nomeado, tendo como ‘personagens confessos’, tirados da vida real, Mary e Gil, e 

liográfica ‘2ª edição’. Não custa imaginar a aflição de um obsessivo colecionador de livros 
raros procurando a 1ª edição em todos os sebos do mundo” (Cesar, 2013, p. 9

Essa referência às canções demonstra que o texto, aberto às “contaminações” do re – –
engendrando um efeito de subjetividade à “Júlia”, como se em nosso voyeurismo de leitores de “intimidade 
alheia”, pudéssemos também ouvir . Há ainda o “rapto” de versos da canção “Mais uma vez”, 

como se “Júlia”, para construir sua “subjetividade”, dependesse desses acréscimos de real.



ui”. A pesquisadora ainda discorre 

“gêneros íntimos”, como o diário, a carta e o cartão

de encenar “uma intimidade que é efeito 

toafirmaria na linguagem” (Malufe, 2009b, p. 150).

“ ”

entre aqueles “envolvidos” na correspondência quanto para o “terceiro incluso” 

do leitor: “o dia foi laminha. Célia disse: o que importa é a carreira, não a vida. 

ocupado” 

parte de uma “obra”, mas sim – –

Aparte das semelhanças em relação aos destinatários e da armadilha “biografílica” que 

, destacamos a semelhança do discurso. Palavras como “laminha”, a descrição de 

cotidianidades e os nomes das “personagens” aparecem em ambos os textos. Na cart

operando sob a lógica da comunicação e não da “catarse” literária. Quanto às perguntas 

Considerações de Ana Cristina C. sobre leituras que procuram a intimidade do autor no poema: “acho que todo 

do autor, você vai buscar na identificação romântica” (Cesar, 2016, p. 304



discurso, a comunicabilidade encontra entraves. “Júlia” – –

narciso é evocado junto a uma suposta ideia de verdade: “a vida parece laminha e a carreira um 

O que escrevi em fevereiro é verdade mas vem junto drama de desocupado” 

“verdade” passa incontornavelmente pela 

entre “real” e “ficção”, representados respectivamente pelo telefonema e pela carta:

Por telefone, a voz, isto é, o “real” quase imediato do corpo

, causando o arrependimento: “[...] quand

tv e eu perto de bananas, tão sem estilo (como nas cartas)” (Cesar, 2013, p. 47). Paradoxalmente, 

“ ” que parece não se 

predileção pelas cartas para a criação de uma “subjetividade” 

melhor sustentaria a relação “eu

outro” ou “eu outros”.

– –

É como se um “eu remetente” interagindo com um “outro destinatário” configurasse o 

uma espécie de “evento público”, uma conversa que aparenta 

nos convidar diretamente a adentrar tal emaranhamento polifônico. “Júlia”, o sujeito lírico, é 

“ ” –

–

“

OUSADO ao escrever. Talvez seja engano. Não adianta, sou fascinada pelas letras” (C



forma da carta em seu ciclo da correspondência. Conforme Collot (2018, p. 45): “e

”.

especialmente pela escrita diz respeito à formação em si do sujeito, que “[...] 

”. Nesse poema, o 

interpretação das relações entre alteridade e “subjetividade” para a formação do “eu”, por 

arquitetar na escrita “[...] um movimento, um deslocamento,

leitor” (Pedrosa 

prazer. Em outro trecho da obra, “Júlia” direciona o foco do seu “desejo”, que oscila entre a 

“ ”: “penso pouco no Thomas. [...] Depois, desgosto: dele, do pau 

dele, da política dele” (Cesar, 2013, p. 47

“

é anterior, boboca” (

“Júlia” com a escrita – –

agora, o texto nos apresenta mais informações dessa relação de proximidade com o “mundo” 

. Se, por um lado, escrever chateia, inventar traz “prazer”, no poema, tal “prazer” seria 

da ordem de um “prazer” anterior à escrita, ligado à elaboração material do livro. Em 

endereçar sobre o suposto “desejo”, “Júlia” convoca “ ” – –

carta: “p.s. 2 –

–

” 

“Júlia” é redigida como uma artista cuja enunciação articula uma suposta preocupação com o 

efeito estético “quase perfeito” (Cesar, 2013, p. 50

conter tanto o verbo “corar” quanto “chorar”, 



literário de “Jú ”. Ocorre que

trecho, ressalta que ambos os leitores de “Júlia” não alcançam a complexidade desse projeto 

literário alicerçado na “cumplicidade inimiga” (Santiago, 2002, p. 67). Conforme Santi

(2002), o ponto fundamental relativo à postura de “Gil” é que ele representa um leitor detetive, 

aquele que, apesar de estar correto a princípio, no que tange ao fato de que “(todo poema guarda 

sintomas e dados biográficos)” (Santiago, 2002, p. 69), fa

biografia de quem o escreveu: “a poesia não é mistério que se resolva com “perguntas 

capciosas” feitas ao autor” (Santiago, 2002, p. 69). Para Santiago (2002, p. 69), “Gil”, diante 

da leitura de poesia: “tem medo de a

que se fixa na alteridade que separa o sujeito do objeto”. Já “Mary” é configurada como um 

tipo de leitora oposta a “Gil”: “[...] 

” 

poema como estrutura fechada de “literatura pura”:

. 67), “[...] cada um tem razão não a tendo 

totalitária. [...] O poema sempre escapa aos olhos assassinos de leitores asfixiantes”. 

– –



“Gil” é Armando Freitas Filho, e “Mary”, Heloísa Buarque de Hollanda

anteriormente introduzido pelo “drama de desocupado” 

147) afirma: “a

‘ ’ ‘ ’.

”.

Ao enunciar, “Júlia” é, a todo momento, articulada no poema de forma a nos enganar, 

seja por supostos lampejos de “confissão”, “não fui totalmente sincera” (Cesar, 2013, p. 48

“não se confessa os próprios sentimentos” 

categorias de “verdade” e “ficção”, não só como tema de sua enunciação, mas sistematizando 

se: “p.s 1 –

leia nossa correspondência, por favor. Tenho paixão mas também tenho pudor!” (Cesar, 2013, 

–

– que “T.” leia suas cartas, o texto coloca o sujeito lírico a deixar implícito que, para todos os 

projeto arquitetado sob o signo da “[...] insinceridade [...]

” (Cesar, 2016, p. 232). 

ambíguo e, depois de idas e vindas em torno de uma suposta relação entre o “eu” e um “outro”, 

“Júlia” encerra pedindo por “segredo” mesmo após reforçar que não se 

contradição, observamos que a relação entre “Júlia” e seu destinatário não se sustentaria fora 

alteridade faz parte do “fazer número” (Cesar, 199

A poesia de ACC exige um leitor participante, que enxerga o “apuro técnico” 

do labor literário sem perder de vista a “dinâmica da travessia” (Santiago, 2002, p. 

63). Essa “travessia” fundamenta o endereçamento e o efeito de subjetividade, abrindo e 

“[...] nós, os organizadores, fomos seus 
depois, reúnem, pela primeira vez em livro, parte de sua epistolografia”



, o sujeito é essa “figura” que a linguagem articula 

r sua subjetividade: “não estou 

conseguindo explicar minha ternura, minha ternura, entende?” (Cesar, 2013, p. 50).

A “ternura” que se repete, como se de fato o sujeito estivesse em um impasse entre 

“explicar” sua “subjetividade” e se fazer “entender”, pare

de subjetividade desse “eu” e à questão problemática da escrita de certa “afetividade” no poema. 

Similar às dificuldades de “Júlia” em expor sua “ternura” em 

p. 14) afirma que “[...] 

irracional, ao obscurantismo e ao sentimentalismo”

la não como um “[...] fenômeno puramente subjetivo, e sim 

o poema ou a obra de arte”

medida, distante do “objeto fantasmático” 

ldade verificada na enunciação de “Júlia”.

Ao tentar “expressar se”, o sujeito lírico em 

correspondência precisa de sua “intimidade”, justamente por sua “resposta afetiva” (Collot, 

“comunicação que emperra” (Malufe, 2009b, p. 150). O longo poema

o de plena reciprocidade do “eu” com o “outro” – ou com o “mundo 

exterior”, segundo Collot (2018, p. 15) –, delegando à “Júlia” uma correspondência incompleta 

quanto à performance de sua “subjetividade”. 

a enunciar uma “experiência subjetiva”, 

poema, intercalando o “falar de si” ao “falar sobre os outros” a fim de “falar” de sua 

“intimidade” para os outros. Tal “método” remonta ao que Süssekind (2007, p. 59) considerou 

como “[...] o mínimo indispensável de teatralização de uma literatura”. Após esse 



–

–

O conciso e filosófico abre alas, “recuperação da adolescência”, introduz ao leitor 

– –

no vácuo. Entre o absurdo do efeito da “experiência pessoal” e o absurdo da imagem em torno 

do navio, é como se o “ ” 

entre o “eu” da adolescência e o “outro” do navio, pode

palavra “recuperação” no título. “Recuperação”, em relação ao poema, poderia remeter tanto à 

um estado renovado em que o sujeito é colocado a se “afastar” da adolescência, do passado, ou 

o de “aproximação” com esse passado. Em meio a essa ambiguidade do título, a 

imagem do “navio no espaço” 

vestígio de sua “intimidade” em: “é sempre mais difícil” (Cesar, 2013, p. 17), passagem que 

Tais são as condições para apreender o “[...] 

comovem mutuamente” (Collot, 2018, p. 4

de formação do sujeito lírico como a concepção da alteridade enquanto: “espetáculo [de] 

ressonâncias afetivas”, encontra na transfiguração da “experiência emocional” em “experiência 

estética” (Collot, 2018, p. 21) suporte em comum. O que subjaz a tais “experiências” é o 



grafar “e moção”, cuja separação por hífen reforçaria o –

–

O “encontro” que engendra o sujeito se dá pelo navio, que no poema é apresentado como 

– – mais consistente e “existente” que o próprio “eu”. A dificuldade 

sibilidade de “e moção” (Collot, 

2018, p. 24) entre o “eu” e o poema. Em “recuperação da adolescência”, há um determinado 

entrave na formação do efeito de subjetividade do sujeito, pois não se realiza o “trânsito” entre 

erialidade, inclusive ao grafar “navio”, e o vácuo de um 

“eu” quase fora da linguagem. Para todos os efeitos, o que se lê é a dramatização acerca do 

limite da linguagem poética em “recuperar” esse 

Nem sempre essa “e moção” (Collot, 2018, p. 24), que transborda o “ser emocionado” 

“físico” entre o sujeito poético e o “outro”. Se por um lado, como escreveu ACC, “[...] texto é 

nada mais que texto” (Cesar, 2016, p. 303) e que, apesar de sua concretude, “ele é de 

outra ordem, ele não é da ordem do corpo” (Cesar, 2016, p. 303), percebe

força de sua poesia, que o texto “[...] não deixa de ter o desejo, o desejo não

dentro do texto” (Cesar, 2016, p. 303). Assim, observamos que a busca pela “mobilização do 

” é constantemente dramatizada pela busca do “corpo” do “outro”. 

“

...”

como “recuperação da adolescência”
“completar” a lacuna de uma poema as, de “ancoragem”.



Como suporte à busca por esse “mistério”, isto é, de tentar exercitar 

“deseja” ser mais que só texto, parte da crítica considera o p

ara a realização desse “poema que toca”, Ana Cristina traz para seus 

ilustração “[...] atraía o olhar, quebrava a seriedade [...]: a vinheta de uma formaç

eu estilo, de ser e escrever” (Freitas Filho

dos outros “corpos”:

se a passagem do “corpo” de letras do poema até a dramatização do gosto 

de sangue na boca do “eu”. A relação entre o “corpo” de tinta sobre a página e o “corpo” que 

angra é da ordem do embaralhamento, para o leitor, tanto o poema quanto “eu” lírico parecem 

afetividade é articulada até o “sentir” do “filete de sangue/ nas gengivas” 

–

compreendida como “[...] uma maneira de viver o mundo” (Collot, 2018, p. 35) –

Na série “Simulacro de uma solidão” , alguns poemas como “30 de agosto”
tros tópicos, o “corpo” do sujeito e os “corpos” alheios



sentimento “é um modo de abertura ao mundo pelo qual 

lo”

Assim, a fixação do olhar do “eu” no corpo do “outro” afeta o sujeito ao ponto de erigir 

ptura do “sentir”. O “sentir” do sujeito lírico, não por acaso posicionado no início do verso 

que divide o poema em dois, seria o ponto de fusão do “eu” do sujeito com o “outro” da 

linguagem, momento em que a “experiência emocional” 

“experiência estética” . Tal “experiência” vai sendo encenada pelo efeito 

de transformação do “corpo” de palavras em “corpo” humano, seja por meio dos dentes e das 

estabelecida entre o poema e o corpo do “eu”, inclui o leitor dentro da experiência humana de 

a sua transitividade formadora: “e ‘nasce’

‘comove’

s representações ‘petrificadas’” (

“[...] o paralelismo entre a primeira e a



este sujeito bifurcado e sua obra, também desinflada da sua suposta objetividade”. 

dos sentidos. “ –

–

pela autorreflexividade irônica” Em “arpejos”, ciclo poético em 

arpejo “[...] é a execução rápida e sucessiva de notas de um acorde. [...] Arpejo é mais uma 

forma de execução do que propriamente um ornamento”. Na exec

são também evocados em “1” para tocar o órgão genital feminino: “acordei com coceira no 

(rugosa e murcha) ficasse brilhante” (Cesar, 2013, p. 26). Assim como a vulva, os olhos têm 

investigar se “[...] um rouge a mais tem significado a mais” (Cesar, 2013, p. 26).

– –



“[...] rouge a mais” (Cesar, 2013, p. 26) na obra da poeta. Os “olhos leigos” (Cesar, 2013, p. 

26), que parecem buscar alguma “intimidade” com o próprio corpo, a fim de descobrir mais 

r, do exame do “corpo” do sujeito, até o exterior do texto, o que também 

não consegue ler o “próprio corpo”, o “rouge a mais” (Cesar, 2013, p. 26), talvez por isso

“eu” é posicionado a se dedicar à leitura, onde a promessa de significado é maior. Dos ouvidos 

se também a “presentidade ” e o 

de desconhecido, “toca” esse “corpo”, essa cena “íntima” que se abre às múltiplas significações.

reforça o lugar do corpo no projeto da poeta: “o tema da exposição do corpo e da intimidade do 

poeta permeia a obra da escritora carioca, elaborando uma encenação do ‘eu’, desestabilizando, 

ilusão de verdade que seus escritos, à primeira vista, podem causar”. Em especial, 

sobre o toque, Marchi (2015, p. 180) afirma que, em ACC, sobressai o “[...] desejo de 

correspondência, de olhar, ser visto e ser tocado”. E esse “toque” passa pela “[...] e

desse desejo de participação, de estabelecer contato com o outro” (Marchi, 2015, p. 181

A pesquisadora enfatizou que, aquilo que podemos entender como “toque”, a nível de escrita, 

ue “[...] ‘escrever toca no corpo 

por essência’, e esse movimento implica, necessariamente, em se dirigir a outrem, a endereçar” 

“desejo” ao “outro” é “anônimo”:

, a “presentidade” é fator fundamental, assim como a performa



primeira, lemos como o “eu” –

“aparência” que, de súbito, se intensifica de “linda” a “gostosa”, como que construind

endereçando seu “ ”. Adiante, temos não só a sala de cinema como espaço 

estabelecido como o primeiro toque e seus desdobramentos no sujeito, “[...] quando no cinema 

você roça o ombro em mim aquece, escorre, já não sei mais quem desejo” (Cesar,

A encenação do desejo de encontro é com o “corpo” anônimo, que serve de metonímia para o 

químicas do corpo, que “aquece” e “escorre” (Cesar, 2013, p. 28

de subjetividade do sujeito: “já não sei mais quem desejo” (Cesar, 2013, p. 28).

espaços públicos, o que vai de encontro com a concepção comum de “anonimato”. A noção de 

“anonimato” erigida no poema corrobora com o projeto de ACC no que tange à “invenção 

dramática da intimidade”, isto é, se prioriza a encenaçã

características e ações das “personagens” que coparticipam do ato enunciativo –

– sem deixar de provocar o leitor. Pouco importa a sessão de cinema, o “espetáculo” 

é o “outro”, aquele que se pode “tocar” com o olhar ou que “toca” o “eu” pelo roçar de ombros. 

A partir do “toque” do “outro” da poltrona ao lado, que desencadeia as reações e o efeito de 

intimidade do sujeito lírico, a busca pelo “desejo” e pelo “toque” do (no) “outro” vai esc

até chegar ao ápice do “mínimo pavio” (Cesar, 2013, p. 28), metáfora que “explode” a primeira 

parte do poema: a sala de cinema, a tela e os “outros” desaparecem e o endereçamento volta

o sujeito do “toque” do “outro” na sala de cinema 

enigmática: “a portadora deste sabe onde me encontro até de olhos fechados; falo pouco; 

discreta” (Cesar, 2013, p. 28). Na primeira parte, os “outros” são o que deflagram a impressão 

de desejo do “eu”, são ainda o principal referencial para o “toque” do sujeito. Na segunda parte

a linguagem, ao contrário da fluidez guiada pelo efeito de “desejar” do “eu” na primeira, tece 



encontro “falo pouco; encontre” (Cesar, 2013, p. 28) –

quanto na encenação do despiste “esquina da Concentração com Difusão” (Cesar, 2013, p. 28).

Em “anônimo”, a presença dos corpos, bem como a 

efeito de desejo do “eu”, remetem às aproximações teóricas que Zumthor (2007) faz ao pensar 

–

Ao considerarmos a seguinte reflexão de Zumthor (2007, p. 77), “o mundo me toca, eu sou 

tocado por ele; ação dupla, reversível, igualmente válida nos dois sentidos”, pa

efeito de teatralidade na poesia de ACC. “Espetáculo” em que a “e moção lírica” (Collot, 2018, 

p. 24) é realizada por meio do trânsito entre o “corpo” do sujeito e o “corpo” do “outro”.

–

– s poemas. Um registro disso está no “índice 

” que encerra e que fornece “[...] algumas pistas, de autores com os 

respeito a] quem eu li, quem o texto namora, sabe?” (Cesar, 2016, p. 305 306). No “índice”, 

poetas como “Drummond, Carlos” (Cesar, 2013, p. 124) e “Manuel, Bandeira” (Cesar, 2013, 

p. 124) figuram ao lado de amigos e músicos. Todavia, as “presenças” de Charles Baudelaire e 

“

tanto que é impossível fazer blitz e flagrar a ladroagem” (



–

posicionando a atenção do destinatário em “Acontece assim:” 

endereçamento, o sujeito é posicionado de forma a encenar uma perturbação física: “[...] tiro as 

segurando o queixo e a boca com uma das mãos” 

– –

do “corpo” do “eu” junto da presença da morte – “[...] 

” (Cesar, 2013, p. 21) bem como o encenar de “[...] 

” (Cesar, 2013, p. 21) –

violento do sujeito de “Ode triunfal”

O sujeito em “Ode triunfal” cant

máquinas ao passo que manifesta as perturbações do “eu”: “ó

Em fúria fora e dentro de mim” 

“espasmos” no poema de Álvaro de Campos, podem ser percebidas em “final de uma ode” 

“ ” 

a se abrir à pluralidade, grafada pelo “entendem?” no final do trecho destacado.

Por meio da sensação de descontrole corporal e dor, o sujeito encena certa “experiência 

mocional” (Collot, 2018, p. 21) que, a exemplo de “Ode triunfal”, também é erigida clivando 

o sujeito para que esse performe os excessos daquilo que se passa “[...] fora e dentro de mim” 

(Pessoa, 1998, p. 119): “[...] sinto um dó extremo do rato que se fer

Aparte da “Ode triunfal”, a encenação do “eu” em “final de uma ode”, pelo aspecto teatral de uma subjetividade 
criada e pelo manejo do efeito das dores do “eu” compartilhadas com a alteridade, remete ao sujeito de 
“Autopsicografia” “
deveras sente.” (P “[...] 

” (
“doloroso” processo de formação. Dor heteronímica que o poema de ACC “furta” para configurar a “intimidade” 

“ h não ser eu toda a gente e toda a parte!”



ou do palco ou do quartinho” Nesse “eu” que é posto a se contorcer, vemos 

a ser coabitada pelas impressões de outrem, isto é, o “dó 

extremo do rato que se fere” e o “lusitano torpor” 

a intimidade, em ACC, configura determinada “[...] armadilha do 

jamais resolvido”.

a é a série poética “três cartas 

”, – –

poético, apresentado como uma “vítima” de l

–

Para além da impressão de confiança e “intimidade” que o poema sustenta por 

“Navarro”, o texto acima po – “ ” –

“Navarro” seria “[...] 

literária”.
ma “pasta rosa”, 

“Prontos mas rejeitados”
póstumo: “posso dizer que me lembro de quase todos eles quando Ana montava seu primeiro livro, 
[...] As composições que formam “Prontos mas rejeitados” [...] foram rejeitadas de ” (



“

o menos esse obscurantismo biografílico. [...] Já basta o que fizeram ao Pessoa” (

– ou “biografílicas” 

– dos heterônimos pessoanos a partir da “[.

”.

buscando, como “Gil”, as “entrelinhas biográficas” de tais 

do “eu” “ ” uma “nova gera signos” 

A “nova crítica” deveria valorizar “[...] os sentidos que emanam das palavras, da 

” (M

na terceira parte de “três cartas a navarro”, o poema engendra um s

“Navarro,/ Hoje produzi um personagem

deixa o tiro de sair pela culatra” (

“a gente sempre acha que é/ Fernando Pessoa” (

Para citar brevemente a “presença” de Baudelaire em 

“21 de fevereiro”, 

re em “Carta de Paris” (vide p. 

“não quero mais a fúria da verdade. Entro na sapataria popular. Chove por detrás. Gatos 

” (Cesar, 2013, p. 36). No excerto destacado, observa

simultaneamente, estabelecendo um “eu” da enunciação enquanto constrói um cenário ao 

que o sujeito vai tendo sua “subjetividade” configurada. Aliás, o efeito de subjetividade no 

Baudelaire irrompe cercado por uma contradição: “abomino Baudelaire querido, mas 

procuro na vitrina um modelo brutal” (Cesar, 2013, p. 36). 



– –

“querido”. Nota

“abominar” não deixa de estar ao lado daquilo que o “eu” aparenta rejeitar para, em seguida, 

segue após a conjunção adversativa “mas”, o que, 

par de sapatos, um outro “modelo brutal” (Cesar, 2013, p. 36) em poesia. Dessa forma, o sujeito 

sicionado a selecionar os “objetos” de desejo, contradição e reformulação –

–

–

– ao “desejo” de reincorporação de outras vozes 

literárias, o sujeito, ao ter sua “subjetividade” articulada, não deixa de encenar sobre a potência 

Outro poema de ACC que “vampiriza” um poema de 

“ –

nos ouvidos, no último momento”

o célebre último verso de “Ao leitor”, primeiro poema de “

meu igual, meu irmão!” (B

“[...] sou eu que te sacudo os ombros e grito verdades nos ouvidos” (

“[...] e jogo a teus pés inteiramente grata” 

“

de carícia, e o teu espanto!” (

– –

“



”

é [...] Um conjunto de 33 fragmentos e um “epílogo”, que 

literária, escreveu Hollanda: “uma vez confidenciou a respeito de seu londrino 

‘esse livro que aborda as viagens pelo lado do confinamento é um

segredo e à maldade desse tom’” (Hollanda, 2013, p. 450). Antes de adentrarmos em 

, convém reunirmos algumas aparições do signo da “luva” – ou “luvas” –

, “Simulacro de uma solidão” traz em seu bojo uma menção à “luva”:

inserções sobre a rotina fossem lançadas na página de um diário, o sujeito poético em “9 de 

setembro” é colocado a enunciar sobre um acontecimento que nos chama a atenção: “minha 

ha devolveu a luva” (Hollanda, 2007, p. 139). Apesar da falta de informações 

disponíveis a nós, leitores, quanto à identidade da “amiguinha” ou mesmo as condições em que 

a tal “luva” foi parar com essa figura misteriosa, interessa observar a importância qu

“acessório” parece ter para o sujeito. Ter novamente a “luva” em mãos é ter novamente a 

“Mistura adúltera de tudo”. “Épitaphe”, poema de
– assim como Baudelaire nos “Pequenos poemas em prosa” –

“ goûts surtout, j’ai des goûts élégants;/ Tu sais: j’avais 

dedos enluvados...] [...] As luvas de Corbière servem [...] para “deixar a vida” 
amente, de sua autodestruição”.

“Em uma carta escrita da Inglaterra e datada de “27/8/80”, Ana Cristina conta a seu pai, Waldo Cesar, os planos 

livrinho que por enquanto tem o nome absurdo de “Edição Autorizada de Viagem de Querida.” Vai ser outro 
–

ssivo na cabeça” (C



mais de significados. A “luva” ou “luvas” na poesia de ACC, ao decor

ganhando significados múltiplos, em que o toque passa a ser realizado não pela “pele”, mas por 

meio desse “instrumento” de manipulação da palavra, de falseamento tátil, preservando o gesto 

ambíguo em sua escrita ou a “maldade desse tom” (Cesar, 2013, p. 450).

[1982], o poema “sete chaves” também articula a “luva”, 

– – a espiar seu escritório: “[...] então:/ É daqui que tiro versos, desta festa –

–

passa o ponto e as luvas” (Cesar, 2013, p. 81). A “festa” de onde o sujeito “tira versos” refere

engendra um efeito de expectativa do sujeito: “[...] meu coração bate incompassado entre 

gaufrettes” (Cesar, 2013, p. 81) devido a promessas de uma “grande história passional” (Cesar, 

sua cena passando as luvas ao “outro”, abrindo os bastidores de sua produção. Ao revelar 

parcialmente seu método, o sujeito “[...] passa o ponto e as luvas” (Cesar, 2013, p.

linguagem e de certa “cenografia” que o poema encerra, acessório que reveste o “eu” e recria 

sobre o real. As “luvas” são configuradas como símbolo desse recu

“[...] a intimidade é apenas um cartão postal” (Süssekind, 

não são escritos com “sangue, suor e lágrimas”, mas com luvas. Entre o sujeito 

–

–



“intimidade” do sujeito

se com o “outro” encenando uma despedida 

que, aparentemente, marca uma nova fase na “experiência” desse sujeito: “estou parti

suspiro de alívio. A paixão, Reinaldo, é uma fera que hiberna precariamente” (Cesar, 2013, p. 

. O texto dá a entender que sujeito poético “opta” pela mudança e por certa “estabilidade 

emocional” ao invés da “paixão”. O poema se desenrola como 

um efeito de progressivo distanciamento entre o “eu” e o “outro”, o nome desse interlocutor, 

que primeiramente aparece como “Reinaldo”, vai sendo transformado em “meu bem” e depois 

“você”, como se a identidade desse “outro” fosse paulatinamente apagada. Tal recurso reforça 

Em: “esquece a paixão, meu bem; [...] não pega mais o meu corpo; não pega mais o seu 

corpo. Não pega” (Ces se o desenlace dessa relação, a “paixão” deve 

ser esquecida como os toques dos corpos, como se o sujeito “calçasse” as luvas, o que delimita 

as barreiras entre “intimidade” e alteridade. Após a separação do “eu” e do “outro”, cu

edição, consta o seguinte “Próximo lançamento: ” (



do “eu”: – “não queira nada que perturbe este lago agora, bem” (Cesar, 2013, p. –

vai moldando um sujeito feminino “introspectivo”, formando u

discurso cuja linguagem parece oscilar entre o monólogo interior, o diário e a carta “

Fico quieta./ Não escrevo mais. [...] Não penso na partida” (Cesar, 2013, p. 

sujeito, apesar de “quieto”, como fica posto, é um importante procedimento de captura e 

– “Não escrevo mais” (Cesar, 2013, p. 

– – “Meus garranchos são hoje e se acabaram” (Cesar, 2013, p. 

Nesse efeito de interdição de si, o “monólogo” do sujeito, por vezes, oscila entre a abertura 

u destinatário e um fechamento, cujo “desejo” pelo silêncio parece 

prevalecer sobre o “desejo” do encontro e da linguagem: “perdi um trem. Não consigo contar a 

este silêncio” (Cesar, 2013, p. 

imeira página, um “outro” intervém sugerindo algo novo: “e

olhos” 

que, após a intervenção do “outro”, vai se valendo de lentes de câmera fotográfica para 

transformar o real, tal qual o efeito proporcionado pelas “luvas”. Em seguida outra “voz” alheia, 

que insiste na fotografia, é capturada: “‘

volta, nas cadeiras da varanda’”

“inércia” 



e apreende por meio da câmera: “imagino a onipotência dos fotógrafos 

escrutinando por trás do visor, invisíveis como Deus” (Cesar, 2013, p. 56

poema estabelece o efeito de subjetividade do “eu” e do “outro” por meio da pose, isto é, da 

iguração da imagem de si ou do “outro” 

parece não ser suficiente para a formação do efeito de subjetividade do “eu”.

tamente por essa espécie de não realização do “eu” pelas linguagens –

–

também insuficiente para a “autoexpressão” do “eu”: “[...] falar não me tira da pauta; vou passar 

” “Sair da pauta” manifesta, explicitamente, 

o “desejo” do sujeito em extravasar os limite

tentativa em tentativa em “sair da pauta”, o sujeito “viajante”, como que de 

“posando” sua “subjetividade” de forma quase inapreensível a olho nu “Nada lá fora e minha 

cabeça fala sozinha, assim, com movimento pendular de aparecer e desaparecer” 

certeza de que você não pintaria as paredes de preto. “Querida,/ Hoje foi um 
postal?” 



um “círculo perfeito” (Cesar, 2013, p. 57) nem no que se refere à 

se à própria incompletude para escancarar “a técnica que dá certo” (Cesar, 

“[...] vim olhando quadro a quadro, cheguei aqui/ e não tem ninguém aqui./ Ten

que você não pintaria as paredes de preto” (Cesar, 2013, p. 57). O sujeito é posto a enunciar o 

seu estranhamento ao longo de seu “passeio” pela galeria como se mantivesse próximo o leitor, 

“você”, sobre as paredes pintadas de preto, suporta tal 

determinada leitura em andamento: “‘querida,/ Hoje foi um dia um pouco instável em Paris./ 

postal?’” (Cesar, 2013, p. 57). Entre a instabilidade do dia em 

em questão se endereça de forma vaga a uma “Querida”, o que causa estranhamento em relação 

ao endereçamento anterior entre o sujeito e o “você” da galeria.

ção entre o sujeito e um “você” –

–

“você é meu único tesouro. Você morde e grita e não me deixa em paz, mas você é meu ún

tesouro” (Cesar, 2013, p. 56), passando por trechos em que a dicção poética encontra certa 

versificação: “não dá para ver, eu sei,/ mas meu desenho guarda sim/ você/ não fala/ trai/ um 

” (Cesar, 2013, p. 57

ruptura desse “número a dois” seja a passagem em que o sujeito é posto a surpreender o leitor 

“querido diário:/ daqui” (Cesar, 2013, p. 64). O 

pela clássica entrada “querido diário” (Cesar, 2013, p. 64) para, na sequência, ser pego em 

flagrante e expulso pelo “eu”. Segundo Bosi (2015):



“outro”. Temos pistas desse procedimento ao longo da obra, como no trecho: “depressa porque 

trucagem” (Cesar, 2013, p. 66). Para além de “ ”, clara referência ao conto homônimo de 

por ACC, chama a atenção a palavra “trucagem”, termo que se 

relação ao “ ” do sujeito

Formada a partir de um desenho da artista visual Bia Wouk intitulado “ ”

–

–

“

meio do reflexo, de máquina na mão” (

O sujeito “manequim de 

fora” o “real” de fora da vitrina e 

“[...] the book’s cover drawing features a mannequin with a raised hand in a window display beside a bottle 

Ana C.’s most visual book, filled with references to art and meditations on the differenc
”



o “ficcional” do manequim. 

– afetação assente no desejo: “a imagem é desejável ou ela não é 

imagem” (Nancy, 2016, p. 102) – salienta esse efeito de fusão entre imagem e espectador: “a

”

“fotografar se”, capturasse não só a imagem distorcida, mas também a atenção do leitor, como 

correspondida em Nancy (2016, p. 104), para quem, “n

m os quais a imagem nos captura”. 

– –

(“Não estou conseguindo explicar minha ternura, minha ternura, entende?”)

atenção recai sobre o “olhar estetizante” prefere aos “[...] 

rasgos de Verdade” . Ao ser perguntada sobre o que seria o esse “olhar”, 



O “olhar estetizante” ( sob o signo das “luvas”, 

“ ”

escreveu sobre a “fuga” em , a exemplo do que a poeta disse sobre “sair” ou 

“fingir” em sua prática poética, em detrimento aos “rasgos de verdade” 

“

”

“ ” do “Real” 

ou da “Verdade” para criar o 

, p. 141) quanto à ambiguidade e potencialidade da “construção de uma 

intimidade sem sujeito”. No âmbito da “ ” –

“ ” –

“

corpo estranho”. Essa característica “viajante” do sujeito foi também 

identificada por Siscar (2011, p. 46): “O sujeito poético está sempre no ‘trânsito’ [...] entre o 

poema e a vida, entre o poema e seu leitor”. 

sujeito (na) da linguagem que, simultaneamente, pertence “[...] ao mundo, ao outro, à 

linguagem, não no modo da exterioridade, mas em uma relação de inclusão recíproca” (C

“[...] coincide consigo mesmo, não no modo da identidade, mas no da ipseidade, que não exclui, 

mas, pelo contrário, inclui a alteridade”

um campo aberto para a formação desse sujeito: “é preciso que haja a interferência de um fora, 

possa ter algum sentido”. É justamente por apostar no trânsito entre poema, correspondência, 

– –



“interferência de um fora” (Siscar, 2011, p. 47), o 

do efeito de intimidade do sujeito lírico. Por fim, o texto conta com um “Epílogo”. Nessa seção, 

o poema abre as cortinas do seu “espetáculo” ao leitor:

–
–

–

“Epílogo” 

ilusionista, “r

” (Cesar, 2013, p. 72), o sujeito é posto a chamar a atenção do público para seu 

equipamento de trabalho: “e ” (Cesar, 2013, 

p. 72). A “mala de couro” (Cesar, 2013, p. 72), além dos cartões

alegoria para a escrita desenvolvida na obra, guarda as luvas: “a

– – ” (Cesar, 2013, p. 72). O poema 

–

a o par de luvas “por cima de tudo” (Cesar, 2013, p. 72). Ao endereçar expondo os 

postais e as luvas como símbolos dessa escrita aparentemente sem “[...] jogos de luzes 

enganadores” (Cesar, 2013, p. 72), o “Epílogo” vai engendrando um sujeito que e

O texto posiciona o sujeito a calçar as luvas em frente à audiência: “ei

– ... perfeito”

narrativa: “i

” 



a enunciar “para dentro” do poema, lugar onde performa seu número frente ao “público”, e 

“para fora”, expondo ao leitor as autorreferências e as camadas enunciativas que se sobrepõem. 

A “luva”, esse artefato “estetizante”, seja no texto em 

é o desafio ao leitor para que esse construa sentidos em meio à “verbal volúpia” 

Tal efeito configura o “eu” enquanto esse “artista”, cuja “subjetividade” é ar

entre um “falar de si” e um “falar” do processo de criação da obra que o engendra: “g

m, não gosto, gosto, não gosto. [...] Acalmei bem, me distraí, não penso tanto, penso a te” 

“

cartola com coelhos” 

literária. A questão, portanto, não é se há algum “alçapão escondido” (Cesar, 2013, p. 72), mas 

Ao fazermos um exercício criativo sobre essa saída do “eu” no fim do poema, a “luva” 

– tal qual a “mulher de branco” que 

abandona a cena com o jovem de Berlim também calçando uma única “[...] luva com seis botões 

forrados, branca, longa, perfumada” (Cesar, 2013, –

engendrar uma “[...] narrativa multifacetada, entrecortada e repleta de lacunas irreparáveis” 

deixar de manter a “luva” no palco, como se mantivesse em cena “[...] a função de problematizar 

a possibilidade de comunicação e apreensão do real pela linguagem” (Nagem; Malufe, 2022,



154), estabelecendo uma “impublicável”: “[...] poesia sem poema re

que se desdobram e ganham outra vida” 

–

–

“questiona” o sujeito lírico cesariano: “agora é a sua vez/ ...?”

disse a própria ACC: “[...] 

” Tal “paixão”, como vimos, é recriada 

, o sujeito lírico é posto a enunciar sobre amor, mesmo que, ao endereçar sua “experiência 

emocional” (Collot, 2018, p. 21)

“[...] é agora, descendo esta colina, sem nenhum, que eu conto então do amor distante, e não 

imito a minha nostalgia, mas a delicadeza, a sua, assim feliz” (Cesar, 2013, p. 80).

Outros “encontros amorosos” vistos em outras obras da autora são aludidos em sua 

última obra, como neste trecho de “marfim”: “vamos iniciar outra Correspondência, ela propõe. 

Você já amou alguém verdadeiramente?” (Cesar, 2013, p. 84). Esse trecho do poema faz 

“comunicação amorosa” por meio da correspondência. Em “mocidade independente”, a 

“paixão” é encenada junto a urgência do encontro, formando uma cena que poderia fazer parte 

lme de ação: “voei pra cima: é agora, coração, no carro em fogo pelos ares, sem uma 

contramão” (Cesar, 2013, p. 85). Almino (2021) ao fornecer mais detalhes de algu

afirma: “Não sou dama nem 
mulher moderna” “sete chaves” em 

mbro de 1981, ela compartilha: “Algo 
ejo.” Seu livro, 



ela diz, “

respeito de seu posicionamento teórico sobre o “não dito” em literatura:

isso ou não. [...] Quer dizer, não é um livro “pra baixo”

Essa “alegria” a autora parece atribuir ao “não dito” no livro, remetendo à construção 

a ambígua experiência de leitura que “[...] entre o reconhecimento e o espanto” (Bosi, 2013, p. 

425) suscita no leitor a impressão de que ele “[...] sempre percorrerá o livro pela primeira vez, 

a perturbação” (Bosi, 2013, p. 425). Tal característica levanta a possibilidade de 

interpretarmos tal “alegria” como a busca, de maneira quase lúdica, pelo “desejo” –

vezes, se traduz em buscar o “outro”: “quando se fala de um amor, de uma paixão,

limite esse desejo do leitor” (Cesar, 2016, p. 296). Observando esse aspecto lúdico de 

“quem caça mais o olho um do outro?” (Cesar, 2013, p. 77)

desejo “puxa” o desejo do leitor, vejamos um excerto de “sexta feira da paixão”: 

“ I’m Tired of Being a Man
another letter she states, “I’m neither a lady nor a modern woman” — a line that then shows up in the poem “Lock 
and Key” in […] In a letter from December 24, 1981, she shares, “S

” Her book, she says, “speaks of this: of desire that’s no longer tortured”



O texto engendra um sujeito que dramatiza a compaixão: “consolatriz cheia das 

vontades” (Cesar, 2013, p. 111), cujo atrapalhamento guarda esse desejo ao “outro” que parece 

transbordar para fora do “eu”, “[...] quem não vê?” (Cesar, 2013, p. 111). A seguir, percebe

que a partir do olhar do sujeito, ou melhor, dos “olhos desencontrados” (Cesar, 2013, p. 111)

efeitos de uma possível declaração de amor ao “outro” junto ao desejo de tirar seu interlocutor 

da “aflição de março” (Cesar, 2013, p. 111). Todavia, essa “compaixão”, ou seja, esse efeito de 

se com a “aflição” do “outro”, é postulado de forma dúbia, como fica advertido em 

“ : esta compaixão é/ é paixão” (Cesar, 2013, p. 111). A “paixão”, como disse a autora, 

diz respeito ao “[...] desejo alucinado de se lançar” (Cesar, 2016, p. 302), ainda que o título do 

poema seja uma lembrança constante  de que se trata de uma “sexta feira da paixão” ficcional, 

cujo “desejo” dá lugar ao “não dito”.

Enquanto em “sexta feira da paixão”, de certa forma, o sujeito é 

sobre o efeito de intimidade como se alertasse o leitor, em “o tempo fecha”, a formação do 

Segundo Siscar (2011, p. 27), o poema, ao começar com “O tempo fecha” (Cesar, 2013, 

p. 79), “[...] já anuncia o caráter inquieto do que se segue”. O poema, de modo geral, engendra 

aos “acontecimentos biográficos” (Cesar, 2013, p. 79) e a afirmação do profissionalismo de 

quem não se deixa afetar, “agora sou profissional” (Cesar, 2013, p. 79). Como observamos ao 

“profissional” da linguagem poética atravessa toda a obra de ACC, sempre procurando 

mobilizar o leitor e esgarçando os limites do “real” e da “ficção”. Tensão que p

“autobiografia. Não, biografia./ [...] Muito sentimental./ 

Agora pouco sentimental./ [...] Esta é a minha vida” (Cesar, 2013, p. 77).



relacionado aos “acontecimentos biográficos” (Cesar, 2013, p. 79), colocado a “denunciar” sua 

“prisão”: “mais do que fiel, oh, tão presa!” (Cesar, 2013, p. 79). A aliteração em /s/ no trecho: 

“minhas saudades ensurdecidas por cigarras!” (Ce

“

campo declamando aos metros versos longos e sentidos?”

27) chama a atenção para o campo como um “[...] ambiente hostil, [onde] a fidelidade acaba 

se como uma impotência”. Concluiu o pesquisador: “[...] o incômodo imposto pela 

o ‘biografílica’, é intensificado graças a referências aos 

mosquitos, ‘que não largam’” (Siscar, 2011, p. 27).

meio da enunciação dos próprios “sentimentos”, 

estritamente “confessional” 

estranhamento com a métrica dos “[...] versos longos e sentidos” (Cesar, 2013, p. 79), ou seus 

“sentimentos” de forma mais direta, “Ah que estou sentida e portuguesa” (Cesar, 2013, p. 77), 

ujeito lírico: “[...] agora não sou mais, veja, não sou mais 

severa e ríspida: agora sou profissional” (Cesar, 2013, p. 79). Destaca

“profissionalismo” é contraposto à postura “severa e ríspida” (Cesar, 2013, p. 79), o que 

disposto a performar a “alegria” enquanto questão literária: “n

”

Ser “profissional” não é apen
paixão [...] “Agora sou profissional” é um modo de dizer: isto é apenas um 

que sou mais franca, também sou mais “fingida”; quando exponho meu

Em “O tempo fecha”, fica encenado para o leitor, mais diretamente, a impressão de certa 

mudança de postura do sujeito em relação à sua suposta “prática poética”, o que, como 

observado, articula a impressão de subjetividade do “eu”. Para construir uma impressão similar 

no sujeito em “atrás dos olhos das meninas sérias”, tal efeito é montado e desmontado por meio 

“máscaras” que o poema estabelece ao sujeito:



Charlie’s Angel

que torna difícil a própria configuração do sujeito: “aviso que vou virando um avião. Cigana 

[...] Separatista protestante [...] Melindrosa basca [...] o primeiro sidecar anfíbio” 

–

– sobre certa “inclinação camaleônica” do 

Keats chamara em prosa de caráter “camaleônico” do poeta, que é “a mais 
–

O poeta “camaleônico”, desprovido de “identidade” e que “[...] está o tempo todo [...] 

ocupando algum outro corpo” (Hamburger, 2007, p. 68) é justamente o que o sujeito lírico em 

“atrás dos olhos das meninas sérias” é colocado a performar. No poema de ACC, 

um “eu” que 

um “ela” da enunciação, há uma 

uma montagem cinematográfica por meio da “[...] justaposição de fragmentos, como se o 

”. 

do cinema experimental, que “[...] teria como efeito criar uma narração 



interrompida, repleta de lacunas, dispersões, sem personagens nem conflitos definidos” 

“[...] 

Charlie’s Angel ” . “Charlie’s 

” (1976 – “As Panteras”, na versão brasileira –

encenado por três mulheres detetives, já “ ” (19 – “O pecado mora ao lado”, 

–

– “mulher fatal” –

características residem na sedução e na enganação do “outro” para conquistar o que se deseja.

Nesse sentido, o sujeito em “atrás dos olhos das meninas sérias” corresponde, em certa 

medida, a um modo de “mulher fatal”, uma escrita “camaleônica” que seduz 

e engana, pois, a “seriedade” evocada pelo título não condiz com determinada instabilidade, 

performada no poema, e que parece clivar esse “eu” em vários fragmentos diferentes. A “mulher 

fatal” que o poema articula também ajuda a manter o clima de tensão e perigo: “p

e decolagem. Não olho para trás” 

poema guarda algumas semelhanças com “o tempo fecha”, principalmente no que diz respeito 

Assim, o trecho: “[...] íspida: agora sou profissional” (Cesar, 

2013, p. 79) se parece com: “n

afiadas, e pernalta” (Cesar, 2013, p. 94) no sentido de que em 

reposicionamento desses sujeitos femininos em relação à sua “identidade”. 

“confessionalismo” do eu “[...] 

” 

“ ”: “ –

de sua secreta destinação”. onde “curtição” e destinação divi

os versos é “este livro”. Como se pode inferir, o poema se volta ao próprio livro e engendra um 

sujeito cuja “intimidade” deve ser erigida a partir da relação com o leitor:



O poema começa endereçando ao leitor: “meu filho” (Cesar, 2013, p. 96) 

de “ ” (Cesar, 2013, p. 47) ou dos inúmeros “você” ao longo das obras de ACC, isto é, 

se trata o livro que o leitor tem em mãos e, para tanto, oscila entre a música e a literatura: “não 

total” (Cesar, 

primeiro salta aos olhos. “Juro” institui no sujeito lírico um ar de “confissão”, como se quisesse 

abrir sua “intimidade” ao passo que abre os segredos do referido “livro”.

a definir o tal “livro” usando de comparações diversas. A primeira 

diz respeito à música, “jazz do coração” (Cesar, 2013, p. 96), remete à vitalidade do improviso 

e ao apuro técnico que estaria presente na obra. Em seguida, “[...] prosa que dá prêmio” (Ce

2013, p. 96) traz à tona a narrativa bem elaborada que dialoga para “dentro” do poema, 

pensando nesse livro fictício sobre o qual o sujeito enuncia, e para “fora”, ao pensarmos que a 

“prosa”, enquanto recurso estilístico, se faz presente em toda a obr

Cesar. Na sequência, “Um total” (Cesar, 2013, p. 96) é a metáfora do encontro que 

– –

gesto esteja na continuação: “[...] 

, pela pista, a toda. Enfie a carapuça./ E cante” (Cesar, 2013, 

a “verdade”, o “encantador”

– ou mesmo urgentemente: “[...] pela pista, a toda” (Cesar, 2013, p. 96) –

Os versos finais: “enfie a carapuça./ E cante” (Cesar, 2013, p. 96) reposiciona o leitor a 

o o “palco” da página. A partir do último verso, 

“Puro açúcar branco e blue” (Cesar, 2013, p. 96), podemos interpretar o “puro açúcar” como a 

construção do efeito de uma escrita sentimental atribuída ao “livro”, que transborda para o 



e demais publicações de ACC. “Este livro” é um poema que se parece a 

outros do mesmo livro, pois conjuga endereçamento e efeito de subjetividade do “eu” enquanto 

guarda alguns enigmas, como o poema: “p

atização do retorno aos “dois quartos vazios” põe em jogo a incompletude do 

“eu”, cujo poema engendra como metade vazio. O sujeito é posicionado a reexaminar, “olhar 

de novo” para essa incompletude a fim de, possivelmente, engendrar algum preenchimento que

entendido na recepção crítica de ACC: “[...] a exposição dramática e patét

desafios de uma forma específica de se relacionar com o mundo, a que chamamos poesia”. 

possibilidade diante desse “desafio”: a “Política da intimidade”, isto é, conjunto de princípios 

mais ou menos organizados quanto a renegociação do “[...] sentido poético da intimidade” 

ingenuidade da “decifração” e assumimos o duplo defeito que constitui a 

Para Fernanda Castro (2020, p. 266): “[...] 

lo”. Por isso a tal “sinceridade 

enviesada” deveria ser ambivalente no projeto de ACC, para suportar tanto sua “obsessão” com 

o interlocutor quanto a sua impostura: “entre cáustica e apaixonada, ouvindo com muxoxo o 

teu conselho, personagem de mim, ao sol” (Cesar, 2013, p. 253). Para além do engendramento 

desse “ do eu”



de se fazer literatura. Vejamos trechos do poema “samba canção”, presente em 

“[...] 

/ (era uma estratégia)” (Cesar, 2013, p. 113). O sujeito é posto a encenar múltiplos 

“eus” para satisfazer o “outro”, trazendo à tona tanto a reverência ao “outro” como a 

“Samba canção”, de certa forma, pode ser lido como uma lista das estratégias utilizadas 

“mulher vulgar” (Cesar, 2013, p. 113) que, a exemplo da “[...] mulher moderna, essa 

desconhecida” (Cesar, 2013, p. 51) está sempre em trânsito. Por vezes, essa “mulher” é: “meia

fera [...] malandra [...] talvez maquiavélica” (Cesar, 2013, p. 113) e posa diante do 

leitor: “te apresento a mulher mais discreta do mundo: essa que não tem nenhum segredo” 

posto a “revelar” sua estratégia: “

estratégia)” (

A “estratégia” do sujeito em “samba canção”

al o sujeito é posicionado a formar sua “subjetividade”. Ao passo que no “ ”,

, as “luvas” serviam para expor ao público a artimanha constitutiva do poema, 

em “samba canção” as “mesuras”, ou seja, os acenos para agradar ao “outro”, 

elemento persuasivo que o efeito de “revelar” esconde: a construção da relação íntima com o 

de subjetividade. Assim, a “mesura” em: “[...] taí,/ eu fiz tudo pra você gostar” (Cesar, 2013, p. 

“subjetividade” do sujeito lírico fosse responsabilidade do “outro”, o que ocorre em outro 

poema: “ ” 

Tal responsabilização do “outro” reforça o papel ativo e indispensável 

formada por meio do que Collot (2018, p. 134) definiu como “[...] dado afetivo inicial, 

frequentemente ambíguo, ambivalente ou indefinido” que vai se desdobrando em 



postal, entre outros. Essa “poesia 

convulsiva” encena determinada “ ” “alquimia do verbo [que] 

repousa em uma transmutação recíproca da forma e do conteúdo, da matéria e da emoção” 

em cena uma pluralidade de sujeitos enquanto “joga” com os limites da linguagem e dramat

as mais diversas relações com o “outro”.

ser considerado como a realização de “[...] um mínimo teatro da ética” 

bral, um “organismo acabado”, mas 

retratam diversas poses de Ana Cristina Cesar, Ana C., “eu”, “Júlia”, “r.”, entre outras personas. 

Assim, o sujeito em ACC é a “presença ausência” que deixa “[...] indelével um 

calçada” 

“felicidade se chama meios de transporte” (Cesar, 2013, p. 120), o sujeito é 

configurado, por vezes, de forma a encenar sua “subjetividade” de maneira “[...] essencialmente 

dinâmica [...] em constante devir” (Combe, 2010, p. 128), o que compõe um paralelo com a 

“espaço” para ser efetuada. Ao escrever sobre a “quarta pessoa” do singular, Maulpoix (2005) 

discorreu sobre o intervalo entre “criador” e “criatura” que engendra a formação do “eu lírico”:

“eu” e do “mim”: instala
vida emocional, entre o que a criatura quer e aquilo do que é feita. O “eu” é o 
pronome que começa, o “mim” o objeto que começou.



concha que chamamos de “texto” 

É desse entrelugar que ACC tira substrato para a construção da intimidade, entre o “eu” 

do sujeito, essa “sereia de papel” (Cesar, 2013, p. 91) e o “mim” do poeta e sua “experiência 

emocional” (Collot, 2018, p. 21). Contudo, a poeta parecia aproveitar esse

um modelo que complexificou o esquema oscilatório entre o “eu” e o “mim”, isto é, o sujeito 

só vai parar nessa “teia” do poema ao passo que “sai à revelia” com o “outro”, em um trajetória 

percurso “espiralar” se observa nos poemas 

poemas haveria, nas “entrelinhas”, algum resquício de intimid

“

”

da intimidade em ACC é produto da elaboração poética que explora o “[...] 

indivíduo e o conteúdo de sua vida emocional” 

sem deixar de “[...] – –

corroendo, de dentro, a  ideia de confissão de intimidade” (Camargo, 2003, p. 218).

“

elle est faite. «Je» est le pronom qui commence, «moi» l'objet qui a comencé. […] Ainsi mal ajointé à soi, le sujet 
”

“

completo de todo o conto”
“niilista, vazio, arbitrário, não diz nada, um certo 

”



“[...] 

nstrução progressiva e simultânea de um eu, de um mundo e de uma linguagem” (

uma “íntima estranheza” (C

to com a intervenção do leitor, convocado a “puxar fios” 

o “palco” estará sempre montado para a construção teatral da 

subjetividade que “acena” ao leitor: “e tantas fiz, talvez/ querendo a glória, a outra/ cena à luz 

rinho”

(2007, p. 115), “[...] responder ao gesto dramático sem saltar para o palco”, considerando 

sempre “a verdade das máscaras” (Hamburger, 2007, p. 115). Antes de descalçar a luva e sair 

as da autora: “[...] a subjetividade, o íntimo, o que a gente 

chama de subjetivo não se coloca na literatura” (Cesar, 2016, p. 296

“ intimidade era teatro” (



“EU”

revista já considerava PHB como “um notável poeta tradutor de Wallace Stevens e Ginsberg” 

“

” 

–

se a leitura de “A tradução 
literária” (2012

s “posições radicais de alguns teóricos” (Britto, 2012b, 
“na posição de acadêmico da área de tradução que já traduziu mais de cem livros, em sua maioria obras de 

certo grau de objetividade” 

Segundo Luiza Vilela (2011, p. 1, grifo nosso), “a

definiu como um ‘supermercado inesgotável de formas e posturas, temas e ritmos’ que se faz di

”. Aproximando a essa citação o que foi apresentado em relação à retoma crítica acerca da 
–

–



buscando o desafio de saber: “até que ponto o autor de um texto literário consegue resistir à 

lo para outro idioma?” (Britto, 

rientado por esse objetivo, o poeta passou a “[...] realizar [traduções] no sentido 

– ou seja, compor em português um texto que fosse [...] ‘quase a mesma coisa’ 

que o poema original” (Britto, 2013, p. 61). Ainda no mesmo ensaio, Britto co

“tentação”: “[...] diante do impulso criativo” (Britto, 2013, p. 70). Isso ocorre, segundo suspeita 

levantada pelo poeta, pelo fato de que “[...] 

autoria alheia” (Britto, 2013, p. 60, grifo nosso).

tradutor a “[...] sucumb[ir] diante do impulso criativo”, (Britto, 

“[...] um lugar incerto (um entre ugar) entre a tradução e a criação”. Há no exercício da 

– –

“[...]

também mais alguma coisa”.

autotradução na obra de Britto, por vezes, engendraria um “[...] gesto provocativamente 

aquilo mesmo que seus versos comunicam”. Em suma, os estudos acima parecem sugerir algo 



certa “ ” “ do texto”, ainda que balizada pelo texto

, “ o que eu queria ser de verdade era músico” (

Alessandro Rolim Moura, PHB, ao comentar sobre o seu “[...] fascínio por poetas que têm uma 

nos complicada com a poesia” (Britto, 1999, p. 171), utiliza de uma interessante 

fácil. [...] Eu sou do tipo Beethoven: tudo é bem difícil” (Britto, 1999, p. 171).

emos observar o seu trabalho enquanto “artista Beethoven”, por exemplo, em seu 

trabalho “neurótico” sobre as formas fixas. Alencar (2016, p. 122), ao levantar os dados da 

quantidade de sonetos escritos e publicados por PHB, afirmou: “[...] quase a metade d

produção está centrada naquilo que o poeta chama de soneto”. Ao longo da obra de PHB, nos 

se em “Sonetilho de verão” o encurtamento do tradicional soneto e

– –

simultâneo a uma organização dos versos bem próximos à margem esquerda em “Sete estudos 

para a mão esquerda”. Em , o ciclo poético “Dez s mancos” contém poemas 

questionamento de Murilo Gonçalves (2017, p. 27): “[...] porque o fechamento estético da obra 
”. O pesquisador propõe, com esposta, o conceito de “hipertrofia 

da forma”: “[...] a hipertrofia da forma [...] refere

soneto é bem mais do que uma preferência, ele é um dos elementos principais de distensão do conteúdo” 



“amputados”, isto é, as quadras e os tercetos têm um verso extirpado, assim, a quadra vira 

terceto e o terceto vira dístico, o que corrobora a “hipertrofia da forma” (Gonçalves, 2017, 28), 

poemas, como é o caso de “VI”, engendram uma 

enunciação a partir de certa impressão de incompletude, dor ou vazio: “que ninguém nos ouça: 

” (Britto, 2003, p. 62).

exercício prazeroso: “

variações em torno da forma canônica, invento uns sonetóides diferentes” (Britto, 2007, s/p). 

primeiras experiências poéticas: “[...] eu me sentia impelido a escrever poesia por algo que me 

parecia ser uma “necessidade de expressão”. Eu julgava estar colocando no papel certos 

lizados” (Britto, 2008, p. 11). 

: “t

caso da poesia, a proximidade é maior” (Britto, 2019, p. 27).

“cânone pessoal” (Britto, 2019, p. 51) e, sem dúvida, ajudaram a consolidar o estilo literário de 

Britto, porém, a “presença” mais reverenciada em sua obra talvez seja a de Fernando Pessoa.

a de Pessoa para a sua formação como leitor e poeta: “[...] 

” (Britto, 2020, s/p). 



– –

passou a ser estabelecido de forma a corresponder à “[...] necessidade de forjar para m

” (

brasileira e ao concretismo em poesia, escrever de modo a reinserir a expressão de um eu “[...] 

relevância para o trabalho do poeta” (

poético sem abandonar o projeto sobre uma “identidade subjetiva” “[...] seria possível concluir 

” (

“[...] 

” (

[...] O “Paulo” que se dep
construto, tal como é o “Byron” que é o sujeito lírico de “ ”, enquanto 
que o sujeito lírico “Paulo” tem uma finalidade extratextual para mim; não se 

textual “sujeito lírico”. [...] O sujeito lírico é um construto [...] para enfrentar 



uma pura “projeção”

coaduna à elaboração da impressão de subjetividade do “eu”: “então viver é isso,/ é essa 

ção de ser feliz/ a todo custo [...] esse compromisso com a coisa” (Britto, 1982, p. 27). 

ciclo poético “Dez sonetos sentimentais”, cujos sonetos –

–

se que o “eu” lírico é posto a enunciar em torno de questões 

filosóficas referentes à constituição do sujeito: “

– ” (Britto, 1982, 

“[...] o chamado ‘ ’ ‘ ’

”. 
: “

poética dos limites da poesia”.
“P –

não encaixa em nenhuma fechadura funcionaria tão bem quanto”



poema III da mesma seção, erige um efeito de subjetividade por meio da autoavaliação: “nem 

esmiuçar/ as emoções como quem espreme espinhas” (Britto, 1982, p. 19).

Em paralelo à discussão filosófica sobre o “eu”, que perpassa 

ainda a sondagem sobre os limites da linguagem nessa “experiência”. É o que se desenha em 

“Elogio do mal”, cuja palavra é chamada a tomar certa forma e preencher o vazio das coisas: 

“em cada coisa, um desvão;/ em cada desvão não há nada. [...] Por isso, po

nomes que embebem o mundo,/ e os verbos se fazem carne,/ e os adjetivos bárbaros” (Britto, 

1982, p. 49). Em meio aos “verbos que se fazem carne” (Britto, 1982, p. 49) o sujeito lírico é 

posto a se “virar do avesso e esmiuçar/ as emoções como quem espreme espinhas” (Britto, 

elaboração da palavra, como podemos inferir também a partir dos primeiros versos de “Piada 

de câmara”: “a invenção da palavra/ desinventa o real” (Britto, 1982, p. 36). Tal movimento 

que encena sobre a elaboração do efeito de subjetividade do “eu”, como veremos, não descarta 

a relação com o “outro”. O primeiro poema de seu debute, intitulado “Barcarola” –

o “Três Peças Fáceis” –

eu e “você”, 

eu e “(você)”, sem tempo, sem horário, sem



O título, “Barcarola”, faz menção a uma divisão temática, própria da lírica galego

das chamadas “Cantigas de amigo”, em que o sujeito endereça seu amor ao “outro”, 

lamentando a distância que os separa. No caso específico da “Barcarola” ou “Marinha”: “o 

” (Ceia, 2009, s/p). No poema de PHB, o sujeito 

endereça a um “você” enquanto é colocado a narrar as aventuras desse andar “de mãos 

emprestadas, quase pelas ruas” (Britto, 1982, p. 11) ou ainda “nós dois, na noite quase escura” 

sujeito e do “você”, nessa relação entre o “eu” e o “outro”, a princípio, apesar de se encenar 

certo efeito de “confissão” das “[...] mais íntimas inquietações” (Ceia, 2009, s/p), não se 

lamenta a “ausência do amado” (Ceia, 2009, s/p) como na Barcarola

mo o sujeito é posto a endereçar ao “outro” e 

que ensaia uma proximidade. Em cada início das estrofes de “Barcarola”, os versos começam 

engendrando a relação do “eu” com o “outro”, como por exemplo em: “eu e (você) andando” 

(Britto, 1982, p. 11) ou: “eu e (você)” (Britto, 1982, p. 11). Observa

a cada verso inicial, o “você” vai sofrendo alterações na maneira como é escrito enquanto o 

“eu” permanece estável: “eu e “você” sem fôlego” (Britto, 1982, p. 11), “eu e “(você)” sem 

A “barcarola” é também um gênero de música folclórica, vin



tempo” (Britto, 1982, p. 12), “eu e quase você, bêbados, desbundados” (Britto, 1982, p. 12)

– –

“presença” para complementar a enunciação poética.

tempo de sua leitura, ele poderia substituir o “você” e coparticipar 

dos acontecimentos junto ao “eu”, o que colocaria o leitor “[...] ao mesmo tempo [como] 

testemunha do endereçamento e destinatário em segundo grau” (De Sermet, 2020, p

Ambas as tentativas de interpretação, que procuram delinear a “sombra” e os compromissos em 

relação ao poema desse “terceiro incluso” (De Sermet, 2020, p. 275) do leitor, apontam para o 

que consideramos com a encenação poética “[...] de uma enuncia

endereço sobre o qual repousa” (De Sermet, 2020, p. 275). O “engano” é o que dita o ritmo do 

“copresença utópica” de um “você”, o sujeito 

é posto a empreender peripécias “na parte mais feia da cidade” (Britto, 1982, p. 11).

Em “Barcarola”, observamos que o efeito de subjetividade do sujeito é encenado por 

ma relação com um “você” que seja cúmplice: “eu 

e “(você)” [...] cortando a vitrine com o diamante do anel que/ estamos tentando roubar da 

vitrine/ que estamos cortando” (Britto, 1982, p. 12). Essa “cumplicidade”, conforme De Sermet 

se define menos em relação ao “eu” da enunciação que relativamente ao “tu” 

Em “Logística da composição” se ensaia a 

Não há como não aproximar “Barcarola” de “O barco bêbado”, de Rimbaud. 
no poema de Rimbaud a “voz” do barco narra as suas aventuras desde a saída do cais até a ébria 

olve, de forma semelhante, certo desregramento do “eu”, só que dessa 
vez acompanhado por um “você”, ambos: “bêbados, desbundados” (Britto, 1982, p. 12) e “[...] em direção ao 
Futuro. Ou ao Eterno. Ou ainda: ao Sublime” (Britto, 1982, p. 11).



–
–

abe, “Psicologia da composição” 

do “poeta engenheiro”, isto é, aquele que mineraliza a experiência poética e, em seguida, decide 

“saio de meu poema/ como quem lava as mãos” (Cabral de Melo Neto, 1994, p. 93). Ao afirmar 

“ ó o sonho é inevitável” (

“expressão da 

subjetividade [...] [e] pelo exercício de tradução das emoções”, por outro, há “[...] a tentativa 

constante de purificação da linguagem”

“possibilidade aberta/ de fazer outro gesto dizer uma/ palavra que é o contrário de si mesma” 

possibilitar ironia o bastante para significar “o contrário de si mesma” (

“Filosofia da composição”, ensaio de 

–

– “[...] o projeto 



–

– ”

em “Logística”, o sujeito lírico é posicionado de modo a apresenta

– –

desse procedimento. Desde o sonho até “os dedos que se fecham em garra” (

“uma cabeça que inventa tudo” (

e a uma “vontade à toa de ser só/ o que a janela mostra, um chão, um pos

” (

“ ” 

críticos como Poe e Cabral. Para tanto, a inserção do corpo “absoluto [...] com seus 

– braços, pernas” (

“ ”

“ ”

exteriores, correspondendo, de alguma forma, a “paisagem áspera de rua” (

52) denomina “intercorporeidade complexa”, isto 

“relação constitutiva com um exterior que o altera”:

“Indagações para João Cabral” se: “não escrever sobre si,/ como se fosse pecado/ olhar

retribuem o desejo?” (Britto, 2013, p. 98). Nota

bordagem antilírica, associada à poesia de Cabral, em que o “escrever sobre si” 

seria considerado “pecado”, restando espaço essencialmente para a inscrição das coisas sem 

“desejo”. Segundo Veras (2020, p. 163), tal “indagação”, mais do que posicionar o suj



contra determinada tradição cabralina, funcionaria como “[...] dramatização mesma do fracasso 

do antilirismo pelas vias do esgotamento crítico e do retorno à banalidade”

Nesse sentido, vejamos um trecho de “Indagações para Augusto de Campos”: “podar 

sentido/ pudor/ não recitar/ citar/ [...] esta a suprema forma/ de escrever?” (Britto, 2013, p. 99). 

–

–

manter a “tensão interrogativa” de “Indagações para João Cabral”, como um gesto que, 

novamente, questiona a “[...] ausência de impressões digitais, de marcas expressivas, pessoais” 

“escrever sobre si” e da comunicabilidade em poesia.

destinada ao “outro”, – como os dois poetas das “Indagações” –

para problemas “internos” e teóricos sobre os limites da linguagem. No ciclo poético “

”, observamos nos poemas esse outro forte aspecto da poesia de PHB. Em “I”, podemos 

ler os seguintes versos: “poesia como discurso completo,/ ao mesmo tempo trama de fonemas,/ 

tada)” (Britto, 2013, p. 100). Dentro dessa “mínima poética”, isto é, dessa ética que 

construtivos simultaneamente ao “projeto” sobre aquilo que escapa no poema. A “[...] coisa que 

transborda o poema” (Britto, 2013, p. 100), e que é “[...] dele próprio projetada” (Britto, 2013, 

corroborar tal interpretação em “II”: “pal

[...] como tudo que tem a ver com vida” (Britto, 2013, p. 101).

enquanto elucubra acerca dos limites da “matéria turva” (Britto, 2013, p. 101), que “transborda” 

para além de determinado projeto, esteja no poema “IV”: “d



indizível” (

na medida certa e encontrar algum ponto de equilíbrio da enunciação lírica. Esse “dizer” do 

“eu” é desenvolvido levando em conta tanto os elementos técnicos de uma palavra que deve 

r entre o excesso de “dizer” e o indizível, quanto a formação do efeito de subjetividade, 

formando um sujeito que deve “falar (ou escrever) como quem respira” (Britto, 2013, p. 103). 

se um posicionamento em direção a uma escrita com “personalidade”, 

“escrever, sim, mas escrever com tinta;/ pintar, mas não como aquele que pinta/ de branco o 

fita” (Britto, 2013, p. 103).

ossibilidade de entrar no “organismo” do 

“não” aparecer

–

leitor ou o “tu” da enunciação –

– um “eu”, um “tu” que, como 

sabemos, pode ser um “desdobramento” do próprio “eu” e o “terceiro incluso”

–

verbo “acreditar” verbo “haver”

O sujeito é posicionado a endereçar a um “outro” 



ue lê: “não acredite nas palavras/ [...] 

principalmente nestas” (Britto, 2013, p. 77). Após esse endereçamento, 

“ e” –

– “ ” é assentada sobre o “crime” de 

determinada palavra: “não há crime pior/ que o prometido/ e cometido” (Britto, 2013, p. 77). O 

do poema: “não há fala/ que negue/ o que cala” (Britto, 2013, p. 77), posicionam o sujeito lírico 

a engendrar uma tensão entre “ que fala” e “ que cala”, o que sugere 

se tratar da própria relação entre um “eu” que “fala” tentando negar o “outro”, aquele que “cala” 

destinatário, isto é, o “tu” do discurso poético ou o 

“iniciado” pelo poema em si. Quem conduz essa “ ” –

– é o sujeito que, apesar de não “dizer se” no poema, deixa vestígios do efeito 

tividade ao ser posto a assumir um papel similar ao de um “ ”.

coparticipar do “jogo traiçoeiro” da palavra poética.

“ ”

que pretenda decifrar qualquer “verdade”

(2018, p. 104), “o eu se constitui 

vés de uma conversação ou de uma correspondência em aberto”. A partir do 

momento que o “outro” se propõe a ler o que não deveria ser lido, o poema cumpre o seu papel 

lírico e seu interlocutor cúmplices desse processo de “deslocamento” de significados e posições 

Vejamos como em “Pour Elise”, por exemplo, certa dinâmica entre 

música, “desejo” e construção poética dá forma à “subjetividade” do 



“ ”

Serrano (2023, p. 43), a melodia dedicada a alguma “Elise”, composta como bagatela, um 

“gênero menor” e intimista, “[...] 

gás”. Desse 

“rebaixamento”, aos acontecimentos banais do dia a dia. É justamente nesse trânsito entre o 

to elogio e recusa do desejo que essa “música 

banal dos sentimentos” (Britto, 2013, p. 92) engendra o efeito de subjetividade no poema. É 

interessante notar como a música é utilizada para elaborar a impressão de subjetividade do “eu”.

o endereçamento do sujeito à “música”, gesto quase tão abstrato 

quanto a destinação da peça de Beethoven a uma indeterminada “Elisa”

no poema está sempre associada aos “sentimentos” ou ao “desejo” do sujeito. Entretanto, esse 

“sentimento” é engendrado ora como “banal” ora como “atroz” e está sempre ao lado de 

referências pouco “elevadas”, como “caramelo barato que limpo de meus dedos” (Britto, 2013, 

p. 92) ou “[...] emoções gulosas e pueris/ que não resistem ao assoar de um nariz” (Bri

p. 92). Segundo Veras (2018, p. 286), “todo o vocabulário empregado pelo poeta para definir a 

música é extraído do universo baixo e cômico da organicidade”, por isso, as imagens dos dedos 

sujos de “caramelo barato” (Britto, 2013, p. 92) e do “assoar de um nariz” (Britto, 2013, p. 92) 

as originais da “ –
”, não se tem certeza se, de fato, se a dedicatória a “Elise” constava na versão original. Além disso, caso 

com precisão a identidade da “Elise” ou “Elisa”, o que pode sinalizar 



complementou que a poesia de PHB está sempre a um passo da “[...] concessão irônica ao 

apresentam como um dispositivo crítico”.

ambígua com a música, acaba por “revelar” de maneira clara o seu “desejo”: “música vulgar

implacável do desejo/ ah como eu te desejo” (Britto, 2013, p. 92). O sujeito, por fim, acaba por 

“sucumbir” ao apelo do “caramelo barato” (Britto, 2013, p. 92), desmontando o aparente 

“desdém” articulado, principalmente, nos versos iniciais do poema. A 

do substantivo “desejo” junto da interjeição “ah” confirma a adesão desse sujeito à banalidade, 

como se a construção dessa “subjetividade” fosse estabelecida no trânsito entre refer

“ ” é o “outro”, objeto de desejo do sujeito. Tendo em vista o que se 

passa em poemas como “ ” ou “Indagaç es” não se pod

“ ”

de seu próprio estilo, sua “mínima lírica”, que problematiza a poesia e provoca o leitor.

o seguinte: “

certa subjetividade, franqueia a experiência intelectual aos movimentos da intimidade”. Massi 

apontou também para aquilo que considerou: “[...] uma tensão notável: quanto mais claro, mais 

o”. Percebe

propõe a conjugar determinada tensão na “experiência poética” –

– mediada pela “experiência intelectual”, ou seja,

Um dos exemplos patentes dessa “corda bamba” poética é “O funâmbulo”, terceiro 

poema que compõe “Três peças circenses”: “entre a palavra e a coisa/ o salto sobre o nada./ Em 

uma e outra camada/ nada” (Britto, 1997, p. 15). Observa

lida com o paradigma “entre a palavra e a coisa” (Britto, 1997, p. 15), o que nos conduz à 



“muitas camadas de sonho” (Britto, 1997, p. 15), emerge a ce

alheio à discussão teórica. Contudo, como que corroborando a proposta de “trovar” de forma 

“clara”, a “cebola” é inscrita no poema justamente para coadunar a crítica à poesia requisitando 

acerca da poesia enquanto composição literária em “camadas”, operada entre o desejo e o acaso, 

ou “uma cebola ávida” (Britto, 1997, p. 15).

No poema “Um pouco de Strauss”, o endereçamento além de crítico e mais direto, 

Assim como em “Pour Elise”, o poema utiliza a referência musical junto da vulgaridade 

dos gestos corriqueiros e do corpo. Segundo Veras (2018, p. 287), “o poema ironiza [...] a noção 

– –

cavidade nasal”. 

endereça ao “tu” – –

aos “versos íntimos” ou a recusa do “eu”, “esse negócio escroto/ e 

pegajoso” 

antilirismo encontra seu limite, isto é, a suposta predileção do “tu” pela “coisa falsa/ que 

ingindo se expressar” Ao “tu”, o sujeito abre a possibilidade de 

–

preferencial de acesso ao “eu” – a fim de “escrever” de forma musical e lírica e “escrever a si” 



sem pudor. Assim, do “antilirismo” à “valsa” ao fim do texto, o poema engendra um sujeito 

“antilírico” que, ironicamente, não só “sabe” o caminho para se acessar determinada 

“subjetividade”, como “destina” esse caminho para o “outro”.

o “poder renovador” da obra de PHB consiste também na “invasão” de seu projeto “[...] pela 

incontornável”.

o algo problemático ao “outro”. O 

–

“funâmbulo” –

eto “História natural” talvez seja um dos melhores 

. Nos primeiros versos: “primeira pessoa do singular:/ a forma exata da 

sombra difusa./ Quem fala sou sempre eu a falar./ A máscara é sempre de quem a usa” 

paradoxal dessa “exatidão difusa” do “eu” lírico, o que nos sugere a formação de certa 

“ crítica” desse “eu”.

apesar do subterfúgio do fingir pela máscara, há sempre um “eu” que opera esse artifício. 

Segundo Maísa Mascarenhas (2019, p. 77): “[.

presença do eu ligado à pessoalidade”. Tal pressuposto é elaborado por Maulpoix (2005, p. 151) 

ervalar geradora do sujeito, que se forma na enunciação lírica entre o “eu” 

e o “mim”. O penúltimo terceto engendra certa comparação que engloba tanto o sujeito quanto 

“Até segund ordem”
– –

ulando a escrita de cartas ou bilhetes que são destinados a um “outro” 

em certos momentos “brinca” com a situação: “chegou a encomenda de Lisboa./ O número é 318./ A senha: “O 
olho esquerdo de Camões/ não vale uma epopéia”. (Essa é boa!)/ Não agüento mais ter que jantar biscoito./ No 
mais, tudo bem. Aguardo instruções” (Britto, 1997, p. 37). Ao fim da série, percebemos que o esquema do bando 

rado, então o sujeito é posto a encenar sua fuga “até esta chegar às suas mãos/ eu já devo ter cruzado a 

soneto/ imediatamente após a leitura” (Britto, 1997, p. 43).



o leitor. Ao endereçar ao leitor, de forma a expor a questão do sujeito, esse “eu” fingi

problemático, irrompe no poema a figura do “panda/ desgracioso da história do Ocidente,/ a 

devorar o alimento cru/ que já não sabe como digerir” 

Tal “panda” atua de forma a “irmanar” o sujeito e seu interlocutor por meio do mesm

problema, articulando o efeito de que a “história natural” desse impasse enunciativo passa 

–

– por meio do “desconforto intestinal do panda”, “desconforto” que serve de 

“primeira pessoa do singular” “l

enta não rir” 

sem discutirmos alguns pontos de “Pessoana”, texto cujo autor 



O que se põe em cena é justamente o “drama hetero ” (

ou ainda o caráter “fantasmático” que Maulpoix (2005) apontou no a

como: “m

somente me imito”

ra acerca da “[...] 

” 

“ ”

“labirinto” pessoano

Outra passagem interessante podemos depreender a partir dos versos: “d

” 

desdobrar ao longo desse “mapa errático” que é o poema, é posto a encenar uma subjetividade 

ascunho, uma subjetividade escrita. Assim, “de risco em risco” –

pelo uso verbal de “risco” ou pelo substantivo homônimo –

um efeito de subjetividade do “eu” sempre fora de si, descentrando tal formação “subjetiva”. 

No verso único, destacado dos demais, que encerra o poema: “ ” 

momento de criação e destruição do sujeito lírico desarticula também o “mito”, desmontando a 

“ronda duplamente teatral” do “eu”. 

“Pessoana” que identificamos a perme

voz se singulariza [...] os poemas “Pessoana”, 
“Casimiriana” e “Um pouco de Strauss” abrem espaço para o outro e, nesse 



–

concentra certo “[...] aspecto “ridículo” do ofício po

”. Talvez o ponto alto desse entendimento possa ser observado no poema 

“Biodiversidade”, em que o sujeito é posto a criticar o trabalho do poeta que, parafraseando um 

verso do próprio poema, “paga mico” ao se ocupar: “[d]essas pal

inúteis,/ cágados com as quatro patas viradas pro ar” (Britto, 2003, p. 9). Para Serrano (2023, 

, “é

envergonhada”

“De Vulgari Eloquentia”, em que PHB retoma a relação 

“ ” –

algo como “ ” –

linguagem e realidade e propor uma espécie de abordagem que valorize a “língua vulgar”: “a 

pronto: o nada” (Britto, 2003, p. 18). Assim, o poema coloca um sujeito a enunciar sobre essas 

– a “realidade” e o “nada” – como se, a depender da investida de um “outro”, 

esse anular a outra. Tal tensão entre a “realidade” e o “nada”, remete a outras 

experimentalismo e as relações e desafios observados entre a palavra e a “coisa”.

– ou a “eloquência” – “

”, isto é, esse registro “afetado” da língua: a língua poética. A exemplo de “De Vulgari 

Eloquentia”, percebemos que tal “afetação” deve se assemelhar à fala e que

estrofes desconfiguradas se pensarmos na forma tradicional de distribuição dos versos. O “[...] 

como uma “[...] magistral decantação 
o ‘estrebucham inúteis’ Dante, Camões, Poe, 

”

e “rebaixado” e que, ao longo do tempo, serviu de base para o desenv . Cf. “
do De vulgari eloquentia de Dante Alighieri”, Dissertação de Mestrado de Cosimo Bartolini S



falar, falar muito” (Britto, 2003, p. 18) 

“ ” “ ”. “ ”

“portanto, meus amigos, eu insisto:/ falem sem 

parar. mesmo sem assunto” (Britto, 2003, p. 18). O sujeito é posto a destinar aos “amigos” a 

mesma afetação da linguagem que construiu o efeito de alívio desse “eu” ante “o mais terrível 

de todos os medos” (B

falha da linguagem em preencher determinado vazio. Para Veras (2015), “De Vulgari 

Eloquentia” diz respeito a certa “angústia do sentido”, que exige

–
–

“De Vulgari Eloquentia”, para além do impasse metapoético e do desenrolar

principalmente a partir do endereçamento aos “amigos”. Já na série “Três pactos de morte”, os 

entre o “eu” e o “outro”. Em “I”, o sujeito é posto 

a dramatizar sobre esse pacto que o une ao “outro”: “como se fôssemos pássaros/ voamos contra 

vela” (Britto, 2003, p. 51). A princípio, nota

chocam contra a vidraça, mas pelos verbos “roer” e “copular”, que nos levam a perceber certo 

animalesca, sobressai o quanto o “eu” lírico e o “outro” dramatizam um comprometimento até 

as últimas consequências: “e um cheiro forte de borracha queimada/ nos acompanhou até o 

paraíso” 

sobre a “vida” e a “morte” das posições enunciativas no poema. Em “II”, podemos observar: 

“2. nossos resíduos rolaram rio abaixo e foram vistos a trinta e cinco quilômetro

se na salmora do mar./ 3. estado coloidal” (Britto, 2003, 

p. 52), prevalecendo é o efeito de fusão entre o “eu” e o “outro”

O “estado coloidal” (Britto, 2003, p. 52) sugere não uma diluição mútua, mas uma mistura heterogênea
remete à leitura de Ricœur (1991) e Combe (2010) quanto a ipseidade 



formação e sua abertura à alteridade. Um exemplo disso pode ser lido no ciclo poético “Dez 

sonetóides mancos”. Em linhas gerais, essa série dramatiza a relação entre o “eu” e o “outro”, 

os. No poema “I” o sujeito endereça 

“naturalmente, sei que isto é banal [...] você já viu esse filme, já ouviu esse aco

gente não morde” (Britto, 2003, p. 57). Assim, esse leitor é posicionado como “familiar”, e 

temos a sensação de que somos “convidados” a adentrar e –

–

mas “banalidades”, representadas pelas 

repetições. Para Mascarenhas (2019, p. 88), o “tom” de “trivialidade”, “cansaço” ou mesmo 

“fracasso” faz parte do ceticismo no projeto de PHB: “e

insuficiência da linguagem, que não consegue encarnar perfeitamente o pensamento”.

construída no poema “V”: “nada não leva a

efeito mensurável” (Britto, 2003, p. 61). O que mais chama a atenção é 

poema, que retoma o mote baudelairiano de “Ao leitor” para, enfim, articular o efeito de 

a construído ao longo da série poética : “e assim tornamo

irmãos, leitor hipócrita,/ ao menos cúmplices, você e eu” (Britto, 2003, p. 61). Pablo Simpson 

(2020, p. 124), ao analisar a recorrência do tema baudelairiano do “leitor hipócrita” no tra

de alguns poetas brasileiros contemporâneos, ressalta a “[...] transformação na relação entre eu 

a um ‘leitor hipócrita’, a depender de uma cumplicidade maior com ele”.

Entretanto, essa “cumplicidade” é encerrada de maneira abrupta no poema “X”, que 

fecha “Dez sonetóides mancos”: “não, essa voz não é tua./ você não tem voz própria, [...] não 

da é você. você não é. puf!” 

(Britto 2003, p. 66). Subvertendo o verso final do poema “I”: “pode entrar. A gente não morde” 

(Britto, 2003, p. 57), o sujeito em “X” é posto a “morder” o leitor, traindo a impressão de 

–



distorção como “sonetóide manco” – engendra certo “[...] processo de desencantamento”, o que 

faz que se compartilhe com o leitor “[...] a desilu ão com o verso”, observada, por exemplo, 

tas ao leitor por meio das constantes e enfáticas negativas “não” e “nada”. 

Por mais que os trechos destacados de “X” sejam endereçados ao leitor, a exemplo do 

espelhamento da construção da “subjetividade” que observamos em “I”, podemos tecer 

cerca da formação do sujeito. Assim, nos versos “você não tem voz própria” 

(Britto, 2003, p. 66) ou: “[...] nada é você. você não é. puf!” (Britto, 2003, p. 66), notamos que 

sujeito que é sua condição de “não ser”, ou co

), um sujeito que é “[...] apenas uma imagem, ou melhor, a elaboração casual 

”, criada e obliterad

é “Sete sonetos simétricos”, em que, novamente, o autor 

desmonta a forma tradicional do soneto para erigir uma estrutura em torno da formação do “eu”:

limitação que, conforme o pronome pessoal do caso oblíquo “si”, empregado em caso reflexivo, 

parece dizer respeito ao confinamento do “eu” em si mesmo. Aos poucos, o poema vai 

Cf. “Il n’est après tout qu’une image, ou plutôt l’élaboration hasardeuse d’une [...] incarnation de la puissance 
”



colocando o sujeito a enunciar sobre o “espaço mínimo” (Britto, 2003, p. 42) ou o “minúsculo/ 

império sem território” (Britto, 2003, p. 42) que parece dizer respeito tanto ao poema quanto a 

de que sua “subjetividade” é limitada, um “minúsculo/ império” (Britto, 2003, p. 42) do “eu” 

“sofrida” pelo sujeito, parece transbordar para a forma do soneto. Seus dois dísticos interpolam 

– o que nos faz recordar a metáfora da cebola em “O 

funâmbulo” – sobressai: “[...] Macau/ sempre a mercê do latejar de um músculo” 

palavras, o sujeito é colocado a expor sua dúvida: “

lta de opção (a outra é o asco)” 

entre o “amor” e o “nojo”.

“II” concentra determinadas tensões, as principais seriam entre presença e ausência e entre 

espécie de relação “ilhada”, cercada por:

– isto é, não se pode ‘conhecer’
–

‘Macau’ que não é território mas à qual o assédio de uma força 

Em um poema em que o “não território” de Macau se confunde com as “impressões” 

ou “sensações” do “eu”, não seria inadequado aproximar essa “territorialidade fantasmal” 



impedimento da elaboração da “subjetividade”: “p

” 

se de si é não realizar o “[...] triplo pertencimento [...] ao mundo, ao outro e à 

linguagem” (Collot, 2018, p. 51), isto é, é não sair de 

toda a sua obra, como se “tarde” servisse de metáfora tanto para sinalizar a metade do caminho 

o poema “III” de “Cinco sonetetos trágicos”, tematiza tal percepção de anacronismo ao passo 

que posiciona um sujeito que nos dá a impressão de sua “consciência” crítica: “cheguei. Tarde, 

já tem, aliás./ Como era de se esperar. O forte da vida/ não é a originalidade. Eu não me iludo” 

de PHB não é novidade, por se tratar de uma “[...] poesia hiper

do arquivo poético” (Serra, 2014, p. 89), que auxilia no engendramento da impressão que temos 

de uma “[...] experiência como presença e seu fantasma” (Serra, 2014, p. 89).

em “presença fantasma”, a questão do sujeito lírico é articulada em diversos 

. No poema “VI”, do ciclo poético “Balanços”, o sujeito é colocado a 

enunciar de forma a nos passar a impressão de que possui certa “consciência” de seu ínfimo 

lugar primordial: “é isto que me cabe./ Dentro disto é necessário caber/ até que tudo acabe./ 

s há nisso uma espécie de prazer, [...] difícil de dizer” (Britto, 2007, p. 19). Percebemos que 

mesmo nesse “lugar” do poema, constrangido tanto em espaço quanto em temporalidade, o “eu” 

é posicionado a “sentir prazer”. Os versos finais de “VI”, engendram 

a série “Balanços”. O poema 
“I” é o “é

morte tem que esperar” (Britto, 2007, p. 13
destacados, é posto a enunciar a partir do duplo significado de “balanço”, isto 



ironicamente construída no poema: “inconfundível: sim, este sou eu,/ e eis aqui o palácio/ que 

espaço” (Britto, 2007, p. 19). Esse “palácio”, por vezes, é aberto ao “outro”. O poema “II”, 

convida o leitor a coabitar esse “lugar” de criação, elaboração subjetiva e obliteração do sujeito. 

subjetividade lírica: “é um beco sem saída,/ mas sempre é melhor que a rua:/ mais estreito. 

Acolhedor,/ vem, entra. A casa é tua” (Britto, 2007, p. 15). Se em “II” o espaço

e subjetividade do “eu”, por outro lado, o endereçamento em 

próprio autor em livros anteriores. O ciclo “Quatro autotraduções” diz respeito a 

“

se, desta vez, o mesmo, mas diferente”. 

língua inglesa, originário da seção “Dois sonetos sentimentais”, em 

para analisar a “recriação” da impressão de subjetividade em ambos:

o poema “II”, no ciclo “
”, 

destinação: “d
como haveria de querer dizer” (

dessa “travessia”

endereçando a sua “subjetividade” a um “outro” o seu “prazer” em falsear det
esse “ ”, tão ambíguo quanto o próprio “eu” e a própria poesia “

coisa dá prazer./ Dá uma formidável sensação (mesmo que falsa) de estar sendo ouvido” 



–

–

se que em ambos os casos a questão “sentimental”, isto é, a

enunciação do sujeito sobre o “amor” se mantém. Tal enunciação, endereçada a um 

“outro” no poema, seja esse a “referência desdobrada” ( do “eu” ou o 

“você”

poema original engendra no sujeito, de quem enuncia a partir de uma “experiência” negativa 

Assim, o “amor” “

” e como “coisa”: 

“que te machuca tanto que no fim/ não dá pra perdoar?” (Britto, 2007, p. 47). Nos dois poemas, 

“impressões” sobre o amor, o faz de maneira crítica, quase como se 

“atacasse” o sentimento d “outro”

“[...] permutabilidade dos pronomes e dos papéis discursivos” (Collot, 2018, p. 57) 

“pessoal” e “ ” acerca do amor, da qual, paradoxalmente, “usa” e “rejeita” 

para “se formar”. Se considerarmos que o “você” no poema seria o “alguém” qu

“amor”, – “ ” (Britto, 2013, p. 89, grifo nosso) – que “perde tempo e espaço” 

à percepção de “amor” “outro”



A figura do “ ” (Britto, 2013, p. 89) ou do “peixe palerma” (Britto, 2007, p. 

“amor”, que ganha forma e movimentos ridículos, conferindo um efeito que desacredita o tema 

nte ao que a figura do panda articula em “História natural”. Observamos 

“No poema moderno, é sempre nítida

–

se para o ‘leitor

irmão...’” Hm. Pode ser. Mas o Pessoa,

– –

poeta, Pessoa representava, entre outros aspectos, “[...] a possibilidade de forjar uma 

personalidade alternativa” (Britto, 2008, p. 12). No me

segundo PHB, “a retomada da poesia s

para o inglês poemas de Pessoa” (Britto

incansável de Pessoa, o ajudou a criar “Paulo”, seu sujeito poético:

“ ”
“ ”

“ ”



Tal qual “Pessoana” em , “ 65” é outro poema que busca 

Em “ 65”, 

uma citação teórica que discute o “poema moderno” (Britto, 2007, p. 9) e a expressão de “uma 

rsonalíssima voz lírica” (Britto

“consciência crítica” (Britto, 2007, p. 9).

Para Cintra (2009, p. 54) “ 65” é um “[...] exercício de –

forma de soneto, inclusive, apresentando aspas e os números de páginas da suposta citação”. A 

autora reforça que o feito do poema está em posicionar um “[...] sujeito lírico [...] que não só 

o leitor profissional, administra” (Cintra, 2009, p. 54). Justamente por realizar, em um soneto, 

a “tensão” teórica da inserção do “eu”, da “necessidade/ de exprimi se uma subjetividade” 

junto da “consciência crítica” 

Veras (2018, p. 280, grifo nosso) identificou na poesia de PHB como “[...] um dos pilares de 

própria poesia”. Tensão essa que se desenvolve “[...] entre o discurso linear da prosa e o 

discurso pessoalizado da poesia” (Veras, 2018, p. 280).

“ do eu”, calcado na dinâmica das

. Recuperando a ideia da “

posse do outro e de nele atuar” 

vamos que “ 65” engendra uma

do “leitor irmão”, o que reforça o recorte teórico proposto, ao tratar do endereça

Para além de “OP. CIT., PP. 164 65”, “Uma doença”, que parte 

Pessoa marca a “presença ausência” do poeta na série: “há doenças piores que as doenças”. 



sujeito que enuncia a partir de uma “sensação” de descontinuidade entre o que se pode “sentir” 

na “realidade” e o que se pode “sentir” no “sonho”, no âmbito da fantasia. O “eu” pessoano 

s por PHB em “Uma doença”.

ejamos trechos do poema “I”:  “h

que ninguém seria” (Britto, 2007, p. 25). No 

poema “I” o verso de Pessoa é parafraseado para que o poema coloque o sujeito brittiano a 

enunciar sobre o “sentimento” de deslocamento e não pertencimento de si, bem como as 

possíveis “recompensas” de poder fin se na “frágil fantasia” de ser. Do poema “II”, 

temos os seguintes versos: “o 

coisas não cabem direito” (Britto, 2007, p. 26). 

mundo “exterior” e o frágil pensamento do “eu”: “a

uma cristaleira em falso” (Britto, 2007, p. 26). A imagem da consciência em comparação com 

a “cristaleira em falso” (Britto, 2007, p. 26)

versos do poema “ ”: “nenhuma posição é natural./ Qualquer ordenação de pé e mão/ e tronco 

somente parcial/ e momentânea” (Britto, 2007,

“eu”. Não há naturalidade e 

integralidade, a casualidade é posta como constelação, que se mostra inútil ou “pouco 

funcional” (Britto, 2007, p. 27). Ao fim, podemos ler: “nenhuma é estritamente indispensável./ 

[...] Nenhuma é propriamente confortável./ Apenas uma é definitiva” (Britto, 2007, p. 27

, a que é definitiva, parece ser a do “outro”, “você” do leitor que, por meio 

oisa Jahn, editora da obra que assina a orelha da primeira edição, escreveu: “

”. 

como “tarefa melancólica [...] de preenchimento provisório do vazio”. Adema

que a “tarefa” aporética da poesia de PHB se constitui pelo impasse entre “o desejo de 



e insuperável da linguagem” (Veras, 

em que “a crise da poesia – –

inatingível pela linguagem e, portanto, pela consciência” (Veras, 2015, s/p). A partir de Veras 

é construído a partir da “consciência” de

– nos faz lembrar da “constelação/ isenta de qualquer mitologia” 

–

articulam na enunciação lírica certo “tom de desencanto”. Contudo, a pesquisa

ressalva: “[em 

” (Alencar, 

2016, p. 76, grifo nosso). Em alguns poemas, como “Poesia prática”, observamos que o “[...] 

reconhecimento da impossibilidade de superação do acaso” (Veras, 2015, s/p) é desenvolvido 



ao “outro”, em seguida oferece “soluções práticas”. Dessa forma, tanto a “realidade” quanto a 

“vida” são elencadas como categorias negativas para o sujeito, cujo efeito de subjetividade é 

“realidade” ou “assistir” – –

colocado a oferecer, tanto a si quanto a um “outro”, o mínimo de linguagem e significaçã

representados tanto pelos “resumos” quanto pelos “anúncios”.

direta. A passagem das “intrusões malignas/ de um demiurgo escroto” (Britto, 2012

impreciso “corpo”, trata diretamente da formação do sujeito, que “sofre” a 

intrusão do poeta “demiurgo”, limitando “

corpo não é preciso, e o espírito é impreciso:/ eu não é um nem outro” (Britto, 2012

dência com a máxima rimbaudiana: “Eu é um outro” (Rimbaud, 2020, 

). Contudo, ao passo que a “fórmula” de Rimbaud encena o instante da transição do “eu” 

“Eu não é um nem outro” (Britto, 2012

“eu”, engendrando o efeito de um sujeito deslocado e impotente –

–, incapaz de completar o trânsito do “eu” ao “outro”.

icionar o sujeito a enunciar: “a

poesia,/ a significar?” (Britto, 2012

oesia que pretende “significar” a todo custo. 

Assim, vejamos a “solução prática” que o sujeito é posto a enunciar: “n

significante vazio/ para abolir o azar” (Britto, 2012



como “solução” a quebra do signo linguístico , pois, um “significante vazio” impossibilitaria 

signo na língua. Assim, a “solução” do “significante vazio/para abolir o azar” (Britto, 

, p. 18), não seria uma “solução”, pois aboliria o “azar” ou o “acaso” juntamente com as 

possibilidades de significações dessa “constelação de vazios”, isto é, ab

de Baudelaire, o acaso vai “[...] deixando parcialmente de ser um 

se numa questão pelo alcance do acaso na criação de uma obra de arte”. Na 

Kempinska (2008, p. 133), o acaso ou “azar” em Mallarmé, “[...] que encontrará sua expressão 

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard

finalidade e, com isso, a um princípio destruidor e uma derrota intelectual do homem”. Tal 

“derrota intelectual” consiste na consciência de que não se pode separar o acaso da linguagem

ão se pode criar uma “linguagem poética” infensa à arbitrar

pois “[...] as palavras que compõem o verso continuam sendo [...] arbitrárias e usadas também 

na comunicação cotidiana” (Kempinska, 2008, p. 135). 

–

– por meio dos versos: “n

abolir o azar” (Britto, 2012

de pressupostos teóricos importantes para o campo. Assim, o sujeito lírico em “Poética prática”, 

“derrota intelectual do homem” (Kempinska, 2008, p. 134) frente os limites da linguagem 

poética, o que culmina no “exercício desinteressado da poesia” (Alencar, 2016, p. 76) ou ainda 

Cf. “O signo linguístico une não uma coisa e um

”



enfrentamento das crises. No ciclo poético “ ”, podemos 

“VII”, 

– –

“Tabacaria”, de Álvaro de Campo

versos: “f

eu do que serei, eu que não sei o que sou?” (Pessoa, 1998, p. 187). A tônica em ambos os 

to ao efeito de autorreflexão do “eu” que, partindo da tópica do fracasso, são 

postos a enunciar sobre a interferência do acaso em suas “biografias”. Se, por um lado, o poema 

de PHB posiciona um sujeito “[...] guiado pelo instinto,/ não pelo querer” (Britt

o poema de Pessoa coloca o sujeito “com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada 

de nada” (Pessoa, 1998, p. 186). Assim, nos parece que o ponto principal da enunciação em 

“VII” 

como resistência. Afinal, por mais que o poema seja escrito sob os signos do “Nada”, do 

“fracasso” e da “infelicidade”, a figura do “eu” é colocada a persistir e se afirmar a todo instante: 

“o que não escolhi, mas me escolheu,/ é o que, ao fim e ao cabo, mais eu sou./ Não é o eu que 

eu me quis. Mas sou eu” (Britto, 2012

“ ”

“biografia literária”, conforme lemos, essencialmente, a partir da obra de Ana Cristina Cesar, consiste 
em uma impossibilidade e, sobretudo, no fingimento de um “eu”. Mais uma vez, o poema evoca, desde o título,



– “ ”, retrato pintado a 

: “o poema ‘ ’ foi inspirado no quadro 

de mesmo título de Lucian Freud” (Britto, 2012

– –

“e

esperanças/ nem expectativas. Sentado” (Britto, 2012

de “autor expandido” (Benjamin, 2011, p. 76), aquele que afeta e é afetado pela obra d

https://www.artchive.com/artwork/man-in-a-chair-1983-85-by-lucian-freud/
https://www.artchive.com/artwork/man-in-a-chair-1983-85-by-lucian-freud/


processo do qual engendra sua autorreflexão e a hipótese de Collot (2018) do “sujeito lírico 

fora de si”, esse que deixa de se pertencer para ter a sua “subjetividade” configurada a partir 

“esper[a] sentad[a], mas sem/ relaxar os músculos [...] prestes a se levantar” (Britto, 2012

nesse complexo sistema, em alguns versos do poema “IV” de “Cinco sonetos frívolos”, o 

a nos advertir que não convém esperar que “[...] no próximo instante/ o erro vai 

espetáculo” (Britto, 2012

inuaremos a discutir as crises e os seus efeitos na formação da subjetividade do “eu” 

: “p

branco e outras formas do nada./ Depois, com sorte, restará uma obra” (Britto, 2012

recupera, desde o título, “[...] 

óprio PHB”. O pesquisador 

afirma que “[...] os poemas da seção de abertura trabalham insistentemente a ideia de 

voltagem irônica” 2). Uma breve leitura de “Uma arte”, na tradução de 

Cf. “ losing isn’t hard to master,/ S

isn’ ”



um sujeito lírico que “endereça” sobre a “arte de perder” –

– a um “você”

E qual lição ou lições nos “ensinaria” esse sujeito? Vejamos mais alguns trechos: “depois perca 

eles. Mas não é nada sério” 

O que começou como um endereçamento a um “você”: “

” 

uma enunciação do “eu”: “Perdi o relógio de mamãe [...] Perdi duas cidades. [...] Tenho saudade 

deles” 

“outro” para o “eu”. Quando o endereçamento acerca da 

espanto e sofrimento do “eu”, que “vivencia” “ ”

“fingidor”. Talvez isso seja uma espécie de aprendizado deixado pela tradução da obra de 

: o exercício criativo sobre o verso de forma a engendrar uma espécie de “irritação” 

Serrano (2023, p. 120) ao observar “a presença de uma configuração teatral nos poemas [de PHB], que não raro 
resvalam para o farsesco”, aproxima as contribuições de Schlegel que, ao associar a figura do poeta ao “bufão” –

–
aponta para o “[...] potencial 
seu próprio fazer artístico” (Serrano, 2023, p. 120).

– –
: “

–]” (Britto, 2018, 
p. 5). Se em “Uma arte”, percebemos uma visada dramática e 

“consciência crítica” 
Esses versos, por constituírem a epígrafe do livro, guardam um “gesto” minimamente destinado, como se 

ao leitor e, implicitamente, o “convidasse” a pensar sobre os espaços possíveis dessa “mínima 
lírica”.



chos de “Nenhuma arte”: “os deuses do acaso dão a quem nada/ 

– ou menos mau?” (Britto, 2018, p. 9). A princípio, vemos que esse poema retoma uma ideia já 

, a dos “deuses do acaso”: “pois não se bole impunemente/ 

[...] com o acaso,/ esses deusinhos perigosos” (Britto, 2012

posicionando o sujeito a enunciar a ação do “acaso”, que “leva embora” a “coisa” dada, vai 

surgindo o questionamento do “eu” como enfrentamento. Para Leila Darin e Vivian Bartolomeu 

(2021, p. 9): “se ‘Uma arte’ é o ensinamento, ‘Nenhuma arte’ é o aprendizado: o eu lírico do 

mestre e não aceita a indiferença diante da perda”.

de forma direta, como se depurasse a carga irônica em “Uma arte”: “[...] É como enx

Os deuses são assim” (Britto, 2018, p. 9). O efeito de subjetividade do sujeito em “Nenhuma 

arte” se arvora em uma dicção mais sóbria, como apontou Serrano 

“II”, a reflexão sobre a perda divide espaço com o “sentimento de perda” do sujeito: “Tempo 

pesa afunda)/ no mais raso da pele/ onde o que foi desejo/ (tudo que fica dói)/ até hoje lateja” 

(Britto, 2018, p. 10). Dessa vez, aquilo que sente a pressão dos “deuses do acaso” (Britto, 2018, 

p. 9), é o “corpo” do “eu”. Enquanto no poema anterior o sujeito foi colocado a resistir por meio 

de seu questionamento, em “II”, a “pele” é configurada como outro tipo de resistência à perda. 

É na superfície, na “pele” da linguagem, que o sujeito tem a sua “subjetividade” articulada: “no 

mais raso da pele/ onde o que foi desejo/ (tudo que fica dói)/ até hoje lateja” (Britto, 2018, p. 

10). A sensação é que o poema engendra para o “eu” um “mínimo corpo” que pode resistir à 

corpo que encerram cada um dos quatro últimos versos: “pele”, “desejo”, “dói” e “lateja”.

A “latência”, como possibilidade do deflagrar do desejo, pode ser lida como o modo 

“se encarna” na linguagem para melhor resistir e 

enfrentar os “deusinhos perigosos” (Britto, 2012 , p. 14). A aproximação entre “corpo” sensível 



e a formação do sujeito lírico não é fortuita. Segundo Collot (2018, p. 16, grifo nosso) “o

”

, passa a investigar “[...] na linguagem poéti

nossa experiência mais física” (Collot, 2018, p. 109). Em suma, Collot (2018) chama a nossa 

atenção para que pensemos esse “corpo de palavras” do poema em ressonância com o nosso 

corpo sensível, como se um se “nutrisse” do outro, performando a “ emoção”. Partindo 

certa “estrutura corporal” no sujeito lírico do poema “II”, atua como suporte sensível à 

construção subjetiva, um “quarto estado da matéria” que “lateja” a contrapelo da perda e guarda, 

em sua “pele” de linguagem, o “desejo” do “eu”: “se a matéria se torna inteiramente escritura, 

a linguagem poética, em um tipo de quiasma, se faz carne” (Collot, 2018, p. 130).

determinada reflexão teórica e metapoética. É o caso do poema “XVII”, da série “Caderno”, 

sujeito poético: “confinado num corpo/ de dúbia propriedade/ 

possibilidade/ de uma saída” (Britto, 2018, p. 45). No poema “XII” de 

no poema “II”, de “Sete sonetos simétricos”, em 

–

“eu” – de modo a propiciar a reflexão a partir da “clausura” e de certa “inércia”, nesse poema 

e do “sair para fora” do sujeito, “do cerne à casca” (Britto, 2018

do sujeito, isto é, seu “corpo confinado” no poema e a “dúbia propriedade” (Britto, 2018, p. 45) 

de uma persona que, apesar do “[...] contorno/ muito bem delineado” (Britto, 2018, p. 45), tem 

como núcleo o vazio ou certa “presença ausência”. Notamos que, nos versos finais, o sujeito é 

colocado a enunciar determinada trajetória para “fora de si”. Mesmo restringido à palavra “mais 

“Para Lorand Gaspar, a poesia coloca em ação um 
‘ ’

paisagens naturais e às descobertas da biologia” (Collot, 2018, p. 124



escarnecida” (Britto, 2018, p. 45), o “eu” passa da “possibilidade/ de uma quase saída/ rumo a 

um outro eu” (Britto, 2018, p. 45) até chegar a “uma boa máscara” (Britto, 2018, p. 45), o que, 

como sabemos, alude à dramatização na linguagem que se abre à alteridade de um “rosto outro”.

s acima da “máscara” como símbolo da passagem do “eu” ao “outro”. No 

derradeiro poema da série, intitulado “XVII”, nosso foco incidirá, para além do endereçamento, 

do “eu” à medida em que o poema avança:

– ou “um” sujeito, ou ainda vários 

–

sobre o caderno antigo; “naquela página antiga/ não se lê mais o que escreveu/ o proprietário 

do caderno/ (que por acaso sou eu” (Britto, 2018, p. 50). O parêntese é o sinal el

quebrar com a enunciação anterior e marcar o início de uma outra. O “proprietário do caderno”, 

mal é posto em cena e já é interrompido por outra inclusão: “(melhor dizendo: um eu que fui/ 

já não sei quando nem onde” (Britto, 2018, p. 50). Se, po



, versa sobre o “vir a ser” desse sujeito indefinido que, por fim, 

, em sua concepção geral que diz respeito a “[...] 

” 

“eu”.

Se, por um lado, o “eu” parece escapar em meio a essa lírica “em abismo” –

inclusive mistura as temporalidades: “(que por acaso sou eu” (Britto, 2018, p. 50), “[...] um eu 

que fui” (Britto, 2018, p. 50) e “quem escreve agora nesta tela” (Britto, 2018, p. 50) –

é evocado, novamente, como o “leitor irmão” (Britto, 2018, p. 50). Contudo, sabemos que esse 

verso baudelairiano traz também a dimensão “hipócrita” nessa tarefa de endereçar, ou seja, a 

partir dessa “irmandade dissimulada”, perguntamos: a qual “eu” ou “eus” esse leitor se 

na qual o “eu” vai “escondido” 

pela “cenografia” da enunciação. O poema vai engendrando um sujeito cujo efeito de 

desse sujeito em cada cena enunciativa. Por fim, alguma dessas “vozes” é reposicionada, por 

a escrita, de volta ao “caderno”: “no entanto, mesmo sem saber/ se sou quem fui ou sou 

ou somos,/ nem por que faço isso que faço,/ escrevo até cair no sono.))))” (Britto, 2018, p. 50).

Carolina A. Rezende (2018, p. 122), ao abordar a “criação de cena” na 

que: “performativamente, a linguagem se cria enquanto evento [...] criar uma cena é, nesse 

uma margem de indecisão no verso”. Percebemos a criação desse “evento de dissimulação” no 

poema acima, em que a dramatização do “eu” opera na “margem de indecisão” (Rezende, 2018, 

p. 122). Outro notável poema da obra também traz certa aura de “evento dramático”, por ser 

se. “ ”

Retirado de “ ”, que seria algo como: “Aplaudam, amigo
acabou”.



sobre a vida: “seria muito bom saber sair de cena/sem fazer cenas, sem roubar a cena, [...] 

pras coisas mais ridículas, [...] derramamentos nem um pouco cabralinos” (Britto, 2018, p. 66).

“reconhecesse” a sua condição de “ator amador” que, posto a “improvisar”, não sabe “[...] sair 

de cena/ sem fazer cenas, [...] pena/ que nessas horas se improvisa” (Britto, 2018, p. 66). Na 

sequência, o “eu”, como se já iniciado, é posicionado de forma a ponderar 

glória, considerando positiva a sua condição de “bufão”: “mesmo os maiores canastrões têm 

donismo o mais rasteiro” (Britto, 2018, p. 66). Do teatro, 

somos levados à poesia, ou melhor, à “poesia enquanto vida”: “[...] pois na vida há tempo/ 

pouco cabralinos/ mas necessários” (Britto, 2018, p. 66). Percebemos que o efeito de 

subjetividade do “eu” é construído por meio da encenação de uma autorreflexão desse “eu”, 

protagonista de um teatro do nada, que “está em cena” não estando, que “vive” o banal, o 

ridículo e a necessária emoção “pouco cabralina”, sem, de fato, viver. No cerne de “

”

“[...] se improvisa, e que ninguém/ respeita nada quando foge do roteiro” 

do livro, adverte para que não caíamos na “trapaça” dos versos melancólicos e desencantados 

orsalleti, “o prazer dessa voz de se 

dizer, de se fazer forma justa [...] há uma alegria, [...] a alergia de criar”. Por vezes, a obra 

encerram o livro: “Anacruse” e “Coda”, ambos são 

–

– “Anacruse” 

“‘em sua mais recente coletânea/ ele retoma os mesmos velhos temas,/ [...] pois o que temos é 

ao visceral, ao sentimento,/ [...] em suma, uma poesia rala e pobre’” (Britto, 2022, p. 9).



De forma semelhante ao que acontece em “ 5”, o autor recup

uso das aspas para introduzir a dicção alheia em seu poema. Em “ 5”, o texto 

sujeito. Em “Anacruse”, o poema simula “[...] o que parece ser u

é desvelado ao leitor” (Silva, 2023, s/p). Acrescentamos que 

esse “gesto”, tal qual acontece 

dramática na enunciação. Conforme Rezende (2018, p. 122), se o entendimento de “cena”, 

propiciaria “[...] a

reinventam o destino da palavra”, a encenação do poema, que é transvestido e “absorve” o 

“outro”, representado pela dicção da resenha

no âmbito da encenação, a seção “Ao leitor”, composta por dez sonetos, tanto de 

estilo petrarquiano como monostrófico, funcionaria quase como uma “carta de apresentação” 

enunciativa, apontando para a diferença entre o “Ser” e “si mesmo”: “se fosse o Ser quem fala 

– –

” 

. Nos versos finais, esse “eu” lírico “minúsculo” e “mortal” 

– a da palavra “trapaceira” –

forma de se “irmanar” ao leitor, realizando aquilo que o título da seção evidencia

do “eu” ao “outro” do leitor: “[...] fala sempre, sempre, na primeira/ e singular pessoa que está 

“A maior parte do que se afirma nessa falsa resenha, de fato, poderia servir de rótulo para a poesia do autor, 

–
traduziria no poema em questão na ideia de uma poesia “isenta de passado”. Também é certo que o autor nã
rotularia de “rala e pobre” a poesia de seu tempo, [...] o verso final, a propósito, soa quase como uma paródia da 
equação “poesia ruim, sociedade pior”, título do famoso ensaio de Simon e Dantas. Mais provável, portanto, é que 

lo” (Serrano, 2023, 



quem me lê neste momento” 

Enquanto no poema “II”, podemos ver a cumplicidade ser estabelecida entre o “eu” e o 

leitor, no poema “III”, a discussão, ainda voltada para a configuração do sujeito, engendra a 

relação entre o poeta e sua “criatura”, como se expusesse ao leitor os mome

do “eu” no poema: “quem fala no poema é mais ou menos/ quem assina –

– – de nada” (Britto, 202

o sujeito é posto a enunciar que, em relação ao poeta, consistiria de uma “versão simplificada, 

com pequenos/ acréscimos e cortes colossais” (Britto, 2022, p. 12) que, de alguma forma, ainda 

estaria “presa” à assinatura do 

o instante fugaz entre a sua criação e seu apagamento, enuncia sobre a “voz esviscerada” (Brit

2022, p. 12), que é a sua, essa “voz” à deriva, sem qualquer “assinatura” que a fixe por 

– –

determinada abordagem teórica, mas exemplificando o impasse que cria essa “voz lírica”.

em específico merecem destaque. O primeiro é o poema “VI”, em que o sujeito é posto 

a endereçar a banalidade de seu artifício a um “você”, que “julga” absolutamente acostumado 

com essa condição: “é um som insignificante/ esse que chega ao seu ouvido,/ já 

vezes antes” (Britto, 2022, p. 15). Percebe

aneira geral, o conceito de “banalidade” em 

poesia diria respeito a “[...] uma série de procedimentos associados ao que temos chamado de 

da poesia moderna”. Esse “rebaixamento”, na poesia de PHB, seria 

metacrítico, adquiririam um “tom menor, sarcástico” (Da Silva, 2010, p. 179). Nesse caso em 

ervamos que essa “banalidade” – –

a quem faz quanto a quem lê poesia, com vemos nos últimos versos: “[...] ‘ah, velha música 



besta’, você comenta [...], ‘eu é que não caio mais nesta/ paródia de máquina do mundo’,/ 

tomando nota, ao mesmo tempo, no caderno de apontamentos”

se que o “eu” é colocado a denunciar a hipocrisia desse leitor, que desdenha ao 

passo que estima, fazendo anotações da “[...] velha música besta” (Britto, 2022, p. 15) em seu 

a tal paródia diz respeito à “máquina do mundo” que, desde o “canto X”, de 

ao evocar a “máquina do mundo”, por meio do “rebaixamento”, isto é, da “cópia” ou paródia, 

eada, cuja insinceridade entre o “eu” e o leitor é o 

e PHB, engloba a formação da “subjetividade” do sujeito, 

“II”, de “Ao leitor”, toma de empréstimo a discussão sobre linguagem e realidade para articular 

çamento enquanto “[...] estratégia de irritação e de sedução do leitor” (Pedrosa 



a “palavra” – – e a “coisa em si” (Britto, 2022, p. 11), ou seja, 

PHB constitui “[...] um espaço privilegiado [para a abordagem do] problema semântico

idade extralinguística”. 

, essa “palavra trapaceira”, uma abordagem lúcida 

que destina ao leitor, “sua leitura” de que “[...] a poesia de nosso tempo se realiza menos como 

crise” (Veras, 2015, s/p).

– –

poética como um desdobramento “[...] ” (Penteado; Gagliardi, 2012, 

do “[...] encontro da literatura consigo 

” (Rezende, 2018, p. 120

endereçamento ao “leitor amigo” (Britto, 2022, p. 11) ao fim do poema. Tal encenação de 

uma “amizade” com o leitor por meio do discurso crítico e filosófico acerca dos limites da 

ano: “Hipócrita 

leitor, meu igual, meu irmão!” (Baudelaire, 2003, p. 14), já articulado a outros poemas de PHB, 

– o “amigo” 

–

leitor a “ler até rebentar”, ou seja, a “[...] espera[r] do leitor um movimento mínimo de reação 

crítica” (Veras, 2022, p. 9

“cumplicidade desconfiada” que é estabelecida nos poemas da seção, relembramos as 

contribuições de Santiago (2002), esse leitor é múltiplo, “um” e “todos” ao mesmo tempo. 

Assim, percebemos que o poema “II” realiza tanto o drama metapoético em torno e a partir da 

como por meio da incorporação desse “outro hipócrita”, que é “[...] 

destinador e destinatário” (De Sermet, 2020, p. 278).



a articulação de uma refinada “autoconsciência” do “eu” lírico. Vejamos trechos de dois poemas 

de PHB: 1) “nem tu

pode ser [...] tão forte que vencesse esse meu medo” (Britto, 1982, p. 19). 2) “dormir um sono 

anguejola/ da consciência, a oferecer/ esses placebos peçonhentos” (Britto, 2022, p. 79). Nos 

– –

forma mais direta, a partir do que “sente”, seja como em 2), do sujeito colocado a criticar a 

poesia e a própria “autoconsciência”, cedendo sua posição “pessoal” de “eu” para outros poetas, 

há no efeito de autocrítica o “[...] reconhecimento da lucidez possível” (Da Silva, 2010, p. 188). 

Efeito esse que perpassa o “[...] drama de vogais e consoantes” (Britto, 2022, p. 16), que é a 



5 “A SUBJETIVIDADE SE PARECE COM UM ROUBO INICIAL”

– –

–

na mesma “órbita” no que diz respeito aos Estudos de Tradução, à docência e o fazer poesia, 

– –

Retirado de “inverno europeu”, presente em 



“linhas de força” que viriam a ser observadas

ler e reler Ana C., entrar em contato com sua obsessiva incursão em direção à “mobilização do 

outro” (Cesar, 2016, p. 294), com a “ladroagem” poética e com a escrita dramatizada, que 

[2019], da poeta e psicanalista Flávia Drummond Naves [Fláviad’ aves]. Tanto 

é o caso do poema: “Belo Horizonte, agosto de 2013”, em que a autora faz usos do 

dramatizar de maneira contraditória e obsessiva a “distância não sentida” em relação a um 

“outro”. Sem falar na autorreferenciação, isto é, versos do poema que remetem ao título do livro 

de consciência do “eu” na enunciação, observamos que a poesia do 

[2022], destacamos o poema “Tempo”, soneto 

– –

enunciar de forma que tanto parece remeter ao efeito de autorreflexão sobre os “cercos” e 

“muros” da linguagem que o cria, quanto parece articular um encontro amoroso com o “outro”

soneto, em alguma medida, pode ser observada dentre os “Dez sonetos sentimentais”, de 

entre a obra de ACC e PHB no trabalho poético de Fláviad’aves e de Barreto. Sabemos que as 

–



para a formação da impressão de subjetividade do sujeito lírico em suas obras. ACC e seu “doce 

coração cleptomaníaco” (Cesar, 2013, p. 59), nunca escondeu sua “vampiragem”, ao contrário, 

“índice 

” (Cesar, 2013, p. 124). Nele, um dos referenciados é Manuel Bandeira, de quem 

“rouba” os versos: “belo belo belo/ Tenho tudo quanto quero” (Bandeira, 1955, p. 55) para criar 

o seu verso: “belo belo. Tenho tudo que fere” (Cesar, 2013, p. 36). A substitu

“querer” pelo verbo “ferir” aponta para o próprio ato de “ladroagem”, pois reescrever é, 

também, “ferir” o texto anterior. Assim, temos a impressão de um sujeito que “reflete” sobre a 

que “sabe” que se tem de “ferir” a linguagem pela linguagem para “construir”

“matéria emoção”

Segundo Camargo (2003, p. 151), “a obra de Ana Cristina Cesar é a obra de uma leitora, 

de uma tradutora que lê para escrever, sugando e transformando, como um vampiro”. Desse 

interdita quanto a uma pretensa “confessionalidade”. Fica em jogo o traço palimpséstico na 

obra da autora, pois não é que com a “vampiragem” a poeta ten

rompendo com a matéria de onde se suga “[...] gêneros, frases e palavras para nutrir se” 

(Camargo, 2003, p. 150), mas sim “[...] 

” (Camargo, 2003, p. 144, grifos nos

O “índice onomástico”, por si só, já é um . Ao passo que “revela” 
ao leitor, “escamoteia” referências fundamentais, que inclusive 

a já comentada “ausência”, no “índice onomástico”, de Pessoa 
e Baudelaire, vimos que ambos “se fazem presentes”



PHB também deixa às claras sua “construção” intertextual. Desde os já referenciados 

“ ”, cujo título é 

se do poema: “‘Faith’ is a fine invention/ when Gentleman can see –

” (Britto, 2022, p. 4

criticam de forma ácida determinada “fé” instrumentalizada: “torna o microscópio visível/ o 

que é infinitesimal./ É outro o poder da fé:/ traveste de bem o que é mal” (Britto, 2022, p. 49). 

ariação, entretanto, é usada para criticar todas as outras variações: “o prudente, com 

– Morre igualzinho” (Britto, 

2022, p. 50). E se ACC, “rouba”, menos explicitamente, versos de letras de 

, especificamente na série: “Nove variações sobre um tema de Jim Morrison”, cuja 

passagem: “ ”, da canção: “

”, serve de epígrafe e mote principal para os poemas.

poética de PHB, da forma a um “sujeito lírico de natureza dial

”. Em relação esse “lirismo desentranhado”, que também se aplica à ACC, Britto se 

19. Para além das “Treze variações”, há a seção: “
(Brasil, 2020)”, que critica o “estado de espírito” de um país arrasado pela cris

negacionismo, pelo ódio e pelo agenciamento político e ideológico da “fé”.
“Wallace Stevens fez um uso reduzido de 

poético, embora lancem mão de uma ampla esfera de experiências sensíveis”



muito bom porque me obrigou a sair um pouco do “eu”

prática tanto a maneira mais “objetiva” de Stevens em abordar o “eu” quanto a já referendada 

influência de Pessoa acerca de uma “subjetividade dramatizada”. PHB sempre tentou trilhar um 

oração sobre a expressão individual do “eu” como 

Segundo Serrano (2023, p. 30), o poeta construiu algo como um “[...] 

ectivo da tradição”. Não podemos 

“eu” como centro de 

“eu” e a um “outro”.

Sabemos que parte dessa “vampiragem” ou “desentranhamento lírico” na obra dos dois 

Ana C., por exemplo, “desentranha” o mesmo tema baudelairiano do “leitor hipócrita” em 

“é para você que escrevo, hipócrita –

” (Cesar, 2013

a retomar o verso do poema “Ao leitor”, de Baudelaire, de forma a engendrar uma “

e um fio puxado” (Veras, 2020, p. 168). E

outro poema, intitulado: “uma resposta a angela carneiro, no dia dos seus anos”

“alguém disse que é para você que escrevo, hipócrita, fã, cônjuge craque, de raça, 

travestindo a minha pele, enquanto gozas?” (Cesar, 2013, p. 276



recupera o verso baudelairiano para conclamar a participação do “outro”. Tal conclamação 

passa pelo efeito de subjetividade desse “eu” lí

meio do “corpo”, seja pela sacudida violenta dos ombros do leitor, seja pela destinação do 

prazer sexual. Nos poemas de Britto em que se identificou o “desentranhamento” do mesmo 

leitor, ocorre de forma mais cínica que corporal. Vejamos esses versos do poema “V” dos “Dez 

sonetóides mancos”, de “e assim tornamo

menos cúmplices, você e eu” (Britto, 2003, p. 61). O poema articula um sujeito que, na 

impossibilidade de uma relação “entre irmãos”, “convida” o leitor e se tornar cúmplice em uma 

elucubração filosófica sobre o “acaso”: “nada não leva a nada” (Britt

, é a vez do “leitor hipócrita” (Britto, 2003, p. 61) tornar “ ” 

Relembramos que se trata do poema “XVII” de “Caderno”, em que o 

referência de um único “eu” para que se estabeleça a pretensa “irmandade”.

recente ficou ao encargo do poema “II”, da série “Ao leitor”, de : “l

go” . Nesse verso, a “amizade” é engendrada de forma 

traiçoeira, pois o leitor é intimado a participar da atividade “inofensiva” que é a significação 

rás de cada endereçamento. Seja como “hipócrita”, “irmão” ou “amigo” o que 

“familiaridade”, objetiva trair o leitor.

Considerando o “desentranhamento” no verso baudelairiano para a construção dos 

poemas acima, podemos inferir que, em ACC, o endereçamento ao “leitor hipócrita” visa, 

o leitor e “ ” pelo “toque” dos “corpos”, de forma a manifestar

tanto pela retomada do mote como pela destinação desse “desejo” do sujeito. Na poesia de PHB, 

o “desentranhamento” de tal mote prefere 

“ ipócrita leitor, meu igual, meu irmão!” 

relações com o leitor do verso: “cumplicidade”, “fraternidade” e “amizade”. ACC e PHB se 



“empenho perfo

de irritação e de sedução do leitor” 

dramatiza sobre esse “problema da destinação” (Siscar, 2016b, p. 122) do endereçam

fazendo desse jogo transitivo e impróprio em relação ao “eu” e ao “outro”, uma importante 

A “presença ausência” de Pessoa, como vimos nos capítulos destinados aos dois poetas, 

poesia de ACC e de PHB. Em “final de uma ode”, Ana Cristina retoma os aspectos dramáticos 

“ode triunfal”, de Álvaro de Campos. Percebemos que no poema de ACC, 

“ ”

“ ” “o ”: “s

” Essa “convulsão” atinge s

passar por todo esse “sofrimento”, é articulado a desejar a heteronímia: “q

” O “desejo” pela heteronímia guarda o gesto de, ao 

“dividir o corpo” , também destinar o “sofrimento do eu” ao “outro”. Dessa 

da “teatralização da intimidade” na poesia da autora. Em “final de uma ode”, o efeito de 

dramatizada pela “afetação física” do sujeito, como pela destinação dessa “dor súbita” 

ao “outro”.

Como sabemos, o poema “ 65”, de PHB, a exemplo de “final de uma 

ode”, também parte da influência da obra pessoana para engendrar sua enunciação lírica. 

Fernando Pessoa é retomado como o poeta que melhor representa o “poema moderno” (Britto, 

2007, p. 9), em que uma “personalíssima voz lírica” (Britto, 2007, p. 9) se coaduna à 

“consciência crítica/ de um sujeito” (Britto, 



“ 65”, “ ”

“ ”, pe

simula a citação de um texto acadêmico. O sujeito, após a suposta leitura da “citação”, é 

ade do “eu”: “[...] –

– ” (Britto, 2007, p. 9), ainda que, ironicamente, seus onze primeiros versos 

que o poema configura um sujeito poético que “considera” a obra de Pessoa, bem como a poesia 

moderna que ele representa, como “muito melhor” (Britto, 2007, p. 9) que a abordagem teórica 

“autoconsciência”, que oscila entre a crítica literária e a poesia moderna.

Na retomada de Pessoa por ACC, não só em “final de uma ode”, mas em outros poemas, 

como “três cartas a navarro”, identificamos a “passagem do patético ao poético” (Collot, 2018, 

p. 45). Em “final de uma ode”, por exemplo, ao encenar o “lusitano torpor” 

, o sujeito é posicionado a encenar, passo a passo, a conversão de um efeito de “experiência 

emocional” (Collot, 2018, p. 21), isto é, as “dores” e “convulsões” desse “eu” em “experiência 

estética” (Collot, 2018, p. 21), o poema em si. Já em “ 65”, o efeito de 

devido à dissimulação da citação, o efeito de subjetividade parece ir do “poético”, ou seja, da 

ítica literária que esconde a “voz” do “eu” em razão da exposição teórica, ao “patético”, 

quando o sujeito “aparece” no final do soneto para “expor” sua preferência pela obra pessoana 

de ambos em relação à determinada “herança cabralina”, com a qual os dois dialogam em sua 

poesia, escreveu: “c

”. De fato, como observamos nos capítulos 3 e 4, o 



fins. Em Ana C., o poema “Minuta de férias”, retirado de 

a dimensão corporal da “experiência” do “eu” à poesia de Pessoa e Cabral:

. “Faz vinte dias não olho o espelho” me diz ela. 
“Faz vinte dias não escrevo palavra” digo

De início, a “fratura das mãos” já nos remete a um sujeito posto a enunciar a partir da 

cisão ou fragmentação de seu “corpo”, algo que ocorre em outros poemas da autora, como em 

“13 de setembro de 1977”: “voltar a escrever enfrentar o fantasma do gênio out

perna, pros dentes escovados” (Cesar, 2013, p. 378). Por mais sutil que possa parecer, o verbo 

“fraturar” que inicia o poema flexionado na primeir

de leitura para que analisemos as “fraturas” nas relações que se formarão entre o “eu” e a 

alteridade, representada pelo “casal” e pelos poetas com os quais o texto dialoga. O diálogo 

entre o “eu” e “ela” é sint em relação a essa prenunciada cisão do sujeito: “‘faz vinte 

dias não olho o espelho”, me diz ela. ‘Faz vinte dias não escrevo palavra’

” (Cesar, 2013, p. 330). É interessante notar a simetria da

“falas”, ambas correspondem a determinado impedimento em relação ao reconhecimento ou 

construção de si, da “subjetividade”. “Ela”, que parece impedida de “olhar se” no espelho, não 

pode se “reconhecer”, enquanto o sujeito lírico, impedido de “escrever”, 

. A questão que o sujeito “destina” é o que, por fim, 

nos faz pensar que o “eu” e “ela” estejam interligadas, como se fossem a mesma 

“e ” (Cesar, 2013, p. 330).

–

– se mais infensa aos “rasgos de 



Verdade” (Cesar, 2013, p. 68), são recursos que, no texto, aproximam o “eu” do “outro” pelo 

impasse, de maneira a inferirmos que talvez estejamos lendo a bifurcação da mesma “voz” 

“ inuta de férias” é engend

“eu”, 

desenvolvido: “e

mãos tenho para atirar a flauta seca ao mar” (C

ao “eu”, a partir da poesia de 

“ ”

poético do “eu”, como se o texto engendrasse um “ele ”, que sugere ao “eu” um estilo 

com “pouca lágrima” (Cesar, 2013, p. 330),

“ ”. Se por um lado Pessoa foi citado,

se faz “presença

ausência” é 

uma sensação de entrave na construção da “subjetividade” desse sujeito, 

a remeter à “Fábula de Anfíon”. Em: “nem mãos tenho para atirar a flauta seca ao mar” 

especialmente em relação aos versos finais, em que Anfíon lança ao mar sua flauta: “a flauta, 

/ mudos do mar” (Cabral de Melo Net

principal ponto de diferenciação entre o poema de ACC e a “Fábula de Anfíon” seja que, 

Anfíon, mesmo imobilizado diante do fracasso de seu projeto, tem o seu “corpo” desimpedido 

eito “manietado” do poema de Ana Cristina, 

“eu” em “minuta de férias”: “n

lma branca e dura que me atrela” (Cesar, 2013, p. 330). Se no poema de Cabral, a flauta é 



o símbolo máximo do acaso e da infiltração indomável da subjetividade no poema: “uma flauta: 

la, cavalo/ solto, que é louco?” (Cabral de Melo Neto, 1994, p. 92), no texto de 

ultrapassar sua “limitação física” para elaborar sua história sobre a alteridade

a fazer parte das “mitologias” do sujeito. A mão engessada, tal qual a “luva” em 

, consegue “desentranhar” e manipular o “real” do poema para recriá

estético, com certa “assinatura” do sujeito. Assim, entre o “gesso estéril” (Cesar, 2013, p. 330) 

e a flauta, “minuta de férias” dramatiza a tensão entre o silêncio “puro” de certa poesia 

divergentes, a enunciação coloca o sujeito a encenar um “caminho poético singular”. Tal 

percurso do “eu”, apesar de visivelmente estabelecer esse sujeito mais voltado à poesia lírica, 

flauta parece ter tido sobre a sua “imaginação”, não desconsidera a possibilidade de ser 

o cabralino “gesso estéril” (Cesar, 2013, p. 330), o próprio lirismo a partir de 

“ ”

gum controle sobre a palavra. De modo geral, o que se põe em “minuta de férias”, é a 

clivagem do “eu” em “ela” e, sobretudo, entre determinada poesia lírica, personific

pela figura e obra de Pessoa e certa poesia antilírica, remetendo a determinada “herança 

cabralina” (Veras, 2020, p. 154), no que diz respeito ao viés mais rigoroso e construtivista

encionou sobre os “poetas 

marginais”, seus contemporâneos e, em alguns casos, amigos, fazerem parte de uma geração 

“anticabralina por excelência” (Cesar, 2016, p. 185), o mesmo não se pode afirmar de sua 

“[...] 

”.



tropicalista) é “anticabralina por excelência”, [...] 

a se observada a exemplo do que se passa em “minuta de férias”, 

formam um projeto aberto a “[...] 

” (Veras, 2020, p. 

158). Em “minuta de férias”, a relação com a obra de Cabral é elaborada de forma construtiva, 

“[...] o objeto contra o 

e o mais difícil de conceber: [...] sua implicação recíproca” (Collot, 2018, p. 18).

gam com a obra cabralina é “Idílio”. 

“Psicologia da composição” sejam executadas de forma mais contundente e farta, nesse poema 

concepção de poesia lírica e certa “poesia apolínea” identificada com a de Cabral:



Predominantemente lírico, o “idílio” em parte da tradição poética ocidental, diz respeito 

sendo, portanto, comparável ao universo semântico do “sonho”. Sonho que, aliás, é 

verso de “Logística da composição”: “só o sonho é inevitável” (Britto, 1982, p. 37) e no poema 

“persistência do sonho”: “ – névoa densa e teimosa/ que não há sol que dissolva” (Britto, 1982, 

Paulo Henriques Britto reage à “herança cabralina” (Veras, 2020, p. 154) no que tange, 

difundido por meio da obra de João Cabral de Melo Neto. No próprio “Indagações 

Cabral”, cujo título já exemplifica claramente o posicionamento crítico do poeta, podemos ler: 

“não escrever sobre si,/ como se fosse onanismo/ sentir

sobre coisas/ porque só é limpo e real/ o mineral e alheio?” (B

–

–

“[...] ausência de impressões 

digitais” (Veras, 2020, p. 164).

Voltando a “Idílio”, observamos que, nesse soneto de PHB, –

foi replicada nos “Sete sonetos simétricos”, em –

Tais noções de “sonho” parecem dialogar com a obra de Cabral, principalmente a partir de 

“Psicologia da composição”. Na obra de Cabral, o “sonho” é comparável à poesia invadida pelo 

e animalesca: “o acaso, raro/ animal, 

força/ de cavalo, [...] o acaso, vespa/ oculta nas vagas/ dobras da alva/ distração” (Cabral de 

subjetivista de “sonho” ou poesia: “um sonho, 

musculoso e maternal,/ um sonho quer pacificar o mundo” (Britto, 1997, p. 77). Em cotejo com 

“Psicologia da composição”, compreendemos que “pacificar” pode estar no verso de Britto 

“[...] entre/ mãos frutíferas, entre/ a copada folhagem” (Cabral de Melo Neto, 1994, p. 91), 

Cf. “Idílio” (Ceia, 2009, s/p).



Em suma, diríamos que o “sonho musculoso”, esse “raro/ animal [com] forç

cavalo” (Cabral de Melo Neto, 1994, p. 89) que “[...] quer pacificar o mundo” (Britto, 1997, p. 

77), em muito se parece com a consciência na obra de Cabral acerca da “subjetividade 

indomável” na produção poética, ainda que haja “[...] 

” (Veras, 2020, p. 155). Entretanto, sabemos da 

PHB traz para “Idílio” algumas dessas imagens em grande parte do poema: “desejo de formas 

claras e puras,/ de nitidezes simples, minerais, certezas retilíneas como agulhas” (Britto, 1997, 

p. 77). A partir desse terceto, passamos a entrar em contato com um “sonho” de outra espécie, 

inado com aquilo que o sujeito cabralino “deseja” evitar na enunciação: 

“esta folha branca me proscreve o sonho,/ me incita ao verso/ nítido e preciso./ Eu me refugio/ 

nesta praia pura/ onde nada existe/ em que a noite pouse” (Cabral de Melo Neto, 1994, p.

, em que “nada de nebuloso, frouxo ou úmido/ há de turvar o 

brilho do cristal” (Britto, 1997, p. 77), em “Psicologia da composição”, o suj

completo a subjetividade da palavra: “o poema, com seus cavalos,/ que

passou, deixando/ fiapos, logo árvores instantâneas/ coagulando a preguiça.)” (Cabral de Melo 

95). Como que reiterando o fracasso desse “sonho antilírico”, o poema insiste: 

“o sonho, sorridente e diur

artificiais,/ entre diagonais e ângulos agudos” (Britto, 1997, p. 77). Esse “sonho diurnal”, mais 

uma vez, reforça o diálogo com “Psicologia”, em que a noite é onde reside o “açúcar do podre” 

corrompe o “poema solar”.

A flor, no soneto de PHB, é retomada em seu caráter “estritamente artificial” (Britto, 

1997, p. 77), sem espaço para os “[...] óleos malcheirosos e carnais” (Britto, 1997, p. 77). Já a 

flor em Cabral, especialmente em “Antiode”, vai sendo transformada, ao longo do poema, em 

o mais lírica e ingênua: “delicado, escrevia:/ flor!” (Cabral de 

Melo Neto, 1994, p. 98) para construir a impressão de uma autorreflexão do “eu” acerca da 

materialidade da palavra “flor”: “[...] (te escrevo:/ flor! Não 



[...] Flor é a palavra/ flor, verso inscrito/ no verso”

fim, o último verso de “Idílio” se contrapõe ao ideal de “sonho antilírico” elaborado até então: 

“o sonho quer estrangular o mundo” (Britto, 1997, p. 77).

ema de PHB é elaborado pelo “desentranhamento” da célebre problematização 

entre a poesia lírica e a antilírica na poesia de Cabral. O sujeito, ao “colocar” ambas inicialmente 

como “sonho”, articula seu “posicionamento” como se “considerasse” utópica uma pr

poética que não se propusesse a criticar a tradição, a realizar determinada “[...] 

” 

“Idílio”, que sabemos que constitui o efeito de subjetividade em grande parte dos poemas de 

PHB, se propõe a ir além da crítica, isto é, “

dizer” (Veras, 2020, p. 164). Atitude que vai na contramão de uma concepção mineral e de “[...] 

fria natureza / da palavra escrita” 

trecho do poema “II” de “ ”:

mesmo “desentranham” de versos alheios para constituírem o seu “corpo poético”, não

se comunicar com o “outro”. Conforme Siscar (2010, p. 153), esse “cisma” na poesia brasileira 

“

do cotidiano”.



sujeito lírico e a destinação ao “outro”
prática para determinada influência da “poesia marginal”, principalmente no que diz respeito à 

Como visto, o mesmo movimento de reavaliação e “desentranhamento” vai em direção 

poesia essa “crise” de modo produtivo,



C., e na forma de ‘memória do lido’ ‘em lugar da memória do vivido’ 

“mestre[s] 

poético”. Arquiv

a permeabilidade de seus projetos poéticos que se abrem a “[...] um outro que é absorvido na 

aziguado pela linguagem” (Rezende, 2018, p. 

Se por um lado a “vampiragem”, como visto, é um 

maneira a endereçar sua “intimidade” ao leitor. Contudo, em um poema originalmente rejeitado, 

– que foi parar na “Pasta rosa” até ser descoberto –

subjetividade reside, prioritariamente, na “autoconsciência”:

velho cargueiro inglês. Percebo que o seu segredo é que, ao dizer “eu”, este 

–
“merecem –

“E basta de comédias na minh’alma!”



se: “sou eu que escrevo agora” (Cesar, 

2013, p. 420), em meio ao “cais deserto”, esse “lugar” de chegadas e partidas que, veremos, é 

uma metáfora interessante para pensarmos a questão da subjetividade. O fato do “eu” 

ser criado em uma situação do “agora”, nos faz lembrar em um dos aspectos levantados por 

Jacques (2020) sobre a elaboração dramática na escrita poética: a “presentidade”, ou 

escrita de maneira a dar a impressão de “[...] um evento ‘ao vivo’ no qual algo está em jogo” 

a “revelar” o segredo da enunciação lírica, como se o sujeito se distanciasse do texto poético 

para, de fora dele, expor seus meandros criativos: “percebo que o seu segredo é que, ao dizer 

‘eu’, este texto realiza a conjunção ” (Cesar, 

O efeito de autoconsciência do “eu” é estabelecido como capaz de enunciar as 

entre o “real”: “ sta minha vida ou quem a viva)” (Cesar, 2013, p. 420), o “simbólico”: “

)” (Cesar, 2013, p. 420) e o “imaginário”: “

rafia)” (Cesar, 2013, p. 420). Recorrendo br

subjetividade para além de “consciente” e “inconsciente”, notamos que o sujeito lírico nesse 

uma “autoanálise do eu”. As categorias de “real”, “simbólico” e “imaginário”, na concepção 

que o “real” seria aquilo que não acessaríamos, contudo, por intermédio do “simbólico”, isto é, 

a linguagem e do “imaginário”, aquilo que seria próprio da imaginação, cria

“real” do qual temos acesso

– –

“simbólico” como categoria principal. Não nos esqueçamos que tudo começa pela entr

sujeito na linguagem por meio da enunciação: “ao dizer ‘eu’, este texto realiza a conjunção” 

(Cesar, 2013, p. 420). Esse sujeito, “pronome que delira”, “enlaça” as demais categorias para 

Cf. “Considerações a respeito do conceito de Real em Lacan”, Wilson C. Chaves (2009).



“realizar” “[...] 

” (Cesar, 2013, p. 420). Ao sermos apresentados à concepção no poema de 

stipulado como “subjetividade” do 

sujeito. A menção ao “cais deserto” (Cesar, 2013, p. 420) e do “porto” de “pedras úmidas” 

(Cesar, 2013, p. 420) nos faz lembrar dos versos finais do poema “II”, de “Sete sonetos 

simétricos” em : “p

/ do cais úmido e ínfimo do eu” 

de “autoanálise” do sujeito no poema de ACC, podemos ler esses 

a figura do “descobridor” à do poeta que, devido ao seu trabalho sobre a linguagem (o 

ano “afirmasse” que, assim como o nó 

“eu”, o poeta lírico, na configuração do efeito de subjetividade no poema, não poderia se 

e interlaçam seja no “porto” de “pedras úmidas” (Cesar, 

2013, p. 420) ou no “cais úmido e ínfimo do eu” 

“desejos informuláveis” (Cesar, 2013, p. 420), engendrados pela tensão entre “consciente” e 

“inconsciente”, – entre “ficção” e “biografia”, entre “eu” e um “outro eu”, etc. –

formação da subjetividade passa a distinguir a “personalidade” de uma “Personalidade”: “o 

obretudo uma Personalidade” (Cesar, 2013, p. 420). A maneira pela qual o sujeito é articulado 

a enunciar seu “desejo”, nos remete à fala de Ana Cristina sobre a “consciência trágica” (Ces

2016, p. 303) em constatar que “[...] um texto é só texto, ele não é pele, ele não é mãos tocando, 

ele não é hálito, ele não é dedos, [...] texto é só texto, nada mais que texto” (Cesar, 2016, p. 

se que o “desejo” dessa “personalidade” é se tornar uma “Personalidade”, 

“biografia”, pois essas “[...] ( – eu não disse “merecem 

– ” (Cesar, 2013, p. 420).A sensação que temos é a de que esse “eu” lírico “deseja” 

ir na contramão do sujeito “[...] no poema [que] é mais ou menos/ quem assina –

do que mais./ Versão simplificada [...] que é pra poder caber na pauta estreita” (Britto, 2022, p. 



2). O sujeito no poema de ACC “requer” sua integralidade e sua unidade psíquica para, dessa 

“subjetividade” una, e não “[...] lacanianamente estilhaçada” (M

desmedimento, ou: “ ” (Cesar, 

segunda parte, o que se lê é a cena bizarra da “minúscula baronesa de macau” (Cesar, 2013, p. 

420) que, “torturada” pela emoção que dramatiza, rola pelo chão sob os olhares assustados de 

– se a figura de Carlos Saldanha como “espectador”, “poeta 

marginal” também publicado em –

qualquer maneira, a “voz” de 

“Opiário”, de Álvares de Campos: “e basta de comédias na minh’alma!” (Cesar, 2013, p. 420). 

– –

sensações confusas, especialmente a crise de identidade: “não tenho personalidade alguma. [...] 

so estar em parte alguma” (Pessoa, 1998, p. 114). O poema de ACC parece recuperar 

– –

acima, isto é, sem muitos rodeios “confessionais” ou tent

feitos desejados. Como um verso em “Fisiologia da 

composição” aponta, – –



poética em PHB é “[...] menos arquitetura/ que balística” (Britto, 2003, p. 17), o que quer dizer 

–

–

termo “cosmogonia” se aproxima à ideia de “nascimento do universo”. Transportado para uma 

abordagem filosófica, podemos interpretar a “cosmogonia” ainda como um fenômeno de 

nascimento do sujeito, de seu “universo” próprio. Sendo assim,

–

– que o poema abordara alguma espécie de “explicação 

da criação” de forma mais direta e obje se de um poema para “todos”. Eis outro 

endereçamento próximas da noção de “exercício de cidadania”, o que põe em cena a “travessia” 

do poema e do “eu” em direção à alteridade como um modo de reforçar o “[...] valor ético

e irritação de interlocutores/leitores” (Pedrosa, 2014, p. 73).

A princípio, “cosmogonia para todos” engendra o espaço que, tal qual o poema, também 

encerra uma temporalidade própria: “num mesmo espaço, lado a lado,/ entre um começo 



imemorável e um fim inimaginável” (Britto, 2022, p. 40). Segundo Silva (2023, s/p), 

“e

, presente e futuro se imiscuem”. Um olhar mais atento para esses primeiros versos 

é capaz de enxergar a dimensão humana desse “espaço tempo”. Se utilizarmos a conceituação 

partir do poema de Ana Cristina, o “imemorável”, estaria próximo do conceito de 

“real” ou algo como “inacessível” e o “inimaginável”, próximo ao conceito oposto ao de 

“imaginário”, isto é, certa incapacidade de criação. Ambos, como visto, dizem respeito à 

formação da subjetividade do “eu”, sugerindo que o poema aborda a “cosmogonia” no sentido 

do “nascimento” do Ser.

Os próximos versos corroboram tal versão: “o vivido e o só desejado/ se acotovelam, 

ompacto” (Britto, 2022, p. 40). 

em que se dramatiza uma “poesia crise” 

(Veras, 2015a, s/p), “cosmogonia para todos” põe em cena o momento primordial da crise de 

Assim, o “vivido”, ou seja, a “biografia” ocupa 

o mesmo espaço do poema com o “desejado”, isto é, o 

128), que “requer” “[...] não ser apenas uma personalidade, mas sobretudo uma Personalidade” 

parte daquilo que desenvolveu teoricamente acerca do conceito de “Pós lírica”, principalmente 

no que tange à problemática entre a “memória do vivido” (Britto, 2000, p. 126) e a “memória

do lido” (Britto, 2000, p. 126). Conforme Britto, o poema lírico deve, sobretudo, buscar a 

–

–



discurso a partir da “memória do vivido” (Britto, 2000, p. 126) e, quando realizado em conjunto 

com a “memória do lido” (Britt se privilegiar o “[...] prazer de toda escrita 

se] do discurso crítico” (Britto, 2000, 

130). Desse modo, poderíamos pensar “cosmogonia para todos” como uma possível 

modo que o leitor necessite recorrer a “[...] um cabedal de conhecimento

e explicações” (Britto, 2000, p. 128).

necessários o trabalho do “olhar estetizante” (Cesar, 2013, p. 68) sobre determinada “biografia”, 

ainda o “[...] ”

formação da subjetividade do ser humano, a memória articularia o “mito de formação” a que 

é desenvolvida a partir das lacunas que emergem desse “cosmo compacto” (Britto, 2022, p. 40) 

do poema, “em que graus vários de existência –

– a direção/ a uma coisa qualquer” 

potencial ao “[...] uma margem de indecisão no verso”

se que, por meio dessa “cosmogonia”, em que o “eu” “discorre” sobre o paradoxo de 

uma “ostensiva presença contrafactual”, 

de uma linguagem poética que, dobrada sobre o próprio “mito de formação”, 

tanto para “seduzir” o l

intimidade, como para teorizar sobre literatura, A exemplo, recuperamos trechos de “Arpejos”, 

em que o sujeito, “[...] c ” (Cesar, 2013, p. 26), “expõe” a “intimidade” de 

“ ” ao passo que “reflete” sobre leitura: “m



” (Cesar, 

2013, p. 26). Em outros, a superfície do corpo e do poema se confundem na enunciação: “o 

aguardando” (Cesar, 2013, p. 320). Em alguns casos, o rosto é a p

para dramatizar (des)encontros com o “outro”: 

e ridículo, como o caso do “panda/ desgracioso” 3), do “cágado inútil”, “com 

as quatro patas viradas pro ar” (Britto, 2003, p. 9) e do “peixe palerma” 

corpo aparece ainda como um entrave gerado pelo próprio poema: “música ingrata, música 

estinos/ [...] em cálculos duros e cristalinos” (Britto, 

– tal qual o sujeito na terceira parte de “Arpejos” –

: “ –

todo não é mais o mesmo” (Britto, 1997, p. 75). Convém aproximarmos dois poemas em que o 

desliza para uma reflexão sobre o estranhamento próprio na construção desse “corpo 

incorpóreo” que é o sujeito poético:



– –

“Onze horas” foi escrito aos quinze anos da poeta. A princípio, há a menção ao “bloco” no 

“

oco” (C

sujeito e seus “[...] pensamentos em coro” (C

quanto como meio de abrir ao “outro” o “vazio” desse sujeito “[...] a você meu oco” 

O endereçamento do “oco” ao “você” solicita o preenchimento tanto do 

o como do “bloco”, dois “corpos” que, mais uma vez, se confundem na poesia de 

corpo, não se pode deixar de inferir o “convite” à relação sexual com a alteridade, “[...

“corpo do eu” e do bloco. A relação entre o “eu” e o “você”, provavelmente o “leitor”, é 

orma quanto do “desejo” 

do “eu”. Nesse sentido, o endereçamento nesse poema também funciona como estratégia de 

“

” (Pedrosa, 2014, p. 81), já que esse “tesão” no texto

íntima entre corpos, o tesão no poema é da ordem de um “tesão encenado”, ainda mais fingido 

que o “tesão do talvez” (Cesar, 2013, p. 90).

O “bloco” surge para deflagrar a escrita de um modelo específico de texto poético e d

exercício de subjetividade, isto é, com “[...] rimas e sons mortos” (C

“ ara, coisa. Se oculta, rosto” (C O “rosto”, em 

conjunto com outros vocábulos que remetem ao “corpo”, formam no poema um “corpo 

estranho”, um tanto quanto disfuncional: “meu oco” , “rosto oculto” 

, “braço torto” 

endereçar esse corpo a um “outro” como estratégia para a 

“sedução”
o poema “I”: “



” 

desenvolvida “[...] entre a teatralização da intimidade e a convocação do leitor” 

e poema, “ocultar o rosto” é 

determinada poesia de “[...] rimas e sons mortos” (C

afetiva, posicionamento que o “eu”

“ ”: “

”

“ ” “[...] rimas e sons mortos” (C

, como “coisa” e ao esconder o “rosto”, sugere que o “eu” é posicionado a escamotear 

do poema qualquer traço de subjetividade, “[...] estes ecos porcos,/ esta imundice coxa” 

Tal descrição remete à poesia antilírica, que estava em alta no ano em que “Onze 

horas” aparentemente foi escrito (1968). O que o sujeito encena acerca dessa crise, entre 

endereçar e “endereçar seu corpo” a um “outro”, por si só, consiste em um exercício que 

contradiz esse suposto posicionamento antilírico do “eu”. Vale lembrar que, esse conflito entre 

considerar “[...] um primitivo, um romântico anacrônico; por isso me envergon

melhor poema muito mais do que de meu conto mais desengonçado” (Britto, 1991, p. 265).

“( ussurro.) Euvocê” (C

“subjetividade”, é a aglutinação do “eu” ao “outro” “Euvocê” (C

de intimidade do “eu” a partir de relação com a alteridade no poema. Conforme Collot (2018), 

“ ara, coisa. Se oculta, rosto.” 



–

“coisa” seria o poema e “rosto” representaria a “subjetividade” –

“afetividade” é realizada na poesia moderna e contemporânea. A própria fórmula “matéria

emoção” –

–

“ ‘ ’

mesmo tempo, tem uma transparência, uma porosidade particular”. A 

(2018) de um sujeito lírico como “mistura íntima” e heterogênea com a linguagem e a 

“ ”, isto é, que “se deixa” invadir pelas tensões encenadas no poema sem perder a sua 

“voz”, corresponde, em alguma medida, ao que Siscar, a partir da poesia de ACC, apon

como provável modelo de dramatizar de forma sensível “[...] outro tipo de experiência da ética” 

são engendradas novas “políticas da intimidade”, afirma que a imp

deveria ser elaborada “[...] em sua produtividade característica, [como] um modo de apontar 

ação, de herança” (Siscar, 2011, p. 48).

Nesse sentido, em “onze horas”, ao nos depararmos com esse último verso que, 

“secretamente”, desliza o “eu” em direção ao “outro”: “( ussurro.) Euvocê” (C

, observamos certa encenação desse “[...] espaço de convivência, de destinação, de 

“
”



herança” (Siscar, 2011, p. 48), já que percebemos que essa 

engendrada a partir do trânsito entre o “eu” e o “você” e performar o conceito de “i

recíproca” (Collot, 2018, p. 18), recupera o gesto criativo de poemas como “ ” de 

Nerval, em que o sujeito “desliza” para ocupar a posição de vários “outros”, e a máxima 

rimbaudiana do “eu é um outro” (Rimbaud, 2020, p. 9). Em última 

ainda que, o impasse entre a encenação do “desejo carnal” e o próprio endereçamento, constitui 

uma forma de “teatro paratópico”, no que diz respeito à impossibilidade da comunhão dos 

“encontro” entre o sujeito e o “outro” por meio da conjunção entre os elementos de valores 

dêiticos “eu” e “você”.

De forma a conduzir a discussão em torno do “corpo” e os possíveis desdobramentos 

revela estranho ao próprio “eu”:

–
–

O tema do não reconhecimento de si e do “outro” é frequente na poesia e 

PHB. Nos versos finais de “Balancete”, de , após o sujeito “rever” e 

“recriar” o seu “passado” na enunciação, podemos ler: “falhei até no fracasso. Agora o jeito/ é 

me encarar de frente/ e me reconhecer” (Britto, 1982, p. 32). No conto “Uma visita”, presente 



E assim, entre a vaga impressão de familiaridade e o desconhecimento de si e do “outro”, 

autor com essa tópica, pode ser visto no poema “IV” do ciclo “Quatre nuits d’ ”, em 

: “alguém me chama lá fora/ (ninguém que eu conheça/ num lugar que nunca vi/ 

minha própria voz me desperta/ e ninguém me chama mais” 

reprimida ao longo do texto, o poema de Britto em questão encena uma concepção de “rosto” 

sujeito posicionado diante de uma estranha “subjetividade espelhada”. A partir dos versos 

iniciais: “e

” 

patente que o sujeito “suspeita” do próprio reflexo no espelho. A partir daí o poema é articulado 

desse “cisma” do “eu”, a impressão que temos é de estar acessando as elucubrações 

do sujeito acerca da dissociação da imagem que “vê”, seu “eu dessemelhante”, e a própria 

“memória”. O próprio efeito de passagem de tempo, entre um “ontem” e um “agora”, ref

cisão e o efeito de estranhamento desse “eu”. Nessa enunciação pendular, o “rosto familiar” 

ritto, 1997, p. 115) se torna “um rosto diferente” 

se transformando em um rosto “impostor”, como se a “autoimagem” do “eu” fosse 

“ ” e nem mesmo de seu “velho amigo” (B

“memória” da própria “feição”, “ ”



fundo seu “outro eu”: “[...] e

–

– é o seu oposto” 

é que, dessa vez, paradoxalmente, o sujeito parece compreender o seu “outro eu” refletido no 

autava no efeito de memória e no “estranhamento” do “eu” 

diante desse “outro”, nesses versos, o sujeito parece enunciar da figura desse “outro”, 

como se pudesse invadir a “subjetividade” alheia para “sentir” o “desgosto” e o “ressentimento” 

articulado no último terceto: “

” 

a intenção fosse preparar o leitor acerca do enfrentamento entre os “dois rostos”. Contudo, eis 

PHB e “Onze horas”, de ACC: o 

conflito, apesar de endereçado e anunciado, tal qual o “teatro paratópico” do “tesão do talvez” 

relação do “eu” com a alteridade.

No poema de Ana C., ocorre um movimento de “dentro para fora”, espécie de 

seguintes. No poema de Britto, o movimento é contrário, parte da “impressão” distorcida do 

“outro” no espelho, isto é, tudo acontece “de fora para dentro”. Da 

“outro” (de “ ” ao “ ”, a impressão de subjetividade vai 

seja, se no poema de ACC o sujeito “destina” seu “desejo de preenchimento” ao “outro”, o 

contrário daquilo que Nancy afirmou sobre imagem e desejo: “a imagem é desejável ou ela não 

é imagem” (Nancy, 2016, p. 102). O sujeito não “deseja” 



bem como não aceita a sua “novidade” ou “[...] ” 

que o poema desenvolve a impressão de subjetividade desse “eu”. 

“experiência do despertencimento”. Segundo Collot (2018, p. 51), é por meio da relação com a 

alteridade que o sujeito é configurado como um “‘estranho por dentro – por fora’”. Nesse 

processo, o “eu” lírico é colocado a dramatizar sobre determinada “experiência de 

ento de si”, – representada pelo “oco” do sujeito no poema de ACC e por meio do 

“rosto desconhecido no espelho” no poema de Britto – “não para se contemplar no narcisismo 

um exterior que o altera” (Collot, 2018, p. 52). Ampliando a discussão de Collot (2018) sobre 

“[...] 

dentro de nós”

– “dramas rápidos mas intensos” 

– em conjunto nesse capítulo exercitam certo “drama da destinação” 

“
”



“Poema óbvio” é, tal qual nos é introduzido pelo título, um texto em que forma e 

“voz” que “fala” no poema. Bem distante dos poemas longos, com

difuso de uma “carta desmontada”, esse poema de ACC é curto, claro e, de modo geral, não 

versos, o pronome pessoal “eu” é utilizado para introduzir algum tópico relativo ao sujeito que, 

se de uma enunciação a partir de uma “voz” de “mulher moderna desconhecida” 

verificamos que a “crise de identidade” do sujeito será também desdobrada teoricamente em 

“crise da poesia”.

No primeiro: “não sou idêntica a mim mesmo” (Cesar, 2013, p. 172), o que se expõe é 

a cisão desse “eu”. “Saber se” não “idêntico a si”, tal qual acontece com os “dois rostos” no 

O verso seguinte reforça a clivagem do “eu” e investe no caráter dinâmico de formação 

do sujeito: “sou e não sou ao mesmo tempo, no mesmo lugar e sob o mesmo ponto de vista” 

(Cesar, 2013, p. 172). Cercado de inconstância, esse “eu” se apresenta errático e fugidio. Se, 

“[...] a modernidade nunca é ela mesma: é 

” e, ao se debruçar sobre a obra de Fernando Pessoa, o crítico escreveu que “o verdadeiro 

”

Em “não sou divina, não tenho causa” (Cesar, 2013, p. 172), podemos interpretar que o 



se enxergar correspondências dessa “fala”

em relação à dessacralização da poesia como acerca do conceito de “crise” em relação à falta 

de projeto coletivo na poesia brasileira contemporânea. Ao “dizer” que não é “divina”, esse 

sujeito “rejeita” qualquer possibilidade de identific

lo com algo “espiritual” ou fruto da “inspiração”. A “dizer” que não tem 

“causa”, esse sujeito parece “posicionar se” em meio à “cisma da poesia” (Siscar, 2010), no 

uma poesia baseada em “[...] ‘ ’ ‘ ’

‘ ’” (Siscar, 

acerca da funcionalidade do sujeito no poema: “não tenho razão de ser nem finalidade própria:/ 

sou a própria lógica circundante” (Cesar, 2013, p. 172). Não ter “razão” ou “finalidade”, em 

–

“eu” – a ideia da “lógica circundante” (Cesar, 2013, p. 172), que 

“sai de si” e finaliza seu ciclo no mesmo lugar em que começou, – –

quando lidamos com o sujeito lírico enquanto questão teórica e poética. Enquanto o “poema 

óbvio” a

ou digressões, “Ao sair da sala”, poema de Britto, dramatiza a mesma questão a partir de uma 



explícita do “outro” – “você” – no poema. Ao contrário do “poema óbvio”, cujo “eu” é 

posicionado à frente de toda a enunciação lírica, “ao sair da sala” endereça ao leitor a 

problemática sobre essa “voz” incutida no poema: “você ao sair da sala/ escuta um murmúrio 

discreto./ Pensa: é alguém que me fala/ em pleno discurso direto” (Britto, 2018, p. 68). Mais 

“fantasmática”, em que o poema instaura a dúvida ao passo que engendra uma espécie de 

comunicação entre o sujeito e seu interlocutor. É como se o sujeito, travestido de “murmúrio 

discreto” (Britto, 2018, p. 68), invadisse o “pensamento” do leitor para “performar” o discurso 

direto elaborado no poema. Assim, a execução de: “pensa: é alguém que me fala/ em pleno 

discurso direto” (Britto, 2018, p. 68), um discurso direto que conecta tanto a forma quanto o 

A partir dessa interação mútua entre o “eu”, o leitor e a linguagem, em consonância com 

018, p. 55) observa como “embricamento lírico”, o poema é desenvolvido de 

de subjetividade do sujeito. Nos versos seguintes: “porém não é nada disso./ 

” (Britto, 

sse “murmúrio” no poema, além 

de “impessoal” é comparável a um “silêncio quebradiço” (Britto, 2018, p. 68), tamanha a sua 

sobre essa “mínima voz”, o poema, a princípi

uma “impessoalidade” nessa voz “que se ouve mal e mal” (Britto, 2018, p. 68). Como visto, no 

bojo do verso “não sou idêntica a mim mesmo” (Cesar, 2013, p. 172), pode



“discrepante a si mesmo”, o que resguardaria algum traço de subjetividade mais ou menos 

afinado com a própria crise de identidade do “eu”.

“Ao sair da sala”, até seus últimos versos, não deixa essa ma

há uma reviravolta: “se ao seu ouvido ele soa/ como algo

/ agora não há nada” 

(Britto, 2018, p. 68). Como se denunciasse a característica “trapaceira” dessa “voz”, nesses 

desse “murmúrio” e rebaixar do efeito de subjetividade do “eu”, nos trechos em destaque nota

se que a enunciação muda para o modo condicional ao mesmo tempo que posiciona um “ele”

como referente ao “murmúrio impessoal” (Britto, 2018, p. 68), o que instaura uma contradição, 

já que o pronome “ele” é pessoal.

O ápice dessa enunciação que vai “desdizendo suas certezas” é quando o poema deixa 

subentendido que possa haver “algo que talve

fechada,/ na sala ainda há pouco acesa” (Britto, 2018, p. 68). Esse poema de Britto tem uma 

epígrafe de Stevens que, em uma tradução livre de nossa autoria, seria algo como: “e ainda nada 

to o que é/ irreal, como se nada de fato houvesse mudado” . “Ao sair da sala” 

de Stevens para, a partir do “irreal”, representado pela “voz” do sujeito lírico, dr

cena enunciativa “repleta de vazios”. Toda essa inconstância acerca da formação do sujeito nos 

faz lembrar do célebre poema: “p

. Em comparação à “sala aparentemente vazia” do poema de PHB, “os 

quartos vazios”, no poema de Ana Cristina Cesar guardariam também algum “murmúrio [que] 

ao seu ouvido ele soa” (Britto, 2018, p. 68). Da leitura dos poemas acima, 

arriscada de uma figura mítica da poesia “em carne e osso”, uma encarn

Cf. “ ”.



“poses” (Maulpoix

Talvez o principal ponto em comum tanto em “poema óbvio”, como “Ao sair da sala” e 

com o “outro”. Não seria inadequado tentar expandir essa compreensão, a 

– “mundo interior” 

– à objetividade “mundo exterior”. Assim,

“ ”, mediado pela linguagem poética que, como um tipo de “corpo”, performa o 

ser qualificado “[...] 

[junto] à preocupação com a especificidade do discurso poético”

em suas obras uma “ética da dramatização”, que diz respeito, predominantemente, aos modos 

essa “ética da dramatização” em seus poemas, poderíamos estipular um duplo movimento 

“autoconsciente”, tanto em relação à sua condição “íntima” e limitada de 

acerca de sua “responsabilidade” em “sair de si”, abrindo o seu processo de formação subjetiva 

“

”



a destinação ao “outro” e que articulou em seu trabalho crítica própria, a partir de sua vivência 

em que a “experiência lírica [compreendida como a] experiência de um presente que 

‘transborda’ o presente; de uma enunciação absolutamente assinada e, ao mesmo tempo, 

oalizada” (Rabaté, 2005, p. 72. Tradução de nossa autoria

construção de um “teatro da intimidade”. Paulo Henriques Britto, por sua vez, engendrou desde 

–

–

Cf. “l'expérience lyrique [...] l’expérience d'un présent qui «déborde» le présent; d'une énonciation absolument 
”



um “Ser” de dúvida, de difícil conceituação e impossível apreensão. Por mais que no poema se 

diga: “eu”, vimos como essa entrada e consequente formação do sujeito pela ling

dessa performance lírica, cuja “certidão 

de nascimento” já vem acompanhada de sua “certidão de óbito”. Afinal, até que ponto 

poderíamos sugerir correspondências entre esse “eu” de papel e o po

“obscurantismo biografílico [?]” (Cesar, 2013, p. 317). Por outro lado, até que ponto não 

estaríamos olhando para essa “crise de identidade” e enxergando apenas acenos para a teoria, 

“sóbrios sortilégios da sintaxe [?]” 

(Britto, 1997, p. 69). Nunca nos foi tão inquietante e reveladora a imagem do “funâmbulo” 

sobre o “abismo”. Que fazer? – Perguntariam “Mary” e “Gil”.

se de “[...] superar as divisões que frequentemente 

petrificam o debate contemporâneo sobre poesia”. Para tanto, relembramos o que Combe (2010, 

poesia, que seria “[...] abordar o problema de um ponto de vista dinâmico, como um processo, 

uma transformação ou, melhor ainda, um ‘jogo’”. Assim, ao observarmos o cerne da 

abordar o tema tanto a partir do “espaço íntimo”, em que o poema articula a impressão do 

desejo, dos sentimentos, da autoconsciência crítica e da memória desse “eu”, como a partir do 

“espaço concreto”, esse que a linguagem desenvolve como campo de “conquistas” e “fracassos” 

em torno desse mesmo “eu”.

era consolidado como “voz” do poeta nos poemas, poetas como ACC e PHB –

o “eu” no poema já era fundamental questão –

poesia contemporânea brasileira chamam de “subjetividade lacania mente estilhaçada” 



ou, ainda, espécie de “‘eu’ lacerado” (Süssekind, 1993, p. 317). Não 

“organismo” que criavam (criam). No caso de ACC, o sujeito lírico em sua obra –

–

fundado entre a dramatização de uma “escrita de um si” e a “escrita de um outro”. A autora 

soube manejar sua “verbal volúpia” (Cesar, 2013, p. 201), investindo na “insinceridade” do seu 

co, destinando e dividindo seu “fazer número” (Cesar, 1995, s/p) com o leitor.

“subjetividade cética”, que se articula no “eu”, faz do “ácido saber de nossos dias” (Britto, 

“eu” nos poemas de PHB é posicionado a encenar como efeito de intimidade, vem justamente 

de certa “autoconsciência” da tensão entre a linguagem e o que está “fora” dela. 

Para a construção do “eu” lírico na poesia de PHB, frequentemente, a discussão 

metapoética serve de base para a “exposição” da impressão subjetiva do sujeito. Assim, por 

exemplo, ao nos depararmos com o sujeito posto enunciar que: “é

se frio; no entanto, seu rastro é ardente” (Britto, 2022, p. 20), 

observamos que essa crítica “para fora”, em direção ao “você” e a essa linguagem “pessoal” 

que “risca o vazio”, se coaduna a um efeito de subjetividade elaborado “para dentro”, em torno 

do “eu”, que escapa à uma lógica estritamente formal do poema, deixando um “rastro ardente”.



“cisma” da poesia contemporânea é dramatizado na obra de Britto tanto de maneira a criticar o 

derramamento lírico e a reelaborar o efeito de intimidade a partir da “memória do lido” (Britto, 

2000, p. 126) e da “memória do vivido” (Britto, 2000, p. 126).

“força motriz” da qual a poesia de ACC se vale para configurar o 

“eu” vem, essencialmente, da : “houve um 

das senhoras” (Cesar, 2013, p. 235). 

teoria e crítica literária. Uma prova disso se faz patente em ensaios como: “Nove

musa”, em que a poeta discorre sobre a prevalência da “discursividade” e da “quebra com a 

sintaxe” na “poesia marginal” (Cesar, 2016, p. 185) e, anos mais tarde, publica 

– o “outro”, tão buscado pela poeta –

de onde o sujeito lírico “solicita” o encontro, o toque, o segredo, a paixão, a 

Assim, o “outro” é considerado “matéria prima” “furta” 

(2007) é levantada seja pela falsa intimidade lançada ao leitor sobre “acontecimentos 

ográficos” ou pela polifonia desordenada de vozes outras, própria de “[...] uma ‘

’ ‘ ’” (Süssekind, 2007, p. 34).

e na já referida “vampiragem” (C

p. 150), estratégias de construção palimpséstica dessa “intimidade falseada”, pilar do seu “teatro 

do eu”. Vimos que esse “[...] mínimo teatro da ética” 

“texto louco”, em que tanto o sujeito – a “mulher moderna” (Cesar, 2013, p. 68) –

quanto seu interlocutor são chamados a ocupar esse “lugar” de criação, onde a “Verdade” não 

se aplica e sim o “olhar estetizante” (Cesar, 2013, p. 68).

Por se tratar de uma poesia destinada, voltada para o “outro”,



lo em sua “intimidade”, e então, d lo. Afinal, “[...] 

é pele, ele não é mãos tocando” Enquanto ACC engendra “Ana 

C.”, “Ana Cristina”, “Júlia”, “r.” entre outras “máscaras”, PHB, por sua vez, articula “Paulo”, 

o construído tendo Pessoa como principal referência. Essa “máscara”, assim como 

“Ana C.”, carrega em sua assinatura parte do nome de quem a cria. Trazendo tal 

reflexão para próximo da teoria do sujeito, sabemos que esse “eu” é constituído a parti

espaço intervalar entre o “si próprio” e o que está “fora do eu”. Como Maulpoix (2005, p. 151) 

intervalo que forma esse sujeito também entre o “eu” desse sujeit

“mim” do poeta e sua “experiência emocional” (Collot, 2018, p. 21).

“[...] a poesia de Britto é capaz de relançar a problemática 

– –

poesia”. Sabe se que uma das “conquistas da crítica moderna” (Veras, 2020, p. 162) são os 

–

descentralizar esse “eu”, projetando a enunciação “para fora” – a ideia de um texto como “carta 

aberta” ou “convite” a um leitor, para além do que parece uma tendência de certa poesia 

Nessa “travessia”, o que difere a enunciação lírica de PHB da enunciação em ACC 

talvez seja a maneira pela qual Britto destina ao leitor. Diante do “drama da destinação” (Siscar, 

, o “nada” e a poesia, a música e o 

muitas vezes é “expulso” do poema. Em suma, o “drama brittiano”, levado a cabo também pelo 

ta forma, na ideia de desassossegar o “leitor hipócrita”, de fazê

lo reagir sempre “colocando aqui e ali uma trava” (Britto, 2012

o sujeito é posto a “jogar os pés”, aquele a quem o poema engendra o sujeito a convidar a 

– quando não ridicularizado: “– –



desgraça” (

conjunto com o “eu”, de forma mais direta os problemas que se impõem na enunciação lírica. 

Um exemplo disso é o que ocorre em “ontologia sumaríssima”, em que o sujeito é 

intimar o leitor a, simplesmente, refletir sobre “umas quatro ou cinco coisas [que] no máximo, 

são reais” (Britto, 2013, p. 107) para, ao fim, demolir o pouco e rebaixado acúmulo filosófico 

empreendido: “fora essa quatro ou cinco/ não há nada,/ nem tu, leitor/ nem eu” (Britto, 2013, 

–

– associada à dramatização do “eu”.

mais “confessional” e “amadora” da “poesia marginal”, tanto ACC quanto PHB 

“ ”, em que a “autoafirmação” cede lugar para a 

“autoconsciência”

Assim, esse “eu” na poesia de ambos é configurado em trânsito, “[...] entre o poema e a vida, 

ma e seu leitor” (Siscar, 2011, p. 46). A partir de uma complexa rede de referências 

petáculo, existe uma “estrutura pré montada”. A poesia de PHB, esse 

“poeta da sintaxe” (Secchin, 2015, p. 303), sua “

lírica” (Britto . Não fosse assim, PHB não reconheceria em “Paulo”, sua 

como “[...] 

” (Britto, 2008, p. 

– –

subjetividade petulante, que irrita “os intestinos mais íntimos” (Britto, 2012 , p. 15) do “leitor 

irmão” (Britto, 2018, p. 50) e que enfrenta “os deusinhos perigosos” (Britto, 2012

“p



il?” (Cesar, 2013, p.

passo que escreve o desejo, o corpo, a destinação, o “eu”, exercita a “ladroagem”

singular “apuro técnico” 

“ ” 

a “verbal volúpia” (Cesar, 2013, p. 201) de 

um “[...] 

dá corpo ao seu pensamento, mas que permanece um corpo estranho”

desse “teatro da intimidade”, “os 

cenários. A luz no palco. As cortinas” (Cesar, 2013, p

que, em ACC e PHB, “[...] 

a definição moderna de sujeito lírico [e de] uma nova prática da linguagem” (Collot, 2018, p. 

“ ” do “eu” e para o “ ” de um “outro”, 
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