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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar a configuracdo do sujeito lirico em Ana Cristina Cesar
e Paulo Henriques Britto por meio da dramatizacdo do efeito de subjetividade em sua poesia.
A dramatizacdo ou o0 modo como os dois autores encenam em seus poemas a impressao de
subjetividade do “eu-lirico”, persona colocada a enunciar no poema, ¢ engendrada por meio do
entrecruzamento entre linguagem, alteridade e elementos biograficos ficcionalizados. De forma
a propor uma profunda investigacdo acerca do sujeito lirico enquanto questdo, partindo da
poesia moderna e contemporanea, faz-se imprescindivel a exposicdo de um sucinto percurso.
De Charles Baudelaire a Fernando Pessoa, passando pelo modernismo brasileiro rumo a poesia
brasileira de 1970 a diante, este trabalho propde um exame da formagao do sujeito lirico a luz
de propostas tedricas que retomam criticamente a enunciagdo poética e as relacdes entre autor,
obra e leitor na poesia contemporanea. Sobre a formacao do efeito de subjetividade na poesia
brasileira moderna e contemporanea, bem como sobre a retomada critica acerca do sujeito
lirico, contamos com trabalhos de Annita Costa Malufe (2006, 2009, 2022), Celia Pedrosa
(2014, 2015, 2018), Eduardo Veras (2020, 2022), Flora Siissekind (1993, 2004, 2007), Marcos
Siscar (2011, 2016, 2023), Michel Collot (2018) e Viviana Bosi (2021) e demais pesquisadores.

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar. Paulo Henriques Britto. Sujeito lirico. Subjetividade.
Enderecamento.



ABSTRACT

This work aims to analyze the configuration of the lyric subject in Ana Cristina Cesar and
Paulo Henriques Britto through the dramatization of the effect of subjectivity in their poetry.
The dramatization or the way in which the two authors perform in their poems the impression
of subjectivity of the “lyric-self”, persona placed to enunciate in the poem, is engendered
through the intersection between language, otherness, and fictionalized biographical elements.
To propose a deep investigation about the lyric subject as an issue, starting from modern and
contemporary poetry, it is essential the exhibition of a brief journey. From Charles Baudelaire
to Fernando Pessoa, going through Brazilian modernism towards Brazilian poetry from 1970
onwards, this work proposes an examination of the formation of the lyric subject in the light of
theoretical proposals that critically retake the poetic enunciation and the relations between
author, work, and reader in contemporary poetry. On the formation of the effect of subjectivity
in modern and contemporary Brazilian poetry, as well as on the critical retake about the lyric
subject, we have works by Annita Costa Malufe (2006, 2009, 2022), Celia Pedrosa (2014, 20135,
2018), Eduardo Veras (2020, 2022), Flora Siissekind (1993, 2004, 2007), Marcos Siscar (2011,
2016, 2023), Michel Collot (2018) and Viviana Bosi (2021) and other researchers.

Keywords: Ana Cristina Cesar. Paulo Henriques Britto. Lyric subject. Subjectivity. Address.
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INTRODUCAO

“Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando/ uma informacao dificil.
Agora o siléncio; [...] primeiro ato da imaginagdo./ Suborno no bordel./ Eu tenho uma ideia./
Eu ndo tenho a menor ideia. [...] Autobiografia. Nao, biografia” (Cesar, 2013, p. 77). Refletir
sobre a enunciacdo poética € o sujeito no poema ¢ assumir o risco de uma leitura e de uma
escrita instavel, em direcdo a interrogacdo “como escrevé-la se existir ndo cabe/ na culpada
davida do ser?” (Cesar, 2013, p. 356). E sobre esse “ser” de davida, criado e obliterado no
instante do poema, que se debruga este trabalho. O objetivo ¢ analisar de que maneiras o sujeito
lirico € engendrado na obra dos poetas cariocas Ana Cristina Cesar (ACC) e Paulo Henriques
Britto (PHB), bem como o efeito de subjetividade desenvolvido a partir desse gesto. Propomos
uma leitura da obra poética de ACC e PHB! com base em um arcabougo tedrico que versa sobre
a retomada critica da questao do sujeito lirico na modernidade e contemporaneidade.

Aproximando um pressuposto da filosofia da linguagem de Emile Benveniste? (1991) &
teoria da poesia acerca da enunciagao poética, entende-se por sujeito lirico — ou sujeito poético,
eu lirico, enunciador lirico, entre outras denominagdes similares — a persona ficcional que ¢
gerada e realizada no poema. Esse “eu” ¢ posicionado de modo que se tem a impressao de uma
subjetividade que, por sua vez, ¢ engendrada por meio da enunciacdo, das relagdes com a
linguagem e da abertura para a alteridade. De acordo com Dominique Combe (2010, p. 128), 0
sujeito poético ¢ gerado a partir de tensdes em transito no poema, em uma espécie de “[...] jogo
do biografico e do ficticio, do singular e do universal”. Por se tratar de uma elaboragao ficcional
que ndo diz respeito de forma imediata a nenhum referencial, cabe a critica ocupar-se das
interrogacoes e as possibilidades na enunciacao dessa “voz” lacunar no poema, pois “O corpo
nao ¢ preciso, € o espirito € impreciso:/ eu ndo € um nem outro” (Britto, 2012a, p. 18).

Nessa cisao — a moda de Arthur Rimbaud — em que o “eu ndo ¢ um nem outro” (Britto,
2012a, p. 18), insere-se também o projeto literario do poeta, tradutor e professor Paulo Fernando
Henriques Britto (1951). Segundo Daniel Serrano (2023), o escritor situa parte consideravel de

sua produgdo entre a obsessdo metalinguistica e o exercicio em direcdo as barreiras da

' Obras de Ana Cristina Cesar: Correspondéncia incompleta [1999], Poética [2013], Critica e tradug¢io [2016]
e Amor mais que maiusculo: cartas a Luiz Augusto [2022]. De autoria de Paulo Henriques Britto: Liturgia da
matéria [1982], Trovar claro [1997], Macau [2003], Tarde [2007], Formas do nada [2012], Minima lirica
[2013], Nenhum mistério [2018] e Fim de verao [2022].

2 “E na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque s6 a linguagem fundamenta
na realidade, na sua realidade que € a do ser, o conceito de ‘ego’” (Benveniste, 1991, p. 286).
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significacdo. A essa preocupacdo constante em fazer poesia sobre a propria poesia, alinha-se
outra recorrente caracteristica que, de acordo com Filipe Manzoni (2022, p. 113), coincide com
a “[...] presenca ostensiva do ‘eu’ como um reinvestimento ambiguo na categoria lirica ou como
o centro de um embate entre o preceito cabralino de ndo escrever sobre si € um ‘encharcamento

299

de subjetividade’. Dada a imprecisdo e a ambiguidade desse “eu”, eventualmente tropecamos
naquilo que ndo ha: “perdao se sou existente/ — perdao! quis dizer ‘insistente’ —,/ mas nao ha
um lugar/ onde se possa estar,/ mesmo que ausente?” (Britto, 2007, p. 68).

Na poesia de Ana Cristina Cruz Cesar (1952 — 1983), o sujeito lirico ¢ colocado como
questao ética em sua produgdo, principalmente no que diz respeito a construcao de um efeito
de intimidade por meio de uma escrita experimental que coloca em cena um sujeito
fragmentado. Para Marcos Siscar (2011, p. 14), pensar em Ana C. ¢ pensar ndo apenas uma
autora ou uma obra, mas pensar um corpus responsavel por articular um novo paradigma na
poesia brasileira contemporanea no que diz respeito a “[...] exposi¢do dramatica e patética do
segredo da intimidade”. Como veremos, o trago ético pulsante na poesia da escritora se da por
meio de uma relagdo provocativa com a alteridade, seja pela reelaboracdo da tensao entre real
e ficgdo ou pela destinacao ao leitor. Siscar (2011, p. 24-25) define caracteristicas na poesia de
ACC que articulam uma “politica da alteridade” de ordem mais performatica, que visa “[...] a
cumplicidade ou a irritagdo de um outro”. Veremos que a relagdo da poesia moderna e
contemporanea com a alteridade ¢ fundamental para a formulag¢ao do sujeito poético.

A estrutura geral deste trabalho buscou alinhavar a complexidade do tema e apresenta-
lo logo de inicio ao leitor, a fim de propiciar um contato imediato com alguns poemas de ACC
e PHB e debater no¢des importantes para a compreensao geral acerca da questao do sujeito
lirico. Em risco, sob vigilia, percorreremos tal campo minado de olhos e ouvidos abertos —
especialmente nos capitulos 3 e 4 — sem deixar de curtir o “[...] tea for two, [...] puro aglcar
branco e blue” (Cesar, 2013, p. 96). Assim, partindo da constitui¢do intervalar desse sujeito, do
entrelugar primordial entre a linguagem — que ao mesmo tempo o cria e limita — e a alteridade,
observaremos como ¢ criado o efeito de intimidade. Na trajetoria inconsistente, a despossessao
de si elege antes o gesto que um rosto, “H4 uma carta. Alguém esboca um gesto/ — mas nao,
ndo era esse 0 gesto, € o rosto/ o tempo todo ndo ¢ mais 0 mesmo” (Britto, 1997, p. 75).

A tarefa central do exercicio analitico neste trabalho — que coloca em cotejo poemas de
ACC e PHB — leva em considera¢do a hipdtese de que, tanto no projeto poético de ACC como

no de PHB, ¢ configurada uma espécie de “ética da dramatizagdo”. Tal “ética” diria respeito
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aos procedimentos engendrados por meio da enunciagdo lirica e do enderecamento, ambos
arquitetados de formas diferentes, porém na mesma dire¢do de encenar um efeito de
subjetividade. As leituras e analises apresentadas tiveram como fundamental aporte critico-
teorico — para além do material produzido por ACC e PHB — as contribui¢cdes de Annita Costa
Malufe, Célia Pedrosa, Dominique Combe, Eduardo Veras, Flora Siissekind, Jean-Michel
Maulpoix, Marcos Siscar, Michel Collot, Viviana Bosi, Yves Vadé’, entre outros nomes
incontornaveis para a abordagem dos objetos desta pesquisa.

O Capitulo 1, “Breve incursdo sobre o sujeito lirico”, ¢ voltado para uma breve
investida historica e tedrica a fim de apresentar como o sujeito foi sendo posto em questao,
especialmente a partir do século XIX, na producao e critica de poesia. Ao longo do caminho
escolhido para essa tarefa, nomes como Gérard de Nerval, Charles Baudelaire e Fernando
Pessoa foram alguns dos poetas que contribuiram para elaborarmos nossa trajetéria critica. Na
secao 1.1, “A questdo do sujeito na poesia brasileira do século XX”, fizemos um apanhado
tedrico-critico sobre o tema, passando por nomes como Mario de Andrade, Joao Cabral de Melo
Neto e Sebastido Uchoa Leite. No subtdépico 1.2, “Sujeito e subjetividade na ‘Poesia
marginal’”, nossa atengdo se volta para temas como a contracultura no Brasil sob regime da
ditadura militar, divergéncias e convergéncias tematicas e formais no fazer poético daquela
geragdo e sobre a reinser¢ao da autoexpressao na poesia dita “marginal”.

O Capitulo 2, “Sujeito lirico enquanto questdo tedrica contemporanea”, ¢ dedicado a
exposi¢ao e aprofundamento acerca de alguns conceitos advindos, majoritariamente, da critica
académica francesa, sobre a retomada da questdo do sujeito lirico na poesia moderna e
contemporanea. No subtopico 2.1, “Poesia e teatro: aproximagdes teoricas”, apresentamos de
que maneira alguns termos advindos do teatro, como “encena¢do” ou “dramatizagdo”, ao serem
empregados na pratica de alguns poetas e no ambito da critica de poesia, podem alargar nossa
compreensao acerca do poema brasileiro contemporaneo. A se¢ao 2.2, “Enderecamento”, recai
sobre o conceito de enderegamento lirico, analisando tal procedimento como estratégia de
formacdo do efeito de “subjetividade” e como questdo ética e tedrica para a poesia brasileira
contemporanea.

No Capitulo 3, “Ana Cristina Cesar: poesia, correspondéncia e dramatizagdo da

intimidade”, apresentamos algumas reflexdes em torno do trabalho da autora, que subverte os

* Sempre que citarmos “L’émergence du sujet lyrique a I'époque romantique”, de autoria de Vadé (2005),
contaremos com a tradugdo (no prelo) de Francine Weiss Ricieri e Maria Licia Mendes.
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chamados “géneros intimos” para construir seu projeto poético “intimo” e discorremos sobre a
formagdo dramadtica do efeito de intimidade nos poemas e sobre o enderecamento como
estratégia de provocagdo do leitor. No Capitulo 4, “Paulo Henriques Britto: poesia, traducao e
dramatizagdo do “eu””, focamos em apresentar brevemente como o trabalho de tradutor moldou
a escrita literaria de Britto — principalmente a escrita poética — e, em seguida, analisamos como
se realiza a formagao do efeito de subjetividade do sujeito lirico, considerando a encenacdo de
uma “autoconsciéncia” e a relacdo desse sujeito com o leitor. No Capitulo 5, “‘A subjetividade
se parece com um roubo inicial”, aproximamos a poesia de Ana Cristina Cesar e Paulo
Henriques Britto, primeiramente, pela via da intertextualidade, e depois colocamos em cotejo
algumas das principais semelhancas e diferencgas acerca da formacao do sujeito e da utilizagao
do enderecamento como estratégia em seus poemas.

Esperamos contribuir com os estudos acerca da enunciagdo em poesia, principalmente
a partir de alguns estudos mais recentes que se ocupam em discutir a formag¢ao do sujeito lirico
— alguns ancorados na aproximacao entre poesia € teatro — e a propriedade do tema para que
repensemos, de maneira um pouco mais ampla, a produgdo e a recepcdo de poesia na
contemporaneidade. Assim, apesar de concordar com os versos em que o sujeito € posto a
cogitar que “seria muito bom saber sair de cena/ sem fazer cenas” (Britto, 2018, p. 66),
assumimos o risco e seguimos, com “[...] orgulho do ridiculo de passar bilhetes pela porta”

(Cesar, 2013, p. 281).
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1 BREVE INCURSAO SOBRE O SUJEITO LIRICO

A parte essa exposi¢do inicial em torno da poesia de ACC e PHB, essa problematica
acerca do sujeito, seja social ou poeticamente configurado, remonta a origens afastadas da
contemporaneidade. Segundo Luiz Piva (1990), desde sua indissociavel origem e prética,
poesia e musica ja estabeleciam um tipo especifico de sujeito: o cantor. Ao som da lira — espécie
de harpa pequena — ou de instrumentos de sopro similares a flauta, os cantores da Antiguidade
articulavam sua pratica — misto de recitacdo, danca e ritual — de maneira lirica, pois
acompanhados pela musica. Piva (1990, p. 17) salienta ainda que “[...] a musica era considerada
como algo que servia ao texto, transformando-se os esquemas ritmicos da poesia nos modelos
dos esquemas ritmicos da musica”.

Possivelmente, um dos primeiros passos, executados nesse periodo, em diregdo a um
intricamento futuro acerca das nocdes de ‘“‘sujeito poético” e “sujeito empirico” — leia-se:
autor/poeta — foi a “assinatura” na obra. Diana Klinger (2021, p. 320) escreveu sobre esse inicio
da autoria individual atrelada a uma lirica literaria*: “a partir de Terpandro, musico e poeta que
viveu no século VII a.C., o poeta passa a introduzir, no comego ou no fim do poema, um ‘selo’
que indica sua autoria”. Considerando esse gesto de encenacao de um “eu” por meio da autoria,
o que indicaria “[...] ja na lirica antiga, [...] deslocamentos entre autoria e subjetividade lirica”
(Klinger, 2021, p. 323) e a afirmag¢ao de Yves Vadé (2005) de que o canto, junto ao
acompanhamento musical, sempre esteve associado as emocgdes e expressdes da intimidade,
pode-se compreender as mudangas e as relacdes elaboradas entre literatura e constru¢ao da
subjetividade. Ao examinarmos as relagdes da terminologia literdria com o campo musical,
como “poesia lirica”, “eu lirico” e “lirismo>”, percebe-se que a subjetividade e os limites de sua
realizag¢do na linguagem poética foram — e ainda s@o — temas fulcrais para a teoria literaria.

Apesar do estabelecimento de uma lirica cada vez mais escrita e distante da relagdo com

a musica como a que se firmou na Antiguidade e parte da Idade Média, durante o Romantismo

4 Klinger (2021, p. 320) sobre 0 momento de transposi¢do da lirica puramente oral a lirica escrita — ou literaria:
“A introdugdo da escrita na Grécia entre os séculos IX e VIII a.C. levou a criacdo da lirica literaria, a partir da
monodia, em que um cantor — que a partir do século V a.C. vai ser chamado de ‘poeta’— desenvolve uma das partes
da lirica coral, que se torna mais extensa e, a diferencga do solista, que costumava improvisar, fixa o texto numa
Unica versao”.

5 O termo “lirismo”, desde o Romantismo — periodo em que a poesia lirica foi estabelecida como o género poético
de predilegdo devido a sua suposta inclinacdo em “expressar a subjetividade” — sofreu varios desdobramentos.
Como conceituacdo fundamental a esse momento dos Estudos Literarios, destacamos a contribui¢do de Klinger
(2021, p. 331), “[...] o que caracteriza o lirismo romantico, ¢ uma relag@o intensa entre a disposi¢do animica da
vOz que enuncia, a paisagem e a sonoridade do poema”.
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francés, alguns poetas puderam explorar uma outra visada sobre a dramatizagdo de uma
subjetividade na enuncia¢ao poética. Segundo Vadé (2005, p. 12), os poetas romanticos, ao
reconsiderarem uma “voz” no poema, ndo mais se interrogariam sobre a origem, lugar ou

“autenticidade” de tal enunciacao:

[...] Diriamos que desde a idade classica os “cantos” liricos eram produzidos
sem serem cantados € que isso contentou seus autores. Mas os roméanticos
querem fazer mais. Eles levam ao extremo a tensdo entre uma enunciacio
lirica que explora todos os recursos da escritura e a vontade de uma presenca
que, em outras épocas, era reservada a performance oral, ou seja, a uma
palavra encarnada em uma voz e em um corpo (Vadé, 2005, p. 12-13)°.

Convém revisitarmos alguns momentos histdricos para identificar como esses eventos
influenciaram a nog¢ao ocidental de sujeito. Para Flora Siissekind (1993), a primeira roupagem
da subjetividade no ocidente foi conferida pelo cristianismo, que, ao inventar o purgatério,

erigiu uma nogao de consciéncia individual no imaginario medieval:

A cada “Eu, pecador, confesso” [...] Aprende-se a enunciar repetidamente um
“eu” [...] cuja consciéncia o define e diferencia de outros cristaos [...] E assim,
como pecador, que emerge [...] um sujeito individualizado (Siissekind, 1993,
p- 309).

Stuart Hall (2006) traga um percurso sobre a nogao ocidental de sujeito individual de
onde pode-se elencar trés momentos fundamentais: 1) o colapso religioso, social e econdmico
na sociedade feudal, momento em que a pessoalidade do ser humano passou a ser requisitada
para além de sua condicao de serviddo; 2) a Reforma e o Protestantismo, que promoveram uma
relacdo mais direta e individual do sujeito com Deus; e 3) a criagdo do “sujeito cartesiano”, isto
¢, a estruturacao do pensamento e da individualidade em que o sujeito racional, configurado
pela pratica e pelo conhecimento cientifico, passa a ser o centro do pensamento politico e
econdmico. Com a complexificacdo das sociedades a partir do século XVIII, alguns tragos da
nocdo do sujeito individual e racional passaram a ceder espago para uma no¢ao mais social de
sujeito. Como ponto de descentramento do sujeito individualizado, Hall (2006, p. 35-46)
considera que sdo cinco os momentos da historia moderna que influenciaram a concepgao de

sujeito em voga:

¢ Cf. “[...] On dira que depuis I'dge classique des «chants» lyriques étaient produits sans étre chantés et que
chacun s’en contentait. Mais les romantiques veulent faire plus. Ils portent a son comble la tension entre une
énonciation lyrique exploitant toutes les ressources de l’écriture et la volonté d’une présence autrefois réservée a
la performance orale, c’est-a-dire a une parole incarnée dans une voix et dans un corps”.
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1) o primeiro momento ocorreu a partir da redescoberta da obra de Karl Marx no século
XX, o que afetou diretamente a nogao de sujeito, pois passou-se a entender o homem ndo como
agente da historia, mas aquele que ¢ em grande medida definido pelas condigdes sociais e
historicas; 2) a descoberta do inconsciente por Sigmund Freud e posterior ampliagdo teérica por
Jacques Lacan, de forma geral, com a teoria de Freud sobre o inconsciente, tem-se que a
subjetividade ¢ formada de modo diferente da l6gica racional, ou seja, ndo estipula uma nogao
de unidade no sujeito e se forma na relagdo com a alteridade. O terceiro momento (3) diz
respeito a estruturacdo da linguistica por Ferdinand de Saussure, cujas questdes sobre a
identidade do sujeito e os significados das palavras em cada lingua passam a ser concebidas
como estruturas nao fixas e que s6 se ddo em contato com o outro; 4) o quarto momento
corresponde a nogdo de “poder disciplinar” em Michel Foucault, que diz respeito a
domesticacdo do ser humano na modernidade tardia, principalmente a partir dos aparatos
administrativos de regulacdo e repressao das populacdes e, por fim, 5) o efeito do alargamento
e difusdo teorico-critica do feminismo, cujo principal contributo ao descentramento do sujeito,
para além do debate sobre sexualidade e identidades de género, diz respeito a contestagdo
politica das instituigdes e papéis sociais, como: familia, o trabalho doméstico e a maternidade.

Em todos esses momentos, de alguma forma, sobressai o fato de que ¢ por meio da
critica a identidade — principalmente no que tange as ideias de unicidade do Ser — que se tem a
complexificacdo e a descentralizacdo da nogao de sujeito. No caso da literatura, Siissekind
(1993) mostra que os aspectos que mais definiriam como a subjetividade passaria a ser pensada
na critica literaria, a partir do romantismo, recaem sobre a mediagdo de alguma forma de
alteridade somada a um estatuto do fingir em poesia. Siissekind (1993) utiliza uma breve
andlise do poema “O infinito”, de Giacomo Leopardi, para apontar a linguagem poética como
uma possivel resposta a crise identitaria que ganhou forga ao longo dos séculos XIX e XX. Em
especial, a autora se detém sobre o inicio de um dos versos, “eu no pensar me finjo” (Siissekind,
1993, p. 314), para afirmar que “o verso de Leopardi funciona como uma redefini¢do, via
poesia, do sujeito, uma vez que parece se achar filosoficamente descartado” (Siissekind, 1993,
p. 314). Nao passa despercebida a subversdo da expressdo cartesiana. O estatuto do “penso logo
existo”, que pretende uma subjetividade mediada por meio da razdo, cede ao “eu no pensar me
finjo”, que insere graficamente o sujeito lirico e o posiciona de modo a encabecar a subversao
da expressdo cartesiana, oferecendo a perspectiva ficcional de uma subjetividade falseada.

Mediada pela alteridade da linguagem poética, que compartilha uma caracteristica de
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descentralizar as fungdes da linguagem’, o topico da subjetividade em poesia ndo deixaria de
ser revisitado e radicalizado na modernidade, vide a breve incursdo, nas paginas acima, acerca
da formulagdo do sujeito como questdo para parte da poesia romantica € moderna.

Na obra de Paul Ricceur (1991), objetiva-se a complexificagdo e a sistematizagdo de
uma teoria do sujeito expandida, que busca estabelecer uma outra abordagem filosofica acerca
do tema, em contraste com a tradicdo classica. Interessa-nos, particularmente, a reflexdo do
filosofo francés sobre o tempo-espacgo privilegiado que a literatura oferece a problematica da
identidade e a formagao do sujeito. Para Ricceur (1991, p. 138), a teoria narrativa reconsidera a
“[...] identidade pessoal, que s6 pode precisamente se articular na dimensdo temporal da
existéncia humana”. Tal elaboragdo tem a temporalidade e a ficcionalizacio como

determinantes:

A nogao de identidade narrativa [...] seria o lugar procurado desse cruzamento
entre historia e ficgdo. [...] ndo tomamos as vidas humanas como mais legiveis
quando elas sdo interpretadas em funcdo das histdrias que as pessoas contam
a seu respeito? (Riceeur, 1991, p. 138).

O narrar ganha atengdo especial, pois (re)contar a historia de um sujeito ¢
(re)configura-lo ficcionalmente ao longo de um determinado tempo-espacgo que possibilita que
a literatura funcione como “[...] um vasto laboratorio onde sao testadas estimagdes, avaliagdes,
julgamentos de aprova¢ao e de condenacgdo pelos quais a narrativa serve de propedéutica a
ética” (Ricceur, 1991, p. 140). Avangaremos da discussao filoséfica e literaria que diz respeito
ao sujeito e a “interpretagao de si” (Ricceur, 1991, p. 138) rumo a teoria da poesia, tendo como

pano de fundo a modernidade em sentido um pouco mais amplo para depois seguirmos em

7 Para tentar circunscrever uma caracteristica distintiva e subversiva da linguagem poética sobre a linguagem, 1é-
se em Paz (1996, p. 48-50): “[...] a linguagem, tocada pela poesia, cessa imediatamente de ser linguagem. Ou seja:
conjunto de signos moveis e significantes. [...] O poema ¢é linguagem — e linguagem antes de ser submetida a
mutilagdo da prosa ou da conversacao —, mas ¢ também mais alguma coisa. [...] A linguagem indica, representa; o
poema ndo explica nem representa: apresenta”. O trecho de Paz (1996) colabora para que compreendamos o efeito
de subjetividade no poema como uma das dindmicas possiveis da “apresentacao”. Categoria essencialmente critica
e criativa, a apresentacgdo seria arranjada de modo a reelaborar nossa experiéncia com o real no poema. O sentir, a
memoria, a intimidade entre outras qualidades da experiéncia de vida humana sdo ficcionalizados, formando um
“ser” de poesia: “a poesia ¢ entrar no ser” (Paz, 1996, p. 50). Em consonancia a Paz (1996), aproximamos a no¢ao
de ludicidade em poesia. PHB, em entrevista cedida em 2007 ao “Balacobaco”, coluna do Portal Terra, afirmou:
“boa parte da especificidade da linguagem poética, creio eu, ¢ justamente esse aspecto ludico dela, a questdo do
ritmo, da rima, da onomatopéia, do uso musical e ludico das palavras. Isso € o que ha de mais basico na linguagem
poética, e talvez seja o que ha nela de universal” (Britto, 2007, s/p). Para ACC, “[...] a poesia ¢ um tipo de loucura
qualquer. E uma linguagem que te pira um pouco, que meio te tira do eixo” (Cesar, 2016, p. 305).
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direcdo a uma possivel linha histdrica acerca da nogdo de sujeito poético®. Para alguns criticos
e teoricos, a modernidade foi, essencialmente, um processo de reagdo ou ruptura com a tradi¢ao
classica em que se passou a criticar e renegar o passado para entdo reelaborar, técnico-
cientificamente, o presente pensando no futuro. Octavio Paz (1984) define a modernidade como
uma espécie de tradicdo pela instabilidade, que ndo se fixa ou se mantém a partir da simples
ruptura, mas recria sua propria tradi¢do tendo por base a critica, a negacdo, as contradigdes e a
diversidade de vozes. “[...] a modernidade nunca € ela mesma: ¢ sempre outra. O moderno nao
¢ caracterizado unicamente por sua novidade, mas por sua heterogeneidade [...], a modernidade
esta condenada a pluralidade” (Paz, 1984, p. 18).

E a partir desse conceito que, em um primeiro momento, introduz caracteristicas fulcrais
da modernidade como a transitividade, a heterogeneidade e a pluralidade, que Paz (1984)
avanca e reelabora o conceito rumo a definicdes paradoxais. Um exemplo de tal abordagem ¢
o termo “paixdo critica” (Paz, 1984, p. 19), que mostra que a arte e a poesia do presente sao
articuladas por meio de uma relagdo ambigua com a critica, que ajuda a estabelecer a
modernidade como “[...] uma espécie de autodestruigdo criadora” (Paz, 1984, p. 19). Assim, a
arte moderna foi configurada a partir da heranga advinda da tradigao critica de seu tempo, o que
serviria para que “[...] a imaginagdo poética [erigisse] suas arquiteturas sobre um terreno
minado pela critica” (Paz, 1984, p. 19-20). Segundo Paz (1984, p. 21), a modernidade na qual
a literatura e especialmente a poesia estdo inseridas € propria de uma “[...] tradi¢do moderna
[que] apaga as oposicdes entre o antigo € o contemporaneo e entre o distante e o proximo. O
acido que dissolve todas essas oposicdes € a critica”.

Rumo a poesia francesa, observa-se que, de certa maneira, a ideia de crise na linguagem
foi ensaiada na enunciagdo lirica moderna por alguns de seus principais representantes. Gérard
de Nerval ¢ um dos nomes incontornaveis para se pensar a enunciagao lirica atravessada por
esse impasse que adquiriu for¢a e desdobramentos criticos a partir do século XIX. Na secao

poética “Les chiméres”, publicada originalmente no volume Les Filles du feu [1854]°, o soneto

8 Com esse movimento, nio pretendemos enclausurar outras possibilidades de compreensdo historica, tedrico-
critica e filosofica da questdo do sujeito em poesia, cuja poténcia permitiria outras incursoes historiograficas,
retomadas filosoficas e objetos de andlise, partindo da mesma ou de outras culturas literarias. Entretanto, para
atender ao recorte e aos objetivos da pesquisa, tal proposta busca um entendimento acerca do sujeito lirico que se
desenrola a partir do século XIX, tomando por base movimentos artisticos especificos do periodo roméantico e
moderno. Outra escolha importante de se ressaltar é o recorte acerca da producdo poética e critica de determinados
autores da literatura francesa, alema, portuguesa e brasileira que contribuiram diretamente para o tema.

® Entre colchetes, nos referimos sempre ao ano de publicagdo da primeira edigdo da obra.
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de abertura, “El desdichado”, anunciava muito do que se discutiria em termos de sujeito lirico

na lirica moderna;:

El desdichado™

Je suis le ténébreux, — le veuf, — l’inconsolé,

Le prince d’Aquitaine a la tour abolie:

Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie.

(..)

Suis-je Amour ou Phébus? ... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine;
J'ai révé dans la grotte ou nage la sirene...

(..)

(Nerval, 2017, p. 10)

Nao coincidentemente, uma edig¢do inglesa de “Les chimeres”, traduzida por William
Stone e publicada pela Shearsman Books em 2017, traz como falsa pagina de rosto a imagem
de uma gravacao feita a partir de uma fotografia de Nerval (Anexo A), realizada entre o fim de
1854 ¢ o inicio de 1855. Afora o semblante do poeta e a atmosfera mistica engendrada pelo
hexagrama desenhado a mado no canto inferior da imagem, logo abaixo a gravagdo, uma frase
manuscrita pelo proprio Nerval chama a atencao: Je suis [’autre (Eu sou o outro). Tal afirmagao
parece corresponder ao primeiro verso de “El desdichado” “Je suis le ténébreux — le veuf —
I’inconsolé” (Nerval, 2017, p. 10) em que o “eu” ¢ colocado ndo como o eu empirico, isto &, a
pessoa do poeta, mas como um ele, um outro desencantado. No primeiro verso observa-se um
enunciador lirico em que se pode inferir seu deslize para além de um “je” da enunciagao.

Percebe-se no poema de Nerval o cardter dinamico e inquietante que configura o sujeito
lirico. Ao decorrer dos versos, vé-se que o sujeito € posicionado entre um “eu” e um “ele” da
enunciagdo lirica. A cada imagem formada a partir da leitura do poema, o sujeito ¢ colocado
ora como “o viivo” ou “o inconsolado/ Principe d’ Aquitania, em triste rebeldia” (Nerval, 2017,
p. 10, Tradu¢do de Manuel Bandeira) ora como a divida em si “sou Byron? Lusignan? Febo?
O Amor? Adivinha!” (Nerval, 2017, p. 10, Tradu¢do de Manuel Bandeira). Em “EI/
desdichado”, a principal contribuicdo para a questdo do sujeito na poesia moderna francesa

aparenta ser o prenincio da duvida e do deslizamento de um “eu” a um “ele” como traco

10 “Ey sou o tenebroso, — o viivo, — o inconsolado/ Principe d’Aquitinia, em triste rebeldia:/ é morta a minha
estréla, — e no meu constelado/ alatide ha o negror, sol da melancolia. [...] Sou Byron? Lusignan? Febo? O Amor?
Adivinha!/ As faces me esbraseia o beijo da rainha:/ cismo e sonho na gruta em que a sereia nada... [...]”. Tradugao
de Manuel Bandeira (2009, s/p).
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formador da enunciacdo lirica. Se antes, conforme escreveu Vadé (2005), a enunciacdo lirica
poderia ser considerada a manifestacao do intimo do poeta, em poemas como “E! desdichado”,
essa mesma enunciacao passa a ser construida em torno de um “eu” instavel, cuja associagao
direta a um referencial de sujeito e consequente substrato intimo nao pode se realizar.

Se no soneto de Nerval nota-se a formagdo do sujeito por meio do movimento ao
“outro”, — considerando ainda a afirmagdo Je suis [’autre (Eu sou o outro) manuscrita em sua
fotografia —, ndo se pode deixar de citar a contribuicdo de Rimbaud no alargamento dessa
proposta. Em uma carta enviada ao amigo Paul Demeny em 15 de maio de 1871, Rimbaud
articula uma espécie de formula que sintetiza e radicaliza o descentramento do sujeito na poesia
moderna. A sentenga reescreve Je suis [’autre, tensionando o “eu” e o “outro” na expressao de
Nerval ndo somente no nivel ontologico, mas também no nivel gramatical: Je est un autre (Eu
é um outro'!"). Ao compararmos as duas sentengas, verifica-se o reposicionamento do pronome
pessoal da primeira pessoa do singular — je — para o pronome de terceira pessoa do singular —
il/elle —, ambas em relacao a conjugagao do verbo étre (ser) em francés. Isso sugere ndo s6 uma
ampliacao da abertura do sujeito lirico a alteridade, mas também um desmonte, a nivel
gramatical, de uma concepgao fixa desse sujeito. O “outro” também passa a ser classificado por
um artigo indefinido — un (um) — e nd3o mais por — /e (0). Tanto a proposta de Nerval quanto a
de Rimbaud apontam para a fissura na compreensao cartesiana da concepgao de sujeito — como
visto em Hall (2006) — fixada em parte do pensamento moderno.

Essa concep¢ao moderna, que diz respeito a uma parcela do pensamento filoséfico, ndo
deve ser encarada com rigidez, pois varias sao as linhas ou circulos teoricos e criticos que se
desdobram — ou se espiralam — ao longo da histéria do pensamento. Destacamos uma parte das
contribui¢des dos filosofos do chamado “Primeiro Romantismo Alemao”, situados na transicao
do século XVIII ao XIX, a fim de contextualizar como a critica da filosofia e a poesia foram
imbricadas como nova prdxis. Lé-se em Marcio Suzuki (1998, p. 96) que, apos a proposi¢ao da
filosofia transcendental por Immanuel Kant e dos desdobramentos propostos por Johann Fichte,
filosofos como Novalis e Friedrich Schlegel avangaram rumo a uma compreensdo filoséfica

para a “metodizagdo do génio'?”. Em suma, tal metodiza¢do seria um esforco interdisciplinar

' Cf. Rimbaud (2020, p. 9).

12.0 conceito de “génio” para a Filosofia remonta a4 Antiguidade Grega, contudo, nos ateremos a base conceitual
comum a partir do Romantismo Alemao. Nos termos de alguns fildsofos alemaes pds-kantianos, em suma, o
conceito de “génio” tende a uma categoria do intelecto cuja formagdo se da pela agudeza de imaginacdo e
entendimento, originalidade e talento artistico capaz de estabelecer regras e modelos as artes. Para aprofundamento
em relacdo a genealogia do tema, recomenda-se: “O conceito de génio na filosofia”, de Erinaldo Sales (2006).
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que sistematizasse instancias racionais, praticas e subjetivas para uma “saida de si da filosofia”
(Suzuki, 1998, p. 96), em que a obra de arte seria a condensacdo desse novo filosofar.

Em Suzuki (1998, p. 96) nota-se que tal “[...] enlagamento de filosofia ‘natural’ e
filosofia ‘artificial’ requer um talento inalienavel de cada individuo, s6 comparavel ao de um
poeta original”. Suzuki (1998, p. 98) afirma que, a partir da reinvestida critica dos filésofos do
romantismo alemdo, foi estabelecido um novo “programa” sobre o “Conjunto orgénico de
faculdades da mente em Kant” e sobre a “[...] genialidade duplicada e potenciada em Fichte”,
aproximando o estudo da filosofia ao estudo da poesia de maneira que uma se valeu da critica
da outra, chegando mesmo a se fundirem. De acordo com Marcio Seligmann-Silva (2004, p.
96), “a poesia, para Novalis e Schlegel, era vista antes de qualquer coisa como poiesis, como
criacdo e a¢ao”. A imaginacdo, como fundamento essencial da poesia, deveria se juntar ao
entendimento, fundamento essencial da filosofia. Se o poético ¢ tanto representante do
individual como da visada do todo, o filos6fico representa 0 momento universal, um nao
podendo ser sem o “outro”. Para Novalis, portanto, “a poesia € o herdi da filosofia” (Seligmann-
Silva, 2004, p. 107).

Como visto em Suzuki (1998, p. 96), a nova concepcao critica de filosofia no
romantismo alemao assentava-se na proposta de que a filosofia deveria se misturar a vida para
engendrar uma “filosofia efetiva”, que nao se dedicaria apenas ao modelo de expor e comprovar
os fatos do saber, mas antes como construcao de um saber a exemplo da linguagem oscilante e
criadora da poesia. Em outras palavras, filosofia como pratica construtiva em dire¢do ao
poético.! “O que [os romanticos alemées] valorizam na exposi¢io filosofica ndo ¢ a capacidade
analitica, mas sim [...] a dramaticidade da exposi¢ao” (Seligmann-Silva, 2004, p. 100-101). Se
séculos antes o sujeito para René Descartes era formado pelo Cogito ergo sum (Penso logo
existo), parte da poesia moderna francesa, afetada pela tendéncia cada vez mais critica no

pensamento europeu a partir dos séculos XVIII e XIX, em especial aquele produzido no dmbito

13 Em Walter Benjamin (2011), o filésofo retoma os principais conceitos da reflexdo sobre as relagdes entre obra
de arte e filosofia do Romantismo Alemao, principalmente a partir de Schlegel e Novalis. Destaca-se o conceito
de “médium-de-reflexdo” que, em linhas gerais, salienta a potencialidade da obra de arte em prover conhecimento
critico. Assim, a critica pode ser compreendida “[...] como que um experimento na obra de arte, através do qual a
reflexdo desta ¢ despertada e ela ¢ levada a consciéncia e ao conhecimento de si mesma” (Benjamin, 2011, p. 74).
Grosso modo, tal despertar critico promove uma outra visada em relagdo ao processo de reflexdo sobre a obra de
arte no que diz respeito a sua conformagao. Tanto o objeto artistico quanto o observador/leitor/critico — espécie de
“autor ampliado” (Benjamin, 2011, p. 76) — se configurariam a partir da critica enquanto método de conhecimento
e autoconhecimento.
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e ao redor do romantismo alemao, respondeu de forma a considerar e exercitar o impasse € o
deslize para fora do “eu” como aspectos constituintes do sujeito lirico.

Avangando pela poesia francesa moderna, destaca-se a relevancia de Stéphane
Mallarmé. Segundo Haroldo de Campos (1997), foi a partir de “Un Coup de Dés” [1897],
poema pensado e executado espacial e sintaticamente como uma constelagdo, inspirado na
montagem textual do jornal, que se deu mais um passo rumo ao exercicio critico na pratica
poética. Em rela¢do a nocao de sujeito, percebe-se que, dessa concepgao mallarmaica de poesia
que privilegiava a materialidade das palavras e o jogo signico na realizacdo do objeto poético,
arelacdo entre subjetividade e pratica poética foi sendo reduzida, passando-se a privilegiar uma
visdo construtiva do texto poético em detrimento de uma nova visada sobre o “eu”'*. Além dos
poetas franceses ja citados, voltemos nossa atengdo para a fundamental influéncia de Charles
Baudelaire e sua obra para a producao e desdobramentos criticos do que se passou a considerar
— ao menos por reconhecida parte dos criticos e teoricos da literatura — como poesia moderna.

Baudelaire foi o poeta e ensaista francés que colocou em pratica muito do que se entende
como modernidade em poesia. A partir de Baudelaire e das contradigdes de seu tempo —
contradi¢cdes que também compdem o nucleo duro daquilo que, em linhas gerais, se compreende
como modernidade —, os poetas passaram a lidar de maneira mais critica e ambivalente com a
nova realidade daquele momento historico € com seu fazer literario. Costa Lima (1995, p. 27)
postula que ¢ a partir da poesia de Baudelaire que se pode discutir com mais aprofundamento —
vide o trabalho de Walter Benjamin sobre a obra do poeta francés —, as relagdes entre realidade
e poesia por meio do direito do poeta em “[...] explorar-se a si mesmo, de embargar-se com a
propria voz” em paralelo a denuncia de uma espécie de “[...] isencao frente a realidade”. Esse
estado de coisas apresenta uma tensao que contribuiu para o estabelecimento da oposi¢ao entre
a subjetividade e o rigor do fazer artistico. Tais rupturas descentralizaram o que se compreendia
por realidade, fic¢do, biografia, entre outras instancias que afetavam diretamente as nocdes de

sujeito em poesia.

14 Optamos, neste primeiro capitulo, em evidenciar certo aspecto mais antilirico, criado a partir desse Mallarmé de
“Um lance de dados”, fase que viria a ter mais influéncia sobre os projetos de determinados poetas concretistas
brasileiros da década de 1950 e 1960. Contudo, destaca-se que a obra de Mallarmé vai além dessa faceta. No ensaio
intitulado: “Poesia nao ¢ brincadeira”, de Mario Faustino [2004], se evidencia uma apresentagdo mais abrangente
e complexa da obra do poeta francés, que leva em conta, inclusive, experimentagdes com aspectos da prosa para
configurar o sujeito nos poemas. Para aprofundamento, além do ensaio de Faustino, recomenda-se: “Trés
Mallarmés: tradugdes brasileiras”, de Alvaro Faleiros [2012].
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Segundo Hugo Friedrich (1978, p. 36): “[..] com Baudelaire comeca a
despersonalizagdo da lirica moderna, pelo menos no sentido que a palavra lirica ja ndo nasce da
unidade da poesia e pessoa empirica, como haviam pretendido os romanticos”. A principio, se
assume, a partir dos poemas de Baudelaire, a completa ndo identificagdo do “eu” no poema com
o autor. Friedrich (1978, p. 37-38) afirma que a “[...] desumanizagdo do sujeito lirico” seria,
além de uma necessidade, uma evolu¢do na poesia moderna. Muitos dos tedricos da poesia
moderna e contemporanea apontam as inconsisténcias, simplificacdes e a no¢ao totalizadora —
em relacdo a uma “estrutura” amplamente descrita e bem-acabada da lirica moderna — vistas
em Friedrich (1978).

Um dos primeiros a apontar inconsisténcias na proposta de Friedrich (1978) fo1 Michael
Hamburger. Em A verdade da poesia, Hamburger (2007, p. 43) afirma: “[...] ndo hd uma coisa
como um Unico movimento moderno na poesia”. Para Hamburger (2007), o fato de Friedrich
se debrugar quase que unicamente sobre conceitos como ‘“‘destruicdo da realidade” ou
“despersonaliza¢do da poesia” imprime uma unica concepgao sobre a poesia moderna — que
cobriria desde meados do século XIX até meados do século XX — como um sistema
“desumanizado” e fechado em si. Hamburger (2007, p. 46-48) contra-argumenta: “[...] o
homem nunca pode ser excluido da poesia escrita por seres humanos, por mais impessoal ou
abstrata; [..] A propria linguagem garante que nenhuma poesia seja totalmente
‘desumanizada’”.

Alfonso Berardinelli (2007, p. 16), ao revisitar os pressupostos tedricos acerca da poesia
moderna, abordou em varios ensaios o problema da idealizacao da “linguagem poética como
mito”. Especialmente na critica a Estrutura da lirica moderna, o critico italiano elenca que,
entre as lacunas no trabalho de Friedrich (1978), chama a atengdo a elaboragdo teorica que
predetermina a autossuficiéncia da poesia, sua fundamental incomunicabilidade, fuga da
realidade e da experiéncia empirica, desvinculagcdo com as categorias historicas e psicologicas
etc. Essa formulacdo de uma poesia como “puro movimento da linguagem” (Berardinelli, 2007,
p. 21), que “[...] se apresenta em seu conjunto como uma cria¢cdo sem sujeito, uma obra sem
autores” (Berardinelli, 2007, p. 21), subestima “as dindmicas ‘heteronomas’ da literatura
contemporanea” (Berardinelli, 2007, p. 21). O autor afirma ainda que em Estrutura, Friedrich
ndo se ateve a pluralidade e hibridizacdo dos géneros, o que também levou a desconsideracao
da “[...] atragd@o da poesia pela prosa” (Berardinelli, 2007, p. 29) que ja se anunciava, de maneira

mais pujante, porém ndo inédita, desde As flores do mal.
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15 retoma

Marcos Siscar, em seu artigo “A ‘poesia pura’ como paradigma da tradicao
essa discussdo acerca do legado de Friedrich para a critica em poesia moderna, revisitando nao
s6 Estrutura, mas também os principais criticos da concepgdo purista e hermética vista em
Friedrich (1978). Hamburger (2007), Berardinelli (2007) e Paul De Man (1999) sao alguns dos
trabalhos revisitados e, segundo Siscar (2016a), todos contribuem no sentido de complexificar
a discussdo teorica e propor outras linhas de desenvolvimento — destacando outros poetas — da
lirica moderna. O principal ponto de divergéncia apontado por Siscar (2016a, p. 156) emrelagao
a teorizacdo de Friedrich — que, para Siscar, ndo foi atentamente considerada pelos criticos da
Estrutura — seria “[...] a busca da ‘poesia pura’, idealismo do absoluto, rentincia sintomatica
da realidade”. Desta maneira, Siscar (2016a, p. 157) elucida que “[...] o nome ‘poesia’ continua
a ser associado, de diferentes maneiras, a um descompromisso com a historia, ou seja, com
aquilo que nomeia para nos hoje a ‘realidade’.

Ao se fiar quase unilateralmente a categorias negativas, como a “despersonaliza¢dao” e
0 “obscurantismo”, Friedrich (1978) impossibilita uma leitura mais dinamica e complexa da
questdo do sujeito na poesia moderna, ndo contemplando o processo em torno da enunciacao
lirica para formagao do sujeito, tal qual Michel Collot (2018) escreve em “O sujeito lirico fora
de si”. Como apresentado em Collot (2018), — e por outros criticos que compdem o livro
Figures du sujet lyrique'® — a retomada critica sobre a enunciagdo na poesia moderna

compreende o processo de formagao do sujeito lirico pelo modo como as tensdes no poema sao

desdobradas em relagdo a alteridade. Tais tensdes ocupam e dao forma ao poema,

[...] lugar por vezes de absteng@o ou de proliferacdo figurativa, esse buraco ou
esse tombeau, por meio do qual sdo dramatizadas as violéncias do real, as
descontinuidades de que necessitamos para poder responder aquilo que
chamariamos “contemporaneo” (Siscar, 2016a, p. 158).

5 Em adi¢o, recomenda-se a leitura de “Poesia Pura” (2021), artigo de Francine Weiss Ricieri em que a
pesquisadora escreve sobre o desenvolvimento da concepgao histdrica e tedrica do termo. Ricieri (2021) discorre
sobre as polémicas em torno das no¢des de valor, “puro versus impuro”, forma e contetdo e as problematicas em
torno da recepgdo critica acerca da autonomia do objeto artistico. Particularmente sobre a recepcao da obra de
Friedrich (1978) por parte da critica brasileira, a autora aponta como a nog¢ao de “poesia pura”, a partir de
Estrutura da Lirica Moderna, pode ter contribuido para leituras enviesadas, estritamente focadas no
“antilirismo” da obra de Jodo Cabral de Melo Neto, o que afetaria — como Siscar (2016a) observou — a maneira
com a qual a critica lida com tal desafio tedrico na poesia contemporanea.

16 Organizada a partir de um coldquio de 1995 na Universidade de Bordeaux 111, Figures é uma obra compilada
pelo critico e professor de literatura francesa Dominique Rabaté e publicada em 1996 pela Presses Universitaires
de France (PUF). Conta com ensaios que se debrugam sobre as questdes em torno do sujeito lirico e enunciagao
poética, principalmente a partir da poesia francesa romantica, moderna e contemporanea. Alguns dos nomes que
colaboraram com o volume — e que sdo referéncia para este trabalho — sdo: Dominique Combe, Jean-Michel
Maulpoix, Joélle De Sermet, Michel Collot e Yves Vadé.
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De volta a Baudelaire, talvez o fio que possa ser puxado acerca da questdo do sujeito
lirico na obra do poeta francés e que encontrou correspondéncia tanto na critica quanto no fazer
poético daqueles que o sucederam, seja a topica do fingimento do “eu”. Lé-se em Veras (2022)
que a poesia de Baudelaire pode ser caracterizada, em linhas gerais, sob a luz da contradigdo,
da solidao e do fracasso. Em “O albatroz”, poema de “Spleen e ideal”, de As flores do mal, tais
topicas sdo observadas. Hé a figura imponente do albatroz que, ao passo que ¢ tido pelo sujeito
lirico como “o alado viajante” e “monarca do azul” (Baudelaire, 2003, p. 18), ¢ capturado,
tirado de seu voo e langado ao chdao no navio, for¢cado a dividir sua existéncia com os “[...]
homens da equipagem” (Baudelaire, 2003, p. 18) que o humilham. Junto a humilhagdo, ao
fracasso e a impoténcia do albatroz, a figura do poeta ¢ sobreposta, o que estabelece uma
comparacao por meio do sujeito lirico entre o “[...] principe do céu” (Baudelaire, 2003, p. 18)
e o poeta, na medida em que, estando ambos caidos e condicionados ao mundano, distantes da
elevagio de seus oficios e de sua soliddo exitosa'’, suas “[...] asas de gigante impedem-no[s] de
andar” (Baudelaire, 2003, p. 18).

Essa figura exilada, ridicularizada e envergonhada do albatroz — que alegoriza a figura
do poeta —, nos coloca frente a uma tematica recorrente em Baudelaire: a questao do fracasso.
Veras (2022, p. 77) argumenta que tal topica ndo €, necessariamente, negativa dentro da
concepcao poética ou da producdo do autor de As flores do mal, devendo ser entendida “[...]
num sentido produtivo”. Assim, “[...] fracasso e contradicdo devem, portanto, ser entendidos
como mecanismos po¢ticos” (Veras, 2022, p. 77). Hamburger (2007) escreveu que tanto a
hesitagdo, a contradi¢ao e o fracasso foram, além de elementos poéticos, componentes de um
dilema identitario e artistico de Baudelaire. Partindo de um estudo de Jean-Paul Sartre sobre o
dilema existencial do poeta francés, Hamburger (2007, p. 14) comenta que Baudelaire foi o
“[...] poeta que permaneceu na encruzilhada da modernidade” também pela profunda
consciéncia que tinha de si, o que o fez escrever “[...] sobre seus proprios fracassos e sobre sua

suspeita de que ele talvez fosse ‘inferior aqueles a quem desprezava’.

17 Ao passo que no poema a soliddo parece ser uma espécie de refiigio tanto para o albatroz quanto para o poeta,
1é-se em Veras (2022) que essa era uma das grandes contradi¢des do trabalho poético e da vida pessoal de
Baudelaire. Muitos sdo os fragmentos de cartas enviadas a amigos e a sua propria mae que demonstram que a
soliddo, para o poeta, era motivo de constante sofrimento. Nao obstante, em varios poemas em prosa o sujeito
lirico tece elogios a soliddo e ao exilio, o que o reposiciona de um lugar de puro lamento e melancolia para um
lugar de diferenciacdo e de reconfiguragdo de seu “eu”, demonstrando como a contradi¢do e a ambivaléncia sdo
elementos fulcrais para a questdo do sujeito lirico em Baudelaire e para a poesia moderna.
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A ideia de uma cisdo do sujeito poético em paralelo a invengdo de sua subjetividade por
meio de um jogo de mascaras aparece, na obra de Baudelaire, para além dos poemas. Ao se
debrucar sobre a correspondéncia do poeta franc€s, Veras (2022, p. 74) apresenta um fragmento
de carta em que Baudelaire expressa sua diversao ao relembrar de quando encenava, junto a seu
amigo Poulet-Malassis, figuras antagdnicas, como um ateu e um jesuita. O objetivo era
contradizer-se e afetar o “outro”, um verdadeiro “jogo de mascaras”, fazendo com que sua
articulacdo de um multiplo “eu” servisse a seus propodsitos: “[...] a contradi¢do, portanto, € um
prazer, e no trabalho literario de Baudelaire a coeréncia e a fidelidade ideologica tém menos
valor que o trabalho com a linguagem” (Veras, 2022, p. 75).

Esse prazer, ou o direito reivindicado de fingir-se pela contradicao, diferenciacdo e
ironia, ¢ posto em contrapelo a no¢ao de despersonalizacao postulada por Friedrich (1978).
Veras (2022, p. 84) afirma que o projeto politico-poético de Baudelaire ¢ desenvolvido como
uma “[...] maquina enunciativa polifonica” que articula um sujeito descentralizado, cujo
objetivo ndo seria extirpar sua voz enunciativa de qualquer efeito de subjetividade. O que se
tem ¢ um desabitar-se, isto ¢, deixar-se configurar de maneira miltipla com uma poténcia lirica
transitoria e inapreensivel, uma “[...] despossessdo critica de si mesmo, que nao coincide,
todavia, com a despersonaliza¢ao evocada por Hugo Friedrich, uma vez que prevé também o
encontro com o outro, uma abertura para a diversidade do mundo” (Veras, 2022, p. 84).

Mantendo o foco sobre como tal abertura para a alteridade afeta a constitui¢ao do efeito
de subjetividade do sujeito poético, outro exemplo da obra de Baudelaire parece ser elucidativo.
“As janelas”, presente em Pequenos poemas em prosa, engendra um sujeito cujo “olhar” e
“pensamento” incidem sobre a intimidade alheia. A janela fechada ou mesmo sob a infima luz
de uma vela ¢ considerada, pelo sujeito, como um objeto mais profundo e deslumbrante que a

janela aberta ou iluminada pela luz solar:

Aquele que olha de fora através de uma janela aberta nunca vé tantas coisas
quanto aquele que olha uma janela fechada. [...] Aquilo que se pode ver ao sol
¢ sempre menos interessante do que o que se passa atras de uma vidraga
(Baudelaire, 2018, p. 85).

O sujeito lirico ¢ colocado no poema de forma a encenar uma visdo que acarreta um
exercicio criativo focado na figura de uma mulher: “[...] com sua expressdo, sua roupa, seu
gesto, com quase nada, reconstrui a histéria dessa mulher, antes ainda, sua lenda, e algumas
vezes a conto a mim mesmo enquanto choro” (Baudelaire, 2018, p. 85). No poema, a janela

fechada, cuja vidraca ¢ o que separa a dimensdo publica da privada, configura-se como aquilo



28

que dé acesso a elucubracdo mais ou menos situada entre o ver e o ndo-ver. Entre o ver e o
imaginar, o sujeito ¢ colocado de modo a criar, por meio da narrativa, a subjetividade da
personagem, o que afeta a propria condi¢do. Nota-se que se tem a impressdao do procedimento
adotado pelo sujeito lirico para reconstruir a subjetividade da tal mulher, atuando de forma a
desalojar e a recriar o que se percebe do outro, rompendo as barreiras entre publico e privado
por meio da criagdo de um objeto estético de outra ordem: o poema em sua concepgao moderna,
inclusive no que diz respeito ao uso de elementos da prosa'®.

Interessa ainda como o poema engendra um efeito de subjetividade: “e vou me deitar,
orgulhoso por ter vivido e sofrido em outros que nao eu mesmo” (Baudelaire, 2018, p. 85). O
que o sujeito lirico de “As janelas” faz com o pouco que vé da mulher e de suas condigdes de
vida, conferindo a ela uma subjetividade recriada, € o que nos, leitores, somos convidados a
fazer com o sujeito observador do poema. Nao hd nenhuma subjetividade em si quando se trata
de sujeito lirico, mas o efeito de um “eu” que tem particularidades, impressoes e intimidades
dramatizadas na enunciacdo por meio do transito verbal entre si mesmo e um “outro”. No
poema ¢ levantada uma ultima discussdo que também atravessa a no¢ao de subjetividade:
“talvez voc€s me questionem: ‘tem certeza de que essa lenda seja a verdadeira?’. Que importa
o que ¢ ou deixa de ser a realidade situada fora de mim, se ela me ajudou a viver, a sentir que
existo e o que sou?” (Baudelaire, 2018, p. 85).

Percebe-se que o poema ndo se rende a determinada premissa de verdade, mas sim
reivindica uma “verdade” em si que, por fim, ndo determina, mas reorganiza formas de
agenciamento da linguagem poética, como o proprio efeito de subjetividade do sujeito. Ao
sujeito lirico baudelairiano “interessa sentir” para que se possa “existir’” em decorréncia da
elaboragdo poética da linguagem. A subjetividade encenada pelo estar nos “outros” e
coparticipar de todas as experiéncias possiveis seria também um traco de distingao do poeta
moderno, segundo pode ser lido em outro poema em prosa, “As multiddes”: “o poeta goza desse

incomparavel privilégio de poder, a seu bel-prazer, ser ele mesmo e outrem” (Baudelaire, 2018,

1% Com base em Berardinelli (2007, p. 179-183, grifo nosso), essa “[...] dilatagdo discursiva dos limites da poesia”,
que pode ser observada com mais for¢a no poés-modernismo, periodo a partir de 1940, engendra movimentos que
vao além da aproximacdo entre poesia e prosa “[...] exemplos de como, na Pés-modernidade, a poesia for¢cou os
seus limites: 1) recuperando dimensdes da prosa ou, as vezes, da teatralidade; 2) reabrindo o didlogo com a
tradi¢do pré-moderna; 3) praticando uma pluralidade de vias possiveis e saindo da tutela de poéticas fundadas
numa consciéncia historica de tipo monista; 4) mantendo, recuperando ou desconstruindo o espago classico da
lirica como absoluto monoldgico a meio caminho entre ‘universo humano’ da experiéncia e ‘idioleto’ estilistico”.
Vale lembrar: “[...] a pés-modernidade ¢ uma época. Uma situagdo da arte e da cultura que ndo pode ser resumida
numa s6 poética e em um unico estilo” (Berardinelli, 2007, p. 178).
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p. 32). Acerca desse sujeito poético que se funde e se disfar¢a em “As multiddes”, Hamburger
(2007, p. 73) escreveu que “o ‘eu’ [...] se torna apenas uma multiplicidade de alternativas,
possibilidades e potencialidades”, isto ¢, tal poema ja adiantava algumas nuances tedricas
contemporaneas acerca da questdo do sujeito, como o conceito de “embricamento lirico” em
Collot (2018).

Para além da influéncia do chamado “Romantismo Alemao” e de um recorte da poesia
francesa moderna — exposto por meio dos poetas e tedricos anteriormente citados — cabe uma
breve incursdo a obra de alguns autores da poesia portuguesa do século XIX e XX para que
examinemos a questdo do sujeito nesse sistema. Sob a determina¢do em romper de vez com o
Romantismo, bem como subverter o tradicional paradigma burgués e cristio da sociedade
portuguesa do século XIX, ¢ erigida a poesia de Carlos Fradique Mendes, notavel heteronimo
coletivo anterior a Fernando Pessoa. Foram E¢a de Queirds, Antero de Quental e Jaime Batalha
Reis que criaram a biografia e empunharam a pena para desenvolver o estilo satanista de seu
heterdnimo baudelairiano. O modo critico e racional com o qual os poemas de Fradique Mendes
foram escritos buscava trilhar caminhos modernos nas letras portuguesas. Na obra do
heterdnimo pré-pessoano, alguns poemas sdao enderecados a Baudelaire, como “A Carlos
Baudelaire (Autor das Flores do Mal)”, e em outros, personagens baudelairianos sao retomados,
como a passante, em “Intimidade”, ou mesmo Satd, em “Serenata de Satd as estrelas”'’.

A pedra fundamental colocada por Fradique Mendes na tradicdo poética portuguesa e
que se relaciona diretamente com a problematica do sujeito lirico ¢ a heteronimia. Apesar de
nao surgir na modernidade, a heteronimia foi uma tendéncia que se difundiu nesse periodo
historico. O termo, que advém de hetero, vocabulo grego que significa outro ¢, segundo Lisa
Vasconcellos (2013, p. 23), “[...] um nome imaginario ao qual um escritor atribui a autoria de
obras suas, mas cujo estilo ¢ marcadamente diferente do seu”. A autora afirma que o principal
efeito da heteronimia € que o autor se sinta, das mais diversas maneiras, como um “outro”.

Nas primeiras décadas do século XX em Portugal, em meio a agita¢do politica travada
entre monarquistas e republicanos, o agravamento da tensdo e o consequente surgimento da
Primeira Guerra Mundial, o que fazer “[...] diante de um mundo individualista, em que a ideia
do divino e da ascese romantica perdera sentido, como dar conta de um cotidiano em tensao[?]”

(Paixdo, 2019, p. 127). Nesse contexto, surgiu a chamada “Gerag¢ao d’Orpheu”, composta por

9 Cf. A dissertagdo de Mestrado de Maria Clara Rodrigues Noronha intitulada: “Sintomas baudelairianos:
satanismo poético em Carlos Fradique Mendes um semi-heteronimo portugués a maneira de Baudelaire”.
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poetas como Mario de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa e Almada Negreiros. Para essa geracao,
descentralizar o sujeito de sua pretensa unidade era um dos topicos centrais. A amizade e
colaboragdo entre Mario de Séa-Carneiro e Fernando Pessoa rendeu uma vultosa
correspondéncia, em que se 1€ o desenvolvimento de diversas ideias sobre poesia € movimentos
artisticos de vanguarda. Ambos os poetas, em seus respectivos trabalhos literarios, ensaisticos
e correspondéncia, contribuiram de forma direta para o alargamento das concepgdes de sujeito
em poesia e para o pensamento sobre os limites da linguagem naquele periodo.

Antes do primeiro numero da Revista Orpheu, Sa-Carneiro ja havia lancado Dispersao
[1914], volume de poemas em que aparece “Partida”, texto em que o eu-lirico parece reclamar
uma cisdo de si: “ao triunfo maior, avante pois!/ O meu destino ¢ outro — ¢ alto e raro./
Unicamente custa muito caro:/ A tristeza de nunca sermos dois...” (Sa-Carneiro, 2006, p. 5).
Segundo Fernando Paixdo (2019, p. 132), esse lamento de “nunca sermos dois” vai de encontro
com a expressao “‘je est un autre” de Rimbaud, pois, enquanto o poeta francés teoriza sobre a
condicao gramatical e ontologica de um novo sujeito criado entre “eu” e “ele”, o sujeito poético
em Sa-Carneiro ¢ posicionado em dire¢do ao mascaramento, posto de forma a “lamentar” a
impossibilidade de uma subjetividade construida pela cisao.

Paixdo (2019, p. 134) escreve que Sa-Carneiro sempre “[...] perseguiu uma linguagem
extremada, voltada a recriar em nivel verbal a radicalidade de uma cisdo interior”. A busca de
Sa-Carneiro pela criagdo de uma subjetividade mascarada por meio do poema pode ser
observada em um dos seus textos mais sintomaticos acerca da questdo do sujeito. Em “7”,
poema originalmente publicado na primeira edi¢do da Revista Orpheu ¢ que mais tarde
comporia o volume postumo Indicios de oiro [1937], nota-se a tensdo identitaria ndo somente
no nivel do enunciado poético, mas que pode ilustrar como a discussdo em torno da questao do

sujeito em poesia ja se fazia presente na producao de alguns poetas portugueses:

Eu nao sou eu nem sou o outro,

Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Outro.

(Sa-Carneiro, 1937, p. 14)

Originalmente escrito em 1914, “7” ¢ um poema que, ao lado de “Autopsicografia”, de
Pessoa, pode ser considerado como um marco para a questdo do sujeito na poesia moderna em
lingua portuguesa. Enquanto o sujeito poético “[...] fingidor/ Finge tdo completamente”

(Pessoa, 1998, p. 100), ¢ levado a se ocultar sob diversas mdscaras, o sujeito poético em “7” ¢
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posicionado de forma a desvelar esse artificio. O que se 1€ no poema de Sa-Carneiro ¢ o efeito
da nega¢do do subterfugio ou a instauragdo poética do impasse nas nogdes de sujeito e de
ipseidade?’, o que sintetiza alguns dos topicos tedricos sobre poesia moderna, como a nogio de
transitoriedade do sujeito, bem como a discussdo teodrico-filosdfica sobre sua génese e
constituicdo. Em suma, em Fradique Mendes e Séa-Carneiro ja ¢ possivel identificar o
desenvolvimento teorico, estético e filos6fico em torno do sujeito lirico que Fernando Pessoa
viria a complexificar.

A questao do sujeito € central na obra de Fernando Pessoa e pode ser lida como um caso
exemplar da complexa relagdo entre o “eu” e o “outro”. Conforme escreveu Paz (1984, p. 202)
sobre o poeta portugués, “o verdadeiro Pessoa € outro”. Leyla Perrone-Moisés (2001, p. 16-17)
intensifica o debate sobre o sujeito pessoano e agudiza o deslocamento, proposto por Paz
(1984), entre sujeito e obra: “[...] Fernando Pessoa ‘ele mesmo’ ndo existiu. [...] Deixemos de
encarar Pessoa como o centro pleno e fixo de um circulo giratdrio, como o pai verdadeiro de
uma linhagem falsa”. Para a pesquisadora, a questdo € mais a falta e a ndo realizacdo de um
sujeito que o debate sobre um verdadeiro ou falso Pessoa.

Para Perrone-Moisés (2001, p. 93), Fernando Pessoa ¢ um poeta “[..] cujo
conhecimento ¢ obrigatorio, para quantos se interessem pela poesia de nosso século”. Tal
condicao ndo se aplica somente ao eximio manejo da lingua portuguesa — que so passou a ser a
lingua do poeta aos dezessete anos — mas antes pelo trabalho acerca do sujeito na linguagem,
haja vista a criacao dos seus principais heteronimos. Teatralmente e em declarado frenesi, em
8 de margo de 1914, o poeta Fernando Pessoa, “[...] condenado ao fingimento” (Perrone-
Moisés, 2001, p. 25), “explodiu” em: Alberto Caeiro, o mestre que, por sua vez, originou os
discipulos e irmaos Ricardo Reis e Alvaro de Campos, todos com projetos poético-filosoficos
diferentes e até mesmo opostos em alguns topicos. Entretanto, ¢ para o ortdnimo que a
pesquisadora volta sua analise: Fernando Pessoa, presenca difusa na obra pessoana.

Perrone-Moisés (2001 p. 28) define esse sujeito articulado a partir do ortdbnimo como

um “sujeito vacuo” ou produto ficcional de um “eu” que surge do entrelugar, [...]

20O conceito de ipseidade nesta pesquisa remete as contribuigdes de Ricceur (1991) no que tange as significagdes
plurais de identidade. Combe (2010, p. 128) aproxima o conceito de ipseidade a questdo do sujeito lirico.
Sumariamente, tal concepcao se assenta sobre a relagdo do sujeito lirico com a alteridade e com si mesmo em uma
espécie de dupla postulacdo. Esse imbricamento reciproco, ao invés de fixar qualquer no¢do de identidade ao
sujeito, € balizado pelo carater dinamico e transitorio de formagio do eu lirico no poema: “ndo ha, a rigor, uma
identidade do sujeito lirico. [...] Paul Ricoeur [...] prefere a ideia de uma ipseidade fundada na presenca a si mesmo,
sem postular a identidade”.
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instavelmente instalado entre um heteronimo e outro, nos intervalos”. No poema “Fresta”, o
sujeito ¢ colocado nesse intersticio: “em meus momentos escuros/ em que em mim ndo ha
ninguém, [...] revivo, existo, conhec¢o;/ e, inda que seja ilusdo/ o exterior em que me esqueco,/
[...] entrego-lhe o coragdo” (Pessoa, 1998, p. 102). Torna-se possivel uma espécie de férmula
verbal para o sujeito em Pessoa: “Eu — se € que existe um eu — estou nos outros”. Tal manobra
¢ um passo sem volta para o sujeito pessoano, pois: “a heteronimia [que] nascera como
aspiragdo ao universal, como esperanga da Unidade” (Perrone-Moisés, 2001, p. 29) ja surge
como fracasso: “[...] nenhum dos heterdnimos e nem o orténimo ¢ ‘ele mesmo’; [...] cada um
deles remete a outro, e a soma de todos esses nomes ¢ o anonimo” (Perrone-Moisés, 2001, p.
29-30). Enquanto a ‘“despossessdo critica de si” (Veras, 2022, p. 84) em Baudelaire seria a
abertura do enunciador poético a alteridade do mundo e as consequentes relagcdes sem perder
de vista o “eu”, isto &, certa referéncia por tras das “mascaras”, o que ocorre em Pessoa ¢ a
radicalizacdo dessa abertura, a maxima dispersao da “[...] entidade multipla e filosoficamente

perturbadora que ele criou” (Perrone-Moisés, 2001, p. 302).
1.1 A questao do sujeito na poesia brasileira do século XX

No Brasil, uma investida tedrico-critica e estética acerca do sujeito lirico, que
poderiamos considerar como mais proxima das abordagens modernas e contemporaneas que
mobilizamos nesta pesquisa, aconteceria mais tarde — se compararmos com o desenvolvimento
da discussao na Europa ao longo do século XIX — e talvez com mais nuances no trabalho de
alguns poetas do Modernismo?'. Observa-se tanto na obra de um dos seus precursores quanto
na cerimoOnia de abertura da “Semana de Arte Moderna” mengdes a cisao do “eu lirico”, assim
como um esfor¢o de reinterpretar a subjetividade nas artes. Lé-se no “Prefacio

Interessantissimo”, de Mario de Andrade:

Dom Lirismo, ao desembarcar do Eldorado do Inconsciente no cais da terra
do Consciente, ¢ inspecionado pela visita médica, a Inteligéncia, que o alimpa
dos macaquinhos e de toda e qualquer doenga que possa espalhar confusao,
obscuridade na terrinha progressista. Dom Lirismo sofre mais uma visita
alfandegaria, descoberta por Freud, que a denominou Censura. Sou
contrabandista! E contréario a lei da vacina obrigatoria. Parece que sou todo

2L Cabe destacar que, apesar de neste trabalho o itinerario para abordar a questdo do sujeito na poesia brasileira
tenha o Modernismo como ponto de partida, na produg@o de poetas brasileiros de finais do século XIX e inicio do
século XX, como € o caso de Cruz e Sousa e Augusto dos Anjos, ja emergia uma preocupagao filoséfica e artistica
em relacdo a cisdo do “eu” e suas implicagdes na elaboracdao da “subjetividade” no poema. Recomenda-se os
trabalhos de Vagner Camilo, Cilaine Alves e Francine Ricieri sobre a problematizacgdo acerca do “eu lirico” em
alguns poetas brasileiros do século XIX.
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instinto... Nao ¢ verdade. Ha no meu livro, ¢ ndo me desagrada, tendéncia
pronunciadamente intelectualista (Andrade, 1987, p. 73).

Para além do deboche, ““alias muito dificil nesta prosa saber onde termina a blague, onde
principia a seriedade. Nem eu sei” (Andrade, 1987, p. 60), a anedota do “Dom Lirismo”
concentra caracteristicas que apontam para o Modernismo enquanto projeto estético e, ao
mesmo tempo, proporciona uma reflexdo sobre enunciagdo poética. O que o trecho coloca em
cena ¢ o lirismo e as reformulacdes historico-criticas desse conceito. No transito entre
“Eldorado do Inconsciente” e “a terra do Consciente” (Andrade, 1987, p. 73), o sujeito parece
criticar a transformagdo estética pautada pelo racionalismo, controle técnico e limpidez da
linguagem. Sabe-se que uma das pautas do Modernismo era o combate as regras
preestabelecidas do fazer artistico tradicional, bem como a recusa da “Inteligéncia”
institucionalizada, sendo articulado a favor do discurso popular da lingua brasileira.

Dito isso, ao nos atermos a questao de como o sujeito € posicionado no trecho, vemos
que a enunciagdo o coloca em um lugar de marginalidade: “sou contrabandista! E contrario a
lei da vacina obrigatoria” (Andrade, 1987, p. 73). A “subjetividade”, aqui interpretada como
suposta declaragdo de intengdes e preferéncias estéticas, ¢ articulada entre a marginalidade do
contrabandista, alguém que nao age pelas regras vigentes e atua por interesse proprio, “‘consigo
passar minhas sedas sem pagar direitos” (Andrade, 1987, p. 73), e o intelectual, aquele que pode
fundar e encerrar uma escola poética: “esta fundado o Desvairismo” (Andrade, 1987, p. 59). O
“Prefacio” ¢, além de um preambulo ou manifesto que estabelece algumas bases do
Modernismo, um texto lirico no sentido mesmo de articular um “eu” da enunciacdo em meio
ao impasse. Esse sujeito ¢ cindido e envolto em um efeito de subjetividade difuso devido a
propria opacidade de uma linguagem poética fora de si, desvairada: “[...] prefacio: rojao do
meu eu superior. Versos: paisagem do meu eu profundo” (Andrade, 1987, p. 73-74)*%.

Outra passagem que ilustra a questdo do sujeito lirico no Modernismo, principalmente
no que diz respeito a reflexdo sobre subjetividade, foi a conferéncia de abertura da Semana de
Arte Moderna de 1922, proferida pelo escritor Graga Aranha. Segundo Marcos Augusto
Gongalves (2012, p. 280), o tom geral da palestra: “A Emocao Estética na Arte Moderna”, foi

o de reavaliar o momento cultural e langar ideias a favor de uma nova expressdo artistica e

22 Para maior aprofundamento acerca da problematica em torno da enunciagdo poética no Modernismo brasileiro
e do lirismo na obra de Mario de Andrade, recomenda-se o ensaio de Raul Antelo sobre o “Preficio
interessantissimo” recentemente publicado em: “Lirismo + Critica + Arte = Poesia: Um século de Paulicéia
Desvairada” [2022].
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individual: “para Graga, o individuo, base da estrutura social, passava nos tempos modernos
por um processo de libertagdo propiciado por revolugdes politicas e cientificas [...] a nova
estética, segundo Graga, estimulava ‘o mais livre e fecundo subjetivismo’” (Gongalves, 2012,
p- 281-282). Nota-se que, seja tratando diretamente sobre o lirismo, como visto em Mério de
Andrade, seja como defesa — ainda que vaga e destoando do discurso de outros Modernistas —
de uma expressao artistica mais livre e subjetiva, como visto em Graga Aranha, observamos
que, mesmo de maneira incipiente, havia uma preocupagao de parte dos Modernistas em propor
reflexdes sobre o estatuto do sujeito nas artes.

Antes de nos atermos a alguns exemplos da literatura brasileira de meados do século
XX para, na sequéncia, nos voltarmos com mais profundidade para aquela produzida entre as
décadas de 1970 e 1980, vale pensarmos essas questdes acerca do sujeito lirico e seus modos
de formagdo a partir de dois momentos em especial da literatura brasileira do século XX. O
primeiro deles, essencial para a compreensao acerca de como os artistas e criticos do
Modernismo pensaram e lidaram com a presenca do “outro” em seus respectivos trabalhos, foi
aquele proposto por Oswald de Andrade no “Manifesto antropofago™ [1928]. O tom geral do
texto ¢ de assimilagdo da alteridade e dos signos estrangeiros, pelo sujeito nativo, por meio do
“canibalismo” e sua consequente degluticao cultural: “s6 me interessa o que nao ¢ meu. Lei do
homem. Lei do antrop6fago” (Andrade, 2011, p. 67). A palavra de ordem no texto ¢ a
ressignificacdo da forma e a visada critica em relagao a reconstru¢ao de uma subjetividade que
passa a ser compreendida como plural, e ndo unitaria ou integral. A atengdo voltada ao outro
da cultura se estabelece como fonte de transformagdo do “artista devorador™: *q...]
Antropofagia. A transformacao permanente do Tabu em totem” (Andrade, 2011, p. 69).

A partir do pos-guerra, outro momento paradigmadtico para a poesia brasileira, cujos
desdobramentos teoricos, poéticos e filosoficos sdo ainda verificdveis na poesia
contemporanea, foi formulado por Siscar (2018), a partir da poesia de Jodo Cabral de Melo

Neto, como “drama da destinagdo”:

Em Cabral, como ja era o caso em Mallarmé, ¢ possivel dizer que a critica a
dimensao personalista em poesia se da em paralelo com a finalidade da relacao
com o publico: uma poesia cujo interesse se limita a vida do poeta ¢ uma
poesia em que a dimensdo coletiva do efeito literario sai prejudicada. [...] Ou
seja, enquanto permanece na esfera do individualismo, ndo esté a altura de sua
tarefa criadora do sentido comum que, em Cabral especificamente, liga-se a
ideia de atendimento & demanda do publico (Siscar, 2018, p. 613).
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Siscar (2018), ao se debrucar sobre como parte da poesia contemporanea brasileira se
relaciona tanto com uma concepgao “cabralina” ou “anticabralina” de projeto poético — ambas,
a sua maneira, voltadas a problematica do “eu” nos poemas — posiciona também a questao
politica da destinacdo. O caminho escolhido por Cabral, segundo Siscar (2018, p. 613), seria
“[...] a énfase técnica dada por [ele] a questdo da poesia: sem competéncia técnica o poeta ndo
¢ capaz de atender adequadamente a necessidade historica de seu leitor”. Para Siscar (2018, p.
613), 0 “drama da destinacdo” em Cabral, além de indicar uma interpretacao possivel da poesia
brasileira contemporanea, “[...] ¢ também um episodio entre outros daquilo que eu chamaria de
historia da alteridade na poesia moderna, com suas diferentes concepgoes de relagdo com o
outro”. Observaremos alguns autores que ajudaram a formar essa “historia da alteridade”
(Siscar, 2018, p. 613) na poesia brasileira, examinando brevemente alguns exemplos de
formacao do sujeito poético e construcao do efeito de subjetividade.

Como proposto por Costa Lima (1995, p. 25), a “emocionalidade no poema” refere-se
a reelaboracao da subjetividade no ato da escrita do texto poético. Ao tragar um itinerario pela
poesia brasileira do século XX, em Lira e antilira, a partir da poesia de Manuel Bandeira,
Carlos Drummond de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto, o pesquisador aborda a topica do
sujeito lirico, nos fazendo pensar, mesmo que de passagem, sobre a constru¢do da subjetividade
na obra dos poetas elencados. Para Costa Lima (1995, p. 25), em Bandeira os sentimentos nao
sdo reprimidos, de maneira que “Palavras e sentimentos confluem” para estabelecer o texto
poético, ainda que matizados pela ironia. Para o critico literario, Bandeira seria um “[...] poeta
de transi¢ao porque foco de tensdo entre o fluxo para a intimidade, proprio do romantismo, € a
projecao inversa para o escavar na realidade externa, caracteristica do modernismo” (Costa
Lima, 1995, p. 42).

Essa carga sentimental em Drummond, em conjunto com a ironia “[...] encoberta pelo
lirismo” (Costa Lima, 1995, p. 138), articula um sujeito lirico que “[...] se distingue pela
apreensdo consequentemente realista. Contra uma projetiva mitica, a sua obra propde uma
projetiva realista, marcada até as entranhas pela ideia da corrosdo que desgasta seres e coisas”
(Costa Lima, 1995, p. 133). De acordo com Costa Lima (1995, p. 133), esse bindmio que orienta
a sua analise, o “principio-corrosdo”, diz respeito a uma interiorizagdo da experiéncia de uma
“patria historicizada”, isto ¢, um modo de apreensdo da realidade que leva “[...] ao sentimento

de angustia, de asco e de desgosto com que partilha do mundo™.
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Quanto a impressdo de emocionalidade em Cabral, Costa Lima (1995, p. 25) ressalta
que, na obra do poeta, o que de fato importa “[...] sdo as palavras, ndo seus sentimentos, o que
as palavras tém a dizer ¢ bem mais que a dor dos desencontros e das aspiragdes pessoais”. Costa
Lima (1995, p. 25) enfatiza o papel da poesia como “resposta em linguagem” em Cabral, sendo
esse um dos aspectos que ja anunciava uma maneira diferente de elaborar subjetividade em
poesia. Tal “desmitificacdo do lirismo” (Costa Lima, 1995, p. 224) ¢ o cuidado com as tensdes
na enunciagdo poética foram fundamentais para o projeto poético cabralino e, de certa maneira,
se evidencia como heranga®® para parte dos poetas brasileiros pos-1960: “[...] seu esforgo é o
de realizar a subjetividade, o de converté-la em um objeto paralelo ao pictorico, da musica
cobicando ndo sua fluidez, mas o corte ritmico” (Costa Lima, 1995, p. 221).

Em adicdo a poetas como Cabral, cujo legado continua a tensionar a critica € a produgao
contemporanea, outros nomes da poesia brasileira a partir da década de 1950 podem ilustrar
elementos que sdo observados nas geragdes posteriores. Vejamos, de passagem, a poesia de
José Paulo Paes e Sebastido Uchoa Leite ajustando o foco em direcao a questao do sujeito. José
Paulo Paes, poeta, critico literario e tradutor, foi um dos autores cujo trabalho com a poesia —
principalmente a partir de 1960 — foi direcionado para uma escrita que pretendia extrair o
maximo do minimo. Seus poemas curtos apontam para caracteristicas gerais do que viria a ser
mais notadamente observado em parte da poesia brasileira do pos-ditadura militar. Davi
Arrigucci Jr., na apresentagao da antologia Melhores Poemas, organizada a partir da obra de
Paes, ja afirmava o projeto poético do autor como “uma forma de condensagdo” alinhada a “[...]
ironica atitude diante de si mesmo” (Paes, 2003, p. 9) como tracos marcantes de sua poesia.

Lé-se em “Poética”: “conciso? com siso/ prolixo? pro lixo” (Paes, 2003, p. 162). Em “O
poeta, ao espelho, barbeando-se”, percebemos indicios de uma lirica que engendra um sujeito
lirico quebrado, tal qual os versos no poema “o rito/ do dia/ o rictus/ do dia/ o risco/ do dia/
EU?/ UE?[...] mas a barba/ feita/ a méscara/ refeita/ mais um dia/ aceita/ EU/ EU (Paes, 2003,

p. 122-123). Nota-se como o sujeito lirico vai sendo esfacelado, verso a verso, enquanto imerso

2 Conforme Veras (2020, p. 153): “uma possivel narrativa da poesia brasileira dos ultimos quarenta anos poderia
ter como impulso a ideia de uma ‘relagdo tensa com a poética de Cabral’ (SISCAR, 2018, p. 610)”. O pesquisador
refor¢a que a visdo de Cabral como poeta antilirico tem sido questionada por parte da critica contemporanea:
“apesar dos esforcos louvaveis e necessarios que a Critica — principalmente universitiria — tem feito para
desconstruir o lugar-comum do poeta duro, antilirico, negador da subjetividade e da musica, € preciso compreender
que as respostas que a poesia contemporanea brasileira d4 ao legado de Jodo Cabral ndo estdo imunes ao discurso
algo mitificante que se construiu ao redor do poeta ‘aspero’” (Veras, 2020, p. 154). Recomenda-se o ensaio: “Jodo
Cabral vé seu rosto no desenho do mundo”, de Leonardo Gandolfi (2010), para aprofundamento sobre os pontos
de contato entre a poesia e a biografia de Cabral.
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em uma rotina que o faz duvidar de sua pretensa identidade. Resta ao “poeta” de frente ao
espelho, o ritual forcado de reconhecer algum rosto, algum “EU”.

O poeta e tradutor Sebastido Uchoa Leite, que, diferentemente de Paes, s6 viria a
publicar o primeiro livro de poemas em 1960, ¢ outro caso emblematico. Paulo Andrade (2014,
p. 17), destaca que o sujeito lirico na obra de Uchoa Leite “[...] se oculta ou se multiplica sob
mascaras diversas como serpentes, vampiros, personagens de quadrinhos, de cinema e classicos
da literatura. Trata-se de uma poesia cuja voz se coloca em permanente desconfianga”. Essa
desconfianca se materializa no poema, por vezes, contra a propria “voz” lirica: “eu ndo sou eu/
nem o meu reflexo/ [...] estou fora de foco/ atras de minha voz/ perdi todo o discurso/ minha
lingua ¢ ofidica/ minha figura ¢ a elipse” (Leite, 1988, p. 132, apud Andrade, 2014, p. 36). O
trecho corresponde a versos de “Metassombro”, poema articulado sob o signo do duplo, que
vai de uma crise de ndo identificacdo até o ateste da impossibilidade da linguagem em formular
um semblante e um discurso possivel a esse sujeito.

Para além, trata-se muitas vezes de uma escrita que além de dramatizar um sujeito insere
o proprio nome do poeta, por vezes de forma funebre — ainda que de maneira ir6nica e jocosa,
como se via em muitos de seus contemporaneos. Como disse o proprio Uchoa Leite, muitos de
seus poemas serviram de protesto contra a vitalidade estética de alguns “poetas marginais”,
“eles exaltavam muito a vida e eu fiz uma poesia antivitalista” (Azevedo; Matinelli, 2004, p.

206). Prova disso € o poema que inicia seu:

[...] Antilogia, o “lagubre livrinho preto**”, que ndo por acaso se inicia com
uma epigrafe tomada ao poema-epitafio de Tristan Corbiere, fechando-se com
um laforguiano auto-epitafio (“aqui jaz/ para o seu deleite/ sebastido/ uchoa/
leite”) (Azevedo; Matinelli, 2004, p. 206).

Como observado, a cisdo do sujeito como questdo para a poesia brasileira torna-se mais
explicita e amplamente praticada a partir das décadas de 1960 e 1970. Nesse periodo
contracultural, marcado pela instituicdo e constante agravamento da ditadura militar, as
reencenagdes do sujeito eram engendradas em paralelo a busca por uma outra comunicabilidade
e novas perspectivas quanto a performacdo da autoexpressdo no discurso poético. Espécie de
marco na curadoria e difusdo da poesia brasileira contemporanea, a antologia 26 poetas hoje

[1976], organizada pela escritora e ensaista Heloisa Buarque de Hollanda?®, é uma amostra

24 Comentario de Ana Cristina Cesar quando, em 1979, Sebastido Uchoa Leite encontra a poeta e a apresenta sua
mais nova publicacdo, cuja arte de capa lembrava um esquife e contava com algumas ilustragdes que faziam alusdo
a figura do Dracula (Azevedo; Matinelli, 2004).

25 Em 2023, Heloisa Buarque de Hollanda passou a adotar o nome materno: Heloisa Teixeira.
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essencial da producdo desse periodo. Dentre os poetas e poemas selecionados, para além de
ACC, outros autores se destacam pela configuracdo do eu lirico ao lado da irreveréncia dos
versos, € o caso do poeta e letrista piauiense Torquato Neto.

Paulo Pires, no prefacio de Torquatalia, aponta para uma poesia em ziguezague e
inconstante, que “[...] vai costurando imagens despedagadas de musicas, clichés e poemas.
Como na recriagdo do ‘Poema de sete faces’ de Drummond [...] em ‘Let’s play that’ (‘Quando
eu nasci/um anjo louco muito louco/veio ler a minha mao’)” (Neto, 2004, p. 24). Constata-se
em “Cogito”: “eu sou como eu sou/ pronome/ pessoal intransferivel/ do homem que iniciei/ na
medida do impossivel” (Hollanda, 2007, p. 65). No trecho de “Cogito” destaca-se o sujeito
lirico cuja indeterminagdo quebra com a filosofia cartesiana de sujeito, isto €, o cogitar ndo seria
mais pré-requisito para o ser. Oscilando entre o efeito de autorreflexdo e a sistematizagao
gramatical, o “homem” que surge nas paginas ¢ essencialmente paradoxal “na medida do
impossivel” (Hollanda, 2007, p. 65).

Outro poeta que figura em 26 poetas hoje ¢ o mineiro Francisco Alvim. Dono de
particular concisao e de um ouvido interessado em captar e langar a pagina as mais variadas
falas e feridas abertas do Brasil. Lé-se em “Quer ver?”: “Escuta” (Alvim, 2018, p. 240) a
concisao do poema de apenas um verso responde ao titulo e, de certa forma, a propria técnica
do poeta. Em outro poema, intitulado “Descartavel”: “vontade de me jogar fora” (Alvim, 2018,
p. 240). Devido a caracteristica auditiva arquitetada na produgdo de Alvim que, como vimos,
encerra em verso um momento exterior, nota-se um sujeito tensionado entre o minimo de
linguagem e o maximo de interpretacdes possiveis, dado a abertura do poema a quem o €.

Para Heitor Ferraz (2004, s/p), nos poemas de Alvim, o efeito de uma subjetividade se
confunde com a pluralidade de vozes, “[...] o poeta ndo se utiliza da mascara [...] para expor
seus proprios ou alheios sentimentos. Ele recolhe frases e sentimentos gerais de uma
experiéncia bastante particular, que ¢ a brasileira”. Com mais folego narrativo e ainda em busca
de experiéncias contrastantes, em “Cidade”, poema que consta em 26 poetas hoje, “[...] vejo-
me no que sou: Arquitetura desolada — / restos de estdmago e maxilar/ com que devoro o tempo/
e me devoro” (Hollanda, 2007, p. 21) observamos um exemplo de estilhagamento do eu lirico,
ou uma “[...] experiéncia do desaparecimento intermitente do sujeito” (Ferraz, 2004, s/p), que
¢ configurado ao passo que ¢ digerido.

O recorte acima, apesar de sucinto, serve como moldura para que, a partir da proxima

se¢d0, nos voltemos para a poesia brasileira contemporanea, mais especificamente aquela
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produzida em meio & ditadura militar. Segundo ftalo Moriconi (1998, p. 15), o que foi colocado
em evidéncia na geracao de poetas pds-68, acerca da questao do sujeito, foi a retomada do “eu”,
na pratica poética, ndo “[...] como um bloco homogéneo ou ingénuo”. Para Moriconi (1998, 15-
16), os trabalhos que mais se destacaram mantiveram certo “[...] distanciamento em relagdo a
posicdo de um sujeito plenificado e presente a si [cuja] questdo do sujeito [foi] colocada para
ser desestabilizada, descontruida [...] ou negada e satirizada”. Se durante a primeira metade do
século XX, parte dos poetas brasileiros ndo voltaram sua poesia, com o devido empenho, para
as questdes em torno da subjetividade lirica, os poetas da chamada “geragdo marginal” levaram
a “questdo da subjetivacao” (Moriconi, 1998, p. 16) e da “afirmagdo individual” (Moriconi,
1998, p. 16) como aspectos centrais para que se inaugurasse “[...] toda uma nova familia dentro

da poesia brasileira” (Moriconi, 1998, p. 16).
1.2 Sujeito e subjetividade na “Poesia marginal”

Quanto a uma abordagem historica e teorica acerca da subjetividade na poesia brasileira
contemporanea®® — em meio as diversas outras possibilidades que poderiam ser igualmente
expostas —, escolhemos partir da produgao critica e poética dos chamados “poetas marginais”.
Moriconi (1998, p. 13) tenta resumir esse “grupo” de poetas que combinavam ‘“hedonismo e

contracultura” nos seguintes termos:

[...] a marca dos anos 70 viera desde o inicio revestida pelo impacto da
presenca de uma geracdo (a marginal) que escrevia e agia (e sua escrita se
queria registro de acdo existencial) ostensivamente diferente de seus
antecessores imediatos dos anos 60 (Moriconi, 1998, p. 12).

Sabe-se que o tom geral da produgdo desse restrito grupo de poetas cariocas — ou
radicados no Rio — era, além da realiza¢dao ¢ celebragdo de uma escrita instantanea com ar
rebelde e descompromissado, manter proéximas — ou mesmo indissociaveis — poesia €
experiéncia de vida?’. Particularmente sobre a questdo da subjetividade, Viviana Bosi (2021)

afirma, em muitos casos, a coincidéncia entre o sujeito lirico dos poemas marginais e a pessoa

26 Segundo Pedrosa (2015), a partir da transigdo da década de 1970 a 1980, passou-se a usar cada vez mais o termo
“contemporaneo” para tentar dar forma a concepgdes ainda informes sobre a literatura daquele periodo, em uma
tentativa de classificar a propria lacuna de pardmetros quanto a producao e a critica em poesia. Gradativamente, a
ideia de produgdo poética contemporanea vem se aproximando de uma nogao de producdo poética do presente
permeada pela heterogeneidade de formas e meios e pela pluralidade de discursos e orientagdes estéticas.

27 Trecho de: “Onde se 1& poesia, leia-se vida” para ilustrar o tom geral da produgdo dos chamados “poetas
marginais’: “sdo as vivéncias cotidianas do poeta, os fatos mais corriqueiros que construirdo a matéria da poesia.
‘Da um flagra no ego/dispara’, 1é-se no poema ‘take’ de Ledusha, uma espécie de ‘receita’ do fazer poético do
periodo” (Siissekind, 2004, p. 115).
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empirica dos proprios poetas. Muitos inseriam os proprios nomes nos versos de seus poemas,
realizando a vontade de imbricar biografia e poesia, outros se isolavam em comunidades
afastadas para viver e produzir juntos, criando poemas a varias maos, o que remonta a um efeito
de subjetividade compartilhada. Ao comentar o panorama da poesia dita “marginal”,
considerando principalmente a relacdo entre o momento politico-cultural e a producdo de

poesia, Moriconi (1998) escreveu:

E total a descrenca em relagdio a grandes projetos, comegando pelos literarios.
Estamos longe das gloriosas ambigdes que tinham motivado os mestres
modernistas de 22 e 30 [...]. Longe também do entusiasmo pela modernidade
que animara a vanguarda concretista dos anos 50 (Moriconi, 1998, p. 15).

Essa descrenca, advinda da ndo identificagdo desses poetas com projetos poéticos
vanguardistas, ajuda a estabelecer tragos marcantes que podem ser observados de maneira geral
na produgdo poética brasileira dos anos 70. ACC também escreveu sobre alguns tracos
marcantes da poesia de sua geracao. No ensaio “Nove bocas da nova musa”, a autora definiu a
poesia que se anunciava como “anticabralina por exceléncia” (Cesar, 2016, p. 185). Como
pontuou Moriconi (1998), a “poesia marginal” ndao se identificava com as correntes
vanguardistas — como o concretismo —, era pensada e executada na contramdo da poesia
realizada pela geragdo anterior. A “nova musa”, como afirmou ACC, “[...] distancia-se da nao
discursividade, da quebra com a sintaxe, dos jogos oOtico-verbais. [...] a nova musa proclama a
faléncia das vanguardas” (Cesar, 2016, p. 186). Um poema de ACC talvez ilustre com mais

dinamismo — e ironia — o panorama geral da “nova musa”:

poeminha-minuto
(para ir de encontro as leis do grupo)

eu te chamei de sacana porque tenho ciimes
dos catorze versos vocé fez
neste fim de semana.

(Cesar, 2013, p. 333)

O titulo do poema faz referéncia ao “poema-minuto”, espécie de composicdo cuja
principal caracteristica seria a concisdo e a espontaneidade. Em linhas gerais, no poema de
ACC, o sujeito lirico € posicionado a fim de revelar ciimes a um interlocutor que escreveu um

soneto e sua forma fixa, como se a enunciagdo servisse para criticar — ir de encontro — as “leis
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, preferindo um outro caminho ao “desbunde” literario. Ressalta-se que a ironia do
“poeminha-minuto” reside também em reivindicar o soneto e um traco da tradi¢do literaria das
formas fixas — mesmo que em ambito tematico — para dentro de uma composi¢io difundida
pelos “poetas marginais” que, em geral, se posicionavam contra o construtivismo.

Em uma das primeiras entrevistas publicadas de Paulo Henriques Britto, datada de
agosto de 1989, perguntado sobre quais eram as principais diferencas entre a poesia de 70 e
aquela poesia dos anos 80, o poeta carioca afirma ao suplemento de cultura paranaense Nicolau,

privilegiando a exposi¢ao em torno da questdo do “eu’:

Nos anos 70, a poesia que comegou a ser feita pela nova geragdo era voltada
basicamente para a expressdo direta da vivéncia imediata, sem nenhuma
preocupacdo formal [...] tinhamos uma produgdo copiosa de poetas jovens,
cheios de vivéncias novas a exprimir, com muita garra e paixdo, porém, de
modo geral, escassos recursos técnicos, incapazes de ir além da pura catarse
pessoal. Nos anos 80, porém, [...] passada a fase do poema catarse, se passou
a fazer uma poesia mais elaborada, mas ainda, como a poesia dos anos 70,
voltada para a realidade, para a vivéncia pessoal. Estes novos poetas deixaram
de lado o preconceito contra a expressdo individual na poesia, sem jogarem
fora as importantissimas ligdes de rigor e seriedade aprendidas com Cabral e
os concretistas (Britto, 1989, p. 25).

Mais tarde, em entrevista publicada em 2004 pela Revista Bula, realizada por Euler
Belém, Carlos Leite e Francisco Perna, Paulo Henriques Britto rememorou o mesmo
movimento literario pds-vanguardista ressaltando alguns autores que destoavam da “lei do
grupo”: “a poesia marginal foi uma reagao saudavel ao excesso de cerebralismo dos concretos.
A maior parte dela ficou muito datada, mas alguma coisa solida restou do movimento, como o
melhor de Ana Cristina César e Chacal, entre outros” (Britto, 2004, s/p). ACC e PHB, ao
refletirem sobre a “poesia marginal”, ndo deixam de salientar a poténcia e os desafios de sua
novidade a época, bem como criticam a producao daqueles que foram seus contemporaneos,
apontando para o “tom geral” e para os projetos que se diferenciavam. Bosi (2021, p. 303)
diferencia na “poesia marginal”: “[...] uma produ¢do no geral euforica e acintosamente direta e
outra dubia, cuja negacdo do literario se deveu ao sufocamento do espaco social, conduzindo a

descrenca em relacdo a propria configuragdo do poema”.

28 Pode-se ler um “resumo” do estado geral da produgdo poética da década de 1970 em outro poema-minuto de
Ana C. O titulo evoca essa espécie de estatuto da instantaneidade e coloquialidade que estava em voga em grande
parte da producdo dos “marginais”: “A lei do grupo/ todos os meus amigos/ estdo fazendo poemas-bobagens ou
poemas-minuto” (Cesar, 2013, p. 333).
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Desse modo, a reelaboragdo acerca da subjetividade passa, segundo Moriconi (1998, p.
15), pela encenagdo da experiéncia do corpo: “o apego ao corpo ¢ a Unica coisa que sobra no
contexto de ceticismo — e até cinismo — generalizado entre os poetas ¢ intelectuais mais tipicos

dos anos 70”. Para o critico, tal reinser¢ao do corpo na pauta poética daquela geracao

[...] recoloca no cenario o valor da poesia como encenagdo da subjetividade.
Tal valor fora banido pela geragdo de criticos universitarios que nos anos 60
endossara tanto a ideologia antilirica de Jodo Cabral quanto o conceito de
poesia antiexpressivista [...] dos concretos. O paradigma cabralino-concretista
construido a partir desses critérios conjugava a mallarmaica desaparigdo
elocutéria do eu a imposicdo de uma estética de rigor, contraposta a
eloquéncia modernista (Moriconi, 1998, p. 15).

Essa “volta do eu” (Moriconi, 1998, p. 15), no entanto, nio foi tratada de forma
homogénea ou desvinculada da preocupagao estética por todos aqueles poetas. Em poemas de
Geraldo Carneiro, Waly Salomdo e Silviano Santiago, a negacdo, a satira ou o pastiche
contribuiram “[...] para a indecisdo entre fortalecer e desestabilizar a posicao do sujeito”
(Moriconi, 1998, p. 15). Para poetas como Armando Freitas Filho e Francisco Alvim, a questado
do sujeito e do engendramento de uma subjetividade tende a desconstrucao e, de forma mais
radical, a nogao de sujeito em Ana C. vaiao encontro de uma subjetividade “[...] lacanianamente
estilhagada e radicalmente historicizada mediante a jogos intertextuais” (Moriconi, 1998, p.
16). A propria ACC comenta a tendéncia a fragmentacao na “poesia marginal” em um trabalho

de mestrado® para a disciplina “Comunicacio e Direito™:

E importante observar como a fragmentagao é dado distintivo dessa produgio
em geral. Na “nova sensibilidade” pos-tropicalista, a cultura (o saber, a
técnica) é redimensionada pela loucura (percepc¢ao fragmentaria) e vice-versa.
[...] Na verdade, esse gesto de recolher partes do real se manifesta como forma
de apreensao de mundo extremamente vinculada a uma postura geral da vida.

2% Apresentamos um contraponto a essa ideia de “volta” ou “retorno do eu” para complexificar o entendimento
sobre o tema: “a ideia de ‘retorno’ me parece problematica por mais de uma razdo. Em primeiro lugar, porque
minimiza o entendimento da nogdo de sujeito e de sua presenca [...] em obras anteriores, que exemplarmente o
excluiriam; em segundo lugar, porque se apoia historicamente na suposi¢ao de que as propostas de absten¢ao do
sujeito seriam ao mesmo tempo o apice e o modelo do tratamento da questdo da subjetividade na poesia moderna
—em relagdo as quais o contemporaneo seria uma espécie de repeticdo. [...] Uma analise responsavel dessa questdo
deveria, portanto, levar em conta a complexidade da nogdo de sujeito tanto quanto as diferentes possibilidades de
‘tradi¢cdo’ que estdo em jogo (para além da tradi¢do antilirica)” (Siscar, 2018, p. 610-611).

30 Ao longo de sua vida, ACC concluiria dois mestrados. Em 1979, Ana Cristina conquistou o titulo de mestre em
comunicag¢do pela Escola de Comunicacdo da Universideade Federal do Rio de Janeiro. De sua pesquisa na pos-
graduacdo em Comunicacdo, surgiria o livro: Literatura ndo é documento [1980], em que a autora estudou as
relagdes entre literatura e cinema documentario no Brasil. O segundo titulo, Master of Arts em Theory and Practice
of Literary Translation (with distinction) foi conquistado em 1981 apds periodo de estudos na Universidade de
Essex, Reino Unido. Sua dissertacdo na area de traducao literaria foi construida a partir de notas da autora sobre a
traducdo para a lingua portuguesa do conto Bliss — “Extase” na traducio de ACC — de Katherine Mansfield.
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Mais do que uma observagao, em que sujeito € objeto estariam delimitados, a
fragmentag@o ¢ sentida no nivel das proprias sensacdes mais imediatas. Mais
que um procedimento literario, a fragmentacao € nesse grupo um sentimento
do mundo (Cesar, 2016, p. 254-255).

Ao tentar sistematizar os matizes do sujeito lirico caracteristico da poesia dos anos 1970,
Bosi (2021, p. 350) sugere duas diregdes: “[...] a de uma subjetividade problematica, em que os
limites entre o dentro e o fora sdo porosos e por vezes conflitantes; e a do impulso de participar
da vida coletiva”. Em relacao a primeira direcao, Bosi (2021, 351) aponta que, apesar de muitas
vezes 0 poeta ter consciéncia da incapacidade da representagdo de sua subjetividade,
engendraria um sujeito cindido em meio “[...] a necessidade da aposta neorromantica numa
aparente confissdo [...] como defesa contra o formalismo impessoal, [em que] supde-se um
impulso de fusdo entre subjetividade e vida exterior”. O poema “Fazer carreira”, de Freitas

Filho, nos auxilia a ilustrar um tipo de sujeito lirico alinhado a esse primeiro grupo:

Fazer carreira

¢ sair correndo por fora
— como um ladrdo —
de dentro de si mesmo
virando-se pelo avesso
ao encalco do futuro
engolindo sapos
poemas e sopapos
comendo de tudo

e cometendo sem parar
parafrases, pastiches, mélanges
marmeladas
competindo

nao apenas

por um lugar ao sol
mas pelo lugar do sol
na vanguarda

ou entre os marginais

(.)

(Filho, 1982, s/p)

No excerto, o sujeito € articulado como um carreirista em desabalada corrida para atingir
seu “lugar ao sol”, indo do mais “subjetivo” ao mais “objetivo”. Nesse frenesi, o “correr por
fora” diz respeito a subversdao de si mesmo “virando-se pelo avesso” (Filho, 1982, s/p) ao
mesmo tempo em que comete “‘crimes poéticos”, passando pela exterioridade das “parafrases,
pastiches, mélanges/ marmeladas™ (Filho, 1982, s/p) para alcangar seu paradoxal objetivo “na

vanguarda/ ou entre os marginais” (Filho, 1982, s/p). Para Bosi (2021, p. 316), a poesia de Filho
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— assim como a de ACC — pode ser considerada um bom exemplo desse tipo de engendramento
do sujeito por apresentar um “[...] impulso tenso de superar a expressdo pronta sem cair no
cerebralismo assubjetivista, nem no pseudoengajamento, nem no espontaneismo”.

Na segunda vertente, Bosi (2021, p. 354) divide dois tipos de sujeito como participe da
vida coletiva: o “festivo” e o “melancdlico”. “O aspecto discursivo [revela o] pouco trabalho
com a linguagem poética. Muitos desses poemas s6 ganham relevancia na recitacdo oral,
quando o poeta combina a sua personalidade com a atuacao” (Bosi, 2021, p. 354-355). De
passagem, vale o exemplo do sujeito “festivo”, para contrastarmos com o de Freitas Filho. Bosi

(2021) cita um trecho do poema “Atlantico Romantico”, de Bernardo Vilhena:

a brincadeira sereia

¢ rolar

rolar feito um livrinho rola
na mao da rapaziada

o dia hoje sereia

¢ de todo o povo do mar

¢ de todo o povo amar

[...]

eu peco por todos os nomes
ronaldo pedro simone
charles guilherme chacal

(..)
(Cohn, 2007 apud Bosi, 2021, p. 355)

Muito mais alinhado a um jogo ritmico e sonoro que lembra um enredo de samba, cujo
motivo “[...] deriva da festa de Iemanja e dos pedidos encomendados [...] pelas pessoas
queridas” (Bosi, 2021, p. 356), o poema ¢ construido sem grandes desdobramentos do “eu”,
como acontece no trecho do poema de Freitas Filho. O trecho do poema acima posiciona um
sujeito cujo efeito de subjetividade ¢ encenado socialmente, sem grandes arroubos filosoficos
ou necessidade de autoexpressdo. Bosi (2021, p. 356) pondera que, “embora o poema seja
simples, [...] o desejo de realizagdo coletiva [...] é claramente exposto”. O que de fato nos
interessa mais de perto € que, tanto a primeira como a segunda concepg¢ado de Bosi (2021) para
0 sujeito poético na “poesia marginal”, tém no jogo das tensdes entre “dentro e fora” e entre um
“eu” e o “outro” a for¢a motriz para a elaborac¢do da impressao subjetiva.

Outro aspecto que contribui para que pensemos acerca de como essa geracao de poetas
marginalizados coadunava alteridade e subjetividade em sua pratica foi a “saida” editorial que
marcou tal geragdo. Fernanda Litron (2007, p. 29) afirma que, a partir do agravamento da

repressao politica apds as manifestacdes de 1968, o Estado passou a adotar uma politica de
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financiamento cultural aos projetos que “[...] privilegiassem aspectos de uma arte nacional”.
Como reagdo a isso, o Brasil vivenciou, a partir de 1969, a explosdo de formas alternativas e
independentes de difusdo e pratica politica e artistica, como as revistas e os tabloides.

Tais meios, além de denunciar a ditadura ¢ a violagdo aos direitos humanos, veiculavam
noticias, textos criticos sobre artes em geral e divulgavam literatura. Litron (2007, p. 29) afirma
que o termo “desbunde”, para caracterizar o comportamento contracultural e desviante, surge
nesse periodo em que as possibilidades artisticas estavam cada vez mais dificeis, fazendo que
o ar de desesperanca e alienagdo fosse preponderante naquela geragao em que “[...] a poesia e
o debate se “psicologizam”, de modo que a pesquisa formal passa a ser substituida pela
informalidade e pela “transa” que buscam alternativas ao mercado editorial”. Ana Cristina, ao
escrever sobre os jornais independentes — como o Pasquim — assinala a tomada de consciéncia
em relacdo a um discurso desviante, privilegiando a expressao ao invés da “imparcialidade’:
“sao jornais que deixam de buscar o tom “objetivo” e de suposta neutralidade da linguagem da
imprensa tradicional, em favor de um discurso que ndo dissimula sua parcialidade e leva em
conta abertamente a impressao e a subjetividade” (Cesar, 2016, p. 246).

De toda essa busca em direcao as novas formas de expressividade e a luta para produzir
literatura em meio a repressao, surgiram os livros artesanais e independentes. Siissekind (2004)
disserta sobre a edi¢dao independente, o que chancelaria a acunha de “geracdo mimeodgrafo” aos
“poetas marginais”, pois encabecavam o projeto grafico, acompanhavam a produgao do livro e
vendiam os exemplares pessoalmente para os leitores em portas de teatros, bares ou pequenas
livrarias®!. De todo esse controle da edi¢do, em que o poeta participava de todo o processo,
surgiu uma outra relagdo afetiva e uma mudanca de paradigma em relagdo ao leitor. “Se o autor
estd logo ali, na nossa frente, ndo ¢ ao poema que se deve pedir comprovante de identidade.
Agora o que se passa a exigir dos poemas ¢ cumplicidade” (Siissekind, 2004, p. 124).

Essa tomada de atitude foi o prenuncio de uma virada na relacdo autor-leitor, levada em
frente por meio de um pacto de leitura em que alguma “confissdo” ou trago de “intimidade” era
esperado nos poemas “marginais”. Assim, esse “[...] tom intimo, caseiro, no texto poético”
(Stissekind, 2004, p. 125), que exigia do autor “[...] certo charme para [...] vender seus livros”

(Stissekind, 2004, p. 125), auxiliou a definir a produg@o poética brasileira contemporanea:

31 “Tais publica¢des muitas vezes eram resultados de um trabalho artesanal de equipes de poetas, como o caso dos
grupos cariocas Frenesi, Nuvem Cigana, o bloco de carnaval Charme de Simpatia e Folha de Rosto. Em outros
estados ndo se destacaram grupos como esses do Rio de Janeiro, porém novas alternativas literarias também se
evidenciavam em Sao Paulo, Parand, Rio Grande do Sul e Bahia” (Litron, 2007, p. 30-31).
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A sensagdo do leitor é meio a de quem violasse correspondéncia alheia ou
abrisse de repente o diario de alguém e, comecando a 1é-lo, percebesse
estranhas semelhangas com o seu proprio cotidiano nao escrito, vivido apenas.
E, para obter esse efeito de reconhecimento imediato, essa resposta direta do
leitor, foi preciso que o texto poético comegasse a dialogar cada vez mais com
os media € menos com o proprio sistema literario, cada vez mais com o
alinhavo emocional do diario, com o instantaneo, com o registro, em close, da
propria geragdo (Siissekind, 2004, p. 125-126).

O que se verifica na critica e na produgdo poética brasileira da contemporaneidade ¢ a
retomada “[...] [d]essa ideia mesma de retorno do verso e da discursividade, assim como sua
associagdo a um retorno da experiéncia subjetiva” (Pedrosa, 2015. p. 324). Para Celia Pedrosa
(2015, p. 324), “[...] a valorizagdo do estado de crise ¢ mesmo o fundamento da poesia
moderna”, isto €, optar pela sintese e pelo olhar minucioso em direcdo as tensdes, a fim de
compreender como se da, no debate atual sobre poesia, a “[...] relacdo inextricavel entre
presenca e ausé€ncia, estabilidade e instabilidade, efetividade e incerteza como constituintes de
toda forma — no verso, no poema, na experiéncia de subjetivacao através dele performada”.

No centro de tais desafios em circunscrever aquilo que ¢ da ordem do dia na literatura
brasileira do presente, bem como as provocagdes que podem emergir por meio da complexidade
dos diversos tipos de tensdes, apresentaremos brevemente as contribuicdes de Marcos Siscar
em relacdo ao que se entende por “crise” na atual poesia brasileira. O conceito de “cisma” ou
mesmo ‘“‘crise”, em suma, diz respeito ao impasse na compreensao geral sobre a produgao
poética nacional do pos-ditadura militar. Aponta ainda para um estranhamento dos poetas
brasileiros, das ultimas quatro décadas, para com as vanguardas sem, necessariamente, uma
proposta de reagdo ou adesdo a um projeto literario coletivo. Tal impasse ndo afeta so o sujeito
no poema, mas, de certa forma, toda uma concepgao de producgdo poética e de recepgao que
precisa lidar com o presente sem o devido distanciamento do fendmeno em curso.

Quanto ao “cisma” na produgdo dos poetas que vivenciam e produzem poesia em meio
a esse impasse, Siscar (2010, p. 152) escreveu: “[...] se valores tais como ‘nacionalidade’,
‘subjetividade’, ‘experimentac¢do’ [...] ndo sdo mais totalmente adequados ao sentido dos
projetos dos jovens poetas, estes também ndo estdo em condicdes de oferecer respostas gerais”.
Siscar — que nos ultimos quinze anos vem acompanhado de perto tais questdes — ponderou que
a problematica incide ndo s6 sobre a formulagdo do sujeito e as lacunas das questdes
enunciativas no poema moderno, “[...] a questdo [¢] também o vazio desse edificio estético, [...]
o vazio de determinada versao da poesia chamada a se reinventar modernamente sem saber bem

como, mas invariavelmente em contato com esses paradigmas” (Siscar, 2011, p. 16). Vale



47

ressaltar que as mudangas, a nivel global, na sociedade daquele periodo afetaram diretamente a
producao e recepgao de arte como um todo. A década de 1980 foi o periodo de redemocratizagao
no Brasil, o que significou o desgaste do carater revolucionario e dos projetos organizados. Os
“poetas marginais” foram, paulatinamente, incorporados as editoras. Aquela relagdo de
proximidade entre leitor, obra e autor, construida na década de 70, foi reavaliada “[...] numa
democracia neoliberal globalizada, regida pela l6gica do mercado” (Pedrosa, 2015, p. 322).
Em um esfor¢o para dar algum contorno a poesia brasileira dos anos 1980 a diante,
ressaltam-se alguns topicos do que Wilberth Salgueiro (2013) tratou como novidade em relagao
a poesia lirica do Brasil depois daquela empreendida pela “geracdo mimeodgrafo”. Para
Salgueiro (2013, p. 16), a poesia “contemporanissima’” com carga mais subjetiva e sentimental,
a contrapelo daquela da geracao de 70, ¢ executada com mais sobriedade e profissionalismo. O
professor assinalou também o grau de especializacdo que a poesia pos-80 adquire: “[...] quem
escreve sao professores (mestres e doutores), tradutores, criticos, editores, universitarios. Nao
ha mais lugar para amadores” (Salgueiro, 2013, p. 16). Ao encontro do que escreveu Siissekind
(2004), o autor comentou acerca da relagdao geral entre os poetas da geracdo de 1970 que se
profissionalizavam e a transicdo editorial e como isso refletiu nas geragdes posteriores de

poetas, especialmente em relagdo as principais linhas de for¢a da poesia marginal:

[...] doravante, os poemas, mais longos, ganhardo editoras e se abrirdo para
temas mais cosmopolitas; o tom fica mais sério; irénico ainda, mas menos
chistoso; retomam-se sem temor as filiagdes cabralina e concretista, € a poesia
critica se multiplica, assim como retornam as formas fixas, sob nova capa,
como o soneto. A egotrip marginal da lugar as diatribes contempordneas
(Salgueiro, 2013, p. 19-20).

O que pode ser observado acerca da formagdo do sujeito poético, bem como em relagdo
a construcdo de subjetividade por meio da alteridade — multipla, como visto — € que, tanto na
geracdo de 1970 quanto nas posteriores, a investigacdo acerca do sujeito lirico revela que as
dramatizagdes da subjetividade constituem uma via de acesso possivel, mas ndo Unica, para
uma compreensdo geral dos paradigmas da atual poesia brasileira. Ndo s6 em relagdo as
questdes enunciativas e a formagdo do sujeito lirico essa “subjetividade” € erigida na poesia
brasileira atual. Goiandira Camargo (2008) discorreu sobre a constru¢do da subjetividade via
experiéncia de leitura na poesia brasileira contemporanea. O trabalho da professora reside na
investigacdo de como a “[...] leitura do legado da tradi¢do literaria [...] agencia em seu espaco

uma abertura para a circunstancia historica e pessoal do poeta” (Camargo, 2008, p. 99).
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O que se 1€ no referido artigo, depois que Camargo (2008) analisa trés poemas de autores
que publicaram na primeira década dos anos 2000, ¢ que a experiéncia de leitura, enquanto “...]
uma das faces do poético na lirica brasileira contemporanea” (Camargo, 2008, p. 105),
integraria “[...] mais uma experi€ncia constitutiva da subjetividade, em seu esfor¢o de
apropriacdo da coisa poética, ou seja, a memoria do lido ¢ um dos elementos a ser considerados
como matéria de criagdo” (Camargo, 2008, p. 99). Alinhado a atividade leitora e a propria
memoria das leituras dos poetas, funcionaria também, de forma prética, a operacionalizacao da

leitura como estratégia de construcao do proprio poema:

Com isso, reafirmam-se a continuidade e o desenvolvimento da concepgao de
poesia tanto como construgdo, a exemplo do proposto por Mallarmé, quanto
de relagdo com a tradi¢do, principio defendido por T.S. Eliot, também de
pesquisa, aspecto considerado por Mario de Andrade, bem como de
entendimento do poema como um corpo pulsante, que guarda vozes outras,
inclusive a do proprio poeta que o assina (Camargo, 2008, p. 99).

r

A ressalva que a pesquisadora faz, que € inclusive desdobrada a partir do conceito de

32> proposto por PHB, diz respeito a ndo substituigdo total da construcio de uma

“p0Os-lirica
“subjetividade lirica” — no sentido da ficcionalizagdo das experiéncias humanas — por uma
“subjetividade esvaziada”, amplamente intertextual. Tal movimento de leitura como
procedimento estético e ético de parte dos poetas contemporaneos, tanto a nivel técnico de
recriacao construtiva como a nivel sensivel de recriacao subjetiva, vai na esteira do que Haroldo

de Campos (1997) sugeriu como poténcia para o poema na contemporaneidade:

A poesia “pds-utopica” do presente (que nao necessita mais, para definir-se,
de recorrer a uma “oposicdo dominante” [...] tem, como poesia da agoridade,
um dispositivo critico indispensavel na operacao tradutéria. A tradugdo — vista
como pratica de leitura reflexiva da tradicdo — permite recombinar a
pluralidade dos passados possiveis e presentifica-la, como diferenca, na
unicidade hic et nunc do poema pos-utopico (Campos, 1997, p. 269).

Considerando que a poesia “pos-utdpica” (Campos, 1997, p. 269) pode ser interpretada

como um meio para a construgdo do efeito de subjetividade no poema contemporaneo a partir

32 O termo “Pés-lirica” diz respeito a certa tendéncia que PHB observou em parte da poesia contemporinea em
que os poetas estariam cada vez mais desistindo de produzir a partir da “memoria do vivido” (Britto, 2000, p. 126)
para engendrar uma lirica pautada na “memoria do lido” (Britto, 2000, p. 126). A critica de PHB vai,
principalmente, se deter em: estando os projetos da contemporaneidade associados a esses intercruzamentos de
leituras sem a preocupagdo com o trabalho sobre as questdes do “eu”, a recepcao da poesia lirica ndo se realizaria
a contento: “o prazer proporcionado pela poesia lirica depende dessa paradoxal coexisténcia entre identificagdo e
diferenciagao, entre, de um lado, o lastro de experiéncias vividas ou concebidas comum ao poeta ¢ ao leitor, e de
outro, a certeza de que tanto a personalidade que escreveu aqueles versos quanto a que os 1€ agora sdo singulares”
(Britto, 2000, p. 125).
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da “[...] pratica de leitura reflexiva da tradicdo” (Campos, 1997, p. 269), percebe-se que na
poesia de Ana Cristina Cesar e Paulo Henriques Britto a pratica dos “poetas marginais”, acerca
das questdes do ‘“eu”, foi reencenada ndo de forma a dar “[...] lugar as diatribes
contemporaneas” (Salgueiro, 2013, p. 20), mas engendrando determinada “egotrip
profissional”. Assim, nos ateremos a obra de ACC e PHB, escritores que ensaiaram e ensaiam
de maneiras diferentes o “poema pos-utdpico” (Campos, 1997, p. 269). A principio, a escolha
em colocar em paralelo a obra de ACC e PHB pode parecer incomum. Contudo, como
pretendemos demonstrar, o olhar atento sobre o sujeito lirico — “pedra de toque” tedrico-critica
desta investigacdo — na obra dos poetas em questao, constitui uma abordagem produtiva para
examinar as convergéncias e divergéncias dos respectivos projetos poéticos.

Voltando brevemente a atengdo para algumas convergéncias biograficas, sabe-se que os
dois poetas sio contemporaneos e, portanto, vivenciaram tanto a ditadura-militar>> quanto as
diversas expressoOes artisticas, como o tropicalismo, o concretismo e a “poesia marginal”.
Ambos foram académicos de cursos de Letras na PUC-Rio, ACC graduou-se em 1975 em
Letras (Portugués-Literatura), PHB formou-se em 1978 no curso de Letras (Portugués-Inglés).
Enquanto avangavam em sua formacao, comegaram a ministrar aulas de portugués ou inglés,
cada vez mais em contato com a tradugao literaria. Todavia, se faz necessaria uma compreensao
mais apurada das semelhancas e divergéncias de seus projetos poéticos. Talvez o estranhamento
inicial em os aproximar decorra da diferenga do momento de inicio de suas carreiras.

ACC convivia e produzia junto aos “poetas marginais”, inclusive se valendo de edigdes
independentes de seus primeiros livros. Como debute, a poeta teve seis poemas de sua autoria
publicados na antologia 26 poetas hoje. Por outro lado, PHB apesar de, como ACC e outros
autores de sua geracdo, participar da vida cultural do Rio de Janeiro da década de 1970, foi para
além de um estreante tardio um nome fora da efervescéncia “marginal”. Britto ndo esteve tao
ativo como escritor durante esse fendmeno cultural. Quando da organizagdo da antologia de
Hollanda, o jovem professor — apesar de ja contar com alguns poema e contos escritos desde a
adolescéncia — havia voltado ao Brasil ha pouco mais de um ano. PHB ndo fez a mao edi¢des
de seus poemas ou transitou entre nomes da poesia daquela época e, portanto, ndo fez sua poesia

circular naquele periodo de descoberta e promocao de novos poetas.

33 Tanto ACC como PHB chegam a deixar o pais durante o agravamento da repressdo ditatorial ap6s a institui¢do
do AI-5. Apesar de em ambos os casos a finalidade ter sido, primordialmente, uma retirada para estudos — Cesar
para o Reino Unido e Britto para os Estados Unidos — sabe-se que a tensdo politica e o recrudescimento da violéncia
foram fatores considerados para a saida dos jovens autores.
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No fim da década de 70, Ana C. ja contava com dois livros editados e preparava o
lancamento de Luvas de pelica, que viria a publico em 1980. Foi um momento em que, para
além da produgdo académica, a escritora contribuiu ativamente para diversos jornais e revistas.
As resenhas e ensaios durante meados de 1970 até o ano de seu falecimento foram,
postumamente, compilados e langados em Critica e tradu¢do. No mesmo periodo, Britto
trabalhava como professor e dava os primeiros passos na carreira de tradutor. PHB afirma que
no inicio de sua investida como escritor, tratava a poesia com, no minimo, certa desconfianca.
Lé-se em “I, Too, Dislike I*’: “na verdade, eu nunca quis ser poeta. Em primeiro lugar, porque
a prosa sempre me fascinou mais que a poesia” (Britto, 1991, p. 264). PHB, adepto do “s6lido
racionalismo” (Britto, 1991, p. 264), escreveu no mesmo depoimento que, ao contrario da
poesia, escrever contos sempre lhe pareceu mais despretensioso e proximo do real.

Contudo, PHB escrevia poesia desde crianga: “[...] a poesia persistia, teimosa. Persistia
por pura necessidade de expressdao emocional. Isto me irritava também, era mais um motivo
para eu implicar com a poesia” (Britto, 1991, p. 265). Passado esse estranhamento, que duraria
até os 25 anos do poeta — ano de 1976, mesmo ano em que 26 poetas hoje’> ganhava sua
primeira edigdo —, Britto (1991) reencontrou o interesse em fazer poesia de modo profissional
a partir da releitura de poemas de Cabral e da tradugdo que fez de poemas de Wallace Stevens.
Enquanto a poesia de ACC estava comegando a ser publicada em 1976 — e, portanto, lida e
comentada no cenario literario brasileiro —, PHB estava redescobrindo e amadurecendo sua
escrita. Britto buscava compreender-se enquanto poeta em uma época em que as principais
correntes literarias se dividiam entre os “[...] concretistas, Caetano Veloso, Joao Cabral, [...]

poetas munidos de programas [...] visando a um objetivo definido” (Britto, 1991, p. 265) ¢ [...]

34 Retirado do verso inicial de “Poetry”, da poeta estadunidense Marianne Moore € que serviu como titulo para o
depoimento de PHB. Grosso modo, o poema de Moore articula um sujeito poético que mantém uma relagdo
ambigua com a poesia, ora tida por desprezivel ora benquista e tida como lugar de genuinidade.

35 Dois pontos que talvez elucidem melhor esse momento de producio e recepgio e a propria poesia de Britto: 1)
em diversas entrevistas, quando perguntado sobre o inicio de sua carreira literaria, PHB afirmou que ndo
considerava seus primeiros contos ou poemas — especialmente aqueles escritos nos primeiros anos da década de
1970 — como maduros o suficiente para que fossem publicados naquele momento. 2) ndo hd como saber se, mesmo
que PHB considerasse sua produgdo madura o suficiente e estivesse em sintonia com os poetas de sua geracao —
em relagdo a produgdo e dispersdo de seus poemas — ele teria atendido aos critérios estabelecidos por Hollanda
para selecionar os poetas que compuseram 26 poetas hoje. Destaca-se um comentario da prdpria antologista sobre
o processo de escolha dos poemas “Além dos limites naturais e geograficos, outras restri¢des foram feitas. Como
principio, ndo quis que esta antologia fosse o panorama da produgdo poética atual, mas a reunido de alguns dos
resultados reais significativos de uma poesia que se anuncia ja com grande forga e que, assim, registrada, melhor
se oferece a uma reflexdo critica. [...] O que orientou a escolha e identifica o conjunto selecionado foi a ja referida
recuperagdo do coloquial numa determinada dicgdo poética” (Hollanda, 2007, p. 13).



51

os proponentes da arte engajada [que] pareciam escrever precisamente os poemas que julgavam
importante ser escritos” (Britto, 1991, p. 265).

Outra divergéncia que ja se anunciava desde os primeiros poemas de ACC e PHB ¢ em
relacdo as escolhas formais. Em matéria de forma, ACC experimentou a poesia das mais
diversas maneiras. As formas fixas e a métrica ficavam em segundo plano’®. Ana C. se
interessava pela discursividade das cartas, bilhetes e cartdes-postais e investiu na multiplicidade
— seja de vozes na enunciagdo, de referéncias biograficas ou intertextuais etc. — para a
construcao de seus poemas. Maria Lucia Camargo (2003, p. 143), naquela que foi a primeira
tese de doutoramento sobre a obra de ACC, salientou que, em relagdo a mescla de géneros,
técnicas e dicgdes na obra de Ana Cristina Cesar: “[...] a aprendizagem poética de Ana Cristina,
como vimos, culmina com a intensificagdo da pratica intertextual e com a explicitacao, na
propria poesia, de seu processo construtivo”.

Desse “trabalho sobre outras obras [tomando] o texto como palimpsesto” (Camargo,
2003, p. 143-144), a autora aborda a relagdo constitutiva de Cesar com o “outro” — o “outro”
do leitor, o “outro” da intertextualidade, o “outro” do sujeito lirico etc. — a partir da figura do
vampiro®’. Um bom exemplo dessa técnica é o poema “Carta de Paris” em que a poeta traduz
e reescreve sobre “Le Cygne”, de Baudelaire. Para Camargo (2003, p. 157): “trata-se [...] de
reatualizacdo, de reinvengdo, de inserir Le cygne noutro tempo e contexto, noutra lingua, e a
partir [do] olhar da mulher que rememora Paris [e] faz dele a matéria de seu poema”. Vejamos

o0 inicio de cada poema:

I

Paris mudou! Porém minha nostalgia

E sempre igual: torredes, andaimes, lajedos,

Arrabaldes, em tudo eu vejo alegoria,

Minhas lembrangas em tudo sdo mais pesadas que rochedos.

36 Embora as formas fixas e as disposi¢des sildbicas ndo constituissem parte essencial e presenca constante em sua
produgido, ha poemas na obra de ACC que demonstram maior cuidado com tais aspectos. Em “drummondiana”,
além da alusdo ao poeta mineiro e a apropriagdo do estilo ritmico que lembra poemas de Drummond, como
“Memoria”, o texto recupera o uso dos disticos e a errancia entre redondilhas maiores, eneassilabos e decassilabos.
Em um poema datado de 22/05/1969, cujo primeiro verso ¢ “reldgios que me remetem a minha infincia”, Ana
Cristina (2013, p. 163) brinca com a forma tradicional do soneto, abrindo o poema com dois versos dispersos no
alto da pagina, sendo que o segundo deles é composto pela repeticio da expressdo “toque quieto”, como que
recriando o “tic-tac” do reldgio. Os demais doze versos sdo juntos, sem a separacdo convencional em quartetos e
tercetos e obedecendo a um esquema predefinido de rimas externas: abba, baab, aba e bab.

37 Camargo (2003) aponta para as ambiguidades constitutivas dessa figura na cultura ocidental, como: o masculino
e o feminino, o belo e o grotesco, o morto e o vivo, o dia e a noite, 0 humano e a besta, entre outras acepgdes que
podem ilustrar o nao-ser ou o carater duplo do vampiro, funcionando, em alguma medida, para demonstrar o
carater duplo — ou multiplo — da obra de ACC.
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Também diante do Louvre uma imagem me oprime:
Penso em meu grande cisne, o do gesto feroz,

(..)
(Baudelaire, 2003, p. 100)

II

Paris muda! Mas minha melancolia ndo se move, Beaubourg, Forum des
Halles, metré profundo, ponte do impossivel sobre o rio, tudo vira alegoria:
minha paixdo pesa como pedra.

Diante da catedral vazia a dor de sempre me alimenta. Penso no meu Charles,
com seus gestos loucos

(-.r)
(Cesar, 2013, p. 195)

Para além da transformacdo da versificacdo original em prosa e da escolha formal pela
carta, — que, desmontada, ndo identifica nenhum remetente ou destinatario — a inclusao do nome
de Baudelaire substituindo a figura do cisne do original ¢ um gesto que permitiria varias
interpretagdes. Nessa diregdo, converge o recente estudo publicado por Alvaro Faleiros (2022)
sobre a traducao de Baudelaire por ACC. Retornando a “vampiragem” anunciada no proprio
poema, ressaltamos a encenacao de certa subjetividade desse sujeito baudelairiano que, ao ser
reatualizado, tem o seu presente revestido de passado, reafirmando a licdo que pode ser lida em
ambos os poemas: “[...] em tudo eu vejo alegoria” (Baudelaire, 2003, p. 100) e “tudo vira

alegoria” (Cesar, 2013, p. 195):

Nao apenas os restos do poema podem ser desentranhados neste palimpsesto,
mas este “outro” estd mencionado na carta: “Penso no meu Charles” [...]
através de quem foi possivel ndo s6 dar noticias, mas também tracar um
“mapa”, uma carta de Paris. [...] nesse jogo se da a tensdo forte entre o passado
e o presente, entre o texto da tradicdo e o texto em processo. Alias, a “Carta
de Paris” se escreve ndo apenas sobre Le cygne, mas também ao seu lado. H4
um forte paralelismo, quase estrofe a estrofe, fazendo a ponte entre os dois
textos (Camargo, 2003, p. 158).

38 O artigo foca na critica que ACC tece sobre duas tradugdes em circulagido do poema “Le cygne” —uma de Manuel
Bandeira e outra de Augusto de Campos — de forma que a autora subverte o procedimento ao retraduzir o poema
de Baudelaire de forma livre e em prosa. Faleiros (2022, p. 15-16), considera como particularmente interessante o
“[...] agenciamento enunciativo polifénico” que a poeta emprega em “O cisne (traducao livre em prosa)” (Faleiros,
2022, p. 6), o que aponta para o desafio em agenciar varios lugares enunciativos “[...] num texto em que a memoria
da experiéncia ndo pertence apenas aquele que enuncia e nem tampouco o anula. Para lidar com essa complexidade,
faz-se necessaria a elaboragdo de outra poética do traduzir” (Faleiros, 2022, p. 16).
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O que se articularia, por meio da “vampiragem”, seria um efeito de subjetividade de um
tipo artistico de malfeitor? “Aqui meus crimes ndo seriam de amor” (Cesar, 2013, p. 236).
Sobrescrever, adicionar mais uma camada de escrita sobre os textos que rasura, propondo novas
formas sobre a tradi¢do das vanguardas ou o movimento poético de sua €poca, ¢ assim que
ACC, “pela estética da ‘vampiragem>®’, [...] finge aderir a sua geragio para critica-la de dentro:
cria pastiches de confissdo (cartas, diarios), aparentemente colados ao real; transforma o erudito
[...] em fala cotidiana, em fala com ar de desintelectualizada” (Camargo, 2003, p. 150-151).

Por outro lado, o trabalho em direcao as estruturas fixas e formas candnicas na poesia
de Paulo Henriques Britto ¢ um traco distintivo de seu estilo desde os primeiros livros. Tal
interesse do autor, em fazer de sua pratica uma espécie de oficina do verso, nos revela nao so
uma escolha de Britto pelas formas fixas e metrificacdo, mas também a sua habilidade técnica
— em grande parte conquistada por meio do trabalho com tradugdo — para revisitar e propor
outros caminhos a essas formas. Arlenice da Silva (2010, p. 177), ao perguntar: “como o poeta
equaciona a relacao entre um maximo de sentido € um minimo de palavras?”, sugere que Britto
aposta na tor¢ao das formas, que “[...] intencionalmente maculadas, adquirem formas mancas,
tragicas, sentimentais ou grotescas” (Da Silva, 2010, p. 178), fazendo referéncia a titulos de
poemas ou de ciclos poéticos na obra de PHB em que o soneto sofre tais alteracdes. Para além
dos ja referidos sonetos e seus desdobramentos, em Tarde, Britto experimenta com outra forma

fixa, o “Gazel™:

Também a verdade nos cansa,
Na3o liberta nem salva: cansa.

E o cansaco dos que cansaram
da obrigacdo da esperanca.

Em casos assim, a razdo —
essa almanjarra de faianca

numa beira de aparador
a mercé de mao de crianga —

(..)

3 Considerando “a defini¢do de poeta pela metafora do ‘ladrdo de versos’ — todos o sdo, ndo?” (Camargo, 2003,
p- 147), vejamos, nas palavras de PHB, algumas de suas principais influéncias ou “vitimas de vampiragem”: “[...]
Se vocé perguntar quais os poetas que eu ja me vi consciente ou inconscientemente imitando, ou parafraseando,
ou homenageando, a lista seria muito longa, mas os nomes principais seriam talvez Pessoa, Drummond, Bandeira,
Stevens, Cabral, Dickinson. [...] Também teria que citar o impacto de alguns prosadores, como Machado, Kafka e
Joyce. E certamente a musica popular dos anos sessenta, o rock, Bob Dylan, e a MPB, Chico Buarque, Torquato
Neto, Capinan, Gil e principalmente Caetano Veloso” (Britto, 2007, s/p).
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(Britto, 2007, p. 36)

No excerto do poema acima, nota-se o exercicio do gazel, que além de dar titulo ao
poema, também se refere a uma forma fixa de poema lirico de origem persa, muito cultivada

entre os poetas de lingua drabe desde o século VII*

. A estrutura geral do gazel — ou gazal — se
da pelo uso dos disticos em esquema de rimas externas aa, ba, ca, da, e assim sucessivamente,
ou seja, a rima do primeiro verso se repete ao logo do verso final de cada distico. Fabricio
Corsaletti escreveu na orelha de Fim de verio, Gltimo livro de poemas de PHB, sobre: “o prazer
dessa voz de se dizer, de se fazer forma justa (num mundo atormentado)”, prazer esse

confirmado pelo poeta carioca:

Gosto muito de explorar as formas fixas. Também adoro o verso livre, mas
cada vez ele me parece a forma mais dificil e exigente de todas. Gosto de
experimentar sobretudo com a rima, a assonancia ¢ a aliteragdo; em matéria
de métrica sou quase sempre fiel ao decassilabo. Mas gosto de [...] utilizar
formas inusitadas. [...] E ha muitos anos que ndo consigo me livrar do soneto.
Por isso as vezes fagco varia¢des em torno da forma canoénica, invento uns
sonetoides diferentes (Britto, 2007, s/p).

Enquanto ACC coleciona “remorsos de vampiro” (Cesar, 2013, p. 49), ao engendrar
uma poética palimpséstica sobre formas e imbricamentos variaveis, PHB pratica sobre géneros
da tradi¢do poética em que, para além do exercicio da forma fixa e da metrificacao, se manifesta
a invengao sobre essas mesmas formas. Se até aqui delimitamos breves divergéncias a nivel de
inicio de carreira e de escolhas técnicas tanto em ACC como em PHB, um aspecto que chama
a atenc¢ao na obra dos dois ¢ a criatividade em fazer do poema um campo de possibilidades
inventivas para dramatizar o encontro com o “outro” e formar determinada impressao de

subjetividade do sujeito lirico. Vejamos, por exemplo, esse curto poema de Ana C.:

ocupacao

o ato de escrever

ocupa metade da minha prosa e metade da minha vida.
mando um bilhete pra ele: vé se desocupa a

outra metade.

(Cesar, 2013, p. 350)

40 Como tema, o “Gazel” de PHB, diferentemente do tradicional gazel persa, ndo articula uma discussdo sobre o
amor e o misticismo. O que se 1€ ¢ uma espécie de critica ao idealismo da busca incessante pela “verdade” e
também da razdo enquanto “artefato” fragil, que deveria ser “capaz de melhor resistir/ a vida e sua intemperanga”
(Britto, 2007, p. 36).
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“Ocupacao” engendra um sujeito que, a0 mesmo tempo que ¢ colocado a enunciar sobre
“o ato de escrever” (Cesar, 2013, p. 350) como atividade que ocupa “metade de sua vida”, ao
mesmo tempo, incorpora no proprio poema, a escrita de um bilhete. O “ele” ¢ posicionado como
um destinatario impreciso que detém a “outra metade” (Cesar, 2013, p. 350) desse “eu”,
formando um efeito de subjetividade que nos mantém “ocupados” com tal relacdo no poema.
Contudo, esses poucos versos guardam um gesto que pode se estender para a obra da autora:
Quem seria esse “outro” que ocuparia a “outra metade” nos poemas de Ana Cristina Cesar?

Ao contrario dos versos enigmaticos em ACC, que parecem seduzir e prender o leitor
em sua trama esburacada, o poema “I” em “Trés pecas dispépticas”, de PHB, ¢ bem direto em

posicionar o sujeito a enxotar esse “outro”, provocando certo desconforto na leitura:

(--r)

Nao esteja a vontade.
A casa ndo ¢ sua.

E se ndo gostar,

por ali € a rua.

Ja vai? E melhor
sair pelos fundos.
A sua partida

sera esquecida

em cinco segundos

(Britto, 2012a, p. 56-57)

Os versos sdo articulados, em sua maioria, em redondilhas menores. Esse esquema
ritmico, cujos versos sdo compostos por cinco silabas poéticas, ¢ de facil memorizagao, sendo
muito utilizado, por exemplo, em cantigas de roda. Essa cadéncia musical constitui algo familiar
aos ouvidos e contrasta radicalmente com o que ¢ engendrado, a nivel tematico, enquanto
relagdo entre o sujeito e o “outro”. O efeito de subjetividade em “I” se da pela encenagdo do
conflito, em que o sujeito faz as vezes de péssimo anfitrido, tratando com ironia o leitor e o
expulsando de sua breve “casa”, o poema: “a casa ndo é sua/ [...] por ali ¢ a rua./ Ja vai? E
melhor/ sair pelos fundos” (Britto, 2012a, p. 56-57). Em ambos os textos acima, percebe-se que
tanto ACC como PHB, cada um a sua maneira, apostam na intimagao do leitor, esse que parece
ser o “outro por exceléncia”, em grande parte de seus poemas. Na secdo seguinte,
apresentaremos algumas das principais concepgdes tedricas acerca da questdo do sujeito na

poesia contemporanea, salientando que o transito entre o sujeito e a alteridade tem lugar central.
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2 SUJEITO LIiRICO ENQUANTO QUESTAO TEORICA CONTEMPORANEA

De acordo com Vadé (2005, p. 29), “os romanticos franceses, ja se disse, ndo se colocam

a questao da natureza do sujeito lirico: o ‘eu’ do texto é simplesmente para eles ‘o poeta’ [...].

Eles também nio se questionam tdo lucidamente [...] sobre as relagdes entre poesia e verdade*!”.

Sobre esse mesmo contexto, Combe (2010) escreveu sobre a ideia romantica de confissio, que

confundia o poeta e sua autobiografia com sua obra:

[...] para atingir o verdadeiro, a concep¢do “biografizante” deve postular a
“sinceridade” do poeta, que para tanto surge como “sujeito ético” [...] o poeta
ndo poderia “mentir”, ou seja, ter a intencdo de enganar seu leitor. Assim, o
sujeito poético, que € igualmente o sujeito “real”, é também e, sobretudo, um
sujeito “ético”, plenamente responsavel por seus atos e palavras, e, por isso
mesmo, um sujeito de direito. E em nome dessa concepgdo que Baudelaire
sera condenado por As Flores do Mal, obra em que os juizes poderdo ler a
expressdo direta e imediata do “eu” de Charles Baudelaire (Combe, 2010, p.
115-116).

Ainda assim, Vadé (2005, p. 29) traz a tona a preocupagdo que esses mesmos romanticos
tinham com a “[...] inspiracdo, que se torna em varios poemas o objeto de uma verdadeira

429

cenografia®™”, o que fez com que o critico franc€s apontasse que, na raiz de tal “cenografia”,

estaria ainda:

[...] a problematica do sujeito [voltada para] o problema central da inspira¢ao
[...] Trata-se sempre da dissociacdo entre um eu empirico escrevente,
circunscrito pela biografia, e o que diz a escritura, que esfacela os limites do
eu empirico e da a impressdo de vir de uma outra instancia (Vadé, 2005, p.
29)",
Nota-se que, conforme Vadé (2005), alguns romanticos, ao se ocuparem do exercicio
teorico e poético sobre a “inspiragdo”, ja adiantavam aspectos de uma concepcdo moderna de
formagdo de sujeito. Muitos deles verificaveis, de maneira ou de outra, no trabalho de Collot

(2018), como os conceitos de “implicagcdo reciproca” (Collot, 2018, p. 18) e a formagdo do

efeito de subjetividade do “eu” pela “saida de si”. Como escreveu Vadé (2005), é exemplar o

41 Cf. “Les romantiques frangais, on l'a dit, ne posent pas la question de la nature du sujet lyrique: le «je» du texte
est simplement pour eux «le poétey [...] Ils ne s'interrogent pas aussi lucidement [...] sur les rapports entre poésie
et vériteé”.

42 Cf. “[...] Uinspiration, qui devient dans plusieurs poémes l'objet d'une véritable scénographie”.

B CL. “[...] la problématique du sujet [...] le probléme central de linspiration [...] Il s'agit toujours de l'écart entre
un moi empirique écrivant, circonscrit par la biographie, et ce que dit l'écriture, qui fait éclater les limites du moi
empirique et donne l'impression de venir d'ailleurs”.
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prefacio de Contemplations [1856]*, uma das mais célebres obras de Victor Hugo, em que a
extensdo daquilo que ¢ proprio da “experiéncia intima” do sujeito vai ao encontro a alteridade
e a experiéncia do leitor, configurando um novo ponto de vista acerca da enunciagdo poética no

Romantismo francés:

Nenhum de nés tem a honra de ter uma vida que seja sua. Minha vida € a
vossa, vossa vida é a minha, viveis o que eu vivo; o destino ¢ um s6. Tomai
portanto esse espelho e olhai-vos nele. Nos nos queixamos por vezes dos
escritores que dizem eu. Falai sobre nos, lamentamos. Ai de mim! Quando eu
vos falo sobre mim, estou falando sobre vos. Como ndo o sentis? Ah! Tolo,
que crés que eu ndo sou tu! (Vadé, 2005, p. 17)*.

Partindo dessas inquietacdes, cuja transitividade se reflete no contetido e, em relagdo a
poesia moderna, prenuncia temas centrais, Vadé (2005) estabelece uma espécie de sistema que
serve para que entendamos como se constituiria o sujeito lirico a partir de sua relagdo com a
alteridade:

Figura 1 — Esquema das possiveis relagdes do sujeito lirico com a alteridade

fusionne avec I'univers rencontre le TU du lecteur

(fe suis tout) \ / (e suis tei)

JE
sujet de I'énonciation

masque ou porte-parole
d'un IL {ou d’un CA)
(fe est wnm antre)

Fonte: (Vadé¢, 2005, p. 18)
O que nos ¢ apresentado no diagrama ¢ um modelo com algumas possibilidades de
desdobramento do sujeito poético objetivando a formagdo dessa persona. No centro, o “je”
figura como “sujet de [’énonciation” (sujeito da enuncia¢do) e, a depender do poema, pode ser

articulado de maneira a: “rencontre le TU du lecteur” (encontrar o TU do leitor), no sentido de

4 Guacira Machado (2003, p. 58) escreveu: “com essas palavras, Hugo, poeta romantico da individualidade e do
social, caminha lentamente para essa impessoalidade, essa universalidade da grande poesia que encontraremos,
em seguida, em Baudelaire”.

45 Cf. “Nul de nous n’a I’honneur d’avoir une vie qui soit a lui. Ma vie est la votre, votre vie est la mienne, vous
vivez ce que je vis, la destinée est une. Prenez donc ce miroir, et regardez vous-y. On se plaint quelques fois des
écrivains qui disent moi. Parlez-nous de nous, leur crie-t-on. Hélas! quand je vous parle de moi, je vous parle de
vous. Comment ne le sentez-vous pas? Ah! insensé, qui crois que je ne suis pas toi!”.



58

enderecar ao leitor ou de compartilhar com este a enunciagdo poética, estabelecendo uma
relacdo de semelhanca e um efeito de cumplicidade “je suis t0i”” (Eu sou vocé).

Outra possibilidade vai em dire¢do a “fusionne avec l'univers” (fusdo com o universo),
desdobramento enunciativo em que o sujeito é colocado no mesmo patamar do universo — que
pode ser também chamado de “Natureza”, “Infinito”, “Deus”, etc. Ao ser articulado de maneira
a ter grandezas universais ou miticas como semelhantes, o sujeito lirico é posicionado como
ouvinte e enunciador desse universo: ‘je suis tout” (Eu sou tudo). Por fim, ha o descentramento
da enunciacao poética pelo jogo de mascaras posto ao sujeito no desdobramento em diregdo a
“masque ou porte-parole d’un IL (ou d’un CA)” (mascara ou porta-voz de um ELE (ou de um
objeto), instancia em que o sujeito ¢ colocado de maneira a encenar uma experiéncia pela
despossessao do “Eu” rumo ao “ele”: “je est un autre” (Eu ¢ um outro).

O sistema acima ¢ importante pois, apesar de incidir sobre uma parcela da poesia
francesa do Romantismo, serve de base para que tracemos paralelos com a critica sobre o sujeito
lirico na contemporaneidade. Como escreveu Baudelaire no “Saldo de 1846”, — um de seus
textos sobre critica de arte — “quem diz romantismo diz arte moderna — quer dizer intimidade,
espiritualidade, cor, e aspiracao pelo infinito, expressos por todos os meios que contém as
artes™ ¢ (Baudelaire apud Vadé, 2005, p. 29). Em meio a essas questdes emergentes que, de
alguma forma, dizem respeito a formagao do sujeito partindo do romantismo francés, interessa

particularmente a compreensao da:

[...] multiplicidade das estratégias enunciativas [por meio das quais] o sujeito
lirico aparece finalmente como a resultante de diferentes posturas de
enunciacdo assumidas pelo “eu” do texto. Ele ndo se identifica nem com o
escritor, nem com uma personagem ficticia. Ele é bem, como diz Kate
Hamburger, um sujeito de enunciacao real, mas deslocado em relagdo ao “eu”
autobiografico (Vadé, 2005, p. 36)".

Como pode ser lido também em Collot (2018), tais posturas de enuncia¢do sao dirigidas
ao exterior do sujeito e t€ém como caracteristica ensaiar a criacdo de uma subjetividade que ¢
prenunciada ao longo do percurso e na enunciacdo poética. Por meio das aberturas com a

alteridade em suas variadas possibilidades, o poema confere ao sujeito lirico o acesso a um

4 Cf. ““Qui dit romantisme dit art moderne — c’est-a-dire intimité, spiritualité, couleur, aspiration vers l'infini,
exprimées par tous le moyens que contiennent les artes, (Salon de 1846, II. «Qu ’est-ce que le romantisme?»)”.

4T Cf. “La multiplicité des stratégies énonciatives [...] Le sujet lyrique apparait finalement comme la résultante
des différentes postures d’énonciation assumées par le «je» du texte. 1l n’est identifiable ni a I’écrivain, ni a un
personnage fictif. Il est bien, comme le dit Kate Hamburger, un sujet d’énonciation réel, mais décalé par rapport

au «je» autobiographique”.
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efeito de subjetividade por meio do suporte material da linguagem. Longe de promover
qualquer dicotomia ou distanciamento entre alteridade e subjetividade como instancias
formadoras do sujeito poético, parte da critica de hoje — especialmente aquela advinda do meio
universitario francés — teoriza essa questao em torno da formagao do sujeito lirico partindo da
“[...] sutil alquimia do verbo, na qual entram em fusdo e reacgdo reciproca o eu, o mundo ¢ as
palavras” (Collot, 2018, p. 19). Ao examinar como se encena a formag¢ao do sujeito — a partir
da poesia moderna francesa — Vadé (2005) traca uma analogia com a fita de Mobius*®, que
serve para que pensemos sobre a formacao o sujeito, que imbrica tanto o efeito de intimidade
quanto a alteridade enquanto faces de um mesmo enunciador lirico.

Assim, se passa de uma face a outra entrando e saindo de si enquanto, simultanea e
paradoxalmente, se aproxima e se afasta do “outro”. De forma semelhante, Collot (2018, p. 53-
55) chama esse intercdmbio entre “intimidade” e alteridade, no sujeito lirico moderno, de
“embricamento lirico”, em que ha a “[...] ressonancia interior do espetaculo exterior”, isto €,
evento em que tanto o sujeito quanto o objeto — ou a alteridade — estejam interligados. “[...] De
fato, ‘interior’ e ‘exterior’, ‘subjetivo’ e ‘objetivo’ ndo estdo realmente separados na poesia
lirica” (Collot, 2018, p. 53). Combe (2010, p. 127-128) enfatiza o que considera como elemento
central para a critica que pretende se ocupar da problematica acerca do sujeito lirico na poesia
moderna e contemporanea: “a questao, de fato, € saber como o ‘eu € um outro’, como o sujeito
que se enuncia nas Quimeras € em As Flores do Mal pode referir-se a Nerval ou a Baudelaire
como individuos e, simultaneamente, abrir-se ao universal por meio da fic¢ao”.

Seja dentro ou fora dos estudos em poesia, a nogao de subjetividade como instancia
estabelecida pelo contato com a alteridade foi motivo de diversas abordagens tedricas.
Benveniste (1991, p. 287), por exemplo, ao se dedicar ao “fundamento lingliistico da
subjetividade”, estipulou que a linguagem em si “¢ tdo profundamente marcada pela expressao
da subjetividade que nds nos perguntamos se, construida de outro modo, poderia ainda
funcionar e chamar-se linguagem”. Partindo desse principio, cuja linguagem se mostra

indissociavel da subjetividade, o linguista volta sua andlise ao “eu” no texto:

A que, entdo, se refere o eu? A algo de muito singular, que € exclusivamente
linguistico: eu se refere ao ato de discurso individual no qual € pronunciado,

4 Grosso modo, a “fita de Mobius”, inventada pelo matemético e astrdnomo alemio August Ferdinand Mébius,
seria um “objeto ndo orientavel” ou, como consta no sife da Biblioteca Matematica da Universidade de Coimbra,
“um espago topoldgico obtido pela colagem das duas extremidades de uma fita, apds efectuar meia volta numa
delas”. A estrutura do objeto, cujos lados se torcem e se imbricam um no outro, torna impossivel a exata defini¢do
das dimensdes internas e externas, bem como as nogdes de inicio e fim.
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e lhe designa o locutor. E um termo que ndo pode ser identificado a ndo ser
dentro do que, noutro passo, chamamos uma instancia de discurso, ¢ que s
tem referéncia atual. [...] E na instdncia de discurso na qual eu designa o
locutor que este se enuncia como “sujeito”. [...] Os pronomes pessoais sao o
primeiro ponto de apoio para essa revelacdo da subjetividade na linguagem
(Benveniste, 1991, p. 288).

Collot (2018, p. 57), ao revisitar as contribui¢des de Benveniste sobre a rotatividade dos
pronomes pessoais no ato discursivo, aproxima tal abordagem a dindmica que engendra o
sujeito lirico: ‘“essa permutabilidade dos pronomes e dos papéis discursivos impede o
fechamento do sujeito da enunciagdo em uma interioridade e uma identidade estaveis, e o abre
para a alteridade”. Nessa perspectiva, cujos atos discursivos e as relagdes do “eu” com o
“outro”, — seu interlocutor — durante o mesmo ato formam tanto o sujeito quanto a subjetividade
na linguagem, observa-se que, para Benveniste (1991, p. 286), tal subjetividade seria formada
pela “[...] capacidade do locutor para se propor como ‘sujeito’, [...] essa ‘subjetividade’, quer a
apresentemos em fenomenologia ou em psicologia, como quisermos, ndo ¢ mais que a
emergéncia no ser de uma propriedade fundamental da linguagem. E ‘ego’ que diz ego”. Esse
“eu” que “diz eu”, para Collot (2018, p. 92), se erige a partir de certa tendéncia da poesia
moderna em considerar tanto a “[...] espessura material da linguagem [como a] experiéncia
sensorial do mundo. E através desta relagio que a significancia poética é matéria-emogio”.

De certa forma, o que Collot (2018) propde como abordagem teorica, € a reconsideracao
das experiéncias ou dimensdes tanto afetivas quanto materiais no poema, ambas abertas as
relagcdes com a alteridade. Esse sujeito lirico que “diz eu” e ““se encarna”, isto €, que ¢ revestido
da materialidade do poema e do mundo exterior, ndo pode ser constituido a partir de uma
concepcao que oponha a materialidade do texto a emogao, sendo pertinente que, na reavaliacao
da lirica moderna, seja considerada a dimensao afetiva da palavra e das relacdes com o “outro”.
Segundo Collot (2018, p. 17) o contato com o “outro”, no sentido amplo que o termo pode
oferecer, proporciona uma “[...] redefini¢do moderna do sujeito lirico [...] € a uma nova pratica
da linguagem”. Tal retomada critica passa ainda pela dimensdo emocional da experiéncia.

A emoc¢ao ¢ repensada, a exemplo da relagdo entre poema e leitor — vide os poemas de
ACC e PHB anteriormente comentados — também de forma transitiva, de maneira a ser
reelaborada como uma experiéncia outra, transformada da “experiéncia de vida” a “emocao
estética” (Collot, 2018, p. 21). Se partirmos de Collot (2018, p. 16) para pensarmos o poema,

fica evidente que a disputa nesse texto literario “[...] repousa no trabalho simultaneo da emog¢ao
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e da matéria verbal”. Essa simultaneidade, segundo o teorico, passaria pela assimilagdo da

alteridade, ou por uma saida de si*’:

Estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos interiores e, por
isso mesmo ser projetado para o exterior. Esses dois sentidos da expressao
parecem-me constitutivos da e-mogao lirica, que perturba o sujeito no mais
intimo de si mesmo ¢ o leva ao encontro do mundo e do outro (Collot, 2018,
p. 48-49).

O “estar fora de si”, que se pode aproximar do conceito de “referéncia desdobrada” em
Combe (2010, p. 128) e que Collot (2018) chega a estabelecer como uma espécie de regra para
a modernidade poética, caracteriza-se, portanto, pela abertura do “eu” ao “outro” e a
consequente “contaminacao”, manifestada no poema, desse procedimento. Poema, vale
lembrar, que nas abordagens teoricas dos autores que compdem o Figures, esta longe daquela
ideia hermética e autobnoma de “poesia pura” ou de “arte pela arte”. Nessa direcao, a escrita
poética configuraria uma reinvestida teodrica e filoséfica sobre a alteridade, que consiste em
trabalhar o outro da linguagem por meio do poema, o outro de si ¢ o gesto adormecido que
permanece aberto a partilha com o leitor.

Talvez um dos conceitos mais interessantes € que em muito se assemelha as
aproximagdes criticas e filosoficas de Vadé (2005), Combe (2010) e Collot (2018) sobre o
sujeito lirico moderno seja a “quarta pessoa do singular”. A tese de Jean-Michel Maulpoix
(2005), no que diz respeito a dupla postulagdo de um “eu” com um “outro”, aponta para uma
realizacdo discursiva do sujeito lirico que, ao enunciar “eu”, percorre os pronomes pessoais da

lingua como indices e dramatiza posi¢cdes enunciativas no poema:

Esta quarta pessoa ndo ¢ nem o “eu” biografico do individuo, nem o “tu”
dramatico do didlogo, nem o “ele” épico ou romantico, mas uma persona
potencial e contraditéria configurada em conjunto por estas trés instancias
(Maulpoix, 2005, p. 153, Tradugdo de nossa autoria™).

Nesse complexo — e muitas vezes paradoxal — sistema que agencia a formacao do sujeito

poético em que o “outro” € tanto motivo de interesse quanto parte essencial para a formagao de

49 Na fortuna critica brasileira, a discussdo em torno do sujeito a partir da retomada critica sobre a lirica — sob a
perspectiva dos criticos franceses que participaram do Coloquio de Bordeaux III, em 1995 — apesar de ndo ser
novidade, pode ser considerada recente. Se formos mais precisos, desde a traducgao de “O sujeito lirico fora de si”
— ensaio de Collot que compde Figures du sujet lyrique — feita por Alberto Pucheu para a revista Terceira Margem
em 2004, diversos foram os artigos, dissertagoes e teses que, das mais diversas maneiras, abordaram essa questao.
S0Cf. “Cette quatriéme personne n'est ni le «je» biographique de l'individu, ni le «tu» dramatique du dialogue,
ni le «ily épique ou romanesque, mais une personne potentielle et contradictoire que travaillent de concert ces
trois instances”.
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uma subjetividade ficcionalizada do “eu”, emerge uma espécie de entrelugar. Maulpoix (2005)
escreve que ha no seio da questdo do sujeito lirico um estranhamento em relagdo a alteridade e

como esta afeta a criacdo de uma “subjetividade” ao enunciador poético:

Ela [a persona ficcional ou sujeito poético] diz “eu” para exprimir, ordenar ¢
controlar o melhor que pode a estranheza que permanece para si propria. Diz
“tu” porque precisa dos desvios de um outro para se apreender a si propria, ou
para localizar esses “outros” que traz dentro de si: “o poema dirige-se ao
outro” — em outras palavras, o trabalho da linguagem a separa cada vez mais
da subjetividade que lhe da origem. [...] A experiéncia que tem da linguagem
traz consigo a sua propria critica e distancia a subjetividade, objetivando-a
(Maulpoix, 2005, p. 153-154, Tradugio de nossa autoria)’'.

Em Maulpoix (2005), a questdo do sujeito lirico diz respeito, sobretudo, a uma
exposi¢ao do caos, por meio da enunciacao, de lacunas que se abrem a partir da formagao do
sujeito no poema. Essa cisdo fundadora seria levada a cabo pela transitividade da palavra
poética, o que promoveria uma constante estranheza no cerne da questao emrelacao a formagao
do sujeito. A mediacdo pela linguagem poética desse “eu” que se dirige a um “outro”,
desassocia o sujeito de uma suposta subjetividade que o precederia a0 mesmo tempo que,
paradoxalmente, o constitui. O efeito de subjetividade que ¢ engendrado no poema ¢
estabelecido de forma objetiva, em distanciamento dessa “[...] figura imagindria que so
podemos sonhar em recuperar na linguagem” (Maulpoix, 2005, p. 155, Tradugdo de nossa
autoria)*2.

Alinhado a essa concepcao em que uma cisao entre o sujeito lirico e a “[...] subjetividade
que lhe d4 origem” (Maulpoix, 2005, p. 154, Tradu¢io de nossa autoria)>, funda a tal “quarta

pessoa do singular’*”

, como escreveu Maulpoix (2005, p. 154, Tradugao de nossa autoria), esta
justamente o que Dominique Rabaté (2005) propos como problematica que estabelece o sujeito

lirico enquanto questiao para a poesia moderna:

[...] o “eu” da enunciacdo estd em uma relagdo mutavel com o “eu” do
enunciado, ao mesmo tempo finalidade e origem, efeito e causa. Essa tensao,
que nao ¢ resolvida em uma dialética, enfatiza, portanto, a instabilidade desse

SUCE. “Elle dit «je» afin d'exprimer, d'ordonner et de contréler comme elle peut cette étrangeté qu'elle demeure a
elle-méme. Elle dit «tu», car elle a besoin du détour d'autrui por se saisir, ou pour localiser ces «autres» qu'elle
porte en elle: «Le poeme met le cap sur l'autrey -, c'est dire que le travail de la langue l'écarte toujours davantage
de la subjectivité d'ou il provient. [...] l'expérience qu'elle fait de la langue porte en soi sa propre critique em met
la subjectivité a distance, en l'objectivant”.

2 Cf. “[...] figure imaginaire que l'on ne peut que réver de ressaisir dans la langue”.

53.Cf. “[...] la subjectivité d'ou il provient”.

54 Cf. “la quatriéme personne du singulier”.
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sujeito: o sujeito lirico em questdo, ou seja, esse sujeito como questdo, como
inquietude, como uma forga de deslocamento® (Rabaté, 2005, p. 66, Traducio
de nossa autoria).

Em linhas gerais, Rabaté (2005) expde o conflito interno e externo que define o sujeito
lirico como questao poética. Ao escrever que esse “eu” da enunciagdo lirica, de carater dindmico
— tal qual os pronomes pessoais a espera de uma ocupagdo momentanea — ¢ tanto o inicio € o
meio de sua problemadtica, o tedrico tanto fala do sujeito como do atual estado da poesia: “a
complexidade das mudangas enunciativas estd, portanto, no cerne do lirismo; a poesia moderna
fez da fragmentacdo dessas vozes o seu proprio campo de trabalho®®” (Rabaté, 2005, p. 75,
Tradugdo de nossa autoria). Nota-se que, ao ressaltar a “tensdo” na relacdo entre o sujeito —
“eu” do enunciado — e o fundo subjetivo que o precede — “eu” da enunciagdo — Rabaté (2005,
p. 66) parece reconhecer que essa “inquietude”, mesmo que nao leve a sintese, oferece alguma
perspectiva para a atuacao de uma “for¢a de deslocamento” do sujeito, o que nos faz pensar nas
estratégias enunciativas que abrem o poema para a coparticipacao da alteridade.

Nessa dire¢ao, Combe (2010, p. 128) propde que a nogao de sujeito lirico na atualidade
se assenta nao sobre nocdes estanques de identidade, mas sim sobre a ideia de uma criagao
continua, “[...] uma génese constantemente renovada pelo poema, fora do qual ele ndo existe”.
O professor e poeta francés desdobra tal nocao de sujeito considerando uma relagdo com a
alteridade que estabelece “certa unidade [...] essencialmente dinamica [e que] esta em constante

devir” (Combe, 2010, p. 128).
2.1 Poesia e teatro: aproximacoes tedricas

De regresso ao trabalho de Perrone-Moisés (2001) sobre Fernando Pessoa, convém
recuperar alguns trechos acerca de como a pesquisadora enxergou o teatro na obra do autor.
Perrone-Moisés (2001, p. 35), ao escrever sobre a relacdo e os didlogos entre os heterdonimos
pessoanos, apontou para o “[...] exercicio de dispersdo, onde alguém ¢é substituido pelo
qualquer, pelo ninguém”. Como resultante dessa pratica sobre o “fingir-se”, ao “sair de si”, a

estudiosa concluiu: “a farsa heteronimica se desenlaca em drama heteronomico” (Perrone-

55 Cf. “[...] le «jer de l'énonciation est dans un rapport mouvant avec le «je» de l'énoncé, a la fois but et source,
effet et cause. Cette temion, qui ne se résout pas en une dialectique, fait ainsi porter l'accent sur l'instabilité de ce
sujet: le sujet lyrique en question, c'est-a-dire ce sujet comme question, comme inquiétude, comme force de
déplacement”.

56 Cf. “La complexité des déplacements énonciatifs est donc au ceeur du lyrisme; la poésie moderne a fait de la
fragmentation de ces voix le champ méme de son travail”.
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Moisés, 2001, p. 35, grifos nossos). Avancando em direcdo ao “drama” nesse “Pessoa

ninguém”, Perrone-Moisés (2001) enfatiza o uso teatral das mascaras heteronimicas:

As mascaras sdo absolutamente intercambiaveis, € o relacionamento da
mascara com o rosto [...] € impossivel. Essa dindmica das mascaras, na
auséncia de qualquer rosto, [...] cria um movimento circular, uma ronda de
mascaras sem saida para a identificagdo: “Como um carrossel,/ Giro em meu
torno sem me achar...” (OP, p. 542). Essa ronda ¢ duplamente teatral.
Primeiramente, porque a constitui¢do do Ser se faz sempre por representagao;
em segundo lugar, porque se trata aqui de uma representagao da representagéo.
Essa ronda de multiplos ¢é ilusionista. Gira tdo depressa que ndo podemos
identificar seus participantes (Perrone-Moisés, 2001, p. 37).

Observa-se que o teatro do “eu” pessoano ¢ construido por meio da dinamica das
mascaras. Tais mascaras, além de evocar determinada tradicdo do uso de mascaras — simbolo
da impostura, em “transformar-se” em quem nao se ¢ — pelos atores que, de fato, representam
seus papéis sobre o palco, marca uma impossibilidade na questao do teatro no poema, que seria
a incapacidade dessa plena realizacdo cénica que a apresentagdo teatral possibilita e que o
poema simula por meio da enunciagao lirica. Segundo Perrone-Moisés (2001, p. 37), “a mascara
¢ o ndo-Ser, o Nada. A passagem do Ser a mascara, e a volta da mascara ao Ser seria um devir.
Mas a passagem da miscara a mascara ¢é a perpetuacio do Nada, a infinitizagdo da alteridade™>’.
O proprio Pessoa escreveu ensaios cuja reflexdao sobre seu trabalho, por vezes, confluia para a
constatagdo de sua escrita como predominantemente dramatica. Conforme pode ser lido em

“Aspectos”, prefacio que o autor escreveu pensando em uma reunido e publicagdo futura de sua

obra completa:

A obra complexa, cujo primeiro volume € este, ¢ de substincia dramatica. [...]
O certo, porém, ¢ que o autor destas linhas — ndo sei bem se o autor destes
livros — nunca teve uma s6 personalidade, nem pensou nunca, nem sentiu,
sendo dramaticamente, isto é, numa pessoa, ou personalidade, suposta, que
mais propriamente do que ele proprio pudesse ter esses sentimentos (Pessoa,
1966, p. 95).

57 A nogdo em Perrone-Moisés (2001, p. 37) de que “a mascara € o ndo-Ser, o Nada”, ndo parece corresponder, ao
menos ndo de forma imediata, com a ideia geral em relacdo a formagdo do sujeito lirico que observamos nos
estudos pautados pela retomada critica da lirica na contemporaneidade. Nos ensaios de Maulpoix (2005), Rabaté
(2005) e Collot (2018), por exemplo, o que se percebe € que entre o “eu” empirico — supostamente mais proximo
da intimidade do poeta — e o sujeito lirico — essa “mdscara” — as relacdes sdo estabelecidas no transito, no espaco
intervalar entre tais instancias, o que indicaria a necessidade de uma abordagem que se ocupasse da complexidade
do tema sem afirmar, tdo diretamente, algo como o “ndo-Ser” ou a “perpetuagdo do Nada” (Perrone-Moisés, 2001,
p- 37). Para sustentar nossa argumentagao, relembramos a figura espectral da “quarta pessoa do singular”, em
Maulpoix (2005, p. 153), bem como a questdo afetiva na elabora¢@o do poema e do sujeito, sobre a qual Collot se
debruga em grande parte de seus textos criticos sobre poesia moderna e contemporanea.
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Observa-se que Pessoa (1966, p. 95) considerava que a “substancia dramatica” em sua
poesia diz respeito ao posicionamento dos heterénimos que, ainda segundo Pessoa (1966, p.
95), seriam os unicos a ensaiar “‘sentimentos” nos poemas. Assim, a ideia de “drama” ou
“dramatizagao” em Pessoa se concentra no desdobramento do “eu” e na criagdo do verniz de
“subjetividade” desse “sujeito sem rosto” e, ainda sim, multiplo. Como Flavio Penteado e Caio
Gagliardi (2012, p. 127) observaram, partindo também da obra do poeta portugués, trata-se
essencialmente de um “[...] problema da escrita como algo essencialmente dramatico,
redundando, por isso, em um estender-se para fora de si”. Para além, os pesquisadores
sugeriram que o drama pessoano, calcado na encenagdo sobre a crise da identidade, seria uma

forte tendéncia na modernidade poética:

[...] vé-se que um dos ideais perseguidos de maneira mais insistente por
Fernando Pessoa — a recusa a uma identidade una — tem sua raiz nos
primordios da tradigdo teatral. [...] A mascara, simbolo da capacidade de tomar
posse do outro e de nele atuar, [...] passa a simbolizar, na virada do século
XIX para o XX, a pluralidade do ser humano que se reconhece muitos e, por
isso, nenhum. Se o desdobramento da personalidade ¢ uma caracteristica
fundamental do homem, que vive a desempenhar diferentes papéis no palco
do mundo, o que se v€ no século XX ¢ a questdo sendo, definitivamente, posta
a nu (Penteado; Gagliardi, 2012, p. 129).

Assim como em Pessoa, outro poeta digno de nota acerca dessa “substancia dramatica”
em sua escrita ¢ Baudelaire. Segundo Veras (2022), em meio a tumultuada recepcao de As
flores do mal, — que acarretou perseguicado judicial e humilhagdo publica por parte da imprensa
— poucas foram as vozes que, de fato, fizeram uma avaliacao critica da obra, considerando a
originalidade e seu mérito literario em detrimento do julgamento moral. Para Veras (2022), foi
um artigo, escrito por Barbey d’Aurevilly, que conseguiu enxergar uma questdo central e, até

entdo, inexplorada na obra do poeta francés:

[...] A contribuicdo mais interessante do artigo estd, a meu ver, na
identifica¢do de um principio dramatico no livro de Baudelaire, elemento que
o distanciaria dos poetas liricos, pardmetro vigente para a recep¢do da poesia
naquele tempo, e emprestaria a sua obra um aspecto intelectual e construtivo
(Veras, 2022, p. 102)

Segundo consta em um trecho desse mesmo artigo de d’ Aurevilly: “embora muito lirico
na expressao e no ela, o poeta das Flores do mal é, no fundo, um poeta dramatico. [...] Seu livro
atual ¢ um drama an6nimo de que ele € o ator universal” (d’Aurevilly, 2019, p. 610 apud Veras,

2022, p. 102). Veras (2022, p. 102), afirma que esse aspecto dramatico em muito se deve a
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“virada antilirica que se anuncia nas Flores do Mal, cujos poemas ndo se constroem como
manifestagdes ideologicas e emocionais de um sujeito empirico, mas como construgdes da
inteligéncia, simulagdes que provocam o leitor em seu lugar confortdvel e hipocrita”. O
pesquisador aponta também para o fato de que, a partir dessa ideia de uma poesia
essencialmente dramatica e irdnica, se reforca a figura do leitor como “antagonista”, esse
“outro” que deve ser retirado de sua zona de conforto e desafiado a todo instante.

Dos dois exemplos acima a poesia mais recente, recorreremos a Paula Glenadel Leal
(2018) sobre o teatro como campo paradigmdtico para a formacdo da poesia moderna e
contemporanea. A investigadora destacou que, em um primeiro momento, o teatro surgiu como
“[...] metafora para o funcionamento da escrita poética da modernidade, que encena a sua pro-
pria desapari¢do e a da sociedade, e que faz da impostura um dos atributos do poeta e do artista,
talvez o mais necessario” (Leal, 2018, p. 7, grifo nosso). Posteriormente, o teatro em poesia

seria articulado como:

[...] estratégia enunciativa de uma escrita contemporanea que se sabe
assombrada por multiplas vozes [...] e que produz pegas em que a linguagem
assume o comando da ag¢do e poemas em que o entrelacar de alteridades
discursivas constitui 0 modo enunciativo, configurando um minimo teatro da
ética, no sentido em que ela abre a cena para a entrada de um outro
desconhecido, por vir — para evocar uma perspectiva cara a Jacques Derrida
(Leal, 2018, p. 7).

Leal (2018, p. 8) conduz a discussao para uma nog¢ao de teatro em poesia proxima ao
“[...] monologo dramatizado onde a entrada em cena de uma voz corresponde a uma a¢ao, um
performativo cujo efeito ¢ o acontecimento singular de uma linguagem, de um estar na
linguagem — a invencao de um personagem [...] fora de qualquer verossimilhanga subjetiva”
Nesse sentido, vale pensarmos a encenagdo ou teatralidade no poema lirico pela chave do
“mondlogo dramatizado” ou “monodlogo dramatico”. Em linhas gerais, segundo Vagner Camilo
e Fabio Cesar Alves (2020), por meio das tentativas de conceituagdo tanto pela vertente francesa
como pela anglo-americana, o “monodlogo draméatico” seria como um evento ficcional e
performatico em graus diferentes de acdo representativa a depender da linha teorico-critica
abordada. Percebe-se que as no¢des em torno do monodlogo dramatico sdo voltadas ora a figura
do leitor — ou ouvinte, se quisermos aludir a tradi¢do dos géneros dramaticos — e seu papel
reconstrutivo sobre o texto, ora mais voltada aos papéis ficticios e suas relagdes no proprio

mondlogo, como sujeito da enunciagdo e “personagens’.
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Shelley Roche-Jacques (2020), ao apresentar toda a problematica acerca do termo
“mondlogo dramatico” — principalmente a partir das varias concepgdes sobre o que seria
“dramatico” ou ndo em poesia — estabelece um ponto de apoio, ancorado na questio da
temporalidade, que parece ser relativamente estavel para compreender melhor esse tipo de
poema. Partindo das contribuigdes de Elisabeth A. Howe (1996), a pesquisadora discorreu sobre
a imitagdo do discurso oral como estratégia para elaboragdo da impressdo de “presente” no
monologo dramatico: “[...] algumas caracteristicas do discurso oral, como a elipses, hesitagdes,
desmentidos e interjei¢cdes, [...] parece ser um dos meios para refor¢car o senso de
extemporalidade associado ao enunciado conversacional” (Roche-Jacques, 2020, p. 42).

Roche-Jacques (2020, p. 42) escreveu ainda sobre a criagdo de um “‘sentimento de
presentificacdo” a partir do emprego de “linguagem déitica” no mondlogo dramatico, o que
ressalta — como na enunciacdo lirica — a importancia de uma linguagem poética que agencie
suas relagdes internas entre sujeito e alteridade em relacdo a temporalidade no poema. De
maneira geral, podemos resumir tal problematica temporal do mono6logo dramatico como a
emulagdo de uma situagao presente que pode ser caracterizada como dramatica, sobretudo, por
configurar a escrita no poema “[...] como um evento ‘ao vivo’ no qual algo estd em jogo”
(Roche-Jacques, 2020, p. 46). Evento esse que “[...] pode ou ndo estar repleto de ‘tensdo e
conflito” (Roche-Jacques, 2020, p. 38).

O trabalho de Roche-Jacques (2020) auxilia o entendimento acerca das nog¢des de
“drama” ou “dramaticidade” que parecem estar impregnadas em parte da poesia moderna e
contemporanea. Como ponto em comum em relagao as teorias de criticos franceses do Figures
du sujet lyrique, diriamos que o “monologo dramatico” diz respeito, sobretudo, a organizacao
dramatica das posi¢oes enunciativas, no sentido de que, em seu ambito, se coloca em cena o
jogo entre “identidades” e alteridades considerando o poema como evento que erige o efeito de
“subjetividade” no sujeito e, como nos apresentou Roche-Jacques (2020), “presentifica
sentimentos”. Tanto a multiplicidade de vozes da enunciagdo quanto a formacdo do sujeito
poético dividem o espago-tempo da linguagem e da pagina-palco “[...] como espaco de
encenagao e orquestracao das diferentes vozes poéticas” (Camilo; Alves, 2020, p. 18).

Oportunamente, convém abordarmos a teatralidade voltada para a poesia brasileira
contemporanea. André Goldfeder (2021) propde um olhar sobre a produgdo poética do Brasil

p6s-1970 para desvelar a teatralidade do espago do poema, bem como seus paradoxos e
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multiplicidades. Em primeiro lugar, vale assinalarmos como Goldfeder (2021) aborda a questao

da “encenacdo” no poema. Para o autor, a “encenacdo” corresponderia a articulacao de:

[...] uma nogdo possivel de teatro, pensado como espago de encenagdo de
tensOes e paradoxos entre a materialidade e a imaterialidade do poema, o
pensamento ¢ o ato, o dizer € o mostrar, o espacial ¢ o temporal, o aural ¢ o
escopico. Em poucas palavras, trata-se de explorar um vocabulario conceitual
de ordem teatral para pensar o poema como minima “obra de arte total”
mediante uma reversado radical da nogdo de totalidade e deixando de lado o
horizonte essencialista e autoritario que marca o sentido original da férmula
wagneriana, em dire¢do a outros desdobramentos dessas relagdes postas em
regime de decomposi¢do, que permanecerdao ocupando o palco (Goldfeder,
2021, p. 200-201).

O autor parte do teatro wagneriano — considerando suas limitagdes — € vai em rumo a
poesia brasileira contemporanea, explorando a poténcia dramdtica da poesia de nomes como
Paulo Leminski e Ana Cristina Cesar. Ainda segundo o pesquisador, o que estaria em jogo na
perspectiva tedrica acerca do teatro no poema seria a capacidade de atualizacdo dramatica de
tensoes e paradoxos na escrita poética, afinal, o desafio € pensar tais questdes que se impdoem a
partir do limiar entre a enunciacdo e a performance em si da cena teatral. Portanto, Goldfeder
(2021, p. 206) observa o poema contemporaneo como o espaco de uma “apresentacao teatral
das tensdes”, onde “o teatro da poesia aparece ai como espago de agenciamento do ‘modo
enunciativo’, apto a operar dinamicas de ‘entrelacamento de alteridades discursivas’ abertas a
um ‘outro’ (Goldfeder, 2021, p. 209). Assim, no “palco” da pagina, entre “[...] a
expressividade do pensamento e sua atualizagdo performativa” (Goldfeder, 2021, p. 205), a
encenagao no texto poético seria, para além de algo paradoxal desde o principio, um modo de
“[...] abertura para um agenciamento por vir”’ (Goldfeder, 2021, p. 214).

Retomando Perrone-Moisés (2001) acerca das mascaras em Pessoa, se pensarmos o
poema se valendo do teatro enquanto campo de experimentacao e teorizagao, teriamos o poema

como um “teatro paratopico’®

, isto €, um texto que concentra uma “teatralidade natimorta”. O
poema, enquanto teatro erigido por certa logica paratdpica, assumiria “[...] o lugar dilacerado
de uma cena de escrita radicalmente desmaterializada e desencarnada, mas em cujo corpo

material-imaterial se imprime o resto sensivel mais pregnante do espetaculo que instaura seu

58 Em suma, de acordo com as contribui¢des do linguista Dominique Maingueneau, a paratopia seria uma espécie
de categoria discursiva de legitimagdo. Tendo como situagdo a posicdo liminar entre o afastamento ¢ a
aproximagdo, coadunaria, em seus diversos tipos, as dimensdes paradoxais do discurso, como o “interior” e
“exterior”, o “ser” e o “ndo-ser”, o “lugar” e o “ndo-lugar”, o “possivel” e o “impossivel” entre outras (Goldfeder,
2021, p. 220).
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ndo-acontecimento” (Goldfeder, 2021, p. 213). Como escreveu Ana Cristina, “todo texto
desejaria ndo ser texto. [...] Existe, de repente, uma consciéncia tragica: texto € so texto. [...]
Que tragédia!” (Cesar, 2016, p. 303). Para nos interessa que, por vezes, a constru¢ao poética de
uma “subjetividade” passa pela elaboracdo teatral da enunciacdo lirica, ou seja, pelo
agenciamento das posi¢cdes enunciativas no poema, tendo em vista tanto a impostura da mascara

do sujeito quanto o jogo das tensdes, aberto a coadunacao com a alteridade.
2.2 Enderecamento

Se a nog¢do de teatro no poema contemporaneo se aproxima, como vimos, das questdes
relativas a dindmica enunciativa de determinada poesia moderna e contemporanea, nos
questionamos: a quem se dirigiria tal cena enunciativa? Apresentaremos, brevemente, alguns
apontamentos em torno do conceito de enderegcamento por considerar que, para além de se tratar
de um tépico que é também revisitado a partir da retomada critica acerca do sujeito em poesia®’,
em poetas como ACC e PHB, esse enderecamento funcionaria, sobretudo, como uma estratégia
dramatica. No ensaio “Singular e anonimo”, de Silviano Santiago, — um dos primeiros textos
criticos publicados sobre a poesia de ACC no Brasil — fica evidente como as maneiras de lidar
com a alteridade ¢ ndo s6 inevitavel em relacdo a linguagem poética — “[...] a linguagem poética
existe em estado de continua travessia para o Outro” (Santiago, 2002, p. 61) —, mas pode
posicionar o leitor como participante ativo nessa relacdo poema-leitor. Segundo o pesquisador,
“[...] o poema, [...] sem ser carta aberta, abre no entanto lugar para um destinatario que, apesar
de ser sempre singular, ndo € pessoal porque necessariamente anonimo. Singular € anonimo o
leitor, ele nao ¢ todos como também nao ¢ uma Unica pessoa” (Santiago, 2002, p. 61).

Partindo do principio de que “a linguagem poética nunca exclui o leitor” (Santiago,
2002, p. 63), evidencia-se como, para Santiago, a investidura sobre as nuances da relagdao com
o leitor, esse destinatario “singular e anonimo”, ¢ de suma importancia para determinada poesia

contemporanea. No célebre depoimento sobre literatura de mulheres no Brasil®®, ACC

39 ¢[...] a ideia de alteridade esta intrinseca a nogdo de enderegamento, um conceito que também problematiza
questdes como: a figura do sujeito, a referencialidade e a autorreferencialidade em uma obra. [...] Por isso, a
observancia da voz que fala na poesia e, consequentemente, os questionamentos em torno da ‘alteridade’ sdao
imprescindiveis para a compreensdo do enderegar, [...] a questdo do enderecamento inegavelmente perpassa a
questdo do sujeito” (Mendes, 2022, p. 50-51).

0 Depoimento de ACC no curso “Literatura de mulheres no Brasil”, ministrado pela professora Beatriz Resende,
em 6 de abril de 1983, na entdo Faculdade da Cidade, no Rio de Janeiro. A transcri¢do do depoimento consta em
Critica e tradugdo. A conferéncia se deu meses depois do langamento de A teus pés e, de forma geral, consiste
em uma grande fonte para o estudo tanto da obra de ACC como de questdes de teoria literaria, tal qual: produgao
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demonstra como a percep¢ao de um “outro”, bem como o desejo em afetar o leitor por meio de

sua pratica literaria seria uma preocupacao constante:

[...] vocé, quando esta escrevendo, o impulso basico de vocé escrever é
mobilizar alguém, mas vocé€ ndo sabe direito quem ¢ esse alguém. Se vocé
escreve uma carta, sabe. Se escreve um didrio, vocé sabe menos. Se vocé
escreve literatura, o impulso de mobilizar alguém — a gente podia chamar de
0 outro — continua, persiste, mas vocé nao sabe direito. [...] Mas existe, por
tras do que a gente escreve, o desejo do encontro ou o desejo de mobilizagdo
do outro (Cesar, 2016, p. 294).

De acordo com a citacdo acima, percebe-se que, para ACC, o “desejo do encontro”
(Cesar, 2016, p. 294) ou de “mobilizacao do outro” (Cesar, 2016, p. 294), seria algo inerente a
propria escrita. O fato da autora elencar géneros textuais mais voltados para uma discursividade
tradicionalmente “intima”, como a carta ou o didrio, junto da escrita literaria, tendo como
horizonte a expectativa de destinar a um “outro”, ¢ algo sintomatico em sua obra. Nao seria
fortuito pensar que, a partir desse “desejo”, emerge uma maneira de tentar recuperar o que o
texto — como vimos acerca do teatro paratdpico — ndo consegue alcangar “[...] no trabalho

literario, no trabalho de construgao estética, esse alguém se perde de certa forma” (Cesar, 2016,

p.- 294). Durante a mesma conferéncia, ACC reitera que:

[...] eu me defrontei muito de perto com a questao do interlocutor, [...] isso ai
me incomodava muito. Quem ¢ esse interlocutor? Inclusive, ndo sei se vocés
notaram o titulo do livro, 4 teus pés, ja contém uma referéncia ao interlocutor.
A teus pés, pés de quem? [...] Isso significa que aqui existe, de uma maneira
muito obsessiva, essa preocupagao com o interlocutor (Cesar, 2016, p. 295).

Tal preocupacao com um interlocutor, que ¢ transcrita em titulo de um livro e tematizada
em diversos poemas de Ana C., encontra no manejo do enderecamento uma forma de ensaiar
dramaticamente um (des)encontro com o “outro” e a propria impressao de subjetividade: “me
jogo a teus pés inteiramente grata” (Cesar, 2013, p. 121). Ao enderegar seus poemas, por
exemplo, aum “voce”, ACC endereca a um sujeito impreciso, ou melhor, a “[...] toda e qualquer
pessoa que se deparar com tal leitura, fato que desconfigura a pessoalidade caracteristica das
correspondéncias de modo geral” (Mendes, 2022, p. 175).

Essa busca estética por corresponder e ser correspondido, que alguns poetas da geracdo

p6s-70 prenunciavam em sua pratica, seria um dos tracos produtivos da atual poesia brasileira.

poética, géneros literarios, dramatizagdo da intimidade, enderegamento, intertextualidade, autoria feminina, entre
outros topicos. Parte do texto pode ser escutado na “Radio Batuta IMS”, iniciativa do Instituto Moreira Salles em
que parte do dudio original, que foi preservado por Beatriz Resende, foi editado e disponibilizado para audigao.
Disponivel em: https://radiobatuta.ims.com.br/programas/literatura-em-voz-alta/ana-cristina-cesar.
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Pedrosa (2014, p. 69) afirma que, na poesia brasileira a partir de 1990, o enderecamento passa
a configurar um método de narrativizagdo muito empreendido em dire¢do a complexificaciao
do “reinvestimento na relagdo entre linguagem e experiéncia”. Experiéncia que, como lido em
Santiago (2002), parece ser a palavra de ordem sobre a qual o enderecamento se assenta, pois
possibilitaria uma experiéncia com a alteridade da linguagem e do “outro” a nivel pessoal e
transferivel.

Pedrosa aproxima as nocdes de “teatralidade” ou “performance” do enderegamento,
evidenciando os paradoxos que compdem tal estratégia na poesia brasileira pds 1980. Ao partir
da poesia de ACC, Pedrosa (2014, p. 71) ressalta leituras que destacam o enderecamento junto
a “teatralizacdo ficcionalizante da subjetividade” e em paralelo a ndo “[...] encenagdo
antiexpressiva, mascarada, mas, ao contrario, a forca pulsional [de] um exercicio sofisticado de
escrita” (Pedrosa, 2014, p. 72). Em didlogo com a discussdao de Siscar (2011) sobre o
enderecamento enquanto dilema ético para a producdo e recepcdo de poesia na atualidade, a
estudiosa investiu em uma nocao de “drama”, cujo enderegcamento seria um modo de “[...] se
performar poeticamente uma interioridade que, justo em sua instavel fragilidade, isto €, em sua
crise, revela forga e se torna motivo de convivéncia” (Pedrosa, 2014, p. 75).

Assim, essa experiéncia ¢ erigida como “experiéncia da crise” (Pedrosa, 2014, p. 81),
pois ao passo que o enderecamento pode se caracterizar como “uma experiéncia produtivamente
indeterminada de recepcao” (Pedrosa, 2014, p. 81-82), observando ainda esse efeito de
intimidade posto em cena, ha de se considerar a desestabilizagdo que a linguagem poética
instaura na interlocu¢ao. Retomando as contribui¢des de Benveniste, Pedrosa (2014) aponta
para a bifurcagdo na interlocucdo do poema que, diferentemente de uma situagdo de
interlocugdo oral, em que ha certa logica que rege a copresenca e forma as “subjetividades” dos
sujeitos na comunicacao, a linguagem poética causa um “cisma” nessa logica, pois o leitor seria

considerado um “ele” — ou ndo pessoa — do discurso. Esse leitor:

[...] a0 ouvir/ler o poema, ele o situa num espaco € num tempo outros em
relacdo a uma identidade originaria, fechada, desapropriando e usando o eu e
o tu de modo também imprevisto e ndo determinado a priori por um contexto
especifico (Pedrosa, 2014, p. 85).

O enderecamento poético seria uma estratégia para ultrapassar as condi¢des de
engendramento de uma “subjetividade” que, como escreveu Benveniste, s6 se daria na
reciprocidade do didlogo. Por ndo se tratar de uma situagdo que privilegie uma comunicagao

dialdgica — entre um “eu” e um “tu” —, o poema que ¢ enderecado abre seu “organismo” para
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uma configuracdo discursiva que posiciona o leitor em uma espécie de “entrelugar”. Joélle de
Sermet (2020), ao observar as caracteristicas do enderegamento lirico e os casos de enuncia¢ao
e destinagio, aponta para a instabilidade que caracterizaria o “papel” do leitor. A primeira vista,
a autora escreveu que o leitor pareceria uma “[...] testemunha, assistindo excluida a proliferagdo
de uma palavra que nao lhe ¢ dirigida” (De Sermet, 2020, p. 266). Entretanto, o leitor teria uma
fun¢do mais ativa e determinante na enunciagdo lirica. Segundo a investigadora, o leitor seria
como um “terceiro incluso”, isto €, instdncia “[...] a0 mesmo tempo testemunha do
enderecamento e destinatario” (De Sermet, 2020, p. 273-274).

Todo esse dinamismo, essa troca interna de papéis enunciativos em meio a uma “[...]
ciranda de pronomes pessoais cujas ancoragens sempre estdo deslocadas” (De Sermet, 2020, p.
278), apontaria para uma impossibilidade de se identificar no leitor — tal qual acontece com o
sujeito lirico — alguma “subjetividade” postulada nessa “‘multiplicidade’ do singular e
anonimo” (Santiago, 2002, p. 68). O “ele”, leitor, constituiria, para De Sermet (2020, p. 277),
uma instancia que “[...] sempre €, em graus de implicacao variados, derradeiro destinatario, mas
também co-destinatario e sujeito do enunciado ao mesmo tempo que sujeito da enunciacao”. A
pesquisadora define ainda as especificidades do discurso poético em se valer da
desestabilizacdao das categorias a fim de proporcionar o transito de referéncias pessoais e 0s

“curtos-circuitos temporais” (De Sermet, 2020, p. 278):

O discurso lirico tem a particularidade de por em questdo ndo somente o
estatuto do sujeito e, mais decisivamente ainda, a situa¢do de interlocucao
como relagdo explicita de um “eu” com um “tu”. Ele se encontra em um
sistema de enunciacdo original que se define menos em relagdo ao “eu” da
enunciacdo que relativamente ao “tu” do ouvinte, o que pede para colocar
nuances, ou até mesmo inverter o esquema proposto por Benveniste para
analisar o didlogo oral. Esse sistema estd baseado em uma série de
substituicdes das marcas da pessoa, manejando a instabilidade generalizada
das referéncias déiticas (De Sermet, 2020, p. 277-278).

Outros fatores externos e internos ampliam o horizonte acerca do enderecamento. Siscar
(2016b), ao discorrer sobre o enderegamento na poesia e ensaistica de ACC, aponta para um
“cisma’” na gramatica que se abre a especulagdo psicanalitica e filos6fica. Retomando a dupla
significacdo tanto do vocabulo em lingua inglesa letter (letra/carta) quanto da palavra em
francés lettre (letra/carta), o pesquisador sugere que: “hd na letra algo que diz respeito a
destinagdo” (Siscar, 2016b, p. 123). Partindo dessa provocacdo e nos atendo a dimensio

material e efetiva do ato de enderecar, vale pensarmos essa questao pela logica do envio.
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Ao considerarmos que o bindmio letra-carta pode dizer respeito tanto a escrita “intima”,
no ambito da letra, de um “eu” que procura estabelecer contato com um “outro”, como a
materialidade em si da carta e seu invélucro, o ato de enviar — ato em suspenso entre o “eu” e
0 “outro” — colocaria essa letra-carta em transito a mercé da alteridade. Dai o “problema da
destinagdo” (Siscar, 2016b, p. 122), pois “ndo ha como definir de antemdo a identidade de um
publico leitor, uma vez que a identidade estd em jogo no proprio ato da destina¢dao” (Siscar,
2016b, p. 123). Ademais, em poesia, ndo ha como garantir ou revestir de “autenticidade”
nenhum estagio relativo a tal ato linguistico e performatico, langado as multiplas alteridades.
“Na vida cotidiana, tudo ¢ mais simples, o interlocutor estd dado. Mas, em poesia, ha
fingimento™ (Siscar, 2016b, p. 123). Alinhado a perspectiva do “fingimento”, diriamos que no
enderecamento poético estaria sempre implicado o risco do extravio ou mesmo do retorno ao
remetente dessa letra-carta.

Tomado como ato tedrico e politico para parte da critica brasileira em voga, o
enderecamento seria também certo modo de problematizar correntes teorico-criticas em
literatura, principalmente as que consideram a poesia como um objeto acabado, sem perspectiva

de “travessia” ao “outro”. Em suma, o enderecamento seria algo da ordem de um:

[...] empenho performatico, [...] um retorno ao problema da enunciagdo
poética, relacionando poesia e ética [...] em que ja ndo se trata de um sujeito
representado por outro e para um outro, mas de eus em transito, transformados
no curso da poesia. [...] Nesse sentido, pensar a poesia a partir do
enderecamento € pensar [...] que o “eu” poético € antes de mais nada um gesto,
um movimento, um ato, politico porque enderecado. [...] O eu se constitui no
poema com o outro, pelo gesto mesmo de ser escrito pelo outro (Pedrosa et
al., 2018, p. 103-104).

Por mais que se tente delinear um conceito ou abordagem sobre o enderegamento — ou
enderegamento lirico, como postulou De Sermet (2020) — Siscar (2023, p. 12) aponta para a
indefinicao de tal procedimento estético: “nao existe uma teoria pronta do enderecamento, ainda
que a referéncia ao termo evoque figuras tradicionais da poesia, como a apostrofe e a
invocagdo”. Todavia, na mesma direcdo apontada por Pedrosa em seus trabalhos sobre o tema,
Siscar (2023, p. 12) também reitera que o enderecamento, como “problema de poética”, pode

ser uma forma para reatualizar determinada teoria da poesia:

[...] tendo como horizonte o problema da relagdo com o ‘“outro”, a
configuragdo de determinados regimes de alteridade. Trata-se de entender o
modo como a poética constitui sua politica, como ela performa sua inscrigao
na historia” (Siscar, 2023, p. 12-13).
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Se, por um lado, Siscar (2023, p. 15) ressalta a questdo politica em torno do
enderegamento, por outro, abre espaco em sua leitura para a dramatizag¢do sobre o “desejo de

ser correspondido’:

[...] aquilo que importa no enderegamento € o desejo da interposi¢ao do corpo,
um salto para fora. [...] A urgéncia do enderegamento, nesse sentido, ndo se
separa do convite para que o outro venha, assuma seu tesdo e sua
responsabilidade (Siscar, 2023, p. 14-15).

De regresso a Pedrosa ef al. (2018, p. 121), o enderegamento pode ser compreendido
como essa estratégia ou ‘“empenho performatico” (Pedrosa et al, 2018, p. 103), cuja
especificidade estético-politica seria desenvolvida “[...] em torno da pergunta pela convivéncia
e pela comunidade, pela subjetividade e pela alteridade, [...] que questiona as ldgicas da
copresenga e da identidade, na medida em que ndo se refere ao proprio, mas ao improprio”. Ao
passo que o enderecamento poético abre espago para que a relagdo entre sujeito lirico e leitor,
bem como a critica em poesia, seja reavaliada, Collot (2018, p. 16), de forma similar, afirmou
a necessidade do sujeito lirico em ser configurado em transito, a partir das relagdes sensiveis
com a alteridade — ou “mundo” — e com a lingua. O teodrico francés refor¢a que o sujeito “...]
nao repousa em si mesmo como uma entidade psiquica autdnoma; ele existe somente para se
encarnar numa lingua € num mundo”.

A exemplo do que vimos, ao decorrer deste capitulo sobre as relagdes entre alteridade e
formacao do sujeito, ha nos estudos teoricos acerca da retomada critica da lirica moderna e
contemporanea, o olhar atento e sensivel sobre a alteridade e sobre o leitor. Assim, o
enderecamento lirico atuaria de modo a encenar e “presentificar” uma relagao entre o sujeito e
seu destinatario, construindo o efeito de subjetividade do sujeito ou determinado “tom intimo”
no poema. Dito isso, convém o olhar sensivel também para a possibilidade da construg¢ao dessa
relacdo entre poema e leitor por meio de certa ficcionalizacdo de aspectos biograficos, cujo
efeito produzido pode nos auxiliar a perceber de maneira mais ampla toda essa dindmica da
ordem do impasse que se desdobra tanto em gesto de destinagdo como em complexa estratégia
poética.

O breve percurso tedrico e poético acima — ainda que limitado e abertamente seletivo —
pode nos auxiliar a compreender como o sujeito lirico foi sendo transformado tanto em questao
tedrica como elemento fundamental da producdo de muitos poetas. Observamos como a
elaboracdo do “eu” passa pela elabora¢do de um “outro”, bem como sdo deixadas marcas desse

processo em uma linguagem também outra, pois poética. Antes de adentrarmos com maior
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profundidade nos respectivos projetos poéticos de ACC e PHB, assinalamos que, apesar dos
pontos divergentes e convergentes da carreira e formacdo de ambos, nos interessa
particularmente a investigagcdo de suas obras sob o prisma analitico das teorias do sujeito lirico
moderno e contemporaneo. A diferenca de seus projetos nos oferece uma vista de como a

impressdo de subjetividade ¢ encenada e destinada em suas obras.
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3 ANA CRISTINA CESAR: POESIA, CORRESPONDENCIA E DRAMATIZACAO
DA INTIMIDADE

“Foi mesmo amor a primeira vista” (Abreu, 1995, s/p). Foi como o poeta e jornalista
gaucho Caio Fernando de Abreu iniciou sua cronica de nome “Por aquelas escadas subiu feito
uma diva”. Publicada originalmente no jornal O Estado de S. Paulo em 29 de julho de 1995°!,
o texto narra o inicio da amizade com Ana Cristina Cesar. Duas das cartas de Ana C.
enderecadas a Caio F. de Abreu foram publicadas na mesma edi¢dao do Estado de S. Paulo. Em
uma das cartas, datada de 24 de margo de 1982, a poeta carioca escreve sobre o novo local de
trabalho na Rede Globo: “agora tenho um gabinete particular, de onde descortino rayban [...]
Pelo corredor passam celebridades decididas. Fago que ndo vejo. [...] O soneto do Drummond
esta na parede do gabinete. [...] Lemos Baudelaire durante o expediente” (Cesar, 1995, s/p).

Além da ambientagdo, com certo ar de bastidores, nota-se o quanto a literatura estava
sempre presente na rotina da poeta. Contudo, h4 no trecho destacado algo que captura nossa
atencdo, o gesto e o contexto do “descortinar rayban” (Cesar, 1995, s/p). Diversas sao as
fotografias em que a poeta aparece portando seus 0culos escuros diante da cdmera. Para a amiga
Ana Candida Perez, os oculos escuros eram uma espécie de mascara para disfarcar “[...] a
inseguranca com uma pose estudada” (Cesar, 1999, p. 305). Do publico ao privado, vé-se que
ACC aproveita o ambiente particular de seu gabinete para desmontar sua mascara. Retirar os
oculos escuros significaria estabelecer com o mundo, mesmo que no minimo espaco de seu
escritorio, outro tipo de relagdo. Em meio ao vislumbre das celebridades nos corredores,
sobressai a escrita da carta, que canaliza publico e privado sob a presen¢a de determinada
poesia, representada por Drummond e Baudelaire. Nota-se que a acido de revelar, ao
“descortinar rayban” (Cesar, 1995, s/p) e a acdo de fingir: “fago que ndo vejo” (Cesar, 1995,
s/p), sdo agdes ampla e simultaneamente performadas em sua obra.

Na outra carta publicada no mesmo jornal, datada de 17 de novembro de 1982, Ana C.
escreveu ao “bruxo”, apelido dado ao amigo Caio F. de Abreu, sobre o lancamento de A teus

pés [1982] e outros detalhes da vida pessoal. O livro foi publicado em 9 de dezembro daquele

' A se¢do de nome “Cultura”, no referido jornal, ao reproduzir as cartas de ACC a Caio de Abreu reforgou o
esteridtipo do “mito romantico” criado ao redor da autora e sua obra apds seu falecimento. Talvez por leituras que
tenham “caido” nessa espécie de armadilha psicologica e tragica, o trabalho de Annita Costa Malufe tenha sido —
e ainda seja — importante ao propor uma desvinculacdo entre obra e biografismo, bem como a se posicionar
criticamente em relacdo a exploragdo da imagem de ACC. Sua dissertagdo de mestrado “O texto louco de Ana C.,
a poesia que a midia ndo leu”, que depois se transfomaria em “Territorios dispersos: a poética de Ana Cristina
Cesar” foi um marco nessa discussao.
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mesmo ano, pela editora Brasiliense, € marcaria a sua primeira publicagdo ndo independente:
“[...] Caio querido, [...] aguardo bem o livro, mas com aflicdo do nimero imprensa e dos falsos
elogios dos amigos. [...] Detestei fazer a tal biografia, redigi durante dias tentando ndo fazer
numero nenhum, atingir uma espécie de grau zero qualquer. Va” (Cesar, 1995, s/p).

E interessante notar que o desafio de lutar contra — ou realizar — um impulso de recriagdo
literaria sobre sua biografia ou sobre a maneira com a qual ACC se relacionava com a alteridade
pode ser lido em cartas mais antigas. Em Amor mais que maidsculo [2022] — compilado de
cartas destinadas ao namorado Luiz Augusto Ramalho que foram escritas enquanto ACC morou
pela primeira vez na Inglaterra e Luiz se refugiava na Alemanha — Ana C. escreveu sobre essa
mesma inquietacdo. Em uma carta enviada a Luiz em 07/09/1969, observa-se como a tentativa

de “falar de si”, sem rodeios, se funde a um certo “fazer nimero” (Cesar, 1995, s/p) literario:

Luiz, eu estou ficando louca. Ndo a loucura passageira dos amantes das
grandes cidades, ndo a loucura inttil dos ouvintes de violinos, ndo a loucura
em prantos dos mais ou menos desesperados. Eu estou ficando louca por ndo
entender a sobrevivéncia destes coragdes. [...] Eu estou (o chdo treme com os
violinos impressionistas) por receber uma carta tua e a tua universal
declaragdo de amor e ndo entender nada (meus coragdes galopeando) e nao
poder chorar (meus cora¢des diminuindo) ¢ ndo poder dizer EU TE AMO
(Cesar, 2022, p. 66).

Em meio a uma enunciacao cuja discursividade vai, paulatinamente, estabelecendo um
“eu” que ¢ posicionado de modo a destinar seus afetos e inquietagdes, irrompe, entre parénteses,
como se fossem didascalias, os “violinos impressionistas” (Cesar, 2022, p. 66) em meio a
davida multipla “destes coragdes” (Cesar, 2022, p. 66). Esse ¢ o ponto de virada para a
dramatizagdo de uma escrita poética, corrida, sem pontuagdo, € que interrompe a enunciagao
do “eu”. Usando de metaforas, prenuncia sua correspondéncia criando um jogo dos
“sentimentos”, entre “ndos” e “sins”, sobre um acontecimento aparentemente corriqueiro de
receber uma carta®>. Como paralelo ao seu estilo de escrita epistolar, destaca-se o que Joana
Matos Frias escreveu no prefacio da antologia, composta de poemas de ACC, Um beijo que
tivesse um blue, de 2005: “na sua poesia, [...] torna-se bem visivel o ritmo ofegante e nervoso

do verso, no andamento descompassado com que tenta acompanhar a imensa instabilidade, [...]

numa execugdo surpreendente dessa descarga de energia no verso” (Frias, 2005, p. 488).

%2 Em outra carta enviada a Luiz em 1969, Ana C. ressalta a dificuldade em conter sua verve literaria: “eu estou
tentando dar essa carta para vocé, e ndo fazer dela uma catarse. LUIZ, ¢ dificil te escrever sem me afundar, ou ndo
me afundar sem te escrever” (Cesar, 2022, p. 74). A tentativa do remetente ¢ de escrever e de enderegar, isto &,
simplesmente corresponder. Entretanto, ¢ dificil manter a “catarse” sob controle e ndo escrever de forma poética.
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O “fazer numero” (Cesar, 1995, s/p) parece referir-se a inclinacdo de sua escrita em
encenar poeticamente sobre acontecimentos biograficos. Uma biografia “grau zero” (Cesar,
1995, s/p), isto &, a tentativa de escrever uma biografia sobre “Ana C.”, para além de impossivel,
desmontaria esta performance® da autora e, de certa maneira, se colocaria contra uma nogio de
teatralidade imanente ao texto literario. Como veremos, a estrutura de textos proprios dos
géneros epistolares — assim como a carta, o bilhete e o cartdo-postal — foi habilmente utilizada
para aprimorar a escrita poética de Ana Cristina Cesar. Escreveu a autora na resenha “O poeta

¢ um fingidor”, publicada originalmente no Jornal do Brasil em 1977:

Escrever cartas é mais misterioso do que se pensa. Na pratica da
correspondéncia pessoal, supostamente tudo € muito simples. Ndo ha um
narrador ficticio, nem lugar para fingimentos literarios [...] o eu da carta
corresponderia, por principio, ao eu “verdadeiro” [...] No entanto, quem se
debrucar com mais atengdo sobre essa pratica percebera suas tortuosidades. A
limpidez da sinceridade nos engana, como engana a superficie tranquila do eu
(Cesar, 2016, p. 231).

Ana C. — como costumava assinar algumas cartas — destacou-se pelo modo com o qual
escrevia poemas que nao se reduziam ao confessionalismo puro que estava em voga em grande
parcela da produgdo poética brasileira do pos-golpe militar. Freitas Filho assina um texto
publicado orginalmente no Jornal do Brasil, em 29 de outubro de 1993, por ocasiao do décimo
ano de morte da poeta, sobre algumas das caracteristicas da escrita de ACC, como a pratica de
uma “[...] cleptomania estilistica [que] via corte, colagem e costura faz [...] uma produgdo
imprevista” (Cesar, 2013, p. 467). Poeta e missivista, ACC estabeleceu muito do que pode ser
considerado seu estilo poético a partir da escrita de correspondéncia, cujas formas e dicgdes
pressupdem uma relagio intima® com o destinatario.

Ressaltando a singular enunciagdo lirica de ACC, Freitas Filho, no prefacio a
Correspondéncia incompleta — ndo por acaso denominado de “Jogo de cartas” — afirma que a
selecdo da correspondéncia que constitui a obra se deu pelo organizador achar que seria

imprescindivel “[...] mostrar em estado original umas das principais matrizes de sua criacao

3 0 conceito de “performance” utilizado se aproxima ao de Paul Zumthor (2007), no que diz respeito a retomada
critica acerca da relagdo entre obra e leitor, das relagdes entre corpo, voz e escrita e, especialmente, da nogao de
que todo texto literario encerraria “uma espécie de teatralidade” (Zumthor, 2007, p. 18).

4 Essa busca por uma “intimidade ensaiada” ganhava os mais variados suportes. Segundo Rachel Valenca,
supervisora da equipe de transcrigdo das cartas a Luiz Augusto “[...] Ana era pouco convencional na escolha do
suporte. Cartdes-postais e papéis de carta desses bem comuns convivem, nesse conjunto, com programas de teatro,
papeluchos de tamanho variado, verso de pagina de livro em copia xerox, prospectos religiosos ou politicos, em
que ela desenvolvia a escrita as vezes no espago entre frases impressas” (Cesar, 2022, p. 31).
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literaria [...] Verdadeiros exercicios prévios do que mais tarde ela iria transportar para os seus
textos literarios” (Cesar, 1999, p. 9). Se por um lado mencionamos a performance sobre a
correspondéncia, ndo se pode deixar de referenciar a importancia da escrita de diarios. No texto
de Freitas Filho no Jornal do Brasil, o poeta afirma que, essa escrita “[...] & mdo, com
garranchos, sem separar muito o verso da linha da prosa, com o rascunho prevalecendo ao
passado a limpo [...] d& relevo e importancia a uma poética” (Cesar, 2013, p. 466) que encontra

seu abrigo nos “documentos intimos” (Cesar, 2013, p. 466), como ¢ o caso do diario:

O documento intimo, o diario puro e simples, entra por um desvio que o afasta
da mesmice, do formulario continuo dos dias, por intermédio de interrupgdes
subitas, incorporagdes silenciosas, secretas, sub-repticias, quando o inacabado
ganha um ponto final arbitrario e irreparavel, mantendo a sensacdo e o sentido
do que se 1é em suspenso (Cesar, 2013, p. 466).

A propria ACC escrevia sobre como a sua literatura se misturava a correspondéncia. E
0 que observamos em um trecho de uma carta, enviada em 21 de junho de 1976, a amiga Maria
Cecilia Fonseca: “preciso acabar com essa mania de transformar carta em diario intimo, pesado,
minucioso (cf. didrios intimos ficticios, in Antologia)” (Cesar, 1999, p. 117). Em outra carta,
enviada a Cecilia em 24 de maio de 1977, a poeta escreve: “reli a carta e achei um modelo de
confusdo epistolar. Finja que ¢ literario! Controlando o intempestivo desfiar de palavras”
(Cesar, 1999, p. 147). Chamam a atengdo os “[...] diarios intimos ficticios” (Cesar, 1999, p.
117), o que nos mostra que a autora falseava certa “intimidade” em seus didrios e
correspondéncias e desestabilizava tais géneros epistolares ao associd-los a “antologia”,
compilagdo predominantemente literaria. No trecho da carta de 1977, a “confusdo epistolar”
(Cesar, 1999, p. 147) salta aos olhos, bem como a recomendacao de que tal “confusido” seria
um procedimento proveitoso ao fazer literario: “Finja que ¢ literario!” (Cesar, 1999, p. 147).

Assim, a maioria das cartas de ACC dramatiza sobre certa escrita de tom “pessoal” sem
deixar de lado a escrita poética que, como vimos a exemplo das cartas a Luiz Augusto,
transborda para além dos poemas ou textos criticos. Nesse sentido, Freitas Filho analisou o
movimento oscilante das assinaturas na correspondéncia da autora, o que evidencia um sujeito
posto em xeque, sempre outro a cada escrita. O poeta escreveu sobre as assinaturas mais
recorrentes, “[...] das previsiveis Ana e Ana Cristina, a ficcionalizada Ana C., chegando as
sumdrias Eu e A., até o desaparecimento total em varias cartas. E, em pelo menos dois cartdes,

[...] o pseuddnimo Julio, possivelmente a por¢do masculina de Jalia” (Freitas Filho, 1999, p.
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10). Tal estratégia, que abarca tanto as assinaturas como a desmontagem dos “géneros

pessoais”, nos faz retornar ao ray-ban. Freitas Filho concluiu:

Para quem conheceu Ana Cristina de perto, esta atitude ndo ¢ surpreendente.
S6 um autor de mascara ou de 6culos escuros pode dialogar [...] de igual para
igual, com um leitor sem rosto ou disfarcado (Freitas Filho, 1999, p. 10)®.

Sobre a estratégia das assinaturas, Luciana Di Leone (2008, p. 22) comenta que: ““Ana
C.’, esse objeto — sujeito —, € uma rede, um arquivo”, cujas rubricas endossam seu espetaculo.
Se por um lado ACC “baixa a guarda” ao “descortinar rayban” (Cesar, 1995, s/p), por outro,
encena uma presenga-auséncia nas cartas, cujas assinaturas “[...] s6 tém valor porque alguém
esteve ai, porque elas sdo [...] a marca de uma desapari¢do, € a promessa de existéncia [...]. A
presenca da assinatura implica a ndo-presen¢a de quem assina” (Di Leone, 2008, p. 23-24).
Voltando nossa atengdo para os livros da autora, vejamos como se constréi o efeito de
subjetividade em sua obra, considerando o que foi levantado acerca da subversdo ou
desmontagem dos géneros epistolares, a partir de Correspondéncia completa [1979]. Sabe-se
que “Julia” € o sujeito lirico que “assina” Correspondéncia completa, o que diz respeito
apenas a primeira camada de “falsidade” na obra. De modo a subverter também elementos da
edicao, ACC engendra — a exemplo das assinaturas — certa “referéncia desdobrada” (Combe,

2010) de si na biografia inventada®® que encerra Correspondéncia:

Ana Cristina Cesar, jornalista, professora de literatura comparada, além do
livro Cenas de abril, tem seus trabalhos publicados em antologias, revistas e
suplementos literarios. Lanca agora sua Correspondéncia completa, um
retrato da mulher moderna, essa desconhecida. A seguir: Estou cansada de ser
homem (Cesar, 2013, p. 51).

O livro em si, essencialmente pequeno, composto de uma carta-poema, ja suscita
duavidas em relacdo a sua integralidade. Estaria o leitor, de fato, diante de uma correspondéncia
“completa”, isto €, seria possivel encerrar em apenas uma carta toda uma comunicagdo com o
destinatario? Sobre isso, Camargo (2003, p. 222) adiciona mais uma camada interpretativa ao

observar que o titulo do livro sugeriria um gesto interpretativo da escrita de ACC como um

% 0 jogo de assinaturas em ACC pode ser lido também como uma tentativa de “nivelar” as condigdes temporais
entre autor e leitor “O nivelamento da primeira [enunciador poético] e da segunda pessoa [leitor] acontece
precisamente no ponto de jun¢do de duas impossibilidades: impossibilidade presente do passado e impossibilidade
passada do presente” (De Sermet, 2020, p. 271).

 Apesar da minibiografia encerrar com a assinatura de “H.B. Holanda”, remetendo a Heloisa Buarque de
Hollanda, sabe-se que foi escrita pela propria ACC, conforme a nota do editor “A biografia ficcional integrava a
primeira (dita segunda) edi¢do de Correspondéncia completa” (Cesar, 2013, p. 51).
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todo: “Correspondéncia completa, [...] de fato, ¢ muito mais que um livrinho: como sugere o
titulo, estd em correspondéncia completa com a obra, expondo temas obsessivos; fazendo um
hibrido de fic¢do e teoria, de poema travestido em carta”. O livro tem todo o seu projeto
dramatizado, pensado a partir da logica do fingimento. Fora as peculiaridades da ficha
catalografica®’ e da biografia inventada no final da obra, o texto é iniciado sob o signo do
impasse:

my dear,

Chove a cantaros. Daqui de dentro penso sem parar nos gatos pingados. Méaos

e pés frios sob controle. Noticias imprecisas, fique sabendo. E de propoésito?

Medo de dar bandeira? Ouga muito Roberto: quase chamei vocé€ mas olhei
para mim mesmo etc. Ja tirei as letras que vocé pediu (Cesar 2013, p. 47).

Com “my dear”, o poema ¢ enderegado e comeca a tomar a forma daquilo que foi
planejado para ser: uma carta aparentemente completa. Contudo, a indeterminacdo do
destinatario adianta um efeito de desequilibrio e inconstancia na enunciacdo, deixando em
aberto tal enderecamento, ja que “my dear” ndo ¢ um nome proprio. A proxima linha, “chove a
cantaros. Daqui de dentro penso sem parar nos gatos pingados” (Cesar, 2013, p. 47), inaugura
determinada impressdao de imersao na ‘“‘subjetividade do sujeito”, pois da circunscri¢ao difusa
do “ele” do destinatario, nos deparamos com um movimento que nos leva a interioridade do
“eu” e a adentrar a “intimidade” do sujeito lirico. A imprecisao continua: “noticias imprecisas,
fique sabendo. E de propdsito? Medo de dar bandeira?” (Cesar, 2013, p. 47). O sujeito é
posicionado a expor e questionar esse impasse, 0 que mantém as tensoes e a davida: O “Medo
de dar bandeira?” (Cesar, 2013, p. 47) seria um questionamento a quem? Chama a atengao as
referéncias & musica popular e a parafrase de uma cangdio de Roberto Carlos®.

Entre a escrita de uma carta dentro dos parametros esperados do gé€nero, que supdoem
certo grau de confidencialidade, a comunicacdo engendrada faz uso de uma linguagem que, de
fato, ndo revela sendo aquilo que ndo diz respeito ao sujeito ou ao destinatario. Como ressalta

Malufe (2009a, p. 150), toda essa multiplicidade de géneros e recursos elipticos forja uma “[...]

7 No texto de apresentagio de Poética [2013], Armando Freitas Filho detalha especificidades de
Correspondéncia completa: “O livreto minusculo, em formato e duragdo, de 1979, é composto de uma s6 carta,
de Julia para alguém que nao é nomeado, tendo como ‘personagens confessos’, tirados da vida real, Mary e Gil, e
traz uma indicag@o bibliografica ‘2% edigdo’. Nao custa imaginar a afligdo de um obsessivo colecionador de livros
raros procurando a 1? edicdo em todos os sebos do mundo” (Cesar, 2013, p. 9-10).

%8 Essa referéncia as cangdes demonstra que o texto, aberto as “contaminag¢des” do real — aqui pela musica — vai
engendrando um efeito de subjetividade a “Julia”, como se em nosso voyeurismo de leitores de “intimidade
alheia”, pudéssemos também ouvir o que ela ouve. Ha ainda o “rapto” de versos da cang¢do “Mais uma vez”, de
Roberto Carlos, como se “Julia”, para construir sua “subjetividade”, dependesse desses acréscimos de real.
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comunica¢do que emperra, um significado que ndo se conclui”. A pesquisadora ainda discorre
sobre o procedimento que Ana Cristina Cesar faz em relacdo a desmontagem dos chamados
“géneros intimos”, como o diario, a carta e o cartdo-postal, subvertendo sua fun¢ao ideal, a fim
de encenar “uma intimidade que ¢ efeito de procedimentos de escrita que deformam os géneros
intimos; procedimentos que fazem com que eles deixem de figurar a intimidade de um sujeito
manifestante que se autoafirmaria na linguagem” (Malufe, 2009b, p. 150).

Quanto ao sujeito lirico, nota-se que, em paralelo e essa invengdo de uma “intimidade”
difusa, articula-se no poema-carta uma linguagem mais proxima da informalidade, semelhante
a uma conversa casual, reforcando a impressao de proximidade entre os correspondentes. Cenas
do cotidiano se misturam a nomes e a eventos comuns, que tanto podem ser compartilhados
entre aqueles “envolvidos” na correspondéncia quanto para o “terceiro incluso” (De Sermet,
2020, p. 275) do leitor: “o dia foi laminha. Célia disse: o que importa ¢ a carreira, ndo a vida.
Contradigao dificil. A vida parece laminha e a carreira um narciso em flor. O que escrevi em
fevereiro ¢ verdade mas vem junto drama de desocupado” (Cesar, 2013, p. 47). Em ACC, as
similaridades entre sua correspondéncia e sua poesia sdo tdo verificaveis que podemos ler
trechos de Correspondéncia em paralelo a cartas que, em um primeiro momento, ndo faziam
parte de uma “obra”, mas sim — apesar da escrita sempre tendendo ao literario — correspondéncia

entre amigas. Em uma carta, enviada em 14 de fevereiro de 1978 a amiga Cecilia, 1é-se:

Cecil, my dearest,

Hoje passei um dia merdinha, laminha mesmo. Acordei [...] com um rdpido
acesso de angustia [...] Fui chez Held ajuda-la no livro sobre Macunaima que
ela vai publicar. [...] Aliés, revejo todo o lance e as anglistias do momento
com o estranhamento de quem ndo sabe bem de si [...] Eu sou o qué [?] (Cesar,
1999, p. 155).

Aparte das semelhancas em relacdo aos destinatarios e da armadilha “biografilica” que
se impde®’, destacamos a semelhanca do discurso. Palavras como “laminha”, a descri¢do de
cotidianidades e os nomes das “personagens” aparecem em ambos os textos. Na carta a Maria
Cecilia, cujo enderecamento ¢ direto, o discurso da carta ¢ desenvolvido de maneira fluida,
operando sob a logica da comunicacdo e ndo da “catarse” literaria. Quanto as perguntas
colocadas, cabe ao destinatdrio corresponder, tomar partido em suas proprias reflexdes. Por

outro lado, em Correspondéncia, apesar do desenvolvimento também informal e fluido do

% Consideragdes de Ana Cristina C. sobre leituras que procuram a intimidade do autor no poema: “acho que todo
mundo precisa ser iniciado em poesia, para ler poesia, [...] porque, sendo, [...] vocé vai cair em buscar a intimidade
do autor, vocé vai buscar na identificagdo romantica” (Cesar, 2016, p. 304-305).
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discurso, a comunicabilidade encontra entraves. “Julia” — o sujeito poético — € colocada de
maneira a expor o impasse entre vida e carreira pela contradi¢do, ocasido em que o signo de
narciso € evocado junto a uma suposta ideia de verdade: “a vida parece laminha e a carreira um
narciso em flor. O que escrevi em fevereiro ¢ verdade mas vem junto drama de desocupado”
(Cesar, 2013, p. 47). Percebe-se que na enunciagdo poética de Correspondéncia completa, a
“verdade” passa incontornavelmente pela dramatizagao, procedimento que observaremos em
outras analises deste capitulo. Em outro trecho, podemos observar mais variagdes das tensoes

entre “real” e “ficcao”, representados respectivamente pelo telefonema e pela carta:

Depois que desliguei o telefone me arrependi de ter ligado, porque a emogao
esfriou com a voz. [...] quando a gente falou era tdo assim, vocé vendo tv e eu
perto de bananas, tdo sem estilo (como nas cartas). Vocé€ ndo acha que a
distancia e a correspondéncia alimentam uma aura [?] (Cesar, 2013, p. 47).

Por telefone, a voz, isto ¢, o “real” quase imediato do corpo-a-corpo, aplaca a emogao
da escrita’®, causando o arrependimento: “[...] quando a gente falou era tdo assim, vocé vendo
tv e eu perto de bananas, tao sem estilo (como nas cartas)” (Cesar, 2013, p. 47). Paradoxalmente,
as cartas sao o suporte para a criacdo de uma emocao imaginada do “eu” que parece nao se
realizar por telefonema. A predilecdo pelas cartas para a criacdo de uma ‘“‘subjetividade”
estabelece a correspondéncia como um evento polifonico que melhor sustentaria a relacao “eu-
outro” ou “eu-outros”. Escrever cartas agencia uma temporalidade outra, propria da
correspondéncia enquanto evento. A comunica¢do pela carta ndo se realiza no presente e
acontece em um ciclo de agdes — escrever, enviar, aguardar, receber, ler e escrever — que se
contrapde a linearidade e a presentidade do telefonema.

E como se um “eu-remetente” interagindo com um “outro-destinatario” configurasse o
cenario apropriado para o mascaramento € coparticip¢do de mais elementos na enunciagao,
coisa que o telefonema, como acontecimento privado, ndo realizaria. O que a carta-poema
propicia ¢ a articulagdo criativa de uma espécie de “evento publico”, uma conversa que aparenta
nos convidar diretamente a adentrar tal emaranhamento polifonico. “Julia”, o sujeito lirico, ¢
posicionada por meio da tensdo que se instaura no poema pela proximidade do “real” — banal e

linear como um telefonema — e pela possibilidade da ficcao proporcionada pelo contetido e pela

70 Noutra carta, ndo datada, enviada a Cecilia, Ana escreveu: “minha querida, ¢ engracado como a correspondéncia
(ndo a auséncialll) da nostalgias. [...] E como se eu pudesse dizer melhor, mais limpo, mais completo, MAIS
OUSADO ao escrever. Talvez seja engano. Nao adianta, sou fascinada pelas letras” (Cesar, 1999, p. 194).
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forma da carta em seu ciclo da correspondéncia. Conforme Collot (2018, p. 45): “esta passagem
do patético ao poético supde [0] contato com o mundo e sua transmutacao pela magia do verbo”.

Segundo Pedrosa et al. (2018, p. 104), essa busca por uma correspondéncia dramatizada
especialmente pela escrita diz respeito a formacao em si do sujeito, que “[...] se constitui no
poema com o outro, pelo gesto mesmo de ser escrito pelo outro”. Nesse poema, o
enderegamento enquanto estratégia performdtica institui uma das principais vias de
interpretagdo das relagdes entre alteridade e “subjetividade” para a formagdao do “eu”, por
arquitetar na escrita “[...] um movimento, um deslocamento, através de uma conversacao ou de
uma correspondéncia em aberto [...] que ndo tem destino certo, um remetente certo, um leitor,
o leitor” (Pedrosa et al., 2018, p. 104). H4a ainda em Correspondéncia a dramatizacdo do
prazer. Em outro trecho da obra, “Julia” direciona o foco do seu “desejo”, que oscila entre a
escrita sobre o corpo do “outro”: “penso pouco no Thomas. [...] Depois, desgosto: dele, do pau
dele, da politica dele” (Cesar, 2013, p. 47) e a criacao ficcional em si, para um momento anterior
ao texto: “passei a tarde toda na grafica. [...] Vou fazer um curso secreto de artes graficas.
Inventar o livro antes do texto. Inventar o texto para caber no livro. O livro ¢ anterior. O prazer
¢ anterior, boboca” (Cesar, 2013, p. 49).

Ja observamos a relacdo de “Julia” com a escrita — principalmente a escrita de cartas —
agora, o texto nos apresenta mais informacdes dessa relagao de proximidade com o “mundo”
da escrita anterior ao texto, o que nos leva a interpretar esse sujeito envolvido com o processo
editorial. Se, por um lado, escrever chateia, inventar traz “prazer”, no poema, tal “prazer” seria
da ordem de um “prazer” anterior a escrita, ligado a elaboragdo material do livro. Em
Correspondéncia, o livro ¢ um objeto de dramatizagao do desejo, tal qual o corpo alheio. Ao
enderecar sobre o suposto “desejo”, “Julia” convoca “my dear” — nos, leitores — a coparticipar
da performance do prazer. Outra passagem que pode corroborar com a leitura do processo de
construcao de subjetividade do sujeito, via funcdo editorial, seria um dos post scriptum que
encerram o poema-carta: “p.s. 2 — Quando reli a carta descobri alguns erros datilogréficos,
inclusive a falta do h no verbo chorar. Nao corrigi para ndo perder um certo ar perfeito — repara
a paginagdo gelomatic, agora que sou artista plastica” (Cesar, 2013, p. 50). Observa-se que
“Julia” ¢é redigida como uma artista cuja enunciagdo articula uma suposta preocupagdo com o
efeito estético “quase perfeito” (Cesar, 2013, p. 50) da carta que, ao invés da correcdo, passa a
conter tanto o verbo ‘“corar” quanto “chorar”, deixando em aberto ao leitor mais de uma

possibilidade de significacdo. Vejamos outro trecho da carta-poema:
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Fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele 1€ para desvendar
mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que cada verso oculta sintomas,
segredos biograficos. Nao perdoa o hermetismo. Nao se confessa os proprios
sentimentos. J4 Mary me 1€ toda como literatura pura, ¢ ndo entende as
referéncias diretas (Cesar, 2013, p. 50).

O trecho acima ¢ matéria central para a leitura de parte da critica que observa um gesto
em que o texto aponta para fora de si, em dire¢do ao projeto poético de ACC como um todo.
Em linhas gerais, o que se 1€ € a crise na recep¢do do fazer literario de “Julia”. Ocorre que o
sujeito lirico ¢ situado de forma a ter o seu trabalho lido de maneira problematica, pois os dois
tipos de leitores propostos parecem nao dar conta das potencialidades do texto, considerando a
sua fina tessitura entre literatura e biografia. Santiago (2002, p. 67), a0 comentar 0 mesmo
trecho, ressalta que ambos os leitores de “Julia” nao alcangam a complexidade desse projeto
literario alicergado na “cumplicidade inimiga” (Santiago, 2002, p. 67). Conforme Santiago
(2002), o ponto fundamental relativo a postura de “Gil” € que ele representa um leitor detetive,
aquele que, apesar de estar correto a principio, no que tange ao fato de que “(todo poema guarda
sintomas e dados biograficos)” (Santiago, 2002, p. 69), falha ao pretender decifrar o poema pela
biografia de quem o escreveu: “a poesia ndo ¢ mistério que se resolva com “perguntas
capciosas” feitas ao autor” (Santiago, 2002, p. 69). Para Santiago (2002, p. 69), “Gil”, diante
da leitura de poesia: “tem medo de avancar como sua (na leitura) a obra do outro. Gil ¢ o leitor
que se fixa na alteridade que separa o sujeito do objeto”. J& “Mary” ¢ configurada como um
tipo de leitora oposta a “Gil”: “[...] Mary me I€ toda como literatura pura, e ndo entende as
referéncias diretas” (Cesar, 2013, p. 50). Esse posicionamento, para Santiago, considera o

poema como estrutura fechada de “literatura pura:

[...] como que mitificando o que existe de literdrio no poema [...] As referéncia
diretas [...] tanto se referem ao autor quanto ao leitor; ja a alteridade, na
linguagem poética, existe para ser transgredida, para ser compreendida pela
cumplicidade (Santiago, 2002, p. 71).

Por fim, segundo Santiago (2002, p. 67), “[...] cada um tem razdo ndo a tendo
inteiramente. O equivoco deles € pensar que a razao propria (de cada um) € global, globalizante,
totalitaria. [...] O poema sempre escapa aos olhos assassinos de leitores asfixiantes”. Avessa
aos reducionismos, seja pela via do hermetismo ou pelo confessionalismo, a produgdo poética

— e ensaistica — de Ana C. ndo se fecha aos elementos biograficos de Ana Cristina. Sabe-se que
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“Gil” ¢ Armando Freitas Filho, e “Mary”, Heloisa Buarque de Hollanda’'. Portanto, o que
podemos ler ¢ a elaboracdo criativa sobre elementos biograficos que sio dramatizados, como
anteriormente introduzido pelo “drama de desocupado” (Cesar, 2013, p. 47) do inicio do poema.
Acerca das referéncias biograficas em Correspondéncia e na obra de ACC, Malufe (2009a, p.
147) afirma: “ainda que se saiba que ha algumas referéncias diretas a vida da poeta, o que vale
¢ a construgdo que ¢ feita no texto, a partir deste material ‘bruto’ da vida ‘real’. [...] A arte,
insiste ela, implica em elaboragdo estética das obsessoes pessoais do autor”.

Ao enunciar, “Julia” ¢, a todo momento, articulada no poema de forma a nos enganar,
seja por supostos lampejos de “confissdo”, “ndo fui totalmente sincera” (Cesar, 2013, p. 48),
ou por pretensos posicionamento literarios, “ndo se confessa os proprios sentimentos” (Cesar,
2013, p. 50). O sujeito poético € posto como se estivesse brincando o tempo todo com as
categorias de “verdade” e “ficcdo”, nao s6 como tema de sua enunciacdo, mas sistematizando
esse impasse de forma continua. No primeiro post scriptum, 1€-se: “p.s 1 — Nao quero que T.
leia nossa correspondéncia, por favor. Tenho paixao mas também tenho pudor!” (Cesar, 2013,
p. 50). Tal recomendagao ao destinatario, mais uma vez, desmonta a expectativa do segredo
que uma carta comum guardaria. Ao proibir especificamente — mesmo que de forma imprecisa
—que “T.” leia suas cartas, o texto coloca o sujeito lirico a deixar implicito que, para todos os
outros leitores possiveis, as cartas poderao ser lidas sem pudor.

E, portanto, s6 nos sdao asseguradas a leitura de tais cartas por fazerem parte de um
projeto arquitetado sob o signo da “[...] insinceridade [...] dentro da propria producao literaria,
como problema intrinsecamente literario, como dado revelador de um jogo de recalques e
poderes” (Cesar, 2016, p. 232). A obra ¢ iniciada pelo enderegamento a um destinatario
ambiguo e, depois de idas e vindas em torno de uma suposta relagdo entre o “eu” e um “outro”,
“Julia” encerra pedindo por “segredo” mesmo apos reforgar que ndo se confessa. Diante dessa
contradi¢ao, observamos que a relagao entre “Julia” e seu destinatario ndo se sustentaria fora
desse jogo de mdscaras que ¢ o poema. Assim, a destinagdo e a abertura da carta-poema a
alteridade faz parte do “fazer nimero” (Cesar, 1995, s/p) e da criagdo do sujeito lirico.

A poesia de ACC exige um leitor participante, que enxerga o “apuro técnico” (Cesar,
2013, p. 77) do labor literario sem perder de vista a “‘dindmica da travessia” (Santiago, 2002, p.

63). Essa “travessia” fundamenta o enderecamento e o efeito de subjetividade, abrindo e

"1 ¢[...]1nos, os organizadores, fomos seus personagens: no livro [...] de 1979, Mary e Gil sio os que agora, 20 anos
depois, reunem, pela primeira vez em livro, parte de sua epistolografia” (Hollanda; Freitas Filho, 1999, p. 11).
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fechando o poema para a formagdo do sujeito em meio a encenagdo do (des)encontro com a
alteridade. Em Correspondéncia completa, o sujeito ¢ essa “figura” que a linguagem articula
para lidar com as contradi¢des e as potencialidades da carta que se faz literatura. Entretanto,
como observado, esse sujeito ¢ colocado e enunciar e a questionar sua subjetividade: “ndo estou
conseguindo explicar minha ternura, minha ternura, entende?” (Cesar, 2013, p. 50).

A “ternura” que se repete, como se de fato o sujeito estivesse em um impasse entre
“explicar” sua “subjetividade” e se fazer “entender”, parece dizer respeito a construgdo do efeito
de subjetividade desse “eu” e a questdo problematica da escrita de certa “afetividade” no poema.
Similar as dificuldades de “Julia” em expor sua “ternura” em Correspondéncia, Collot (2018,
p. 14) afirma que “[...] € dificil teorizar a emocgao, o que explica a abstencao prudente da maioria
dos tedricos da poesia [...] parece ser evidente [...] que a emog¢ao conduz inevitavelmente ao
irracional, ao obscurantismo e ao sentimentalismo™. A abordagem de Collot (2018, p. 15) sobre
a emocao busca compreendé-la ndo como um “[...] fendmeno puramente subjetivo, e sim a
resposta afetiva de um sujeito ao encontrar um ser ou alguma coisa do mundo exterior que ele
pode tentar interiorizar ao criar [...] o poema ou a obra de arte”. Feitas as ressalvas quanto a
volicao que o sujeito em Collot (2018) aparenta possuir, como se tal persona estivesse, em certa
medida, distante do “objeto fantasmatico” (Maulpoix, 2005, p. 147) que o poema engendra,
podemos esmiugar mais sobre a suposta dificuldade verificada na enunciagao de “Julia”.

Ao tentar “expressar-se”’, o sujeito lirico em Correspondéncia ndo encontra uma
correspondéncia precisa de sua “intimidade”, justamente por sua “resposta afetiva” (Collot,
2018, p. 15) a alteridade ser interditada pela propria linguagem fragmentaria do texto e pela
“comunicacao que emperra” (Malufe, 2009b, p. 150). O longo poema-carta ndo ¢ s6 um desafio
para o leitor, mas ¢ arquitetado para ser um desafio as prdprias estruturas internas, o que
interrompe uma relacao de plena reciprocidade do “eu” com o “outro” — ou com o “mundo
exterior”, segundo Collot (2018, p. 15) —, delegando a “Julia” uma correspondéncia incompleta
quanto a performance de sua “subjetividade”. O sujeito em Correspondéncia completa, ao
passo que € posto a enunciar uma “experiéncia subjetiva”, entra e sai do sistema discursivo do
poema, intercalando o “falar de si” ao “falar sobre os outros” a fim de “falar” de sua
“intimidade” para os outros. Tal “método” remonta ao que Siissekind (2007, p. 59) considerou
como “[..] o minimo indispensdvel de teatralizacio de uma literatura”. Apds esse
aprofundamento em relacdo a pratica sobre a correspondéncia e acerca de Correspondéncia

completa, regressaremos ao primeiro livro publicado por ACC: Cenas de abril [1979].
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Impresso entre junho e julho de 1979, Cenas conta com 24 poemas — alguns recuperados

de 26 poetas hoje e inéditos — escritos entre 1975 e 1979:

recuperagdo da adolescéncia

¢ sempre mais dificil
ancorar um navio no espaco

(Cesar, 2013, p. 17)

O conciso e filoséfico abre alas, “recuperacdo da adolescéncia”, introduz ao leitor
tematicas que serdo identificadas no decorrer de Cenas de abril e demais livros de ACC. A
tarefa que o poema impde vai do ordinario — e dificil — da experiéncia humana, cujo titulo bem
endossa, a exterioridade do espago, formando uma imagem insélita do navio que tenta ancorar
no vacuo. Entre o absurdo do efeito da “experiéncia pessoal” e o absurdo da imagem em torno
do navio, ¢ como se o “vacuo-pessoa” (Perrone-Moisés, 2001, p. 103) fosse revisitado,
ilustrando a impossibilidade do sujeito lirico em ser fixado. Afora o transito interior-exterior,
entre o “eu” da adolescéncia e o “outro” do navio, podem-se desdobrar mais leituras a partir da
palavra “recuperagao” no titulo. “Recupera¢ao”, em relacao ao poema, poderia remeter tanto a
um estado renovado em que o sujeito € colocado a se “afastar” da adolescéncia, do passado, ou
poderia fazer mengao ao ato de recordar, de recuperar algo da adolescéncia, o que estabeleceria
um efeito de “aproximagdao” com esse passado. Em meio a essa ambiguidade do titulo, a
imagem do “navio no espago” (Cesar, 2013, p. 17) impressiona.

Se associarmos a figura do navio, pela loégica de sua especificidade, que seria a de
transportar, seja pessoas ou carga em geral, a linguagem, poderiamos dizer que a dificuldade
em ambas as operagdes seria justamente a de ancoragem, ou seja, de se estabilizar. A
enunciagdo postula um sujeito que mal consta no poema, dificil de cercar. Contudo, resta um
vestigio de sua “intimidade” em: “é sempre mais dificil” (Cesar, 2013, p. 17), passagem que
encena certa perturbacdo emocional, afetada pela imagem do navio errante, em meio ao vazio.
Tais sdo as condi¢des para apreender o “[...] momento em que o eu, o mundo e as palavras se
comovem mutuamente” (Collot, 2018, p. 42). Para Collot (2018, p. 31), tanto o carater dindmico
de formacdo do sujeito lirico como a concepcao da alteridade enquanto: “espetaculo [de]
ressonancias afetivas”, encontra na transfiguracdo da “experiéncia emocional” em “experiéncia
estética” (Collot, 2018, p. 21) suporte em comum. O que subjaz a tais “experiéncias” € o

movimento do qual, inclusive, Collot (2018, p. 24) langa mao estabelecendo uma formula ao
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grafar “e-moc¢ao”, cuja separacao por hifen reforcaria o0 movimento ou o transito necessario —

dai moc¢ao, no sentido de deslocamento — para a formacao do sujeito lirico:

A e-moga0 ndo € um estado puramente interior. Como seu nome indica, ¢ um
movimento que faz sair de si o sujeito que a experimenta. Ela se exterioriza
pelas manifestagoes fisicas e se exprime por uma modificagdo da relacdo com
o mundo. O ser emocionado encontra-se transbordado, tanto por dentro como
por fora. Na origem da emogao, sempre ha um encontro [com] o objeto ou
evento que a provoca (Collot, 2018, p. 24).

O “encontro” que engendra o sujeito se da pelo navio, que no poema ¢ apresentado como
objeto — apesar de ins6lito — mais consistente e “existente” que o proprio “eu”. A dificuldade
que o poema articula ao sujeito reside justamente na impossibilidade de “e-mog¢ao” (Collot,
2018, p. 24) entre o “eu” e o poema. Em “recuperacdo da adolescéncia”, ha um determinado
entrave na formagao do efeito de subjetividade do sujeito, pois nao se realiza o “transito” entre
0 navio, cujo poema articula com materialidade, inclusive ao grafar “navio”, e o vacuo de um
“eu” quase fora da linguagem. Para todos os efeitos, o que se 1€ ¢ a dramatizacao acerca do
limite da linguagem poética em “recuperar” esse devir que € o sujeito lirico.

Nem sempre essa “e-mog¢ao” (Collot, 2018, p. 24), que transborda o “ser emocionado”
(Collot, 2018, p. 24), engendra um efeito de encontro proximo, no sentido de encenar o encontro
“fisico” entre o sujeito poético e o “outro”. Se por um lado, como escreveu ACC, “[...] texto ¢
sO texto, nada mais que texto” (Cesar, 2016, p. 303) e que, apesar de sua concretude, “ele ¢ de
outra ordem, ele ndo ¢ da ordem do corpo” (Cesar, 2016, p. 303), percebe-se, como linha de
forca de sua poesia, que o texto “[...] ndo deixa de ter o desejo, o desejo ndo ¢ abandonado
dentro do texto” (Cesar, 2016, p. 303). Assim, observamos que a busca pela “mobilizacdo do
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outro’”” (Cesar, 2016, p. 294) ¢ constantemente dramatizada pela busca do “corpo” do “outro”.

Ainda durante a mesma fala, ACC, ao comentar sobre o poema Leaves of Grass e a influéncia

de Walt Whitman em sua poesia, escreveu:

E Leaves of Grass termina dizendo [...] “Amor, isto ndo € um livro, isto sou
eu, sou eu que vocé segura e sou eu que te seguro [...] caio das paginas nos
teus bragos, teus dedos...” [...] ele assume esse desejo de que o texto ndo seja
meramente texto. [...] € esse o mistério [...] um texto € sé texto, ele ndo ¢ pele,
ele ndo ¢ maos tocando (Cesar, 2016, p. 302-303).

2 Em um poema como “recuperagio da adolescéncia”, o leitor € intensamente mobilizado, convocado mesmo a
“completar” a lacuna de uma poema que, como vimos, carece de referéncias externas, de “ancoragem”.
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Como suporte a busca por esse “mistério”, isto ¢, de tentar exercitar o desejo
impraticavel, criando as condi¢cdes necessarias para formar a impressdo de um texto que

“deseja” ser mais que sé texto, parte da critica considera o poema de ACC como

[...] o lugar da curiosidade, do prazer de se espiar a intimidade do outro na
correspondéncia violada ou no diario alheio que se abre as escondidas, em
busca da revelagao de um segredo. O poema como conversa intima de amigas
ou amantes, espaco da paixdo velada, em que se confessa o inconfessavel
(Malufe, 2015, p. 55).

Como estratégia para a realizacdo desse “poema que toca”, Ana Cristina traz para seus
poemas o corpo e a sexualidade enunciados de diversas formas pelo sujeito. Desde as primeiras
publica¢des, mengdes ao corpo e ao toque sdo dramatizados na enunciagcdo’. Em Cenas de
abril, as referéncias ao corpo e a sexualidade comecam nos elementos pré-textuais. Freitas
Filho escreveu que, na capa da primeira edicdo do livro, abaixo do titulo, uma pequena
ilustragcdo “[...] atraia o olhar, quebrava a seriedade [...]: a vinheta de uma formacao botanica
que lembrava o aparelho genital feminino. Essa jun¢do de pudor e provocagdo era uma das
marcas de seu estilo, de ser e escrever” (Freitas Filho, 2013, p. 8-9). Ainda que o corpo humano

se sobressaia em Cenas, chama a atengao o efeito de atragdao dos outros “corpos’:

Olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que ndo seja corpo
e sentir separado entre os dentes

um filete de sangue

nas gengivas.

(Cesar, 2013, p. 19)

No poema acima, o sujeito poético encena a conexao entre a escrita € o corpo. Dessa
fixacdo obsessiva, l&-se a passagem do “corpo” de letras do poema até a dramatizaciao do gosto
de sangue na boca do “eu”. A relagdo entre o “corpo” de tinta sobre a pagina e o “corpo” que
sangra ¢ da ordem do embaralhamento, para o leitor, tanto o poema quanto “eu” lirico parecem
compartilhar da mesma matéria. Na enunciagdo do sujeito lirico, a impressdo de uma
afetividade ¢ articulada até o “sentir” do “filete de sangue/ nas gengivas” (Cesar, 2013, p. 19).
Collot (2018), ao retomar as contribui¢gdes de Mikel Dufrenne, afirmou que a afetividade —
compreendida como “[...] uma maneira de viver o mundo” (Collot, 2018, p. 35) — ¢ uma das

condicdes essenciais da experiéncia:

73 Na série “Simulacro de uma soliddo”, que integra 26 poetas hoje, alguns poemas como “30 de agosto”,
dramatizam, entre outros topicos, o “corpo” do sujeito e os “corpos” alheios enquanto simulam entradas de diario.
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Para ele, [Dufrenne] o sentimento “€¢ um modo de abertura ao mundo pelo qual
apessoa se engaja por inteiro, até o esquecimento, um sujeito que nao € apenas
atento ao controle do objeto, mas que pode recebé-lo e internaliza-lo” [...]
sentir € provar um sentimento, ndo como um estado de meu ser, mas como
uma propriedade do objeto (Collot, 2018, p. 36-37).

Assim, a fixa¢@o do olhar do “eu” no corpo do “outro” afeta o sujeito ao ponto de erigir
uma impressdo de subjetividade que, aos poucos, vai se adensando até chegar no ponto de
ruptura do “sentir”. O “sentir” do sujeito lirico, ndo por acaso posicionado no inicio do verso
que divide o poema em dois, seria o ponto de fusdo do “eu” do sujeito com o “outro” da
linguagem, momento em que a “experiéncia emocional” (Collot, 2018, p. 21) se converte em
“experiéncia estética” (Collot, 2018, p. 21). Tal “experiéncia” vai sendo encenada pelo efeito
de transformacao do “corpo” de palavras em “corpo” humano, seja por meio dos dentes e das
gengivas ou do proprio sangue. Esse procedimento, mais que performar a relacdo intima
estabelecida entre o poema e o corpo do “eu”, inclui o leitor dentro da experiéncia humana de
sentir o gosto de sangue. O que decanta desse imbricamento reciproco ¢ a linguagem poética e
a sua transitividade formadora: “este movimento de linguagem afeta tanto o sujeito, que ‘nasce’
com o poema, como a propria realidade, que o ‘comove’ e que o faz se mover, arrancando-lhe
das representagdes ‘petrificadas’” (Collot, 2018, p. 43). O poema abaixo, de Inéditos e

dispersos, ¢ outro exemplo que encena o imbricamento entre corpo e texto, provocando o leitor:

Enquanto leio meus seios estao a descoberto. E dificil concentrar-me
ao ver seus bicos. Entao rabisco as folhas deste album. Poética quebrada pelo
meio.

I
Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. E dificil escondé-los
no meio dessas letras. Entdo me nutro das tetas dos poetas pensados no meu
seio.

(Cesar, 2013. p. 206)

O seio ¢ a parte do corpo que contraponteia a pagina, captura o olhar e o movimento da
mao que rabisca e reivindica o lugar da leitura e da escrita poética. O poema articula um sujeito
lirico que, ao enunciar o corpo feminino que irrompe na pagina, engendra certa impressao de
intimidade e convida o leitor ao mesmo tempo que tenta desarticular a sua leitura. Bosi (2015,
p. 28), ao escrever sobre esse poema, comentou sobre a ambiguidade desse efeito de
embaralhamento: “[...] o paralelismo entre a primeira e a segunda parte, evocando a imagem

proposta dos seios, ¢ a melhor reproducdo dessa circular hesitagdo entre corpo e escrita, entre
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este sujeito bifurcado e sua obra, também desinflada da sua suposta objetividade”. Corpo e
escrita sdo chamados a se corresponder e se imbricar na poesia de ACC, assim, poema € seio

desejam, sobretudo, ser lidos. Segundo Veras:

O corpo que atravessa o poema acaba por converter-se no corpo do poema,
pensado em sua materialidade algo indevassavel, como ja foi dito. Ana C.
propoe a imersao nessa materialidade da lingua como zona de impacto entre
a teatraliza¢ido da intimidade e a convocacio do leitor, de quem se espera
uma reagdo em forma de leitura (Veras, 2020, p. 168, grifo nosso).

Fica posto ao leitor o desafio de lidar com a fragmentacao e a justaposicdo da forma e
dos sentidos. “O transito entre materialidade e simbolizagdo, ou entre o sujeito € o outro —
ambos imbricados —, expde suas vias abertas, em processo continuo, mas obstruido a cada passo
pela autorreflexividade ironica” (Bosi, 2015, p. 28). Em “arpejos”, ciclo poético em Cenas que
jé& havia sido publicado em 26 poetas hoje, o sujeito ¢ posicionado a encenar certa estranheza

com o proprio corpo e com a alteridade. Vejamos, mais detidamente, o primeiro poema da série:

1

Acordei com coceira no himen. No bidé com espelhinho examinei o local.
Nao surpreendi indicios de moléstia. Meus olhos leigos na certa ndo
perceberam que um rouge a mais tem significado a mais. Passei pomada
branca até que a pele (rugosa ¢ murcha) ficasse brilhante. Com essa
murcharam igualmente meus projetos de ir de bicicleta a ponta do Arpoador.
O selim poderia reavivar a irritacdo. Em vez decidi me dedicar a leitura.

(Cesar, 2013, p. 26)

De inicio, ressaltamos o uso da terminologia musical para o titulo e seus possiveis
desdobramentos erdticos. Segundo Bohumil Med (1996, p. 324-325), em teoria da musica,
arpejo “[...] € a execucdo rapida e sucessiva de notas de um acorde. [...] Arpejo ¢ mais uma
forma de execucdo do que propriamente um ornamento”. Na execuc¢do do arpejo, a parte do
corpo posicionada para tocar o instrumento sao os dedos da mao que, nao coincidentemente,
sdo também evocados em “1” para tocar o 6rgdo genital feminino: “acordei com coceira no
himen. No bidé com espelhinho examinei o local. [...] Passei pomada branca até que a pele
(rugosa e murcha) ficasse brilhante” (Cesar, 2013, p. 26). Assim como a vulva, os olhos tém
lugar de destaque no poema. Eles sdo convocados a ir além da simples visdo, de modo a
investigar se “[...] um rouge a mais tem significado a mais” (Cesar, 2013, p. 26).

E como se 0 poema convocasse o leitor — voyeur — a olhar o corpo enunciado, mas

também a significar por meio desse corpo, a perceber que o corpo € central para que se leia o
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“[...] rouge a mais” (Cesar, 2013, p. 26) na obra da poeta. Os “olhos leigos” (Cesar, 2013, p.
26), que parecem buscar alguma “intimidade” com o proprio corpo, a fim de descobrir mais
sobre a irritagcdo, s3o 0s mesmos que o poema leva o sujeito a direcionar a leitura. O movimento
vai do interior, do exame do “corpo” do sujeito, até o exterior do texto, o que também
reposiciona o olhar do leitor, que muda do corpo a pagina. Fica a impressdo de que o sujeito
ndo consegue ler o “proprio corpo”, o “rouge a mais” (Cesar, 2013, p. 26), talvez por isso esse
“eu” ¢ posicionado a se dedicar a leitura, onde a promessa de significado € maior. Dos ouvidos
ao himen e depois aos olhos, a referéncia musical que intitula a série funciona de maneira a
estabelecer pontos de contato entre exterior e interior. Nota-se também a “presentidade’” e o
estilo da escrita que, mais uma vez, se assemelha a um didrio destinado a um leitor que, apesar
de desconhecido, “toca” esse “corpo”, essa cena “intima” que se abre as multiplas significagdes.

Tatiane Marchi (2015, p. 180), ao escrever sobre o desejo e o toque na poesia de ACC,
reforca o lugar do corpo no projeto da poeta: “o tema da exposicao do corpo e da intimidade do
poeta permeia a obra da escritora carioca, elaborando uma encenagao do ‘eu’, desestabilizando,
com isso, a ilusdo de verdade que seus escritos, a primeira vista, podem causar”. Em especial,
sobre o toque, Marchi (2015, p. 180) afirma que, em ACC, sobressai o “[...] desejo de
correspondéncia, de olhar, ser visto e ser tocado”. E esse “toque” passa pela “[...] encenacao
desse desejo de participacao, de estabelecer contato com o outro” (Marchi, 2015, p. 181-182).
A pesquisadora enfatizou que, aquilo que podemos entender como “toque”, a nivel de escrita,
condiz com as contribui¢des de Jean-Luc Nancy, que escreveu que “[...] ‘escrever toca no corpo
por esséncia’, e esse movimento implica, necessariamente, em se dirigir a outrem, a enderecar”
(Marchi, 2015, p. 181). Outro poema de Cenas de abril que dramatiza o toque e enderega o

“desejo” ao “outro” ¢ “andénimo”:

anonimo

Sou linda; gostosa; quando no cinema vocé roga o ombro em mim aquece,
escorre, ja nao sei mais quem desejo, que me assa viva, comendo coalhada ou
atenta ao bugo deles, que ternura inspira aquele gordo aqui, aquele outro ali,
no cinema ¢ escuro e a tela ndo importa, s6 o lado, o quente lateral, o0 minimo
pavio. A portadora deste sabe onde me encontro até de olhos fechados; falo
pouco; encontre; esquina de Concentragdo com Difusdo, lado esquerdo de
quem vem, jornal na mao, discreta.

74 Lembremos que, como visto na se¢do 2.1, a “presentidade” é fator fundamental, assim como a performance do
corpo, para o engendramento da cena teatral. Guardadas as devidas proporgdes, assim também pode ser
compreendida a execugdo musical ao vivo, pois conclama o corpo, seja de quem executa a musica junto ao
instrumento ou de quem ouve e se desenvolve no momento presente.



94

(Cesar, 2013, p. 28)

O poema ¢ dividido, conforme a mudanga de seu foco enunciativo, em duas partes. Na
primeira, lemos como o “eu” — também um sujeito feminino - € posto a enunciar sobre sua
“aparéncia” que, de subito, se intensifica de “linda” a “gostosa”, como que construindo e
enderegando seu “sex appeal”. Adiante, temos ndo s6 a sala de cinema como espaco
estabelecido como o primeiro toque e seus desdobramentos no sujeito, “[...] quando no cinema
voce€ roga 0 ombro em mim aquece, escorre, ja ndo sei mais quem desejo” (Cesar, 2013, p. 28).
A encenacao do desejo de encontro ¢ com o “corpo” andénimo, que serve de metonimia para o
anonimato em si. O toque do ombro alheio desencadeia efeitos similares as reagoes fisico-
quimicas do corpo, que “aquece” e “escorre” (Cesar, 2013, p. 28), mexendo com a impressao
de subjetividade do sujeito: “ja ndo sei mais quem desejo” (Cesar, 2013, p. 28).

Ao focarmos nos espagos onde o poema se desenrola, respectivamente, a sala de cinema
e o cruzamento de ruas, percebe-se que a constru¢do da intimidade do sujeito se vale dos
espacos publicos, o que vai de encontro com a concepgao comum de “anonimato”. A nog¢ao de
“anonimato” erigida no poema corrobora com o projeto de ACC no que tange a “invencao
dramatica da intimidade”, isto ¢, se prioriza a encenagdo entre o ocultamento e a revelacao das
caracteristicas e agdes das “personagens” que coparticipam do ato enunciativo — sujeito lirico e
interlocutor — sem deixar de provocar o leitor. Pouco importa a sessdao de cinema, o “espetaculo”
¢ 0 “outro”, aquele que se pode “tocar” com o olhar ou que “toca” o “eu” pelo rogar de ombros.
A partir do “toque” do “outro” da poltrona ao lado, que desencadeia as reacdes e o efeito de
intimidade do sujeito lirico, a busca pelo “desejo” e pelo “toque” do (no) “outro” vai escalando
até chegar ao 4pice do “minimo pavio” (Cesar, 2013, p. 28), metafora que “explode” a primeira
parte do poema: a sala de cinema, a tela e os “outros” desaparecem e o enderegamento volta-se
com mais forca ao leitor.

Na segunda parte, o poema desaloja o sujeito do “toque” do “outro” na sala de cinema
o colocando na rua. O sujeito ¢ engendrado como que a desafiar o leitor, enderecando de forma
enigmatica: “a portadora deste sabe onde me encontro até de olhos fechados; falo pouco;
encontre; esquina de Concentracdo com Difusdo, lado esquerdo de quem vem, jornal na mao,
discreta” (Cesar, 2013, p. 28). Na primeira parte, os “outros” sdo o que deflagram a impressao
de desejo do “eu”, sdo ainda o principal referencial para o “toque” do sujeito. Na segunda parte,
a linguagem, ao contrério da fluidez guiada pelo efeito de “desejar” do “eu” na primeira, tece

uma estratégia erratica de enderecamento, pois, a0 mesmo tempo que desafia o leitor ao
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encontro “falo pouco; encontre” (Cesar, 2013, p. 28) — destaque para o uso do verbo encontrar
em sua forma imperativa - impde empecilhos a leitura, tanto no ambito da linguagem misteriosa
quanto na encenagdo do despiste “esquina da Concentracdo com Difusdo” (Cesar, 2013, p. 28).
Em “an6nimo”, a presenga dos corpos, bem como a constru¢io da espacialidade e do
efeito de desejo do “eu”, remetem as aproximacgdes tedricas que Zumthor (2007) faz ao pensar
poesia e teatro. O estudioso aproxima a poesia da performance teatral, isto €, a reinsercao do
corpo, a recepcao desse corpo e o aproveitamento do espago virtual — que podemos pensar como
o0 espago da pagina, do palco ou da sala de cinema. A teatralidade no texto literario, sobre a qual
Zumthor (2007) se ocupa, diz respeito, sobretudo, as interagdes entre corpo, discurso poético e
recepcao sem perder de vista o teatro enquanto fendmeno que melhor coaduna palavra e corpo.
Ao considerarmos a seguinte reflexdo de Zumthor (2007, p. 77), “o mundo me toca, eu sou
tocado por ele; agdo dupla, reversivel, igualmente valida nos dois sentidos”, parece proveitoso
aproximar os poemas de ACC analisados até aqui para sustentar que a dramatizacao sobre o
corpo ¢ uma espécie de fenomeno essencial para a formagao do sujeito lirico e a construcao do
efeito de teatralidade na poesia de ACC. “Espetaculo” em que a “e-mocao lirica” (Collot, 2018,
p. 24) ¢ realizada por meio do transito entre o “corpo” do sujeito e o “corpo” do “outro”.
ACC, como leitora obstinada, sempre se aproveitou das mais diversas influéncias —
dentro e fora da literatura — para compor seus poemas. Um registro disso estd no “indice

onomastico’>”

que encerra A teus pés e que fornece “[...] algumas pistas, de autores com os
quais eu cruzo [...] copio, cito descaradamente. [...] Mas ndo ¢ para entender melhor [diz
respeito a] quem eu li, quem o texto namora, sabe?” (Cesar, 2016, p. 305-306). No “indice”,
poetas como “Drummond, Carlos” (Cesar, 2013, p. 124) e “Manuel, Bandeira” (Cesar, 2013,
p. 124) figuram ao lado de amigos e musicos. Todavia, as “presengas” de Charles Baudelaire e

Fernando Pessoa sdo ocultadas. Para encerrar nossa analise de Cenas de abril, convém

analisarmos as influéncias de Pessoa e Baudelaire em alguns poemas:

final de uma ode

Acontece assim: tiro as pernas do balcao de onde via um sol de inverno se
pondo no Tejo e saio de fininho dolorosamente dobradas as costas e segurando
0 queixo e a boca com uma das mdos. Sacudo a cabega e o tronco
incontrolavelmente, mas de maneira curta, curta, entendem? Eu estava dando
gargalhadinhas e agora estou sofrendo nosso proximo falecimento, minhas

5 Trecho de um poema sem titulo presente em Inéditos e dispersos: “como nio repetirei, a teus pés, que o
profissional esconde no indice onomastico os ladrdes de quem roubei versos de amor com que te cerco. Te cerco
tanto que ¢ impossivel fazer blitz e flagrar a ladroagem” (Cesar, 2013, p. 281).
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gargalhadinhas evoluiram para um sofrimento meio nojento, meio ocasional,
sinto um doé extremo do rato que se fere no portdo, ai que outra dor subita, ai
que estranheza e que lusitano torpor me atira de bragos abertos sobre as ripas
do cais ou do palco ou do quartinho. Quisera dividir o corpo em heter6nimos
— medito aqui no chdo, imovel toxico do tempo.

(Cesar, 2013, p. 21)

O poema, a exemplo de outros anteriormente lidos, come¢a atraindo o leitor,
posicionando a aten¢do do destinatdrio em “Acontece assim:” (Cesar, 2013, p. 21). Com esse
gesto, somos intimados a coparticipar do discurso poético que se seguird. Apds esse
enderecamento, o sujeito € posicionado de forma a encenar uma perturbacao fisica: “[...] tiro as
pernas do balciao de onde via um sol de inverno se pondo no Tejo e saio de fininho
dolorosamente dobradas as costas e segurando o queixo e a boca com uma das maos” (Cesar,
2013, p. 21). Por todo o poema — sem falar do proprio titulo — as perturbagdes incontrolaveis
do “corpo” do “eu” junto da presenca da morte — “[...] agora estou sofrendo nosso proéximo
falecimento” (Cesar, 2013, p. 21) bem como o encenar de “[...] um sofrimento meio nojento,
meio ocasional” (Cesar, 2013, p. 21) — deixam explicita a retomada do efeito convulsivo e
violento do sujeito de “Ode triunfal”’®, de Alvaro de Campos.

O sujeito em “Ode triunfal” canta a faria da modernidade e exalta a aceleracao das
maquinas ao passo que manifesta as perturbagdes do “eu”: “6 rodas, 6 engrenagens, r-r-r-r-r-
r-r eterno!/ Forte espasmo retido dos maquinismos em furia!/ Em faria fora e dentro de mim”
(Pessoa, 1998, p. 119). Essas simulagdes de manifestacdes fisicas incontrolaveis, similares aos
“espasmos” no poema de Alvaro de Campos, podem ser percebidas em “final de uma ode”
“Sacudo a cabega e o tronco incontrolavelmente, mas de maneira curta, curta, entendem?”
(Cesar, 2013, p. 21). Vemos que ap6s o efeito de mal stbito do sujeito, o enderegamento passa
a se abrir a pluralidade, grafada pelo “entendem?” no final do trecho destacado.

Por meio da sensagdo de descontrole corporal e dor, o sujeito encena certa “experiéncia
emocional” (Collot, 2018, p. 21) que, a exemplo de “Ode triunfal”, também ¢ erigida clivando
o0 sujeito para que esse performe os excessos daquilo que se passa “[...] fora e dentro de mim”

(Pessoa, 1998, p. 119): “[...] sinto um d6 extremo do rato que se fere no pordo, ai que outra dor

6 Aparte da “Ode triunfal”, a encenagdo do “eu” em “final de uma ode”, pelo aspecto teatral de uma subjetividade
criada e pelo manejo do efeito das dores do “eu” compartilhadas com a alteridade, remete ao sujeito de
“Autopsicografia”: “o poeta ¢ um fingidor./ Finge tdo completamente/ que chega a fingir que ¢ dor/ a dor que
deveras sente.” (Pessoa, 1998, p. 100). A propria heteronimia ¢ evocada: “[...] quisera dividir o corpo em
heterdomimos” (Cesar, 2013, p. 21) como se o sujeito lirico fosse colocado a desejar a maxima alternativa ante seu
“doloroso” processo de formagdo. Dor heteronimica que o poema de ACC “furta” para configurar a “intimidade”

do sujeito: “ah ndo ser eu toda a gente e toda a parte!” (Pessoa, 1998, p. 128).
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subita, ai que estranheza e que lusitano torpor me atira de bragos abertos sobre as ripas do cais
ou do palco ou do quartinho” (Cesar, 2013, p. 21). Nesse “eu” que € posto a se contorcer, vemos
que sua intimidade falseada passa a ser coabitada pelas impressoes de outrem, isto €, o “do
extremo do rato que se fere” (Cesar, 2013, p. 21) e o “lusitano torpor” (Cesar, 2013, p. 21)
alteram e conformam essa subjetividade dramatizada. Como escreveu Malufe (2015, p. 57),
essa encenagdo da intimidade, em ACC, configura determinada “[...] armadilha do fingimento
poético pessoano, muitas vezes evocado por ela, mas também a armadilha de um envolvimento
dabio do leitor, jamais resolvido”.

Outra célebre composicao em que Pessoa € trazido a baila ¢ a série poética “trés cartas
a navarro’’”, conjunto de poemas construido sobre aspectos formais de carta — ou bilhete —
presente em Antigos e soltos [2008]’%. Pessoa ¢ evocado enquanto poeta e obra pelo sujeito

(134

poético, apresentado como uma “vitima” de leituras rasas, articulando um efeito de preocupagao

do sujeito em relagdo as leituras estritamente biograficas de sua obra:

Navarro,

Te deixo meus textos postumos. SO te pego isto: ndo permitas que digam que
sdo produtos de uma mente doentia! Posso tolerar tudo menos esse
obscurantismo biografilico. Ratazanas esses psicologos da literatura — roem o
que encontram com o fio e o rango de suas analogias baratas.

Ja basta o que fizeram ao Pessoa. E preciso mais uma vez uma

nova geragao que saiba escutar o palrar os signos.

(Cesar, 2013, p. 316)

Para além da impressao de confianca e “intimidade” que o poema sustenta por
estabelecer um sujeito que ¢ colocado a destinar seus textos postumos aos cuidados de
“Navarro”, o texto acima posiciona um sujeito lirico — que sutilmente assina a carta com “r.” —

a firmar uma condicdo baseada em certo descontentamento com algumas abordagens criticas:

7 Conforme Mariana Mendes (2022, p. 175), “Navarro” seria “]...] um ser ficticio, irreal, que faz alusdo a narragdo
e a narradores, representa os leitores de modo geral, aos interessados em narrativas e em temas ligados a literatura.
As trés cartas escritas por Ana Cristina Cesar e destinadas a esse sujeito impreciso sdo [pertencentes a] outro
campo de leitura e de analise, um campo que contemple aspectos tanto de ficcionalizacdo quanto de critica
literéria”.

78 Freitas Filho afirma que os poemas de Antigos e soltos foram extraidos de uma “pasta rosa”, descoberta por
Viviana Bosi, e que continha uma rubrica: “Prontos mas rejeitados”. Escreveu o poeta, curador do volume
postumo: “posso dizer que me lembro de quase todos eles quando Ana montava seu primeiro livro, Cenas de abril.
[...] As composi¢des que formam “Prontos mas rejeitados” [...] foram rejeitadas de Cenas” (Freitas Filho, 2013, p.
315).
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“s0 te peco isto: ndo permitas que digam que sao produtos de/ uma mente doentia! Posso tolerar
tudo menos esse obscurantismo biografilico. [...] J& basta o que fizeram ao Pessoa” (Cesar,
2013, p. 316). Para Mendes (2022, p. 176), a critica as leituras biografistas — ou “biografilicas”
— diz respeito as leituras dos heterdnimos pessoanos a partir da “[...] individualidade biografica
de cada assinatura”. Isso, em suma, diz respeito a leitura psicologizante dos heteronimos,
buscando, como “Gil”, as “entrelinhas biograficas” de tais personas. O texto, ao colocar o
sujeito, solicita ao destinatario que evite a acdo essencialmente biografica, posicionando o
discurso do “eu” de forma a “desejar” uma “nova geragao que saiba escutar o palrar os signos”
(Cesar, 2013, p. 316).

A “nova critica” deveria valorizar “[...] os sentidos que emanam das palavras, da
linguagem, do texto literario/poético e ndo apenas [...] associagdes feitas com outros autores ou
ainda uma leitura limitada e restrita a analise biografica” (Mendes, 2022, p. 176). Ironicamente,
na terceira parte de “trés cartas a navarro”, o poema engendra um sujeito lirico que, ao enderecgar
o avanco de sua escrita, encena o deslize anteriormente denunciado, articulando um efeito de
que a poesia de Pessoa seria simbolo tanto de influéncia como de risco em se escrever poesia:
“Navarro,/ Hoje produzi um personagem que ja me alivia as ansiedades. [...] Quem diria, aqui
vou eu incorrendo no delito de exaltagao de Personalidades! Desde que li Pessoa porém nao me
deixa o tiro de sair pela culatra” (Cesar, 2013, p. 316-317). Em suma, como bem colocado em
um curto poema: “a gente sempre acha que ¢/ Fernando Pessoa” (Cesar, 2013, p. 243).

Para citar brevemente a “presenca” de Baudelaire em Cenas de abril, nos voltaremos
de passagem para “21 de fevereiro”, poema que chama a atengao pela forma direta que inclui o
nome do poeta no texto, de forma semelhante ao que ocorre em “Carta de Paris” (vide p. 51):
“ndo quero mais a flria da verdade. Entro na sapataria popular. Chove por detras. Gatos
amarelos circulando ao fundo. Abomino Baudelaire querido, mas procuro na vitrina um modelo
brutal” (Cesar, 2013, p. 36). No excerto destacado, observa-se que o poema vali,
simultaneamente, estabelecendo um “eu” da enunciagdo enquanto constrdéi um cenario ao
fundo. E no contexto cotidiano que se passa em uma sapataria, em meio a chuva e aos gatos,
que o sujeito vai tendo sua “subjetividade” configurada. Alids, o efeito de subjetividade no
poema ¢ engendrado desde sua forma, que remete a uma entrada de didrio, assinalando ao leitor
que o texto seria fruto de uma escrita confidencial.

Baudelaire irrompe cercado por uma contradi¢do: “abomino Baudelaire querido, mas

procuro na vitrina um modelo brutal” (Cesar, 2013, p. 36). Paradoxalmente, o sujeito ¢
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posicionado de maneira a rejeitar Baudelaire — o poeta e sua obra — enquanto o qualifica como
“querido”. Nota-se que a primeira pessoa do singular que se esconde na flexdo do verbo
“abominar” ndo deixa de estar ao lado daquilo que o “eu” aparenta rejeitar para, em seguida,
estimar. Entretanto, o mesmo periodo segue apds a conjungdo adversativa “mas”, o que,
contradi¢do a parte, posiciona o sujeito lirico a procurar na vitrina, tal qual se escolhe um novo
par de sapatos, um outro “modelo brutal” (Cesar, 2013, p. 36) em poesia. Dessa forma, o sujeito
lirico € posicionado a selecionar os “objetos” de desejo, contradi¢ao e reformulagdo — partindo
de Baudelaire — que estdo expostos na vitrina para fabricar seu efeito de intimidade.

Ao aproximar o gesto de experimentar sapatos novos — ac¢ao que pode levar ao ferimento
do corpo, ainda nao adaptado ao novo cal¢ado — ao “desejo” de reincorporacao de outras vozes
literarias, o sujeito, ao ter sua “subjetividade” articulada, ndo deixa de encenar sobre a poténcia
criativa e a dor de suas escolhas. Outro poema de ACC que “vampiriza” um poema de
Baudelaire ¢ iniciado assim: “¢ para vocé€ que escrevo, hipdcrita. Para vocé — sou eu que te
sacudo os ombros e grito verdades nos ouvidos, no ultimo momento” (Cesar, 2013, p. 245).
Pela enunciagdo do trecho em destaque, percebe-se que o poema de Ana Cristina Cesar retoma
o célebre ultimo verso de “Ao leitor”, primeiro poema de As flores do mal: “hipocrita leitor,
meu igual, meu irmao!” (Baudelaire, 2003, p. 14) adicionando outra camada dramatica acerca
do enderegamento. Se no poema de Baudelaire o sujeito poético e o leitor sdo irmanados pelos
males da alma e do corpo, no poema de ACC o que une o sujeito e o leitor ¢ a encenagao do
toque dos corpos, “[...] sou eu que te sacudo os ombros e grito verdades nos ouvidos” (Cesar,
2013, p. 245), cuja poténcia dramatica intensifica, “[...] me jogo a teus pés inteiramente grata”
(Cesar, 2013, p. 245), promovendo um espetaculo, “[...] circo instantaneo [...] de um sé golpe
de caricia, e o teu espanto!” (Cesar, 2013, p. 245).

A partir de Cenas de abril e Correspondéncia completa, a escrita poética de ACC vai
tomando formas cada vez mais ousadas e experimentais. Na virada de 1979 para 1980, periodo
em que esteve a estudos na Inglaterra pela segunda vez, a poeta se dedicou a Luvas de pelica
[1980] que, inclusive, teve sua primeira edicdo — edicdo da autora — impressa em Londres.
Conforme Armando Freitas Filho, Luvas seria uma composi¢cdo em que a poeta manifestou
“[...] o antigo desejo de escrever um romance, [...] através de um texto hibrido, flutuante, mal

saido do rascunho, que conjuga com perfeigdo o poema, a prosa, o didrio, a carta, a anotagado
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[...] num verdadeiro mélange adultére de tout”” (Freitas Filho, 2013, p. 10). Impressio

semelhante a de Camargo (2003):

Luvas de Pelica ¢ [...] Um conjunto de 33 fragmentos e um “epilogo”, que
mantém a aparéncia e o tom de um didrio, podendo, também, ser
correspondéncia. Situa-se exatamente no [...] limite entre esses dois géneros
tao proximos, sem ser realmente nenhum deles (Camargo, 2003, p. 255).

Sobre esse texto no limite dos géneros e, em certa medida, no limite da experiéncia
literaria, escreveu Hollanda: “uma vez confidenciou a respeito de seu londrino Luvas de pelica:
‘esse livro que aborda as viagens pelo lado do confinamento ¢ uma contribuicao a biologia do
segredo e a maldade desse tom’” (Hollanda, 2013, p. 450). Antes de adentrarmos em Luvas de
pelica®’, convém reunirmos algumas apari¢des do signo da “luva” — ou “luvas” — na obra de

A

ACC. Em 26 poetas hoje, “Simulacro de uma solidao” traz em seu bojo uma mengao a “luva’:

9 de setembro

Tornei a aparar os cachos. Lucifer insiste em se dar mal comigo; ndo sei mais
como manter a boa aparéncia. Minha amiguinha me devolveu a luva. Ja recebi
0 montante.

(Hollanda, 2007, p. 139)

De forma aparentemente despretensiosa, como se informacdes pessoais e rapidas
insergdes sobre a rotina fossem langadas na pagina de um didrio, o sujeito poético em “9 de
setembro” ¢ colocado a enunciar sobre um acontecimento que nos chama a atengdo: “minha
amiguinha devolveu a luva” (Hollanda, 2007, p. 139). Apesar da falta de informagdes
disponiveis a nos, leitores, quanto a identidade da “amiguinha” ou mesmo as condigdes em que
a tal “luva” foi parar com essa figura misteriosa, interessa observar a importancia que esse
“acessOrio” parece ter para o sujeito. Ter novamente a “luva” em maos ¢ ter novamente a

possibilidade de usa-la, recobrindo e protegendo o corpo, ao passo que adiciona uma camada a

79 “Mistura adultera de tudo”. Freitas Filho transcreveu esse verso de “Epitaphe”, poema de Tristan Corbiére. Nao
coincidentemente, Corbiére — assim como Baudelaire nos ‘“Pequenos poemas em prosa” — foi um poeta que fazia
mengdes as luvas relacionando-as com a pratica de poesia. Hamburger (2007, p. 67) apresenta versos de Corbiére
que remetem a luva e, em seguida, os analisa: “dans mes dégoiits surtout, j ai des goiits élégants,/ Tu sais: j avais
ldché la vie avec des gants... / [0os meus desgostos, sobretudo sdo de gostos refinados;/ Sabe: deixei a vida com os
dedos enluvados...] [...] As luvas de Corbiére servem [...] para “deixar a vida” com elegéncia e tirar 0 maximo,
poeticamente, de sua autodestruicao”.

80 “Em uma carta escrita da Inglaterra e datada de “27/8/80”, Ana Cristina conta a seu pai, Waldo Cesar, os planos
de ir a Espanha com Chris, o namorado. E aproveita para falar de Luvas de Pelica: Também estou fazendo um
livrinho que por enquanto tem o nome absurdo de “Edigdo Autorizada de Viagem de Querida.” Vai ser outro
problema familiar, ¢ bem impublicavel — mas todo PROSA mesmo, ou poesia disfarcada de prosa, ou diario com
ritmo obsessivo na cabega” (Camargo, 2003, p. 254).
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mais de significados. A “luva” ou “luvas” na poesia de ACC, ao decorrer de sua obra, vai
ganhando significados multiplos, em que o toque passa a ser realizado nio pela “pele”, mas por
meio desse “instrumento’ de manipulacao da palavra, de falseamento tatil, preservando o gesto
ambiguo em sua escrita ou a “maldade desse tom” (Cesar, 2013, p. 450).

Se avancarmos para A teus pés [1982], o poema “sete chaves” também articula a “luva”,
de forma mais direta, como meio de reelaboracdo poética. Nos ultimos versos do poema em
questdo, o sujeito ¢ posto a mudar a dire¢ao da conversa, como que convidando o interlocutor
— nds, leitores — a espiar seu escritorio: “[...] entdo:/ E daqui que tiro versos, desta festa — com
arbitrio silencioso e origem que nao confesso — como quem apaga seus pecados de seda [...] e
passa o ponto e as luvas” (Cesar, 2013, p. 81). A “festa” de onde o sujeito “tira versos” refere-
se a toda dramatizagdo sobre um encontro entre duas amigas. A partir desse encontro, o poema
engendra um efeito de expectativa do sujeito: “[...] meu coragdo bate incompassado entre
gaufrettes” (Cesar, 2013, p. 81) devido a promessas de uma “grande historia passional” (Cesar,
2013, p. 81) e aconselhamentos.

Todavia, essa expectativa ¢ desmontada a partir do momento em que o sujeito desfaz
sua cena passando as luvas ao “outro”, abrindo os bastidores de sua produgdo. Ao revelar
parcialmente seu método, o sujeito “[...] passa o ponto e as luvas” (Cesar, 2013, p. 81), o que
nos faz inferir que as luvas sdo peca fundamental do processo de dramatizacdo sobre a
linguagem e de certa “cenografia” que o poema encerra, acessorio que reveste o “eu” e recria
sobre o real. As “luvas” sdo configuradas como simbolo desse recurso criativo que manipula,
fingindo o toque e a palavra. O poema as coloca a disposi¢cao do sujeito lirico, para criar a
impressao de sua subjetividade ao manipular a intimidade alheia, isto €, construir, poeticamente,
um texto cujo leitor ndo desconfie que “[...] a intimidade ¢ apenas um cartdo-postal” (Siissekind,

2004, p. 132). Sobre essa dindmica em Luvas e na obra de ACC, Siissekind afirma que:

A proximidade entre quem assina o texto e quem o 1€ € impossivel. E ndo da
para reclamar. Fomos avisados. E pela propria metafora que dd nome a um
dos livros de Ana Cristina: Luvas de pelica. Ai fica bem claro como os diarios
nao sao escritos com “sangue, suor e lagrimas”, mas com luvas. Entre o sujeito
biografico e o sujeito dos didrios, uma barreira, portanto: a luva. E uma outra
pele: pelica (Siissekind, 2004, p. 132).

Luvas de pelica constitui-se de um intrincado exercicio de teatralizagdo da
subjetividade do sujeito em meio a um Unico texto longo — a mais extensa composic¢ao literaria

de ACC de que se tem noticia, contando com 20 paginas — cuja discursividade segmentada ¢
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um desafio ao leitor®!. A sensacdo que a leitura das paginas provoca é a de interferéncia, similar
a experiéncia de ouvir um canal de radio fora de sintonia, que capta fragmentos de diversas
faixas de frequéncia ao mesmo tempo. Mistura-se a polifonia do poema fragmentos
enderegados a um suposto interlocutor e, ao mesmo tempo, verifica-se uma inflexdo rumo a
“intimidade” do sujeito. Somam-se a isso elucubragdes sobre arte, memodria e impressdes
visuais:

Eu s6 enjoo quando olho o mar, me disse a comissaria do sea-jet. Estou

partindo com suspiro de alivio. A paixdo, Reinaldo, ¢ uma fera que hiberna

precariamente.

Esquece a paixdo, meu bem; nesses campos ingleses, nesse lago com patos,

atras das altas vidragas de onde leio os metafisicos, meu bem.

Nao queira nada que perturbe este lago agora, bem.

Nao pega mais 0 meu corpo; ndo pega mais o seu corpo.

Nao pega.

Domingo a beira-mar com Mick. O desejo ¢ uma pontada de tarde. [...]

()
(Cesar, 2013, p. 55)

A primeira parte da obra consiste, basicamente, em uma enunciagdo marcada pela
alternancia. O sujeito ¢ posto de modo a relacionar-se com o “outro” encenando uma despedida
que, aparentemente, marca uma nova fase na “experiéncia” desse sujeito: “estou partindo com
suspiro de alivio. A paixdo, Reinaldo, € uma fera que hiberna precariamente” (Cesar, 2013, p.
55). O texto da a entender que sujeito poético “opta” pela mudanga e por certa “estabilidade
emocional” ao invés da “paixdo”. O poema se desenrola como se, linha ap6s linha, engendrasse
um efeito de progressivo distanciamento entre o “eu” e o “outro”, o nome desse interlocutor,
que primeiramente aparece como “Reinaldo”, vai sendo transformado em “meu bem” e depois
“vocé”, como se a identidade desse “outro” fosse paulatinamente apagada. Tal recurso reforca
o efeito de distanciamento e partida, abrindo ao leitor maiores possibilidades de interpretagao.

Em: “esquece a paixdo, meu bem; [...] ndo pega mais 0 meu corpo; ndo pega mais o seu
corpo. Nao pega” (Cesar, 2013, p. 55), evidencia-se o desenlace dessa relagdo, a “paixdo” deve
ser esquecida como os toques dos corpos, como se o sujeito “calcasse” as luvas, o que delimita
as barreiras entre “intimidade” e alteridade. Apos a separacdo do “eu” e do “outro”, cujo apelo

dramatico reside ndo s6 na encenacdo da despedida, mas no efeito de reorganizagdo subjetiva

8! Tronicamente, nos créditos da primeira edi¢do da obra, mais especificamente na drea destinada aos dados de
edicdo, consta o seguinte “Proximo langamento: Bem Objetivo” (Cesar, 2013, p. 54), que soa como um chiste da
autora, tendo em vista que Luvas de pelica ndo tem nada de objetivo.
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do “eu”: — “ndo queira nada que perturbe este lago agora, bem” (Cesar, 2013, p. 55) —, o poema
vai moldando um sujeito feminino “introspectivo”, formando um efeito de subjetividade que
parece misturar pensamentos, conversas e escrita. O livro como um todo d4 suporte a um
discurso cuja linguagem parece oscilar entre o mondlogo interior, o didrio e a carta “and then
it was over. Viajo num minibus pelo campo inglés, muitas horas viajando, olhando, quieta./
Fico quieta./ Nao escrevo mais. [...] Nao penso na partida” (Cesar, 2013, p. 55). O olhar desse
sujeito, apesar de “quieto”, como fica posto, ¢ um importante procedimento de captura e
transformacdo do real, dindmica que, ao longo da obra, vai constituindo a impressao de
intimidade do sujeito, bem como o proprio Luvas de pelica.

Em alguns momentos, o poema pde em cena um sujeito lirico interditado, cuja paralisia
¢ engendrada no plano da linguagem, seja ela escrita — “Nao escrevo mais” (Cesar, 2013, p. 55)
— ou por meio do desenho — “Meus garranchos sdao hoje e se acabaram” (Cesar, 2013, p. 55).
Nesse efeito de interdicao de si, o “mondlogo” do sujeito, por vezes, oscila entre a abertura
difusa a um interlocutor ou destinatdrio e um fechamento, cujo “desejo” pelo siléncio parece
prevalecer sobre o “desejo” do encontro e da linguagem: “perdi um trem. Nao consigo contar a
historia completa. Voc€ mandou perguntar detalhes [...] mas ndo falo [...] Tenho medo de perder
este siléncio” (Cesar, 2013, p. 55). Talvez esse efeito de privagdo, tanto em ambito espacial
quanto por meio da linguagem, seja uma estratégia para a abertura de outros meios de recriacao
que nao passem, prioritariamente, pelas palavras.

Logo ao fim da primeira pagina, um “outro” intervém sugerindo algo novo: “ele me diz
com o ar um pouco mimado que a arte ¢ aquilo que ajuda a escapar da inércia./ Outra vez os
olhos” (Cesar, 2013, p. 55). O poema chama novamente a atencdo do leitor para o olhar do
sujeito que, apos a intervencao do “outro”, vai se valendo de lentes de cdmera fotografica para
transformar o real, tal qual o efeito proporcionado pelas “luvas”. Em seguida outra “voz” alheia,
que insiste na fotografia, é capturada: ““Como todo mundo, comecei a fotografar as pessoas a
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minha volta, nas cadeiras da varanda’’ (Cesar, 2013, p. 55). Abaixo, evidencia-se o uso da

fotografia para romper com a “inércia” do sujeito:

[...] Aprendo a focar em pleno parque. Imagino a onipoténcia dos fotografos
escrutinando por tras do visor, invisiveis como Deus. Eu ndo sei focar ali no
jardim, sobre a linha do seu rosto, mesmo que seja por displicéncia estudada
[...] falar ndo me tira da pauta; vou passar a desenhar; para sair da pauta
(Cesar, 2013, p. 56).
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Se antes, o que mais ressoava dos poemas de ACC era o encontro da correspondéncia e
do didrio com o poema, em Luvas de pelica, vé-se também a interrelacdo de outras expressdes
e linguagens artisticas, como a fotografia que encontra o desenho no trecho em destaque. O
sujeito poético, posicionado como fotégrafo amador, elogia a capacidade técnica da fotografia,
bem como o poder do fotégrafo em recriar sobre o que v€, por meio das lentes, ¢ de se posicionar
fora daquilo que apreende por meio da camera: “imagino a onipoténcia dos fotografos
escrutinando por tras do visor, invisiveis como Deus” (Cesar, 2013, p. 56). Nesse sentido, o
poema estabelece o efeito de subjetividade do “eu” e do “outro” por meio da pose, isto ¢, da
figuracdo da imagem de si ou do “outro” perante o olhar alheio. Tal pose, que implica
enquadramento, certo grau de montagem e distor¢do da imagem e, principalmente, encenagao,
parece ndo ser suficiente para a formacao do efeito de subjetividade do “eu”.

Justamente por essa espécie de nao realizacao do “eu” pelas linguagens — nesse caso em
especifico, pela linguagem fotografica —, o sujeito, ao fim da citagao, € colocado a explicitar o
seu flerte com o desenho enquanto possibilidade de vencer a clausura da linguagem verbal,
também insuficiente para a “autoexpressao” do “eu’: “[...] falar ndo me tira da pauta; vou passar
a desenhar; para sair da pauta” (Cesar, 2013, p. 56). “Sair da pauta” manifesta, explicitamente,
o “desejo” do sujeito em extravasar os limites de sua formagdo, apostando na encenagao sobre
a propria transitividade e na fragmentagao do texto. Essa dinamica do poema em que o sujeito
vai sendo posicionado de maneira a transitar por diversas linguagens e formas de expressao
artisticas como o desenho, a fotografia, a correspondéncia e o diario aponta tanto para a
formacao pulverizada do sujeito quanto para a inconstancia formal de Luvas de pelica. De
tentativa em tentativa em “sair da pauta”, o sujeito “viajante”, como que de flash em flash vai
“posando” sua “subjetividade” de forma quase inapreensivel a olho nu “Nada 14 fora e minha
cabeca fala sozinha, assim, com movimento pendular de aparecer e desaparecer” (Cesar, 2013,
p. 56). Talvez a cena que se passa na galeria ilustre bem esse processo de montagem e

desmontagem dos géneros e do efeito de subjetividade do sujeito:

[...] o ltimo quadro estd inacabado, é esquisito porque quando entrei aqui
pensei que essa historia terminava num circulo perfeito./ Passemos. [...] Vim
olhando quadro a quadro, cheguei aqui/ em ndo tem ninguém aqui./ Tenho
certeza de que vocé ndo pintaria as paredes de preto. “Querida,/ Hoje foi um
dia um pouco instavel em Paris./ Recebeu meu primeiro cartdo-postal?”
(Cesar, 2013, p. 57).

A encenacdo da experiéncia do sujeito ao transitar pela exposicao de quadros, de certa

maneira, se assemelha a experiéncia de leitura de Luvas. O quadro inacabado na galeria ¢ uma
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alegoria para o efeito de quebra de expectativas que o texto instaura aos seus leitores a todo
instante, isto ¢, ndo ha um “circulo perfeito” (Cesar, 2013, p. 57) nem no que se refere a
exposicdo tematizada no trecho e nem na tessitura da obra de Ana Cristina. O poema,
ironicamente, volta-se a propria incompletude para escancarar “a técnica que da certo” (Cesar,
2013, p. 57), quando se trata de compor um texto fraturado. Avancando nossa leitura em dire¢ao
ao enderegamento, outro ponto interessante ¢ como o trecho em questao ¢ enderecado ao leitor:
“[...] vim olhando quadro a quadro, cheguei aqui/ € ndao tem ninguém aqui./ Tenho certeza de
que vocé nao pintaria as paredes de preto” (Cesar, 2013, p. 57). O sujeito € posto a enunciar o
seu estranhamento ao longo de seu “passeio” pela galeria como se mantivesse préximo o leitor,
seu parceiro de viagem.

O comentario destinado a um “vocé€”, sobre as paredes pintadas de preto, suporta tal
leitura, ainda que a mudanca um tanto quanto abrupta no fim do trecho desestabilize
determinada leitura em andamento: ““‘querida,/ Hoje foi um dia um pouco instavel em Paris./
Recebeu meu primeiro cartdo-postal?’” (Cesar, 2013, p. 57). Entre a instabilidade do dia em
Paris e a davida quanto ao recebimento da correspondéncia pelo destinatario, irrompe no texto,
entre aspas, um fragmento cujo tema e linguagem remetem ao cartdo-postal, engendrando
novamente um efeito de subjetividade que se baseia em uma ilusao de escrita intima. O trecho
em questao se enderega de forma vaga a uma “Querida”, o que causa estranhamento em relagao
ao enderecamento anterior entre o sujeito € o “vocé€” da galeria.

Na obra, a relagao entre o sujeito € um “vocé€” — posi¢ao, por vezes, ocupada pelo leitor
— sofre altos e baixos. Desde passagens cujo enderecamento aparenta ser mais direto e prosaico:
“vocé € meu unico tesouro. Voc€ morde e grita € ndo me deixa em paz, mas vocé€ ¢ meu Unico
tesouro” (Cesar, 2013, p. 56), passando por trechos em que a dic¢do poética encontra certa
versificagdo: “ndo d4 para ver, eu sei,/ mas meu desenho guarda sim/ vocé/ ndo fala/ trai/ um
desejo pardessus tous les autres” (Cesar, 2013, p. 57-58). Talvez o momento de principal
ruptura desse “nimero a dois” seja a passagem em que o sujeito ¢ posto a surpreender o leitor
“querido diario:/ Vergonha ricocheteia./ Eu quero que vocé saia daqui” (Cesar, 2013, p. 64). O
efeito articulado pde em cena um leitor intruso que, avido por descobrir os segredos, ¢ seduzido
pela cléssica entrada “querido didrio” (Cesar, 2013, p. 64) para, na sequéncia, ser pego em

flagrante e expulso pelo “eu”. Segundo Bosi (2015):

Embora o anseio por contato ronde assiduamente muitos versos de Ana
Cristina Cesar, o discernimento da distincia intransponivel o mais das vezes
se faz sentir, produzindo-se movimentos opostos de aproximagio e recuo.
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Assim, experimentamos, nos poemas de Ana Cristina, extremos entre 0s
acenos afetuosos e os afastamentos bruscos (Bosi, 2015, p. 13).

Tais recursos s3o empregados para promover os efeitos dramaticos necessarios para a
formagdo da impressdo de subjetividade do sujeito e do efeito de intimidade na relagdo com o
“outro”. Temos pistas desse procedimento ao longo da obra, como no trecho: “depressa porque
¢ bliss sem trama para os netos, sem fio nervoso comendo solto sequéncias inteiras sem
trucagem” (Cesar, 2013, p. 66). Para além de “bliss”, clara referéncia ao conto homdénimo de
Katherine Mansfield, traduzido por ACC, chama a atenc¢do a palavra “trucagem”, termo que se
refere a uma técnica cinematografica para criar situagdes inesperadas e dramaticas. Assim, as
interrupgdes abruptas, as sobreposicdes de imagens ou vozes € a miscelanea de géneros textuais
e posicdes do sujeito lirico sao os elementos centrais da construcdo dramatica em Luvas que,
por sinal, podemos notar pelas pistas que a autora pareceu deixar ao longo do livro.

Em relacdo ao “interesse” do sujeito pela imagem e suas distor¢cdes, convém
comentarmos brevemente sobre a vitrina na obra, principalmente a partir da capa de Luvas.
Formada a partir de um desenho da artista visual Bia Wouk intitulado “violettes révées”, a capa
do livro traz a imagem de um manequim que posa atras da vitrina. Em recente depoimento ao
Los Angeles Review of Books — organizagdao sem fins lucrativos que incentiva e dissemina
conteudo sobre cultura e artes em geral — Elisa Wouk Almino, filha de Bia Wouk, comenta

sobre a composi¢ao estética Luvas de pelica:

[...] o desenho da capa do livro apresenta um manequim com a mao levantada
em uma vitrina ao lado de um frasco de perfume; é um desenho que a minha
mae fez em Paris e que Ana tingiu de rosa para o livro [...] Luvas de pelica ¢
o livro mais visual de Ana C., repleto de referéncias a arte ¢ meditacdes sobre
as diferencas entre escrever e desenhar (Almino, 2021, s/p. Tradugao de nossa
autoria®).

Violettes révées parece ter sido incorporado tanto a capa quanto a escrita de Luvas: “o
manequim de dentro, reflexo do manequim de fora. Se vocé me olha bem, me vé também no
meio do reflexo, de maquina na mao” (Cesar, 2013, p. 58). Nota-se que o poema engendra um
sujeito que, ao olhar para o manequim através da camada de vidro, se funde & imagem
distorcida, constituida pela imagem do manequim e do reflexo. O sujeito “manequim de

fora” (Cesar, 2013, p. 58) ¢ formado por meio do entrelacamento do “real” de fora da vitrina e

82 Cf. “[...] the book’s cover drawing features a mannequin with a raised hand in a window display beside a bottle
of perfume; it is a drawing that my mother made in Paris and that Ana tinged pink for the book [...] Kid Gloves is
Ana C.’s most visual book, filled with references to art and meditations on the differences between writing and
drawing”.
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o “ficcional” do manequim. Nancy (2016) ao escrever sobre como as imagens afetam os
sentidos de quem as observa — afetacdo assente no desejo: “a imagem ¢ desejavel ou ela nao ¢é
imagem” (Nancy, 2016, p. 102) — salienta esse efeito de fusdo entre imagem e espectador: “a
imagem toca-me, e, assim tocado e retirado por ela, nela, eu a ela me mesclo. Nada de imagem
sem que eu mesmo seja também a sua imagem, sem, entretanto, passar por ela, por pouco que
eu a olhe, quer dizer, por pouco que lhe dé atengao” (Nancy, 2016, p. 102-103).

Essa imagem ¢ aberta ao leitor como se o texto articulasse um sujeito que, ao
“fotografar-se”, capturasse ndo s6 a imagem distorcida, mas também a atencao do leitor, como
que acenando para uma coparticipacdo na apreensdao da imagem. Tal leitura parece ser
correspondida em Nancy (2016, p. 104), para quem, “nds tocamos a intensidade dessa retirada
ou desse excesso. Assim, a mimesis encerra uma methexis, uma participacdo ou um contagio
com o0s quais a imagem nos captura”. Talvez de forma a reelaborar esse problema entre real e
ficcdo — em um dos momentos em que o poema déa indicios do projeto da autora — o texto
posiciona o sujeito lirico de maneira a encenar uma reflexao sobre as escolhas textuais e tedricas

adotadas:

Estou ha varios dias pensando que rumo dar a correspondéncia. Em vez dos
rasgos de Verdade embarcar no olhar estetizante.

(foto muito obliqua, de lado, olheiras invisiveis na luz azul).

()

Opto pelo olhar estetizante, com epigrafe de mulher moderna desconhecida
(“Nao estou conseguindo explicar minha ternura, minha ternura, entende?”’)

(Cesar, 2013, p. 68)

Como Almino (2021) ressaltou, Luvas de pelica ¢ uma obra predominantemente visual
e, como lemos até aqui, o olhar do sujeito ¢ um dos elementos que desenrola a narrativa. Nossa
atengdo recai sobre o “olhar estetizante” (Cesar, 2013, p. 68), que o sujeito prefere aos “[...]
rasgos de Verdade” (Cesar, 2013, p. 68). Ao ser perguntada sobre o que seria o esse “olhar”,

Ana Cristina Cesar respondeu:

Quando vocé estetiza, [...] vocé sai, vocé finge, ¢ a questdo do fingimento
novamente. Ai vocé sai do &mbito da Verdade, com letra maiuscula. [...] Na
literatura, entdo, ndo existe essa verdade. Entdo, quando falo isso, eu opto, eu
estou declarando, fazendo uma afirmagao de principios da producao literaria.
Ao produzir literatura, eu ndo fago rasgos de verdade, eu tenho uma opgao
pela construgdo, ou melhor, ndo consigo transmitir para vocé uma verdade
acerca da minha subjetividade (Cesar, 2016, p. 312).
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O “olhar estetizante” (Cesar, 2013, p. 68) ¢ o olhar sob o signo das “luvas”, que ¢
reinvestido sobre a realidade a fim de, sendo deforma-la, ao menos controld-la por meio do
exercicio criativo da escrita, seja ela por meio de cartas, cartdes-postais ou fragmentos
incorporados ao texto que simulam conversas. Evoca-se novamente a figura do fotégrafo. O
olhar do fotégrafo ndo é o olhar “real”, mas o olhar sob o filtro, o foco e o recorte. Malufe
(2009a) escreveu sobre a “fuga” em ACC, a exemplo do que a poeta disse sobre “sair” ou
“fingir” em sua pratica poética, em detrimento aos “rasgos de verdade” (Cesar, 2016, p. 312):
“[...] esta fuga criadora de Ana C. consiste principalmente em fazer a poesia saltar de uma mera
exposi¢do ou representacdo subjetiva, para a construcdo de uma intimidade sem sujeito [...]
voltada para fora, para as for¢as do fora, do exterior” (Malufe, 2009b, p. 141).

Optar pelo “olhar estetizante” (Cesar, 2013, p. 68) ¢ apostar na reconfiguragao do “Real”
ou da “Verdade” para criar o objeto literario, incluindo o sujeito e o efeito de subjetividade por
ele enunciado. Na mesma dire¢do, Collot (2018) articula algo semelhante ao apresentado em
Malufe (2009a, p. 141) quanto a ambiguidade e potencialidade da “constru¢do de uma
intimidade sem sujeito”. No ambito da “experiéncia” do sujeito — que perpassa a estranheza do
encontro com o “outro” e consigo mesmo — Collot (2018, p. 51) articula um pensamento que
estabelece um sujeito sempre em transito com sua alteridade formadora: “[...] O sujeito ndo
pode se exprimir sendo por essa carne sutil que ¢ a linguagem, que da corpo ao seu pensamento,
mas que permanece um corpo estranho”. Essa caracteristica “viajante” do sujeito foi também
identificada por Siscar (2011, p. 46): “O sujeito poético estd sempre no ‘transito’ [...] entre o
poema e a vida, entre o poema e seu leitor”.

Tal seria a condi¢ao do sujeito lirico segundo a reavaliagdo contemporanea, isto ¢, um
sujeito (na) da linguagem que, simultaneamente, pertence “[...] ao mundo, ao outro, a
linguagem, ndo no modo da exterioridade, mas em uma relag@o de inclusdo reciproca” (Collot,
2018, p. 51). Ao sair de si, condi¢do incontornavel para a configuracdo do sujeito lirico, esse
“[...] coincide consigo mesmo, ndo no modo da identidade, mas no da ipseidade, que ndo exclui,
mas, pelo contrario, inclui a alteridade” (Collot, 2018, p. 52). Nessa dire¢do, Siscar (2011, p.
47) escreveu sobre o que considera ser essencial para que o poema contemporaneo possa ser
um campo aberto para a formagao desse sujeito: “é preciso que haja a interferéncia de um fora,
de uma instancia heterogénea a sua forca de concentracdo identitaria, para que esse espacgo
possa ter algum sentido”. E justamente por apostar no transito entre poema, correspondéncia,

cartdo-postal e diario — sem ser nenhum desses por completo — que Luvas parece ensaiar essa
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“interferéncia de um fora” (Siscar, 2011, p. 47), o que interfere também na espetacularizagdo
do efeito de intimidade do sujeito lirico. Por fim, o texto conta com um “Epilogo”. Nessa secao,

0 poema abre as cortinas do seu “espetaculo” ao leitor:

Num minuto vou passar para vocés varios cartdes-postais belos e brilhantes.
Esta € a mala de couro que contém a famosa colegéo.
Reparem nas minhas maos, vazias.

()

Como todos podem ver, ndo ha nenhum truque, nenhum algapao escondido,
nem jogos de luz enganadores.

A mala repousa nesta cadeira aqui.

A primeira coisa que encontramos na mala, por cima de tudo, € — adivinhem
— um par de luvas.

Ei-las.

Pelica.

Coisa fina.

Visto as luvas — médo esquerda... mdo direita... corte... perfeito.

(Cesar, 2013, p. 72)

“Epilogo” engendra um sujeito poético que parece se dirigir a uma plateia. Com ares de
ilusionista, “reparem nas minhas maos, vazias. [...] Como todos podem ver, ndo ha nenhum
truque” (Cesar, 2013, p. 72), o sujeito € posto a chamar a atengdo do publico para seu
equipamento de trabalho: “esta ¢ a mala de couro que contém a famosa colecao” (Cesar, 2013,
p. 72). A “mala de couro” (Cesar, 2013, p. 72), além dos cartdes-postais que servem como
alegoria para a escrita desenvolvida na obra, guarda as luvas: “a primeira coisa que encontramos
na mala, por cima de tudo, ¢ — adivinhem — um par de luvas” (Cesar, 2013, p. 72). O poema
joga luz sobre a sua propria estrutura, referenciando a hibridizacdo da forma e da linguagem
desenvolvida — instancias representadas pelas dezenas de cartdes-postais - ao passo que
explicita o par de luvas “por cima de tudo” (Cesar, 2013, p. 72). Ao enderecar expondo os
cartdes-postais e as luvas como simbolos dessa escrita aparentemente sem “[...] jogos de luzes
enganadores” (Cesar, 2013, p. 72), o “Epilogo” vai engendrando um sujeito que encena uma
visita guiada aos bastidores, apresentando os artificios técnicos desse processo literario.

O texto posiciona o sujeito a calgar as luvas em frente a audiéncia: “ei-las./ Pelica./
Coisa fina./ Visto as luvas — mao esquerda... mao direita... corte... perfeito” (Cesar, 2013, p.
72). E interessante observar que, apos tal gesto, o sujeito lirico é posto a criar uma nova
narrativa: “isso me lembra.../ Um jovem artista perdido na elegante Berlim da Belle Epoque.
[...] Passa um grupo ruidoso de patinadores, € uma mulher de branco deixa cair a sua luva. [...]

O jovem corre, apanha a luva, mas reluta se deve aceitar ou ndo o desafio” (Cesar, 2013, p. 72-
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73). Remetendo a propria discursividade em Luvas de pelica, o trecho acima postula o sujeito
a enunciar “para dentro” do poema, lugar onde performa seu numero frente ao “publico”, e
“para fora”, expondo ao leitor as autorreferéncias e as camadas enunciativas que se sobrepdem.
A “luva”, esse artefato “estetizante”, seja no texto em Luvas ou na historia do jovem em Berlim,
¢ o desafio ao leitor para que esse construa sentidos em meio a “verbal volupia” (Cesar, 2013,
p. 201) de uma obra em constante desconstrugao.

Tal efeito configura o “eu” enquanto esse “artista”, cuja “subjetividade” ¢ articulada
entre um “falar de si” e um “falar” do processo de criacdo da obra que o engendra: “gosto de
mim, ndo gosto, gosto, ndo gosto. [...] Acalmei bem, me distrai, ndo penso tanto, penso a te”
(Cesar, 2013, p. 57). Ao fim do texto, o sujeito, antes de sair de cena, € posto a tirar da mala
varios cartdes-postais que circulam entre o publico: “meus amigos, isto € uma valise, ndo ¢ uma
cartola com coelhos” (Cesar, 2013, p. 73). Tal passagem ressalta que, diferente da cartola do
magico, a valise nao esconde qualquer coisa em fundo falso, contudo, concentra em si a matéria-
prima: cartdes-postais com texto no verso que servem como ponto de partida para a encenagao
literaria. A questdo, portanto, ndo ¢ se ha algum “algapao escondido” (Cesar, 2013, p. 72), mas

como se elabora e se manipula o efeito de fraude em poesia:

Como todos podem ver, [...] a valise contém [...] centenas de cartdes-postais.

(..)

Com minhas maos enluvadas [...] Continuo a passar mais rapidamente estes
cartoes. [...] e alids ia me esquecendo de dizer, podem e devem verificar se no
verso ha palavras rabiscadas [...] Vao lendo, vado lendo [...] antes de sair tiro a
luva, deixo aqui no espaldar desta cadeira.

(Cesar, 2013, p. 73-74)

Ao fazermos um exercicio criativo sobre essa saida do “eu” no fim do poema, a “luva”
que permanece calgada a uma das maos do sujeito lirico — tal qual a “mulher de branco” que
abandona a cena com o jovem de Berlim também cal¢gando uma tnica “[...] luva com seis botdes
forrados, branca, longa, perfumada” (Cesar, 2013, p. 72) — permitiria ao sujeito certo grau de
controle da propria narrativa e do efeito de subjetividade, pois calgando a luva, poderia ainda
engendrar uma “[...] narrativa multifacetada, entrecortada e repleta de lacunas irreparaveis”
(Nagem; Malufe, 2022, p. 154). Luvas de pelica encerra retirando o sujeito do espetaculo sem
deixar de manter a “luva” no palco, como se mantivesse em cena “[...] a fun¢ao de problematizar

a possibilidade de comunicagdo e apreensdo do real pela linguagem” (Nagem; Malufe, 2022, p.
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154), estabelecendo uma “impublicavel”: “[...] poesia sem poema re-significando as imagens,
que se desdobram e ganham outra vida” (Camargo, 2003, p. 258).

Ante a porta de entrada de A teus pés [1982], ultimo livro de Ana Cristina Cesar — cuja
assinatura do nome completo, que ndo era utilizada desde Cenas de abril, retorna a capa —, nos
“questiona” o sujeito lirico cesariano: “agora é a sua vez/ Do you believe in love...?” (Cesar,
2013, p. 78). Certamente, o amor ¢ a paixdo sdo pilares centrais de A teus pés, como bem o
disse a propria ACC: “[...] o assunto do texto ¢ uma paixdo [...] se vocé estd escrevendo na
perspectiva da paixdo, ou sobre a paixdo, a respeito da paixdo, ha esse desejo alucinado de se
langar, que o teu texto mobilize” (Cesar, 2016, p. 302). Tal “paixao”, como vimos, € recriada
textualmente com o intuito de mobilizar o outro. Em diversos poemas que compdem A teus
pés, o sujeito lirico € posto a enunciar sobre amor, mesmo que, ao enderecar sua “experiéncia
emocional” (Collot, 2018, p. 21), mantenha o mistério e guarde determinada dor e exaltagao:
“[...] € agora, descendo esta colina, sem nenhum, que eu conto entdo do amor distante, € nao
imito a minha nostalgia, mas a delicadeza, a sua, assim feliz” (Cesar, 2013, p. 80).

Outros “encontros amorosos” vistos em outras obras da autora sdo aludidos em sua
ultima obra, como neste trecho de “marfim”: “vamos iniciar outra Correspondéncia, ela propde.
Vocé ja amou alguém verdadeiramente?” (Cesar, 2013, p. 84). Esse trecho do poema faz
referéncia a Correspondéncia completa, livro que, como observamos, encena uma espécie de
“comunicacdo amorosa” por meio da correspondéncia. Em “mocidade independente”, a
“paixdo” ¢ encenada junto a urgéncia do encontro, formando uma cena que poderia fazer parte
de um filme de agdo: “voei pra cima: € agora, coracao, no carro em fogo pelos ares, sem uma
graga atravessando o estado de Sao Paulo, de madrugada, por vocé, e furiosa: ¢ agora, nesta
contramdo” (Cesar, 2013, p. 85). Almino (2021) ao fornecer mais detalhes de algumas cartas
de ACC destinadas a sua mae, Bia Wouk, revela que, em cartas enviadas em 1981, Ana Cristina

comenta sobre a producao de A teus pés que, a época, ainda estava em processo de escrita:

Em uma carta, ela diz 8 minha mae que inicialmente queria chamar o livro de
Estou cansada de ser homem. Em outra carta, ela afirma: “Nao sou dama nem
mulher moderna” - uma linha que aparece no poema “sete chaves” em 4 feus
pés. [...] Em uma carta de 24 de dezembro de 1981, ela compartilha: “Algo
fez um clique em minha mente: clicou para, sim, ir atras do desejo.” Seu livro,
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ela diz, “fala disso: do desejo que ndo ¢ mais torturado (Almino, 2021, s/p.
Tradugdo de nossa autoria®).

Tal desejo que ¢ libertado nos poemas, de certa maneira, pode ser lido em paralelo a
trechos em que a propria poeta, ao falar sobre a produgdo de A teus pés, comenta também a

respeito de seu posicionamento tedrico sobre o “ndo dito” em literatura:

Eu acho que existe uma palavra ndo falada, mas no sentido mais da... alegria.
Nao sei se deu pra sacar, 4 teus pés € um livro alegre. Nao sei se vocés sentem
isso ou ndo. [...] Quer dizer, ndo é um livro “pra baixo”, [...] acho que ele conta
com alguma coisa que ndo foi dita; [...] conta enquanto questao literaria. Na
literatura, sempre havera uma coisa que escapa (Cesar, 2016, p. 297).

Essa “alegria” a autora parece atribuir ao “ndo dito” no livro, remetendo a construc¢do
lacunar do texto. E o que, em linhas gerais, afirma Viviana Bosi sobre A teus pés, ressaltando
a ambigua experiéncia de leitura que “[...] entre o reconhecimento e o espanto” (Bosi, 2013, p.
425) suscita no leitor a impressao de que ele “[...] sempre percorrerd o livro pela primeira vez,
tomado pela perturbacao” (Bosi, 2013, p. 425). Tal caracteristica levanta a possibilidade de
interpretarmos tal “alegria” como a busca, de maneira quase ludica, pelo “desejo” — que, por
vezes, se traduz em buscar o “outro”: “quando se fala de um amor, de uma paixdo, vocé
desejaria ter acesso a isso. E como se 0 meu texto estivesse brincando ou puxando [...] até o
limite esse desejo do leitor” (Cesar, 2016, p. 296). Observando esse aspecto lidico de A teus
pés: “quem caga mais o olho um do outro?” (Cesar, 2013, p. 77), em que o engenho sobre o

desejo “puxa” o desejo do leitor, vejamos um excerto de “sexta-feira da paixao”:

O meu embaraco te deseja, quem nao vé?
Consolatriz cheia das vontades.
Olhos desencontrados: e se eu te disser, te adoro,

e te raptar ndo sei como dessa aflicdo de marco,
Conheces a cabra-cega dos cora¢des miseraveis?
Beware: esta compaixao ¢
¢ paixao.

(Cesar, 2013, p. 111)

8 Cf. “In a letter, she tells my mother that she initially wanted to call the book I'm Tired of Being a Man. In
another letter she states, ““I’'m neither a lady nor a modern woman” — a line that then shows up in the poem “Lock
and Key” in At Your Feet. [...] In a letter from December 24, 1981, she shares, “Something did click in my mind:
it clicked to, yes, go after desire.” Her book, she says, “speaks of this: of desire that’s no longer tortured”.
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O texto engendra um sujeito que dramatiza a compaixdo: “consolatriz cheia das
vontades” (Cesar, 2013, p. 111), cujo atrapalhamento guarda esse desejo ao “outro” que parece
transbordar para fora do “eu”, “[...] quem ndo vé?” (Cesar, 2013, p. 111). A seguir, percebe-se
que a partir do olhar do sujeito, ou melhor, dos “olhos desencontrados” (Cesar, 2013, p. 111),
observamos o desenvolvimento de uma cena em que o sujeito € colocado a elucubrar sobre os
efeitos de uma possivel declaracdo de amor ao “outro” junto ao desejo de tirar seu interlocutor
da “aflicdo de margo” (Cesar, 2013, p. 111). Todavia, essa “compaixao”, ou seja, esse efeito de
sensibilizar-se com a “aflicdo” do “outro”, € postulado de forma dubia, como fica advertido em
“Beware: esta compaixao ¢/ € paixao” (Cesar, 2013, p. 111). A “paix@o”, como disse a autora,
diz respeito ao “[...] desejo alucinado de se langar” (Cesar, 2016, p. 302), ainda que o titulo do
poema seja uma lembranga constante de que se trata de uma “sexta-feira da paixao” ficcional,
cujo “desejo” da lugar ao “nao dito”.

Enquanto em “‘sexta-feira da paixdo”, de certa forma, o sujeito € posto a problematizar
sobre o efeito de intimidade como se alertasse o leitor, em “o tempo fecha”, a formagao do

sujeito lirico ¢ encenada simultaneamente a critica de certa poesia:

O tempo fecha.

Sou fiel aos acontecimentos biograficos.

Mais do que fiel, oh, tdo presa! Esses mosquitos que ndo largam! Minhas
saudades ensurdecidas por cigarras! O que faco aqui no campo declamando
aos metros versos longos e sentidos? Ah que estou sentida e portuguesa, e
agora nao sou mais, veja, ndo sou mais severa e rispida: agora sou profissional.

(Cesar, 2013, p. 79)

Segundo Siscar (2011, p. 27), o poema, ao comegar com “O tempo fecha” (Cesar, 2013,
p. 79), “[...] j4 anuncia o carater inquieto do que se segue”. O poema, de modo geral, engendra
um sujeito que dramatiza a propria pratica literaria ao contrastar dois momentos: a fidelidade
aos “acontecimentos biograficos” (Cesar, 2013, p. 79) e a afirmacdo do profissionalismo de
quem ndo se deixa afetar, “agora sou profissional” (Cesar, 2013, p. 79). Como observamos ao
longo deste capitulo, essa tensdo entre a criagdo de determinada biografia e os limites da pratica
“profissional” da linguagem poética atravessa toda a obra de ACC, sempre procurando
mobilizar o leitor e esgarcando os limites do “real” e da “fic¢ao”. Tensdo que pode ser lida no
poema de abertura de A teus pés: “autobiografia. Nao, biografia./ [...] Muito sentimental./

Agora pouco sentimental./ [...] Esta é a minha vida” (Cesar, 2013, p. 77).
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A principio, o sujeito € posto a encenar a partir do campo, desse lugar de estranhamento
relacionado aos “acontecimentos biograficos” (Cesar, 2013, p. 79), colocado a “denunciar” sua

2,

“prisdo”: “mais do que fiel, oh, tdo presa

"’

(Cesar, 2013, p. 79). A aliteragdo em /s/ no trecho:
“minhas saudades ensurdecidas por cigarras!” (Cesar, 2013, p. 79) remete tanto ao chiar das
cigarras de um cendrio bucdlico que, inclusive, aparece na sequéncia: “o que faco aqui no
campo declamando aos metros versos longos e sentidos?” (Cesar, 2013, p. 79). Siscar (2011, p.
27) chama a atengdo para o campo como um “[...] ambiente hostil, [onde] a fidelidade acaba
por definir-se como uma impoténcia”. Concluiu o pesquisador: “[...] o incobmodo imposto pela
fidelidade biografica, pela paixdo ‘biografilica’, ¢ intensificado gracas a referéncias aos
desconfortos do campo. [...] A fidelidade a biografia ndo deixa de ser comparavel ao cerco dos
mosquitos, ‘que nao largam’” (Siscar, 2011, p. 27).

O efeito de subjetividade engendrado no poema elabora um sujeito poético que, por
meio da enunciagdo dos proprios “sentimentos”, € colocado a dramatizar determinada
concepgdo estritamente “confessional” de poesia. Assim, o sujeito, ao explicitar o
estranhamento com a métrica dos “[...] versos longos e sentidos” (Cesar, 2013, p. 79), ou seus
“sentimentos” de forma mais direta, “Ah que estou sentida e portuguesa” (Cesar, 2013, p. 77),
critica o confessionalismo em poesia. Ao final do poema, o texto muda o paradigma e reforma
a impressao de subjetividade do sujeito lirico: “[...] agora ndo sou mais, veja, ndo sou mais
severa e rispida: agora sou profissional” (Cesar, 2013, p. 79). Destaca-se que o
“profissionalismo” ¢ contraposto a postura “severa e rispida” (Cesar, 2013, p. 79), o que
estabelece uma nova formagdo do efeito de subjetividade do sujeito, que se torna flexivel,
disposto a performar a “alegria” enquanto questdo literaria: “na literatura, sempre havera uma

coisa que escapa” (Cesar, 2016, p. 297). Conforme Siscar (2011):

Ser “profissional” ndo € apenas ter dominio de sua arte, ¢ também trair a
paixao [...] “Agora sou profissional” ¢ um modo de dizer: isto é apenas um
poema; quando digo isso, sou apenas um efeito do poema; no momento em
que sou mais franca, também sou mais “fingida”; quando exponho meu
segredo, deixo claro que [...] meu segredo mais intimo ¢ que nao ha segredo
(Siscar, 2011, p. 29).

Em “O tempo fecha”, fica encenado para o leitor, mais diretamente, a impressdo de certa
mudanca de postura do sujeito em relagdo a sua suposta “pratica poética”, o que, como
observado, articula a impressao de subjetividade do “eu”. Para construir uma impressao similar
no sujeito em “atras dos olhos das meninas sérias”, tal efeito ¢ montado e desmontado por meio

da fragmentacao discursiva e da dindmica de “méascaras” que o poema estabelece ao sujeito:
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atras dos olhos das meninas sérias

Aviso que vou virando um avido. Cigana do horario nobre do adultério.
Separatista protestante. Melindrosa basca com fissura de verdade. Me entenda
faz favor: minha franqueza era meu fraco, o primeiro sidecar anfibio nos
classificados de aluguel. No flanco do motor vinha um anjo encouragado,
Charlie’s Angel rumando a toda para o Lagos, Seven year itch, mato sem
cachorro. Pulo para fora (mas meu salto engancha no pedago de pedal?), ndo
me afogo mais, ndo abano o rabo nem rebolo sem gas de decolagem. Nao olho
para tras. Aviso e profetizo com minha bola de cristais que vé novela de
verdade e meu manto azul dourado mais pesado que o ar. Nao olho para tras
e sai da frente que essa € uma rasante: garras afiadas, e pernalta.

(Cesar, 2013, p. 94)

O poema se inicia por um enderecamento que adverte o destinatdrio acerca da
inapreensibilidade do sujeito. Ao passo que o sujeito € posto a enunciar, a linguagem parece
entrar em alta rotacdo, articulando certa intermiténcia nas posi¢des enunciativas do poema, o
que torna dificil a propria configuracao do sujeito: “aviso que vou virando um avido. Cigana
[...] Separatista protestante [...] Melindrosa basca [...] o primeiro sidecar anfibio” (Cesar, 2013,
p. 94). Hamburger (2007), ao comentar sobre a poesia de Corbiere, langa mao de uma ideia —
extraida de uma carta do poeta inglés John Keats — sobre certa “inclinagao camalednica” do

poeta, que talvez seja interessante aproximarmos ao poema de ACC:

Os auto-retratos de Corbiére sdo a tradugdo mais fiel, na poesia, daquilo que
Keats chamara em prosa de carater “camaleonico” do poeta, que ¢ “a mais
antipoética das criaturas na existéncia, porque nao tem Identidade — ele esta o
tempo todo [...] ocupando algum outro corpo (Hamburger, 2007, p. 68).

O poeta “camalednico”, desprovido de “identidade” e que “[...] esta o tempo todo [...]
ocupando algum outro corpo” (Hamburger, 2007, p. 68) € justamente o que o sujeito lirico em
“atrads dos olhos das meninas sérias” € colocado a performar. No poema de ACC,
simultaneamente a um “eu” que ¢ enunciado em transformagao constante, como um camaleao
que se disfar¢a entre os versos ou um indice que mascara um “ela” da enuncia¢do, ha uma
escrita arquitetada sobre fragmentos que ndo necessariamente constituem um todo significativo
para quem €. Sobre a sensacdo que a escrita suscita ao leitor, Malufe (2009b, p. 239) parte do
carater fragmentado e descontinuado do texto para descrever a poesia de ACC como produto
de uma montagem cinematografica por meio da “[...] justaposi¢do de fragmentos, como se o
texto sofresse uma operagao de corte e colagem de cenas, a maneira do cinema”.

Contudo, a pesquisadora enfatiza que tal montagem dos poemas se assemelharia ao corte

final de filmes do cinema experimental, que “[...] teria como efeito criar uma narracao
9
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interrompida, repleta de lacunas, dispersdes, sem personagens nem conflitos definidos”
(Malufe, 2009a. p. 239). Alids, hd no poema meng¢des a produgdes audiovisuais como em: “[...]
Charlie’s Angel rumando a toda para o Lagos, Seven year itch” (Cesar, 2013, p. 94). “Charlie’s
Angels” (1976-1981) — “As Panteras”, na versdo brasileira — ¢ o nome de um seriado de acao
encenado por trés mulheres detetives, ja “Seven year itch” (1955) — “O pecado mora ao lado”,
na versdo brasileira — € o titulo de um longa-metragem cuja trama se desenrola a partir da
atracdo entre um homem casado e sua nova vizinha, interpretada por Marilyn Monroe. Em
ambas as produgdes, o que se poe em tela &€ a femme fatale — “mulher fatal” — cujas
caracteristicas residem na sedu¢do e na enganagdo do “outro” para conquistar o que se deseja.

Nesse sentido, o sujeito em “atras dos olhos das meninas sérias” corresponde, em certa
medida, a um modo de “mulher fatal”, ao ser formado por uma escrita “camalednica” que seduz
e engana, pois, a “seriedade” evocada pelo titulo ndo condiz com determinada instabilidade,
performada no poema, e que parece clivar esse “eu” em varios fragmentos diferentes. A “mulher
fatal” que o poema articula também ajuda a manter o clima de tensdo e perigo: “pulo para fora
(mas meu salto engancha no pedaco de pedal?), ndo me afogo mais, ndo abano o rabo nem
rebolo sem gas de decolagem. Néo olho para tras” (Cesar, 2013, p. 94). A sua maneira, esse
poema guarda algumas semelhangas com “o tempo fecha”, principalmente no que diz respeito
a configuragdo de um sujeito lirico que encena uma mudanga de atitude que, consequentemente,
reformula a impressao de subjetividade ao longo do poema.

Assim, o trecho: “[...] veja, ndo sou mais severa e rispida: agora sou profissional” (Cesar,
2013, p. 79) se parece com: “ndo olho para tras e sai da frente que essa ¢ uma rasante: garras
afiadas, e pernalta” (Cesar, 2013, p. 94) no sentido de que em ambos ha uma forte sensagao de
reposicionamento desses sujeitos femininos em relagdo a sua “identidade”. Ao passo que o
sujeito lirico € espargido em meio aos fragmentos dessa linguagem experimental, o leitor, que
até entdo se vé diante da tarefa de lidar com as lacunas e saltos do texto, ¢ mais uma vez
chamado a centralizar a leitura na impressao de “confessionalismo” do eu: “[...] me entenda faz
favor: minha franqueza era meu fraco” (Cesar, 2013, p. 94). Siscar (20164, p. 131) comenta que
a “franqueza”: “[...] € uma curticdo e uma confissdo, a0 mesmo tempo — ou nenhuma delas no
sentido proprio. Ela tira sua forca exatamente dessa ambivaléncia a proposito da intimidade e
de sua secreta destinagdo”. Outro poema em A teus pés onde “curticdo” e destinacdo dividem
os versos € “este livro”. Como se pode inferir, o poema se volta ao proprio livro e engendra um

sujeito cuja “intimidade” deve ser erigida a partir da relagdo com o leitor:
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este livro

Meu filho. No é automatismo. Juro. E jazz do coragdo. E prosa que d4 prémio.
Um tea for two total, tilintar de verdade que vocé seduz, charmeur volante,
pela pista, a toda. Enfie a carapuga.

E cante.

Puro agucar branco e blue.

(Cesar, 2013, p. 96)

O poema comeca endere¢ando ao leitor: “meu filho” (Cesar, 2013, p. 96) faz as vezes
de “My dear” (Cesar, 2013, p. 47) ou dos inumeros “vocé€” ao longo das obras de ACC, isto €,
insere um leitor indeterminado a0 mesmo tempo que encena um efeito de intimidade com esse
interlocutor. Logo em seguida, o sujeito € posicionado como alguém que tenta explicar do que
se trata o livro que o leitor tem em maos e, para tanto, oscila entre a musica e a literatura: “ndo
¢ automatismo. Juro. E jazz do coracdo. E prosa que da prémio. Um fea for two total” (Cesar,
2013, p. 96). A negacao do automatismo, ou seja, de algo feito sem reflexdo e vontade € o que
primeiro salta aos olhos. “Juro” institui no sujeito lirico um ar de “confissao”, como se quisesse
abrir sua “intimidade” ao passo que abre os segredos do referido “livro™.

O sujeito € colocado a definir o tal “livro” usando de comparagdes diversas. A primeira
diz respeito a musica, “jazz do coragao” (Cesar, 2013, p. 96), remete a vitalidade do improviso
€ ao apuro técnico que estaria presente na obra. Em seguida, “[...] prosa que dé& prémio” (Cesar,
2013, p. 96) traz a tona a narrativa bem elaborada que dialoga para “dentro” do poema,
pensando nesse livro ficticio sobre o qual o sujeito enuncia, e para “fora”, ao pensarmos que a
“prosa”, enquanto recurso estilistico, se faz presente em toda a obra poética de Ana Cristina
Cesar. Na sequéncia, “Um tea for two total” (Cesar, 2013, p. 96) ¢ a metafora do encontro que
convida o leitor a pratica em conjunto — como em um jazz band — para que o leitor passe a se
tornar coautor. Talvez a maior prova desse gesto esteja na continuagdo: “[...] tilintar de verdade
que vocé seduz, charmeur volante, pela pista, a toda. Enfie a carapuca./ E cante” (Cesar, 2013,
p. 96). O leitor ¢ claramente estipulado como aquele que seduz a “verdade”, o “encantador” que
participa ativamente — ou mesmo urgentemente: “[...] pela pista, a toda” (Cesar, 2013, p. 96) —
da construgao de sentidos do livro.

Os versos finais: “enfie a carapuga./ E cante” (Cesar, 2013, p. 96) reposiciona o leitor a
assumir-se como sujeito no poema, dividindo o “palco” da pagina. A partir do ultimo verso,
“Puro agucar branco e blue” (Cesar, 2013, p. 96), podemos interpretar o “puro agucar” como a

constru¢do do efeito de uma escrita sentimental atribuida ao “livro”, que transborda para o
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proprio A teus pés e demais publicagoes de ACC. “Este livro” ¢ um poema que se parece a
outros do mesmo livro, pois conjuga enderegamento e efeito de subjetividade do “eu” enquanto
efetua determinado exercicio metapoético, encenando minucias da pratica poética. Contudo, A
teus pés guarda alguns enigmas, como o poema: “preciso voltar e olhar de novo aqueles dois
quartos vazios (Cesar, 2013, p. 88). A contrapelo de outros poemas, em que a autora exercita a
ambiguidade por meio do entrecruzamento de vozes e da verborragia fraturada, esse poema
aposta justamente em sua concisdo para promover o mesmo efeito no leitor. O poema de uma
sO linha posiciona um sujeito lirico que encena um retorno aquilo que s6 podemos elucubrar,
devido a escassez de sentido que se abre ao leitor.

A dramatizagdo do retorno aos “dois quartos vazios” pde em jogo a incompletude do
“eu”, cujo poema engendra como metade vazio. O sujeito € posicionado a reexaminar, “olhar
de novo” para essa incompletude a fim de, possivelmente, engendrar algum preenchimento que
contraste com o branco que predomina na pagina onde o poema foi impresso. De volta a Siscar
(2011, p. 14), e a partir de sua leitura do mesmo poema, o pesquisador descortina um mal-
entendido na recepgao critica de ACC: “[...] a exposicdo dramatica e patética do segredo da
intimidade [...] ndo ¢ somente um dos elementos de uma estratégia; aponta também para os
desafios de uma forma especifica de se relacionar com o mundo, a que chamamos poesia”.
Nessa direcao, Siscar (2011) lanca mao daquilo que, a partir da obra de ACC, considera como
possibilidade diante desse “desafio”: a “Politica da intimidade”, isto €, conjunto de principios
mais ou menos organizados quanto a renegociacdo do “[...] sentido poético da intimidade”

(Siscar, 2011, p. 49) na contemporaneidade:

A sinceridade ¢ ambivalente, pois foge ao calculo do que ¢ real e do que ¢
fingido [...] de certo modo, na poesia de Ana C., ndo ha nada além de
sinceridade, de verdades ditas de viés, um viés cujo tracado € o poema; o
segredo nao € necessariamente tirano, quando nos desembaracamos da
ingenuidade da “decifracdo” e assumimos o duplo defeito que constitui a
relacdo entre o texto e a vida (Siscar, 2011, p. 50).

Para Fernanda Castro (2020, p. 266): “[...] Ana Cristina Cesar se preocupava, sobretudo,
com como escrever na primeira pessoa sem restringir leituras, como subverter as ordens da
funcgdo autor sem deixar esse espago vazio, sem ter de mata-lo”. Por isso a tal “sinceridade
enviesada” deveria ser ambivalente no projeto de ACC, para suportar tanto sua “obsessdo” com
o interlocutor quanto a sua impostura: “entre caustica e apaixonada, ouvindo com muxoxo o
teu conselho, personagem de mim, ao sol” (Cesar, 2013, p. 253). Para além do engendramento

desse “corpus do eu” e dessa gama de assinaturas que formam e deformam Ana Cristina, se
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erige em paralelo o jogo indeterminado do endere¢gamento que funciona como reagao e método
de se fazer literatura. Vejamos trechos do poema “samba-can¢do”, presente em A teus pés:
“[...] eu fiz tudo pra vocé gostar,/ fui mulher vulgar,/ [...] risinho modernista/ arranhado na
garganta,/ malandra, bicha,/ bem viada, vandala,/ [...] ¢ um dia emburrei-me,/ vali-me de
mesuras/ (era uma estratégia)” (Cesar, 2013, p. 113). O sujeito é posto a encenar multiplos
“eus” para satisfazer o “outro”, trazendo a tona tanto a reveréncia ao “outro” como a
pluralizacao do sujeito.

“Samba-canc¢do”, de certa forma, pode ser lido como uma lista das estratégias utilizadas
pela autora para compor seus textos e as impressdes de subjetividade dos sujeitos em cada
poema. H4 o enderecamento que, apesar de explicito, ¢ indeterminado, ha ainda a figura da
“mulher vulgar” (Cesar, 2013, p. 113) que, a exemplo da “[...] mulher moderna, essa
desconhecida” (Cesar, 2013, p. 51) esta sempre em transito. Por vezes, essa “mulher” é: “meia-
bruxa, meia-fera [...] malandra [...] talvez maquiavélica” (Cesar, 2013, p. 113) e posa diante do
leitor: “te apresento a mulher mais discreta do mundo: essa que ndo tem nenhum segredo”
(Cesar, 2013, p. 83). Por fim, ha a encenagdo sobre a propria performance, isto €, o sujeito ¢
posto a “revelar” sua estratégia: “e um dia emburrei-me,/ vali-me de mesuras/ (era uma
estratégia)” (Cesar, 2013, p. 113).

A “estratégia” do sujeito em “samba-can¢do” consiste em expor o proprio mecanismo
pelo qual o sujeito € posicionado a formar sua “subjetividade”. Ao passo que no “Epilogo”, em
Luvas de pelica, as “luvas” serviam para expor ao publico a artimanha constitutiva do poema,
em “samba-cangdo” as “mesuras”, ou seja, 0s acenos para agradar ao “outro”, apontam para o
elemento persuasivo que o efeito de “revelar” esconde: a construcao da relagdo intima com o
leitor, da qual o sujeito € posto a se apropriar do sentimento alheio para formar a sua impressao
de subjetividade. Assim, a “mesura” em: “[...] tai,/ eu fiz tudo pra vocé gostar” (Cesar, 2013, p.
113) da inicio a um ato enunciativo que parece enlacar sujeito e interlocutor como se a
“subjetividade” do sujeito lirico fosse responsabilidade do “outro”, o que ocorre em outro
poema: “por que essa falta de concentracdo?/ Se vocé me ama, por que ndo se concentra?”
(Cesar, 2013, p. 264). Tal responsabilizacdo do “outro” reforga o papel ativo e indispensavel
do leitor moderno na construcdo de sentidos no texto poético.

Em linhas gerais, a articulagdo do efeito de subjetividade na obra de Ana C. parece ser
formada por meio do que Collot (2018, p. 134) definiu como “[...] dado afetivo inicial,

frequentemente ambiguo, ambivalente ou indefinido” que vai se desdobrando em poemas
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disfarcados de conto, conversa, carta, didrio, bilhete, cartdo-postal, entre outros. Essa “poesia
convulsiva” encena determinada “errancia” ou algo como certa “alquimia do verbo [que]
repousa em uma transmutagdo reciproca da forma e do conteido, da matéria e da emogao”
(Collot, 2018, p. 134). A escrita poética de ACC engendra um texto cuja especificidade reside
na recriacdo desse objeto estético que, a partir do real e de sua abertura a multiplicidade, pde
em cena uma pluralidade de sujeitos enquanto “joga” com os limites da linguagem e dramatiza
as mais diversas relacdes com o “outro”.

Partindo do exposto, ndo seria um equivoco pensar que o sujeito lirico em ACC pode
ser considerado como a realizacao de “[...] um minimo teatro da ética” (Leal, 2018, p. 7), em
que a escrita poe em cena nado so os efeitos de intimidade do sujeito, mas permite um acesso

restrito aos bastidores e camarins de determinada poesia contemporanea, dando a ver suas

[...] construgdes em aberto, em obras, como a forma poética mesma, que
também ndo ¢ mais, como queria Jodo Cabral, um “organismo acabado”, mas
se apresenta como um entrecruzamento plural de formas, entre o ensaio ¢ a
poesia, entre a poesia ¢ a autobiografia e assim por diante (Pedrosa et al., 2018,
p. 103).

O sujeito lirico nos poemas de ACC parece sempre um lampejo ou fotografias que

2

retratam diversas poses de Ana Cristina Cesar, Ana C., “eu”, “Julia”, “r.”, entre outras personas.
Assim, o sujeito em ACC ¢ a “presenga-auséncia” que deixa “[...] indelével um rastro na
calcada” (Cesar, 2013, p. 337). Como podemos observar em um verso do pentltimo poema de
A teus pés: “felicidade se chama meios de transporte” (Cesar, 2013, p. 120), o sujeito €
configurado, por vezes, de forma a encenar sua “subjetividade” de maneira “[...] essencialmente
dindmica [...] em constante devir” (Combe, 2010, p. 128), o que compde um paralelo com a
escrita frenética da autora. Essa dindmica que ensaia a saida de si do sujeito, necessita de um

“espago” para ser efetuada. Ao escrever sobre a “quarta pessoa” do singular, Maulpoix (2005)

discorreu sobre o intervalo entre “criador” e “criatura” que engendra a formagdo do “eu lirico”:

Se o sujeito lirico ndo existe, € porque ocupa o entrelugar invisivel e movel do
“eu” e do “mim”: instala-se no intervalo entre o individuo e o contetdo de sua
vida emocional, entre o que a criatura quer e aquilo do que ¢ feita. O “eu” é o
pronome que comega, 0 “mim” o objeto que comegou. [...] Assim, mal preso
a si mesmo, o sujeito vem se alojar, por interrupcao, nessa espécie de teia ou
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concha que chamamos de “texto” (Maulpoix, 2005, p. 151. Tradugao de nossa
autoria)®.

E desse entrelugar que ACC tira substrato para a construgdo da intimidade, entre o “eu”
do sujeito, essa “sereia de papel” (Cesar, 2013, p. 91) e 0 “mim” do poeta e sua “experi€ncia
emocional” (Collot, 2018, p. 21). Contudo, a poeta parecia aproveitar esse intervalo para criar
um modelo que complexificou o esquema oscilatorio entre o “eu” e o “mim”, isto €, o sujeito
sO vai parar nessa “teia” do poema ao passo que ‘“sai a revelia” com o “outro”, em um trajetoria
que parece mais espiralar que oscilatéria. Tal percurso “espiralar” se observa nos poemas
analisados e nos trechos a seguir, retirados dos contos VIII e IX de O Livro®, esboco do
romance que ACC escrevia e que ndo chegou a concluir em vida. O Livro foi publicado como
uma secao em Antigos e soltos e, como em Luvas de pelica, sua prosa exercita uma escrita

fragmentada e dispersa que articula e desarticula o sujeito:

Estou depondo na primeira pessoa. Em mim ainda se debatem as pessoas.
Neste debate eu sei que ainda temes ou desejas no escuro (no claro) que a
segunda pessoa seja uma cdpia do teu corpo [...] Minha letra me transtorna
[...] Porque estou ardendo pelas terceiras pessoas na multiddo e no exagero
[...] Somos e sois apenas figuras, irrecuperavelmente deslocadas de um lugar
primordial (Cesar, 2013, p. 401-402).

Talvez a principal contribuicdo que possamos ter em relagdo a construcao do efeito de
intimidade na poesia de ACC venha a partir da propria autora. Perguntada sobre se em seus
poemas haveria, nas “entrelinhas”, algum resquicio de intimidade escondida, ACC respondeu:
“[...] a gente pode cair que nem um patinho na armadilha da intimidade, achar que estou
revelando minha intimidade ou escondendo minha intimidade e ndo ¢ isso, sabe? Podemos
puxar outros. Ler ¢ meio puxar fios, e ndo decifrar” (Cesar, 2016, p. 301). Portanto, a impressao
da intimidade em ACC ¢ produto da elaboragdo poética que explora o “[...] intervalo entre o
individuo e o contetdo de sua vida emocional” (Maulpoix, 2005, p. 151. Tradugdo de nossa

autoria) sem deixar de “[...] rever os géneros femininos — os diarios, a correspondéncia —

corroendo, de dentro, a ideia de confissdo de intimidade” (Camargo, 2003, p. 218).

84 Cf. “Si le sujet lyrique n'existe pas, c'est qu'il occupe l'invisible et mobile entre-deux du «je» et du «moiy: il
s'installe dans l'intervalle entre l'individu et le contenu de sa vie affective, entre ce que la créature veut et ce dont
elle est faite. «Jey» est le pronom qui commence, «moiy l'objet qui a comencé. [...] Ainsi mal ajointé a soi, le sujet
vient se loger, par effraction, dans cette sorte de toile ou de coquille qu'on appelle un «texte»”.

85 Trechos do texto de apresentagdo de O livro: “o enredo deste conto é um esquema simples ¢ linear como um
verdadeiro enredo. A diferenca esta em que tal esquema se trai apenas no chicote do seu feitor. [...] Ao que cumpre
seguir com uma certa decepgao, [...] para travar de vez em palavra e meia o signo completo de todo o conto”
(Cesar, 2013, p. 386). Notas da poeta a mao apds a apresentacdo: “niilista, vazio, arbitrario, ndo diz nada, um certo
mau gosto [...]” (Cesar, 2013, p. 386).
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Como resultado, a poesia de Ana Cristina Cesar constitui um emaranhado em que a “q[...]
construcdo progressiva e simultdnea de um eu, de um mundo e de uma linguagem” (Collot,
2018, p. 135), todos engendrados pelo manejo dramatico de uma “intima estranheza” (Collot,
2018, p. 136), se faz em conjunto com a intervencao do leitor, convocado a “puxar fios” (Cesar,
2016, p. 301). Assim, o “palco” estard sempre montado para a construgdo teatral da
subjetividade que “acena” ao leitor: “‘e tantas fiz, talvez/ querendo a gloria, a outra/ cena a luz
de spots,/ talvez apenas teu carinho” (Cesar, 2013, p. 113). Cabe ao leitor, segundo Hamburger
(2007, p. 115), “[...] responder ao gesto dramatico sem saltar para o palco”, considerando
sempre “a verdade das mascaras” (Hamburger, 2007, p. 115). Antes de descalcar a luva e sair
deste capitulo, recordamos as palavras da autora: “[...] a subjetividade, o intimo, o que a gente
chama de subjetivo ndo se coloca na literatura” (Cesar, 2016, p. 296). Maxima reformulada no

verso: “a intimidade era teatro” (Cesar, 2013, p. 120).
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4 PAULO HENRIQUES BRITTO: POESIA, TRADUCAO E DRAMATIZACAO DO
“EU”

Como visto na se¢do 1.2, a formagao do poeta Paulo Henriques Fernando Britto (1951)
a partir de seu oficio como tradutor®® niio é novidade. Na década de 1980, principalmente apds
o lancamento de Minima lirica, parte da midia ja aproximava essas duas dimensdes de seu
trabalho. Em entrevista concedida ao suplemento de cultura paranaense Nicolau, o editorial da
revista ja considerava PHB como “um notédvel poeta-tradutor de Wallace Stevens e Ginsberg”
(Britto 1989, p. 24). Antes de PHB se estabelecer como poeta, havia desde a juventude uma
vontade de expressdo por meio da escrita e da leitura que, mais tarde, foi acompanhada pela
descoberta do exercicio da traducdo. A partir da experiéncia de imersao total na lingua inglesa
em decorréncia da estadia em Washington entre 1962 e 1964, devido ao trabalho do pai como
engenheiro de telecomunicacdes, PHB desenvolveu precocemente seu bilinguismo, que seria
fundamental para a sua carreira como um todo®’.

Segundo Britto: “eu nunca tive um projeto de me tornar tradutor. Na adolescéncia, de
vez em quando eu traduzia uma letra de misica para mostrar a alguém que ndo soubesse inglés”
(Britto, 2019, p. 18). Mais tarde, Britto voltaria aos Estados Unidos para estudar cinema, curso
que acabou abandonando, apesar de afirmar que levou muitas referéncias e ideias do cinema
para seu trabalho em prosa. Nesse periodo na Califérnia, escreveu diversos contos — muitos

deles foram revisitados e compuseram seus dois livros de prosa: Paraisos artificiais [2004] e

8 Aos interessados em um aprofundamento nos Estudos da Tradugdo, recomenda-se a leitura de “A tradugio
literaria” (2012b), livro em que Britto desenvolve tanto as origens historicas, sociais e econdmicas acerca da
atividade de tradugdo quanto expde e critica determinadas “posigdes radicais de alguns teoricos” (Britto, 2012b,
p- 27): “na posic¢do de académico da area de tradugdo que ja traduziu mais de cem livros, em sua maioria obras de
literatura, vou apresentar meus argumentos contra a espécie de extremismo teérico que tem levado alguns dos
melhores praticantes da tradugfo literaria a achar que os estudos da tradugdo ndo podem ser levados a sério.
Sustento que (a) traducfo e criagdo literaria ndo sdo a mesma coisa; que (b) o conceito de fidelidade ao original é
de importancia central da tradugio; e que (c) ndo s6 podemos como devemos avaliar criticamente tradugdes com
certo grau de objetividade” (Britto, 2012b, p. 27-28). Essa atitude critica e consciente em relagdo aos meandros da
traducdo, de alguma forma, PHB executa também em sua poesia, como apresentaremos na se¢ao 4.1.

87 A poesia bilingue, desenvolvida por PHB desde sua primeira obra, de certa maneira, transformou-se em
tendéncia para parte da poesia brasileira contemporanea. Segundo Luiza Vilela (2011, p. 1, grifo nosso), “a geragdo
de poetas que comegou a escrever na virada do século XX para o XXI foi criada num Brasil pds-ditadura e pos-
abertura econdmica em que a televisao, o cinema e a musica fizeram do inglés uma espécie de lingua franca do
entretenimento, isso sem falar na internet. Ou seja, o inglés € hoje mais um item na prateleira daquilo que [PHB]
definiu como um ‘supermercado inesgotavel de formas e posturas, temas e ritmos’ que se faz disponivel para os
poetas contemporaneos, e de onde estes podem pincar aquilo que desejam misturar para criar uma identidade e
um idioma proprios”. Aproximando a essa citacdo o que foi apresentado em relacdo a retoma critica acerca da
formagao do sujeito na poesia moderna e contemporanea, ndo seria inadequado pensar que o bilinguismo — ou
multilinguismo — em poesia poderia ser mais um artificio para que os poetas se relacionem com a questdo da cisdo
do sujeito em sua produgdo atual.
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O castical florentino [2021]. Outra informac¢do que chama a atencdo na trajetéria de PHB ¢
que, nesse periodo de sua juventude, de forma experimental, Britto comeca a se autotraduzir,
isto ¢é, alguns textos de sua autoria, escritos em lingua inglesa, serviram de base para suas
primeiras autotradugdes. Segundo Britto (2013), ao chegar aos Estados Unidos no inicio da
década de 1970, PHB levava consigo algumas versdes de poemas seus, escritos em lingua
portuguesa, e, na intengdo de mostra-los a alguns de seus amigos estrangeiros, resolveu traduzi-
los para a lingua inglesa. Contudo, ndo obteve muito éxito, a inexperiéncia fazia com que o
poeta, por vezes, recriasse algo radicalmente diferente do texto de origem. S6 depois, quando
J& atuava como professor e tradutor profissional, que PHB decidiu voltar as autotradugdes,
buscando o desafio de saber: “até que ponto o autor de um texto literario consegue resistir a
tentagdo de revisar, corrigir ou adaptar seu proprio texto ao passa-lo para outro idioma?” (Britto,
2013, p. 60). Orientado por esse objetivo, o poeta passou a “[...] realizar [tradug¢des] no sentido
estrito do termo — ou seja, compor em portugués um texto que fosse [...] ‘quase a mesma coisa’
que o poema original” (Britto, 2013, p. 61). Ainda no mesmo ensaio, Britto considera que na
tarefa de autotraducdo, principalmente em poesia, o autor estaria, por vezes, a mercé de uma
“tentacao”: “[...] diante do impulso criativo” (Britto, 2013, p. 70). Isso ocorre, segundo suspeita
levantada pelo poeta, pelo fato de que “[...] o autor que se autotraduz parece sentir-se
autorizado para intervir de modo mais drastico no texto original do que o tradutor que trabalha
com um texto de autoria alheia” (Britto, 2013, p. 60, grifo nosso).

De certa forma, o que PHB assinalou como dificuldade da autotradugdo de poesia, que
frequentemente leva o poeta-tradutor a “[...] sucumbl[ir] diante do impulso criativo”, (Britto,
2013, p. 70), segundo Julia Veras (2018, p. 20), ¢ condicao mesma da autotradugdo, que ocupa
“[...] um lugar incerto (um entre-lugar) entre a tradu¢do e a criagao”. H4 no exercicio da
autotraducdo, ndo somente o desafio técnico e pragmatico que Britto, em um primeiro
momento, se propds a realizar, mas também o aspecto estético e subjetivo, afinal, trata-se
essencialmente de um trabalho sobre — e a partir — da linguagem que, conforme Paz (1996, p.
48-50), quando “[...] tocada pela poesia, cessa imediatamente de ser linguagem. [...] Mas ¢
também mais alguma coisa”. Serrano (2023, p. 111), ao comentar as escolhas de PHB ao
traduzir alguns de seus poemas escritos em lingua inglesa para o portugués, identificou que a
autotradugdo na obra de Britto, por vezes, engendraria um “[...] gesto provocativamente
contraditdrio, [um tipo de] adulteracdo deliberada [em que o] poema se dispde a performar

aquilo mesmo que seus versos comunicam”. Em suma, os estudos acima parecem sugerir algo
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jé discutido nesse trabalho em relagdo a questdo do sujeito lirico e a sua formagdo de sua
impressdo subjetiva: a questdo subjetiva do poeta-tradutor interfere na autotraducdo tal qual
acontece com a criagdo de poesia., isto €, a autotraducdo pode ser considerada também como
certa “recriagdo do eu”, além de uma “recriacao do texto”, ainda que balizada pelo texto-fonte.

Todavia, apesar de ter se tornado tradutor, professor®® e poeta, a principio, como PHB
afirmou a revista Medusa, “[...] o que eu queria ser de verdade era musico” (Britto, 2019, p.
17). Se por um lado temos o jovem aspirante a musico, que deixou o estudo formal de musica
aos 16 anos por considerar que ndo tinha talento, por outro, sobressai o poeta PHB que incorpora
a musica de diversas formas em seu trabalho. Em entrevista concedida no ano de 1998 a
Alessandro Rolim Moura, PHB, ao comentar sobre o seu “[...] fascinio por poetas que t€ém uma
relacdo menos complicada com a poesia” (Britto, 1999, p. 171), utiliza de uma interessante

metafora musical para refletir sobre o proprio fazer poético:

Eu costumo dizer que tem dois tipos de poetas, dois tipos de artistas: o artista
Mozart e o artista Beethoven. Beethoven é aquele artista para quem ¢ tudo
complicado, [...] a linguagem para ele ¢ um obstaculo, [...] o Beethoven esta o
tempo todo testando os limites da forma, fazendo uma sinfonia que nao é bem
uma sinfonia, [...] ele tem essa coisa dificil, neurética com a forma. E o artista
Mozart ¢ aquele que vai fazendo e a coisa vai saindo, [...] ele produz
abundantemente ¢ sem ficar se questionando o tempo todo; para ele, tudo ¢
facil. [...] Eu sou do tipo Beethoven: tudo é bem dificil” (Britto, 1999, p. 171).

Podemos observar o seu trabalho enquanto “artista Beethoven”, por exemplo, em seu
trabalho “neuro6tico” sobre as formas fixas. Alencar (2016, p. 122), ao levantar os dados da
quantidade de sonetos escritos e publicados por PHB, afirmou: “[...] quase a metade dessa
producdo esta centrada naquilo que o poeta chama de soneto”. Ao longo da obra de PHB, nos
deparamos com diversos exercicios sobre a forma soneto®”: Em Trovar claro, por exemplo,
verifica-se em “Sonetilho de verdo” o encurtamento do tradicional soneto e o desarranjo
estrofico, bem como a inversdo da estrutura tradicional — duas quadras e dois tercetos — em
simultaneo a uma organizac¢do dos versos bem proximos a margem esquerda em “Sete estudos

para a mao esquerda”. Em Macau, o ciclo poético “Dez sonetdides mancos” contém poemas

8 Em 1989, PHB ja era professor da 4rea de tradugdo da PUC-Rio, cargo que ocupa até o presente.

8 Destacamos o questionamento de Murilo Gongalves (2017, p. 27): “[...] porque o fechamento estético da obra
em uma virtuose formal como o soneto?”. O pesquisador propde, como possivel resposta, o conceito de “hipertrofia
da forma”: “[...] a hipertrofia da forma [...] refere-se ao fato de o autor elaborar previamente uma forma fixa (em
muitos casos, sim, um soneto, mas, em muitos desses casos, um soneto completamente desmembrado e rearranjado
a partir de intengdes bem especificas) que funcionard como elemento organizador dos discursos. Nesse caso, o
soneto ¢ bem mais do que uma preferéncia, ele ¢ um dos elementos principais de distensdo do conteudo”
(Gongalves, 2017, p. 28).
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“amputados”, isto ¢, as quadras e os tercetos tém um verso extirpado, assim, a quadra vira
terceto e o terceto vira distico, o que corrobora a “hipertrofia da forma” (Gongalves, 2017, 28),
pois, além da eliminagdo dos versos, muitos poemas, como ¢ o caso de “VI”, engendram uma
enunciagdo a partir de certa impressao de incompletude, dor ou vazio: “que ninguém nos ouga:
guarda esse escafandro, meu/ filho. S6 o raso € cool. A dor ¢ kitsch” (Britto, 2003, p. 62).

Além do que foi levantado, a questdo da forma para PHB ¢, como ja comentamos, um
exercicio prazeroso: “gosto muito de explorar as formas fixas. [...] Por isso as vezes fago
variagdes em torno da forma candnica, invento uns sonetoides diferentes” (Britto, 2007, s/p).
Esse exercicio prazeroso passou por varios momentos ao longo da carreira de Britto como
poeta. Em depoimento para a revista de Estudos Literarios IPOTESI, o autor relembrou como
se deu sua descoberta como poeta e a relagdo entre palavras e sentimentos que balizaram suas
primeiras experiéncias poéticas: “[...] eu me sentia impelido a escrever poesia por algo que me
parecia ser uma ‘“necessidade de expressao”. Eu julgava estar colocando no papel certos
sentimentos e impressoes que me pareciam pedir para serem verbalizados” (Britto, 2008, p. 11).
O autor escreveu que, com o amadurecimento de sua escrita, passou a compreender que tal
necessidade de expressado seria, na verdade, uma necessidade de construcao.

Tal preferéncia pela construtividade diria respeito também a dimensdo prazerosa da
atividade de tradutor segundo o proprio PHB, o que, por sua vez, remete ao seu trabalho sobre
as formas fixas em poesia: “traduzir d4 um prazer muito préximo ao de escrever; traduzir um
romance ¢ uma experiéncia com muitos pontos em contato com a de escrever um romance; no
caso da poesia, a proximidade ¢ maior” (Britto, 2019, p. 27). O prazer da (re)escrita e pela
leitura, ao passar dos anos, foi sendo apurado pela atividade de tradutor. Autores anglofonos
que traduziu, como Wallace Stevens, Elisabeth Bishop e Thomas Pynchon, constam em seu
“canone pessoal” (Britto, 2019, p. 51) e, sem dtvida, ajudaram a consolidar o estilo literario de
Britto, porém, a “presenca’” mais reverenciada em sua obra talvez seja a de Fernando Pessoa.

Em diversas entrevistas e depoimentos, ao comentar sobre os poetas que mais o
influenciaram, PHB sempre referencia Pessoa como o autor que mais leu. Em entrevista
concedida em 2020 para o suplemento Céandido, da Biblioteca Publica do Parana, PHB reitera
a importancia de Pessoa para a sua formagao como leitor e poeta: “[...] por volta dos onze anos;
depois, quando voltei para o Brasil, descobri Pessoa, o poeta que mais i, reli e tresli na minha

vida” (Britto, 2020, s/p). Fundamentalmente, dois aspectos na poética e na biografia de Pessoa
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serviram como maxima referéncia ao poeta carioca, principalmente na formagdo do sujeito

lirico — ou persona, nas palavras de PHB — que faria parte de seu projeto poético:

O primeiro, e mais evidente, era que Pessoa era ao mesmo tempo varios poetas
e um poeta Unico [...] O segundo ponto de identificagdo era o bilingiiismo de
Pessoa: tal como eu, ele havia passado uma parte da infincia num pais de
idioma inglés [...] quando descobri Pessoa passei a escrever freneticamente,
como se essa atividade representasse para mim uma questdo de vida ou morte
(Britto, 2008, p. 12).

Assim, diretamente afetado pela obra de Fernando Pessoa, o trabalho poético de Britto
passou a ser estabelecido de forma a corresponder a “[...] necessidade de forjar para meu proprio
uso uma certa personalidade poética, um eu lirico. [...] Essa personalidade poética que eu
construia tinha como qualidade mais importante a coeréncia” (Britto, 2008, p. 11). De modo
geral, PHB pondera que, nos seus trabalhos iniciais como poeta, o anacronismo de suas
concepcoes e de seu projeto inicial de poesia o incomodava. Em meio ao tropicalismo da cangao
brasileira e a0 concretismo em poesia, escrever de modo a reinserir a expressao de um eu “[...]
correspondia a uma visao romantica e ultrapassada de poesia. O verdadeiro poeta de meu tempo
era uma espécie de engenheiro [...] os sentimentos individuais, as emog¢des, nao tinham qualquer
relevancia para o trabalho do poeta” (Britto, 2008, p. 12).

Foi concomitante ao estudo e trabalho com tradug¢ao e o despertar do interesse pelos
ensaios criticos sobre cangao e poesia, que Britto (2008, p. 12) deu forma as bases de seu sujeito
poético sem abandonar o projeto sobre uma “identidade subjetiva” “[...] seria possivel concluir
que [...] escrever poesia ¢ [...] traduzir poesia, sao essencialmente a mesma coisa. Em ambas se
da a construcao de um texto e de um sujeito textual com base em uma série de materiais pré-
existentes” (Britto, 2008, p. 14). O trabalho como tradutor ndo sé precede, mas se imiscui e
afeta o seu trabalho enquanto poeta ou contista: “[...] escrever ¢ sempre uma maneira de praticar
a traducao, do mesmo modo como traduzir ¢ uma maneira de aprender a escrever” (Britto, 2019,
p.- 19). Considerando que o trabalho de tradutor afeta diretamente o trabalho literario de PHB e
que, nas palavras do poeta, traduzir ¢ aprender a escrever, convém destacar o que Britto
escreveu sobre a construcao de suas personae, uma voltada a tradugdo e a outra voltada a propria

vida do autor:

[...] O “Paulo” que se depreende da leitura de um poema que escrevo é um
construto, tal como € o “Byron” que € o sujeito lirico de “Beppo”, enquanto
que o sujeito lirico “Paulo” tem uma finalidade extratextual para mim; ndo se
trata de um construto elaborado apenas como o fim de preencher a fungdo
textual “sujeito lirico”. [...] O sujeito lirico é um construto [...] para enfrentar
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certos problemas de sua vida, atendendo a determinadas necessidades
emocionais suas. Ele faz parte da construg@o da personalidade maior do poeta.
[...] Ele ndo é nem uma pessoa concreta, de carne e 0sso, nem tampouco
uma pura “projecio”, em termos mais ou menos psicologizantes, [...] e sim
um aspecto da personalidade da pessoa que escreve o texto poético, |[...]
com uma finalidade existencial além da puramente literaria (Britto, 2008, p.
14-15, grifos nossos).

Para PHB, a tradu¢do como a criagdo poética necessitam da criagdo de sujeitos que
possibilitem que o autor enfrente os problemas do texto e de sua vida. Portanto, o sujeito lirico,
esse construto, para Britto € configurado como estratégia performatica na e da linguagem para
que o autor acesse e recrie tanto o texto como a propria personalidade. Desse modo, avangamos
rumo a obra de PHB para, essencialmente, discutirmos a questdo poética do sujeito lirico e as
estratégias de enderegamento, sem deixar, entretanto, de abrir nossas analises para a breve
apreensao das principais linhas de for¢a nos poemas de Britto.

Em seu primeiro langamento, Liturgia da matéria [1982], PHB traz a tona alguns
elementos que viriam a se consolidar em sua lirica, como o lirismo critico®® que, por vezes, se
coaduna a elaboracao da impressdo de subjetividade do “eu”: “entdo viver ¢ isso,/ € essa
obrigacao de ser feliz/ a todo custo [...] esse compromisso com a coisa” (Britto, 1982, p. 27).
Assim, compreende-se que a liturgia engendrada por Britto diz respeito a determinado conjunto
de ritos acerca da matéria do poema e seus desdobramentos. Em seu primeiro trabalho, se
evidencia o bilinguismo, por vezes trazido a baila pelo soneto e suas distor¢des. E o caso do
ciclo poético “Dez sonetos sentimentais”, cujos sonetos — escritos no estilo inglés, que consiste
em um bloco unico de quatorze versos — em lingua inglesa intercalam com os de lingua
portuguesa. No poema II, nota-se que o “eu” lirico € posto a enunciar em torno de questdes
filosoficas referentes a constituicdo do sujeito: “can one compare oneself to something else?/ A
door without a key, perhaps — although/ a key that fits no look might do as well°' (Britto, 1982,

p. 18). Partindo desse questionamento, observa-se que a busca pelo que constitui o sujeito, no

% Segundo Erica Milaneze (2013, p. 189-190), que estudou a fundo o lirismo critico em Maulpoix, conceito
amplamente utilizado nesta pesquisa, “[...] o chamado ‘nouveau lyrisme’ ou ‘lyrisme critique’ reintroduz o gosto
pela subjetividade, pelas emogdes, pela criagdo de imagens e pelo canto. No entanto, essa nova forma de expressao
lirica, [...] se faz por meio do questionamento e da critica. [...] O lirismo critico se coloca como uma escritura
critica que tenta apreender o extremo contemporaneo com os déficits e as fraturas da sociedade pos-industrial,
tornando o poema um lugar e um objeto critico”. Especialmente na poesia de PHB, Veras (2015b, p. 198), sustenta
que: “[...] é possivel dizer que a poesia de Britto se aproxima, em alguns aspectos, daquilo que Maulpoix (2009)
chama de lirismo critico. [Principalmente] pelo fato de o lirismo critico se caracterizar justamente pelo
reconhecimento e, claro, pela dramatizagdo poética dos limites da poesia”.

o1 “Pode alguém comparar-se com alguma outra coisa?/ Uma porta sem chave, talvez —no entanto/ uma chave que
ndo encaixa em nenhuma fechadura funcionaria tdo bem quanto” (Tradugdo de nossa autoria).
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poema III da mesma sec¢do, erige um efeito de subjetividade por meio da autoavaliagdo: “nem
tudo que tentei perdi. Restou/ a inteng¢ao de ser alguém ou algo/ [...] de me virar do avesso e
esmiugar/ as emocdes como quem espreme espinhas” (Britto, 1982, p. 19).

Em paralelo a discussao filosofica sobre o “eu”, que perpassa Liturgia como um todo,
ha ainda a sondagem sobre os limites da linguagem nessa “experiéncia”. E o que se desenha em
“Elogio do mal”, cuja palavra ¢ chamada a tomar certa forma e preencher o vazio das coisas:
“em cada coisa, um desvao;/ em cada desvao ndo ha nada. [...] Por isso, por isso os nomes,/ 0s
nomes que embebem o mundo,/ € os verbos se fazem carne,/ € os adjetivos barbaros” (Britto,
1982, p. 49). Em meio aos “verbos que se fazem carne” (Britto, 1982, p. 49) o sujeito lirico ¢
posto a se “virar do avesso e esmiugar/ as emogdes como quem espreme espinhas” (Britto,
1982, p. 19), para que se construa determinada impressdo de subjetividade por meio da
elaboragdo da palavra, como podemos inferir também a partir dos primeiros versos de “Piada
de camara”: “a invengdo da palavra/ desinventa o real” (Britto, 1982, p. 36). Tal movimento
que encena sobre a elaboracao do efeito de subjetividade do “eu”, como veremos, ndo descarta
arelagdo com o “outro”. O primeiro poema de seu debute, intitulado “Barcarola” — que por sua

vez compde o ciclo “Trés Pecas Faceis” — ¢ um bom exemplo dessa dinamica:

I
Barcarola

eu e (vocé) andando

, de maos emprestadas, quase pelas ruas,

sem olhar pra cima nem pros lados nem pra frente,

porém em dire¢ao ao Futuro. Ou ao Eterno. Ou ainda: ao Sublime.

Ou coisa que o valha, ou qualquer coisa
que ndo valha nada.

eu e (vocé)

, n6s dois, na noite quase escura,

pulando pelos paralelepipedos da rua asfaltada
brincando de amarelinha sem linhas nem pedra,
saltando por cima das regras, sem ligar a minima,

eu e “voce”, sem folego, sem diregdo,
furando sinais, cruzando fora das faixas,
comprando coisas em lojas fechadas

na parte mais feia da cidade
temporariamente morta,

eu e “(vocé)”, sem tempo, sem horario, sem
pressa nem propasito,
cortando a vitrine com o diamante do anel que
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estamos tentando roubar da vitrine
que estamos cortando
com o diamante do anel que ainda vamos roubar

, €u e quase vocé, bébados, desbundados, tontos de sono,
prostrados na praia artificial

polindo na areia plastica

a pedra do anel que a gente ia roubar

contando as estrelas que o dia ja apagou

vendo o sol nascer as avessas

esperando o barco.

- O, 1a vem 14 o barco!
o barco.

(Britto, 1982, p. 11-12)

O titulo, “Barcarola”, faz men¢do a uma divisdo tematica, propria da lirica galego-
portuguesa, das chamadas “Cantigas de amigo”, em que o sujeito endereca seu amor ao “outro”,
lamentando a distancia que os separa. No caso especifico da “Barcarola” ou “Marinha”: “o
sujeito destas composicoes acha-se invariavelmente perante as ondas do mar ou as margens dos
rios a quem confia as suas mais intimas inquietagdes, que vao deste a auséncia do amado a sua

demora, por exemplo, por obrigacdes militares” (Ceia, 2009, s/p). No poema de PHB, o sujeito

(3 A% 4

endereca a um “vocé€” enquanto ¢ colocado a narrar as aventuras desse andar “de maos
emprestadas, quase pelas ruas” (Britto, 1982, p. 11) ou ainda “nds dois, na noite quase escura”
(Britto, 1982, p. 11). Devido as tais encenagdes de passagens que remetem ao encontro do
sujeito e do “vocé”, nessa relagdo entre o “eu” e o “outro”, a principio, apesar de se encenar
certo efeito de “confissao” das “[...] mais intimas inquietagdes” (Ceia, 2009, s/p), nao se
lamenta a “auséncia do amado” (Ceia, 2009, s/p) como na Barcarola®? tradicional.

Entretanto, um olhar mais detido em como o sujeito ¢ posto a enderegar ao “outro” e
como isso ¢ articulado graficamente no texto, permite que ponhamos sob suspeita essa dindmica
que ensaia uma proximidade. Em cada inicio das estrofes de “Barcarola”, os versos comegam
engendrando a relacdo do “eu” com o “outro”, como por exemplo em: “eu e (vocé) andando”
(Britto, 1982, p. 11) ou: “eu e (vocé)” (Britto, 1982, p. 11). Observa-se que, ao longo do poema,

a cada verso inicial, o “voc€” vai sofrendo alteragdes na maneira como € escrito enquanto o

“eu” permanece estavel: “eu e “vocé€” sem folego” (Britto, 1982, p. 11), “eu e “(vocé€)” sem

92 A “barcarola” é também um género de musica folclorica, vinculada as tradigdes francesas e italianas, que durante
o século XVIII foi incorporada a algumas pegas de musica classica. Entre os compositores que se utilizaram da
barcarola estdo: Fréderic Chopin, Jacques Offenbach e Heitor Villa-Lobos.
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tempo” (Britto, 1982, p. 12), “eu e quase vocé, bébados, desbundados” (Britto, 1982, p. 12)%.
Entre parénteses e aspas duplas — ou usando ambos, como no penultimo exemplo — o que parece
ser desenvolvido ¢ a tentativa de estabelecer um interlocutor no texto, de cercar alguma
“presenca” para complementar a enunciagdo poética.

Outra possibilidade: o uso dos parénteses e das aspas duplas funcionariam para sinalizar
ao leitor que, naquele espago-tempo de sua leitura, ele poderia substituir o “vocé€” e coparticipar
dos acontecimentos junto ao “eu”, o que colocaria o leitor “[...] a0 mesmo tempo [como]
testemunha do enderecamento e destinatario em segundo grau” (De Sermet, 2020, p. 274).
Ambas as tentativas de interpretacao, que procuram delinear a “sombra” e 0s compromissos em
relacdo ao poema desse “terceiro incluso” (De Sermet, 2020, p. 275) do leitor, apontam para o
que consideramos com a encenacao poctica “[...] de uma enuncia¢do fundada sobre a utopia de
uma co-presenca [em que] o poema lirico enderegado fala de um engano fundamental de
endereco sobre o qual repousa” (De Sermet, 2020, p. 275). O “engano” € o que dita o ritmo do
poema de PHB, pois, a cada vez que solicita essa “copresenca utdpica” de um “vocé”, o sujeito
¢ posto a empreender peripécias “na parte mais feia da cidade” (Britto, 1982, p. 11).

Em “Barcarola”, observamos que o efeito de subjetividade do sujeito ¢ encenado por
essa tentativa em engendrar textualmente uma relagdo com um “vocé€” que seja camplice: “eu
e “(vocé)” [...] cortando a vitrine com o diamante do anel que/ estamos tentando roubar da
vitrine/ que estamos cortando” (Britto, 1982, p. 12). Essa “cumplicidade”, conforme De Sermet

(2020), seria um dos elementos centrais da enunciagdo na lirica contemporanea:

O discurso lirico [...] se encontra em um sistema de enunciacdo original que
se define menos em relacdo ao “eu” da enunciacdo que relativamente ao “tu”
do ouvinte [que &, entdo,] chamado ao interior da configuracdo enunciativa
com a finalidade de ai assumir a posi¢do dupla de destinador e destinatario
(De Sermet, 2020, p. 277-278).

Em outro poema de Liturgia da matéria nota-se que a intertextualidade ¢ usada como
um recurso produtivo na poesia de PHB. Em “Logistica da composi¢do” se ensaia a

possibilidade do didlogo com dois autores diferentes:

Logistica da composi¢cdo

93 Nao h4 como ndo aproximar “Barcarola” de “O barco bébado”, de Rimbaud. Grosso modo, em relago ao sujeito
lirico, enquanto no poema de Rimbaud a “voz” do barco narra as suas aventuras desde a saida do cais até a ¢ébria
fusdo com o mar, o poema de PHB desenvolve, de forma semelhante, certo desregramento do “eu”, s6 que dessa
vez acompanhado por um “vocé”, ambos: “bébados, desbundados™ (Britto, 1982, p. 12) e “[...] em direcdo ao
Futuro. Ou ao Eterno. Ou ainda: ao Sublime” (Britto, 1982, p. 11).
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S6 0 sonho ¢ inevitavel. Quanto ao resto
ha sempre a possibilidade aberta

de fazer outro gesto, dizer uma

palavra que € o contrario de si mesma.
De puro ha a alucinagdo, a imagem

de alguma coisa rara escorregando

por entre dedos que se fecham em garra,
grudentos de vazio. (Fora a caneta,

¢ claro.) De absoluto ha sempre o corpo
com seus prolongamentos — bragos, pernas,
uma cabega que inventa tudo —

e essa vontade a toa de ser s6

o0 que a janela mostra, um chdo, um poste,
uma paisagem aspera de rua.

(Britto, 1982, p. 37)

O titulo do poema ¢ insinuado como uma outra proposta na esteira de duas referéncias
importantes na obra de PHB. A primeira e mais direta, como sugerem os primeiros versos, diz
respeito a poesia de Cabral. Como se sabe, “Psicologia da composicao” volta-se para a figura
do “poeta engenheiro”, isto €, aquele que mineraliza a experi€éncia poética e, em seguida, decide
abandonar o poema, em uma tentativa de extirpar sua subjetividade do objeto verbal construido:
“saio de meu poema/ como quem lava as maos” (Cabral de Melo Neto, 1994, p. 93). Ao afirmar
que: “s6 o sonho ¢ inevitavel” (Britto, 1982, p. 37), o sujeito € posicionado de forma a reagir,
ainda que contraditoriamente, a determinada concepcao cabralina de poesia. Para Veras (2018,
p. 280), a tensdao se mistura a divida em relagdo a influéncia de Cabral em PHB. Se, por um
lado, ha a recusa da mineralizagdo da experiéncia poética e a busca por certa “expressao da
subjetividade [...] [e] pelo exercicio de tradugdo das emocgdes”, por outro, ha “[...] a tentativa
constante de purificagdo da linguagem” observado em Cabral.

Dessa forma, apesar da inevitabilidade do sonho, no mesmo verso, surge a
“possibilidade aberta/ de fazer outro gesto dizer uma/ palavra que ¢ o contrario de si mesma”
(Britto, 1982, p. 37), isto ¢, o controle do acaso pela linguagem poética que, por sua vez, deve
possibilitar ironia o bastante para significar “o contrario de si mesma” (Britto, 1982, p. 37).
Outra referéncia imediata que pode ser inferida a partir do poema de Britto diz respeito a
“Filosofia da composi¢do”, ensaio de Edgar Allan Poe que, ao discorrer sobre a propria
producao, se propde a estabelecer critérios técnicos sobre a composicado literaria como um todo.
Pedro Siissekind (2008, p. 10-11) pontua que a finalidade do ensaio ¢ discutir de forma critica
a produgao literaria, afastando nog¢des recorrentes — principalmente em torno do fazer poético

— que apenas consideravam a inspiragdo ou simples intui¢do na escrita literaria: “[...] o projeto
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de Poe ¢ deixar claro que [...] o efeito alcangado — a beleza da obra e a emog¢ao despertada no
leitor — resulta de uma organizagdo de elementos formais cuidadosamente pensada”

Tanto o ensaio de Poe como a série poética de Cabral e o poema de PHB tém a critica
do texto literario e a questdo acerca do controle do poeta como topicas em comum. Entretanto,
em “Logistica”, o sujeito lirico é posicionado de modo a apresentar o processo da composi¢ao
— portanto, a logistica do fazer poético — sem desconsiderar por completo a dimensao subjetiva
desse procedimento. Desde o sonho até “os dedos que se fecham em garra” (Britto, 1982, p.
37), no final, o poema estara subordinado a “uma cabega que inventa tudo” (Britto, 1982, p. 37)
e a uma “vontade a toa de ser s6/ o que a janela mostra, um chao, um poste,/ uma paisagem
aspera de rua” (Britto, 1982, p. 37).

A “logistica” no poema busca dar forma a certa impressdo de subjetividade sem
renunciar as conquistas formais e estéticas desenvolvidas a partir das contribuigdes de poetas e
criticos como Poe e Cabral. Para tanto, a inser¢do do corpo “absoluto [...] com seus
prolongamentos — bracos, pernas” (Britto, 1982, p. 37) ¢ fundamental, pois articulado por meio
do “desejo” incutido na vontade de revestir sobre os versos, ainda que sob o controle da forma
e dos parametros da tradicdo, alguma “subjetividade” a fim de interiorizar os elementos
exteriores, correspondendo, de alguma forma, a “paisagem aspera de rua” (Britto, 1982, p. 37)
ao corpo. Essa vontade expressa de relacdo formadora com uma exterioridade que afeta o
sujeito lirico reflete o que Collot (2018, p. 51-52) denomina “intercorporeidade complexa”, isto
¢, relagdo constitutiva que, na reavaliagdo moderna e contemporanea de sujeito, pressupde uma
“relagdo constitutiva com um exterior que o altera™ E pelo corpo que o sujeito se comunica
com a carne do mundo, que ele abraga pelo olhar e pela qual ¢ envolvido, abrindo-lhe um
horizonte que o engloba e o transborda (Collot, 2018, p. 51).

Em seu segundo livro de poemas, Minima lirica, langcado em 1989, PHB explicita suas
inquietacdes de maneira critica ao encenar um didlogo com algumas de suas influéncias. Em
“Indagacdes para Jodo Cabral”, 1&-se: “ndo escrever sobre si,/ como se fosse pecado/ olhar-se
em qualquer espelho/ [...] escrever sim sobre coisas/ porque elas ndo se desnudam/ nem
retribuem o desejo?” (Britto, 2013, p. 98). Nota-se como o sujeito € colocado a questionar
determinada abordagem antilirica, associada a poesia de Cabral, em que o “escrever sobre si”
seria considerado “pecado”, restando espago essencialmente para a inscrigdo das coisas sem

“desejo”. Segundo Veras (2020, p. 163), tal “indagacdo”, mais do que posicionar o sujeito
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contra determinada tradi¢ao cabralina, funcionaria como “[...] dramatizacdo mesma do fracasso
do antilirismo pelas vias do esgotamento critico e do retorno a banalidade”

Nesse sentido, vejamos um trecho de “Indagacdes para Augusto de Campos™: “podar o
sentido/ pudor/ ndo recitar/ citar/ [...] esta a suprema forma/ de escrever?” (Britto, 2013, p. 99).
Nesse poema, o sujeito € posto a questionar o tecnicismo — muito veiculado ao concretismo, do
qual Augusto de Campos foi um dos principais nomes — que, nesse caso, sobrepuja a formagao
da subjetividade pela significagdo. Para Veras (2020, p. 164), esse poema ¢ situado de forma a
manter a “tensdo interrogativa” de “Indagagdes para Jodao Cabral”’, como um gesto que,
novamente, questiona a “[...] auséncia de impressoes digitais, de marcas expressivas, pessoais”
no poema em geral. Para além do questionamento destinado a duas importantes referéncias da
poesia brasileira moderna, prevalece a preocupagdo com o rigor formal e a critica ao excesso
de racionalidade presente nos dois casos, o que, de certa forma, comprova a ambivaléncia do
poema e da postura de Britto. Temos a impressao de que o sujeito poético € posicionado como
quem quer depurar tais tendéncias da poesia brasileira e elaborar outra perspectiva acerca do
“escrever sobre si” e da comunicabilidade em poesia.

Por outro lado, percebe-se que enquanto em alguns poemas a enunciacao ¢ exercitada e
destinada ao “outro”, — como os dois poetas das “Indagacdes” — em outros textos ela ¢ voltada
para problemas “internos” e teoricos sobre os limites da linguagem. No ciclo poético “Minima
poetica’, observamos nos poemas esse outro forte aspecto da poesia de PHB. Em “I”’, podemos
ler os seguintes versos: “poesia como discurso completo,/ a0 mesmo tempo trama de fonemas,/
artesanato de éter, e projeto/ sobre a coisa que transborda o poema / (se bem que dele proprio
projetada)” (Britto, 2013, p. 100). Dentro dessa “minima poética”, isto ¢, dessa ética que
engloba os requisitos minimos necessarios para que se faca poesia, deve se manter os elementos
construtivos simultaneamente ao “projeto” sobre aquilo que escapa no poema. A “[...] coisa que
transborda o poema” (Britto, 2013, p. 100), e que ¢ “[...] dele proprio projetada” (Britto, 2013,
p. 100), parece dizer respeito a formagao do sujeito que, inclusive, € posicionado de maneira a
corroborar tal interpretagdo em “II”: “palavra € coisa feita, construida/ de uma matéria turva,
[...] como tudo que tem a ver com vida” (Britto, 2013, p. 101).

Talvez o épice da tensdo nessa série que encena os limites da linguagem poética
enquanto elucubra acerca dos limites da “matéria turva” (Britto, 2013, p. 101), que “transborda”
para além de determinado projeto, esteja no poema “IV”: “dizer ndo tudo, que isso ndo se faz,/

nem nada, o que seria impossivel;/ dizer apenas tudo que ¢ demais/ pra se calar e menos que
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indizivel” (Britto, 2013, p. 103). Nesse trecho, observa-se que o sujeito € posto a operar a lingua
na medida certa e encontrar algum ponto de equilibrio da enunciagdo lirica. Esse “dizer” do
“eu” ¢ desenvolvido levando em conta tanto os elementos técnicos de uma palavra que deve
operar entre o excesso de “dizer” e o indizivel, quanto a formagdo do efeito de subjetividade,
formando um sujeito que deve “falar (ou escrever) como quem respira” (Britto, 2013, p. 103).
Ao fim do poema, nota-se um posicionamento em dire¢do a uma escrita com “personalidade”,
caracteristica que extrapola o poema em si e pode ser observado no projeto poético de PHB:
“escrever, sim, mas escrever com tinta;/ pintar, mas ndo como aquele que pinta/ de branco o
muro que ja foi caiado;/ escrever, sim, mas como quem grafita” (Britto, 2013, p. 103).

Para além dos temas mais voltados as discussoes tedricas, a poesia de Britto também ¢
caracterizada pela impressao de interacdo com o leitor. Convém analisarmos um poema que
oferece ao leitor, entre negativas e assertivas, a possibilidade de entrar no “organismo” do

poema, colaborando com a configuragdo do efeito de subjetividade:

Para ndo ser lido

Nao acredite nas palavras,
nem mesmo nestas,
principalmente nestas.

Nao ha crime pior
que o prometido
e cometido.

Nao ha fala
que negue
o que cala.

(Britto, 2013, p. 77)

De inicio, percebe-se como as particulas negativas ddo o tom do poema que, ndo por
acaso, abre Minima lirica. O simples fato do vocébulo “ndo” aparecer no inicio de cada estrofe
do poema, causa uma espécie de bifurcacdo na recep¢do. Afinal, deveria o destinatario — seja o
leitor ou 0 “tu” da enunciagdo — ler ou ndo ler o poema? Acreditar ou ndo acreditar nas palavras?
Tal provocacdo aposta na instabilidade das posi¢des enunciativas —um “eu”, um “tu” que, como
sabemos, pode ser um “desdobramento” do proprio “eu” e o “terceiro incluso” (De Sermet,
2020, p. 275) do leitor — e na propria estrutura gramatical, que podemos perceber a partir do
emprego do verbo “acreditar” no infinitivo e nos usos do verbo “haver” em tempos verbais que

camuflam a primeira pessoa do singular. O sujeito ¢ posicionado a enderegar a um “outro”
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acerca do fazer poético, o que articula um efeito de persuasio que aparenta dissuadir esse
impreciso destinatario a ndo significar ou acreditar no que 1€: “ndo acredite nas palavras/ [...]
principalmente nestas” (Britto, 2013, p. 77). Apods esse enderegamento, em que o sujeito
“adverte” quanto a impossibilidade de uma palavra crivel — principalmente no que diz respeito
a linguagem poética —, a proxima camada de “dentincia” ¢ assentada sobre o “crime” de
determinada palavra: “ndo ha crime pior/ que o prometido/ € cometido” (Britto, 2013, p. 77). O
efeito de dissuasdo continua, contudo, nesses versos se volta para a questdo da palavra nao
poética, isto €, aquela sem artificios, que ndo subverte a linguagem padrao. Os Ultimos versos
do poema: “ndo ha fala/ que negue/ o que cala” (Britto, 2013, p. 77), posicionam o sujeito lirico
a engendrar uma tensao entre “alguém/algo que fala” e “alguém/algo que cala”, o que sugere
se tratar da propria relagdo entre um “eu” que “fala” tentando negar o “outro”, aquele que “cala”
e ultrapassa os impeditivos, adentrando o poema que, de forma paradoxal, ndo deveria ser lido.

Esse destinatario, isto €, o “tu” do discurso poético ou o leitor, verso a verso, passa a ser
“iniciado” pelo poema em si. Quem conduz essa “iniciagdo” — ritualizada entre a ironia € a
metalinguagem — € o sujeito que, apesar de nao “dizer-se”” no poema, deixa vestigios do efeito
de subjetividade ao ser posto a assumir um papel similar ao de um “profissional”. Entretanto,
compete a esse sujeito, posto a manter a tensdo e a inconstancia, provocar a outra instancia
enunciativa a coparticipar do “jogo trai¢oeiro” da palavra poética. Tal enderecamento pode ser
lido como uma espécie de “formacao”, no sentido de demonstrar a insuficiéncia de uma leitura
que pretenda decifrar qualquer “verdade”, tendo em vista que a premissa desse poema € colocar
em cena o aspecto dinamico e a falseabilidade da poesia, impressoes acentuadas pelo grau de
concisao do poema de Britto.

Nao podemos esquecer que, conforme Pedrosa et. al. (2018, p. 104), “o eu se constitui
no poema com o outro [e] o enderecamento [...] produz no texto um movimento, um
deslocamento, através de uma conversagao ou de uma correspondéncia em aberto”. A partir do
momento que o “outro” se propde a ler o que ndo deveria ser lido, o0 poema cumpre o seu papel
em provocar o contrario daquilo que sustentou por meio da enunciagao lirica, fazendo o sujeito
lirico e seu interlocutor cumplices desse processo de “deslocamento” de significados e posi¢des
enunciativas no poema. Vejamos como em “Pour Elise”, por exemplo, certa dindmica entre

musica, “desejo” e construgdo poética da forma a “subjetividade” do sujeito:

Pour Elise

Musica banal dos sentimentos,
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caramelo barato que limpo de meus dedos
com lengo orgulhoso quando enjoo,
eu te perdoo.

Musica sentimental e atroz

das emogdes gulosas e pueris

que ndo resistem ao assoar de um nariz,
eu te aplaudo, e pego bis.

Musica vulgar e implacavel do desejo,
ah como eu te desejo.

(Britto, 2013, p. 92)

“Pour Elise” traz em seu titulo a referéncia clara a umas das pegas mais conhecidas de
Ludwig van Beethoven, justamente por ter caido no lugar comum da cultura popular. Conforme
Serrano (2023, p. 43), a melodia dedicada a alguma “Elise”, composta como bagatela, um
“género menor’” e intimista, “[...] em algumas regides do Brasil chegou a ser utilizada como a
musica que anunciava a chegada do caminhdo do géas”. Desse modo, hd em muitas pessoas
determinada memoria que, invariavelmente, pode associar a bagatela de Beethoven a certo
“rebaixamento”, aos acontecimentos banais do dia a dia. E justamente nesse transito entre o
erudito e o vulgar, bem como a dindmica entre certo elogio e recusa do desejo que essa “musica
banal dos sentimentos” (Britto, 2013, p. 92) engendra o efeito de subjetividade no poema. E
interessante notar como a musica € utilizada para elaborar a impressao de subjetividade do “eu”.

A principio, nota-se o enderecamento do sujeito a “musica”, gesto quase tao abstrato
quanto a destinagio da peca de Beethoven a uma indeterminada “Elisa””*. Para além, a misica
no poema esta sempre associada aos “sentimentos” ou ao “desejo” do sujeito. Entretanto, esse
“sentimento” ¢ engendrado ora como ‘“banal” ora como “atroz” e esta sempre ao lado de
referéncias pouco “elevadas”, como “caramelo barato que limpo de meus dedos” (Britto, 2013,
p- 92) ou “[...] emocgdes gulosas e pueris/ que ndo resistem ao assoar de um nariz” (Britto, 2013,
p- 92). Segundo Veras (2018, p. 286), “todo o vocabulario empregado pelo poeta para definir a
musica ¢ extraido do universo baixo e comico da organicidade”, por isso, as imagens dos dedos
sujos de “caramelo barato” (Britto, 2013, p. 92) e do “assoar de um nariz” (Britto, 2013, p. 92)

dividlem o poema com o efeito do desejo ambiguo do sujeito. Veras (2018, p. 287)

%% Segundo consta em reportagem sobre a descoberta das partituras originais da “Bagatelle No. 25 em L4 menor —
Fiir Elise”, ndo se tem certeza se, de fato, se a dedicatoria a “Elise” constava na versdo original. Além disso, caso
de fato houvesse a dedicatoria, ndo se tem com precisdo a identidade da “Elise” ou “Elisa”, o que pode sinalizar
um provavel pseudonimo empregado pelo compositor para ocultar a real identidade da destinataria. Cf.
https://blog.fritzdobbert.com.br/historias/pour-elise-obra-de-beethoven/#.
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complementou que a poesia de PHB estd sempre a um passo da “[...] concessdo irdnica ao
desejo, ao banal, ao universo impuro do corpo e do cdmico, instancias que, finalmente, se
apresentam como um dispositivo critico”.

Nos ultimos versos, percebemos que o sujeito, apds ser posto a performar uma relagao
ambigua com a musica, acaba por “revelar” de maneira clara o seu “desejo”: “musica vulgar e
implacavel do desejo/ ah como eu te desejo” (Britto, 2013, p. 92). O sujeito, por fim, acaba por
“sucumbir” ao apelo do “caramelo barato” (Britto, 2013, p. 92), desmontando o aparente
“desdém” articulado, principalmente, nos versos iniciais do poema. A rima pobre e repetitiva
do substantivo “desejo” junto da interjeicao “ah” confirma a adesao desse sujeito a banalidade,
como se a construgdo dessa “subjetividade” fosse estabelecida no transito entre referéncias
elevadas e formas mais polidas e o desejo e as emog¢des humanas mais vulgares, como a gula e
o orgulho. A “musica banal” ¢ o “outro”, objeto de desejo do sujeito. Tendo em vista o que se
passa em poemas como “minima poetica” ou “Indagacdes” nao se pode deixar de interpretar a
formacao do sujeito lirico em “Pour Elise”” como outro aceno de Britto em dire¢do a formacao
de seu proprio estilo, sua “minima lirica”, que problematiza a poesia e provoca o leitor.

Apo6s um hiato de quase uma década, Trovar claro [1997] ¢ langado pela Companhia
das Letras, que passaria a ser a casa editorial dos livros de poesia e prosa e de alguns trabalhos
de traducao de PHB. Na orelha da primeira edi¢ao da obra, assinada por Augusto Massi, consta
o seguinte: “Trovar claro resulta de uma decantada experiéncia poética [que] impregnad|[a] por
certa subjetividade, franqueia a experi€ncia intelectual aos movimentos da intimidade”. Massi
apontou também para aquilo que considerou: “[...] uma tensao notavel: quanto mais claro, mais
critico”. Percebe-se pelos comentarios de Massi que o terceiro livro de poemas de Britto se
propde a conjugar determinada tensdo na “experiéncia poética” — que diz respeito a encenacao
do efeito de subjetividade — mediada pela “experiéncia intelectual”, ou seja, pela critica
ancorada no uso mais claro e banal da linguagem verbal.

Um dos exemplos patentes dessa “corda bamba” poética ¢ “O fundmbulo”, terceiro
poema que compde “Trés pegas circenses”: “entre a palavra e a coisa/ o salto sobre o nada./ Em
torno da palavra/ muitas camadas de sonho. Uma cebola. Um atomo./ Uma cebola avida./ Entre
uma e outra camada/ nada” (Britto, 1997, p. 15). Observa-se que o sujeito € posto a comparar
0 poeta e o texto poético em si ao funambulo, essa figura que se equilibra sobre uma corda

estirada no alto. Os primeiros versos nos situam diante uma enunciagdo em tom analitico, que

lida com o paradigma “entre a palavra e a coisa” (Britto, 1997, p. 15), o que nos conduz a



139

problematica em torno dos limites de representagdo e significacdo da linguagem. As metéaforas
circenses, como o fundmbulo e o salto auxiliam na montagem dessa cena teorica.
Inesperadamente, em meio a tentativa de se apreender sobre a estrutura da palavra e suas
“muitas camadas de sonho” (Britto, 1997, p. 15), emerge a cebola, signo vulgar, aparentemente
alheio a discussao tedrica. Contudo, como que corroborando a proposta de “trovar” de forma
“clara”, a “cebola” ¢ inscrita no poema justamente para coadunar a critica a poesia requisitando
termos e construindo metaforas mais objetivas para posicionar ao leitor diante de alguns
rudimentos do trabalho poético. Assim, por exemplo, o leitor pode criar uma imagem mais clara
acerca da poesia enquanto composicao literaria em “camadas”, operada entre o desejo e o acaso,
ou “uma cebola avida” (Britto, 1997, p. 15).

No poema “Um pouco de Strauss”, o enderegamento além de critico e mais direto,

tematiza mais explicitamente a formagao do sujeito:

Nao escreva versos intimos, sinceros,
como quem mete o dedo no nariz

(..)

Esquece o eu, esse negdcio escroto
e pegajoso, esse mal sem remédio

(.)

Mas se de tudo que hé no vasto mundo

s0 gostas mesmo ¢ dessa coisa falsa

que disfar¢a fingindo se expressar,

entdo enfia o dedo no nariz, bem fundo,

e escreve, escreve até estourar. E tome valsa.

(Britto, 1997, p. 85)

Assim como em “Pour Elise”, o poema utiliza a referéncia musical junto da vulgaridade
dos gestos corriqueiros e do corpo. Segundo Veras (2018, p. 287), “o poema ironiza [...] anogdo
romantica de interioridade, ao associar a profundidade do discurso lirico — intimo, sincero — a
cavidade nasal”. No trecho do poema em destaque, percebe-se que ¢ articulado um sujeito que
endereca ao “tu” — aparentemente a um poeta — preceitos da poesia antilirica, como a nao adesao
aos “versos intimos” (Britto, 1997, p. 85) ou a recusa do “eu”, “esse negdcio escroto/ e
pegajoso” (Britto, 1997, p. 85). A ironia reside justamente na Ultima estrofe, em que o
antilirismo encontra seu limite, isto ¢, a suposta predilecdo do “tu” pela “coisa falsa/ que
disfar¢a fingindo se expressar” (Britto, 1997, p. 85). Ao “tu”, o sujeito abre a possibilidade de
construir sua subjetividade ao voltar-se para dentro, pela cavidade nasal, — eleita como via

preferencial de acesso ao “eu” — a fim de “escrever” de forma musical e lirica e “escrever a si”
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sem pudor. Assim, do “antilirismo” a “valsa” ao fim do texto, o poema engendra um sujeito
“antilirico” que, ironicamente, ndo sO “sabe” o caminho para se acessar determinada
“subjetividade”, como “destina” esse caminho para o “outro”. Conforme Veras (2018, p. 287),
o “poder renovador” da obra de PHB consiste também na “invasdo” de seu projeto “[...] pela
poesia do desejo, pela musica vulgar dos sentimentos, pelas marcas de uma subjetividade
incontornavel”.

Dentre as primeiras publicagdes de PHB, Trovar claro ¢ o livro que apresenta
discussoes mais amadurecidas e realizagdes mais bem sucedidas em relagdo a abordagem do
sujeito como questdo. Observamos que a constru¢cdo da subjetividade ¢ abordada de forma
critica, quase sempre posta em suspenso e enderegada como algo problematico ao “outro”. O
autor tenta conciliar tais aspectos — ou mesmo equilibra-los, para voltarmos ao signo do
“funambulo” — com a critica literaria e a sua dic¢do ir6nica, o que vai se consolidando como
um trago forte do estilo do poeta. O soneto “Historia natural” talvez seja um dos melhores
exemplos dessa tensdo’>. Nos primeiros versos: “primeira pessoa do singular:/ a forma exata da
sombra difusa./ Quem fala sou sempre eu a falar./ A méscara ¢ sempre de quem a usa” (Britto,
1997, p. 83), o sujeito ja ¢ posicionado a enunciar sobre a problematica e a caracteristica
paradoxal dessa ‘“‘exatidao difusa” do “eu” lirico, o que nos sugere a formagao de certa
“autoconsciéncia critica” desse “eu”.

Recorrendo ao signo da mascara, item que, como exposto na se¢ao 2.1 desse trabalho,
evoca a dramaticidade e o exercicio de colocar-se em cena, o sujeito ¢ posto a ressaltar que,
apesar do subterfigio do fingir pela mascara, ha sempre um “eu” que opera esse artificio.
Segundo Maisa Mascarenhas (2019, p. 77): “[...] para Britto, a subjetividade poética, por nao
ter uma natureza exata, ¢ formada por um componente ficcional que ndo exclui, no entanto, a
presenca do eu ligado a pessoalidade”. Tal pressuposto € elaborado por Maulpoix (2005, p. 151)
como a dimensdo intervalar geradora do sujeito, que se forma na enunciagao lirica entre o “eu”

e 0 “mim”. O penultimo terceto engendra certa comparacao que engloba tanto o sujeito quanto

%5 Tensdo que, em muitos poemas, chega as raias do absurdo € da comicidade, como em “Até segunda ordem”.
Nos cinco sonetos que compdem a série, o sujeito € posto a encenar um policial — ou autoridade corrupta — que
atua como contrabandista internacional. Simulando a escrita de cartas ou bilhetes que sdo destinados a um “outro”
da quadrilha, o poema engendra um sujeito que, em tensdo constante devido a operagdo ilegal da qual faz parte,
em certos momentos “brinca” com a situag¢do: “chegou a encomenda de Lisboa./ O numero € 318./ A senha: “O
olho esquerdo de Camdes/ ndo vale uma epopéia”. (Essa ¢ boa!)/ Nao agiiento mais ter que jantar biscoito./ No
mais, tudo bem. Aguardo instrugdes” (Britto, 1997, p. 37). Ao fim da série, percebemos que o esquema do bando
deu errado, entdo o sujeito € posto a encenar sua fuga “até esta chegar as suas maos/ eu ja devo ter cruzado a
fronteira [...] a barra pesou. Desculpe o mau jeito./ Levei tudo que coube na viatura./ Mas deixei um revolver na
cozinha,/ com uma bala. Destrua este soneto/ imediatamente apds a leitura” (Britto, 1997, p. 43).
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o leitor. Ao enderecar ao leitor, de forma a expor a questdo do sujeito, esse “eu” fingido e
problematico, irrompe no poema a figura do “panda/ desgracioso da histéria do Ocidente,/ a
devorar o alimento cru/ que ja ndo sabe como digerir” (Britto, 1997, p. 83).

Tal “panda” atua de forma a “irmanar” o sujeito e seu interlocutor por meio do mesmo
problema, articulando o efeito de que a “historia natural” desse impasse enunciativo passa
obrigatoriamente pela encenagdo das posi¢cdes enunciativas, mascaras de um procedimento
poético construido e, portanto, artificial. Assim, nos ultimos versos, retomando o
enderecamento baudelairiano, o sujeito ¢ posicionado a igualar-se ao leitor — o que concentra
certa provocagdo — por meio do “desconforto intestinal do panda”, “desconforto” que serve de
metafora para a condicdo um tanto quanto anacronica e fundamental para a formacao dessa
“primeira pessoa do singular” (Britto, 1997, p. 83): “leitor amigo: para. Pensa. Sente./ Conheces
bem o gosto do bambu,/ o ardor nas entranhas. Tenta nao rir” (Britto, 1997, p. 83). Conforme
comentado na se¢do 4, sabe-se que Fernando Pessoa ¢ fundamental para a obra de PHB. Nao
poderiamos deixar Trovar claro sem discutirmos alguns pontos de “Pessoana”, texto cujo autor
parece buscar o equilibrio entre o elogio e a dessacraliza¢do da influéncia pessoana ao passo

que debate a questao do sujeito lirico:

Pessoana

Quando ndo sei o que sinto
sei que o que sinto € o que sou.
S6 o que ndo mego ndo minto.

Mas tao logo identifico
o ndo-lugar onde estou
decido que ali ndo fico,

pois onde me delimito
j& ndo sou mais o que sou
mas tdo-somente me imito.

De ponto a ponto rabisco
o mapa de onde ndo vou,
ligando de risco em risco

meus equivocos favoritos,
até que tudo que sou
¢ um acumulo de escritos,

penetravel labirinto
em cujo centro ndo estou
mas apenas me pressinto
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mero signo, simples mito.
(Britto, 1997, p. 87)

O titulo do poema ¢ s6 o inicio da alusdo a obra de Pessoa que se adensa em seus versos.
O que se pde em cena ¢ justamente o “drama heterondmico” (Perrone-Moisés, 2001, p. 35)
dessa figura central para a problematica em torno do sujeito. A inconstancia da o tom do poema,
que parece encenar poeticamente o que Combe (2010) postulou como constante devir do sujeito
ou ainda o carater “fantasmatico” que Maulpoix (2005) apontou no aspecto sempre em transito
na formag¢do do sujeito. Versos como: “mas tao logo identifico/ o ndo-lugar onde estou/ decido
que ali ndo fico,/ pois onde me delimito/ ja ndo sou mais o que sou/ mas tdo-somente me imito”
(Britto, 1997, p. 87), corroboram a leitura acerca da “[...] ronda de mascaras sem saida para a
identifica¢ao” (Perrone-Moisés, 2001, p. 37), que faz com que tenhamos a sensacdo de certa
confusdo durante a leitura. Tal “sensagdo de vertigem”, como se a leitura também estivesse
condicionada ao “labirinto” pessoano da escrita, sugere que o poema tanto tematiza o sujeito
como questao poética como imprime essa vertigem em sua forma.

Outra passagem interessante podemos depreender a partir dos versos: “de ponto a ponto
rabisco/ o mapa de onde ndo vou,/ ligando de risco em risco/ meus equivocos favoritos,/ até que
tudo que sou/ ¢ um actimulo de escritos” (Britto, 1997, p. 87). Percebe-se que o sujeito, ao se
desdobrar ao longo desse “mapa erratico” que ¢ o poema, ¢ posto a encenar uma subjetividade
em rascunho, uma subjetividade escrita. Assim, “de risco em risco” (Britto, 1997, p. 87) —tanto
pelo uso verbal de “risco” ou pelo substantivo homonimo —, o texto vai buscando e construindo
um efeito de subjetividade do “eu” sempre fora de si, descentrando tal formagao “subjetiva”.
No verso unico, destacado dos demais, que encerra o poema: “mero signo, simples mito”
(Britto, 1997, p. 87), observamos uma espécie de dessacralizagdo do mito pessoano que se
desfaz justamente ao ser comparado ao sujeito lirico que nao existe. Assim, a fugacidade do
momento de criagdo e destruicdo do sujeito lirico desarticula também o “mito”, desmontando a
“ronda duplamente teatral” (Perrone-Moisés, 2001, p. 37) do “eu”. E a partir de poemas como
“Pessoana” que identificamos a permeabilidade do projeto de PHB. Nessa dire¢dao, Alencar
(2016) comenta sobre a forte relacdo com a intertextualidade que articula a poesia de PHB e

que transparece em Trovar claro:

Quanto mais o poeta interpela a voz do outro, explorando isso no seu espago
poético, mais a sua propria voz se singulariza [...] os poemas “Pessoana”,
“Casimiriana” e “Um pouco de Strauss” abrem espaco para o outro e, nesse
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cruzamento de vozes, se tece a historia — a do poema, dos poetas ¢ a historia
literaria (Alencar, 2016, p. 169).

Na esteira do que PHB desenvolveu em Trovar claro, seu langamento posterior, Macau
[2003] se configura como o proéximo passo da lirica critica de Britto. Segundo Serrano (2023,
p. 62), Macau concentra certo “[...] aspecto “ridiculo” do oficio poético na
contemporaneidade”. Talvez o ponto alto desse entendimento possa ser observado no poema
“Biodiversidade”, em que o sujeito € posto a criticar o trabalho do poeta que, parafraseando um
verso do proprio poema, “paga mico” ao se ocupar: “[d]essas palavras bestas estrebuchando
inuteis,/ cagados com as quatro patas viradas pro ar” (Britto, 2003, p. 9). Para Serrano (2023,
p. 62), a partir de Macau, “¢ como se o lirismo passasse a comparecer de maneira mais
envergonhada”. Destaca-se o espago destinado a discussdo filosofica em torno da linguagem
em diversos poemas do livro, como “De Vulgari Eloquentia”, em que PHB retoma a relacao
tensa entre linguagem e realidade pela via da intertextualidade®® e do enderegamento.

O poema remete ao ensaio homonimo de Dante Alighieri: “De Vulgari Eloquentia” —

979

algo como “Sobre a eloquéncia em lingua vulgar”’”” — e busca expor o impasse na relacao entre

linguagem e realidade e propor uma espécie de abordagem que valorize a “lingua vulgar”: “a
realidade ¢ coisa delicada,/ de se pegar com as pontas dos dedos,/ um gesto mais brutal, e
pronto: o nada” (Britto, 2003, p. 18). Assim, o poema coloca um sujeito a enunciar sobre essas
duas instancias — a “realidade” e o “nada” — como se, a depender da investida de um “outro”,
uma pudesse anular a outra. Tal tensdo entre a ‘“realidade” e o “nada”, remete a outras
dicotomias observadas ao longo da obra do poeta, como lirica e antilirica, forma classica e
experimentalismo e as relagdes e desafios observados entre a palavra e a “coisa”.

De forma geral, o poema articula sobre a capacidade —ou a “eloquéncia” — dessa “lingua
vulgar”, isto €, esse registro “afetado” da lingua: a lingua poética. A exemplo de “De Vulgari
Eloquentia”, percebemos que tal “afetacao” deve se assemelhar a fala e que pode ser sustentada

por meio de uma forma fora do padrao, como ¢ o caso do soneto na obra de PHB, com as

estrofes desconfiguradas se pensarmos na forma tradicional de distribui¢do dos versos. O “[...]

% Pedro Serra (2014, p. 82) considerou essa dimensdo intertextual em Macau como uma “[...] magistral decantagdo
de um amplo arquivo poético: neste livro ‘estrebucham intuteis’ Dante, Camoes, Poe, Baudelaire, Mallarmé, Rilke,
Pessoa, Mério de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto [...]".

97 Tradugdo retirada do titulo de um volume dessa mesma obra traduzido, editado e publicado pela Editora da UnB.
Escrito em Latim, o ensaio de Dante funciona como um tratado de retdrica e poética que propds uma nova
abordagem quanto as normas para o uso da lingua vernacula, isto ¢, do Latim que se falava, considerado informal
e “rebaixado” e que, ao longo do tempo, serviu de base para o desenvolvimento da lingua italiana. Cf. “Uma leitura
do De vulgari eloquentia de Dante Alighieri”, Dissertagdo de Mestrado de Cosimo Bartolini S. Vivai (2009).
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falar, falar muito” (Britto, 2003, p. 18) cria tanto o sujeito quanto o poema, ambos performados
entre o “real” e 0 “nada”. Em dire¢@o a essa “subjetividade” vulgar, o enderegcamento aparece
de forma direta nos ultimos versos do poema: “portanto, meus amigos, eu insisto:/ falem sem
parar. mesmo sem assunto” (Britto, 2003, p. 18). O sujeito € posto a destinar aos “amigos” a
mesma afetacdo da linguagem que construiu o efeito de alivio desse “eu” ante “o mais terrivel
de todos os medos” (Britto, 2003, p. 18) que, como percebemos, diz respeito a iminéncia da
falha da linguagem em preencher determinado vazio. Para Veras (2015), “De Vulgari

Eloquentia” diz respeito a certa “angustia do sentido”, que exige

[...] uma espécie de ética do enfrentamento, segundo a qual € preciso manter
o instavel equilibrio do real através do constante exercicio de producdo de
sentido, que se da ndo apenas como um elogio da poesia, mas de toda e
qualquer manifestagdo linguistica, incluindo a fala [...] Diante do Nada, diante
do vazio ontoldgico da significacdo, resta a poesia — ou ainda, ao exercicio da
poesia — a tarefa melancdlica [...] de preenchimento provisorio do vazio
(Veras, 2015, s/p).

“De Vulgari Eloquentia”, para além do impasse metapoético e do desenrolar filos6fico
acerca da realidade, encena, ainda que sutilmente, determinado efeito de intimidade,
principalmente a partir do enderegamento aos “amigos”. Ja na série “Trés pactos de morte”, os
poemas encenam uma relacdo mais intensa entre o “eu” e o “outro”. Em “I”, o sujeito ¢ posto
a dramatizar sobre esse pacto que o une ao “outro”: “como se fossemos passaros/ voamos contra
a vidraga./ dangamos duas valsas sobre a mesa./ roemos os angulos dos méveis./ copulamos em
pleno v6o, depois/ nos atiramos na chama da vela” (Britto, 2003, p. 51). A principio, nota-se
que a tal relagdo ocorre de maneira selvagem, nao so pela imagem violenta dos passaros que se
chocam contra a vidraga, mas pelos verbos “roer” e “copular”, que nos levam a perceber certo
apelo ao instinto animal nos versos. O que mais chama a aten¢do ¢ que nessa encenagao
animalesca, sobressai o quanto o “eu” lirico € o “outro” dramatizam um comprometimento até
as ultimas consequéncias: “e um cheiro forte de borracha queimada/ nos acompanhou até o
paraiso” (Britto, 2003, p. 51). De forma geral, o que ¢ patente nos trés poemas ¢ a encenagao
sobre a “vida” e a “morte” das posi¢des enunciativas no poema. Em “II”’, podemos observar:
“2. nossos residuos rolaram rio abaixo e foram vistos a trinta e cinco quilometros do Delta,
tentando desesperadamente dissolver-se na salmora do mar./ 3. estado coloidal” (Britto, 2003,

p. 52), prevalecendo é o efeito de fusdo entre o “eu” e o “outro™®.

%8 O “estado coloidal” (Britto, 2003, p. 52) sugere ndo uma dilui¢gdo mutua, mas uma mistura heterogénea, o que
remete a leitura de Ricceur (1991) e Combe (2010) quanto a ipseidade formadora do sujeito em poesia.
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Diversos poemas em Macau abordam a questdo do sujeito lirico, problematizando sua
formagdo e sua abertura a alteridade. Um exemplo disso pode ser lido no ciclo poético “Dez
sonetoides mancos”. Em linhas gerais, essa série dramatiza a relagdo entre o “eu” e o “outro”,
ora aproximando o sujeito e o leitor, ora distanciando-os. No poema “I”’ o sujeito endereca
claramente ao leitor que ele ndo ira se deparar com qualquer novidade ao decorrer dos poemas:
“naturalmente, sei que isto € banal [...] voc€ ja viu esse filme, ja ouviu esse acorde/ gemido por
um desentoadissimo realejo/ dentro da sua cabeca. sim, vocé€ € um/ dos nossos. pode entrar. a
gente ndo morde” (Britto, 2003, p. 57). Assim, esse leitor ¢ posicionado como “familiar”, e

3

temos a sensacdo de que somos ‘“convidados” a adentrar esse jogo banal e repisado —
aparentemente sem riscos — da linguagem poética. Percebe-se que a formagdo do sujeito €
construida de forma espelhada com a formacao do leitor, pois o efeito de subjetividade tanto
em um quanto em outro sdo engendrados pelas mesmas “banalidades”, representadas pelas
repeticoes. Para Mascarenhas (2019, p. 88), o “tom” de “trivialidade”, “cansago” ou mesmo
“fracasso” faz parte do ceticismo no projeto de PHB: “em diversos momentos, Britto deixa
transparecer um ceticismo ao tratar da fragilidade da vida, da fragilidade do ser humano e da
insuficiéncia da linguagem, que ndo consegue encarnar perfeitamente o pensamento”.

E por meio do enfrentamento dessa linguagem desencantada que a enunciagio ¢
construida no poema “V”’: “nada nao leva a nada. mesmo ficar quieto/ no quarto [...] terd algum
efeito mensuravel” (Britto, 2003, p. 61). O que mais chama a atencao ¢ o ultimo distico desse
poema, que retoma o mote baudelairiano de “Ao leitor” para, enfim, articular o efeito de
cumplicidade que era construido ao longo da série poética : “e assim tornamo-nos, senao
irmaos, leitor hipdcerita,/ a0 menos cimplices, vocé e eu” (Britto, 2003, p. 61). Pablo Simpson
(2020, p. 124), ao analisar a recorréncia do tema baudelairiano do “leitor hipdcrita™ no trabalho
de alguns poetas brasileiros contemporaneos, ressalta a “[...] transformacao na relacdo entre eu
lirico e leitor [em que] o poeta moderno passaria, sob a mascara de um desprezo aparente face
a um ‘leitor hipdcrita’, a depender de uma cumplicidade maior com ele”.

Entretanto, essa “cumplicidade” ¢ encerrada de maneira abrupta no poema “X”, que
fecha “Dez sonetdides mancos™: “ndo, essa voz ndo € tua./ vocé ndo tem voz propria, [...] ndo
abre a boca, ndo estufa/ o peito, ndo. nada que voce diga/ é teu. nada € voc€. vocé ndo é. pufl”

chn, 13

(Britto 2003, p. 66). Subvertendo o verso final do poema pode entrar. A gente ndo morde”
(Britto, 2003, p. 57), o sujeito em “X” ¢é posto a “morder” o leitor, traindo a impressdo de

cumplicidade. Segundo Da Silva (2010, p. 177), tal poema — marcado pelo mal-estar de sua
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distor¢ao como “sonetdide manco” — engendra certo “[...] processo de desencantamento”, o que
faz que se compartilhe com o leitor “[...] a desilusdo com o verso”, observada, por exemplo,
nas interdigdes impostas ao leitor por meio das constantes e enfaticas negativas “ndo” e “nada”.
Por mais que os trechos destacados de “X” sejam enderecados ao leitor, a exemplo do
espelhamento da construgdo da “subjetividade” que observamos em “I”, podemos tecer
comentarios acerca da formacdo do sujeito. Assim, nos versos “vocé ndo tem voz prépria”
(Britto, 2003, p. 66) ou: “[...] nada ¢ vocé. vocé€ ndo ¢. puf!” (Britto, 2003, p. 66), notamos que
a enunciagdo guarda semelhangas com o conceito fundamental para a problematica acerca do
sujeito que € sua condicao de “ndo ser”, ou como escreveu Maulpoix (2005, p. 147. Traducao
de nossa autoria), um sujeito que € “[...] apenas uma imagem, ou melhor, a elaboragdo casual
de [...] uma encarnacio do poder da palavra®”, criada e obliterada no instante do poema.

Outra série notdvel em Macau ¢ “Sete sonetos simétricos”, em que, novamente, o autor

desmonta a forma tradicional do soneto para erigir uma estrutura em torno da formacao do “eu”:

II

Tao limitado, estar aqui e agora,
dentro de si, sem poder ir embora,

dentro de um espago minimo que mal
se consegue explorar, esse minusculo
império sem territério, Macau

sempre a mercé do latejar de um musculo.
Ame-o ou deixe-0? Sim: porém amar

por falta de opg¢do (a outra é o asco).

Que além das suas bordas ha um mar

infenso a toda a nau exploratoria,
imune mesmo ao mais ousado Vasco.
Porque nenhum descobridor na historia

(e algum tentou?) jamais se desprendeu
do cais imido e infimo do eu.

(Britto, 2003, p. 42)

No primeiro distico, o sujeito ¢ posto a enunciar sobre determinada condicdo de
limitagdo que, conforme o pronome pessoal do caso obliquo “si”, empregado em caso reflexivo,

parece dizer respeito ao confinamento do “eu” em si mesmo. Aos poucos, 0 poema vai

9 Cf. “Il n’est apreés tout qu 'une image, ou plutét l'élaboration hasardeuse d’'une [...] incarnation de la puissance
du verbe”.
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colocando o sujeito a enunciar sobre o “espaco minimo” (Britto, 2003, p. 42) ou o “minusculo/
império sem territério” (Britto, 2003, p. 42) que parece dizer respeito tanto ao poema quanto a
regido de Macau, na China. O sujeito poético € posicionado de forma a nos fazer ter a impressao
de que sua “subjetividade” ¢ limitada, um “mintsculo/ império” (Britto, 2003, p. 42) do “eu”
que, assim como Macau aparece no poema, possui uma geografia inconstante,

desterritorializada. Segundo Alencar (2016, p. 73):

Se do ponto de vista referencial Macau representa uma pequena regido, mais
precisamente uma ilha, metaforicamente, o poeta chama a atengdo a condicao
de isolamento da poesia, do poeta ¢ do homem na contemporaneidade. No
fundo, o livro trata disso.

Nota-se que o sujeito € posto a enunciar a partir de um lugar cuja contengdo tematica,
“sofrida” pelo sujeito, parece transbordar para a forma do soneto. Seus dois disticos interpolam
e contém os dois tercetos que, por sua vez, emparedam a quadra solitaria no centro do poema.
Em meio a tais camadas de restricdo, — o que nos faz recordar a metafora da cebola em “O
fundmbulo” — sobressai: “[...] Macau/ sempre a mercé do latejar de um musculo” (Britto, 2003,
p. 42), na iminéncia de que algo aconteca. No coracao do poema, em meio a muralha de
palavras, o sujeito € colocado a expor sua duvida: “ame-o ou deixe-0? Sim: porém amar/ por
falta de opgdo (a outra é o asco)” (Britto, 2003, p. 42). E sintomatico que, justamente no cerne
do soneto, o sujeito seja posto a ndo somente ponderar sobre o amor, o que ja deixa em suspenso
a possibilidade do efeito de subjetividade, mas também a enunciar um amor de viés,
determinado pelas circunstancias. Assim, o efeito de subjetividade, mediado pela encenacao do
amor, permaneceria em suspenso, entre o “amor” € o “nojo”. Para Serra (2014, p. 93), o poema
“II” concentra determinadas tensdes, as principais seriam entre presenga € auséncia e entre
proximidade e distdncia. Ambas afetariam diretamente a relacdo entre sujeito e leitor,

dramatizando uma espécie de relagdo “ilhada”, cercada por:

um espago avesso a uma exploragdo — isto €, ndo se pode ‘conhecer’. [...]
Presente e ausente, paradoxalmente esta espacialidade ¢ sem espago — uma
‘Macau’ que ndo € territorio mas a qual o assédio de uma forca sempre alheia
da o contorno de uma territorialidade fantasmal (Serra, 2014, p. 93).

Em um poema em que o “ndo-territdrio” de Macau se confunde com as “impressdes”
ou “sensacdes” do “eu”, ndo seria inadequado aproximar essa “territorialidade fantasmal”
(Serra, 2014, p. 93) a formacao da subjetividade do sujeito lirico no poema. Os tltimos versos,

como no primeiro distico, apontam para a clausura do sujeito e reforcam a impressdo de
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impedimento da elaboracdo da “subjetividade”: “porque nenhum descobridor na historia/ (e
algum tentou?) jamais se desprendeu/ do cais imido e infimo do eu” (Britto, 2003, p. 42). Nao
desprender-se de si é ndo realizar o “[...] triplo pertencimento [...] a0 mundo, ao outro ¢ a
linguagem” (Collot, 2018, p. 51), isto ¢, é ndo sair de si nos termos que, conforme observado
em Collot (2018), consideramos indispensaveis para a formagao do sujeito na lirica moderna e
contemporanea. Em Macau, a o efeito de autorreflexividade do sujeito se imiscui a sensacao
de desterritorializacdo, bem como a critica acida a propria poesia divide os poemas com o
intricamento intertextual e com a dramatizagao do efeito de intimidade entre sujeito e leitor.

Na obra seguinte, Tarde [2007], PHB parece instaurar um processo de depuracio'® de
toda a sua obra, como se “tarde” servisse de metafora tanto para sinalizar a metade do caminho
poético percorrido como para sugerir determinada sensagao de anacronismo, afinal, na
contemporaneidade, qual seria ainda o espago e potencial do fazer poético? De certa maneira,
o poema “III” de “Cinco sonetetos tragicos”, tematiza tal percep¢ao de anacronismo ao passo
que posiciona um sujeito que nos da a impressao de sua “consciéncia” critica: “cheguei. Tarde,
talvez, mas nao tarde demais./ Trazendo aquela tralha toda, parecida/ com tudo aquilo que vocé
ja tem, alias./ Como era de se esperar. O forte da vida/ ndo ¢ a originalidade. Eu nao me iludo”
(Britto, 2007, p. 79). Tais elucubragdes resultam em poemas de uma lirica desencantada e
austera, o que na obra de PHB nao ¢ novidade, por se tratar de uma “[...] poesia hiper-consciente
do arquivo poético” (Serra, 2014, p. 89), que auxilia no engendramento da impressao que temos
de uma “[...] experi€éncia como presenca e seu fantasma” (Serra, 2014, p. 89).

Por falar em “presenga fantasma”, a questao do sujeito lirico ¢ articulada em diversos
poemas em Tarde. No poema “VI”, do ciclo poético “Balangos”, o sujeito ¢ colocado a
enunciar de forma a nos passar a impressao de que possui certa “consciéncia” de seu infimo
lugar primordial: “¢ isto que me cabe./ Dentro disto € necessario caber/ até que tudo acabe./
Mas ha nisso uma espécie de prazer, [...] dificil de dizer” (Britto, 2007, p. 19). Percebemos que
mesmo nesse “lugar” do poema, constrangido tanto em espago quanto em temporalidade, o “eu”
¢ posicionado a “sentir prazer”. Os versos finais de “VI”, engendram mais um pouco da

impressdo de intimidade do sujeito, que notamos ser indissocidvel da espacialidade

100 Esse tom de reavaliagdo da obra poética em Tarde, é de certa forma tematizado na série “Balangos”. O poema
“I” ¢ o mais emblematico nesse sentido: “¢ a estacdo dos balancos,/ rentincias e decisdes./ Tudo parece o que é.
[...] E a estagfio dos remates,/ dos fechos prenunciados/ e palavras sem retorno./ Todo o tempo agora é pouco./
Nenhuma noite se dorme./ A morte tem que esperar” (Britto, 2007, p. 13-14). Percebe-se que o sujeito, nos trechos
destacados, ¢ posto a enunciar a partir do duplo significado de “balango”, isto ¢, tanto uma analise do que foi feito
quanto um movimento e uma ansia em diregdo ao que fazer.
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ironicamente construida no poema: “inconfundivel: sim, este sou eu,/ e eis aqui o palacio/ que
construi, ¢ agora ¢ todo meu:/ um s6 andar, um passo/ de frente e um de fundo. E um bom
espago” (Britto, 2007, p. 19). Esse “palacio”, por vezes, € aberto ao “outro”. O poema “II”,
convida o leitor a coabitar esse “lugar” de criagdo, elaboracao subjetiva e obliteracdo do sujeito.
Assim, o leitor contemporaneo ¢ convidado a assumir o seu papel de coparticipante da
subjetividade lirica: “é um beco sem saida,/ mas sempre ¢ melhor que a rua:/ mais estreito.
Acolhedor,/ vem, entra. A casa ¢ tua” (Britto, 2007, p. 15). Se em “II”” 0 espago-tempo do poema
constroi o efeito de subjetividade do “eu”, por outro lado, o enderegamento em Tarde ¢ menos
recorrente se comparado com os ultimos dois livros de PHB. Em varios textos, quando o sujeito

101

¢ posto a enderecar ™ ao leitor, o faz de forma a reforcar o discurso metapoético nos poemas.

Tarde ¢ o livro de PHB que inicia uma pratica que se tornara recorrente em obras
futuras: a autotraducdo, seja de poemas em lingua portuguesa ou inglesa publicados pelo
proprio autor em livros anteriores. O ciclo “Quatro autotraducdes” diz respeito a traducdes de
poemas de Minima lirica, Trovar claro e Macau. Segundo Elaine Cintra (2009, p. 54-55), “se
a tradugdo de poesia implica em uma transcriacao, Britto tranquilamente assume a tarefa de se
re-criar, repetir-se, desta vez, o mesmo, mas diferente”. Vejamos alguns trechos do poema em
lingua inglesa, originario da secdo “Dois sonetos sentimentais”, em Minima lirica, e de sua

traducao em Tarde para analisar a “recriacao” da impressao de subjetividade em ambos:

You call this love? this waste of time and sperm,
this yielding and retreating, giving ground
until you've barely room enough to squirm?

()

is that you want? this thing that hurts you more
than anyone could possibly forgive?

A queer fish it is, this love of yours,

that swims around with much fuss [...]

()

Is this what you mean? all of the above ?

101 Esse enderegamento, operado por Britto como performance filosofica e tedrico-critica direcionada a sondagem
dos limites da linguagem poética, acontece em outros poemas de Tarde. E o caso do poema “II”, no ciclo “Art
Poétique”, que posiciona um sujeito que levanta duvidas quanto os limites da linguagem poética, bem como da
destinagdo: “diario de viagem sem viagem/ ou carta sem nenhum destinatario/ [...] Um escrever que ¢ um verbo
intransitivo/ que se conjuga numa so6 pessoa [...] como haveria de querer dizer” (Britto, 2007, p. 54). Nesses versos,
o sujeito ¢ articulado a por em xeque a comunicabilidade e a transitividade da palavra poética, o que aponta para
um certo afastamento ou mesmo recusa do papel do leitor moderno de coparticipante na enunciagdo lirica.
Contudo, ao mesmo tempo em que o poema articula determinada suspei¢do acerca dessa “travessia”, que
consideramos inerente ao fazer poético, o sujeito lirico € colocado, de maneira irénica e ambigua, a encerrar o
poema enderecando a sua “subjetividade” a um “outro”, revelando o seu “prazer” em falsear determinada
comunicagdo com esse “destinatario”, tdo ambiguo quanto o proprio “eu” e a propria poesia : “por outro lado, a
coisa da prazer./ D4 uma formidével sensacdo (mesmo que falsa) de estar sendo ouvido” (Britto, 2007, p. 54).
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Yes. That's what you have in mind when you say love.
(Britto, 2013, p. 89)
Soneto sentimental

O que vocé chama de amor € isso?
Essa perda do parco tempo ¢ espago
que ainda te restam, esse desperdicio
de esperma? [...]

(-.r)

Que amor mais besta — uma espécie de peixe
palerma, que nada, nada e ndo sai

do lugar — é isso? [...]

(-.r)

Que te machuca tanto que no fim

ndo da pra perdoar? E isso? Sim,

¢ isso que vocé chama de amor.

(Britto, 2007, p. 47)

Nota-se que em ambos os casos a questao “sentimental”, isto ¢, aquilo que se constrdi a
partir da enunciacao do sujeito sobre o “amor” se mantém. Tal enunciag¢do, enderecada a um
“outro” no poema, seja esse a “referéncia desdobrada” (Combe, 2010, p. 128) do “eu” ou o
“voce” de um leitor, ¢ posicionada como uma resposta ou pergunta retorica. A postura que o
poema original engendra no sujeito, de quem enuncia a partir de uma “experiéncia” negativa
acerca do amor, ¢ mantida na autotradugdo. Assim, o “amor” ¢ enunciado como: “[...] this thing
that hurts you more/ than anyone could possibly forgive?” (Britto, 2013, p. 89) e como “coisa”:
“que te machuca tanto que no fim/ ndo da pra perdoar?” (Britto, 2007, p. 47). Nos dois poemas,
o0 sujeito ao enderegar suas “impressdes’ sobre o amor, o faz de maneira critica, quase como se
“atacasse” o sentimento desse “outro” que, mais uma vez, ¢ construido e encenado por meio da
“[...] permutabilidade dos pronomes e dos papéis discursivos” (Collot, 2018, p. 57) no poema.

Tal encenacdo sugere que o efeito de subjetividade desse sujeito ¢ deflagrado a partir da
experiéncia “pessoal” e “alheia” acerca do amor, da qual, paradoxalmente, “usa” e “rejeita”
para “se formar”. Se considerarmos que o “voc€” no poema seria o “alguém” que admite um
“amor”, — “this love of yours” (Britto, 2013, p. 89, grifo nosso) — que “perde tempo e espago”
(Britto, 2007, p. 47), isto €, que se abre a alteridade, o sujeito ¢ duplamente tensionado, ora em
certa adesdo ora em oposi¢do a percepcao de “amor” desse “outro” no discurso poético, o que
articula a impressao de uma subjetividade movente, formada por meio da tensdo das posi¢des

enunciativas, da diivida constante e de certo pessimismo no que diz respeito a relagdo amorosa.
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A figura do “queer fish” (Britto, 2013, p. 89) ou do “peixe palerma” (Britto, 2007, p.
47), irrompe nos dois enunciados como uma forma de criticar de forma ainda mais 4cida o
“amor”, que ganha forma e movimentos ridiculos, conferindo um efeito que desacredita o tema
debatido, semelhante ao que a figura do panda articula em “Histéria natural”. Observamos
como a questao do sujeito e da construgdo do efeito de subjetividade sdo temas caros em Tarde.

Contudo, o poema que mais tematiza a questdo na obra ¢ OP. CIT., PP. 164-65:

OP. CIT., PP. 164-65

“No poema moderno, € sempre nitida
uma tensdo entre a necessidade

de exprimir-se uma subjetividade
numa personalissima voz lirica

e, de outro lado, a consciéncia critica
de um sujeito que se inventa e evade,
ao mesmo tempo ressaltando o que ha de
falso em si préprio — uma postura cinica,

talvez, porém honesta, pois de boa-
fé o autor desconstroi seu artificio,
desmistifica-se para o ‘leitor-

irmao...”” Hm. Pode ser. Mas o Pessoa,
em doze heptassilabos, ja disse o
mesmo — nao, disse mais — muito melhor.

(Britto, 2007, p. 9)

Sabe-se que Fernando Pessoa ¢ um dos poetas mais importantes para PHB. Segundo o
poeta, Pessoa representava, entre outros aspectos, “[...] a possibilidade de forjar uma
personalidade alternativa” (Britto, 2008, p. 12). No mesmo depoimento, Britto afirmou que, em
determinado momento, parou de escrever poesia, devido as dificuldades em compreender como
poderia a sua escrita poética se encaixar entre as influéncias das vanguardas. No entanto,
segundo PHB, “a retomada da poesia se deu através da traducdo. [...] Nas horas vagas, traduzia
para o inglés poemas de Pessoa” (Britto, 2008, p. 12). Para além, segundo Britto, a leitura

incansavel de Pessoa, o ajudou a criar “Paulo”, seu sujeito poético:

Tal como elaboro um “Byron” para traduzir Byron, também elaboro um
“Pessoa” quando leio Pessoa; e todos esses construtos vdo alimentar e
influenciar o construto “Paulo” que € o sujeito dos poemas que escrevo. Este
sujeito lirico ¢, portanto, construido tal como todos os outros, e construido em
parte com base nesses outros (Britto, 2008, p. 14).
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Tal qual “Pessoana” em Trovar claro, “OP. CIT., PP. 164-65” ¢ outro poema que busca
no legado de Pessoa a propria matéria poética. Nesse poema, o poeta portugués serve de base
para a discussdo tedrica sobre a questdo do sujeito lirico como paradigma para a poesia
moderna. Em “OP. CIT., PP. 164-65”, o sujeito lirico € posicionado em meio a emulagdo de
uma citagdo tedrica que discute o “poema moderno” (Britto, 2007, p. 9) e a expressao de “uma
subjetividade/ numa personalissima voz lirica” (Britto, 2007, p. 9) colocada em tensdo a
“consciéncia critica” (Britto, 2007, p. 9).

Para Cintra (2009, p. 54) “OP. CIT., PP. 164-65” ¢ um “[...] exercicio de persona—critico
[...] que problematiza a critica literaria, ao ironizar marcas textuais de carater ensaistico, em
forma de soneto, inclusive, apresentando aspas e os nimeros de paginas da suposta citacao”. A
autora refor¢a que o feito do poema estd em posicionar um “[...] sujeito lirico [...] que ndo s6
conhece seu oficio, mas esta de posse das marcas de um discurso que o outro lado da criagao,
o leitor profissional, administra” (Cintra, 2009, p. 54). Justamente por realizar, em um soneto,
a “tensdo” teodrica da inser¢do do “eu”, da “necessidade/ de exprimir-se uma subjetividade”
(Britto, 2007, p. 9) junto da “consciéncia critica” (Britto, 2007, p. 9), esse poema ilustra o que
Veras (2018, p. 280, grifo nosso) identificou na poesia de PHB como “[...] um dos pilares de
sustentacdo de uma poética caracterizada pela dramatizacdo dos limites da linguagem e da
propria poesia”. Tensdo essa que se desenvolve “[...] entre o discurso linear da prosa e o
discurso pessoalizado da poesia” (Veras, 2018, p. 280).

Ressaltamos que essa caracteristica dramatica observada por Veras a partir do poema
em questao corrobora a ideia do “teatro do eu”, calcado na dindmica das posigdes enunciativas
que abordamos na sec¢ao 2.1. Se estamos diante de um soneto que dramatiza uma dicg¢ao
universitaria para tratar de um tema teorico sobre poesia, ndo seria inadequado pensar que
estamos diante de certo recurso cénico. Recuperando a ideia da “[...] mascara [como] simbolo
da capacidade de tomar posse do outro e de nele atuar” (Penteado; Gagliardi, 2012, p. 129),
observamos que “OP. CIT., PP. 164-65” engendra uma espécie de mascaramento do discurso
poético por meio do discurso académico. Nos ultimos versos, percebemos o mote baudelairiano
do “leitor-irmao”, o que reforga o recorte tedrico proposto, ao tratar do enderecamento como
ponto fundamental na discussdo sobre a formac¢ao do sujeito no poema moderno.

Para além de “OP. CIT., PP. 164-65”, Tarde guarda a série “Uma doenca”, que parte
da obra pessoana para engendrar os trés poemas desse ciclo poético. Uma epigrafe de Fernando

Pessoa marca a “presenca-auséncia” do poeta na série: “ha doengas piores que as doengas”.
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Esse verso ¢ de um dos ultimos poemas que Pessoa escreveu e, grosso modo, posiciona um
sujeito que enuncia a partir de uma “sensacdo’ de descontinuidade entre o que se pode “sentir”
na “realidade” e o que se pode “sentir” no “sonho”, no ambito da fantasia. O “eu” pessoano
parece enunciar a partir da sensacdo de inversao dos polos sensiveis de sua formagao subjetiva.
Tais aspectos sdo, em linhas gerais, retratados por PHB em “Uma doenga”.

Vejamos trechos do poema “I”: “ha doengas que sdo mais que doencas,/ que ndo apenas
sdo a vida infensas/ como oferecem algumas recompensas [...] do ndo-se-estar-conforme-se-
devia/ e administrar a fragil fantasia de que se ¢ o que ninguém seria” (Britto, 2007, p. 25). No
poema “I” o verso de Pessoa ¢ parafraseado para que o poema coloque o sujeito brittiano a
enunciar sobre o “sentimento” de deslocamento e ndo pertencimento de si, bem como as
possiveis “recompensas” de poder fingir e fingir-se na “fragil fantasia” de ser. Do poema “I1”,
temos os seguintes versos: “o mundo estd fora de esquadro./ Na ténue moldura da mente/ as
coisas ndo cabem direito” (Britto, 2007, p. 26). O sujeito ¢ colocado a enunciar a dissociacao
entre o mundo “exterior” e o fragil pensamento do “eu”: “a consciéncia oscila um pouco,/ como
uma cristaleira em falso” (Britto, 2007, p. 26). A imagem da consciéncia em comparagao com
a “cristaleira em falso” (Britto, 2007, p. 26), engendra um efeito duplo que expoe a fragilidade
e a falsidade na constitui¢ao da impressao de subjetividade do sujeito lirico. Vejamos alguns
versos do poema “III”’: “nenhuma posicao ¢ natural./ Qualquer ordenacao de pé e mao/ e tronco
¢ tdo-somente parcial/ e momentanea” (Britto, 2007, p. 27). O sujeito € posto a enunciar acerca
da pose do corpo, ou seja, acerca da teatralizagao da imagem do “eu”. Nao ha naturalidade e
integralidade, a casualidade ¢ posta como constelagdo, que se mostra inatil ou “pouco
funcional” (Britto, 2007, p. 27). Ao fim, podemos ler: “nenhuma ¢ estritamente indispensavel./
[...] Nenhuma ¢ propriamente confortavel./ Apenas uma ¢ definitiva” (Britto, 2007, p. 27). Das
posigoes lidas, a que ¢ definitiva, parece ser a do “outro”, a do “vocé” do leitor que, por meio
da leitura, assume a responsabilidade de realizar as demais posi¢des no poema.

O proximo livro de poemas, Formas do nada, adensa alguns aspectos da lirica de Britto,
principalmente no que tange a sondagem do acaso frente aos limites da linguagem poética.
Heloisa Jahn, editora da obra que assina a orelha da primeira edi¢do, escreveu: “Formas do
nada exprime o confronto perfeitamente incomplacente de um homem com seu entendimento™.
Soma-se a essa impressao geral o que Veras (2015, s/p) observou na poesia de Formas do nada
como “tarefa melancolica [...] de preenchimento provisorio do vazio”. Ademais, o pesquisador

apontou que a “tarefa” aporética da poesia de PHB se constitui pelo impasse entre “o desejo de
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superacao do acaso e a nitida consciéncia da relatividade insuperavel da linguagem” (Veras,
2015, s/p). Portanto, observamos que diversos poemas em Formas do nada articulam um
sujeito que, de maneira parecida ao sujeito de varios poemas de seu antecessor, Tarde, expde
um efeito de subjetividade cética e critica em que “a crise da poesia — e da linguagem — acaba
por desaguar numa inesperada afirmacdo do mistério, isto €, da existéncia de um universo
inatingivel pela linguagem e, portanto, pela consciéncia” (Veras, 2015, s/p). A partir de Veras
(2015, s/p), podemos refletir que, de maneira geral, o efeito de subjetividade do sujeito em

Formas do nada ¢ construido a partir da “‘consciéncia” de

[...] que a experiéncia da crise s6 pode ser compreendida como uma
constelagdo, onde convivem em constante tensdo o reconhecimento da
impossibilidade de superagdo do acaso, o enfrentamento do absurdo ¢ a
desconfianga a respeito do vazio da linguagem (Veras, 2015, s/p).

Formas do nada, como se pode notar, ¢ uma obra constituida por meio das crises. A
imagem da constelacdo — que nos faz lembrar da “constelacao/ isenta de qualquer mitologia”
(Britto, 2007, p. 10) — auxilia na visualizagdo dessas crises que se avizinham. Se, por um lado,
a crise advinda a partir da consciéncia critica dos limites da linguagem em relagdo ao acaso
funciona como uma espécie de leitmotiv ao decorrer do livro, a crise do sujeito aparece como
vago ponto luminoso nessa mesma constelagdo. Segundo Alencar (2016, p. 76), essas crises
articulam na enunciagdo lirica certo “tom de desencanto”. Contudo, a pesquisadora faz uma
ressalva: “[em Formas do nada,] entretanto, o desencanto nao esta para o pessimismo; esta
mais para um exercicio desinteressado da poesia que assume a crise do sujeito lirico” (Alencar,
2016, p. 76, grifo nosso). Em alguns poemas, como “Poesia pratica”, observamos que o “...]
reconhecimento da impossibilidade de superacao do acaso” (Veras, 2015, s/p) ¢ desenvolvido

em paralelo a critica da realidade e ao reconhecimento da imprecisdo do sujeito:

Poética pratica

A realidade ¢ um calhamaco insuportavel?
Tragam-me entdao resumos.

A vida que se leva é um filme inassistivel?
Vejamos s6 0s anuncios.

Sédo os limites do corpo intrusdes malignas

de um demiurgo escrito?

O corpo nao € preciso, e o espirito ¢ impreciso:
eu ndo ¢ um nem outro.

Anda inconveniente a tal da poesia,
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a significar?
Nada como um bom significante vazio
para abolir o azar.

(Britto, 2012a, p. 18)

A primeira estrofe do poema apresenta a estrutura basilar da enunciacao, que se repetira
em todo o texto, isto &, a estrutura quase manualesca que, a0 mesmo tempo que langa perguntas
ao “outro”, em seguida oferece “solucdes praticas”. Dessa forma, tanto a “realidade” quanto a
“vida” sao elencadas como categorias negativas para o sujeito, cujo efeito de subjetividade ¢
verso a verso constituido de forma irdnica e combativa. Frente a impossibilidade de ler a
“realidade” ou “assistir” — na multipla definicdo do verbo — a propria existéncia, o sujeito €
colocado a oferecer, tanto a si quanto a um “outro”, o minimo de linguagem e significagao,
representados tanto pelos “resumos” quanto pelos “antincios”.

Na segunda quadra, percebemos que a questdao do sujeito lirico ¢ abordada de forma
direta. A passagem das “intrusdes malignas/ de um demiurgo escroto” (Britto, 2012a, p. 18)
interferindo em um impreciso “corpo”, trata diretamente da formacao do sujeito, que “sofre” a
intrusao do poeta “demiurgo”, limitando-o no poema. A imagem configurada pelos versos: “o
corpo nao € preciso, € 0 espirito ¢ impreciso:/ eu nao ¢ um nem outro” (Britto, 2012a, p. 18),
retoma passagens de toda uma discussdo moderna e contemporanea acerca do sujeito lirico, a
comegar pela correspondéncia com a maxima rimbaudiana: “Eu ¢ um outro” (Rimbaud, 2020,
p. 9). Contudo, ao passo que a “formula” de Rimbaud encena o instante da transi¢ao do “eu”
que se abre a afetagdo da alteridade, o verso de Britto acrescenta certo impasse nessa logica.
“Eu nao ¢ um nem outro” (Britto, 2012a, p. 18), parece ter sido articulado a partir do que o
poeta francés escreveu, porém, sua reelaboracdo agudiza a cis@o e a tensdo da formacdo do
“eu”, engendrando o efeito de um sujeito deslocado e impotente — temas recorrentes em Formas
do nada —, incapaz de completar o transito do “eu” ao “outro”.

A terceira e ultima quadra encerra o trago ético ou tensdo primordial que da o tom da
obra como um todo. O poema, ao posicionar o sujeito a enunciar: “anda inconveniente a tal da
poesia,/ a significar?” (Britto, 2012a, p. 18), abre sua enunciacdo para o reconhecimento da
impertinéncia da poesia, ao menos de certa poesia que pretende “significar” a todo custo.
Assim, vejamos a “solucdo pratica” que o sujeito € posto a enunciar: “nada como um bom
significante vazio/ para abolir o azar” (Britto, 2012a, p. 18). Tais versos guardam um duplo

problema: um linguistico e outro poético. Na dimensao linguistica, percebemos que se articula
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como “solu¢do” a quebra do signo linguistico'%?, pois, um “significante vazio” impossibilitaria
a configuragcdo do signo, isto ¢, corromperia a relagdo arbitrdria que institui a compreensao
desse signo na lingua. Assim, a “solu¢cdo” do “significante vazio/para abolir o azar” (Britto,
2012a, p. 18), ndo seria uma “solu¢do”, pois aboliria 0 “azar” ou o “acaso” juntamente com as
possibilidades de significagdes dessa “constelagdo de vazios”, isto é, aboliria a propria poesia.

A dimensdo poética da problematica reside na recuperacao, pelo poema e pelo livro de
PHB, da questao do acaso como lugar central das reflexdes em torno da linguagem ao longo do
século XIX. Segundo Olga Kempinska (2008, p. 131), a partir da poesia de Alfred de Musset
e, posteriormente, da flanerie de Baudelaire, o acaso vai “[...] deixando parcialmente de ser um
tema, ele sofre uma transferéncia para o campo da reflexdo sobre o fazer artistico,
transformando-se numa questdao pelo alcance do acaso na criacdo de uma obra de arte”. Na
poesia moderna, o acaso ¢ elaborado como questdo principal a partir de Mallarmé. Segundo
Kempinska (2008, p. 133), o acaso ou “azar” em Mallarmé, “[...] que encontrara sua expressao
ultima [em] Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, refere-se a uma generalizada falta de
finalidade e, com isso, a um principio destruidor e uma derrota intelectual do homem”. Tal
“derrota intelectual” consiste na consciéncia de que ndo se pode separar o acaso da linguagem,
isto ¢, nao se pode criar uma “linguagem poética” infensa a arbitrariedade da linguagem em si,
pois “[...] as palavras que compdem o verso continuam sendo [...] arbitrarias e usadas também
na comunicagao cotidiana” (Kempinska, 2008, p. 135).

Voltando ao poema de Britto, a institui¢do do duplo problema — que, como visto, ¢ um
sO problema de linguagem — por meio dos versos: “nada como um bom significante vazio/ para
abolir o azar” (Britto, 2012a, p. 18), articula um efeito de destruicdo da linguagem, isto ¢, a
quebra do signo linguistico e a abolicdo do azar sdo abordados como forma de enfrentamento
de pressupostos tedricos importantes para o campo. Assim, o sujeito lirico em “Poética pratica”,
tem o efeito de sua subjetividade configurado tanto pela retomada tedrico-critica acerca do
acaso quanto pela intertextualidade com Rimbaud e Mallarmé, bem como pela topica da
“derrota intelectual do homem” (Kempinska, 2008, p. 134) frente os limites da linguagem
poética, o que culmina no “exercicio desinteressado da poesia” (Alencar, 2016, p. 76) ou ainda

na configuracdo de uma subjetividade desencantada. Todavia, como Veras (2015) e Alencar

102 Cf. “O signo linguistico une ndo uma coisa € uma palavra, mas um conceito e uma imagem acistica. [...] Esses
dois elementos estdo intimamente unidos e um reclama o outro. [...] Propomo-nos a conservar o termo signo para
designar o total, e a substituir conceito e imagem acustica respecticamente por significado e significante”
(Saussure, 2012, p. 106-107).
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(2016) ressaltaram, esse sentimento geral de derrota e pessimismo ndo significa o ndo

enfrentamento das crises. No ciclo poético “Biographia literaria’*>”

, podemos observar alguns
exemplos desse enfrentamento, contudo, nos ateremos ao poema “VII”, cuja questio do sujeito

continua como tema central e, novamente, pode-se notar a influéncia da obra de Pessoa:

Nada disso foi do jeito que eu quis.
Se fosse como eu quis, ndo haveria
de ser tao sofrido, tdo infeliz.

Mas eu — 0 eu que sou — eu nao seria.

Assim, ndo me lamento. Até me sinto
como quem tem ndo o que foi pedido,
e sim o que guiado pelo instinto,

ndo pelo querer, teria querido.

(..)
(Britto, 2012a, p. 35)

Os trechos acima remetem & “Tabacaria”, de Alvaro de Campos, principalmente aos
versos: “falhei em tudo./ Como ndo fiz propdsito nenhum, talvez tudo fosse nada. [...] Que sei
eu do que serei, eu que nao sei o que sou?” (Pessoa, 1998, p. 187). A tonica em ambos 0s
recortes diz respeito ao efeito de autorreflexao do “eu” que, partindo da tdpica do fracasso, sao
postos a enunciar sobre a interferéncia do acaso em suas “biografias”. Se, por um lado, o poema
de PHB posiciona um sujeito “[...] guiado pelo instinto,/ ndo pelo querer” (Britto, 2012a, p. 35),
o poema de Pessoa coloca o sujeito “com o Destino a conduzir a carroca de tudo pela estrada
de nada” (Pessoa, 1998, p. 186). Assim, nos parece que o ponto principal da enunciacdo em
“VII” se trata de uma enunciacao construida a partir de um sujeito cujo efeito de subjetividade
ao mesmo tempo que remete a figura do homem derrotado pelo acaso, configura-se também
como resisténcia. Afinal, por mais que o poema seja escrito sob os signos do “Nada”, do
“fracasso” e da “infelicidade”, a figura do “eu” é colocada a persistir e se afirmar a todo instante:
“o que nao escolhi, mas me escolheu,/ € o que, ao fim e ao cabo, mais eu sou./ Nao € o eu que
eu me quis. Mas sou eu” (Britto, 2012a, p. 35).

O poema acima nos remete a outro poema € a uma pintura emblematica que o inspirou.

“Man in a chair” ¢ um poema que se destaca na obra de PHB, pois ¢ explicitamente inspirado

103 O titulo “biografia literaria”, conforme lemos, essencialmente, a partir da obra de Ana Cristina Cesar, consiste
em uma impossibilidade e, sobretudo, no fingimento de um “eu”. Mais uma vez, o poema evoca, desde o titulo,
tanto a questdo da configuragao do sujeito quanto a reflexdo sobre os limites da poesia.
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em um quadro, algo inédito na obra do autor. Vejamos uma reprodu¢do do quadro para, logo
em seguida, abordar trechos do poema:

Figura 2 — “Man in a chair”, retrato pintado a 6leo por Lucian Freud (1983-1985)

Fonte: https://www.artchive.com/artwork/man-
in-a-chair-1983-85-by-lucian-freud/.

Consta na nota do editor em Formas: “o poema ‘Man in a chair’ foi inspirado no quadro
de mesmo titulo de Lucian Freud” (Britto, 2012a, p. 75). No retrato acima, podemos ver um
homem sentado em uma cadeira que parece posicionada proxima a um canto da sala. O terno
do homem combina com todas as outras cores do ambiente. Entretanto, a harmonia do ambiente
na tela ndo combina com a figura do homem. Sua expressao facial, cujo olhar fita o artista
enquanto ¢ retratado, sugere certo desconforto. Além disso, a posi¢ao corporal do sujeito ¢ toda
desconcertada, os ombros e principalmente as maos estdo posicionadas de maneira
desconfortavel, — para ndo dizer estranha — como se 0 homem estivesse tenso naquela situacao.
Partindo dessa cena de desconforto, PHB tenta capturar a tensdo na pose do homem em seu
poema homodnimo, para refletir e colocar o sujeito lirico a enunciar sobre a propria tensdo:
“esperar sentado, mas sem/ relaxar os musculos. Maos/ tensas nas coxas como quem/ prestes a
se levantar. Nao/ como quem, a espera, descansa./ E sim como se encurralado na cadeira. Sem
esperancas/ nem expectativas. Sentado” (Britto, 2012a, p. 41).

No poema de Britto, o sujeito ¢ posicionado como um observador que, a partir do seu
contato com a obra, passa a enunciar como se entrasse e saisse do corpo tenso do homem
sentado na cadeira. De saida, a enunciag¢@o nos versos em destaque nos lembra tanto o conceito

de “autor expandido” (Benjamin, 2011, p. 76), aquele que afeta e ¢ afetado pela obra de arte,


https://www.artchive.com/artwork/man-in-a-chair-1983-85-by-lucian-freud/
https://www.artchive.com/artwork/man-in-a-chair-1983-85-by-lucian-freud/
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processo do qual engendra sua autorreflexdo e a hipotese de Collot (2018) do “sujeito lirico
fora de si”, esse que deixa de se pertencer para ter a sua “subjetividade” configurada a partir
das relagdes estabelecidas com a alteridade. O que nos interessa mais diretamente ¢ que PHB
parece abordar toda a questdo das crises e da impossibilidade da poesia frente ao acaso a partir
dessa imagem, em que a poesia, ainda que desencantada, aguarda como o homem na cadeira,
“esper[a] sentad[a], mas sem/ relaxar os musculos [...] prestes a se levantar” (Britto, 2012a, p.
41).

Se por um lado a poesia € severa, tensa e contingencial, como se algo estivesse errado
nesse complexo sistema, em alguns versos do poema “IV”, de “Cinco sonetos frivolos”, o
sujeito € posto a nos advertir que ndo convém esperar que “[...] no proximo instante/ o erro vai
ser dissipado./ Nao vai. O logro ¢ absoluto./ Melhor relaxar os musculos/ e aproveitar o
espetaculo” (Britto, 2012a, p. 27). Veremos que na proxima obra, Nenhum mistério,
continuaremos a discutir as crises € os seus efeitos na formag¢ao da subjetividade do “eu” e como
se opera o desencanto em relagcdo a poesia. Como parece nos adiantar o sujeito em Formas do
nada: “paciéncia. Havera tempo de sobra/ pra [nos dedicarmos] a contemplagao/ da folha em
branco e outras formas do nada./ Depois, com sorte, restara uma obra” (Britto, 2012a, p. 34).

Segundo Serrano (2023, p, 62), Nenhum mistério recupera, desde o titulo, “[...] um
verso de One art, de Elizabeth Bishop, na versao em portugués do proprio PHB”. O pesquisador
afirma que “[...] os poemas da secao de abertura trabalham insistentemente a ideia de perda,
razao pela qual parecem restaurar, a0 menos em parte, uma dicgdo mais sobria, reduzindo-se a
voltagem irdnica” (Serrano, 2023, p. 62). Uma breve leitura de “Uma arte”, na traducao de

PHB, nos faz levantar questdes de interesse para uma melhor compreensao da obra:

A arte de perder ndo é nenhum mistério;
tantas coisas contém em si o acidente
de perdé-las, que perder nao ¢é nada sério.

Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero,
a chave perdida, a hora gasta bestamente.
A arte de perder ndo € nenhum mistério.

(.)

(Darin; Bartolomeu, 2021, p. 7 apud Bishop, 2001, p. 309)'™

104 Cf. “The art of losing isn’t hard to master,/ So many things seem filled with the intent/ To be lost that their loss
is no disaster./ Lose something every day. Accept the fluster/ of lost keys, the hour badly spent,/ The art of losing
isn’t hard to master (...)” (Darin; Bartolomeu, 2021, p. 7 apud Bishop, 2001, p. 308).
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Percebemos que, tanto no texto de origem quanto na tradu¢do, ha no poema de Bishop
um sujeito lirico que “endereca” sobre a “arte de perder” — espécie de tema para um refrdo que
se repete ou no inicio ou no final de alguns tercetos — quase de forma a ensinar a um “vocé”.
E qual licdo ou li¢des nos “ensinaria” esse sujeito? Vejamos mais alguns trechos: “depois perca
mais rapido. [...] Perdi o relogio de mamae. Ah! E nem quero/ lembrar a perda de trés casas
excelentes. [...] Perdi duas cidades lindas. [...] Tenho saudade deles. Mas ndo ¢ nada sério”
(Darin; Bartolomeu, 2021, p. 7 apud Bishop, 2001, p. 309). Nota-se que o poema desenvolve
uma progressao das coisas que se perdem: primeiro as chaves, depois o relogio, depois as casas,
as cidades etc. E interessante notar a mudanga das posigdes enunciativas ao longo dos versos.
O que comegou como um enderecamento a um “voce”: “Perca um pouquinho a cada dia. Aceite,
austero” (Darin; Bartolomeu, 2021, p. 7 apud Bishop, 2001, p. 309), vai se transformando em
uma enuncia¢do do “eu”: “Perdi o relégio de mamae [...] Perdi duas cidades. [...] Tenho saudade
deles” (Darin; Bartolomeu, 2021, p. 7 apud Bishop, 2001, p. 309).

Por meio dessa progressdo, pensando na questdo do sujeito lirico no poema
contemporaneo, podemos perceber que a principal ligdo que se pode apreender a partir do
poema de Bishop e sua traducao ¢ em relacao a dramatizagdo da subjetividade, tanto por meio
do enderecamento como pelas mudangas de posigdes enunciativas, cujo ponto de virada esta
justamente nessa transi¢do do ‘“outro” para o “eu”. Quando o enderegamento acerca da
pressuposta e recomendada aceitagcdo da perda se transforma na dramatizacdo de um efeito de
espanto e sofrimento do “eu”, que “vivencia” as “suas perdas” no poema, a impressao que
antes poderiamos ter de um discurso sério e filosofico, sobre a aceitacao da perda, vai sendo
desmontada pelo tom teatral e meio charlatio'® desse sujeito que, antes de tudo, é um
“fingidor”. Talvez isso seja uma espécie de aprendizado deixado pela tradugcdo da obra de

Bishop!%: o exercicio criativo sobre o verso de forma a engendrar uma espécie de “irritagio”

105 Serrano (2023, p. 120) ao observar “a presenga de uma configuracio teatral nos poemas [de PHB], que nfio raro
resvalam para o farsesco”, aproxima as contribui¢des de Schlegel que, ao associar a figura do poeta ao “bufao” —
essa personagem comica que, grosso modo, se assemelharia, em sua funcao, tanto ao palhago como ao ator —
aponta para o “[...] potencial critico do discurso irdnico, que permitiria ao artifice da poesia avaliar, de dentro, o
seu proprio fazer artistico” (Serrano, 2023, p. 120).

106 Destaca-se também a epigrafe de Emily Dickinson, — algo novo em relagdo aos livros anteriores — o que parece
mostrar como o trabalho com ambas as poetas norte americanas ¢ importante para a poesia de PHB: “[Nao tivesse
eu visto o Sol/ Sofrivel a sombra seria/ Mas a luz fez de meu Deserto/ Terra ainda mais baldia —]” (Britto, 2018,
p- 5). Se em “Uma arte”, percebemos uma visada dramatica e irénica sobre a perda, algo ndo tdo facil, como o
proprio poema articula, a epigrafe de Dickinson parece remeter a “consciéncia critica” acerca dos limites da poesia.
Esses versos, por constituirem a epigrafe do livro, guardam um “gesto” minimamente destinado, como se
expusesse essa crise ao leitor e, implicitamente, o “convidasse” a pensar sobre os espagos possiveis dessa “minima
lirica”.
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na e da linguagem, investindo na dramatizacdo, para que se extraia a0 maximo a tensdo entre
aquilo que se pensa e aquilo que se constrdi no poema.

Consideremos alguns trechos de “Nenhuma arte”: “os deuses do acaso dao a quem nada/
lhes pediu, o que um dia levam embora;/ [...] Mas ndo ter tido nunca nada ndo/ seria bem melhor
— ou menos mau?”’ (Britto, 2018, p. 9). A principio, vemos que esse poema retoma uma ideia ja
desenvolvida em Formas do nada, a dos “deuses do acaso”: “pois ndo se bole impunemente/
[...] com o acaso,/ esses deusinhos perigosos” (Britto, 2012a, p. 14). Ao passo que o poema vai
posicionando o sujeito a enunciar a agdo do “acaso”, que “leva embora” a “coisa” dada, vai
surgindo o questionamento do “eu” como enfrentamento. Para Leila Darin e Vivian Bartolomeu
(2021, p. 9): “se ‘Uma arte’ € o ensinamento, ‘Nenhuma arte’ ¢ o aprendizado: o eu lirico do
poema de Britto cumpre o papel do discipulo-questionador, que reflete sobre a licdo de seu
mestre e ndo aceita a indiferenca diante da perda”.

O sujeito brittiano € colocado a enunciar de maneira reflexiva sobre a questao da perda
de forma direta, como se depurasse a carga irdnica em “Uma arte”: “[...] E como enxergar um
comego/ no que ndo pode ser sendo o fim./ Ontem foi ontem. Amanha ndo ha./ Hoje € s6 hoje.
Os deuses sao assim” (Britto, 2018, p. 9). O efeito de subjetividade do sujeito em “Nenhuma
arte” se arvora em uma dic¢ao mais sobria, como apontou Serrano (2023), e se desenvolve a
partir da relagdo intertextual com o poema de Bishop. Diferentemente do primeiro poema, em
“I1”, a reflexdo sobre a perda divide espago com o “sentimento de perda” do sujeito: “Tempo
agora perdido/ (todo tempo se perde)/ vivo s6 nos vestigios/ que resistem por leves (tudo que
pesa afunda)/ no mais raso da pele/ onde o que foi desejo/ (tudo que fica doi)/ até hoje lateja”
(Britto, 2018, p. 10). Dessa vez, aquilo que sente a pressao dos “deuses do acaso” (Britto, 2018,
p. 9), €0 “corpo” do “eu”. Enquanto no poema anterior o sujeito foi colocado a resistir por meio
de seu questionamento, em “II”, a “pele” ¢ configurada como outro tipo de resisténcia a perda.
E na superficie, na “pele” da linguagem, que o sujeito tem a sua “subjetividade” articulada: “no
mais raso da pele/ onde o que foi desejo/ (tudo que fica doi)/ até hoje lateja” (Britto, 2018, p.
10). A sensacdo ¢ que o poema engendra para o “eu” um “minimo corpo” que pode resistir a
perda, algo que verificamos a partir dos termos vinculados a sensibilidade e organicidade do
corpo que encerram cada um dos quatro ultimos versos: “pele”, “desejo”, “doi” e “lateja”.

A “laténcia”, como possibilidade do deflagrar do desejo, pode ser lida como o modo
pelo qual o sujeito no poema de Britto “se encarna” na linguagem para melhor resistir e

enfrentar os “deusinhos perigosos” (Britto, 2012a, p. 14). A aproximacao entre “corpo” sensivel
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e a formacao do sujeito lirico ndo ¢ fortuita. Segundo Collot (2018, p. 16, grifo nosso) “o sujeito
lirico [...] existe somente para se encarnar numa lingua ¢ num mundo. Nao o cosmos etéreo
das ideias e dos ideais, mas o universo fisico e sensivel”. Assim, o tedrico francés, com base

nas contribuigdes de Lorand Gaspar'?’

, passa a investigar “[...] na linguagem poética algo de
nossa experiéncia mais fisica” (Collot, 2018, p. 109). Em suma, Collot (2018) chama a nossa
atencdo para que pensemos esse “corpo de palavras” do poema em ressonancia com 0 nosso
corpo sensivel, como se um se “nutrisse” do outro, performando a “matéria-emocao”. Partindo
dessa abordagem sensivel, ancorada a preceitos biologicos, observamos que a impressao de
certa “estrutura corporal” no sujeito lirico do poema “II”, atua como suporte sensivel a
construgdo subjetiva, um “quarto estado da matéria” que “lateja” a contrapelo da perda e guarda,
em sua “pele” de linguagem, o “desejo” do “eu”: “se a matéria se torna inteiramente escritura,
a linguagem poética, em um tipo de quiasma, se faz carne” (Collot, 2018, p. 130).

Nenhum mistério ¢ um livro que, por vezes, evoca O cOorpo como suporte para
determinada reflexdio tedrica e metapoética. E o caso do poema “XVII”, da série “Caderno”,
cuja enunciagao lirica abre possibilidades interessantes para que escrevamos brevemente acerca
das questdes teodricas sobre o sujeito poético: “confinado num corpo/ de dubia propriedade/
provido de um contorno/ muito bem delineado,/ procura na palavra/ (por mais escarnecida)/ a
possibilidade/ de uma saida” (Britto, 2018, p. 45). No poema “XII” de Nenhum mistério,
apesar da temadtica parecida, a dindmica na enunciacao € oposta a, por exemplo, o que ocorre
no poema “II”, de “Sete sonetos simétricos”, em Macau. Se naquele poema, tanto a forma
quanto o conteudo traziam a leitura para o centro, — tanto do poema quanto as problematicas do
“eu” — de modo a propiciar a reflexdo a partir da “clausura” e de certa “inércia”, nesse poema
tanto a forma quanto o contetido nos fazem pensar, de inicio, sob a perspectiva do movimento
e do “sair para fora” do sujeito, “do cerne a casca” (Britto, 2018, p. 45).

Observamos que o sujeito € colocado a equacionar brevemente o problema da formagao
do sujeito, isto €, seu “corpo confinado” no poema e a “dtbia propriedade” (Britto, 2018, p. 45)
de uma persona que, apesar do “[...] contorno/ muito bem delineado” (Britto, 2018, p. 45), tem

como nucleo o vazio ou certa “presenca-auséncia”. Notamos que, nos versos finais, o sujeito €

colocado a enunciar determinada trajetoria para “fora de si”’. Mesmo restringido a palavra “mais

107 ““para Lorand Gaspar, a poesia coloca em agdo um Quarto estado da matéria. [ ...] Gaspar se propde a reencarnar
a escrita na experiéncia concreta, a ‘rematerializa-la’. [...] Em Gaspar, essa intui¢do de uma unidade profunda da
matéria vivente se apoia em um conhecimento medicinal do corpo humano e em uma curiosidade sempre alerta as
paisagens naturais e as descobertas da biologia” (Collot, 2018, p. 124-125).
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escarnecida” (Britto, 2018, p. 45), o “eu” passa da “possibilidade/ de uma quase saida/ rumo a
um outro eu” (Britto, 2018, p. 45) até chegar a “uma boa mascara” (Britto, 2018, p. 45), o que,
como sabemos, alude a dramatizac¢ao na linguagem que se abre a alteridade de um “rosto outro”.
Falamos acima da “méascara” como simbolo da passagem do “eu” ao “outro”. No

derradeiro poema da série, intitulado “XVII”, nosso foco incidira, para além do enderecamento,
na execucdo de certo mascaramento do “eu” a medida em que o poema avanga:

Naquela pagina antiga,

ndo se 1€ mais o que escreveu

o proprietario do caderno
(que por acaso sou eu.

(Melhor dizendo: um eu que fui
ja ndo sei quando nem onde,

e que pensava ser alguém

que nunca foi, nem de longe.

(O que também nao quer dizer que
quem escreve agora nesta tela

seja precisamente o ser que

julga ser, tampouco aquela

pessoa ainda incognoscivel
que anos depois virei talvez
a ler isso que, noutro agora,
leitor irmao, agora lés.

(No entanto, mesmo sem saber
se sou quem fui ou sou ou somos,
nem por que fago isso que fago,
escrevo até cair de sono.)))).

(Britto, 2018, p. 50)

O poema articula uma espécie de imbricamento de enunciagdes que iniciam em
momentos diferentes do poema. Em cada uma elas, o sujeito — ou “um” sujeito, ou ainda varios
— € posto a enunciar sobre outra enuncia¢ao. No inicio, o sujeito lirico € posicionado a enunciar
sobre o caderno antigo; “naquela pagina antiga/ ndo se I€ mais o que escreveu/ o proprietario
do caderno/ (que por acaso sou eu” (Britto, 2018, p. 50). O paréntese ¢ o sinal elegido para
quebrar com a enunciagdo anterior € marcar o inicio de uma outra. O “proprietario do caderno”,
mal € posto em cena e ja ¢ interrompido por outra inclusdo: “(melhor dizendo: um eu que fui/
Jj& ndo sei quando nem onde” (Britto, 2018, p. 50). Se, por um lado, a forma do poema vai sendo

construida de maneira desajeitada, pela forma erratica que a enunciacdo vai sendo elaborada, o
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tema principal, em linhas gerais, ¢ desenvolvido em torno do que Combe (2010) observou como
devir do sujeito lirico, isto ¢, versa sobre o “vir a ser” desse sujeito indefinido que, por fim,
entendemos que corrobora a forma abrupta e desajeitada. Podemos tomar de empréstimo um
procedimento narrativo para tentar desvelar mais um pouco sobre a constru¢do do poema. Ao
pensarmos na mise en abime, em sua concepg¢ao geral que diz respeito a “[...] um fenémeno de
encaixe na sintaxe narrativa, ou seja, de inscricdo de uma micro-narrativa noutra englobante”
(Rita, 2010, s/p), causando um processo de reflexividade literaria, percebemos que o poema de
Britto engendra algo similar. A enunciagdo lirica, como que arquitetada dentro dessa logica da
mise en abime, parece causar uma espécie de mal-estar ao leitor. A sensacdo que temos ¢ de
estar, a cada novo bloco enunciativo que se sobrepde, mais distantes de um “eu”.

Se, por um lado, o “eu” parece escapar em meio a essa lirica “em abismo” — que
inclusive mistura as temporalidades: “(que por acaso sou eu” (Britto, 2018, p. 50), “[...] um eu
que fui” (Britto, 2018, p. 50) e “quem escreve agora nesta tela” (Britto, 2018, p. 50) — o leitor
¢ evocado, novamente, como o “leitor irmao” (Britto, 2018, p. 50). Contudo, sabemos que esse
verso baudelairiano traz também a dimensao “hipocrita” nessa tarefa de enderecar, ou seja, a
partir dessa “irmandade dissimulada”, perguntamos: a qual “eu” ou “eus” esse leitor se
assemelharia? A pergunta ndo tem resposta, eis a provocagdo nesse enderegamento que reside
na estratégia teatral na qual o “eu” vai sendo elaborado ao mesmo tempo que ¢ “escondido”
pela “cenografia” da enunciacdo. O poema vai engendrando um sujeito cujo efeito de
subjetividade lembra a fita de Mobius, pois nao afirmariamos com precisdo o inicio € o fim
desse sujeito em cada cena enunciativa. Por fim, alguma dessas “vozes” € reposicionada, por
meio da escrita, de volta ao “caderno”: “no entanto, mesmo sem saber/ se sou quem fui ou sou
ou somos,/ nem por que fago isso que faco,/ escrevo até cair no sono.))))” (Britto, 2018, p. 50).

Carolina A. Rezende (2018, p. 122), ao abordar a “criacdo de cena” na poesia, afirma
que: “performativamente, a linguagem se cria enquanto evento [...] criar uma cena ¢, nesse
sentido, criar uma possibilidade para a poesia simular-se, dissimular seu sentido, provocando
uma margem de indecisdo no verso”. Percebemos a criacdo desse “evento de dissimulacdo” no
poema acima, em que a dramatizacao do “eu” opera na “margem de indecisdo” (Rezende, 2018,
p. 122). Outro notavel poema da obra também traz certa aura de “evento dramatico”, por ser

realizado nessa zona limitrofe onde a poesia pode simular-se. “Plaudite, amici”'®® ¢ um soneto

108 Retirado de “Plaudite amici, comoedia finita est”, que seria algo como: “Aplaudam, amigos, a comédia
acabou”.
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cuja enuncia¢do, realizada a partir do teatro, pouco a pouco, passa a sustentar uma reflexao
sobre a vida: “seria muito bom saber sair de cena/sem fazer cenas, sem roubar a cena, |[...]
mesmo 0s maiores canastroes tém seu momento/ de gloria, [...] pois na vida ha tempo/ mesmo
pras coisas mais ridiculas, [...] derramamentos nem um pouco cabralinos” (Britto, 2018, p. 66).

Em um primeiro momento, os trechos em destaque articulam o sujeito como se ele
“reconhecesse” a sua condi¢cdo de “ator amador” que, posto a “improvisar”, ndo sabe “[...] sair
de cena/ sem fazer cenas, [...] pena/ que nessas horas se improvisa” (Britto, 2018, p. 66). Na
sequéncia, o “eu”, como se ja iniciado, ¢ posicionado de forma a ponderar seus momentos de
gloria, considerando positiva a sua condi¢cdo de “bufao”: “mesmo os maiores canastroes tém
seu momento/ de gloria, de prima-donismo o mais rasteiro” (Britto, 2018, p. 66). Do teatro,
somos levados a poesia, ou melhor, a “poesia enquanto vida”: “[...] pois na vida ha tempo/
mesmo pras coisas mais ridiculas, [...] mas perfeitamente viviveis,/ derramamentos nem um
pouco cabralinos/ mas necessarios” (Britto, 2018, p. 66). Percebemos que o efeito de
subjetividade do “eu” ¢ construido por meio da encenagdo de uma autorreflexao desse “eu”,
protagonista de um teatro do nada, que “estd em cena” nao estando, que “vive” o banal, o
ridiculo e a necessaria emocao “pouco cabralina”, sem, de fato, viver. No cerne de “Plaudite,
amici”, reside a questao da inapreensibilidade, tanto da poesia como da vida, disso sobre o qual
“[...] se improvisa, e que ninguém/ respeita nada quando foge do roteiro” (Britto, 2018, p. 66).

Em Fim de verao, ultimo trabalho de PHB, a verve critica ou a lucidez do verso ¢
realizada em plena forma. O poeta e contista Fabricio Corsaletti, que assina o texto de orelha
do livro, adverte para que ndo caiamos na “trapaca” dos versos melancdlicos e desencantados
com os quais nos depararemos em Fim de verao. Ha, para Corsalleti, “o prazer dessa voz de se
dizer, de se fazer forma justa [...] ha uma alegria, [...] a alergia de criar”. Por vezes, a obra
recorre a musicalidade e as metaforas musicais para criar. Chamam a atencdo, por exemplo, 0s
nomes dos poemas que abrem e encerram o livro: “Anacruse” e “Coda”, ambos sdo
empréstimos da teoria musical e, grosso modo, demarcam, respectivamente, a introdugdo e o
encerramento de uma peca musical. Para além da referéncia musical — que em outros poemas
se desdobrara em evocagdo de compositores, como Beethoven e Cartola — “Anacruse”
engendra, de maneira criativa, a ja conhecida lirica critica e irdnica de Paulo Henriques Britto:
“‘em sua mais recente coletanea/ ele retoma os mesmos velhos temas,/ [...] pois o que temos ¢
uma poesia/ bem calculista, sarcastica, fria, [...] pouco musical,/ presa ao prosaico [...] imune

ao visceral, ao sentimento,/ [...] em suma, uma poesia rala e pobre’” (Britto, 2022, p. 9).
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De forma semelhante ao que acontece em “OP. CIT., PP. 164-65”, o autor recupera o
uso das aspas para introduzir a dic¢do alheia em seu poema. Em “OP. CIT., PP. 164-65”, o texto
simulava uma cita¢do de um texto académico, voltando-se para a discussdo teorica acerca do
sujeito. Em “Anacruse”, o poema simula “[...] o que parece ser um recorte critico [...] com ares
de resenha, sobre a propria obra. E com esse registro caricatural, que tira sarro de quem escreveu
e de quem 1€, que Fim de verdo é desvelado ao leitor” (Silva, 2023, s/p). Acrescentamos que
esse “gesto”, tal qual acontece no poema de Tarde, pode ser interpretado como uma estratégia
dramatica na enunciacdo. Conforme Rezende (2018, p. 122), se o entendimento de “cena”,
como performance na e da linguagem, reside na capacidade da poesia em simular-se, o que
propiciaria “[...] a desestabilizacdo desse fazer [por] for¢as que interrompem, alteram e
reinventam o destino da palavra”, a encenagdo do poema, que ¢ transvestido e “absorve” o

199 pode ser considerado um evento performético.

“outro”, representado pela diccdo da resenha

Ainda no ambito da encenagdo, a se¢do “Ao leitor”, composta por dez sonetos, tanto de
estilo petrarquiano como monostrofico, funcionaria quase como uma “carta de apresentacao”
da poesia de PHB a quem, porventura, ndo conhecesse os demais volumes, razao pela qual nos
ateremos com mais propriedade a essa se¢dao. Nos interessa, particularmente, aqueles em que
se desenvolvem temas afins a formacao do sujeito e que versam sobre a relacdo com o leitor.
No poema que abre o ciclo, o sujeito € posicionado a chamar a atengdo do leitor para a dindmica
enunciativa, apontando para a diferenca entre o “Ser” e “si-mesmo””: “se fosse o Ser quem fala
no poema/ eu calaria a boca, e ¢ até possivel/ que o escutasse, um pouco. Sem problema;/ seria,
eu sei, um papo de alto nivel/ mas esta fala aqui — garanto — vem/ de um mero estar, mintusculo,
mortal,/ prosaico e costumeiro” (Britto, 2022, p. 10). De forma irdnica, os trechos em destaque
posicionam um sujeito que enuncia, com critica severa, sobre a propria condicdo que, como
sabemos, ndo ¢ de Ser ¢ sim de estar. Nos versos finais, esse “eu” lirico “minusculo” ¢ “mortal”
¢ engendrado como se encontrasse na linguagem poética — a da palavra “trapaceira” — uma

forma de se “irmanar” ao leitor, realizando aquilo que o titulo da secdo evidencia: a travessia

do “eu” ao “outro” do leitor: “[...] fala sempre, sempre, na primeira/ e singular pessoa que esta

109 “A maior parte do que se afirma nessa falsa resenha, de fato, poderia servir de rétulo para a poesia do autor,
[...] Mas fica dificil acreditar que [PHB] assine embaixo das proposi¢des, como a de [umma Maria Simon, que
imputam as tendéncias contemporaneas um abandono da historicidade — falta de perspectiva histérica que se
traduziria no poema em questdo na ideia de uma poesia “isenta de passado”. Também ¢ certo que o autor nao
rotularia de “rala e pobre” a poesia de seu tempo, [...] o verso final, a proposito, soa quase como uma parodia da
equacdo “poesia ruim, sociedade pior”, titulo do famoso ensaio de Simon e Dantas. Mais provavel, portanto, ¢ que
estejamos diante de um poema que recupera certo discurso critico no intuito claro de ironiza-lo” (Serrano, 2023,
p- 82).
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sendo/ agora e aqui, como qualquer ser vivo/ com o dom da palavra (a trapaceira),/ tal qual faz
quem me € neste momento” (Britto, 2022, p. 10).

Enquanto no poema “II”, podemos ver a cumplicidade ser estabelecida entre o “eu” e o
leitor, no poema “III”, a discussdo, ainda voltada para a configuragdo do sujeito, engendra a
relacdo entre o poeta e sua “criatura”, como se expusesse ao leitor os momentos da formagao
do “eu” no poema: “quem fala no poema ¢ mais ou menos/ quem assina — mais menos do que
mais. [...] Quem sempre falard/ no poema ¢ uma voz esviscerada, uma voz, na verdade, de
ninguém,/ ou — se ndo for o caso de quem — de nada” (Britto, 2022, p. 12). Nos primeiros versos,
0 sujeito € posto a enunciar que, em relacdo ao poeta, consistiria de uma “versao simplificada,
com pequenos/ acréscimos e cortes colossais” (Britto, 2022, p. 12) que, de alguma forma, ainda
estaria “presa’ a assinatura do poeta, esse gesto tangivel em que a mao risca o papel. Na tltima
parte, o sujeito, apds ser colocado a refletir sobre 0 momento de sua escritura, que sabemos ser
o instante fugaz entre a sua criagdo e seu apagamento, enuncia sobre a “voz esviscerada” (Britto,
2022, p. 12), que ¢ a sua, essa “voz” a deriva, sem qualquer “assinatura” que a fixe por
completo. O poema ¢ capaz de articular o passo a passo da constru¢do da impressao subjetiva
em seus versos, evocando seus atores — o poeta, o texto, o sujeito — ndo para cristalizar
determinada abordagem teorica, mas exemplificando o impasse que cria essa “voz lirica”.

Em relagdao ao enderecamento, apesar da secdo inteira ser destinada ao leitor, dois
poemas em especifico merecem destaque. O primeiro € o poema “VI”, em que o sujeito € posto
a enderecar a banalidade de seu artificio a um “vocé€”, que “julga” absolutamente acostumado
com essa condicao: “¢ um som insignificante/ esse que chega ao seu ouvido,/ ja ouvido muitas
vezes antes” (Britto, 2022, p. 15). Percebe-se que o som repetido, ja ouvido muitas vezes, parece
se referir a banalidade na propria poesia de PHB. Segundo Serrano (2023, p. 15), ao revisitar a
poesia brasileira a partir dos modernistas, de maneira geral, o conceito de “banalidade” em
poesia diria respeito a “[...] uma série de procedimentos associados ao que temos chamado de
linhagem do rebaixamento da poesia moderna”. Esse “rebaixamento”, na poesia de PHB, seria
efetuado pela abordagem de temas teoricos e filosoficos, por vezes dentro de formas fixas e
muitas vezes associadas a certa dic¢do nobre que, ao serem incorporados pelo discurso
metacritico, adquiririam um “tom menor, sarcastico” (Da Silva, 2010, p. 179). Nesse caso em
particular, observamos que essa “banalidade” — elaborada como estratégia — € direcionada tanto

a quem faz quanto a quem l€ poesia, com vemos nos ultimos versos: “[...] ‘ah, velha musica
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besta’, vocé comenta [...], ‘eu € que ndo caio mais nesta/ pardédia de maquina do mundo’,/
tomando nota, ao mesmo tempo, no caderno de apontamentos” (Britto, 2022, p. 15).

Nota-se que o “eu” ¢ colocado a denunciar a hipocrisia desse leitor, que desdenha ao
passo que estima, fazendo anotagdes da “[...] velha musica besta” (Britto, 2022, p. 15) em seu
caderno. Contudo, percebemos que o sujeito também € posto como hipdcrita, pois na medida
em que o poema o engendra a falar pelo leitor, escapa o seu artificio: a parddia. Como se V¢,
a tal parddia diz respeito a “maquina do mundo™ que, desde o “canto X, de Os lusiadas, até o
poema homdénimo de Drummond, articula tanto a face maravilhosa quanto o estranhamento
desse tema emblematico para certa tradicao poética em lingua portuguesa. O poema de Britto,
ao evocar a “maquina do mundo”, por meio do “rebaixamento”, isto ¢, da “copia” ou parodia,
constréi uma impressao de cumplicidade falseada, cuja insinceridade entre o “eu” e o leitor ¢ o
que constroi o efeito de um processo de leitura critica de um leitor de poesia.

No ambito dessa relagdo entre sujeito e leitor, cujo enderecamento € construido como
estratégia performadtica que, na obra de PHB, engloba a formacao da “subjetividade” do sujeito,
a critica de poesia e as relagdes intertextuais com outros poetas e artistas em geral, o poema
“I1”, de “Ao leitor”, toma de empréstimo a discussao sobre linguagem e realidade para articular
o enderecamento enquanto “[...] estratégia de irritacao e de sedugdo do leitor” (Pedrosa et al.,

2018, p. 104):

E assim: entre a palavra e a coisa em si
vigora uma espécie de acordo tacito

de convivio. Nao ha fusdo aqui,
abolicao de fronteiras: no maximo

um casamento branco, ou um contrato
(mesmo que nunca passado em cartorio)
restringindo ao mais minimo o contato
entre as partes, e tornando irrisorio

e inofensivo o teor de real
que porventura seja detectado
no substantivo mais substancial.

E desse modo ndo corre perigo
nem mesmo o espirito mais delicado.
Leia até rebentar, leitor amigo.

(Britto, 2022, p. 11)

Em linhas gerais, o tema central no poema ¢ desenvolvido a partir de um problema

essencial sobre o qual os estudos da linguagem e a poesia de Britto se debrucam: a relagdo entre
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a “palavra” — a linguagem — e a “coisa em si” (Britto, 2022, p. 11), ou seja, a realidade
extralinguistica. Segundo Veras (2015, p. 3), na poesia contemporanea brasileira, a obra de
PHB constitui “[...] um espago privilegiado [para a abordagem do] problema semantico-
filosofico dos pontos de contato entre a linguagem poética ¢ a realidade extralinguistica”.
Todavia, o pesquisador chama a atencdo para o fato de que, mais do que simplesmente tematizar
a crise da linguagem, a poesia de PHB realiza a dramatizacio dessa crise. Assim, o sujeito ¢
posto a fingir por meio da linguagem poética, essa “palavra trapaceira”, uma abordagem licida
que destina ao leitor, “sua leitura” de que “[...] a poesia de nosso tempo se realiza menos como
uma poesia em crise € mais como uma poesia da crise” (Veras, 2015, s/p).

Dai a predominancia do discurso metacritico no poema e na obra de PHB. Essa verve
metacritica, — metapoética — se pensada sob a logica da dramatizagdo, concebendo a escrita
poética como um desdobramento “[...] essencialmente dramatico” (Penteado; Gagliardi, 2012,
p. 127), realiza no discurso do poema a encenacido do “[...] encontro da literatura consigo
mesma. [de um] enamoramento da linguagem, na linguagem” (Rezende, 2018, p. 120-122).
Para além do problema acerca da poesia e seus limites em relagdo a realidade extralinguistica,
ha o enderegamento ao “leitor amigo™ (Britto, 2022, p. 11) ao fim do poema. Tal encenagado de
uma “amizade” com o leitor por meio do discurso critico e filosofico acerca dos limites da
linguagem, carrega consigo um apelo dramatico. J4 vimos que o mote baudelairiano: “Hipocrita
leitor, meu igual, meu irmao!” (Baudelaire, 2003, p. 14), ja articulado a outros poemas de PHB,
institui um duplo efeito. O primeiro, diz respeito do engendramento de uma cumplicidade
falseada, pois a0 mesmo tempo que enderega, assemelhando o leitor a si — tornando-o “amigo”
— 0 poema posiciona o sujeito a manter o carater hipocrita, cujo interesse estd em mobilizar um
leitor a “ler até rebentar”, ou seja, a “[...] espera[r] do leitor um movimento minimo de reacdo
critica” (Veras, 2022, p. 99), assumindo o compromisso de viabilizar o projeto do poema.

O segundo ponto € que ao enderecar, o sujeito lirico € colocado a abrir o poema a outra
forma de inconstancia, afinal, mesmo que tenhamos indicios desse leitor por meio da
“cumplicidade desconfiada” que ¢ estabelecida nos poemas da secdo, relembramos as
contribuicdes de Santiago (2002), esse leitor ¢ multiplo, “um” e “todos” ao mesmo tempo.
Assim, percebemos que o poema “II” realiza tanto o drama metapoético em torno e a partir da
crise da poesia como por meio da incorporagdo desse “outro hipdcrita”, que ¢ “[...] chamado
ao interior da configuracdo enunciativa com a finalidade de ai assumir a posi¢cdo dupla de

destinador e destinatario” (De Sermet, 2020, p. 278).
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Desse modo, saimos de Fim de verao com a impressao de que a configuragao do sujeito
lirico na obra de PHB se fundamenta em um efeito de subjetividade que perfaz todos os outros:
a articulagdo de uma refinada “autoconsciéncia” do “eu” lirico. Vejamos trechos de dois poemas
de PHB: 1) “nem tudo que tentei perdi, restou/ a intencdo de ser alguém ou algo/ que nao se
pode ser [...] tao forte que vencesse esse meu medo” (Britto, 1982, p. 19). 2) “dormir um sono
de ninguém/ qual rosa de Rilke (ou Cartola),/, um sono sem palavras, sem/ a precaria
caranguejola/ da consciéncia, a oferecer/ esses placebos peconhentos” (Britto, 2022, p. 79). Nos
dois casos — separados por quatro décadas de producao poética e intelectual — o fio condutor
por onde se forma o sujeito, seja como em 1), posto a enunciar um efeito de subjetividade, de
forma mais direta, a partir do que “sente”, seja como em 2), do sujeito colocado a criticar a
poesia e a propria “autoconsciéncia”, cedendo sua posigao “pessoal” de “eu” para outros poetas,
ha no efeito de autocritica o “[...] reconhecimento da lucidez possivel” (Da Silva, 2010, p. 188).
Efeito esse que perpassa o “[...] drama de vogais e consoantes” (Britto, 2022, p. 16), que ¢ a
poesia de Britto, evento em que o poeta dobra a linguagem sobre si mesma, elaborando o seu

lirismo irénico, (auto)critico e essencialmente aberto a alteridade.
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5 “A SUBJETIVIDADE SE PARECE COM UM ROUBO INICIAL”?'!?

Como observamos no inicio desse trabalho, tanto Ana Cristina Cesar quanto Paulo
Henriques Britto tém pontos em comum em sua atividade literaria. O interesse de ambos pela
traducdo e pelos Estudos Literarios, por exemplo, fez com que ACC, cada vez mais interessada
na area de Estudos da Tradugao, tivesse contato com o trabalho de traducao de PHB. Segundo
texto de apresenta¢do assinado por Maria Luiza Cesar — mde de ACC — em Escritos da

Inglaterra:

No primeiro semestre de 1983, Ana Cristina preparava o curso Poesia
Moderna Traduzida, que iria dar na PUC do Rio de Janeiro, a partir de agosto
daquele ano. O planejamento estava feito: T.S. Eliot, Pound, Whitman,
Maiakovski, Baudelaire, Mallarmé, Kavafis, Paulo Mendes Campos, José
Paulo Paes, Paulo Henriques Britto, Ivan Junqueira — entre outros autores e
tradutores, relacionados numa extensa bibliografia. O curso ndo se realizou
(Cesar, 2016, p. 318).

Apesar do curso ndo ter se realizado, percebe-se que o trabalho de traducao de Britto
havia despertado o interesse da poeta e tradutora. Outro fato que se verifica ¢ que Britto sofreu
influéncia direta da leitura e dos apontamentos criticos que ACC fez daquele que foi o seu
primeiro grande trabalho como tradutor de poesia. Em 1987, Britto conseguiu emplacar, na
recém-inaugurada editora Companhia das Letras, uma ideia que ja o acompanhava desde os
primeiros anos de carreira: traduzir e langar, no Brasil, uma antologia inédita de poemas de
Wallace Stevens, poeta norte-americano cuja vida e obra eram, em grande parte, desconhecidas
ao publico brasileiro. Nos agradecimentos, presentes no texto de introducao da antologia, consta

0 seguinte:

Entre as diversas pessoas que, ao longo dos anos, fizeram criticas e sugestdes
as minhas tradugdes de poemas de Stevens, gostaria de agradecer a duas em
particular: {talo Moriconi Jr., que leu e releu muitas versdes e forneceu-me
inimeras solucdes inteligentes; e, ainda que postumamente, Ana Cristina
Cesar, a qual, nas suas ultimas semanas de vida, dispds-se a ler algumas das
minhas traducdes, fazendo comentarios minuciosos que me foram de grande
utilidade (Stevens, 1987, p. 15).

A partir desses pontos de contato, em que os dois poetas estiveram, de alguma forma,
na mesma “Orbita” no que diz respeito aos Estudos de Traducgdo, a docéncia e o fazer poesia,

podemos dizer que tanto ACC quanto PHB auxiliaram — e auxiliam — a consolidar algumas

110 Retirado de “inverno europeu”, presente em A teus pés.
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“linhas de for¢a” que viriam a ser observadas em parte da poesia brasileira contemporanea. Ao
ler e reler Ana C., entrar em contato com sua obsessiva incursao em dire¢ao a “mobilizagao do
outro” (Cesar, 2016, p. 294), com a “ladroagem” poética e com a escrita dramatizada, que
desmonta a carta, o didrio e o cartdo-postal, torna-se impossivel ndo enxergar a sua influéncia
em publicacdes recentes de poesia no Brasil. Parece ser o caso, por exemplo, do livro: Quatro
horas a mais [2019], da poeta e psicanalista Flavia Drummond Naves [Flaviad’ aves]. Tanto a
edi¢do quanto alguns poemas retomam aspectos extratextuais'!'! e textuais da correspondéncia,
¢ o caso do poema: “Belo Horizonte, agosto de 2013”, em que a autora faz usos do enjambement
para cortar a sintaxe e abrir os versos para multiplas possibilidades de leitura, além de
dramatizar de maneira contraditoria ¢ obsessiva a “distancia nao sentida” em relacdo a um
“outro”. Sem falar na autorreferenciacao, isto €, versos do poema que remetem ao titulo do livro
em si, algo que acontece frequentemente na escrita de ACC, principalmente em seus primeiros
livros.

Poderiamos tragar um caminho parecido a partir da obra de Britto. Se nos atermos ao
trabalho inventivo com as formas fixas, ao engendramento de uma refinada lirica (meta)critica
e (auto)irdnica e no efeito de consciéncia do “eu” na enunciacao, observamos que a poesia do

12 encerra algumas dessas caracteristicas. Em seu

poeta e tradutor Matheus Guménin Barreto
ultimo trabalho: Histéria natural da febre [2022], destacamos o poema “Tempo”, soneto
monostrofico — cujos versos, em sua maioria, sdo decassilabos — em que o sujeito € posto a
enunciar de forma que tanto parece remeter ao efeito de autorreflexdo sobre os “cercos” e
“muros” da linguagem que o cria, quanto parece articular um encontro amoroso com o “outro”.
Essa dramatizagdo por meio de um lirismo critico, bem como a construgdo monostrofica do
soneto, em alguma medida, pode ser observada dentre os “Dez sonetos sentimentais”, de
Liturgia da matéria.

Nao desejamos, com esse breve desvio de rota, determinar qualquer correlagdo imediata
entre a obra de ACC e PHB no trabalho poético de Flaviad’aves e de Barreto. Sabemos que as

poucas caracteristicas de Ana C. e Britto que foram colocadas em cotejo com os poetas acima

ndo sdo observaveis apenas na poesia dos dois. O que foi apresentado vai na dire¢do de expor

1 Por aspectos extratextuais, nos referimos a edi¢do do livro, cuja capa e contracapa simulam o formato de
correspondéncia, isto €, sdo elaboradas em forma de envelope e o papel escolhido como suporte para esses
elementos em muito se assemelha ao papel pardo usado na fabricacao de envelopes e caixas.

112 Cf. SILVA, Elvis Barbosa C.; VERAS, Eduardo. Configuracdes do sujeito lirico na poesia de Matheus Guménin
Barreto. Revista de Estudos de Literatura, Cultura e Alteridade - Igarapé, /S. [/, v. 15, n. 3, p. 51-70, 2023.
DOI: 10.47209/2238-7587.v.15.n.3.7291.
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uma pequena parte de trabalhos recentes que participam, em alguma medida, daquilo que ACC
e PHB realizaram e realizam enquanto questdo poética, articulando uma espécie de ética da
dramatizacio de ¢ para alguma poesia brasileira de nosso tempo. Assim, ndo se pode deixar
de pensar sobre as possibilidades de dialogo com outros autores, tendo em vista que a propria
poesia de ACC e PHB ¢ categoricamente intertextual.

O caso da intertextualidade em ambos os poetas é, como vimos, recurso fundamental
para a formagdo da impressao de subjetividade do sujeito lirico em suas obras. ACC e seu “doce
coracao cleptomaniaco” (Cesar, 2013, p. 59), nunca escondeu sua “vampiragem”, ao contrario,
adotou como uma das caracteristicas fundamentais de seu trabalho, como pudemos observar na
captura de referéncias das obras de Pessoa e Baudelaire e da cultura pop em si, como nas
cangdes de Roberto Carlos. Como breve exemplo ainda ndo comentado, voltamos ao “indice
onomastico!!'3” (Cesar, 2013, p. 124). Nele, um dos referenciados ¢ Manuel Bandeira, de quem
“rouba” os versos: “belo belo belo/ Tenho tudo quanto quero” (Bandeira, 1955, p. 55) para criar
o seu verso: “belo belo. Tenho tudo que fere” (Cesar, 2013, p. 36). A substituicdo do verbo
“querer” pelo verbo “ferir” aponta para o proprio ato de “ladroagem”, pois reescrever &,
também, “ferir” o texto anterior. Assim, temos a impressao de um sujeito que “reflete” sobre a
propria condigdo, que “sabe” que se tem de “ferir” a linguagem pela linguagem para “construir”
seu proprio poema, objeto estético que, como assegura Collot (2018), ¢ um construto de
“matéria-emo¢ao”.

Segundo Camargo (2003, p. 151), “a obra de Ana Cristina Cesar ¢ a obra de uma leitora,
de uma tradutora que I€ para escrever, sugando e transformando, como um vampiro”. Desse
procedimento de apropriacao e recriacao artistico-cultural sobre aquilo que se 1€ ou ouve dos
outros, estabelece uma escrita poética aberta ao contdgio da alteridade e, a0 mesmo tempo,
interdita quanto a uma pretensa “confessionalidade”. Fica em jogo o traco palimpséstico na
obra da autora, pois ndo ¢ que coma “vampiragem’ a poeta tenha por objetivo criar algo inédito,
rompendo com a matéria de onde se suga “[...] géneros, frases e palavras para nutrir-se”
(Camargo, 2003, p. 150), mas sim “[...] desentranhar a propria palavra tecida na palavra

alheia” (Camargo, 2003, p. 144, grifos nossos).

13 O “indice onomastico”, por si s0, ja é um gesto de encenac¢io. Ao passo que “revela” a estratégia da poeta,
listando os nomes de suas principais influéncias ao leitor, “escamoteia” referéncias fundamentais, que inclusive
tém versos parafraseados na obra de ACC. E o caso da ja comentada “auséncia”, no “indice onomastico”, de Pessoa
e Baudelaire, vimos que ambos “se fazem presentes” em alguns poemas da autora.
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PHB também deixa as claras sua “constru¢do” intertextual. Desde os ja referenciados
Pessoa, Baudelaire e Poe, até¢ Bishop e Dickinson, poetas que foram, em seus livros mais
recentes, sensivelmente mais incorporadas dentro de sua obra. Um exemplo disso ¢ a série

4" cyjo titulo é

“Treze traducdes e treze variagdes sobre um poema de Emily Dickinson
autoexplicativo: trata-se do poema: ““ ‘Faith’ is a fine invention/ when Gentleman can see —/ but
Microscopes are prudent/ in an Emergency” (Britto, 2022, p. 46) seguido por trés tradugdes do
autor que preservam o sentido geral em relagdo a critica a determinado conceito de fé que nao
se deve sobrepor ao olhar cientifico em uma emergéncia. Quanto as treze variagcdes que advém
do poema de Dickinson e das trés tradugdes, o que mais chama a atencao ¢ que, doze variagdes
criticam de forma acida determinada “f€” instrumentalizada: “torna o microscépio visivel/ o
que ¢ infinitesimal./ E outro o poder da fé:/ traveste de bem o que é mal” (Britto, 2022, p. 49).
A ultima variagdo, entretanto, € usada para criticar todas as outras variagdes: “o prudente, com
seu microscopio,/ um dia morre, sozinho./ E o cavalheiro da f¢?/ — Morre igualzinho” (Britto,
2022, p. 50). E se ACC, “rouba”, menos explicitamente, versos de letras de Roberto Carlos,
PHB escreve toda uma se¢ao poética a partir de um verso dos 7he Doors, como acontece em
Macau, especificamente na série: “Nove variagdes sobre um tema de Jim Morrison”, cuja
passagem: “you know the day destroys the night/ Night divides the day”, da cangdo: “Break On
Through (To The Other Side)”, serve de epigrafe e mote principal para os poemas.

Conforme Alencar (2016, p. 128, grifos nossos), tal elaboracao intertextual da dic¢ao
poética de PHB, da forma a um “sujeito lirico de natureza dialogal, [...] que emerge de seus
poemas, sejam sonetos ou nao, [por meio de] uma construcio desentranhada de suas
leituras”. Em relacao esse “lirismo desentranhado”, que também se aplica a ACC, Britto se
mostra consciente e afirma a relevancia desse processo na elaboragdo de seu sujeito. Ao falar,

por exemplo, da influéncia da poesia de Stevens'!>, PHB comentou:

114 Em Fim de verdo, observa-se uma patente critica a situaciio politica brasileira, principalmente em relagio ao
descompromisso frente a pandemia de COVID-19. Para além das “Treze variagdes”, hd a secdo: “Vers de
circonstance (Brasil, 2020)”, que critica o “estado de espirito” de um pais arrasado pela crise sanitaria, pelo
negacionismo, pelo 6dio e pelo agenciamento politico e ideoldgico da “fé”.

115 Segundo Hamburger (2007), “Wallace Stevens fez um uso reduzido de personae. A propria linguagem lhe
serviu de mascara: a mascara do estilo. O conflito entre a identidade empirica e poética foi representado por seu
vocabulario e dic¢do, seu extremo artificio e preciosismo por um lado, e pela fala coloquial desataviada e
desabrida, por outro. [...] A maior parte de seus primeiros poemas [...] sdo poemas sobre poesia, ou sobre 0 processo
poético, embora lancem mao de uma ampla esfera de experiéncias sensiveis” (Hamburger, 2007, p. 157-158).
Como observamos por todo o capitulo 4, algumas das caracteristicas listadas por Hamburger acima também sio
claramente identificaveis na poesia de PHB, principalmente o que diz respeito ao preciosismo de seu estilo, ao uso
de um registro da lingua proximo da fala e em relagdo a metapoesia.
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O Wallace Stevens foi talvez o que deixou marcas mais fundas porque eu o li
quando ainda estava em formagao. [...] Dele peguei duas coisas importantes:
um certo olhar filos6fico, uma poesia muito pensante, de carater introspectivo,
e uma coisa meio objetiva, liberta do eu, porque o Fernando Pessoa, que foi
minha leitura basica, reforgou um lado muito autocentrado, [...] de esmiugar o
eu. O que eu gostei do Stevens é que ele voltava seu olhar filosofico para
outras coisas, para o mundo, para a arte, para os objetos. Para mim, isso foi
muito bom porque me obrigou a sair um pouco do “eu” (Britto, 2005, s/p).

Diz muito a respeito da poesia de PHB o fato dele considerar e implementar em sua
pratica tanto a maneira mais “objetiva” de Stevens em abordar o “eu” quanto a ja referendada
influéncia de Pessoa acerca de uma “subjetividade dramatizada”. PHB sempre tentou trilhar um
percurso que considerasse tanto a elaboragdo sobre a expressdo individual do “eu” como
determinado legado formal em relacao a seriedade de se trabalhar o poema com rigor técnico.
Segundo Serrano (2023, p. 30), o poeta construiu algo como um “[...] caminho do meio [...],
cavando seu espago particular dentro do panorama retrospectivo da tradicao”. Nao podemos
deixar de notar semelhangas entre essa vontade de PHB de se descentralizar, isto ¢, de tirar o

b

“eu” como centro de sua enunciacao poética, com o que Collot (2018) estabeleceu como
condicao para a formagao do sujeito lirico: sair de si para pertencer de forma reciproca a um
“eu” e a um “outro”.

Sabemos que parte dessa “vampiragem” ou “desentranhamento lirico” na obra dos dois
poetas advém de poetas como Baudelaire e Pessoa. Convém aproximarmos alguns desses
exemplos para analisar como sdo estabelecidas essas relagdes intertextuais em ACC e PHB.
Ana C., por exemplo, “desentranha” o mesmo tema baudelairiano do “leitor hipocrita” em
alguns de seus poemas. Nos versos: “¢ para vocé que escrevo, hipocrita. Para vocé — sou eu que
te sacudo os ombros e grito verdades nos ouvidos™ (Cesar, 2013, p. 245), o sujeito € colocado
a retomar o verso do poema “Ao leitor”, de Baudelaire, de forma a engendrar uma “[...] zona
de impacto entre a teatralizagdo da intimidade [para convocar o] leitor, de quem se espera uma
reacdo em forma de leitura, no lance de dados de um fio puxado” (Veras, 2020, p. 168). Em
outro poema, intitulado: “uma resposta a angela carneiro, no dia dos seus anos”, 0 mesmo mote
reaparece: “alguém disse que € para vocé que escrevo, hipocrita, fa, conjuge craque, de raga,
travestindo a minha pele, enquanto gozas?” (Cesar, 2013, p. 276). Ana C. Cernicchiaro (2010)

escreveu que, tal referéncia a Baudelaire pde em cena

[...] amultiplicidade deste seu outro, que goza travestindo a pele do poeta, que
goza neste espaco de encontro entre dois corpos: o poema. Mais do que um
lugar de contato, alids, o poema ¢ [...] um corpo que, como péndulo, se dirige
ao leitor (Cernicchiaro, 2010, p. 188).
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Em linhas gerais, podemos dizer que os dois poemas articulam um enderegcamento que
recupera o verso baudelairiano para conclamar a participacdo do “outro”. Tal conclamacao
passa pelo efeito de subjetividade desse “eu” lirico que, nos dois poemas, se desenvolve por
meio do “corpo”, seja pela sacudida violenta dos ombros do leitor, seja pela destinagdo do
prazer sexual. Nos poemas de Britto em que se identificou o “desentranhamento” do mesmo
mote, o enderegamento, ainda que igualmente realizado como estratégia de provocagdo do
leitor, ocorre de forma mais cinica que corporal. Vejamos esses versos do poema “V” dos “Dez
sonetdides mancos”, de Macau: “e assim tornamo-nos, sendo irmaos, leitor hipocrita,/ ao
menos cumplices, vocé e eu” (Britto, 2003, p. 61). O poema articula um sujeito que, na
impossibilidade de uma relacdo “entre irmaos”, “convida” o leitor e se tornar cimplice em uma
elucubracdo filosofica sobre o “acaso”: “nada ndo leva a nada” (Britto, 2003, p. 61). Em
Nenhum mistério, ¢ a vez do “leitor hipodcrita” (Britto, 2003, p. 61) tornar-se “leitor irmao”
(Britto, 2018, p. 50). Relembramos que se trata do poema “XVII” de “Caderno”, em que o
sujeito € posicionado a forjar uma irmandade em meio ao abismo enunciativo, onde nao ha
referéncia de um tinico “eu” para que se estabeleca a pretensa “irmandade”. A ocorréncia mais
recente ficou ao encargo do poema “II”, da série “Ao leitor”, de Fim de verao: “leia até
rebentar, leitor amigo” (Britto, 2022, p. 11). Nesse verso, a “amizade” ¢ engendrada de forma
traicoeira, pois o leitor ¢ intimado a participar da atividade “inofensiva” que ¢ a significagao
poética. O que mais chama a atengdo nessa utilizagdo do verso de Baudelaire por Britto ¢ a
encenagao por tras de cada enderegamento. Seja como “hipocrita”, “irmao” ou “amigo” o que
o sujeito € levado a propor ao leitor ¢ uma relacdo fundamentalmente falsa, engendrada pela
caracteristica performatica do enderecamento que, travestido de diferentes graus de
“familiaridade”, objetiva trair o leitor.

Considerando o “desentranhamento” no verso baudelairiano para a constru¢ao dos
poemas acima, podemos inferir que, em ACC, o enderegamento ao “leitor hipocrita” visa,
sobretudo, mobilizar o leitor ¢ “seduzir” pelo “toque” dos “corpos”, de forma a manifestar-se
tanto pela retomada do mote como pela destinacao desse “desejo” do sujeito. Na poesia de PHB,
o “desentranhamento” de tal mote prefere irritar o leitor ao investir na hipocrisia e na
subversdo das relagdes com o leitor que na questdo corporal. O sujeito, ao longo da obra de
Britto, ¢ posicionado a adaptar o veros original: “hipocrita leitor, meu igual, meu irmao!”
(Baudelaire, 2003, p. 14) de acordo com a demanda do poema e a partir das trés possiveis

relagdes com o leitor do verso: “cumplicidade”, “fraternidade” e “amizade”. ACC e PHB se
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igualam na hipocrisia do ato, pois sabemos que o enderegamento em poesia, ¢ sobretudo um
“empenho performatico [...] que produz no texto um movimento [que configura uma] estratégia
de irritacdo e de sedugdo do leitor” (Pedrosa et al., 2018, p. 103-104). Cada qual, a seu modo,
dramatiza sobre esse “problema da destinagao” (Siscar, 2016b, p. 122) do enderegamento lirico,
fazendo desse jogo transitivo e improprio em relagdo ao “eu” e ao “outro”, uma importante
estratégia enunciativa em seus projetos poéticos.

A “presenga-auséncia” de Pessoa, como vimos nos capitulos destinados aos dois poetas,
influencia seus respectivos projetos poéticos. De modo a analisar como isso afeta a obra de
ambos, convém examinarmos, em conjunto, passagens em que a obra de Pessoa ¢ evocada na
poesia de ACC e de PHB. Em “final de uma ode”, Ana Cristina retoma os aspectos dramaticos
de “ode triunfal”, de Alvaro de Campos. Percebemos que no poema de ACC, a referéncia a
obra pessoana causa um “drama da intimidade”, que articula um efeito doloroso e estranho
no “eu”, que passa a representar o mesmo estado febril do sujeito em “ode triunfal”: “sacudo a
cabeca e o tronco incontrolavelmente, [...] eu estava dando gargalhadinhas e agora estou
sofrendo nosso proximo falecimento, [...] ai que outra dor subita, ai que estranheza e que
lusitano torpor” (Cesar, 2013, p. 21). Essa “convulsdo” atinge seu apice quando o sujeito, ao
passar por todo esse “sofrimento”, ¢ articulado a desejar a heteronimia: “quisera dividir o corpo
em heteronimos” (Cesar, 2013, p. 21). O “desejo” pela heteronimia guarda o gesto de, ao
“dividir o corpo” (Cesar, 2013, p. 21), também destinar o “sofrimento do eu” ao “outro”. Dessa
forma, notamos que na poesia de ACC a literatura conclama e, por vezes, se confunde com o
corpo, caracteristica que Veras (2020, p. 168) assinalou como fundamental para a articulagao
da “teatralizacdo da intimidade” na poesia da autora. Em “final de uma ode”, o efeito de
subjetividade do sujeito ¢ construido tanto pela evocacdo da obra pessoana, que passa a ser
dramatizada pela “afetacdo fisica” do sujeito, como pela destinagdo dessa “dor stbita” (Cesar,
2013, p. 21) ao “outro”.

Como sabemos, o poema “OP. CIT., PP. 164-65”, de PHB, a exemplo de “final de uma
ode”, também parte da influéncia da obra pessoana para engendrar sua enunciagdo lirica.
Contudo, a retomada de Pessoa acontece de forma diferente nesses poemas. No texto de Britto,
Fernando Pessoa ¢ retomado como o poeta que melhor representa o “poema moderno” (Britto,
2007, p. 9), em que uma “personalissima voz lirica” (Britto, 2007, p. 9) se coaduna a
“consciéncia critica/ de um sujeito” (Britto, 2007, p. 9). A enunciagdo do poema ¢ desenvolvida

de modo a problematizar a critica literaria, principalmente no que diz respeito a formagao do
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sujeito lirico. Em “OP. CIT., PP. 164-65”, a “presenca-auséncia” de Pessoa engendra um
“drama (meta)critico”, performado pelo falseamento do discurso académico no poema, que
simula a citagdo de um texto académico. O sujeito, apods a suposta leitura da “citagdo”, ¢
colocado de maneira a expor sua opinido, o que nos apresenta mais detalhes dessa impressao
de subjetividade do “eu”: “[...] o Pessoa,/ em doze heptassilabos, ja disse o/ mesmo — ndo, disse
mais — muito melhor” (Britto, 2007, p. 9), ainda que, ironicamente, seus onze primeiros versos
sejam integralmente dedicados a discussao tedrica que o sujeito € posto a desprezar. Notamos
que o poema configura um sujeito poético que “considera” a obra de Pessoa, bem como a poesia
moderna que ele representa, como “muito melhor” (Britto, 2007, p. 9) que a abordagem teodrica
encenada ao longo do poema, isto €, o efeito de subjetividade ¢ elaborado em torno da suposta
“autoconsciéncia”, que oscila entre a critica literaria e a poesia moderna.

Na retomada de Pessoa por ACC, ndo s6 em “final de uma ode”, mas em outros poemas,
como “trés cartas a navarro”, identificamos a “passagem do patético ao poético” (Collot, 2018,
p. 45). Em “final de uma ode”, por exemplo, ao encenar o “lusitano torpor” (Cesar, 2013, p.
21), o sujeito ¢ posicionado a encenar, passo a passo, a conversao de um efeito de “experiéncia
emocional” (Collot, 2018, p. 21), isto ¢, as “dores” e “convulsdes” desse “eu” em “experiéncia
estética” (Collot, 2018, p. 21), o poema em si. Ja em “OP. CIT., PP. 164-65”, o efeito de
subjetividade ¢, em certa medida, elaborado ao contrario. Se utilizarmos as mesmas
contribui¢cdes de Collot (2018) acerca da reelaboracdo poética da experiéncia no poema,
verificamos que no poema de PHB, ainda que de forma menos direta que no poema de Ana C.
devido a dissimulagdo da citacdo, o efeito de subjetividade parece ir do “poético”, ou seja, da
critica literaria que esconde a “voz” do “eu” em razdo da exposi¢ao tedrica, ao “patético”,
quando o sujeito “aparece” no final do soneto para “expor” sua preferéncia pela obra pessoana
em detrimento da teoria.

Cabe uma ultima reflexdo sobre a intertextualidade como recurso para elaborar a
impressao de subjetividade em ACC e PHB. Segundo Veras (2020, p. 167), que analisou a obra
de ambos em relag¢do a determinada “heranga cabralina”, com a qual os dois dialogam em sua
poesia, escreveu: “cada uma a sua maneira, as poéticas de [PHB] e [ACC] respondem
criticamente ao legado de Cabral a partir daquilo que eu chamaria de reinvestimento do corpo
como instancia inseparavel da textualidade”. De fato, como observamos nos capitulos 3 e 4, o

corpo ¢ retomado e reconfigurado poeticamente na obra de ambos de varias formas e para varios
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fins. Em Ana C., o poema “Minuta de férias”, retirado de Antigos e soltos, coaduna, justamente,

a dimensao corporal da “experiéncia” do “eu” a poesia de Pessoa e Cabral:

1

Fraturo as maos. Me retino com casal em lugar ermo. Maquina de escrever ¢é
peca irdnica entre bagagens. “Faz vinte dias ndo olho o espelho” me diz ela.
“Faz vinte dias ndo escrevo palavra” digo-lhe em revide. Estariamos a falar
da mesma coisa? Enquanto isso eu ¢ ele discutimos a grandeza dos poetas.
Entre um Pessoa e outro me aconselha estilo enxuto. Estaria a falar em pouca
lagrima? Fago pouca fé. [...] Manietada a memoria ndo escapa das trés
extremidades. Nem maos tenho para atirar a flauta seca ao mar. No gesso
estéril aqueco mitologias: o casal se encolhe exato e cabe na palma branca e
dura que me atrela.

(Cesar, 2013, p. 330)

De inicio, a “fratura das maos” ja nos remete a um sujeito posto a enunciar a partir da
cisdo ou fragmentagdo de seu “corpo”, algo que ocorre em outros poemas da autora, como em
“13 de setembro de 1977”: “voltar a escrever enfrentar o fantasma do génio outra vez. Sonhar
que ¢ uma falsa gravida. [...] Meus pedacos trabalham detachados, olho pra mao, pra letra, pra
perna, pros dentes escovados” (Cesar, 2013, p. 378). Por mais sutil que possa parecer, o verbo
“fraturar” que inicia o poema flexionado na primeira pessoa do singular, abre as possibilidades
de leitura para que analisemos as “fraturas” nas relacdes que se formardo entre o “eu” ¢ a
alteridade, representada pelo “casal” e pelos poetas com os quais o texto dialoga. O didlogo
entre o “eu” e “ela” ¢ sintomatico em relacao a essa prenunciada cisao do sujeito: “‘faz vinte
dias nao olho o espelho”, me diz ela. ‘Faz vinte dias ndo escrevo palavra’ digo-lhe em revide.
Estarfamos a falar da mesma coisa?” (Cesar, 2013, p. 330). E interessante notar a simetria das
“falas”, ambas correspondem a determinado impedimento em relagdo ao reconhecimento ou
construcado de si, da “subjetividade”. “Ela”, que parece impedida de “olhar-se” no espelho, ndo
pode se “reconhecer”, enquanto o sujeito lirico, impedido de “escrever”, também se encontra
no mesmo impasse, pelo mesmo periodo. A questdo que o sujeito “destina” é o que, por fim,
nos faz pensar que o “eu” e “ela” estejam interligadas, como se fossem a mesma persona:
“estariamos a falar da mesma coisa?” (Cesar, 2013, p. 330).

Assim, reconhecer-se no espelho e escrever seriam, no poema e, em linhas gerais, na
obra da autora, maneiras similares de formagao do efeito de intimidade, pois guardam em suas
especificidades o carater artificial, a possibilidade do fingir. Nesse sentido, tanto o espelho, que
proporciona certa imagem de quem o olha — sempre passivel de distor¢do a depender do espelho

—, quanto a escrita que, subordinada a linguagem poética, torna-se mais infensa aos “rasgos de
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Verdade” (Cesar, 2013, p. 68), sdo recursos que, no texto, aproximam o “eu” do “outro” pelo
impasse, de maneira a inferirmos que talvez estejamos lendo a bifurcacdo da mesma “voz”
lirica.

Ainda sob a égide das fraturas e das possiveis relagdes com a alteridade, notamos que
“minuta de férias” ¢ engendrado por meio de triangula¢des. Para além do tridngulo que envolve
o sujeito lirico e o casal (relativo ao conteudo, ambito interno) e o tridngulo composto por
sujeito, poema e leitor (relativo a leitura, ambito externo), ha a relagdo triangular a nivel
intertextual ou de influéncia, que consideramos ser formada por meio da relagdo entre o “eu”,
Pessoa e Cabral. Nos versos a seguir, podemos ler como esse triangulo intertextual ¢
desenvolvido: “enquanto isso eu e ele discutimos a grandeza dos poetas. Entre um Pessoa e
outro me aconselha estilo enxuto. Estaria a falar em pouca lagrima? Fago pouca f€. [...] Nem
maos tenho para atirar a flauta seca ao mar” (Cesar, 2013, p. 330). Nesse trecho, o que se segue
pode ser resumido como uma espécie de aconselhamento poético ao “eu”, a partir da poesia de
Pessoa.

Nesse dialogo encenado, o interlocutor “propde” uma possivel mudanga ao estilo
poético do “eu”, como se o texto engendrasse um “ele antilirico”, que sugere ao “eu” um estilo
conciso e menos lirico, com “pouca lagrima” (Cesar, 2013, p. 330), alternativa que o sujeito
“rejeita”. Se por um lado Pessoa foi citado, de modo a constituir um lado desse tridngulo mais
voltado a elaboracdo do efeito de subjetividade, a outra influéncia que se faz “presenca-
auséncia” ¢ a de Cabral. Diante da impossibilidade de seu corpo e de sua escrita, 0 que provoca
uma sensacgao de entrave na construgdo da “subjetividade” desse sujeito, o poema articula essa
persona aremeter a “Fabula de Anfion”. Em: “nem maos tenho para atirar a flauta seca ao mar”
(Cesar, 2013, p. 330), hd a explicita intertextualidade com todo o poema de Cabral,
especialmente em relagdo aos versos finais, em que Anfion langa ao mar sua flauta: “a flauta,
eu a joguei/ aos peixes surdos-/ mudos do mar” (Cabral de Melo Neto, 1994, p. 92). Talvez o
principal ponto de diferenciacdo entre o poema de ACC e a “Fabula de Anfion” seja que,
Anfion, mesmo imobilizado diante do fracasso de seu projeto, tem o seu “corpo” desimpedido
para se livrar da flauta, jogando-a ao mar. Ja o sujeito “manietado” do poema de Ana Cristina,
com suas maos fraturadas, ¢ posicionado de forma a ndo ter escolha, mantendo a flauta consigo.

No entanto, ¢ a partir da posse da flauta que se propde uma saida ao impedimento do
“eu” em “minuta de férias: “no gesso estéril aqueco mitologias: o casal se encolhe exato e cabe

na palma branca e dura que me atrela” (Cesar, 2013, p. 330). Se no poema de Cabral, a flauta ¢
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o simbolo méaximo do acaso e da infiltragdo indomavel da subjetividade no poema: “uma flauta:
como/ domina-la, cavalo/ solto, que ¢ louco?”’ (Cabral de Melo Neto, 1994, p. 92), no texto de
ACC a simples posse da flauta parece fazer com que o sujeito, pela imaginac¢do, consiga
ultrapassar sua “limitagao fisica” para elaborar sua histdria sobre a alteridade, o casal, que passa
a fazer parte das “mitologias” do sujeito. A mao engessada, tal qual a “luva” em Luvas de
pelica, consegue “desentranhar” e manipular o “real” do poema para recria-lo em outro objeto
estético, com certa “assinatura” do sujeito. Assim, entre o “gesso estéril” (Cesar, 2013, p. 330)
e a flauta, “minuta de férias” dramatiza a tensao entre o siléncio “puro” de certa poesia antilirica
e o indomavel acaso da subjetividade lirica.

Destacamos o papel que o poema designa ao sujeito, no sentido de posiciona-lo no
centro dessa relacdo conflituosa entre poesia lirica e antilirica. Em meio a esse impasse de
corpos, formas de engendramento de um efeito de expressdo individual e linhas poéticas
divergentes, a enunciacdo coloca o sujeito a encenar um “caminho poético singular”. Tal
percurso do “eu”, apesar de visivelmente estabelecer esse sujeito mais voltado a poesia lirica,
o que pode ser inferido tanto pela ndo recusa da influéncia de Pessoa como pelo efeito que a
flauta parece ter tido sobre a sua “imaginagdo”, ndo desconsidera a possibilidade de ser
performar sobre o cabralino “gesso estéril” (Cesar, 2013, p. 330), o proprio lirismo a partir de
uma “heranga poética” (Siscar, 2010, p. 153, grifo nosso) multifacetada.

Afinal, na obra de Cabral o deserto, a folha de papel em branco, a cal, entre outros, sao
simbolos ndo de uma esterilidade de onde nao se consegue elaborar ou retirar nenhuma poesia,
mas de algum controle sobre a palavra. De modo geral, o que se pde em “minuta de férias”, ¢ a
dramatizagdo das crises, seja em relagcdo ao corpo impedido, seja no que tange a suposta
clivagem do “eu” em “ela” e, sobretudo, entre determinada poesia lirica, personificada no texto
pela figura e obra de Pessoa e certa poesia antilirica, remetendo a determinada ‘“heranca
cabralina” (Veras, 2020, p. 154), no que diz respeito ao viés mais rigoroso e construtivista'!®.
O mais interessante ¢ perceber que, a despeito do que ACC mencionou sobre os “poetas
marginais”, seus contemporaneos e, em alguns casos, amigos, fazerem parte de uma geragado
“anticabralina por exceléncia” (Cesar, 2016, p. 185), o mesmo ndo se pode afirmar de sua

poesia. Segundo Siscar:

116 Segundo Veras (2020, p. 155, grifo nosso), as leituras mais cuidadosas da obra de Cabral apontam para um
projeto calcado em “[...] uma reflexdo poética sobre o ideal da poesia, ndo exatamente antilirica tout court, mas
como lingua compartilhavel, [o que] explica o desejo de controle composicional, inseparavel do controle da
subjetividade, que passa a ser pensada como uma construcio realizada no plano das relacdes da linguagem
com o mundo”.
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Quando afirmam que a nova poesia de sua época (que conhecemos como
poesia marginal, ou poés-tropicalista) ¢ “anticabralina por exceléncia”, [...]
parece ser no sentido especificamente da presenga de temas idiossincraticos,
rebeldes a homogeneizacao esteticista. A teoria da poesia de Ana C. ndo difere
essencialmente da de Cabral, no ponto especifico da superacido da relagdo
ingénua entre linguagem e realidade (Siscar, 2016b, p. 109).

Portanto, a relacdo da poesia de ACC com a de Cabral ¢ muito mais complexa e
potencialmente mais produtiva se observada a exemplo do que se passa em “minuta de férias”,
onde se desenha uma relacao triangular, resultado da soma de linhas diferentes que se tocam e
formam um projeto aberto a “[...] reivindicar uma poesia que se abre para a subjetividade, para
o corpo, para o desejo, sem, contudo, abrir mao de um trabalho com o signo” (Veras, 2020, p.
158). Em “minuta de férias”, a relagdo com a obra de Cabral ¢ elaborada de forma construtiva,
possibilitando que se articule um efeito de subjetividade que nao erga “[...] o objeto contra o
sujeito, o corpo contra a mente, a letra contra a significagdo, [a fim de ndo] perder o essencial,
e o mais dificil de conceber: [...] sua implicagao reciproca” (Collot, 2018, p. 18).

Um dos diversos poemas na obra de PHB que dialogam com a obra cabralina ¢ “Idilio”.
De maneira similar ao que ¢ engendrado no poema de ACC, ainda que as referéncias a
“Psicologia da composi¢ao” sejam executadas de forma mais contundente e farta, nesse poema
de Britto identificamos uma enunciagao poética que € também estabelecida entre determinada

concepcao de poesia lirica e certa “poesia apolinea” identificada com a de Cabral:
Idilio

Um sonho, musculoso e maternal,
um sonho quer pacificar o mundo.

Desejo de formas claras e puras,
de nitidezes simples, minerais,
certezas retilineas como agulhas.

Nada de nebuloso, frouxo ou imido
ha de turvar o brilho do cristal

de uma razao sem jaca e sem nervuras,
sem 6leos malcheirosos e carnais.

O sonho, sorridente e diurnal,
espargira sobre um timulo de duvidas
flores estritamente artificiais,

entre diagonais e angulos agudos.
O sonho quer estrangular o mundo.

(Britto, 1997, p. 77)
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Predominantemente lirico, o “idilio” em parte da tradi¢do poética ocidental, diz respeito
a uma pequena composicao que idealiza acerca de temas amorosos, campestres, religiosos ou

117

utopicos' '’ sendo, portanto, comparavel ao universo semantico do “sonho”. Sonho que, aliés, ¢

também identificado na obra de PHB desde Liturgia, como podemos relembrar do primeiro

99, ¢

verso de “Logistica da composi¢ao™: “so o sonho € inevitavel” (Britto, 1982, p. 37) e no poema
“persisténcia do sonho”: “ — névoa densa e teimosa/ que ndo ha sol que dissolva” (Britto, 1982,
p. 53). Apenas a partir desses dois versos, ja podemos compreender em que medida a poesia de
Paulo Henriques Britto reage a “heranga cabralina” (Veras, 2020, p. 154) no que tange,
principalmente, ao questionamento de certa leitura de antilirismo executado, cultuado e
difundido por meio da obra de Jodo Cabral de Melo Neto. No proprio “Indagacdes a Joao
Cabral”, cujo titulo ja exemplifica claramente o posicionamento critico do poeta, podemos ler:
“nao escrever sobre si,/ como se fosse onanismo/ sentir-se com algum desejo./ Escrever sim
sobre coisas/ porque so € limpo e real/ o mineral e alheio?” (Britto, 2013, p. 98). Verificamos
que a tensao que existe entre o legado cabralino e a poesia de Britto — tensdo essa que persiste
em todos os livros, com maior ou menor proje¢do — se assenta nao na recusa convicta dessa
influéncia, mas na critica a uma poesia fundamentada na busca da “[...] auséncia de impressdes
digitais” (Veras, 2020, p. 164).

Voltando a “Idilio”, observamos que, nesse soneto de PHB, — cuja organizagao estrofica
foi replicada nos “Sete sonetos simétricos”, em Macau — duas formas de sonho sdo interpostas.
Tais nocdes de “sonho” parecem dialogar com a obra de Cabral, principalmente a partir de
“Psicologia da composi¢ao”. Na obra de Cabral, o “sonho” ¢ comparavel a poesia invadida pelo
acaso e por uma subjetividade vivida, por vezes corporea e animalesca: “o acaso, raro/ animal,
forca/ de cavalo, [...] 0 acaso, vespa/ oculta nas vagas/ dobras da alva/ distragdo” (Cabral de
Melo Neto, 1994, p. 89-90). Nesse sentido, os primeiros versos de PHB aparentam ser
associados a essa concepcdo corporal e subjetivista de ‘“sonho” ou poesia: “um sonho,
musculoso e maternal,/ um sonho quer pacificar o mundo” (Britto, 1997, p. 77). Em cotejo com
“Psicologia da composi¢do”, compreendemos que “pacificar” pode estar no verso de Britto
empregado com o mesmo efeito da flauta de Anfion que, atacada pelo acaso, constroi Tebas
“[...] entre/ maos frutiferas, entre/ a copada folhagem™ (Cabral de Melo Neto, 1994, p. 91),

ainda que em meio ao deserto.

17 Cf, “Idilio” (Ceia, 2009, s/p).
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Em suma, diriamos que o “sonho musculoso”, esse “raro/ animal [com] forga/ de
cavalo” (Cabral de Melo Neto, 1994, p. 89) que “[...] quer pacificar o mundo” (Britto, 1997, p.
77), em muito se parece com a consciéncia na obra de Cabral acerca da “subjetividade
indomavel” na produgdo poética, ainda que haja “[...] o desejo de controle composicional,
inseparavel do controle da subjetividade” (Veras, 2020, p. 155). Entretanto, sabemos da
disposi¢do cabralina em exercitar o controle por meio das figuras minerais, claras e artificiais.
PHB traz para “Idilio” algumas dessas imagens em grande parte do poema: “desejo de formas
claras e puras,/ de nitidezes simples, minerais, certezas retilineas como agulhas” (Britto, 1997,
p. 77). A partir desse terceto, passamos a entrar em contato com um “sonho” de outra espécie,
ou seja, aquele mais afinado com aquilo que o sujeito cabralino “deseja” evitar na enunciagao:
“esta folha branca me proscreve o sonho,/ me incita ao verso/ nitido e preciso./ Eu me refugio/
nesta praia pura/ onde nada existe/ em que a noite pouse” (Cabral de Melo Neto, 1994, p. 93).

Por mais que o sujeito no poema de Britto seja posicionado e enunciar de forma a
retomar certa diccao antilirica, em que “nada de nebuloso, frouxo ou tmido/ ha de turvar o
brilho do cristal” (Britto, 1997, p. 77), em “Psicologia da composicao”, o sujeito lirico na
referida obra de Cabral ¢ disposto de maneira a evidenciar o fracasso em se tentar abolir por
completo a subjetividade da palavra: “o poema, com seus cavalos,/ quer explodir/ teu tempo
claro; [...] seu cimento/ mudo e fresco./ (O descuido ficara aberto/ de par em par;/ um sonho
passou, deixando/ fiapos, logo arvores instantaneas/ coagulando a preguiga.)” (Cabral de Melo
Neto, 1994, p. 94-95). Como que reiterando o fracasso desse “sonho antilirico”, o poema insiste:
“o sonho, sorridente e diurnal,/ espargira sobre um timulo de duvidas/ flores estritamente
artificiais,/ entre diagonais e angulos agudos” (Britto, 1997, p. 77). Esse “sonho diurnal”, mais
uma vez, reforga o didlogo com “Psicologia”, em que a noite € onde reside o “agucar do podre”
(Cabral de Melo Neto, 1994, p. 95), ou seja, atua como metafora para a subjetividade que
corrompe o “poema solar”.

A flor, no soneto de PHB, ¢ retomada em seu carater “estritamente artificial” (Britto,
1997, p. 77), sem espago para os “[...] 6leos malcheirosos e carnais” (Britto, 1997, p. 77). Ja a
flor em Cabral, especialmente em “Antiode”, vai sendo transformada, ao longo do poema, em
paralelo ao efeito de autoconsciéncia do sujeito acerca do proprio trabalho poético. Assim, o
poema vai deixando sua dic¢do mais lirica e ingénua: “delicado, escrevia:/ flor!” (Cabral de
Melo Neto, 1994, p. 98) para construir a impressdo de uma autorreflexdo do “eu” acerca da

99, ¢

materialidade da palavra “flor”: “[...] (te escrevo:/ flor! Nao uma/ flor, nem aquela/ flor-virtude.
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[...] Flor é a palavra/ flor, verso inscrito/ no verso” (Cabral de Melo Neto, 1994, p. 101). Por
fim, o ultimo verso de “Idilio” se contrapde ao ideal de “sonho antilirico” elaborado até entdo:
“o sonho quer estrangular o mundo” (Britto, 1997, p. 77).

O poema de PHB ¢ elaborado pelo “desentranhamento” da célebre problematizagao
entre a poesia lirica e a antilirica na poesia de Cabral. O sujeito, ao “colocar” ambas inicialmente
como “sonho”, articula seu “posicionamento” como se “considerasse” utdpica uma producao
poética que ndo se propusesse a criticar a tradicao, a realizar determinada “[...] leitura reflexiva
da tradicéo, [para] recombinar a pluralidade dos passados possiveis e presentifica-la, como
diferen¢a” (Campos, 1997, p. 269, grifos nossos). Esse traco (meta)critico do sujeito lirico em
“Idilio”, que sabemos que constitui o efeito de subjetividade em grande parte dos poemas de
PHB, se propoe a ir além da critica, isto €, “se apresenta como gesto de origem de uma poesia
que se construird no limiar entre a consciéncia do nada e o reconhecimento da necessidade de
dizer” (Veras, 2020, p. 164). Atitude que vai na contramao de uma concepcao mineral e de “[...]
fria natureza / da palavra escrita” (Cabral de Melo Neto, 1994, p. 96), como podemos conferir

no trecho do poema “II”” de “minima poetica”:

(..r)

palavra ¢ coisa feita, construida

de uma matéria turva e densa, impura
como tudo que tem a ver com vida.
A pedra s6 ¢ bela, embora dura,

se meu desejo em torno dela tece
uma carne de sentido, e acredita

que desse modo abranda e amolece

0 que sO por ser dspero me excita

(..)
(Britto, 2013, p. 101)

Tanto os poemas de ACC como os de PHB que dialogam com outros poetas e obras, e
mesmo “desentranham” de versos alheios para constituirem o seu “corpo poético”, nao o fazem
de maneira apartada em relacdo ao certo mal-estar que alguns criticos observam na poesia
brasileira da atualidade, principalmente no que tange a busca por outras formas de mobilizar e
se comunicar com o “outro”. Conforme Siscar (2010, p. 153), esse “cisma” na poesia brasileira
em muito se deve a como os poetas interagem ou “[...] negam o vinculo com a tradi¢do poética
imediatamente anterior, [e reconsideram a] heranca poética fundada no cisma da oposi¢do entre

a poesia concretista [...] e a poesia do cotidiano”.



186

Se, por um lado, podemos dizer que os poetas da geragdo a partir de 1970, tinham que
lidar com esse mal-estar generalizado de maneira, em sua maioria, a se posicionar a favor ou
contra determinada heranga poética, na geracao de autores que comegaram a publicar no final
da década de 1970 e inicio da de 1980, como ¢ o caso de ACC e PHB, alguns poetas passaram
a assumir como tarefa reconsiderar o que se desenvolvia poeticamente nas geracdes anteriores

de modo a

[...] reavaliar a herang¢a [advinda dessas geragdes e], atravessa-la no seu
proprio elemento. [...] Desse ponto de vista, alguns dos mais interessantes
autores da época sdo aqueles que sentiram o desacordo, a tensdo conflituosa
na qual se posicionaram ndo somente ante a  0posi¢do
formalismo/informalismo, mas também frente a angustia dos projetos que eles
mesmos tinham instaurado como ponto de partida (Siscar, 2010, p. 155-156).

Consideramos que tanto Ana Cristina Cesar como Paulo Henriques Britto, a sua
maneira, incorporaram em seus projetos a tarefa de se posicionarem em um lugar privilegiado
em relacdo a essa tensdo das correntes vanguardistas, pois ambos executam movimentos de
aproximagao e distanciamento em relagdo a essa crise, mostrando-se cientes das possibilidades
que essa dindmica oferece a seu proprio trabalho. Se ACC e PHB buscam em Pessoa e
Baudelaire certa referéncia central para dramatizar em sua poesia a crise de identidade do
sujeito lirico e a destinaciio ao “outro”, também ¢ certo que nao fecham completamente sua
pratica para determinada influéncia da “poesia marginal”, principalmente no que diz respeito a
conquista dessa geracao em propiciar uma nova visada acerca da autoexpressio no poema ¢
em exercitar sua poesia sobre a linguagem informal sem deixar de estabelecer conexodes
com a cultura pop.

Como visto, 0 mesmo movimento de reavaliacao e “desentranhamento” vai em dire¢cao
a Cabral para reaver o que se pode aplicar como recurso técnico e construtivo € o que se pode
criticar do legado cabralino, lembrando que essa critica ndo ¢ estanque, pois ela desagua nos
poemas, isto €, passa a ser dramatizada como questio poética em suas obras. Isso para
ficarmos apenas nos poetas cuja intertextualidade e influéncia ficaram mais patentes e foram
mais importantes para o percurso dessa pesquisa, mas lembramos dos inimeros poetas
anglofonos que os influenciaram como Wallace Stevens, Sylvia Plath e Elisabeth Bishop, sem
falar em alguns que ambos traduziram, como Emily Dickinson e William Carlos Williams.
Segundo Alencar, para quem Ana Cristina e Paulo Henriques sdo poetas que exercitam em sua

poesia essa “crise” de modo produtivo,
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[...] o lirismo de ambos é construido tendo em vista a consciéncia da
linguagem. Isso nio significa, exatamente, a negacio da subjetividade,
mas a sua existéncia encenada na forma de diarios intimos e cartas, em Ana
C., e na forma de ‘memoria do lido’ ‘em lugar da memoria do vivido’ [...], em
Paulo Henriques Britto (Alencar, 2016, p. 126, grifos nossos).

Tomando de empréstimo uma observacao de Serra (2014, p. 82) sobre a poesia de PHB,
que ampliamos para a obra de ACC, observamos que, tanto um como outro sdo como “mestre[s]
de resumo[s] [que realizam] a magistral decantagdo de um amplo arquivo poético”. Arquivo
esse que reclama outros arquivos, formando uma constelacio de referéncias, tradugdes,
epigrafes, parafrases, variagdes, citacoes, entre outras possiveis formas de desentranhar da
alteridade poética para construir o proprio texto. Essa dimensdo intertextual em ambos reflete
a permeabilidade de seus projetos poéticos que se abrem a “[...] um outro que ¢ absorvido na
criacdo, evidenciando, [...] o lugar e a importancia da alteridade que [...] serd assumida pela
figura do leitor, em um corpo-a-corpo jamais apaziguado pela linguagem” (Rezende, 2018, p.
122).

Se por um lado a “vampiragem”, como visto, ¢ um modus operandi no trabalho dos dois
poetas, vejamos mais alguns exemplos de como o sujeito lirico ¢ formado na poesia de ambos,
com especial atenc¢do a elaboracao do efeito de subjetividade e ao uso do enderegamento como
estratégia. Sabemos que em muitos poemas de Ana Cristina Cesar, o sujeito ¢ articulado de
maneira a enderecar sua “intimidade” ao leitor. Contudo, em um poema originalmente rejeitado,
— que foi parar na “Pasta rosa” até ser descoberto — Ana C. engendra um sujeito cujo efeito de

subjetividade reside, prioritariamente, na “autoconsciéncia’:

sou eu que escrevo agora, aqui nesse cais deserto onde entra sem ser visto um
velho cargueiro inglés. Percebo que o seu segredo € que, ao dizer “eu”, este
texto realiza a conjunc¢do entre o real (esta minha vida ou quem a viva), o
simbolico (este discurso ou pronome eu que aqui deliro) e o imaginario (este
ouvir constante da minha propria biografia); e, ao realizar esta conjuncao,
manifesta também o momento que consciente e inconsciente se encontram
sobre as pedras imidas do porto e ao que tudo indica ¢ ai que sdo produzidos
clandestinamente desejos informulaveis. O desejo que me foi devolvido
(formulo agora) ¢ o de ser ndo apenas uma personalidade, mas sobretudo uma
Personalidade (que sdo as tinicas personalidades que ganham — eu nao disse
“merecem — biografias).

MERA QUESTAO DE MAIUSCULAS OU MINUSCULAS

... E assim torturada a mintscula baronesa de macau imita seu conjuge e rola
pelo chao sob os olhares espantados do escritor Carlos Saldanha e da sua falsa
coruja, enquanto ecoam pela sala as palavras do seu mestre:

“E basta de comédias na minh’alma!”
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(Cesar, 2013, p. 420)

De saida, o poema coloca o sujeito a enunciar-se: “sou eu que escrevo agora” (Cesar,
2013, p. 420), em meio ao “cais deserto”, esse “lugar” de chegadas e partidas que, veremos, ¢é
também uma metafora interessante para pensarmos a questao da subjetividade. O fato do “eu”
ser criado em uma situagdo do “agora”, nos faz lembrar em um dos aspectos levantados por
Roche-Jacques (2020) sobre a elaboracdo dramatica na escrita poética: a “presentidade”, ou
seja, o efeito criado na enunciacdo que confere dramaticidade, sobretudo, por configurar a
escrita de maneira a dar a impressao de “[...] um evento ‘ao vivo’ no qual algo estd em jogo”
(Roche-Jacques, 2020, p. 46). O que esta em jogo nesse poema diz respeito, em grande medida,
a “revelar” o segredo da enunciagdo lirica, como se o sujeito se distanciasse do texto poético
para, de fora dele, expor seus meandros criativos: “percebo que o seu segredo € que, ao dizer
‘eu’, este texto realiza a conjungdo entre o real, [...] o simbolico [...] € o imaginario” (Cesar,
2013, p. 420).

O efeito de autoconsciéncia do “eu” ¢ estabelecido como capaz de enunciar as
condicdes e etapas de sua formacao por meio da psicanalise lacaniana. Assim, desse encontro
entre o “real”: “(esta minha vida ou quem a viva)” (Cesar, 2013, p. 420), o “simbolico”: “(este
discurso ou pronome eu que aqui deliro)” (Cesar, 2013, p. 420) e o “imaginario”: “(este ouvir
constante da minha propria biografia)” (Cesar, 2013, p. 420). Recorrendo brevemente a teoria
de Lacan, cuja contribuigdo reside na complexificagdo em torno do desenvolvimento da
subjetividade para além de “consciente” e “inconsciente”, notamos que o sujeito lirico nesse
poema ¢ configurado de maneira a encenar um efeito de subjetividade que se fundamenta em
uma “autoanalise do eu”. As categorias de “real”, “simbdlico” e “imaginario”, na concepgao
lacaniana, dizem respeito a constituicao interdependente da mente humana. Em suma, diriamos
que o “real” seria aquilo que ndo acessariamos, contudo, por intermédio do “simbolico”, isto &,
a linguagem e do “imaginario”, aquilo que seria proprio da imaginagdo, cria-se um efeito de
“real” do qual temos acesso''%.

Esse encadeamento de instancias diferentes — nd borromeano de Lacan — que forma a
psique humana, engendra o proprio conceito de sujeito para a psicandlise lacaniana, tendo o
“simbolico” como categoria principal. Ndo nos esquegamos que tudo comegca pela entrada do
sujeito na linguagem por meio da enunciagdo: “ao dizer ‘eu’, este texto realiza a conjungdo”

99 ¢¢

(Cesar, 2013, p. 420). Esse sujeito, “pronome que delira”, “enlaga” as demais categorias para

118 Cf. “Consideragdes a respeito do conceito de Real em Lacan”, Wilson C. Chaves (2009).
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“realizar” “[...] o momento [em] que consciente € inconsciente se encontram sobre as pedras
umidas do porto e ao que tudo indica ¢ ai que sdo produzidos clandestinamente desejos
informulaveis” (Cesar, 2013, p. 420). Ao sermos apresentados a concep¢do no poema de
elabora¢do do desejo, estamos, enfim, diante do que ¢ estipulado como “subjetividade” do
sujeito. A mengao ao “cais deserto” (Cesar, 2013, p. 420) e do “porto” de “pedras umidas”
(Cesar, 2013, p. 420) nos faz lembrar dos versos finais do poema “II”, de “Sete sonetos
simétricos” em Macau: “porque nenhum descobridor na histéria/ (e algum tentou?) jamais se
desprendeu/ do cais imido e infimo do eu” (Britto, 2003, p. 42).

Aproximando os dois poemas, tendo em vista essa dindmica enunciativa da impressao
de “autoanalise” do sujeito no poema de ACC, podemos ler esses versos de PHB aproximando
a figura do “descobridor” a do poeta que, devido ao seu trabalho sobre a linguagem (o
simbolico), esta também sujeito aos desejos clandestinos que invadem e constituem o poema.
Partindo dessa leitura, € como se esse sujeito brittiano “afirmasse” que, assim como 0 no
borromeano de Lacan teoriza sobre a constituicdo do sujeito por meio da linguagem, do dizer
“eu”, o poeta lirico, na configuragao do efeito de subjetividade no poema, ndo poderia se
desvencilhar de tais categorias que se interlagam seja no “porto” de “pedras umidas” (Cesar,
2013, p. 420) ou no “cais timido e infimo do eu” (Britto, 2003, p. 42).

Voltando para a elaboragdo do desejo no poema de Ana C., percebe-se que por meio dos
“desejos informulaveis” (Cesar, 2013, p. 420), engendrados pela tensdo entre “consciente” e
“inconsciente”, — entre “ficcdo” e “biografia”, entre “eu” e um “outro eu”, etc. — o processo de
formacao da subjetividade passa a distinguir a “personalidade” de uma “Personalidade™: “o
desejo que me foi devolvido (formulo agora) ¢ o de ser ndo apenas uma personalidade, mas
sobretudo uma Personalidade” (Cesar, 2013, p. 420). A maneira pela qual o sujeito ¢ articulado
a enunciar seu “desejo”, nos remete a fala de Ana Cristina sobre a “consciéncia tragica” (Cesar,
2016, p. 303) em constatar que “[...] um texto € so texto, ele nao ¢ pele, ele ndo ¢ maos tocando,
ele ndo ¢ halito, ele ndo ¢ dedos, [...] texto € so texto, nada mais que texto” (Cesar, 2016, p.
303). Assim, observa-se que o “desejo” dessa “personalidade” € se tornar uma “Personalidade”,
com P maitsculo, no sentido de ultrapassar a sua condi¢cdo de persona, de ser um sujeito com
“biografia”, pois essas “[...] (sdo as unicas personalidades que ganham — eu ndo disse “merecem
— biografias)” (Cesar, 2013, p. 420).A sensacdo que temos ¢ a de que esse “eu” lirico “deseja”
ir na contramao do sujeito “[...] no poema [que] € mais ou menos/ quem assina — mais menos

do que mais./ Versao simplificada [...] que é pra poder caber na pauta estreita” (Britto, 2022, p.
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12). O sujeito no poema de ACC “requer” sua integralidade e sua unidade psiquica para, dessa
forma, ser configurado como algo que ndo possa mais caber somente na pauta estreita, ter sua
“subjetividade” una, e ndo “[...] lacanianamente estilhacada” (Moriconi, 1998, p. 16).
Entretanto, como fica evidente no final da primeira parte, tudo ndo passa de um certo
desmedimento, ou: “MERA QUESTAO DE MAIUSCULAS OU MINUSCULAS” (Cesar,
2013, p. 420).

A parte final do poema fica espacialmente apartada da primeira e, de fato, nada tem a
ver com a discussdo psicanalitica sobre a formagdo do sujeito. O que mais chama a atencao
nessa passagem final ¢ a mudanca de tom em um mesmo poema: na primeira parte, como ja
dito, a enunciagdo ¢ desenvolvida no campo tedrico sobre a formagdo da subjetividade, ja na
segunda parte, o que se I€ ¢ a cena bizarra da “mintscula baronesa de macau” (Cesar, 2013, p.
420) que, “torturada” pela emocao que dramatiza, rola pelo chdo sob os olhares assustados de
uma plateia. O espago cénico, a sala, poderia ser tanto uma sala qualquer, onde toma espago um
sarau entre amigos — destaca-se a figura de Carlos Saldanha como “espectador”, “poeta
marginal” também publicado em 26 poetas hoje — quanto uma sala de teatro qualquer. De
qualquer maneira, a “voz” de fundo a toda essa encenacdo vem do ultimo verso do poema
“Opiario”, de Alvares de Campos: “e basta de comédias na minh’alma!” (Cesar, 2013, p. 420).
No poema de Campos — destinado a Mario de S&-Carneiro — o navio atravessa o canal de Suez,
de regresso do Oriente, rumo a Portugal, o que afeta grandemente o sujeito, que, a bordo, ¢
engendrado de forma melancélica a falar de maneira dramatica sobre o vicio e sobre as suas
sensacoes confusas, especialmente a crise de identidade: “ndo tenho personalidade alguma. |[...]
Nao posso estar em parte alguma” (Pessoa, 1998, p. 114). O poema de ACC parece recuperar
essa carga dramatica do poema de Alvaro de Campos para, além de deixar ridiculo e patente a
encenacdo na segunda parte, reforcar o carater dramatico da primeira, em que se debate a
formagdo do sujeito.

Observa-se que, na obra de ACC, a questdo da formacdo do sujeito poucas vezes €
tratada de maneira mais direta, de forma expositiva, — ainda que literdria — como no poema
acima, isto ¢, sem muitos rodeios “confessionais” ou tentativas de persuadir o leitor. Na obra
de PHB acontece o contrario, a impressdo que se tem ¢ que Britto prefere desenvolver tais
questdes tedricas, (meta)criticas e filosoficas de forma direta, apostando na capacidade de
contencdo da forma para atingir os efeitos desejados. Como um verso em “Fisiologia da

composi¢do” aponta, — aspecto reiterado e expandido em Serra (2014) — o poema, a enunciagdo
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poética em PHB ¢ “[...] menos arquitetura/ que balistica” (Britto, 2003, p. 17), o que quer dizer
que o rigor formal, a concisdo e a destinagdo parecem ser operados no poema, na grande maioria
das vezes, sob pressao que, por sua vez, explode em direcdo ao leitor. Vejamos outro poema de

PHB em que tematiza, de maneira diferente, alguns aspectos da formagdo do sujeito:

Cosmogonia para todos

Num mesmo espago, lado a lado,
entre um comego imemoravel
e um fim inimaginavel,

O vivido e 0 s6 desejado
se acotovelam, imisciveis,
e de algum modo convivem,

formando um cosmo compacto
em que graus varios de existéncia
— da mais ostensiva presenca

ao nada mais contrafacto —
compactuam na convicgao
de que seguem em diregdo
a uma coisa qualquer, e ndo
(o que ndo ¢ a mesma coisa)
a qualquer coisa.

(Britto, 2022, p. 40)

O poema traz em seu titulo a sinopse do que devemos esperar por meio da leitura. O
termo “‘cosmogonia’ se aproxima a ideia de “nascimento do universo”. Transportado para uma
abordagem filosofica, podemos interpretar a “cosmogonia” ainda como um fenomeno de
nascimento do sujeito, de seu “universo” proprio. Sendo assim, pelo titulo, fica relativamente
bem definido ao leitor, — caracteristica que ¢ menos assertiva nos poemas de ACC, até porque,
muitos de seus poemas ndo tém titulo — que o poema abordara alguma espécie de “explicagdo
da criagdo” de forma mais direta e objetiva, afinal, trata-se de um poema para “todos”. Eis outro
ponto de semelhanca na poesia de ACC e PHB: ambas articulam suas estratégias de
enderegamento proximas da nocao de “exercicio de cidadania”, o que pde em cena a “travessia”
do poema e do “eu” em dire¢do a alteridade como um modo de reforcar o “[...] valor ético-
politico da tensdo entre autoria e leitura, [...] considerada uma estratégia simultanea de seducao
e irritagdo de interlocutores/leitores” (Pedrosa, 2014, p. 73).

A principio, “cosmogonia para todos” engendra o espaco que, tal qual o poema, também

encerra uma temporalidade prépria: “num mesmo espaco, lado a lado,/ entre um comego
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imemoravel e um fim inimagindvel” (Britto, 2022, p. 40). Segundo Silva (2023, s/p),
“em Cosmogonia para todos [...] o poema € o campo para o qual as contradigdes concorrem e
onde passado, presente e futuro se imiscuem”. Um olhar mais atento para esses primeiros versos
¢ capaz de enxergar a dimensdo humana desse “espago-tempo”. Se utilizarmos a conceituagao
lacaniana a partir do poema de Ana Cristina, o “imemoravel”, estaria préximo do conceito de
“real” ou algo como “inacessivel” e o “inimaginavel”, proximo ao conceito oposto ao de
“imagindrio”, isto ¢, certa incapacidade de criacdo. Ambos, como visto, dizem respeito a
formacao da subjetividade do “eu”, sugerindo que o poema aborda a “cosmogonia” no sentido
do “nascimento” do Ser.

Os préximos versos corroboram tal versdo: “o vivido e o s6 desejado/ se acotovelam,
imisciveis, e de algum modo convivem,/ formando um cosmo compacto” (Britto, 2022, p. 40).
A exemplo de outros poemas de Fim de verdo em que se dramatiza uma “poesia da crise”
(Veras, 2015a, s/p), “cosmogonia para todos” pde em cena o0 momento primordial da crise de
identidade propria da formagdo do sujeito lirico. Assim, o “vivido”, ou seja, a “biografia” ocupa
o0 mesmo espaco do poema com o “desejado”, isto €, o devir de um sujeito (Combe, 2010, p.
128), que “requer” “[...] ndo ser apenas uma personalidade, mas sobretudo uma Personalidade”
(Cesar, 2013, p. 420). Nesse sentido, € como se Britto buscasse realizar uma solugao poética de
parte daquilo que desenvolveu teoricamente acerca do conceito de “Pds-lirica”, principalmente
no que tange a problematica entre a “memoria do vivido” (Britto, 2000, p. 126) e a “memoria
do lido” (Britto, 2000, p. 126). Conforme Britto, o poema lirico deve, sobretudo, buscar a

identificagao com a experiéncia do seu leitor ao tematizar a experiéncia do autor:

Para o poeta lirico, a memoria individual € a principal matéria-prima poética;
para o poeta pods-lirico [...] sdo as suas leituras que constituem o material
basico a ser elaborado pela poesia. [...] A poesia lirica proporciona ao leitor o
prazer de identificar-se com o poeta enquanto ser humano que viveu as
mesmas experiéncias basicas, e ao mesmo tempo diferenciar-se dele pelas
circunstancias pessoais. Lendo Emily Dickinson, que viveu em outro pais e
outro século, que era mulher enquanto sou homem, que nunca saiu da casa
paterna enquanto eu ja morei em mais de dez enderegos, [...] dd-me um prazer
intenso constatar que temos uma série de intuicdes semelhantes. [...] Foi ao
comparar essas percepgdes e pensar suas semelhancas e diferencas que
elaborei parcelas importantes da minha persona lirica, que por sua vez € uma
parcela importante do que considero a minha personalidade (Britto, 2000, p.
129, grifos nossos).

J&4 que, na poesia em geral, muito se deve a questdo da intertextualidade, — sendo a

propria poesia de PHB, como ja mencionado, amplamente intertextual — fica evidente como o
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autor considera que deva ser concebido o poema lirico contemporaneo: deve-se privilegiar o
discurso a partir da “memoria do vivido” (Britto, 2000, p. 126) e, quando realizado em conjunto
com a “memoria do lido” (Britto, 2000, p. 126), deve-se privilegiar o “[...] prazer de toda escrita
teorica [ou] as proprias questdes poéticas, [aproximando-se] do discurso critico” (Britto, 2000,
p. 129-130). Desse modo, poderiamos pensar “cosmogonia para todos” como uma possivel
realizagdo poética desse poema lirico contemporaneo idealizado por Britto, cuja enunciagio,
ainda que voltada para uma discussao teorico-filosofica, nao fecha seu jogo de significagdes de
modo que o leitor necessite recorrer a “[...] um cabedal de conhecimentos de tal modo
especializado que a leitura s6 se torna vidvel se for feita paralelamente com uma série de notas
e explicagoes” (Britto, 2000, p. 128).

Em suma, ao enunciar sobre 0 momento inicial de formacao do sujeito lirico, o poema
pode também destinar ao leitor conceitos primordiais sobre a formagdo da subjetividade
humana, tal qual observamos na abordagem lacaniana. Se na criacao do sujeito do poema, sao
necessarios o trabalho do “olhar estetizante” (Cesar, 2013, p. 68) sobre determinada “biografia”,
ou ainda o “[...] trabalho simultaneo da emog¢ao e da matéria verbal” (Collot, 2018, p. 16), na
formacao da subjetividade do ser humano, a memoria articularia o “mito de formagao” a que
todos estariam submetidos. Quanto a dramatizagdo nesse poema de Britto, verificamos que ela
¢ desenvolvida a partir das lacunas que emergem desse “cosmo compacto” (Britto, 2022, p. 40)
do poema, “em que graus varios de existéncia — da mais ostensiva presenga/ ao nada mais
contrafacto — / compactuam na convic¢ao/ de que seguem na dire¢do/ a uma coisa qualquer”
(Britto, 2022, p. 40). Ao consideramos que a dramatizagdo da escrita poética encontra seu
potencial ao “[...] provoca[r] uma margem de indecisdo no verso” (Rezende, 2018, p. 122),
percebe-se que, por meio dessa “cosmogonia”, em que o “eu” “discorre” sobre o paradoxo de
uma “ostensiva presenga contrafactual”, certa teatralidade ¢ refor¢ada por meio da inconstancia
e da imprecisdo de uma linguagem poética que, dobrada sobre o proprio “mito de formacdo”,
reitera a encenagao de suas crises internas.

Pela via do corpo, tanto ACC como PHB performam uma escrita que também toca na
questdo da crise do sujeito e da poesia. Frequentemente, a obra de ACC engendra poemas nos
quais o corpo € constantemente evocado, tanto para “seduzir” o leitor, criando um efeito de
intimidade, como para teorizar sobre literatura, A exemplo, recuperamos trechos de “Arpejos”,
em que o sujeito, “[...] com coceira no himen” (Cesar, 2013, p. 26), “expde” a “intimidade” de

seu “corpo” ao passo que “reflete” sobre leitura: “meus olhos leigos na certa ndo perceberam
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que um rouge a mais tem significado a mais. [...] Em vez decidi me dedicar a leitura” (Cesar,
2013, p. 26). Em outros, a superficie do corpo e do poema se confundem na enunciacio: “o
coragdo tem pouca ironia de tardinha/ segredos carnais a flor da pele/ poemas desencarnados
aguardando” (Cesar, 2013, p. 320). Em alguns casos, o rosto ¢ a parte do corpo posta em cena

para dramatizar (des)encontros com o “outro”:

ontem na recepgao virei inadvertidamente a cabega contra o beijo de saudagao
de Antdnia. [...] Aguardo crise aguda de remorsos. Represento a cena ao
espelho. Viro o rosto a minha propria imagem sequiosa. Depois me volto,
procuro nos olhos dela signos de decepgdo (Cesar, 2013, p. 26).

Ja em alguns poemas de PHB, o corpo ¢, muitas vezes, um corpo estranho, animalesco
e ridiculo, como o caso do “panda/ desgracioso” (Britto, 1997, p. 83), do “cédgado inutil”, “com
as quatro patas viradas pro ar” (Britto, 2003, p. 9) e do “peixe palerma” (Britto, 2007, p. 47). O
corpo aparece ainda como um entrave gerado pelo proprio poema: “musica ingrata, musica
orgulhosa,/ capaz de se enquistar nos intestinos/ [...] em calculos duros e cristalinos” (Britto,
2012a, p. 15). Em outros textos, o rosto — tal qual o sujeito na terceira parte de “Arpejos” — ¢
tanto o meio pelo qual se configura o efeito de subjetividade como o principal motivo de
estranhamento: “alguém esboga um gesto/ — mas ndo, nao era esse o gesto, € o0 rosto/ o tempo
todo nao ¢ mais o mesmo” (Britto, 1997, p. 75). Convém aproximarmos dois poemas em que o
rosto ¢ a parte do corpo eleita para tematizar o estranhamento na enunciagdo que, veremos,
desliza para uma reflexdo sobre o estranhamento proprio na construcao desse ‘“‘corpo

incorporeo” que € o sujeito poético:

onze horas

Hoje comprei um bloco novo.

Pensei: a vocé o bloco, a vocé meu oco.

Ao lapis a mio e os pensamentos em coro

Me sugeriam rimas e sons mortos.

Para, coisa. Se oculta, rosto.

Cessa estes ecos porcos,

Esta imundice coxa, este brago torto

Reabre o tapume verde do pogo,

Salta dentro, ao negrume tosco

E se nada resta afoga-se no lodo

Para que sobre o resto do nada, o sono.
(Sussurro.) Euvocé.

maio/68

(Cesar, 2013, p. 145)
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Publicado pela primeira vez no volume postumo Inéditos e dispersos e a julgar pela
datacdo logo abaixo do poema — caracteristica que desapareceria em trabalhos posteriores —
“Onze horas” foi escrito aos quinze anos da poeta. A principio, ha a mengdo ao “bloco” no
poema que, além de remeter a um simples bloco de anotagdes ou a escrita do diario, € vinculado
ao efeito de desejo do sujeito lirico e ao enderegamento: “pensei: a voc€ meu bloco, a vocé meu
oco” (Cesar, 2013, p. 145). O bloco ¢ posicionado enquanto objeto que movimenta o desejo
tanto de organizar poeticamente um sujeito e seus “[...] pensamentos em coro” (Cesar, 2013, p.
145) quanto como meio de abrir ao “outro” o “vazio” desse sujeito: “[...] a vocé meu oco”
(Cesar, 2013, p. 145). O enderecamento do “oco” ao “voce” solicita o preenchimento tanto do
sujeito lirico como do “bloco”, dois “corpos” que, mais uma vez, se confundem na poesia de
ACC. Sendo a poesia de Ana Cristina em muito pautada na conjugacao erotica entre texto e
corpo, nao se pode deixar de inferir o “convite” a relagdo sexual com a alteridade, “[...] para
que o outro venha, assuma seu tesdo e sua responsabilidade (Siscar, 2023, p. 15), junto ao
“corpo do eu” e do bloco. A relagdo entre o “eu” e o “vocé€”, provavelmente o “leitor”, &
exercitada desde o inicio e culminara em uma radicalizagdo tanto da forma quanto do “desejo”
do “eu”. Nesse sentido, o enderegamento nesse poema também funciona como estratégia de
ampliacdao dos efeitos de leitura, algo como o compartilhamento de uma “experiéncia da
crise” (Pedrosa, 2014, p. 81), j& que esse “tesdao” no texto ¢ impraticavel enquanto relacao
intima entre corpos, o tesdo no poema ¢ da ordem de um “tesao encenado”, ainda mais fingido
que o “tesdo do talvez” (Cesar, 2013, p. 90).

O “bloco” surge para deflagrar a escrita de um modelo especifico de texto poético e de
exercicio de subjetividade, isto €, com “[...] rimas e sons mortos” (Cesar, 2013, p. 145). A
enunciagdo lirica do sujeito que, em um primeiro momento, estad voltada principalmente a
configurar a impressdo de subjetividade do sujeito pelo ato de escrever poesia em seu bloco
novo, ¢ interrompida: “para, coisa. Se oculta, rosto” (Cesar, 2013, p. 145). O “rosto”, em
conjunto com outros vocédbulos que remetem ao ‘“‘corpo”, formam no poema um “corpo
estranho”, um tanto quanto disfuncional: “meu oco” (Cesar, 2013, p. 145), “rosto oculto”
(Cesar, 2013, p. 145), “braco torto” (Cesar, 2013, p. 145). Como citado anteriormente, esse
corpo grotesco ¢ muito realizado na poesia de PHB, contudo, no caso da poesia de ACC,
observa-se a tendéncia de enderecar esse corpo a um “outro” como estratégia para a
“seducdo”, voltada para a construgdo do efeito de subjetividade. Relembremos, nesse sentido,

ch”. 113

0 poema enquanto leio meus seios estdo a descoberto. E dificil concentrar-me ao ver seus
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bicos. Entao rabisco as folhas deste album” (Cesar, 2013, p. 206), em que a enunciagdo ¢
desenvolvida “[...] entre a teatralizagdo da intimidade e a convocacao do leitor” (Veras, 2020,
p. 168).

Para além da encenagdo do desejo, nesse poema, “ocultar o rosto” ¢ também colocar o
sujeito a criticar determinada poesia de “[...] rimas e sons mortos” (Cesar, 2013, p. 145). As
passagens que remetem a um corpo atrofiado parecem ser engendradas também como critica a
determinada poesia que ndao admite a manifestacdo afetiva, posicionamento que o “eu”
“dramatiza”: “para, coisa. Se oculta, rosto./ Cessa estes ecos porcos,/ esta imundice coxa, este
braco torto/ Reabre o tapume verde do pogo,/ salta dentro, ao negrume tosco./ E se nada resta
afoga-se no lodo/ Para que sobre o resto do nada, o sono” (Cesar, 2013, p. 145). A impressao
que o sujeito “passa” ao se referir aos poemas como “[...] rimas e sons mortos” (Cesar, 2013,
p. 145), como “coisa” e ao esconder o “rosto”, sugere que o “eu” ¢ posicionado a escamotear
do poema qualquer traco de subjetividade, “[...] estes ecos porcos,/ esta imundice coxa” (Cesar,
2013, p. 145). Tal descricao remete a poesia antilirica, que estava em alta no ano em que “Onze
horas” aparentemente foi escrito (1968). O que o sujeito encena acerca dessa crise, entre
enderecar e “enderecar seu corpo” a um “outro”, por si sO, consiste em um exercicio que
contradiz esse suposto posicionamento antilirico do “eu”. Vale lembrar que, esse conflito entre
as vanguardas literarias brasileiras desse periodo (1960-1970) foi vivenciado tanto por ACC
como por PHB. Britto chegou a destacar que essa tensao entre duas correntes estéticas
diferentes, principalmente no que diz respeito a formacao da subjetividade no poema, o fez se
considerar “[...] um primitivo, um romantico anacrénico; por isso me envergonhava de meu
melhor poema muito mais do que de meu conto mais desengongado” (Britto, 1991, p. 265).

A contrapelo do discurso antilirico, a distdncia pretendida e exercitada entre
subjetividade e poema ¢ superada, o sujeito ¢ recomposto de modo a subverter tal
distanciamento encenado no poema por meio do Ultimo verso: “(sussurro.) Euvocé” (Cesar,
2013, p. 145). O movimento que reconfigura o sujeito no poema, bem como restabelece sua
“subjetividade”, € a aglutinagdo do “eu” ao “outro”: “Euvocé” (Cesar, 2013, p. 145), o que nos
faz pensar na abordagem teodrica contemporanea que busca compreender a formagao do efeito
de intimidade do “eu” a partir de relacdo com a alteridade no poema. Conforme Collot (2018),
as relagdes no poema devem ser verificadas segundo suas implica¢des reciprocas, isto €, na
retomada critica sobre a lirica moderna, evita-se a leitura que mutile as relagdes entre texto e

sujeito lirico. O que ¢ articulado no poema a partir do verso: “para, coisa. Se oculta, rosto.”
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(Cesar, 2013, p. 145), gera um abismo e a impossibilidade de troca entre duas instdncias —
“coisa” seria 0 poema e “rosto” representaria a “subjetividade” — que, de fato, ndo se opdem.
Em Collot (2018) fica explicito como o autor e parte da critica pretende reelaborar como a
“afetividade” ¢ realizada na poesia moderna e contemporanea. A propria féormula “matéria-
emocao”, — sob a qual o poeta e professor francés se debruca para desmistificar reducionismos

interpretativos — sugere a superacao de tal visao dicotomica:

A poesia moderna nos convida a [...] tentar compreender como o sujeito lirico
se constitui em uma relagdo com o objeto, a qual passa, nomeadamente, pelo
corpo e pelo sentido, mas que faz sentido e nos comove através da matéria do
mundo e das palavras. [...] No poema, misturam-se intimamente a expressao
de um sujeito, a construg¢do de uma imagem do mundo e a elaboragdo de uma
forma verbal (Collot, 2018, p. 18).

Na dire¢ao do que Collot (2018) escreveu acerca do poema constituir-se como campo
de confluéncia entre subjetividade, imagem de mundo e elaboragao verbal, Rabaté (2005, p. 69,

)!!? chama a atengfio para uma nogdo de sujeito lirico ndo s6 enquanto

Traducao de nossa autoria
processo, mas como acontecimento permeavel: “o estado do ‘eu’ lirico tem uma particularidade
que parece remeter simultaneamente para uma voz singular, para um tema especifico e, ao
mesmo tempo, tem uma transparéncia, uma porosidade particular”. A concepc¢ao em Collot
(2018) de um sujeito lirico como “mistura intima” e heterogénea com a linguagem ¢ a
alteridade, bem como a imagem em Rabaté¢ (2005) desse sujeito formado por meio de sua
“porosidade”, isto €, que “se deixa” invadir pelas tensdes encenadas no poema sem perder a sua
“voz”, corresponde, em alguma medida, ao que Siscar, a partir da poesia de ACC, apontou
como provavel modelo de dramatizar de forma sensivel “[...] outro tipo de experiéncia da ética”
(Siscar, 2011, p. 48). O ensaista, de maneira a compreender como, na poesia contemporanea,
sdo engendradas novas “politicas da intimidade”, afirma que a impressdo de subjetividade
deveria ser elaborada “[...] em sua produtividade caracteristica, [como] um modo de apontar
para os vazios da interioridade em que nos situamos; um modo tdo contundente que transforma
esses vazios em espago de convivéncia, de destinagdo, de heranca” (Siscar, 2011, p. 48).
Nesse sentido, em “onze horas”, ao nos depararmos com esse ultimo verso que,

“secretamente”, desliza o “eu” em direcdo ao “outro”: “(sussurro.) Euvocé” (Cesar, 2013, p.

145), observamos certa encenacdo desse “[...] espaco de convivéncia, de destinacdo, de

19 Cf. “Le statut du «je» lyrique a ceci de particulier qu'il semble a la fois renvoyer a une voix singuliére, a un
sujet précis et en méme temps il a une transparence, une porosite particuliere”.
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heranga” (Siscar, 2011, p. 48), j4 que percebemos que essa aglutinacdo, para além de ser
engendrada a partir do transito entre o “eu” e o “voce€” e performar o conceito de “implicacao
reciproca” (Collot, 2018, p. 18), recupera o gesto criativo de poemas como “E! desdichado” de
Nerval, em que o sujeito “desliza” para ocupar a posi¢do de varios “outros”, e a maxima
rimbaudiana do “eu é um outro” (Rimbaud, 2020, p. 9). Em tltima instancia, poderiamos pensar
ainda que, o impasse entre a encenagao do “desejo carnal” e o proprio enderegamento, constitui
uma forma de “teatro paratopico”, no que diz respeito a impossibilidade da comunhao dos
corpos. Entretanto, de certa forma, o poema dramatiza a nivel verbal uma alternativa para o
“encontro” entre o sujeito € o “outro” por meio da conjungdo entre os elementos de valores
déiticos “eu” e “voce”.

De forma a conduzir a discussdao em torno do “corpo” e os possiveis desdobramentos
teoricos acerca do sujeito, apresentamos um poema de PHB que posiciona um rosto que se

revela estranho ao préprio “eu’:

Esse rosto que me olha de esguelha
(talvez para ndo ser reconhecido)
Nao é o mesmo que ontem vi no espelho,

o rosto familiar de um velho amigo
que desde sempre eu via a minha frente
e que no entanto agora anda sumido.

Nao. Este novo é um rosto diferente,
de quem esté ali a contragosto,
s0 por honra da firma, e se ressente

da obrigacao de refletir um rosto
que — fora um ou outro aspecto fisico
que nada significa — € o seu oposto.

(Um dos dois rostos € um impostor, no minimo.
Um dos dois vai ouvir: Para com isso,
porra. E com vocé mesmo, seu cinico.)

(Britto, 1997, p. 115)

O tema do ndo reconhecimento de si e do “outro” ¢ frequente na poesia e na prosa de
PHB. Nos versos finais de “Balancete”, de Liturgia da matéria, apds o sujeito “rever” e
“recriar” o seu “passado” na enunciagdo, podemos ler: “falhei até no fracasso. Agora o jeito/ é

me encarar de frente/ e me reconhecer” (Britto, 1982, p. 32). No conto “Uma visita”, presente



199

em Paraisos artificiais, o narrador-personagem, ao ser retirado da cama quando prestes a
dormir, ouve uma voz lhe chamar da rua, de frente ao seu prédio. O homem de frente ao prédio

parece, paradoxalmente, estranho e familiar:

[...] Vou até a janela e olho para baixo. Na rua vejo um vulto em pé, bem em
frente ao prédio, com o rosto voltado para cima. O rosto estd imerso na
penumbra [...] ndo me é possivel reconhecé-lo; mas a pessoa que me olha do
meio da rua, [...] claramente me reconhece, me cumprimenta e [...] pede que
eu jogue a chave com a naturalidade de quem ja fez esse pedido muitas vezes
antes (Britto, 2004, p. 18).

E assim, entre a vaga impressao de familiaridade e o desconhecimento de sie do “outro”,
a narrativa vai sendo encapsulada até que os dois personagens sao levados a trocar de posi¢ao
e, consequentemente, embaralhar o foco narrativo. Um exemplo mais recente do trabalho do
autor com essa topica, pode ser visto no poema “I'V” do ciclo “Quatre nuits d’un réveur”, em
Fim de verao: “alguém me chama 14 fora/ (ninguém que eu conhega/ num lugar que nunca vi/
(que ao mesmo tempo & aqui/ [...] pedindo que eu desca agora. [...] E quando por fim respondo/
minha prépria voz me desperta/ e ninguém me chama mais” (Britto, 2022, p. 44).

Se, no poema de ACC, o rosto servia de metafora para a subjetividade constantemente
reprimida ao longo do texto, o poema de Britto em questdo encena uma concepgao de “rosto”
proximo do que simboliza a mascara, o que, ao invés de impedir a construgdo da subjetividade,
abre para possibilidades de leitura diversas, ja que a enunciacdo se ocupa em desenvolver um
sujeito posicionado diante de uma estranha ‘“‘subjetividade espelhada”. A partir dos versos
iniciais: “esse rosto que me olha de esguelha/ (talvez para ndo ser reconhecido)/ Nao € o mesmo
que ontem vi no espelho,/ o rosto familiar de um velho amigo” (Britto, 1997, p. 115), fica
patente que o sujeito “suspeita’ do proprio reflexo no espelho. A partir dai o poema ¢ articulado
em torno desse “cisma” do “eu”, a impressdao que temos ¢ de estar acessando as elucubragoes
do sujeito acerca da dissociacdo da imagem que “vé€”, seu “eu dessemelhante”, e a propria
“memoria”. O proprio efeito de passagem de tempo, entre um “ontem” e um “agora”, reforca a
cisdo e o efeito de estranhamento desse “eu”. Nessa enuncia¢do pendular, o “rosto familiar”
(Britto, 1997, p. 115) se torna “um rosto diferente” (Britto, 1997, p. 115) e, gradativamente, vai
se transformando em um rosto “impostor”, como se a “autoimagem” do “eu” fosse
paulatinamente sendo transfigurada em simulacro ou mascara. O rosto que ¢ refletido ao sujeito
lirico ndo ¢ o “seu” e nem mesmo de seu “velho amigo” (Britto, 1997, p. 115), isto ¢, da

“memoria” da propria “fei¢do”, mas de “alguém” desconhecido.
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Nos tercetos seguintes, a discussdo se adensa, o sujeito € colocado a analisar mais a
fundo seu “outro eu”: “[...] este novo ¢ um rosto diferente,/ de quem esta ali a contragosto,/ s6
por honra da firma, e se ressente/ da obrigagdo de refletir um rosto/ que — fora um ou outro
aspecto fisico/ que nada significa — € o seu oposto” (Britto, 1997, p. 115). O mais interessante
¢ que, dessa vez, paradoxalmente, o sujeito parece compreender o seu “outro eu” refletido no
espelho. Se antes, a enunciacdo se pautava no efeito de memoria e no “estranhamento” do “eu”
diante desse “outro”, nesses versos, o sujeito parece enunciar de dentro da figura desse “outro”,
como se pudesse invadir a “subjetividade” alheia para “sentir” o “‘desgosto” e o “ressentimento”
dessa imagem que representa o sujeito lirico. O suposto ponto de virada desse impasse ¢
articulado no tltimo terceto: “(um dos dois rostos ¢ um impostor, no minimo./ Um dos dois vai
ouvir: Para com isso,/ porra. E com vocé mesmo, seu cinico.)” (Britto, 1997, p. 115). N#o
coincidentemente escritos entre paréntesis, tais versos parecem enderecados ao leitor, como se
a intencdo fosse preparar o leitor acerca do enfrentamento entre os “dois rostos”. Contudo, eis
o ponto de semelhanga fundamental entre esse poema de PHB e “Onze horas”, de ACC: o
conflito, apesar de enderegado e anunciado, tal qual o “teatro paratdpico” do “tesao do talvez”
(Cesar, 2013, p. 90), nao se realiza. Terminamos a leitura do poema sem descobrir quem €, de
fato, o impostor, entretanto, nossa tarefa nao necessita dessa confirmagdo. Pela impostura
identificada ao longo do texto, podemos inferir que o efeito de subjetividade, tanto no poema
de ACC como no poema de PHB, ¢ construido como enganagao e promessa. O que realmente
difere, em relagdo a construcao da impressao de subjetividade nos dois poemas, diz respeito a
relagdo do “eu” com a alteridade.

No poema de Ana C., ocorre um movimento de “dentro para fora”, espécie de
oferecimento de si ¢ conclamac¢ao do outro em si como questdo central para o
desenvolvimento tanto do efeito de subjetividade como da discussdo tedrica nos versos
seguintes. No poema de Britto, 0 movimento € contrario, parte da “impressdo” distorcida do
“outro” no espelho, isto €, tudo acontece “de fora para dentro”. Da impressdo negativa do
“outro” (de “um si”) no espelho ao “teatro do conflito”, a impressdo de subjetividade vai
sendo elaborada no poema. Essa diferenciacdo diz respeito também a questdo do desejo, ou
seja, se no poema de ACC o sujeito “destina” seu “desejo de preenchimento” ao “outro”, o
sujeito no poema de PHB repugna o que enxerga no espelho, relacio que ¢ articulada ao
contrario daquilo que Nancy afirmou sobre imagem e desejo: “a imagem ¢ desejavel ou ela ndo

¢ imagem” (Nancy, 2016, p. 102). O sujeito ndo “deseja” a sua imagem, pois ndo a reconhece,



201

bem como ndo aceita a sua “novidade” ou “[...] um ou outro aspecto fisico” (Britto, 1997, p.
115) idéntico. Entretanto, ¢ a partir dessa contradi¢do, que ¢ estabelecida a partir desse espaco
intervalar e desconfortavel, que o poema desenvolve a impressao de subjetividade desse “eu”.

Ao aproximarmos as contribui¢cdes de Collot (2018) das analises acima, parece valida a
leitura de que, em ambos os casos, os sujeitos sdo configurados a encenar um tipo de
“experiéncia do despertencimento”. Segundo Collot (2018, p. 51), é por meio da relagcdo com a
alteridade que o sujeito ¢ configurado como um “‘estranho por dentro — por fora’”. Nesse
processo, o ‘“eu” lirico € colocado a dramatizar sobre determinada “‘experiéncia de
despertencimento de si”, — representada pelo “oco” do sujeito no poema de ACC e por meio do
“rosto desconhecido no espelho” no poema de Britto — “ndo para se contemplar no narcisismo
do eu, mas para se realizar a si mesmo como um outro, [...] [em uma] relagdo constitutiva com
um exterior que o altera” (Collot, 2018, p. 52). Ampliando a discussao de Collot (2018) sobre
o papel fundamental da alteridade na formagdo do sujeito para a teoria da poesia em si,
destacamos um comentario de Maulpoix (2005, p. 155, Traducao de nossa autoria) para reforcar
que tanto os poemas de ACC e PHB como a obra poética de ambos, encerram determinado:
“[...] esforco da poesia [...] em querer falar com o mundo, com os outros, consigo mesma, ou
mais precisamente com a quantidade de alteridade que trazemos dentro de n6s”'?°.

Se por um lado, observamos que os poemas analisados — “dramas rapidos mas intensos”
(Cesar, 2013, p. 90) — em conjunto nesse capitulo exercitam certo “drama da destinacao”
(Siscar, 2018, p. 613), no sentido de ampliar os efeitos dramaticos acerca da crise e da formagao
do sujeito poético tendo em vista a coparticipagdo da alteridade, por outro, na obra dos dois

poetas, encontramos poemas que articulam uma enunciagdo mais direta e lucida no que diz

respeito a formagao do sujeito:

poema 6bvio

Nao sou idéntica a mim mesmo

sou e nao sou a0 mesmo tempo, no mesmo lugar e sob o mesmo ponto de vista
Nao sou divina, ndo tenho causa

Nao tenho razdo de ser nem finalidade propria:

Sou a propria logica circundante

(Cesar, 2013, p. 172)

120 Cf. “L'éffort de la poésie [...] a vouloir prendre langue, avec de monde, avec autrui, avec soi-méme, voire plus
précisement avec la quantité d'altérité que l'on porte en soi”.
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“Poema Obvio” ¢, tal qual nos ¢ introduzido pelo titulo, um texto em que forma e
conteudo sdo articulados em conjunto para comunicar algumas considera¢des 0bvias acerca da
“voz” que “fala” no poema. Bem distante dos poemas longos, como Correspondéncia
completa, em que a narrativizagdo prolixa do discurso se apoia no jogo do enderecamento
difuso de uma “carta desmontada”, esse poema de ACC ¢ curto, claro e, de modo geral, ndo
endereca de maneira contundente. A principal linha de desenvolvimento em sua enunciagdo ¢
tratar de maneira enfatica e expositiva sobre a configuracao do sujeito lirico. Em todos os
versos, 0 pronome pessoal “eu” ¢ utilizado para introduzir algum tépico relativo ao sujeito que,
como observado na grande maioria dos poemas de Ana Cristina, carrega consigo a marca de
género: trata-se de uma enunciacao a partir de uma “voz” de “mulher moderna desconhecida”
(Cesar, 2013, p. 68). A julgar pela maioria de negativas que engendram ou mesmo iniciam
versos do poema, artificio que refor¢a a ideia de uma formagdo problematica do sujeito,
verificamos que a “crise de identidade” do sujeito sera também desdobrada teoricamente em
“crise da poesia”.

No primeiro: “nao sou idéntica a mim mesmo” (Cesar, 2013, p. 172), o que se expde ¢
a cisdo desse “eu”. “Saber-se” nao “idéntico a si”, tal qual acontece com os “dois rostos” no
poema de PHB, ¢ o que deflagra a crise de identidade na poesia moderna e contemporanea.
Ainda que nao ser idéntico nao signifique uma total e completa ndo correspondéncia entre autor
e sujeito, o importante € que saibamos, € 0 poema como um todo explicita isso, que nogdes
como: unidade e constancia ndo se aplicam as concepgoes teoricas relacionadas a questao do
sujeito na contemporaneidade, sobretudo aquelas com as quais trabalhamos neste trabalho.

O verso seguinte reforca a clivagem do “eu” e investe no carater dinamico de formagao
do sujeito: “sou e ndo sou a0 mesmo tempo, no mesmo lugar e sob 0 mesmo ponto de vista”
(Cesar, 2013, p. 172). Cercado de inconstancia, esse “eu” se apresenta erratico e fugidio. Se,
como visto em Paz (1984, p. 18, grifo nosso), “[...] a modernidade nunca ¢ ela mesma: ¢ sempre
outra” e, ao se debrucar sobre a obra de Fernando Pessoa, o critico escreveu que “o verdadeiro
Pessoa ¢ outro” (Paz, 1984, p. 202, grifo nosso), podemos reafirmar que essa inapreensibilidade
da modernidade enquanto questdo poética se manifesta na formag@o do sujeito lirico como um
provavel sintoma. Assim, o sujeito € os eventos no poema, sejam em relagdo ao tempo, ao
espago ou a quem o I&, estdo sempre em devir.

Em “ndo sou divina, ndo tenho causa” (Cesar, 2013, p. 172), podemos interpretar que o

sujeito continua a ser posicionado a enunciar sobre temas caros a critica literdria moderna e
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contemporanea. Em especifico, pode-se enxergar correspondéncias dessa “fala” do sujeito tanto
em relacdo a dessacralizagdo da poesia como acerca do conceito de “crise” em relacdo a falta
de projeto coletivo na poesia brasileira contemporanea. Ao “dizer” que nao ¢ “divina”, esse
sujeito “rejeita” qualquer possibilidade de identificacdo que, porventura, leve o leitor mais
desavisado a associa-lo com algo “espiritual” ou fruto da “inspira¢do”. A “dizer” que ndo tem
“causa”, esse sujeito parece “posicionar-se” em meio a “cisma da poesia” (Siscar, 2010), no
que tange a nao adesdo em projetos poéticos coletivos e tampouco na realizacao especifica de
uma poesia baseada em “[...] wvalores [..] como ‘nacionalidade’, ‘subjetividade’,
‘experimentacao’” (Siscar, 2010, p. 152).

Os dois ultimos versos encerram o texto de maneira a por em cena o questionamento
acerca da funcionalidade do sujeito no poema: “ndo tenho razao de ser nem finalidade propria:/
sou a propria logica circundante” (Cesar, 2013, p. 172). Nao ter “razao” ou “finalidade”, em
linhas gerais, reafirma outra obviedade: o sujeito, enquanto elaboragdo estética gerado apenas
no poema, se afasta de qualquer correlagdo direta com ideias e sentimentos humanos. Por mais
que no instante do poema possamos investigar os efeitos de subjetividade, — o que pressupoe
um efeito de raciocinio desse “eu” — a ideia da “logica circundante” (Cesar, 2013, p. 172), que
“sai de si” e finaliza seu ciclo no mesmo lugar em que comegou, — 0 nada — deve prevalecer
quando lidamos com o sujeito lirico enquanto questdo tedrica e poética. Enquanto o “poema
6bvio” aborda a problematica em torno da clivagem do eu de forma enfatica, sem subterfugios
ou digressoes, “Ao sair da sala”, poema de Britto, dramatiza a mesma questao a partir de uma

cena enunciativa entre o sujeito e o leitor:

Ao sair da sala
And yet nothing has been changed except what is
Unreal, as if nothing had been changed at all.
Wallace Stevens

Vocé ao sair da sala

Escuta um murmurio discreto.
Pensa: ¢ alguém que me fala
em pleno discurso direto.

Porém ndo ¢ nada disso.
E o murmurio impessoal
do siléncio quebradigo
que se ouve mal e mal

onde ndo ha o que se ouga.
Se ao seu ouvido ele soa
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como algo que talvez possa
emanar de alguma pessoa,

¢ pra desdizer a certeza

de que, atras da porta fechada,
na sala ainda ha pouco acesa
agora nao ha nada.

(Britto, 2018, p. 68)

A principio, observamos que o poema de PHB se difere do poema de ACC pela inclusao
explicita do “outro” — “voc€” — no poema. Ao contrario do “poema Obvio”, cujo “eu” ¢
posicionado a frente de toda a enunciagdo lirica, “ao sair da sala” endereca ao leitor a
problematica sobre essa “voz” incutida no poema: “vocé ao sair da sala/ escuta um murmurio
discreto./ Pensa: € alguém que me fala/ em pleno discurso direto” (Britto, 2018, p. 68). Mais
uma vez, recuperando Maulpoix (2005), estamos diante de uma situagdo-problema
“fantasmatica”, em que o poema instaura a divida ao passo que engendra uma espécie de
comunicagdo entre o sujeito e seu interlocutor. E como se o sujeito, travestido de “murmurio
discreto” (Britto, 2018, p. 68), invadisse o “pensamento” do leitor para “performar” o discurso
direto elaborado no poema. Assim, a execugdo de: “pensa: ¢ alguém que me fala/ em pleno
discurso direto” (Britto, 2018, p. 68), um discurso direto que conecta tanto a forma quanto o
conteudo do poema ¢, segundo observamos em Rezende (2018), uma das formas pelas quais a
linguagem poética se desdobra em cena, ao investir na (dis)simulagao do proprio sistema.

A partir dessa interagdo mutua entre o “eu”, o leitor e a linguagem, em consonancia com
o que Collot (2018, p. 55) observa como “embricamento lirico”, o poema ¢ desenvolvido de
maneira a articular alguns pressupostos tedricos acerca do sujeito, tal qual notamos no poema
de Ana Cristina. Entretanto, o foco tedrico aqui incide mais sobre a constituicdo da impressao
de subjetividade do sujeito. Nos versos seguintes: “porém nio é nada disso./ E o murmirio
impessoal/ do siléncio quebradico/ que se ouve mal e mal/ onde ndo hd o que se ouga” (Britto,
2018, p. 68), o sujeito € colocado a deixar claro ao leitor que esse “murmurio” no poema, além
de “impessoal” ¢ comparavel a um “siléncio quebradigco” (Britto, 2018, p. 68), tamanha a sua
insignificancia, para usar um termo caro a PHB. Por tras do exercicio aparentemente banal
sobre essa “minima voz”, 0 poema, a principio, ¢ mais radical do que o poema de ACC, a propor
uma “impessoalidade” nessa voz “que se ouve mal e mal” (Britto, 2018, p. 68). Como visto, no
bojo do verso “ndo sou idéntica a mim mesmo” (Cesar, 2013, p. 172), pode-se retirar

determinada proposi¢do logica que abre margem para que esse sujeito também ndo seja
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“discrepante a si mesmo”, o que resguardaria algum trago de subjetividade mais ou menos
afinado com a propria crise de identidade do “eu”.

“Ao sair da sala”, até seus ultimos versos, ndo deixa essa margem, o sujeito é
posicionado a rebaixar qualquer vestigio de subjetividade que o leitor possa notar. No entanto,
ha uma reviravolta: “se ao seu ouvido ele soa/ como algo que talvez possa/ emanar de alguma
pessoa,/ € pra desdizer a certeza/ de que, [...] na sala ainda ha pouco acesa/ agora nao ha nada”
(Britto, 2018, p. 68). Como se denunciasse a caracteristica “trapaceira” dessa “voz”, nesses
versos, o sujeito ¢ articulado a destinar ao leitor a inconstancia do sujeito lirico. Se antes o
posicionamento engendrado no sujeito era, em linhas gerais, voltado para afirmar a banalizagao
desse “murmurio” e rebaixar do efeito de subjetividade do “eu”, nos trechos em destaque nota-
se que a enunciacdo muda para o modo condicional ao mesmo tempo que posiciona um “ele”
como referente ao “murmurio impessoal” (Britto, 2018, p. 68), o que instaura uma contradicao,
Jj& que o pronome “ele” € pessoal.

O épice dessa enunciacdo que vai “desdizendo suas certezas” ¢ quando o poema deixa
subentendido que possa haver “algo que talvez possa/ emanar de uma pessoa, |[...] atras da porta
fechada,/ na sala ainda ha pouco acesa” (Britto, 2018, p. 68). Esse poema de Britto tem uma
epigrafe de Stevens que, em uma traducao livre de nossa autoria, seria algo como: “e ainda nada
foi mudado, exceto o que &/ irreal, como se nada de fato houvesse mudado”'?!. “Ao sair da sala”
recupera esse efeito de imprecisao, desenvolvido entre a mudanga e a persisténcia na epigrafe
de Stevens para, a partir do “irreal”, representado pela “voz” do sujeito lirico, dramatizar uma
cena enunciativa “repleta de vazios”. Toda essa inconstancia acerca da formagao do sujeito nos
faz lembrar do célebre poema: “preciso voltar e olhar de novo aqueles dois quartos vazios
(Cesar, 2013, p. 88). Em comparagao a “sala aparentemente vazia” do poema de PHB, “os
quartos vazios”, no poema de Ana Cristina Cesar guardariam também algum “murmurio [que]
ao seu ouvido ele soa” (Britto, 2018, p. 68). Da leitura dos poemas acima, podemos afirmar que
em ambos se realiza estética e criticamente, em certa medida, o que Maulpoix (2005) elaborou

como caracteristicas basicas da constituicdo do sujeito lirico:

O sujeito lirico ndo existe. Objeto fantasmatico de leitura ou de amor, [...] uma
criatura virtual, desprovida de identidade estavel mas dotada de rostos
numerosos [que] ndo passa de uma imagem, ou melhor, [d]a elaboracao
arriscada de uma figura mitica da poesia “em carne e 0sso”, uma encarnagiao

121 Cf. “And yet nothing has been changed except what is/ unreal, as if nothing had been changed at all”.
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do poder da palavra, sobretudo, segundo as suas proprias paginas, acentos ¢

“poses” (Maulpoix, 2005, p. 147, Tradugio de nossa autoria)'*.

Talvez o principal ponto em comum tanto em “poema 6bvio”, como “Ao sair da sala” e
no poema de uma linha de ACC seja a capacidade da enunciagdo lirica, nos trés casos, em
dramatizar tanto a discussao tedrica acerca da crise do sujeito e da poesia em si quanto a
comunicabilidade com o “outro”. Nio seria inadequado tentar expandir essa compreensao, a
partir da selecao de poemas aqui comparados, para a poesia dos dois poetas como um todo, se
considerarmos que a questdo da dramatizacdo em ACC e PHB passa, necessariamente, pela
constru¢do de um particular lirismo critico.

Segundo Collot (2018, p. 52-54), o lirismo na poesia contemporanea seria uma espécie
de fendmeno essencialmente aberto a alteridade, conjugando subjetividade — “mundo interior”
— a objetividade “mundo exterior”. Assim, conforme Collot (2018), se o lirismo engendra o
“sentimento”, mediado pela linguagem poética que, como um tipo de “corpo”, performa o
intercdmbio entre interior € exterior no poema, observamos nas obras de ACC e PHB, que o
mesmo lirismo, realizado segundo essa dindmica de configuracao dos efeitos de subjetividade,
também conjuga a experiéncia leitora e critica de ambos em relacao a poesia em geral, algo que
pode ser qualificado “[...] pelo reconhecimento e, claro, pela dramatiza¢ao poética dos limites
da poesia [junto] a preocupacao com a especificidade do discurso poético” (Veras, 2015b, p.
198, grifo nosso).

Conforme procuramos apresentar nesse trabalho, tanto ACC como PHB desenvolvem
em suas obras uma “ética da dramatizacdo”, que diz respeito, predominantemente, aos modos
pelos quais articulam a formagao do efeito de intimidade (subjetividade) em suas respectivas
enunciagdes poéticas. Se pudéssemos sintetizar como os dois poetas, de forma geral, realizam
essa “ética da dramatizagao” em seus poemas, poderiamos estipular um duplo movimento
essencial ao processo. Esse movimento consiste em construir um sujeito lirico
“autoconsciente”, tanto em relacao a sua condi¢ao “intima” e limitada de persona textual como
acerca de sua “responsabilidade” em “sair de si”, abrindo o seu processo de formagao subjetiva

a alteridade e solicitando, das mais diversas maneiras, a coparticipacao do leitor.

122 Cf. “Le sujet lyrique n'existe pas. Objet fantasmatique de lecture ou d'amour, [...] une créature virtuelle,
dépourvue d'identité stable mais dotée de visages nombreux. [...] Il n'est aprés tout qu'une image, ou plutot
l'élaboration hasardeuse d'une figure mytique de la poésie «en chair et en os», une incarnation de la puissance
du verbe, et cela, avant tout, au gre de ses propes pages, de ses accents et de ses «poses»”.
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Assim, Ana Cristina Cesar, que exercitou a desmontagem da carta e do didrio para
compor o proprio estilo, que buscou incessantemente compreender e realizar em seus poemas
a destinagdo ao “outro” e que articulou em seu trabalho critica propria, a partir de sua vivéncia
e estudo das vanguardas e outros movimentos poéticos, concebeu um projeto poético singular
em que a “experiéncia lirica [compreendida como a] experiéncia de um presente que
‘transborda’ o presente; de uma enunciagdo absolutamente assinada e, ao mesmo tempo,
impessoalizada” (Rabaté, 2005, p. 72. Tradu¢do de nossa autoria'?®) serviu de base para a
constru¢do de um “teatro da intimidade”. Paulo Henriques Britto, por sua vez, engendrou desde
seus primeiros trabalhos em poesia — com a qual manteve relacao, a principio, conflituosa como
vimos — uma ética também peculiar no que diz respeito a elaborar uma dic¢ao poética entre a
constru¢do de um efeito de subjetividade e o desenvolvimento de uma (auto)critica consciente
quanto a necessidade de provocar o leitor. Muito da reflexdo metacritica na poesia de PHB pode
nos levar a reelaborar parte das problematicas tedricas acerca dos limites da linguagem e da
poesia em si, principalmente no que tange as (in)capacidades de representacdo ou apresentagao

poética do mundo extralinguistico.

123 Cf. “l'expérience lyrique [...] I’expérience d'un présent qui «débordey le présent; d'une énonciation absolument
signee et dans le méme geste impersonnalisée”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao iniciarmos esta pesquisa, expusemos como o sujeito lirico €, incontornavelmente,
um “Ser” de divida, de dificil conceituagdo e impossivel apreensdo. Por mais que no poema se
diga: “eu”, vimos como essa entrada e consequente formacao do sujeito pela linguagem, no
fundo, ndo nos permite mais do que vislumbrar flashes dessa performance lirica, cuja “certidao
de nascimento” ja vem acompanhada de sua “certiddo de oObito”. Afinal, até que ponto
poderiamos sugerir correspondéncias entre esse “eu” de papel e o poeta sem cair no
“obscurantismo biografilico [?]” (Cesar, 2013, p. 317). Por outro lado, até que ponto ndo
estariamos olhando para essa ‘“crise de identidade” e enxergando apenas acenos para a teoria,
para a critica literaria, concebendo a poesia apenas como ‘“sébrios sortilégios da sintaxe [?]”
(Britto, 1997, p. 69). Nunca nos foi tdo inquietante e reveladora a imagem do “fundmbulo”
sobre o “abismo”. Que fazer? — Perguntariam “Mary” e “Gil”.

Tais questdoes ocupam fronteiras que, na verdade, ndo sdao bem fronteiras, pois, como
Collot (2018, p. 17) observou, trata-se de “[...] superar as divisdes que frequentemente
petrificam o debate contemporaneo sobre poesia”. Para tanto, relembramos o que Combe (2010,
p. 124) destaca enquanto abordagem mais propositiva acerca da configuracao do sujeito em
poesia, que seria “[...] abordar o problema de um ponto de vista dindmico, como um processo,
uma transformagdao ou, melhor ainda, um ‘jogo’”. Assim, ao observarmos o cerne da
problematica do sujeito, pretendemos, quando analisamos o efeito de subjetividade nos poemas,
abordar o tema tanto a partir do “espago intimo”, em que o poema articula a impressao do
desejo, dos sentimentos, da autoconsciéncia critica € da memoria desse “eu”, como a partir do
“espago concreto”, esse que a linguagem desenvolve como campo de “conquistas” e “fracassos”
em torno desse mesmo “eu”.

Diante do exposto, podemos afirmar que tanto na obra de Ana Cristina Cesar quanto na
de Paulo Henriques Britto, a questdo do sujeito lirico, bem como os principais aspectos acerca
da configuragdo da impressao de subjetividade no poema, perpassa pelo investimento critico na
elaboracdo da persona posta a encenar em seus poemas. Se a crise do sujeito, evidenciada desde
nomes do romantismo alemao, inglés e francés ao longo do século XIX, cindiu em dois o que
era consolidado como “voz” do poeta nos poemas, poetas como ACC e PHB — apoiados,
obviamente, pela leitura de poetas como: Baudelaire, Rimbaud, Pessoa e Dickinson, para quem
0 “eu” no poema ja era fundamental questdo — ajudaram a formar o que alguns teoricos da

oesia contemporanea brasileira chamam de “subjetividade lacanianamente estilhacada
t brasil hi de ‘“‘subjetividade 1 t tilhacada”
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(Moriconi, 1998, p. 16) ou, ainda, espécie de “‘eu’ lacerado” (Siissekind, 1993, p. 317). Nao
por acaso, ambas as imagens sobre esse processo de clivagem sdo violentas, pois trata-se de um
engendramento violento, que desestabiliza a pretensa e, em alguma medida, romantica
concepgdo acerca da unidade do sujeito.

O mais interessante € notar que os dois poetas sdo, antes de tudo, leitores extremamente
habilidosos de poesia, o que os permite operar suas personas de forma consciente e critica. A
impressao que temos ao ler ACC e PHB ¢ que os dois aproveitaram (aproveitam) o maximo
possivel desse artificio, sempre em direcdo ao proximo passo que dariam (dao) ao engenhoso
“organismo” que criavam (criam). No caso de ACC, o sujeito lirico em sua obra — formado
entre multiplos nomes e assinaturas como vimos — ¢ instaurado a partir do espago criativo
fundado entre a dramatiza¢do de uma “escrita de um si” e a “escrita de um outro”. A autora
soube manejar sua “verbal volupia” (Cesar, 2013, p. 201), investindo na “insinceridade” do seu
fazer poético, destinando e dividindo seu “fazer nimero” (Cesar, 1995, s/p) com o leitor.

Quanto a formagao do sujeito em PHB, verificamos que o efeito de subjetividade
engendrado se alicer¢a em uma linguagem irritada, que articula um efeito de pessimismo e
desencantamento com a poesia, ¢ irritante, ja que destina essa linguagem irritada ao leitor. Essa
“subjetividade cética”, que se articula no “eu”, faz do “acido saber de nossos dias™ (Britto,
2007, p. 87), isto ¢é, a critica, um método de olhar para si e para 0 mundo. Muito daquilo que o
“eu” nos poemas de PHB ¢ posicionado a encenar como efeito de intimidade, vem justamente
de certa “autoconsciéncia” da tensdo entre a linguagem e o que estd “fora” dela. Conforme
Veras (2015a), a poesia de PHB tem como ponto nevralgico a tensao entre interior € exterior
da lingua, isto ¢, uma problemdtica em torno da linguagem poética e da realidade
extralinguistica. Britto traz para dentro de sua enunciagdo lirica uma abordagem critica e
excessivamente lucida em relacdo a propria questdo da subjetividade.

Para a construgdo do “eu” lirico na poesia de PHB, frequentemente, a discussao
metapocética serve de base para a “exposicdo” da impressdo subjetiva do sujeito. Assim, por
exemplo, ao nos depararmos com o sujeito posto enunciar que: “¢ estritamente pessoal/ o que
isto queira dizer,/ por mais logico e formal/ o impulso que impele vocé/ a encher de riscos o
vazio/ [...] o gesto pretende-se frio; no entanto, seu rastro ¢ ardente” (Britto, 2022, p. 20),
observamos que essa critica “para fora”, em dire¢do ao “voc€” e a essa linguagem “pessoal”
que “risca o vazio”, se coaduna a um efeito de subjetividade elaborado “para dentro”, em torno

do “eu”, que escapa a uma logica estritamente formal do poema, deixando um “rastro ardente”.



210

Podemos estipular que a poesia de PHB desenvolve, enquanto performance, uma
incansavel escrita de questionamento a tradicido poética brasileira das vanguardas. Esse
“cisma” da poesia contemporanea ¢ dramatizado na obra de Britto tanto de maneira a criticar o
tecnicismo ¢ efetuar certa releitura do paradigma cabralino, como de forma a criticar o
derramamento lirico e a reelaborar o efeito de intimidade a partir da “memoria do lido” (Britto,
2000, p. 126) e da “memoria do vivido” (Britto, 2000, p. 126).

Em contrapartida, a “for¢a motriz” da qual a poesia de ACC se vale para configurar o
“eu” vem, essencialmente, da performance sobre e em direcio a alteridade: “houve um
poema/ que guiava a propria ambulancia [...] e saia,/ sirenes baixas,/ recolhendo os restos das
conversas,/ das senhoras” (Cesar, 2013, p. 235). E claro que, assim como a poesia de Britto,
Ana C. se ocupa em realizar literariamente aquilo que exercita intelectualmente em relagdo a
teoria e critica literaria. Uma prova disso se faz patente em ensaios como: “Nove bocas da nova
musa”, em que a poeta discorre sobre a prevaléncia da “discursividade” e da “quebra com a
sintaxe” na “poesia marginal” (Cesar, 2016, p. 185) e, anos mais tarde, publica Luvas de pelica,
que realiza, entre outras inimeras nuances, a radicalizacdo da discursividade e da quebra
sintdtica em um texto poético.

Entretanto, percebe-se que a alteridade — o “outro”, tdo buscado pela poeta — &,
sobretudo, de onde o sujeito lirico “solicita” o encontro, o toque, o segredo, a paixdo, a
correspondéncia etc. Assim, o “outro” ¢ considerado “matéria-prima” de onde se “furta” a
possibilidade teatral para a dramatizacao da subjetividade. Tal caracteristica, para Siissekind
(2007) ¢ levantada seja pela falsa intimidade langada ao leitor sobre “acontecimentos
biograficos” ou pela polifonia desordenada de vozes outras, propria de “[...] uma ‘arte da
conversagdo’, ou de um ‘texto escrito que fala’ (Siissekind, 2007, p. 34). Relembramos que,
ACC encontra na heterogeneidade discursiva e na ja referida “vampiragem” (Camargo, 2003,
p. 150), estratégias de construgdo palimpséstica dessa “intimidade falseada”, pilar do seu “teatro
do eu”. Vimos que esse “[...] minimo teatro da ética” (Leal, 2018, p. 7), coloca em cena um
“texto louco”, em que tanto o sujeito — desconhecida “mulher moderna” (Cesar, 2013, p. 68) —
quanto seu interlocutor sdo chamados a ocupar esse “lugar” de criagdo, onde a “Verdade” nao
se aplica e sim o “olhar estetizante” (Cesar, 2013, p. 68).

Por se tratar de uma poesia destinada, voltada para o “outro”, ao longo da obra da poeta,
a dramatizacdo do efeito de subjetividade recorre ao enderecamento como estratégia. Desta

maneira, o sujeito € posicionado a investir em dire¢do ao leitor, o provocando e seduzindo para



211

envolvé-lo em sua “intimidade”, e entdo, de stbito, engana-lo. Afinal, “[...] um texto ¢ s6 texto,
ele ndo ¢ pele, ele ndo ¢ maos tocando” (Cesar, 2016, p. 303). Enquanto ACC engendra “Ana
C.”, “Ana Cristina”, “Julia”, “r.” entre outras “mascaras”, PHB, por sua vez, articula “Paulo”,
sujeito lirico construido tendo Pessoa como principal referéncia. Essa “mascara”, assim como
a persona “Ana C.”, carrega em sua assinatura parte do nome de quem a cria. Trazendo tal
reflexdo para proéximo da teoria do sujeito, sabemos que esse “eu” € constituido a partir do
espago intervalar entre o “si proprio” e o que estd “fora do eu”. Como Maulpoix (2005, p. 151)
escreveu, trata-se de considerar ndo s a abertura em dire¢cdo ao leitor, mas de enxergar o
intervalo que forma esse sujeito também entre o “eu” desse sujeito, elaboracdo ficcional e o
“mim” do poeta e sua “experiéncia emocional” (Collot, 2018, p. 21).

Segundo Veras (2020, p. 162), “[...] apoesia de Britto ¢ capaz de relangar a problematica
— ¢ a centralidade do eu — sem abrir mdo das conquistas da critica moderna ao lirismo e a
poesia”. Sabe-se que uma das “conquistas da critica moderna” (Veras, 2020, p. 162) sdao os
estudos acerca do enderegamento poético, pois, além de ser considerado como certo erro
programatico na ideia de centralidade do eu — ja que, geralmente, sua estratégia reside em
descentralizar esse “‘eu”, projetando a enunciagdo “para fora” — a ideia de um texto como “carta
aberta” ou “convite” a um leitor, para além do que parece uma tendéncia de certa poesia
brasileira contemporanea, um dos recursos para elaboracao de uma impressao de subjetividade
mais utilizados na obra de ACC e PHB.

Nessa “travessia”, o que difere a enunciagdo lirica de PHB da enunciacdo em ACC
talvez seja a maneira pela qual Britto destina ao leitor. Diante do “drama da destina¢ao” (Siscar,
2018, 613), PHB engendra seu enderecamento de maneira a, essencialmente, irritar seu
interlocutor. Tal efeito € construido, ao decorrer de todos os livros, por meio da dic¢ao irdnica,
da abordagem repetitiva de temas como o fracasso e o banal, o “nada” e a poesia, a musica e o
siléncio, bem como pela encenacdo da relagdo intratavel do sujeito com o leitor que, como visto,
muitas vezes ¢ “expulso” do poema. Em suma, o “drama brittiano”, levado a cabo também pelo
enderegamento, se baseia, de certa forma, na ideia de desassossegar o “leitor hipdcrita”, de fazé-
lo reagir sempre “colocando aqui e ali uma trava” (Britto, 2012a, p. 15).

Na obra de ACC, ainda que somente como parte do espetaculo, o leitor € aquele a quem
o0 sujeito € posto a “jogar-se aos pés”’, aquele a quem o poema engendra o sujeito a convidar a
espiar pela fechadura procurando a intimidade, a ver o seio a mostra. Nos poemas de Britto, o

¢

leitor ¢ — quando ndo ridicularizado: “- tinha graca! —/ o muito que lucramos com vossa
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desgraca” (Britto, 2012a, p. 58), convidado a representar seu papel de critico e encarar, em
conjunto com o “eu”, de forma mais direta os problemas que se impdem na enunciagao lirica.
Um exemplo disso € o que ocorre em “ontologia sumarissima”, em que o sujeito ¢ colocado a
intimar o leitor a, simplesmente, refletir sobre “umas quatro ou cinco coisas [que] no maximo,
sdo reais” (Britto, 2013, p. 107) para, ao fim, demolir o pouco e rebaixado acumulo filos6fico
empreendido: “fora essa quatro ou cinco/ nao ha nada,/ nem tu, leitor/ nem eu” (Britto, 2013,
p- 108).

Tanto ACC como PHB encerram em seu fazer poético o que poderiamos pontuar como
uma reencenagdo das questdes em torno do sujeito — tanto em aspectos tematicos como formais
— associada a dramatizag¢do do “eu”. Conforme discutimos em 1.2, em comparacdo a parcela
mais “confessional” e “amadora” da “poesia marginal”, tanto ACC quanto PHB pde em cena
uma “ego trip profissional”’, em que a simples “autoafirmacdo” cede lugar para a
“autoconsciéncia” que, por sua vez, se arvora a um projeto poético robusto, elaborado tanto por
meio do desenvolvimento de um efeito de subjetividade com no rigor técnico do fazer poético.
Assim, esse “eu” na poesia de ambos ¢ configurado em transito, “[...] entre o poema ¢ a vida,
entre o poema e seu leitor” (Siscar, 2011, p. 46). A partir de uma complexa rede de referéncias
intertextuais, ambos os poetas desenvolveram abordagens proprias em seus respectivos
trabalhos em relacao a alteridade e ao fingimento da subjetividade.

Por tras desse espetaculo, existe uma “estrutura pré-montada”. A poesia de PHB, esse
“poeta da sintaxe” (Secchin, 2015, p. 303), ndo deixa de se imbricar a sua “personalissima voz
lirica” (Britto, 2007, p. 9). Nao fosse assim, PHB nao reconheceria em “Paulo”, sua persona,
como “[...] parte da construgao da personalidade maior do poeta, [...] da personalidade da pessoa
que escreve o texto poético” (Britto, 2008, p. 14-15). Assim, a poesia de PHB necessita de
determinado encadeamento logico a partir do titulo, da série tematica, do rigor das formas
fixas, — ainda que algumas sejam desmontadas no processo — e de certa musica insidiosa. Com
base nessa arquitetura, o sujeito lirico em PHB ¢ criado para dramatizar um efeito de
subjetividade petulante, que irrita “os intestinos mais intimos” (Britto, 2012a, p. 15) do “leitor
irmao” (Britto, 2018, p. 50) e que enfrenta “os deusinhos perigosos” (Britto, 2012a, p. 14) do
acaso.

Por outro lado, a poesia de ACC, poeta das inconfissdes, que deseja mobilizar o outro e
se insere de corpo € nome em seu poema: “pergunto aqui se sou louca, [...] e ainda mais, se sou

eu/ que uso o viés pra amar. [...] Pergunto aqui meus senhores/ quem ¢ a loura donzela/ que se
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chama Ana Cristina./ [...] E um fenémeno mor/ ou é um lapso sutil?” (Cesar, 2013, p. 151). Ao
passo que escreve o desejo, o corpo, a destinagdo, o “eu”, Ana Cristina exercita a “ladroagem”
como recurso composicional e edifica sua obra com singular “apuro técnico” (Cesar, 2013, p.
77), como quem diz despudoradamente: “agora sou profissional” (Cesar, 2013, p. 79).
Diferentemente da poesia de Britto, a poesia de ACC requer certa légica desencadeadora da
sintaxe, dos géneros epistolares e do pacto com o leitor. A poesia de ACC, que tanto evoca o
desejo e a sexualidade, pode ser lida também como a “verbal volapia” (Cesar, 2013, p. 201) de
um “[...] sujeito [que] ndo pode se exprimir sendo por essa carne sutil que € a linguagem, que
da corpo ao seu pensamento, mas que permanece um corpo estranho” (Collot, 2018, p. 51).
Sem mais, nos despedimos desse “teatro da intimidade”, admirando sua estrutura, “os
cenarios. A luz no palco. As cortinas” (Cesar, 2013, p. 389) que, paradoxalmente, ¢ construida
como oca e prenhe de significados e possibilidades. Consideramos que, em ACC e PHB, “...]
a defini¢do moderna de sujeito lirico [e de] uma nova pratica da linguagem” (Collot, 2018, p.
17), parece se assentar sobre uma visada teatral acerca da constru¢do da subjetividade no
poema, principalmente pautada no jogo de mascaras das posigdes enunciativas, na encenagao
sobre o “corpo” do “eu” e para o “corpo” de um “outro”, no efeito de autoconsciéncia, no
exercicio de certo lirismo critico e no engendramento de uma relagao com o leitor que reforce

sua condi¢ao participativa de leitor ou coautor contemporaneo.

E quem mandou vocé subir no palco
mesmo sabendo que o texto era fraco?
Nao decepcione o respeitavel publico.

(Britto, 2022, p. 64).
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ANEXO

Anexo A - Imagem a partir de xilogravura que representa o poeta Gérard de Nerval com manuscrito
do autor abaixo de seu nome

Fonte: (Nerval, 2017)
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