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Amanha de manha
Nao fugirei a luta
Abrirei os olhos

Para a luz, minha irma

Quebrarao as ondas

Meu coragao vai doer
Quebrardo nas ondas

Um novo raio, novo alvorecer
Serei eu, a caca impraticavel
Serei eu, cagador de mim

Serei eu, 0 amante € o amado
Serei eu, meu mundo insondavel

Ha fadiga, amanha, alivia
Impraticavel viver sem dor
Menos ainda se corremos do amor

Quando se precisa,

E importante estender as méos.

Ha miséria onde nado ha unido,

Ha secura onde se ha escuridao.

Entre tantos, ha abundéancia quando se vela por um irmao.



“Nunca pude sair de mim mesmo. SO posso escrever o que sou. E,
se as personagens se comportam de modos diferentes, é porque

ndo sou um so0.” - Graciliano Ramos

“Quem abre uma escola fecha uma prisdo.” - Victor Hugo

. um romance é um espelho que passeia pela vida real.” -

Stendhal



Resumo:

Victor Hugo e Graciliano Ramos, a partir de suas obras - consideradas classicas -
denunciam as mazelas da sociedade e representam aqueles, inumeras vezes, esquecidos
e/ou negligenciados por ela. Tais representacdes, amparadas pelos séculos XIX e XX
como planos de fundo, mantém-se, todavia, como fontes de estudos e pesquisas ainda
hoje, possibilitando um olhar critico sobre nosso passado e provocando-nos quanto ao
nosso presente. Neste sentido, e pelo viés da literatura comparada, apresentamos nesta
monografia conexdes entre os romances Vidas secas (1938), de Ramos e Os miserdveis
(1862), de Hugo, por meio das personagens principais, Fabiano e Jean Valjean e através
do espago prisional (por exemplo), muito presente nas narrativas € essenciais para a
construcdo e desenvolvimento das personagens aqui analisadas. Com o auxilio de Forster,
Antonio Candido e Foucault, percorrer-nos-emos os caminhos tragados por estas
personagens que encontram-se errando entre a ambivaléncia de sentimentos e situagdes
que extrapolam a condi¢do humana. Ademais, Carvalhal (2006), nos aponta que a
literatura comparada pode contribuir para a compreensdo de questdes literarias que exijam
perspectivas abrangentes, possibilitando a investigacdo dos mesmos ou semelhantes
problemas em diferentes contextos, além de, simultaneamente, favorecer a visao critica
das literaturas nacionais e podemos adicionar aqui, internacionais.

Palavras-Chave: VICTOR HUGO ; GRACILIANO RAMOS ; LITERATURA
COMPARADA ; VIDAS SECAS ; OS MISERAVEIS.

Résumé:

Victor Hugo et Graciliano Ramos, a partir leurs ceuvres - considérées comme des
classiques - dénoncent les méfaits de la société et représentent ceux qui sont,
d’innombrables fois, oubliés et/ou négligés par celle-ci. Ces représentations, soutenues
par les XIXe et XXe siecles comme arriere-plans demeurent, toutefois, comme des
sources d’¢tude et recherche encore aujourd’hui, en nous permettant d’avoir un regard
critique sur notre passé en nous provoquant quant a notre présent. A cet égard et par le
biais de la littérature comparée, nous présentons dans cette monographie des connexions
entre les romans Vidas secas (1938) de Graciliano Ramos et Les misérables (1862) de
Victor Hugo, a partir de leurs personnages principaux Fabiano et Jean Valjean et par
I’é¢tude de I’espace carcéral (par exemple), tres évoqué dans ces récits et essentiels pour

la construction et le développement des personnages ici analysés. Appuyés sur Forster,



Antonio Candido et Foucault, nous suivrons les chemins parcurus par ces personnages
qui errent entre I’ambivalence de sentiments et des situations qui extrapolent la condition
humaine. Par ailleurs, Carvalhal (2006), nous fait remarquer que la littérature comparée
peut contribuer a la compréhension des questions littéraires qui ont besoin de perspectives
larges, permettant 1’investigation de problémes identiques ou similaires dans différents
contextes, en plus de favoriser simultanément la vision critique des littératures nationales
ce a quoi nous ajoutons voire, internationale.

Mots-clés : VICTOR HUGO ; GRACILIANO RAMOS ; LITTERATURE
COMPAREE ; VIES ARIDES ; LES MISERABLES.
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Introducio:

Nos estudos literarios, as reflexdes sobre o ser humano, seus aspectos psicoldgicos e
interagoes sociais sdo temas de numerosas obras, dentre elas muitos cldssicos, como Os
miseraveis (1862), de Victor Hugo e Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos. Os cléssicos
literarios sdo assim nomeados por se mostrarem atuais e inesgotaveis, tendo, todavia, sido
extensivamente analisados e ha muito publicados. ftalo Calvino! na obra Por que ler os
classicos? (1991), nos aponta razdes para continuar a 1é-los. Segundo Calvino, ¢ importante
retornarmos aos classicos, visto que o contato com eles nos possibilita perceber que suas
historias fazem parte do que somos hoje num sentido universal, ou seja, sdo narrativas com
enredos que de algum modo se fazem presentes no mundo (a injustica, a trai¢do, o amor, as
lutas sociais, a marginalizacdo, entre outros).

Os classicos ndo estao presos em uma época especifica, mas se reinventam de tempos
em tempos. O escritor refor¢a ainda que tais obras s3o pertinentes na busca por entendermos
quem somos ¢ onde chegamos, elas “exercem uma influéncia particular quando se impdem
como inesqueciveis e também quando se ocultam nas dobras da memoria, mimetizando-se
como inconsciente coletivo ou individual” (Calvino, 2007, p. 10) e assim, sdo frequentemente

tidas como modelos para criagdes contemporaneas. O autor acrescenta:

Os classicos sdo aqueles livros que chegam até nds trazendo consigo as marcas
das leituras que precederam a nossa e atras de si os tragos que deixaram nas
culturas que atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem ou nos
costumes). (Calvino, 2007, p. 11)

Ou mesmo: “Chama-se de classico um livro que se configura como equivalente do
universo, a semelhanca dos antigos talismas.” (Calvino, 2007, p. 13) Desse modo, entendemos
que as obras de Hugo e Graciliano se encaixam em tais aspectos e atuam como fonte de
inspiragdo para inimeros trabalhos ou adaptacdes, além de possibilitarem, ainda hoje, reflexdes
criticas acerca da sociedade nos séculos XIX e XX, de forma semelhante a qual foi possibilitada
no periodo de suas publicagdes.

Em Vidas secas (1938) e Os miserdveis (1862), romances aqui analisados, numerosos
sdo os temas abordados. S3o obras atemporais - para o bem ou para o mal - e se fazem

necessarias, como bem nos rememora Hugo em seu famoso prefacio de Os miseraveis:

1 ftalo Calvino (1923 - 85) Nasceu em Santiago de Las Vegas, Cuba, e foi para a Italia apos seu nascimento.
Publicou sua primeira obra A4 trilha dos ninhos de aranha, em 1947 e é considerado como um dos mais importantes
escritores italianos do século XX.
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“Enquanto, por efeito de leis e nos costumes, houver proscri¢ao social for¢cando a existéncia,
em plena civilizacdo, de verdadeiros infernos [...] livros como este ndo serdo inuteis
(Hauteville-House, 1862).”% (Hugo, 2014, p. 37) Tais obras demonstram que a arte - aqui,
podemos dizer em todos os seus dominios - esta intimamente ligada ao desejo de melhora,
mudanca e revolugdo, além de exercer papel fundamental na construgao e representacoes de
ideais e valores de uma nacdo em uma determinada época; no entanto, e paradoxalmente, a arte
também €, por esses mesmos valores e ideais, afetada. Tal confluéncia entre a arte e, podemos
dizer, o “espirito de uma determinada época”, reverbera no campo literario e nos lega obras
como as de Hugo e de Ramos.

Elas relatam, a partir da miséria da humanidade e da injustica, a necessidade do
contrario, tendo esse anseio encarnado/desempenhado pelas personagens e perpassando os
espagos pelos quais elas caminham. Neste sentido, pelo viés da literatura comparada, e
tomando-a como ferramenta e ndo um fim, como nos ensina T4nia Carvalhal®, buscaremos
desenvolver uma analise voltada para as personagens principais dos romances, Jean Valjean,
em Os miseradveis, e Fabiano, em Vidas Secas, bem como, para o espago prisional presente nas
obras e como ele exerce influéncia na construgdo dessas personagens.*

No entanto, para que possamos melhor compreender os romances, faz-se necessario que
conhegamos um pouco sobre seus autores. Graciliano Ramos (1892 — 1953) e Victor Hugo
(1802 — 1885) sdo representantes do que chamamos hoje de literatura de cunho social. Em suas
diversas obras, aspectos politicos e sociais sdo abordados, promovendo assim, reflexdes e

debates sobre as possibilidades de mudangas e melhora diante das incontaveis questdes

2 « Tant qu’il existera, par le fait des lois et des moeurs, une damnation sociale créant artificiellement, en pleine
civilisation, des enfers, et compliquant d’une fatalit¢ humaine la destinée qui est divine ; tant que les trois
problémes du siécle, la dégradation de I’homme par le prolétariat, la déchéance de la femme par la faim, I’atrophie
de I’enfant par la nuit, ne seront pas résolus ; tant que, dans certaines régions, I’asphyxie sociale sera possible ; en
d’autres termes, et a un point de vue plus étendu encore, tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misére, des livres
de la nature de celui-ci pourront ne pas étre inutiles. » Hauteville-House, 1862 - (HUGO,1862, p.7)
“ENQUANTO, por efeito de lei e costumes, houver proscri¢ao social, forcando a existéncia, em plena civilizagdo,
de verdadeiros infernos, e desvirtuando, por humana fatalidade, um destino por natureza divino; enquanto os trés
problemas do século - a degradagdo do homem pelo proletariado, a prostitui¢do da mulher pela fome, e a atrofia
da crianga pela ignorancia - ndo forem resolvidos; enquanto houver lugares onde seja possivel a asfixia social; em
outras palavras, e de um ponto de vista mais amplo ainda, enquanto sobre a terra houver ignorancia e miséria,
livros como esse nao serdo inuteis.”Hauteville-House, 1862 - (HUGO, 2014, p.37)

3 Doutora em Teoria da Literatura Comparada pela Universidade de Sdo Paulo. Autora do livro Literatura
Comparada - Editora Atica, 2006.

4 O presente Trabalho de Conclusdo de Curso deriva do projeto de Iniciagdo Cientifica desenvolvido entre outubro
de 2021 e junho de 2023 e intitulado “Da angustia da opressdo a contemplag@o da liberdade: a odisseia humana
em Vidas secas ¢ Os miserdveis” nesse, buscou-se a feicdo de uma analise introdutdria quanto as personagens
presentes nos romances ¢ a indicacdo de possiveis caminhos de comparacédo entre as obras, sendo a apresentada
nesta monografia - a comparagdo entre as personagens principais - um dentre esses caminhos.
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enfrentadas pelo homem na histéria. Ambos advém de €pocas que marcaram seus paises.
Ramos vivenciou a semana de arte moderna (1922) e a Revolucao de 1930 no Brasil e, Hugo,
na Franga, o periodo de candidatura politica do principe Luis Napoledo. O primeiro, um dos
grandiosos representantes do modernismo brasileiro, o segundo um dos maiores romancistas da
Franca, apelidado em seu pais como “o homem do século (XIX)”, [’homme siécle, em frances.

Esses autores enfrentaram situagdes politicas avassaladoras: Graciliano foi preso em
1936 sob acusacao de ser comunista; ja Hugo, em 1851, quando se op0s ao golpe de Estado de
Luis Napoledao Bonaparte, partiu rumo a Bélgica, onde iniciou um exilio que se estendeu por
cerca de 18 anos. Assim, destaca-se que suas obras foram grandemente influenciadas por suas
épocas e suas vivéncias.’

Hugo, nasceu na cidade de Besangon - Franga, no ano de 1802. Com vinte € nove anos
viu O corcunda de Notre-Dame ser editado e, em maio de 1862, Os miseraveis, ser lancado.
(Chauvin, 2014, p. 19) Victor Hugo foi um eximio escritor francés, dedicando-se ao teatro, a
poesia e ao romance. Como romancista, algumas de suas obras mais importantes sao O
Corcunda de Notre-Dame (1831), Trabalhadores do mar (1866) e, Os miseraveis (1862).
Chauvin nos aponta que com o enorme sucesso deste tltimo, “0 nome de Victor Hugo passou
a ser associado ao consumo de literatura pela massa, possivelmente devido ao tema (de feigao
moral), e em fun¢do da linguagem (a época, considerada popular) empregada pelo escritor.”
(Chauvin, 2014, p. 20) Os miseraveis pode ser considerada uma das mais importantes obras do
romantismo, visto que, mesmo hoje, é grande sua influéncia no campo literario, além da vasta
quantidade de adaptacdes para o cinema ou teatro, por exemplo. Victor Hugo possui rica fortuna
critica entre ensaios, artigos, dissertagdes e teses todos contribuindo para que ele proprio e suas
obras sejam lembrados e aumentando, desta forma, sua longevidade.

Com a carreira politica quase tdo intensa quanto a de escritor - na verdade, quase
caminhando juntas - o autor se fazia presente e manifestava suas opinides quanto as “causas do
povo”. No livro A4 Aguia e o Ledo: escritos politicos e critica social (2018), organizado por

Walnice Nogueira Galvao, a autora nos diz:

Em prosa e verso, em ficcdo e poesia, em discurso na Assembleia ou no Senado, no
jornal e no panfleto, em elogios funebres ao pé do timulo, 14 esta ele defendendo o
povo, mostrando-o na paz e na insurrei¢do, nos afazeres do dia a dia ou nos extremos
da miséria, transbordando de empatia, pondo seu talento a servigo dele. Foi assim que
cobriu as convulsdes do século XIX. (Galvao, 2018, p. 11)

5 Em Vidas secas, Fabiano € preso, em Os miserdveis, Jean Valjean passa 19 anos nas galés (antigo “sistema de
prisdo” em que os detentos eram for¢ados a trabalhar em condicdes precdrias e muitas vezes desumanas).
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No mesmo livro ¢ possivel encontrar um relato que, de certa forma e para além de
inspirar autores brasileiros em suas produgdes, conecta Hugo ao Brasil. O autor satida com
palavras calorosas em um evento na Franca, “a aboli¢ao do cativeiro numa provincia brasileira.
Trata-se da emancipagao oficial na provincia do Ceara [ 1884], que assim se antecipou em quatro

anos a Lei Aurea.” (Galvio, 2018, p. 309)

Uma provincia no Brasil acaba de declarar abolida a escravidao.

Trata-se de uma grande noticia.

A escraviddo ¢ o homem substituido no homem pelo animal; o que pode restar de
inteligéncia humana nesta vida animal do homem pertence ao senhor, segundo sua
vontade e seu capricho. De onde decorrem circunstancias horriveis.

O Brasil deu um golpe decisivo na escraviddo. O Brasil tem um imperador, este
imperador ¢ mais do que um imperador, ele ¢ um homem. Nos o felicitamos e lhe
prestamos homenagens! Antes do fim do século a escraviddo tera desaparecido da face
da terra. (Galvio, 2018, p. 309) ¢

Infelizmente, Hugo ndo viu a escraviddo ser abolida no Brasil - faleceu em 1885, no
entanto, a partir de seus escritos, suas lutas e reacdes quanto as dolorosas questdes ligadas a
sociedade ainda ecoam e motivam-nos a continuar. Dispensando maiores apresentagdes,
podemos apenas complementar reproduzindo uma historia interessante sobre o inicio da

carreira de Hugo, que nos ¢ apresentada por Maria Lucia Dias Mendes:

Aos quatorze anos e meio, Victor Hugo resolve — em segredo — participar de um
concurso promovido pela Academia Francesa. Os jurados, ao lerem a idade do poeta,
acharam que o concorrente estava fazendo uma brincadeira, mas os versos de Hugo
foram aclamados pela platéia [i.e. plateia] (enquanto Victor brincava de apostar
corrida). A noticia da sua premiagdo (uma mengao honrosa) foi trazida por Abel e um
amigo, que entraram correndo para abraga-lo, certamente, contando-lhe como ele teria
ganho o primeiro lugar se a Academia tivesse admitido que um garoto de quatorze anos
pudesse ter feito versos como aqueles. Esta suposi¢do, ndo a de que ele estava
zombando, mas a de que ele estava mentindo, o fez enviar o seu registro de nascimento
para a Academia. (Mendes, 2010, p. 146-7)

Assim, o autor construiu uma carreira repleta de obras-primas e pautada na luta contra
as injusticas, tornando-se um dos maiores escritores da Franca e do mundo.

Mas como esse trabalho busca ampliar as literaturas mundiais e candnicas, encontramos
do outro lado do mundo, em outro século € em terras menos frias, Graciliano Ramos. Este foi
grandioso romancista, jornalista, critico literario e politico brasileiro do século XX, nasceu em
Quebrangulo, cidade localizada no estado de Alagoas. Graciliano € autor de obras inestimaveis
da literatura brasileira e predominam dentre seus escritos Angustia (1936), Caetés (1947), Sdo

Bernardo (1934) e aquele que ¢ objeto de nossa andlise, Vidas Secas (1938). Com Antonio

6 A versdo em francés encontra-se disponivel de forma digitalizada no site da Bibliothéque National de France,
pelo link: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k374591. Oeuvres complétes de Victor Hugo. Actes et paroles 4 -
page 241.
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Candido’, aprendemos que Ramos foi um dos mais significativos escritores brasileiros. No
prefacio de sua obra Fic¢do e Confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos (1992), o critico nos

conta:

Quando Graciliano Ramos publicou Infancia (1945) eu era critico titular, como se dizia,
do Diario de Sdo Paulo. Naquela altura, ele ja parecia destacar-se de maneira singular
entre os chamados “romancistas do Nordeste”, que nos anos de 1930 tinham
conquistado a opinido literaria do pais. (Candido, 1992, p. 7)

Aurélio Buarque de Holanda diz sobre as obras de Ramos: “cada uma das obras de
Graciliano Ramos (¢) um tipo diferente de romance." (apud. Candido, 1992, p. 102) Tal
caracteristica ¢ o que torna Ramos um destaque entre outros "romancistas do Nordeste”.

Nos idos de 1937 e 1939 Graciliano Ramos exerceu veementemente a atividade de
critico literario. Apresentava criticas a textos extensos, cheios de adjetivos, repeticdes e
palavras. Embora em determinados momentos criticasse tal forma de escrita, percebe-se ao
longo de diversas outras criticas que, apesar de preferir a concisdo, nem sempre esse ¢ o melhor
caminho a ser adotado. Exercendo papel de escritor, Ramos criou romances considerados por
vezes apenas como regionalistas, no entanto, € nos fazendo refletir sobre a escrita de Ramos,

Otto Maria Carpeaux compara-o a um Balzac:

O nosso comum amigo Aurélio Buarque de Holanda chamou-me a atengdo para a
circunstancia de representar cada uma das obras de Graciliano Ramos um tipo diferente
de romance. Com efeito, Caetés ¢ dum Anatole ou Eca brasileiro; Sdo Bernardo ¢ digno
de um Balzac; Angustia tem algo de Marcel Jouhandeau, e Vidas secas, algo dos
recentes contistas norte-americanos. (apud. Candido, 1996, p. 111)

De tal forma que, falar sobre Graciliano Ramos, ¢ falar sobre um mundo dentro de um
homem, mundo que se revela em suas obras; e mesmo que ao falarmos sobre obras regionalistas,
talvez pensemos tratar-se de obras encerradas em apenas um local, aprendemos com Benjamin

Abdala Junior em O romance social brasileiro (1993) que, na verdade, escritores como Ramos

[...] redefiniram o romance regionalista tradicional, com uma linguagem artistica
atualizada. [...] Embora as historias fossem ambientadas numa determinada regido,
poderiam ser extensivas ao conjunto do pais. A visdo critica predominante nessas
produgdes aponta para o carater social representando problemas brasileiros e ndo
problemas especificos de uma determinada regido. Trata-se, portanto, de uma literatura
que procura representar a realidade de forma realista, mas com um sentido critico muito

7 Antonio Candido de Mello e Souza (1918 — 2017) foi um importante socidlogo, critico literario e professor
brasileiro. Estudou a literatura brasileira e internacional, introduziu, em 1962 na Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo (USP), a literatura comparada, propondo que a disciplina de
Teoria Literaria se transformasse em Teoria Literaria e Literatura Comparada. Candido possui vasta obra critica,
respeitada em todo Brasil, € tido hoje como um dos grandes expoentes da critica literaria brasileira, autor de obras
fundamentais como Formagdo da Literatura Brasileira, de 1959, e Os Parceiros do Rio Bonito — sua tese de
doutorado em Ciéncias Sociais, defendida em 1954.
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agucado, visando transforma-la em suas estruturas sociais. (Abdala Junior, 1993, p. 10-
11)

A forma como Graciliano Ramos ¢ lido atualmente nos confirma o que ¢ apresentado
por Abdala. As condi¢des das personagens em Vidas secas € em outros romances de Ramos -
bem como nos romances de Hugo - estdo presentes na realidade de brasileiros, de franceses e
de diversos povos, o plano de fundo social permite o levantamento de tematicas provocativas
que t€ém como propositos contribuir para debates, criticas ¢ a dentiincia de condi¢des muitas
vezes silenciadas e negligenciadas pela propria sociedade, o que enfatiza o poder das obras aqui
analisadas na constru¢do de um mundo em que falar sobre os direitos e a dignidade humana nao
seja apenas um discurso, mas sim, uma realidade. Corroborando a este sonho, podemos citar

Ana Kiffer que nos deixa mais um olhar sobre a obra de Ramos:

Ao menos hoje podemos afirmar que Graciliano Ramos ndo ¢ um autor “engajado”
somente porque veio ao final de sua vida se filiar ao Partido Comunista ou porque seus
livros tratavam da miséria de seu povo. Afirmamos que ¢ a literatura de Graciliano
quem engaja a sociedade e ndo o inverso. Ela busca recriar os lagos dessa sociedade.
[...] Ler Graciliano ¢ reafirmar a nossa propria poténcia. Por isso também ndo podemos
ler seus livros sem nos sentirmos tocados por esse desejo de transformacio. E o que
também desejava o autor ao escrever no seu AutoRetrato que “odeia a burguesia”, mas
“adora criangas”. De maneira “rabugenta”, o escritor apenas desejava que nossas vidas
pudessem criar outras menos secas, criangas cheias de nomes e palavras que fossem
capazes de refazer os nossos mundos e sonhos. Graciliano escreveu ndo apenas 0 povo
que viu e viveu, mais ainda, escreveu um povo por vir. (Kiffer, 2011, p. 3)

E assim, podemos citar um ultimo detalhe sobre Ramos que nos ¢ apresentado por
Carlos Méro, que nos conta um pouco sobre a personalidade do autor de Vidas secas ao apontar-
nos o constante esfor¢o de Graciliano em se “autodepreciar como intelectual e como escritor”
(Méro, 2015, p. 59) o que ndo condizia de forma alguma com amplo conhecimento abarcado

por ele.

[...] contrariamente ao que o escritor por alguma razdo pretendia fazer crer, possuia,
isso sim, um vasto saber literario, sendo certo que, além do conhecimento profundo
das obras de autores brasileiros, entre estes compreendidos Aluisio de Azevedo, José
de Alencar, Machado de Assis e Euclides da Cunha, também frequentava, com larga
assiduidade, aquelas de diversos autores portugueses, russos e franceses: [...] entre os
franceses estariam Balzac, Romain Rolland, Hugo, Taine, Stendhal, Corneille e
Camus, destes ultimos tendo Graciliano Ramos traduzido a tragicomédia Le Cid e o
romance 4 peste, respectivamente. (Méro, 2015, p. 60-1)

Nota-se, na citacdo de Méro, o nome Hugo, possivelmente fazendo referéncia a Victor
Hugo e tornando provéavel, deste modo, a ideia de o que o autor de Os miseradveis tenha, em
algum momento e medida, influenciado Ramos em suas obras.

A vista disso, faz-se explicita a importancia de tais escritores cujo legado literario exerce

influéncia sobre a sociedade ainda hoje. Ademais, o trabalho com obras como Vidas secas e Os
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miserdveis nos permite o contato direto com uma das grandes fungdes da literatura: a dentincia
das mazelas sociais, o que nos favorece, como supracitado, no desenvolver de um olhar critico
quanto aos sistemas sociais nos quais estamos inseridos.

A parte a tematica - a longa caminhada de Fabiano e Jean Valjean e seus reveses
emocionais -, para nos auxiliar no campo tedrico da andlise das personagens ¢ do espago,
recorremos a Antonio Candido (1918-2017), E. M. Forster® (1879-1970) e a Michel Foucault’
(1926-1984). Candido, em diversas obras, aborda a importancia da personagem e oferece-nos

diversos caminhos para analisa-las; na obra 4 personagem de fic¢dao (2014), ele nos indica:

E uma impressdo praticamente indissolavel: quando pensamos no enredo, pensamos
simultaneamente nas personagens; na vida que vivem, nos problemas em que enredam,
na linha de seu destino - tracada conforme uma certa duracdo temporal, referida a
determinadas condi¢des de ambiente. (Candido, 2014, p. 53)

Percebemos que a personagem se dd como um ser em movimento que permite a
existéncia do enredo e nele vive. Juntos conseguem expressar as “vontades” de um determinado
romance “a visdo da vida que decorre dele, os significados e valores que o animam.” (Candido,
2014, p. 54)

Forster contribuird com sua teoria sobre as personagens redondas e planas e, Michel
Foucault, que aborda em algumas obras os espagos e seus desdobramentos, nos auxiliard neste
dominio. Em sua conferéncia intitulada De outros espagos, ocorrida em 14 de margo de 1967,
o filosofo nos aponta que “a nossa €poca talvez seja, acima de tudo, a época do espago. Nos
vivemos na época da simultaneidade: nés vivemos na época da justaposi¢ao, do préoximo e do
longinquo, do lado-a-lado e do disperso.” (Foucault, 1967, p. 78) O espago se da como fonte de
reflexdo sobre o lugar das coisas e dos seres e nossa relagdo com elas e eles, os deslocamentos,
as disposi¢des. Assim, por meio de tais teorias analisaremos as obras Vidas secas e Os

miseraveis.

Breve apresentacio de duas anti-epopeias
Vidas secas conta a trajetoria de Fabiano e sua familia, retirantes que enfrentam
condigdes adversas fugindo da fome, da seca e da desesperanca, semelhante ao que se sucede

com Jean Valjean que, ao encontrar-se desempregado e faminto, rouba um pao para alimentar-

8 Edward Morgan Forster (1879 - 1970), mais conhecido por E. M. Forster, foi um romancista, novelista e ensaista
britanico.

9 Michel Foucault nasceu em Paris (1926). Formou-se em Filosofia e Psicopatologia. Seus estudos versam entre
criticas as institui¢cdes sociais principalmente a psiquiatria, 8 medicina e ao sistema prisional. De 1970 a 1984 foi
titular da Catedra de Historia dos Sistemas de Pensamento no Collége de France.
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se ¢ a familia de sua irma, a qual tinha sete filhos; por este ato, € preso e condenado a uma pena
desproporcional ao delito e assim, tem a sua vida completamente revirada.

O romance Vidas secas conta com treze capitulos em que nos ¢ narrada a trajetoria da
familia de retirantes que tem Fabiano como patriarca; juntos confrontam desde a fome, o
cansago ¢ a seca, passando pelo encontro de um local - uma fazenda abandonada - onde tentam
retomar a vida, entretanto, sem sucesso. Passa-se pela prisdo do sertanejo, apds ser provocado
por uma autoridade, e no ultimo capitulo, o retorno a migragao.

A narrativa, repleta de simbolos, tem como plano de fundo o sertdo nordestino. Tao seco
quanto as vidas retratadas, o sertdo se faz presente nos pensamentos das personagens e contribui
para a nossa compreensao em relagdo a seus aspectos psicologicos. A familia é composta pelo
pai Fabiano, a mae sinha Vitoria, os filhos - sem nome - o0 menino mais velho € 0 menino mais
novo, a cachorra Baleia e havia o papagaio, logo no inicio do romance, sacrificado para que a
familia ndo morresse de fome.'°

Destaca-se no romance o narrador onisciente que nos apresenta as personagens € seus
procederes, além da escrita silenciosa de Ramos, que ao nada dizer, diz muito, revelando a
problematica da comunicacdo. O linguajar “minguado” do sertanejo Fabiano, a marca da falta
de escolaridade, ndo o ajudava a enfrentar e superar as situacdes que a ele se apresentavam.
Restava fugir mais uma vez - ndo s6é por medo, mas também, por um fio de esperanga na
possibilidade de uma vida melhor - como em um ciclo sem fim de mudangas e fugas.

Saindo do século XX e voltando ao XIX, encontra-se em Os miserdveis outro plano de
fundo também opressor, os desencadeamentos politicos e sociais que desaguavam na miséria e
degradagdo do homem. Aqui, diversas sdo as personagens e, como ja adiantado, Jean Valjean,
a principal, e as demais, de algum modo e mesmo que indiretamente, por ele perpassam. O
romance inicia narrando a histéria do bispo de Digne que acolhe o ex-prisioneiro das galés no
momento em que ninguém mais o fez. Ao acolhé-lo, o bispo influencia, ou melhor, recupera

em Jean Valjean seu lado humano, apagado durante os dezenove anos nas galés - cinco por ter

10 Podemos ja indicar aqui o problema da fome retratado em ambas as obras, como uma semelhanga que aproxima
as personagens e as narrativas, além de nos permitir paralelos com a contemporaneidade onde a fome continua a
persistir e reverbera em inumeras obras. Atualmente, a fome aparece a partir de causas outras que nao
necessariamente aquelas representadas nas obras, mas que acarretam consequéncias como roubos e a migragao,
essas, representadas nas obras.

A titulo de indicagdo: o documentario de José Padilha, Garapa, langado em 2009, aborda o problema da fome no
Brasil acompanhando familias do estado do Ceara; além do relatério de 2022 da Organizagao das Nagdes Unidas
(ONU), abarcando o periodo pandémico, e relatando um aumento da fome no mundo. ONU News. Fome cresce
no mundo e atinge 9,8% da populagao global. 2022. Disponivel em:
<https://news.un.org/pt/story/2022/07/1794722> Acesso: 02 de abril de 2024.
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roubado pao e os outros pelas constantes tentativas de fuga. Assim, acompanhamos, além da
jornada do ex-prisioneiro e sua luta contra as injusticas a ele impostas, o caminhar de outras
personagens como Fantine, Cosette, Javert, ou a familia Thénardier, por exemplo.

Destaca-se no romance as digressoes historicas apresentadas por Hugo e as longas
descrigdes sobre os aspectos psicologicos das personagens. Ha também riqueza de detalhes na
descri¢do dos ambientes em que essas transitam e reviravoltas avassaladoras em situagdes e nas
acoes das proprias personagens.

Desse modo, constroem-se estes dois romances que, aqui, tomamos como anti-epopeias
pois, a0 nos apresentarem personagens principais que possuem fraquezas e lutam para ndo se
tornarem joguetes nas maos do destino, muitas vezes tragico, tornam-se nelas - suas fraquezas
-, representacdes do homem comum que busca combater e superar situagdes que lhe fogem ao
controle.

Percebemos também que enquanto a personagem épica desenvolve-se na representacao
de um herdi coletivo que pretende garantir a harmonia de seu povo, a personagem do romance

¢ fragmentada e experimenta o sentido da vida.

Personagem e espaco: elementos que movem uma narrativa

Neste topico, abordaremos com mais detalhes os referenciais tedricos utilizados nesta
pesquisa. Sendo eles os anteriormente citados Antonio Candido, Forster ¢ Michel Foucault,
sabemos que os dois primeiros discorrem sobre as personagens enquanto o terceiro, em torno
do espago.

A personagem pode ser tomada como um ponto de partida para o romance. Inimeras
vezes deparamos a tratar de uma histéria comecando pelas suas personagens, sejam elas as
principais como Jean Valjean ou Fabiano, ou secundarias, como a familia Thénardier. As
personagens, que perpassam os espagos, sao os elementos atuantes das narrativas cujo intuito ¢
se mover, conduzindo o leitor ao desfecho de determinada historia, ao passo que essa historia,
se manifesta por meio das proprias personagens e por elas, muitas vezes, € sustentada.

Antonio Candido em 4 personagem do romance, texto presente na obra A personagem
de ficgdo (2014), defende que as personagens sao constituintes essenciais das narrativas e quase
indissoluveis do enredo. O conjunto de agdes, os problemas e/ou o ambiente em que as
personagens estdao inseridas de algum modo, ¢ o que nos vem a memoria primeiro quando

pensamos nas narrativas, “enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a
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visdo da vida que decorre dele, os significados e valores que o animam.” (Candido, 2014, p. 54)

As personagens devem expressar tais valores a partir de suas caracteristicas e temperamento.

Portanto, os trés elementos centrais dum desenvolvimento novelistico (o enredo e a
personagem, que representam a sua matéria; as “idéias” [i.e. ideias], que representam o
seu significado, - e que sdo no conjunto elaborados pela técnica), estes trés elementos
s6 existem intimamente ligados, inseparaveis, nos romances bem realizados. (Candido,
2014, p. 54)

Dos trés destaca-se a personagem que possibilita uma adesao afetiva e intelectual por
parte do leitor. Além disso, a personagem anima, d& vida ao enredo e as ideias/significados que

por ele perpassam.

Nao espanta, portanto, que a personagem parega o que ha de mais vivo no romance; ¢
que a leitura deste dependa basicamente da aceitagdo da verdade da personagem por
parte do leitor. Tanto assim, que nés perdoamos os mais graves defeitos de enredo e de
idéias [i.e. ideias] aos grandes criadores de personagens. (Candido, 2014, p. 54)

No entanto, Candido aponta uma ressalva: o erro em pensar que a personagem ¢ o
elemento mais importante de uma narrativa. E necessario lembrar que ela nio existiria fora das
outras circunstancias que a cercam, como o foco narrativo, o espago € o tempo. Podemos dizer
que os elementos se complementam e em unissono, criam grandes narrativas. Nesta
monografia, ressaltamos a importancia da personagem bem como do espago para as grandes
historias, em especial Vidas secas e Os miserdveis. Desse modo, a personagem “é o elemento
mais atuante, mais comunicativo [...] mas que s6 adquire pleno significado no contexto, e que,
portanto, no fim de contas a construgdo estrutural ¢ o maior responsavel pela forga e eficacia
de um romance.” (Candido, 2014, p. 54-5)

Surge, entre as ideias do tedrico, a percep¢ao de que a criacdo literaria repousa sobre o
paradoxo de que a personagem ¢ um ser ficticio, no entanto, como ela pode ser, se € ficticia?
Candido aponta caminhos para uma investigacdo sobre tal indagacao, inicia com o problema da
continuidade e descontinuidade da percepg¢do, no que diz respeito ao conhecimento direto das
pessoas, € a conclusdo ¢ de que nossas percepgdes quanto aos outros seres sao incompletas e o
conhecimento dos seres se revela em fragmentos, pois eles sdo, por sua natureza, misteriosos e

inesperados. Por meio desta constatagdo, o critico indica que,

[...] é claro que a nogdo do mistério dos seres, produzindo as condutas inesperadas,
sempre esteve presente na criacdo de forma mais ou menos consciente, - bastando
lembrar o mundo das personagens de Shakespeare. Mas s6 foi conscientemente
desenvolvida por certos escritores do século XIX, como tentativa de sugerir e
desvendar, seja mistério psicologico dos seres, seja mistério metafisico da propria
existéncia. (Candido, 2014, p. 57)
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O que se sucede ¢: o romance, ao tratar de personagens de modo fragmentério, retoma
no plano técnico e de caracterizagdo a maneira parcial e seccionada com que enxergamos nossos

semelhantes.

Todavia, ha uma diferenca bésica entre uma posi¢do e outra: na vida, a visdo
fragmentdria é imanente a nossa propria experiéncia; ¢ uma condicdo que ndo
estabelecemos, mas a que nos submetemos. No romance, cla ¢ criada, ¢ estabelecida e
racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada,
a aventura sem fim que ¢, na vida, o conhecimento do outro. (Candido, 2014, p. 58)

Os autores usam da técnica de combinagdo e repeticao para que, na evocagao aos tragos
essenciais que caracterizam uma personagem, esses fagcam com que o leitor forme e acredite
em uma ideia persuasiva sobre aquela criagdo ficticia. Uma diferenga emerge fora dos
romances: as interpretacdes acerca de cada pessoa surgirem de modos variados e ndo tao coesos;
isso ndo acontece com as personagens do romance que podem ser interpretadas de uma forma
mais légica ao serem delimitadas por uma linha fixada pelo autor, mas, ndo por isso, sio menos

profundas ou complexas, estdo apenas, desveladas.

Gragas aos recursos de caracterizagao (isto €, os elementos que o romancista utiliza
para descrever e definir a personagem, de maneira a que ela possa dar a impressdo de
vida, configurando-se ante o leitor), gragas a tais recursos, o romancista ¢ capaz de dar
a impressdo de um ser ilimitado, contraditério, infinito na sua riqueza; mas nos
apreendemos, sobrevoamos essa riqueza, temos a personagem como um todo coeso
ante a nossa imaginagdo. Portanto, a compreensdo que nos vem do romance, sendo
estabelecida de uma vez por todas, ¢ muito mais precisa do que a que nos vem da
existéncia. Dai podermos dizer que a personagem ¢ mais 16gica, embora ndo mais
simples, do que o ser vivo. (Candido, 2014, p. 59)

Deste modo, temos uma visdo global extraida de Antonio Candido, desse ser
multifacetado que é a personagem. Somam-se as palavras de Candido, as de Forster que nos
apresenta sua teoria sobre as personagens planas e redondas (esféricas). Personagens planas,
sdo elaboradas em torno de uma ideia Unica ou qualidade simploria (Forster, 1974, p. 58), caso
haja nelas mais de um fator percebe-se o inicio de uma curva em dire¢do as personagens
redondas. A personagem plana pode “revelar-se” em uma frase unica. Assim, as personagens
planas sdo consistentes numa ideia e ndo variam, mantém-se estabilizadas em uma sé definicao
que ¢ facilmente interiorizada pelo leitor e identificada quando tal personagem surge em cena,

de tal modo que sdo uma vantagem para os autores por sua “simplicidade”. Forster acrescenta:

[...] e as personagens planas sao muito uteis para ele [o autor], visto nunca precisarem
ser representadas; nunca fogem, nem se espera que se desenvolvam, e t€m sua propria
atmosfera — pequenos discos luminosos de tamanho preestabelecido, como fichas
impulsionadas para ca e para 14 através do vacuo ou entre as estrelas, da maneira mais
satisfatoria. (Forster, 1974, p. 55)
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Por outro lado, sobre as personagens redondas, Forster apenas aponta que sao, a partir
das personagens planas, definidas por implicacdo, entretanto, podemos recorrer a Antonio
Candido, que nos indica que as personagens redondas se caracterizam por terem essencialmente
trés dimensdes, “de serem, portanto, organizadas com maior complexidade e, em consequéncia,
capazes de nos surpreender.” (Candido, 2014, p. 63) Quanto a capacidade de nos surpreender,

Forster complementa:

O teste para uma personagem redonda estd nela ser capaz de surpreender de modo
convincente. Se ela nunca surpreende, € plana. Se ndo convence, ¢ plana pretendendo
ser redonda. Possui a incalculabilidade [sic] da vida — a vida dentro das paginas de um
livro. E usando essa personagem, as vezes so e, mais frequentemente, em combinagio
com a outra espécie, o romancista realiza sua tarefa de aclimatizacdo e harmoniza a
raca humana com os aspectos de sua obra. (Forster, 1974, p. 61-2)

Nesse sentido se fazem as personagens redondas que ndo se apresentam completamente
de imediato, suas caracteristicas se ampliam ao longo do romance, além de despertarem a
curiosidade do leitor.

Outrossim, Candido acrescenta sobre a construgdo das personagens ¢ a criagao literaria:
o paradoxo entre o existir € 0 ndo existir que fomenta tal criagdo. A partir do momento em que
a personagem ¢ escrita, ela passa a existir e, a partir do momento em que ela € lida, ela passa a
ser. Neste momento, ela passa a ser o que o leitor, absorvido na leitura, projeta nela. Tais
projecgdes sdo guiadas pelo autor, que tendo descrito a personagem por meio da caracterizagao,
permitird ao leitor dar vida ao ser ficticio. Candido destaca que a complexidade das personagens
¢ 0 que pode tornar mais atingivel a identificacdo com o leitor, sendo a narrativa, um espago
em que o homem tem a possibilidade de se ver representado.

Percebemos que as personagens se dao como elementos multifacetados, os quais, por
meio de técnicas de caracterizagdo, sdo moldados pelos autores a fim de desempenharem um
papel especifico em uma obra literaria. Como apontamos, mesmo que se destaquem as
personagens dentre os demais elementos que compdem uma narrativa, ela ndo “joga” sozinha.
Desse modo, atentar-nos-emos neste momento, ao espago, outro importante elemento de
estrutura¢ao do romance.

O espago ¢ um tema dotado de relevancia transdisciplinar como menciona o professor
Luis Alberto Brandao Santos, podendo ser tratado pelo viés historiografico, geografico, politico

ou literario, por exemplo.

Deve-se enfatizar que a feigdo transdisciplinar do conceito de espago ¢ fonte ndo
somente de uma abertura critica estimulante, ja que articulatoria, agregadora, mas
também de uma série de dificuldades devidas a inexisténcia de um significado univoco,
e ao fato de que o conceito assume funcdes bastante diversas em cada contexto tedrico
especifico. (Santos, 2007, p. 207)
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Na busca por uma sistematizagdo preliminar do espaco nas narrativas, Santos propoe
quatro modos de abordagem. Sdo eles: representacdo do espaco, espago como forma de
estruturacdo textual; espaco como focalizacdo e espago como linguagem. O autor aponta que a
classificacdo em quatro modos ndo € exaustiva, mas que “representam as tendéncias genéricas
mais importantes (pelo menos quanto ao fator recorréncia), e em relagao as quais € plausivel
situar outras possibilidades.” (Santos, 2007, p. 213) Debrugar-nos-emos sobre o que Santos
posiciona como uma possivel expansdo da abordagem do espago em obras literarias, as
heterotopias, termo cunhado por Michel Foucault e citado em textos como De outros espagos
(1967).

Michel Foucault foi um renomado filésofo francés conhecido principalmente por suas
criticas as instituicdes sociais tais como a psiquiatria ou o sistema carcerario. Em sua obra, o
filosofo versa sobre as complexas relagdes estabelecidas entre o poder ¢ o conhecimento e,
como mencionado anteriormente, nosso enfoque serd o conceito de heterotopia elaborado pelo

autor. No prefacio de As palavras e as coisas (1966), Foucault indica que,

As utopias consolam: é que, se elas ndo tém lugar real, desabrocham, contudo, num
espago maravilhoso ¢ liso; abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem plantados,
regides faceis, ainda que o acesso a elas seja quimérico. As heterotopias inquietam, sem
duvida porque solapam secretamente a linguagem, porque impedem de nomear isto e
aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os emaranham, porque arruinam de
antemao a “sintaxe”, e nao somente aquela que constroi as frases — aquela, menos
manifesta, que autoriza “manter juntos” (ao lado e em frente umas das outras) as
palavras e as coisas. (Foucault, 1966, p. 12-3)

E acrescenta,

[...] as utopias permitem as fabulas e os discursos: situam-se na linha reta da linguagem,
na dimensd3o fundamental da fabula; as heterotopias (encontradas tdo freqiientemente
em Borges) dessecam o proposito, estancam as palavras nelas proprias, contestam,
desde a raiz, toda possibilidade de gramatica; desfazem os mitos e imprimem
esterilidade ao lirismo das frases. (FOUCAULT, 1966, p. 13)

Em As palavras e as coisas, Foucault aborda o conceito em um sentido linguistico
vislumbrando possiveis significados para o termo heterotopia, entretanto, no texto De outros
espacos (1967), o filosofo detalha o tema por outro viés, o espacial; e comega considerando sua
época como aquela dos espagos.

Ao detalhar as heterotopias o autor, além de classifica-las, as contrapde as utopias.

Ha, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer civilizagao,
lugares reais, lugares efetivos, lugares que sdo delineados na propria institui¢do da
sociedade, e que sdo espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias
efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos reais, todos os outros
posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estio ao mesmo
tempo representados, contestados e invertidos [...]. (Foucault, 2009, p. 415)
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Foucault complementa e nos aponta que tais lugares estao “fora de todos os lugares”,
mesmo que possamos visualizd-los em suas posi¢des geograficas. “Esses lugares, por serem
absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam,
eu os chamarei, em oposicao as utopias, de heterotopias.” (Foucault, 2009, p. 415).

Assim, o filosofo pretende - e o faz - descrever sistematicamente esses “espacgos
diferentes” ou “lugares-outros”, denominando esta descricdo de heterotopologia, além de nos
advertir que todas as culturas no mundo criam suas proprias heterotopias € que essas assumem
formas distintas e diversificadas, de maneira que, nao seria possivel encontrar no mundo uma
forma universal de heterotopia. Tal adverténcia é o primeiro principio, de a0 menos seis que
Foucault nos expde. Nao nos ateremos a explicagdo de cada um dos principios, apenas aqueles
que ofereceram suporte imediato aos nossos estudos/pesquisas.

Assim, o primeiro principio, sendo - o supracitado - “ndo ha uma tnica cultura no mundo
que nao se constitua de heterotopias” (Foucault, 2009, p. 416), nos indica duas categorias: as
“heterotopias de crise” e as “heterotopias de desvio”, as primeiras estdo desaparecendo
progressivamente e sendo substituidas pelas segundas. As heterotopias de crise relacionam-se
a “[...] lugares privilegiados, ou sagrados, ou proibidos, reservados aos individuos que se
encontram, em relagdo a sociedade e ao meio humano do qual eles vivem, em um estado de
crise.” (Foucault, 2009, p. 416)

Ja a segunda (a heterotopia de desvio) refere-se aquela “[...] na qual se localiza os
individuos cujo comportamento desvia em relagdo a média ou a norma exigida. Sdo as casas de
repouso, as clinicas psiquiatricas; sdo, bem entendido também, as prisdes.” (Foucault, 2009, p.
416).

Sabendo que o segundo principio nos informa que as heterotopias podem assumir
diferentes fungdes de acordo com a sociedade que ocupam/se manifestam; que o quinto trata de
assumirem ou presumirem um sistema “de abertura e fechamento que, simultaneamente, as
isola e as torna penetraveis” (Foucault, 2009, p. 420) e que a entrada pode ser compulsoria,
como ¢ o caso das prisdes, podemos comecar a desvelar aqui nosso objetivo ao explorarmos o
conceito de heterotopia nas obras Vidas secas e Os miseraveis.

Em ambas as obras, alguns espacos assumem vital importdncia na jornada das
personagens, principalmente das que consideramos aqui como as principais - Fabiano e Jean
Valjean -, dentre estes espacos as prisdes sdo especialmente valiosas para nos, visto que, ambos

tém passagens por tal espaco que se mostrard decisivo em seus caminhos. A prisdo pode ser o
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local a partir do qual, e apds suas experiéncias nesse espaco recluso, fard com que se acentue
nas personagens uma ambivaléncia de sentimentos em relacao a sociedade.

Indicamos que ao decorrer da nossa andlise outros espacos — que ndo o prisional -
aparecerao com o intuito de favorecer a compreensao da complexidade das personagens € como
se desenvolvem ao longo das narrativas; nao pretendemos nos aprofundar na analise dos outros
espacos como a fazenda, a igreja ou a cidade neste trabalho, mas sim em ulteriores.

Ademais, o livro Vigiar e Punir: Nascimento da Prisdo (1975) € mais uma contribui¢ao
de Foucault. Nesta obra, Foucault trata das alteragdes do sistema prisional abordando diversos
temas, dentre eles, o desaparecimento do suplicio. O autor nos apresenta exemplos de como era
o “corpo supliciado” e nos aponta que “no fim do século XVIII e comego do século XIX, a
despeito de algumas grandes fogueiras, a melancoélica festa de puni¢des vai-se extinguindo.”
(Foucault, 2014, p. 13). Outrossim, um dos exemplos que nos chama aten¢do ¢ aquele em que
o filosofo cita o suplicio de exposi¢ao do condenado que acontecia na Franga e, por 14 perdurou

até meados de 1831:

[...] apesar das criticas violentas - “cena repugnante”, dizia Réal; ela ¢ finalmente
abolida em abril de 1848. Quanto as cadeias que arrastavam os condenados a servigos
for¢ados através de toda a Franga, até Brest ¢ Toulon, foram substituidas em 1837 por
decentes carruagens celulares, pintadas de preto. (Foucault, 2014, p. 14)

Tal ato levava o condenado a sofrer em dobro; sofre primeiro a condenagdo e, em

\

seguida, a humilhacdo. O exemplo citado por Foucault nos remete imediatamente a uma

passagem de Os miseraveis quando o narrador descreve a ida de Jean Valjean para as galés:

Partiu para Toulon. La chegou ap6s uma viagem de vinte e sete dias sobre uma charrete
e com a corrente no pescogo. Em Toulon, colocaram-lhe a vestimenta vermelha. Desde
de entdo, tudo o que constituira sua existéncia se apagou, até mesmo seu nome; nio era
mais Jean Valjean era apenas um numero 24.601. (Hugo, 2014, p. 125)

Jean Valjean confronta esse acontecimento adiante no romance ¢ com mais detalhes
sobre o sombrio caminhar daqueles condenados as galés. Ao passear pela cidade com Cosette,
ouvem um barulho e ao se darem conta, presenciavam uma comitiva que seguia em dire¢do a

Toulon.

Cosette, embora de outra forma, ndo estava menos apavorada. Ela ndo compreendia,
a respiragdo lhe faltava; o que ela via ndo lhe parecia possivel; afinal, exclamou:

- Pai, o que tem nesse [sic] carros?

- Forcados - respondeu Jean Valjean.

- E para onde eles vao?

- Para as galés.
Nesse momento, as cassetadas multiplicadas por cem maos se intensificaram, os
golpes com as laminas dos sabres misturaram-se a elas, e foi como uma rajada de
chicotes e bastdes; os for¢ados curvaram-se uma obediéncia horrenda se desprendia
do suplicio, e todos se calaram, com olhares de lobos acorrentados. Cosette tremia
inteira; e perguntou:
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- Pai, sera que ainda sdo homens?
- Asvezes - disse o miseravel. (Hugo, 2014, p. 952)

Assim, a prisdao, sendo este espago heterotopico, atuara determinantemente para a
construgdo da identidade das personagens que adiante serdo analisadas. Neste sentido, as teorias

aqui introduzidas nos guiardo em nossa discussao que se inicia no topico a seguir.

Fabiano e Jean Valjean: vidas miseraveis

Fabiano e Jean Valjean sao duas personagens que permeiam o imaginario coletivo
quando se fala sobre miséria e questdes sociais alicercadas pela literatura, e ao tratarmos destas
personagens, os inimeros caminhos que se apresentam como potencialidades de pesquisa entre
as obras de Graciliano Ramos e Victor Hugo, expandem-se.

A trajetéria de Fabiano se distingue, em determinados aspectos, daquela de Jean
Valjean, principalmente por tratar-se da representacao de dois periodos histdricos dispares, que,
no entanto, revelam, em suas diferengas, sutis semelhancas que sdo perceptiveis nas reagdes
das personagens. Fabiano e Jean Valjean sdo confrontados por circunstancias que lhes sdo
impostas e que perpassam fatores ambientais, sociais ou politicos, tais fatores, sdo o plano de
fundo que nos permitem enxergar a ambivaléncia presente nos sentimentos das personagens,
em outras palavras, a oscilagdo entre a esperanga ¢ desesperanga.

A esperanca ¢ fundamental e exposta abertamente na obra Os miserdveis enquanto
muito ténue em Vidas secas; nessas obras, muitas vezes, as personagens sonham acordadas e
acordam em pesadelos.

Nosso primeiro contato com Fabiano e Jean Valjean ¢é, desde ja, revelador. Fabiano,
junto a sua familia de retirantes, vaga pelas planicies avermelhadas do sertdo nordestino; o filho
mais velho, apds muito andar, senta-se no chdo pela for¢a do cansago e o pai, sombrio e
cambaio, tem seu sentimento revelado de forma seca e direta, deseja matar o menino. Este
sentimento de raiva em Fabiano ¢ provavelmente advindo do cansaco, uma vez que, em algumas
linhas adiante, surge o oposto, um sentimento de misericérdia e o pai carrega o filho.

Quem também caminhava, quase sem rumo, ao nos ser apresentado, ¢ Jean Valjean, que
chega a cidade de Digne descrito como um homem ainda na flor da idade, aparentando entre
quarenta e seis ou quarenta e oito anos e, no entanto, “seria dificil encontrar alguém com aspecto
mais miseravel” (Hugo, 2014, p. 99), usava roupas ja bastante desgastadas e encontrava-se
muito abatido pela viagem a pé, com o suor, o calor e poeira, acrescentando algo de lugubre a

situacao.
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Jean Valjean, ao entrar na cidade, ¢ visto algumas vezes bebendo dgua dos chafarizes,
“devia estar com muita sede” (Hugo, 214, p. 100), assim como Fabiano em Vidas secas, que,
estando uma fazenda sem vida, ao encontrar no bebedouro dos animais um pouco de lama,
cavou com as unhas a areia, esperou a dgua marejar ¢ quando isso aconteceu, bebeu muito.
Ambos vagavam com sede e solitarios, rodeados por uma atmosfera de abandono, solidao e
desesperanca, sentimentos e sensagdes que permeiam a apresentagdo dessas personagens. Em

Vidas secas os retirantes

Estavam no patio de uma fazenda sem vida. O curral deserto, o chiqueiro das cabras
arruinado e também deserto, a casa do vaqueiro fechada, tudo anunciava o abandono.
Certamente o gado se finara ¢ os moradores tinham fugido. (Ramos, 2018, p. 33)

De outro lado, em Os miseraveis, enquanto Jean Valjean passava pela cidade com fome
e frio, via todas as estalagens fecharem-lhe as portas - embora dissesse que pagaria o que fosse
cobrado; além disso, os habitantes da cidade fugiam dele, rechacavam-no e até mesmo
atiravam-lhe pedras, entretanto, o homem continuava suas tentativas de encontrar abrigo.
Passou em frente a cadeia, ndo foi recebido e o porteiro disse: “A cadeia ndo ¢é albergue. Faga-
se prender, e o receberemos.” (Hugo, 2014, p. 105) Assim, apds muito vagar, ao chegar a casa

de Monsieur Bienvenu, o bispo da cidade, o ex-prisioneiro diz:

- Bem, meu nome ¢ Jean Valjean. Era presidiario, passei dezenove anos na cadeia. Fui
liberado ha quatro dias e estou indo para Pontarlier, que ¢ meu destino. Quatro dias
de Toulon. Hoje andei doze 1éguas a pé. No fim da tarde, chegando a este lugar, fui a
uma hospedagem, mas mandaram-me embora por causa do passaporte amarelo'' que
eu tinha apresentado na prefeitura. Era preciso. Fui a outra pousada; disseram-me:
“Véa embora!” Assim, tenho andado de um lado para o outro, sem que ninguém queira
acolher-me. [...] Entrei numa casinha de cachorro; o cdo me mordeu e expulsou como
se ele fosse um homem; diriam até que ele sabia quem eu era! (Hugo, 2014, p. 114)

11 «Le «passeport jaune» qui stigmatise Jean Valjean aprés sa libération, suscitant ’hostilité des populations dans
les villages qu’il traverse, était une création napoléonienne. Il avait été formalisé par un décret du 19 ventdse an
XIII (10 mars 1805), avant d’étre définitivement institué par le Code pénal de 1810. Cette « surveillance de haute
police » visait différentes catégories de malfaiteurs considérés comme particulierement dangereux, et notamment
les anciens condamnés au bagne qui y étaient systématiquement soumis pour toute la durée de leur vie. Ils étaient
tenus de montrer ce passeport aux autorités au cours de leurs déplacements et, selon une certaine périodicité, dans
leurs lieux de résidence.».

“O “passaporte amarelo” que estigmatiza Jean Valjean apds sua libertagdo, suscitando a hostilidade da populagao
das cidades que ele atravessa, foi uma criagdo napoleonica. Ele foi formalizado por um decreto do dia 19 de
Ventoso do Ano XIII (10 de margo de 1805), antes de ser definitivamente instituido pelo cddigo penal de 1810.
Essa “vigilancia da alta policia” visava diferentes categorias de malfeitores considerados particularmente
perigosos, e notadamente os antigos condenados as galés que, para la foram submetidos pelo resto de suas vidas.
Eles eram obrigados a apresentar esse passaporte as autoridades ao deslocarem-se e, periodicamente, apresenta-
los aos seus locais de residéncia.” SAPORI, Julien. Ces bagnards qui auraient inspiré a Hugo le personnage de
Jean Valjean. actu-juridique.fr. 2022. (tradugdo nossa)

Disponivel em: https://www.actu-juridique.fi/histoire-du-droit/ces-bagnards-qui-auraient-inspire-a-hugo-le-
personnage-de-jean-valjean/ Acesso: 03 de abril de 2024.
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Nos trechos acima, abrem-se perspectivas de interpretagdo para o abandono, o
sentimento de soliddo e a impoténcia ante as situagdes acontecidas: no primeiro trecho, em
Vidas secas, o sentimento de solidao e o de abandono, em seus multiplos sentidos - no de deixar
o sertao, no desamparo as pessoas, no de desisténcia - aparecem como uma consequéncia da
seca e, apesar de serem fatidicos e esperados dada a situagdo exposta - em que as personagens
que ali habitavam migravam para outras regides em busca de melhores condi¢des de vida -, ndo
sdo, de forma alguma, benéficos. Entendemos que ao referir-se que fudo ali anunciava o
abandono, o fudo nao se refere apenas a fazenda, o espaco fisico, mas sim, ao todo, em uma
tentativa de denunciar o abandono por parte de algo maior que afeta diretamente a vida das
personagens e que também se faz presente na obra de Hugo.

Em Os miserdveis, podemos entender que havia medo e inseguranca da populagio, por
estar em contato com um homem considerado perigoso que, entretanto, queria apenas um local
para comer e dormir, assegurando que pagaria o que fosse necessario; todavia, ndo foi acolhido
nem sequer na cadeia, o que nos possibilita uma interpretagao do abandono como uma escolha
da populagdo ou das autoridades das cidades, em fun¢do do estigma de Jean Valjean como ex-
condenado das galés. Nota-se que Jean Valjean procura um lugar na cadeia, o que enfatiza sua
condi¢do de miseravel e desamparado, pois sendo um ex-prisioneiro das galés, o tltimo local
em que ele poderia imaginar passar uma noite, seria na cadeia. Aqui, ha a possibilidade de que
Vitor Hugo, a partir de tal situagdo, quisesse reforcar a condi¢ao desumana de Jean Valjean.

Ao ser obrigado a mostrar o passaporte amarelo, Jean Valjean se v€ preso a um estigma
que o impediria para sempre de reencontrar-se e posicionar-se na sociedade.

Percebemos que o algo maior presente em ambas as obras e ilustrado como o passaporte
amarelo e a fazenda abandonada, que ganham complexidade com a descrigdo das personagens,
¢ a falta do que hoje chamamos de Estado. As personagens, ao atravessarem situagdes que lhes
fogem ao controle, nos demonstram, por implicincia, que aqueles que poderiam amenizar as
consequéncias da seca e do estigma dos ex-prisioneiros das galés, e de inumeros outros
problemas denunciados ao longo de ambas as obras como a da falta de escolaridade, a falta do
registro das criangas, a desigualdade social, a pobreza e miséria ou a opressao e abuso de
autoridade, pouco ou nada faziam, o que contribuiu para a perpetuagdo destes problemas.

Os romances, escritos em momentos decisivos para a Franca e o Brasil, trazem consigo
anseios de seus escritores; o de Hugo, em denunciar o “sistema penitencidrio” da época e as
penas incabiveis, € 0 de Ramos em apontar os abusos do governo e uma realidade marcada pela

seca - ndo s6 de 4gua. Uma fala de Fabiano nos leva a refletir sobre esse assunto; apds ser preso,
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a personagem pensa: “Governo, coisa distante e perfeita, ndo podia errar.” (Ramos, 2018, p.

68) De semelhante modo Hugo aponta:

Ou ainda:

No reinado de Luis XIV, para ndo irmos mais longe, o rei queria, com razao, criar
uma frota. A ideia era boa, mas vejamos os meios. Nao ha frota se, ao lado do navio
a vela, brinquedo do vento, ¢ para o rebocar, quando necessario, nao houver um navio
que va para onde se quer, seja por meio de remos, seja por meio do vapor; as galés
eram entdo para a marinha o que sdo hoje os vapores. Era preciso, portanto, haver
galés; [...] Encontravam um menino na rua; uma vez que tivesse quinze anos € nao
tivesse onde dormir, enviavam-no as galés. Grande reinado, grande século. (Hugo,
2014, p. 626)

No tempo de Luis XV, as criangas desapareciam em Paris; a policia levava-as, ndo se
sabe para que misterioso uso. Cochichavam-se com espanto monstruosas conjecturas
sobre os banhos purpura do rei. Barbier fala disso com ingenuidade. Acontecia, as
vezes, de oficiais, na falta de outras criangas, pegarem as que tinham pais. Os pais,
desesperados, iam para cima dos oficiais. Nesse caso, o parlamento intervinha, e
mandava prender, quem? Os oficiais? Nao, os pais. (Hugo, 2014, p. 626)

O momento historico retratado em Os miseraveis, entre 1815 e 1832, foi marcado por

uma Franca repleta de revolugdes como as barricadas de 1832, a guerra de Waterloo ou os

Bourbons retornando ao trono com Luis XVIII, dentre inimeros outros eventos relevantes para

a histoéria de toda humanidade. Nesta época, os que governavam pouco se importam com a

miséria social ¢ no campo das artes, incluindo a literatura, destacava-se a denuncia dessas

misérias, a dentincia da desigualdade. Sobre a época de produgdo da obra, podemos citar um

trecho do discurso proferido pelo proprio Hugo na Assembleia Legislativa no dia nove de julho

de 1849:

Eu nio sou, senhores, daqueles que creem que pode-se erradicar o sofrimento desse
mundo; o sofrimento ¢ uma lei divina; no entanto, eu sou daqueles que pensam e que
afirmam que pode-se destruir a miséria. Observem bem isto, senhores, eu ndo digo,
diminuir, atenuar, limitar, conter, eu digo destruir. Os legisladores e os governantes
devem considerar isso constantemente; pois, nesses casos, enquanto o possivel ndo ¢é
feito, o dever ndo é cumprido. (Victor HUGO, « Détruire la misére », 9 juillet 1849,
traducio nossa) 2

E ainda acrescenta:

[...] A miséria, senhores, eu abordo aqui o cerne da questdo, vocés querem saber até
onde ela estd, a miséria? Vocés querem saber até onde ela pode ir, até onde ela vai, eu
ndo digo na Irlanda, eu ndo digo na Idade Média, eu digo na Franca, eu digo em Paris.
E no tempo em que vivemos? Vocés querem fatos?

Existe em Paris, nesses arrabaldes de Paris que o vento do motim levantava tdo
facilmente outrora, ha ruas, casas, esgotos, em que familias, inteiras, vivem
misturados homens, mulheres, mocas, criancas, ndo tendo como camas, cobertores,

12 Je ne suis pas, messieurs, de ceux qui croient qu'on peut supprimer la souffrance en ce monde ; la souffrance est
une loi divine ; mais je suis de ceux qui pensent et qui affirment qu'on peut détruire la miseére. Remarquez-le bien,
messieurs, je ne dis pas diminuer, amoindrir, limiter, circonscrire, je dis détruire. Les 1égislateurs et les gouvernants
doivent y songer sans cesse ; car, en pareille maticre, tant que le possible n'est pas fait, le devoir n'est pas rempli.
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quase digo roupas, sendo trapos imundos em fermentagdo, apanhados na sarjeta,
espécie de estrume das cidades, onde criaturas se enterram vivas para escapar do frio
do inverno. [...]

Eu digo que tais fatos, em um pais civilizado, comprometem a consciéncia de uma
sociedade inteira; me sinto, eu quem falo, ciimplice e solidario, e tais fatos ndo sdo
somente erros perante o homem, mas estes sdo crimes perante Deus! Vocés nada
fizeram, eu insisto nesse ponto, enquanto a ordem material firmada ndo tem como
base uma ordem moral consolidada! (Victor HUGO, « Détruire la misére », 9 juillet
1849, tradugio nossa)'3

Em seu discurso, Hugo apresentou diversas problemdticas e indagagdes aos
governantes, nas entrelinhas e ndo s, o escritor dizia que o povo sofria e o governo nada fazia;
além disso, o combate a miséria, as referéncias religiosas e a esta “ordem moral”, sdo temas
expostos em Os miseraveis. Fazendo um paralelo com Vidas secas, destaca-se a situagdo da
familia citada pelo escritor que nos remete a familia de retirantes de Fabiano e o sonho de sinha
Vitoria, de ter uma cama para dormir como gente ¢ desse modo, quase oitenta anos depois da
publicacdo de Hugo, continuavam semelhantes dentincias, agora em 1938, Graciliano Ramos,
em Vidas secas.

A obra escrita e publicada no contexto do Estado Novo e a concentragao do poder nas

maos de Getulio Vargas nos apresenta a seca ¢ a miséria assolando a vida dos sertanejos.

Em meio a um cenario que poderia propor a chegada do desenvolvimento ao pais, a
época do governo de Getlllio Vargas, o que predomina no romance de 30 ¢é a figura
do fracassado de um amor, de uma terra, de uma luta social, de um projeto, de um ser,
por meio de personagens que, apesar de serem capacitados para conquistar e vencer
na vida, se veem vencidos por for¢as que vdo além da sua capacidade fisica e
intelectual definindo uma visdo de nacionalidade na década de 30. (Norato, 2017, p.
60)

As historiadoras Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel Starling que tragam um belo
retrato da histéria do Brasil no livro Brasil: uma biografia (2015) reproduzem uma citacdo do

proprio Graciliano Ramos e apontam a natureza do Estado Novo como sendo

13 (...) La misére, messieurs, j'aborde ici le vif de la question, voulez-vous savoir jusqu'ou elle est, la misére ?
Voulez-vous savoir jusqu'ot elle peut aller, jusqu'ou elle va, je ne dis pas en Irlande, je ne dis pas au Moyen Age,
je dis en France, je dis a Paris, et au temps ou nous vivons ? Voulez-vous des faits ? Il y a dans Paris, dans ces
faubourgs de Paris que le vent de I'émeute soulevait naguére si aisément, il y a des rues, des maisons, des cloaques,
ou des familles, des familles entiéres, vivent péle-méle, hommes, femmes, jeunes filles, enfants, n'ayant pour lits,
n'ayant pour couvertures, j'ai presque dit pour vétement, que des monceaux infects de chiffons en fermentation,
ramassés dans la fange du coin des bornes, espéce de fumier des villes, ou des créatures s'enfouissent toutes
vivantes pour échapper au froid de I'hiver.

(...) Je dis que de tels faits, dans un pays civilisé, engagent la conscience de la société tout entiére ; que je m'en
sens, moi qui parle, complice et solidaire, et que de tels faits ne sont pas seulement des torts envers 'homme, que
ce sont des crimes envers Dieu ! Vous n'avez rien fait, j'insiste sur ce point, tant que 1'ordre matériel raffermi n'a
point pour base l'ordre moral consolidé ! (Victor HUGO, « Détruire la misére », 9 juillet 1849)

Disponivel em: https://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/grands-discours-
parlementaires/victor-hugo-9-juillet-1849 Acesso: 03 de abril de 2024.
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[...] autoritaria, modernizante e pragmatica. Ou, como definiu, sarcastico, Graciliano
Ramos, o Estado Novo era, no maximo, “nosso pequenino fascismo tupinamba.” O
projeto de uma sociedade autoritariamente controlada pelo Estado - e ndo apenas suas
classes populares - envolvia, é claro, o estabelecimento de um sistema repressivo
capaz de manter com sucesso a tampa sobre o caldeirdo e impedir a ebulicdo de
qualquer atividade oposicionista. (Schwarcz, Starling, 2015, p. 375)

Desse modo, encaramos duas realidades proprias de épocas diferentes sendo
representadas em romances notaveis da literatura mundial e a denuincia que se manifesta por
meio deles acessa diversos niveis. Falamos sobre o abandono do Estado, adiante apontaremos
a repressao e marginalizagdo imposta pela sociedade aqueles como Fabiano e Jean Valjean,
antes, porém, ater-nos-emos a construg¢ao das personagens aqui analisadas.

Fabiano e Jean Valjean sao ilustragdes do anti-heroi épico, o retrato do homem simples
que luta pela sobrevivéncia didria e enfrenta, inumeras vezes, desafios que lhes fogem ao
controle. Esses anti-herdis se apresentam como ambiguos, possuem falhas, sdo contraditorios e
repletos de questionamentos existenciais. Foster as chamaria de redondas e acrescentamos aqui,
fragmentadas como aprendemos com Candido, haja vista que ambas nos surpreendem em suas
reagdes e nos mostram facetas diferentes a cada nova “aventura”. A fragmentacdo das
personagens aflora-se nos momentos em que os autores fazem uso de descri¢des psicologicas,
quando percebemos entdo um agitado oceano de pensamentos e sentimentos. Fabiano ganha

adjetivos, Jean Valjean, longas divagacdes sobre sua consciéncia:

O estado da alma de Jean Valjean, que tentamos analisar, seria tdo perfeitamente claro
para ele como temos procurado torna-lo aos que nos leem? Jean Valjean via
distintamente, apds sua formagdo e a medida que se formava, todos os elementos de
que se compunha sua miséria moral? Esse homem rude e iletrado havia claramente
percebido a sucessdo de ideias mediante as quais gradualmente havia subido e
tombado até os lugubres aspectos que eram, ja havia tantos anos, o horizonte interior
de seu espirito? Teria perfeita consciéncia de tudo que se passara e de tudo o que se
resolvia dentro dele? (Hugo, 2014, p. 130)

Jean Valjean ¢ uma personagem complexa, a cada aparicdo revela-se um novo
sentimento ou questionamento. No momento em que foi preciso lidar com o julgamento de
Champmathieu - confundido pelos policiais como Jean Valjean e acusado de ser um ex-
condenado das galés reincidente - o verdadeiro Jean Valjean reflete e d4 lugar a uma
ambivaléncia de sentimentos; hesita entre deixar Champmathieu ser entregue as peripécias do
destino ou se vai ao seu julgamento e revela ser o verdadeiro Jean Valjean; no entanto, perderia
tudo que havia conquistado como M. Madeleine, e ndo poderia ajudar Cosette e Fantine; mas,
se ndo agisse quanto a tal situacdo sua propria consciéncia jamais o perdoaria. Nao sem motivos,
o titulo do capitulo em que expde-se tais reflexoes € “Uma tempestade sob um cranio.” (Hugo,

2014, p. 262)
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Como supracitado, Candido nos ensina que as personagens exprimem, ligadas ao
enredo, os valores e significados que motivam o romance e seu desenrolar e as empreitadas de
Jean Valjean demonstram isso muito bem, ja que, a partir delas, vemos a dentincia da ineficacia
do sistema penal em vigor na €poca e das injusti¢as sociais também apontadas por Hugo fora
da ficgdo em seu discurso na Assembleia Legislativa, além da constante busca por uma vida
mais digna e justa; a constante esperanca. Jean Valjean continua sua quéte’? e naufragava em

seus pensamentos, entrou no quarto € colocou-se a refletir

[...] apagou a luz, julgou-se invisivel. Tornou-se entdo senhor de si, colocou os
cotovelos na mesa, apoiou a cabega nas maos e, no escuro, pds-se a pensar:

- Onde estou? Serd que ndo estou sonhando? O que foi que me disseram? E mesmo
verdade que vi esse Javert, e que me falou daquele modo? Quem sera esse
Champmathieu? Parece mesmo comigo? E possivel? Quando penso que ainda ontem
estava tdo tranquilo e tdo longe de duvidar das coisas. O que eu fazia ontem a essa
hora. O que ha nesse incidente? Que desenlace tera? O que fazer? (Hugo, 2014, p.
265)

Os didlogos mentais ou monologos das personagens em Hugo sdo ricos em
questionamentos e conduzem o leitor a uma visdo ampla do que a personagem sente sobre cada
situacdo; guia o leitor na criagdo de contrapontos entre as personagens; a construgdo dos
didlogos e divagacdes e as ideias neles transmitidas nos demonstram, mais uma vez, a
complexidade das personagens de Hugo e aqui, principalmente, de Jean Valjean.

E do outro lado do mundo - em 1938 - e mesmo com o linguajar minguado, Fabiano
também muito se questiona em Vidas secas, o que o transforma em uma personagem ainda mais
complexa. O sertanejo é confrontado por uma for¢a, que como vimos, estd acima dele e também
foge ao seu controle, como acontece com Jean Valjean. Fabiano tem um circulo maior de
pessoas ao seu redor, dois filhos sem nome, sinha Vitdria, que sonha com uma cama como a do
seu Tomas da Bolandeira, para que ela possa dormir como gente e, claro, havia a cachorra
Baleia'® que, por vezes, apresenta mais sentimentos que os outros membros da familia. O

sertanejo cambaio, de coragdo grosso, que tinha o espirito atribulado, eventualmente, caia

14 Quéte - procura, busca.

15 Nossa aten¢do é imediatamente capturada pelo nome Baleia, sendo este um dos maiores animais do oceano, em
terras secas. Alids, todos os nomes e aqueles sem nome nos chamam ateng@o na obra. O menino mais novo e mais
velho, por ndo terem identidade, permite-nos a ideia de que ndo havera futuro e os nomes Fabiano e Vitoria, tendo,
o primeiro, significado de for¢a e resisténcia e o segundo, autoexplicativo, nos indicando a possibilidade que no
final hé esperanga de vencer. A propoésito dos nomes, vislumbra-se uma comparagao entre a falta deles em Vidas
secas (com o menino mais velho e 0 menino mais novo) e as constantes mudangas de nome, as vezes até por
numeros (como quando Jean Valjean € preso) em Os miserdveis. Em relagdo aos nome em Os miserdveis
consultar: GOMIDE, Gléria. Os miseraveis de Victor Hugo: a invisibilidade através do nome. RuMoRes, /S. 7./,
v. 8, n. 15, p. 5668, 2014. DOI: < 10.11606/issn.1982-677X.rum.2014.83564 >. Disponivel em: <
https://www.revistas.usp.br/Rumores/article/view/83564 >. Acesso em: 4 abr. 2024,
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[...] de papo para cima, olhando as estrelas, que vinham nascendo. Uma, duas, trés,
quatro, havia muitas estrelas, havia mais de cinco estrelas no céu. O poente cobria-se
de cirros - e uma alegria doida enchia o coracdo de Fabiano. (Ramos, 2018, p. 36)

Ao notar que a chuva era provavel, a esperanca surge em Fabiano e ele se lembra de seu
Tomas, que ja havia fugido da seca. O sertanejo se compara com a bolandeira daquele senhor.
Tal comparagdo nos rememora a definicdo de Benjamin Abdala Junior sobre as personagens do
romance, “temos personagens que giram em circulo, procurando a subsisténcia.” (Abdala

Junior, 1993, p. 54)

Ia chover. Bem. A catinga ressuscitaria, a semente do gado voltaria ao curral, ele,
Fabiano, seria o vaqueiro daquela fazenda morta. Chocalhos de badalos de ossos
animaram a soliddo. Os meninos, gordos, vermelhos, brincariam no chiqueiro das
cabras. As vacas povoariam o curral. E a catinga ficaria toda verde. [...] Sentiu um
arrepio na catinga, uma ressurrei¢do de garranchos e folhas secas. (Ramos, 2018, p.
38)

Ao passo que Fabiano tinha a esperanca da “ressurrei¢do” por meio da chuva, as
lembrangas do passado voltavam de tempos em tempos, refletia como tinha chegado até ali,
como organizou-se, como a familia chegou a fazenda abandonada comendo apenas raizes, e
como comecaram a cuidar daquele lugar. Haviam se habituado aquele local escuro “pareciam
ratos.” (Ramos, 2018, p. 44). Graciliano Ramos, consegue em um paragrafo, apresentar os nds
da vida de Fabiano, a opressdo, classe social, a falta de escolaridade, o sentimento de
inferioridade, a “brutalizacdo”, a desumanizac¢do e a marginalizagdo, alguns dentre esses que
tocam também a Jean Valjean. Ao fazé-lo, de forma alguma Graciliano diminui a complexidade
da personagem; ao longo da narrativa os nés se desentrelagam e nos mostram uma personagem
fragmentada e capaz de surpreender. Cabe aqui um pequeno paréntese sobre as antiteses e
animalizagdo presentes nas obras, ambos autores fazem, ora e outra, o uso de comparagdes

entre, a titulo de exemplo, a luz e a sombra, o animal irracional e os seres humanos.

- Fabiano, vocé é um homem, exclamou em voz alta.

Conteve-se, notou que 0s meninos estavam perto, com certeza iam admirar-se
ouvindo-o falar s6. E, pensando bem, ele ndo era homem: era apenas um cabra
ocupado em guardar coisas dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a
barba e os cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava de animais alheios,
descobria-se, encolhia-se na presenga dos brancos e julgava-se cabra.

Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse percebido a frase
imprudente. Corrigiu-a, murmurando.

- Vocé ¢é um bicho, Fabiano. (Ramos, 2018, p. 45)

Ao se comparar com um bicho, Fabiano brutaliza-se, o contato com os “brancos” lhe
fazia acreditar que era menor, que era apenas um “cabra” qualquer. Ramos denuncia aqui a
marginalizacdo daqueles vistos como menos merecedores de um espago na sociedade, por

diversos motivos, seja por ndo terem tido acesso a escolaridade - o que muitas vezes acontece
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pela forca das condig¢des externas - ou por terem sido presos, como Jean Valjean - por roubar
um pao para alimentar uma familia inteira e sofrer com uma pena incompativel com o crime.
Essa denuncia cabe a todos que sdo de alguma forma desumanizados e marginalizados pela
estrutura social em que estamos inseridos e que gira como a bolandeira de seu Toméas e nos
prende a um ciclo infinito de injusticas, condenagdes e a consequente perda da nossa propria
humanidade, situagdes que ainda se apresentam na contemporaneidade.

A partir dos trechos supracitados, podemos entrar nos conceitos de continuidade e
descontinuidade, também abordados por Candido e muito bem elaborados por Hugo ¢ Ramos.
As personagens Fabiano e Jean Valjean sdo caleidoscopicas, se alteraram a cada perspectiva e
interpretagdo, 1é-las de tempos em tempos ¢ descobrir novos fragmentos, assim como, € nos
ensina Candido, é o contato com os seres humanos.

Nao ¢ possivel absorver o conhecimento completo sobre outra pessoa, “¢é que o
conhecimento dos seres ¢ fragmentéario” (Candido, 2014, p. 56) e “os seres sdo, por sua
natureza, misteriosos, inesperados.” (Candido, 2014, p. 56) Como anteriormente expomos, no
romance isso se manifesta a partir dos elementos de caracterizagcdo que, em personagens como
Fabiano e Jean Valjean, ou seja, bem construidas, gera uma certa impressao de incompletude
como quando com um ser humano, no entanto, a diferenca entre a realidade e a fic¢ao, esta no
fato em que nesta ltima, a impressdo de incompletude é concebida pelos autores a fim de criar
similaridades entre as personagens e o ser humano, e ndo algo “imposto” pela propria vida, no
romance, ¢ uma opgao dos autores.

Os elementos de caracterizagdo como as vestimentas, o questionamento psicolégico ou
as emocdes que as personagens nos apresentam, sdo o que gera a sensacdo de serem
incompletos. Quando Fabiano diz ser homem e apds diz ser bicho, ou quando Jean Valjean
hesita entre ir ou nao ao tribunal, o cansaco, o suor, 0s sentimentos, o contato com as outras
personagens, tais caracteristicas e interagdes nao dao a impressao de incompletude. O contraste
entre os sentimentos de Fabiano e seus pensamentos ¢ outro aspecto interessante a ser
observado, ha momentos em que mesmo sendo descrito com adjetivos negativos como tendo o
coracdo grosso, ele se sente feliz pela chuva que pode chegar; contrastes tipicos da natureza
humana que € inconstante e contraditoria em muitos momentos.

Ademais, o que circula na alma destes dois romances ¢ o0 mesmo sentimento, ¢, quem
sabe, uma gota de esperanca na angustia, ¢ perdao ou misericérdia, e sobretudo, € o ser humano

que, embora atravesse inimeras adversidades, mantém ao menos internamente sua humanidade.
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Os trechos a seguir, somados aos precedentes, ilustram o que aprendemos com Forster sobre as
personagens redondas.

Fabiano ¢ preso pelo soldado Amarelo que, ao provocar o sertanejo, abusa de sua
autoridade e o prende; no entanto, mais adiante, o soldado se perde em meio a caatinga. Fabiano
encontra-o e, mesmo tendo a oportunidade de se vingar pela injustica sofrida, hesita em

enfrentar ou ndo o soldado:

Baixou a arma. Aquilo durou um segundo. Menos: durou uma fragdo de segundo. Se
houvesse durado mais tempo, o amarelo teria caido esperneando na poeira, com o
quengo rachado. Como o impulso que moveu o brago de Fabiano foi muito forte, o
gesto que ele fez teria sido bastante para um homicidio se outro impulso ndo lhe
dirigisse o braco em sentido contrario. (Ramos, 2018, p. 200)

A descrigdo dos sentimentos de Fabiano ¢ exposta de forma concisa, entretanto, repleta
de camadas que conseguem nos indicar o conflito interno em que o sertanejo estava absorvido;
de semelhante modo, Hugo também desvela o interior de Jean Valjean no momento em que
refletia sobre o caso de Champmathieu e o que aconteceria com Fantine e Cosette caso se
entregasse a policia. O autor o faz de maneira mais detalhada e se alongando em reflexdes e na

apresentacao de monologos nos quais Jean Valjean confronta seus proprios pensamentos.

[...] - A méde vai morrer, e a crianga vai ser o que Deus quiser. E o que acontecera se
eu me denunciar. E se ndo me denunciar? Vamos, € se ndo me denunciar?

E parou depois de ter-se feito essa pergunta; teve um momento de hesitagéo e temor,
mas esse momento durou pouco, e respondeu a si mesmo com serenidade:

- Entdo, aquele homem vai para as galés, é verdade; mas que diabo! Ele roubou! Por
mais que eu diga que ele ndo roubou, ele roubou! [...]

E, o que quer que fizesse, recaia sempre nesse pungente dilema que ficava no fundo
de seus devaneios: ficar no paraiso e tornar-se demdnio! Voltar para o inferno e tornar-
se anjo! (Hugo, 2014, p. 273; 278)

Fabiano indica o caminho de volta ao soldado. Atitude semelhante, manifesta-se entre

16> Durante as barricadas, Javert & feito

Jean Valjean e Javert, o seu “soldado Amarelo
prisioneiro dos insurgentes e Jean Valjean aparece no local das manifestacdes em busca de
Marius, ocorre que Jean Valjean é colocado como vigia de Javert e, em determinado momento,
os revoltosos pedem para Valjean eliminar o guarda, o que ndo acontece, € o cagador que tanto
perseguiu a sua caga, foi por ela propria libertado. Nesse turbilhdo de sentimentos e reviravoltas
¢ onde se ergue a personagem redonda.

Em Vidas secas:

16 Podemos brevemente indicar uma “coincidéncia” relativa a cor amarela presente nos romances. O passaporte
amarelo e o soldado Amarelo, ambos como algozes de nossos anti-herois.
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A principio o vaqueiro ndo compreendeu nada. Viu apenas que estava ali um inimigo.
De repente notou que aquilo era um homem e, coisa mais grave, uma autoridade.
Sentiu um choque violento, deteve-se, o braco ficou irresoluto, bambo, inclinando-se
para um lado e para outro.

O soldado, magrinho enfezadinho, tremia.

[...] Fabiano pregou nele os olhos ensanguentados, meteu o facdo na bainha. Podia
maté-lo com as unhas.

A ideia de ter sido insultado, preso, moido por uma criatura mofina era insuportavel.
Mirava-se naquela covardia, via-se mais lastimoso e miseravel que o outro.

[...] [Fabiano] Afastou-se, inquieto. Vendo-o acanalhado e ordeiro, o soldado ganhou
coragem, avangou, pisou firme, perguntou o caminho. E Fabiano tirou o chapéu de
couro.

- Governo ¢ governo.

Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o caminho ao soldado amarelo. (Ramos,
2018, p. 200-1; 202; 206; 209)

Em Os miseraveis:

Jean Valjean pegou Javert pelo martingale, como quem pegaria um animal de carga
pelo cabresto, e, puxando-o atras de si, saiu da taverna lentamente, pois Javert, com
as pernas amarradas, s6 podia dar pequenos passos.

Jean Valjean estava com a pistola na mao.

[...] Depois de terem transposto essa barragem, acharam-se sozinhos na pequena rua.
Ninguém os via.

[...] Jean Valjean colocou a pistola debaixo do brago e fixou Javert com um olhar que
ndo necessitava de palavras para dizer:

- Javert, sou eu.

Javert respondeu:

- Tire sua revanche.

Jean Valjean tirou do bolso uma faca e abriu-a.

- Uma navalha! - exclamou Javert. - Tem razao. Isso lhe convém mais.

Jean Valjean cortou a corda que lhe prendia o pescogo, em seguida cortou o corddo
que ele tinha nos pulsos; depois, agachando-se, cortou o corddao que ele tinha nos pés;
e erguendo-se disse-lhe: - Esta livre! (Hugo, 2014, p. 1282-3)

Percebemos duas personagens ricas em caracteristicas ¢ muito bem desenvolvidas ao
longo das narrativas. Os didlogos, sucintos ou detalhados, corroboram a confirmacdo da
existéncia da ambivaléncia de sentimentos quanto as outras personagens e ao espago que lhes
circundava. Espagos estes que sdo igualmente ricos e fazem com que algumas transformagoes
pelas quais as personagens passam tenham momentos de destaque. Vinculados a esses
determinados espacos, a prisdo ganha notoriedade.

A transformadora jornada de Fabiano e Jean Valjean revelam algo profundo sobre a
constituicdo social em que estivemos e estamos imersos, os miseraveis aos olhos da sociedade
sao dignos de desdém e desprezo, marginalizados e oprimidos. Sem condicdes de sair desse
lugar, as personagens sdo, diversas vezes, obrigadas a viver infinitas mudangas sejam
geograficas, como a familia de Fabiano, ou identitarias, como as de Jean Valjean. A
marginalizacdo leva a um caminho sem esperangas e, ao analisarmos os romances, fica evidente

que apoOs atravessarem o espacgo da cadeia - em Vidas secas - € das galés - em Os miseraveis -
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a falta de esperanga se acentua e a “estadia” neste espago gera consequéncias que poderiam ser
irremediaveis, ndo fosse a natureza bondosa das personagens somadas as reviravoltas do
destino. Jean Valjean e o estigma de ex-prisioneiro € a constante obrigacdo de apresentar o
passaporte amarelo onde quer que fosse ou o medo que Fabiano sente de ir a cidade apos ter
sido preso, sdo consequéncias da passagem por esse espaco heterotdpico.

Sobre o tratamento nas galés Jean Valjean diz:

- Oh! A vestimenta vermelha, os pesos no pé, uma tabua para dormir, o calor, o frio,
o trabalho, aquele bando de condenados, as pancadas! A corrente dupla por um nada,
o calabougo por uma palavra. Mesmo doente, as correntes. Os cées, eles sdo mais
felizes! Dezenove anos! E tenho quarenta e seis. E agora o passaporte amarelo! E isso.
(Hugo, 2014, p. 117)

Em Vidas secas, no capitulo “Cadeia” ¢ explicado o que ocorre com Fabiano. O
sertanejo se desentendeu com o soldado Amarelo apos a autoridade insistir que Fabiano jogasse
uma partida de cartas. O soldado provocou Fabiano que revidou com um xingamento e assim o
soldado o prendeu. Passou uma noite na cadeia e esta foi o suficiente para que, de tempos em
tempos, Fabiano relembrasse a surra que recebeu e se amedrontasse. A partir de entdo, notamos
no sertanejo, principalmente no capitulo “Festa”, a revelagdo de medo, estar entre as pessoas;

ser preso novamente embora ndo houvesse motivo algum.

Fabiano estava silencioso, olhando as imagens e as velas acesas, constrangido na
roupa nova, o pescogo esticado, pisando em brasas. [...] Lembrou-se da surra que
levara na cadeia. A sensacdo que experimentava ndo diferia muito da que tinha tido
ao ser preso. Era como se as maos e os bragos da multiddo fossem agarra-lo, subjuga-
lo, espremé-lo num canto de parede. Olhou as caras ao redor. Evidentemente as
criaturas que se juntavam ali ndo o viam, mas Fabiano sentia-se rodeado de inimigos,
temia envolver-se em questdes e acabar mal a noite. (Ramos, 2018, p. 145-6)

Apbs ser preso, Fabiano passa a sentir-se encurralado ao ir a cidade, teme acontecer algo
ruim e ser levado a cadeia novamente, além disso, comeca a enxergar todos como inimigos, ja
que “todos lhe davam prejuizo.” (Ramos, 2018, p. 148) Outro aspecto a ser notado ¢ o
sentimento de inferioridade exposto também no capitulo “Festa”, quando nos ¢ dito que Fabiano
se comparava com os “tipos da cidade” e reconhecia-se como inferior. Podemos nos lembrar
assim, de Jean Valjean e sua busca de abrigo na cidade onde ninguém o acolheu, ademais, pode-
se encontrar ao longo da narrativa diversos momentos em que Hugo descreve o estado de Jean
Valjean ao sair da prisdo. “[...] Jean Valjean entrou para as galés solucante e trémulo; saiu de

14 impassivel. Entrou desesperado, saiu sombrio.” (Hugo, 2014, p. 127) Ou ainda,

[...] Jean Valjean, o inofensivo podador de Faverolles, o temivel condenado de
Toulon, tornara-se capaz, gragas & maneira como a prisdo o moldara, de duas espécies
de mas agdes: primeiro, de uma ma agdo rapida, irrefletida, plena de perturbagdo,
inteiramente instintiva, como uma represalia pelo mal sofrido; segundo, de uma ma
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acdo grave, séria, debatida em consciéncia e meditada com as falsas ideias que podem
vir de tal infortinio. (Hugo, 2014, p. 133)

O podador de Faverolles, ap6s ser preso, sucumbe a uma mudanga dréstica. O homem
bom torna-se rude. Apos o espaco da cadeia/galés atravessarem a vida de Jean Valjean e
Fabiano, ambos se veem mais preocupados, temerosos, desconfiados e tristes. Tomemos a partir
de Foucault o espago da prisao como um espago heterotopico e observemo-lo pela dtica da
heterotopia de desvio.

As heterotopias, como dito, sdo locais que se opde as utopias, as normas sociais e
desenvolvem caracteristicas peculiares, como € o caso das prisdes que, na busca por “forjar”
seres humanos capazes de se ressocializar criam, inimeras vezes, seres humanos destinados a

marginaliza¢do. Observa-se atualmente que,

As prisdes, uma inven¢do da modernidade, como um espago nomeadamente
disciplinar, t€m se mostrado convenientemente inadequadas tanto em principios que
fundamentam sua criagdo quanto aos métodos disciplinares utilizados. O universo
prisional escapa ndo apenas a percepcao [i.e. a percepcdo] e controle humanos, mas
também aos instrumentos que se construiram para seu aprimoramento. Apesar de
extremamente engenhosas em suas arquiteturas, tem sua genialidade surpreendida
quando descobre a fuga de um infrator que saiu pela porta da frente e certamente sera
mais um reincidente. (Ribeiro, 2011, p. 38)

As prisdes sao espacos que segregam, que reforgam a dicotomia entre o bem e o mal ou,
o que ¢ certo ou errado; e & primeira vista, isso €, idealmente, o que da sentido a existéncia de
tal local; no entanto, as prisdes fazem-no, majoritariamente, de forma negativa, por inimeros
fatores. Antes, vimos com Hugo e Ramos que os presos, por vezes, acabavam na cadeia por
causas sem fundamentos ou armadas, por exemplo, e sofriam com penas incabiveis aos delitos.
Atualmente, a precariedade do sistema penitencidrio e sua sobrecarga s3o duas grandes causas
da continua marginalizagdo e geram consequéncias, sobretudo negativas e impiedosas, para
quem entra e principalmente para quem sai das prisdes. Nao € possivel generalizar, pois aqui,
faz-se necessario um estudo aprofundado entre as camadas e recortes de cada realidade e, no
exemplo acima, tomamos o Brasil como referéncia, por ser o pais ao qual nos temos mais
contato neste momento.

Nos romances aqui analisados, as prisdes aparecem de formas distintas e nos
possibilitam comparacdo entre eles e entre o sistema penitenciario atual no Brasil, nos levando
a reflexdes sobre o quanto, ou se, evoluimos desde a publicacdo de Os miserdveis (1862),
seguida pela de Vidas secas (1938), até hoje. Evolu¢ao num sentido social e politico.

Na obra Vidas secas, ao entendermos o contexto vivido pelo autor e sabendo que Ramos

j& havia sido preso sob acusagdo de ser comunista - antes de, de fato, filiar-se ao Partido
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Comunista do Brasil -, percebemos um governo abusivo e distante, além de uma prisdo com

seres marginalizados, seres estes que também figuram em Os miseradveis.

- Toca pra frente, berrou o cabo.

Fabiano marchou desorientado, entrou na cadeia, ouviu sem compreender uma
acusacdo medonha e ndo se defendeu.

- Esta certo, disse o cabo. Faga lombo, paisano.

Fabiano caiu de joelhos, repetidamente uma ldmina de facdo bateu-lhe no peito, outra
nas costas. Em seguida abriram uma porta, deram-lhe um safando que o arremessou
para as trevas do carcere. A chave tilintou na fechadura, e Fabiano ergueu-se
atordoado, cambaleou, sentou-se num canto, rosnando:

- Hum! hum! (Ramos, 2018, p. 65-6)

Sobre os companheiros de prisdo de Fabiano, acrescenta-se:

Ouviu o falatério desconexo do bébado, caiu numa indecisdo dolorosa. Ele também
dizia palavras sem sentido, conversava a toa. Mas, irou-se com a comparagao, deu
marradas na parede. Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, ndo sabia explicar-
se. Estava preso por isso? Como era? Entdo mete-se um homem na cadeia porque ele
ndo sabe falar direito?

[...]

Sentiu vontade de gritar, de anunciar muito alto que eles ndo prestavam para nada.
Ouviu uma voz fina. Alguém no xadrez das mulheres chorava e arrenegava as pulgas.
Rapariga da vida, certamente, de porta aberta. Essa também ndo prestava para nada.
Fabiano queria berrar para a cidade inteira, afirmar ao doutor juiz de direito, ao
delegado, a seu vigario e aos cobradores da prefeitura que ali dentro ninguém prestava
para nada. Ele, os homens acocorados, os bébados, a mulher das pulgas, tudo era uma
lastima, s6 servia para aguentar facdo. Era o que ele queria dizer. (Ramos, 2018, p.
72;74)

Nos trechos acima, desponta a visdo de uma cadeia repleta de personagens especificas,
uma “rapariga da vida", bébados e Fabiano, um sertanejo que ndo sabe se comunicar e que,
portanto, ndo pode se defender. A heterotopia de desvio se faz nestes locais em que aqueles que
ndo cumprem com as normas sociais sdo colocados, em outras palavras, aqueles que fogem
aquilo que ¢ visto como “aceitavel” sdo destinados. A cadeia e as galés se encaixam no conceito
cunhado por Foucault; os condenados, exemplo de pessoas que transgridem as normas sociais,
e isso se da por inlimeras causas, ao serem enviados para locais como as prisdes, passam a
cumprir com os ritos necessarios desse local, tais como usar as mesmas vestimentas ou ter os
mesmos horarios para comer, provocando assim um distanciamento do mundo “real” e os
marginalizando frente a sociedade.

Entendemos que os individuos “pertencentes” a locais como as prisdes confrontam
situagOes diversas e desafiadoras ja que se pretende “por o homem no campo da norma, isto &,
fazer reinar a ordem” (Batista, 2020, p. 2) o que na pratica pode se manifestar de inimeros
modos; muitos, desumanos.

Fabiano passa pela cadeia e Jean Valjean, pelas galés. Enfrentam dois modos distintos de

condenacao, principalmente em razao das épocas dos romances; no entanto, ambas personagens
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sofrem com o abuso ¢ a opressao das autoridades, como o soldado Amarelo e o agente de policia
Javert. O soldado Amarelo ¢ a autoridade que provoca e coloca-se no direito de prender Fabiano
apos esse, ndo sem motivo, xingar-lhe a mae; Jean Valjean vé no roubo de um pao, a unica
maneira de sobreviver e alimentar a familia de sua irma. Assim, percebemos dois recortes que,
ao tratarmos de um assunto tdo profundo quanto a condenacdo e a ressocializacdo de um
individuo, ndo se aplicam a totalidade e imensidao das sociedades presentes no mundo, mesmo
porque, como aponta Foucault, uma mesma heterotopia pode ganhar significados proprios e ser
confrontada de diferentes maneiras em cada sociedade. No entanto, ¢ sem duvidas, os exemplos
presentes nas obras Os miserdveis € Vidas secas nos ajudam a compreender um pouco melhor
a relagdo do ex-prisioneiro com a sociedade e o estigma ele atribuido, como o espago prisional
pode influenciar na constru¢do da identidade e, a refletir sobre problemas sociais que nos
circundam ainda hoje, como o abuso de autoridade e as relagdes entre os crimes e as penas a

esses cabiveis. Destaca-se uma passagem de Hugo durante o romance,

Momento para um curto paréntese. E a segunda vez que o autor deste livro, em seus
estudos sobre a questdo penal e a condenagao pela lei, se depara com o roubo de um
pao como origem da catastrofe de um destino. Claude Gueux roubara um pao; Jean
Valjean tinha roubado um pao. Uma estatistica inglesa constata que, em Londres, de
cada cinco roubos, quatro tém como causa imediata a fome. (Hugo, 2014, p. 127)

Hugo reafirma assim a condicao da época de publicagdo de Os miseraveis, indicando a
presenca da fome causada pela miséria e que tinha como consequéncia o roubo. Outrossim, em
tal passagem nos € apontado uma possivel inspiragdo para a cria¢do da historia de Jean Valjean.

Jean Valjean € condenado a cinco anos de trabalhos forcados nas galés e passa dezenove
anos na prisdo, pena aumentada ap6s algumas tentativas frustradas de fuga. Antes descrito como
bondoso, ao sair da prisdo, ¢ outro homem; ele ndo havia sido educado, entretanto, descobrimos

no decorrer do romance, que o ex-prisioneiro aprendeu a ler nas galés.

Jean Valjean comegou a ensina-la [Cosette] a ler. As vezes, enquanto pedia que
soletrasse, lembrava-se de ter sido com a ideia de praticar o mal que aprendera a ler
nas galés. Essa ideia voltava para fazé-lo ensinar uma crianga a ler, e entdo o velho
for¢ado sorria com o sorriso pensativo dos anjos. (Hugo, 2014, p. 483)

Aqui percebemos a complexidade do espago prisional; ¢ um local que oferece vazao
para inameros sentimentos e refor¢a a profundidade da personagem, marcando a mistura entre
bons e maus sentimentos e nos guiando para possibilidades de compreensao da interioridade de
Jean Valjean, ja que, mesmo que tenha aprendido a ler com a finalidade de praticar o mal, surge-
nos a ideia do acesso a oportunidade. Na prisao, o condenado pdde aprender a ler e assim o fez,
tal ato, somado as agdes de Jean Valjean que j& conhecemos, permite-nos confirmar que

essencialmente era bondoso, todavia, o tempo nas galés tornou-lhe rude e sombrio, apontamos
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que, por sua natureza dedicada, caso houvesse tido a oportunidade de estudar quando mais novo,
o ex-prisioneiro talvez pudesse nem ter conhecido as galés.

E semelhante a Jean Valjean, Fabiano também se modifica ao tratarmos da acentuacio
de emogdes negativas apos a passagem pela prisao. Como vimos acima, Fabiano fica acuado
ao voltar a cidade para a festa de Natal e lembra-se do soldado Amarelo de tempos em tempos.
Mesmo que ja percebamos cedo no romance um desconfiar de Fabiano ao tratar com as pessoas
da cidade, sentindo que o enganavam, em alguns momentos ele “admirava as palavras
compridas e dificeis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em vao, mas sabia que elas
eram inuteis e perigosas.” (Ramos, 2018, p. 48) Esse desconfiar e distante admirar ¢ seguido,
por um sentimento de raiva, ndo por ser ruim, pois, ja percebemos que nio o era, mas, sobretudo
pelas injusticas que sofria e que ndo sabia como superar, talvez nem o pudesse, por estarem

além de seu controle.

- Preguicoso, ladrdes, faladores, mofinos.

Estava convencido de que todos os habitantes da cidade eram ruins. Mordeu os beigos.
Nao poderia dizer semelhante coisa. Por falta menor aguentara facdo e dormia na
cadeia. Ora, o soldado amarelo... Sacudiu a cabecga, livrou-se da recordagido e
procurou uma cara amiga na multiddo. Se encontrasse um conhecido, iria chama-lo
para a calgada, abraga-lo, sorrir, bater palma. (Ramos, 2018, p. 148-9)

Vimos, portanto, que o espaco da cadeia/galés se configura como um fator decisivo na
construcdo das personagens, além de explicitar e ampliar para o leitor o mundo psicologico de
Fabiano e Jean Valjean. As agdes e reacdes advindas do contato com esse espago acentuam o
sentimento de raiva e indignacao, conseguindo, simultaneamente, ndo diminuir a esperanga, ou
mesmo, certa pureza das personagens em acreditar em um mundo melhor, sem persegui¢des ou
secas, ou de que podemos encontrar um conhecido, ou até mesmo usar daquilo que veio em um
momento ruim, para nos beneficiar, como Jean Valjean o fez ao ensinar Cosette.

O acesso a educacao também € um fator reverberante em Vidas secas e Os miseraveis,
no primeiro, o sertanejo, ao ndo saber se expressar, vé-se vulneravel as acusagdes do soldado
Amarelo, e no segundo, Jean Valjean aprende a ler ap6s ser preso, ou seja, tem acesso a
educagdo apenas nas galés. Em um dos primeiros didlogos do ex-prisioneiro com o bispo de

Digne, vislumbramos o aparecimento da escola na vida de Jean Valjean.

[...] - Olhe, ndo ¢ isso; o senhor entendeu? Sou um ex-presidiario, um condenado,
estou vindo da prisao.

Tirou do bolso uma grande folha de papel amarelo e a abriu.

— E meu passaporte. Amarelo, como veem. Serve para que me expulsem de todo
lugar para onde eu va. Querem ler? Eu sei ler, aprendi na prisdo. Ha uma escola para
os que querem aprender. (Hugo, 2014, p. 115)
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Adiante, descobrimos que havia uma escola nas galés, para aqueles de “boa vontade”,
tal explicagdo, nos refor¢a a natureza de Jean Valjean, enquanto um homem que poderia, se lhe

fosse oferecida uma oportunidade, estudar.
Havia em Toulon uma escola para os condenados, mantida pelos Irmaos Ignorantinos,
onde se ensinava o essencial aqueles, dentre esses infelizes, que tinham boa vontade.
Jean Valjean fazia parte dos homens de boa vontade. Foi a escola aos quarenta anos,
aprendeu a ler, escrever e contar, e percebeu que fortalecer a inteligéncia era fortalecer
seu odio.
Em certos casos, a instrucdo e a luz podem servir de incremento ao mal.
E triste dizer, mas, apds ter julgado a sociedade que causara seu infortunio, julgou a
Providéncia que criou a sociedade, e condenou-a também. (Hugo, 2014, p. 129)
Ja Fabiano, apds ser preso, reflete sobre tal acontecimento e se indigna ao tentar
entender se era possivel prender alguém apenas por ser “bruto”, por ndo ter estudo, por ndo ser
“homem aprendido” como seu Tomas.

Vivia trabalhando como um escravo. Desentupia o bebedouro, consertava as cercas,
curava 0s animais - aproveitara um casco de fazenda sem valor. Tudo em ordem,
podiam ver. Tinha culpa de ser bruto? Quem tinha culpa? Se nao fosse aquilo... Nem
sabia. O fio da ideia cresceu, engrossou - e partiu-se. Dificil pensar. Vivia tdo agarrado
aos bichos... Nunca vira uma escola. Por isso ndo conseguia defender-se, botar as
coisas nos seus lugares. O demonio daquela histdria entrava-lhe na cabeca e saia. Era
para um cristdo endoidecer. Se lhe tivessem dado ensino, encontraria meio de entendé-
la. Impossivel, s6 sabia lidar com bichos. (Ramos, 2018, p. 72-3)

O sertanejo sonha com o dia em que seus filhos terdo tal oportunidade e ndo serdo um
“cabra” qualquer como ele. Expandindo rapidamente esta andlise aos filhos de Fabiano,
rememoramos o (famoso) prefacio de Os miseraveis, em que Victor Hugo ja apontava a “atrofia
da crianga pela ignorancia” (Hugo, 2014, p. 37), como um problema do século XIX, o mesmo
perdurou e perdura até hoje como nos revelam recentes estatisticas do Fundo das Nagdes Unidas
para a Infancia (UNICEF)!. Em Vidas secas, sinhd Vitéria era a tnica da familia que sabia
contar, fazia contas simples, suficientes para saber que o patrdo enganava seu marido e Fabiano
a admirava por isso. Por outro lado, o sertanejo ndo tendo frequentado a escola, ndo conseguia

se comunicar muito bem, de tal modo que, ndo pode entender-se e explicar a sua desavenga

17 Disponivel em:

Dois milhdes de criangas e adolescentes de 11 a 19 anos nio estio frequentando a escola no Brasil, alerta
UNICEF - https://www.unicef.org/brazil/comunicados-de-imprensa/dois-milhoes-de-criancas-e-adolescentes-de-
11-a-19-anos-nao-estao-frequentando-a-escola-no-brasil - Acesso em: 4 abr. 2024.

70% das criangas com 10 anos de idade encontram-se agora em situag¢ao de pobreza de aprendizagem, incapazes
de ler e compreender um texto simples (unicef.org) - https://www.unicef.org/brazil/comunicados-de-
imprensa/70-por-cento-das-criancas-com-10-anos-de-idade-encontram-se-agora-em-situacao-de-pobreza-de-
aprendizagem - Acesso em: 4 abr. 2024.
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com o soldado Amarelo e, assim, foi preso. No decorrer da narrativa, no capitulo “Fuga”, e

simbolicamente o ultimo do romance, vislumbra-se um sonho:

E andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas
fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis ¢ necessarias. Eles dois
velhinhos, acabando-se como uns cachorros, inuteis, acabando-se como Baleia. Que
iriam fazer? Retardaram-se, temerosos. Chegariam a uma terra desconhecida e
civilizada, ficariam presos nela. E o sertdo continuaria a mandar gente pra la. O sertdo
mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitdria e os dois
meninos. (Ramos, 2018, p. 244-45)

Percebemos, a falta da escolarizacdo como um caminho para a marginalizagdo. Tanto
Fabiano quanto Jean Valjean sofrem por ndo terem acesso a educacao, e o sertanejo e o podador
sdo condenados. A falta de acesso a educacdo desponta como uma das grandes causas da
marginalizacdo de incontdveis vidas ao redor do mundo e tal problematica ¢ abordada por
inameros autores, ha muito, ¢ podemos citar aqui o proprio Victor Hugo, que ap6s visitar as
galés de Toulon, escreveu um poema sobre a situagio vivida pelos condenados. Intitulado Ecrit
apres la visite d 'un bagne, em portugués “Escrito apos visitar uma prisdo” (traducdo nossa), e
publicado na coletanea Les quatre vents de l'esprit (1881), o poema evidencia a falta de acesso
a educacdo. O primeiro verso nos rememora os filhos de Fabiano, Cosette ou Gavroche, por
exemplo, ¢ a educacdo como a porta de entrada para um futuro digno. O segundo verso, aponta
uma provavel estatistica da época que nos espanta e promove reflexao sobre essa camada social
indicada pelo também poeta, aqueles que nunca entraram em uma escola, ndo sabem ler ou
escrever e simbolicamente, assinam os nomes “com uma cruz” possivel indicagdo de sofrimento
e agonia. A falta de oportunidade encurta as possibilidades, portanto, na ignorancia comega o
abismo e nessa escuriddo, encontra-se o crime. Todavia, a escola € tdo santudrio quanto as
igrejas.

Cada crianca ensinada ¢ um homem que ganha-se.
Oitenta ladrdes de cem que estdo na prisdo

Nunca foram a escola uma vez

Nao sabem ler, e assinam com uma cruz.

E nesta sombra que eles encontraram o crime.

A ignorancia ¢ a noite que d4 inicio ao abismo ingreme’$
Onde rasteja a razdo, a honestidade perece.

Deus, o primeiro autor de tudo aquilo que escrevemos,
Colocou, sobre essa terra onde os homens estdo bébados,
As asas do espirito dentro das paginas dos livros.

Todo homem abrindo um livro 14 encontra uma asa, e pode
Planar 14 no alto onde a alma em liberdade move-se.

A escola ¢ tao santudrio quanto a capela.

O alfabeto que a crianga com seus dedos soletra

18 A inclusdo do adjetivo ingreme visa a tentativa de manutengéo das rimas brilhantemente estabelecidas por
Hugo.
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Contém em cada letra uma virtude; um coracao
[lumina-se docemente a essa humilde luz

Assim a pequena crianca dé o pequeno livro

Caminhe com a lampada na mao para que ela possa segui-lo
(..)

Eu digo que estes ladrdes possuem um tesouro,

Seu pensamento imortal, augusto ¢ necessario;

Eu digo que eles tém o direito, do pogo de sua miséria,
De se virarem a vossa dire¢do, a quem o dia sorri

E de cobrarem-vos a conta do espirito deles;

Eu digo que eram homens e que os fizemos brutais;

Eu digo que nos culpo e que lamento a queda deles;

Eu digo que sdo eles os espoliados;

Eu digo que os crimes que os sujaram

Tém como inicio algo que ndo sdo eles os culpados;
Podem eles se iluminarem da tocha que lhes foi retirada?
Eles sdo os infelizes € ndo os inimigos.

Os primeiros crimes foram sobre eles cometidos.

Sobre eles tem-se a chama do pensamento apagada:

E a sociedade roubou-lhes a alma.

Les quatre vents de [’esprit (Hugo, 1881, p. 97-9; tradugio nossa)"’

O poema completo encontra-se facilmente na internet e merece um artigo completo para
analisa-lo, contudo, buscamos aqui apenas refor¢ar a importancia que ambos autores dao a
educacdo e o quao decisiva ela é na constru¢do de uma sociedade mais igualitaria, justa e que
pode evitar destinos tragicos; e aqui, ndo ha como deixarmos de citar Paulo Freire e sua obra
Pedagogia da Indignacdo: cartas abertas e outros escritos (2000) na qual encontra-se uma
dentre suas grandes reflexdes: “Se a educacdo sozinha ndo transforma a sociedade, sem ela
tampouco a sociedade muda” (Freire, 2000, p. 67) tal reflexdo da-se quando o filésofo aborda

o assassinato do indio patax6 Galdino Jesus dos Santos.

Cinco adolescentes mataram hoje, barbaramente, um indio pataxd, que dormia
tranquilo, numa estacdo de Onibus, em Brasilia. Disseram a policia que estavam
brincando. Que coisa estranha. Brincando de matar. Tocaram fogo no corpo do indio
como quem queima uma inutilidade. Um trapo imprestavel. Para sua crueldade e seu

19 Chaque enfant qu’on enseigne est un homme qu’on gagne. / Quatre-vingt-dix voleurs sur cent qui sont au bagne
/ Ne sont jamais allés a I’école une fois, / Et ne savent pas lire, et signent d’une croix. / C’est dans cette ombre-la
qu’ils ont trouvé le crime. / L’ignorance est la nuit qui commence 1’abime. / Ou rampe la raison, I’honnéteté périt.
/ Dieu, le premier auteur de tout ce qu’on écrit, / A mis, sur cette terre ou les hommes sont ivres, / Les ailes des
esprits dans les pages des livres. / Tout homme ouvrant un livre y trouve une aile, et peut / Planer 1a haut ou I’ame
en liberté se meut. / L’école est sanctuaire autant que la chapelle. / L’alphabet que 1’enfant avec son doigt épelle /
Contient sous chaque lettre une vertu ; le coeur / S’éclaire doucement a cette humble lueur. / Donc au petit enfant
donnez le petit livre. / Marchez, la lampe en main, pour qu’il puisse vous suivre.

(..)

Je dis que ces voleurs possédaient un trésor, / Leur pensée immortelle, auguste et nécessaire ; / Je dis qu’ils ont le
droit, du fond de leur misére, / De se tourner vers vous, a qui le jour sourit, / Et de vous demander compte de leur
esprit ; / Je dis qu’ils étaient I’homme et qu’on en fit la brute ; / Je dis que je nous blame et que je plains leur chute
; / Je dis que ce sont eux qui sont les dépouillés ; / Je dis que les forfaits dont ils se sont souillés / Ont pour point
de départ ce qui n’est pas leur faute ; / Pouvaient-ils s’éclairer du flambeau qu’on leur 6te ? / IIs sont les malheureux
et non les ennemis. / Le premier crime fut sur eux mémes commis ; / On a de la pensée éteint en eux la flamme : /
Et la société leur a volé leur ame. - Les quatre vents de 1’esprit (Hugo, 1881, p. 97-9)
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gosto da morte, o indio ndo era um tu ou um ele. Era aquilo, aquela coisa ali. Uma
espécie de sombra inferior no mundo. Inferior e incomoda, incomoda e ofensiva.
(Freire, 2000, p. 31)

Citar aqui este acontecimento barbaro ¢ uma forma de nao esquecer ou deixar apagar-
se a memoria de Galdino, e para além, queremos a partir deste manifesto de Freire estabelecer
conexdes com as obras de Hugo e Ramos, com um olhar direcionado para a marginalizagao das
minorias € como a falta de acesso a educacdo ou a forma como ela nos chega pode afetar a
estrutura social em que vivemos. Nas obras, ha fome e miséria como as causas da exclusdo e
marginalizacdo, ha oprimidos; no relato de Freire, ha o contrario, ha aqueles que causam a
opressao, € aqui, podemos recorrer mais uma vez ao educador que enfatiza em sua obra
Pedagogia do oprimido (1968) a consequéncia de quando a educagdo nao ¢ libertadora, aqueles
que sdo oprimidos tornam-se opressores posteriormente. E utdpico pensarmos que a educagio
resolveria ou impediria sozinha atos barbaros como o apresentado, entretanto, conjecturamos
que ela e nela se constituem grandes ferramentas - ademais, a presente monografia ¢ um
trabalho do dominio da licenciatura em Letras, responsavel pela formagdo de professores de
lingua e literatura, e colocamo-nos na obrigagdo de defender a educagio.

Hugo diz sobre o momento em que Jean Valjean ¢ condenado: “minuto funesto aquele
em que a sociedade se desvia e decreta o irreparavel desamparo a uma criatura racional” (Hugo,
2014, p. 124) podemos usar essa descri¢do para 0 momento em que Fabiano ¢ preso, e também,
para barbaridade ocorrida com Galdino.

A partir desse paralelo entre ficgdo e realidade observamos o papel da educagdo na
sociedade como um todo, ao longo de muitos anos. A falta dela, hd muito, promove a constru¢ao
de opressores e oprimidos e instiga a reflexdo de que as situagdes vividas pelas personagens se
assemelham ao real. S3o representagdes que promovem a denuncia da estrutura social em que
estamos inseridos, nos conduz a reflexdes variadas e fomentam o papel da literatura enquanto
instrumento de manutengdo da historia, nos possibilitando visdes criticas sobre nossa sociedade
ao longo dos séculos.

Ao iniciarmos tal reflexdo quanto a escolaridade, fazemos tornar perceptivel a riqueza
do espago prisional nos romances aqui analisados; ao caminharmos por eles expandimos a
compreensdo das obras e descobrimos novas inquietacdes a serem exploradas e continuadas em
trabalhos ulteriores.

Ademais, iniciamos falando sobre os “seres” presentes na cadeia em Vidas secas, um

dentre eles era uma “mulher da vida”, que pode ser entendida como uma prostituta; e a parte as
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galés, a cadeia aparece de outra forma em Os miseraveis, no momento em que Fantine, enquanto
prostituta, também ¢ presa injustamente ao ser provocada varias vezes por um homem a noite
na rua. E novamente um caso de marginalizagdo, agora sofrido por mulheres ¢ demonstrando
mais uma vez, ¢ ao menos no caso de Fantine, a arbitrariedade das prisdes, ja que na confusao,
apenas Fantine foi presa e o homem que a provocava ndo (ha que se destacar que se trata de
uma sociedade patriarcal, com rigor moral e quase nenhum espago atribuido as mulheres). Além
disso, pensa-se também no abuso de autoridade presente na situagdo quando Javert, ao prendé-
la, demonstra uma justica cega, que nao se importa verdadeiramente com quem ¢ o culpado
mas, sobretudo em prender aquela que € tida como o “mal da sociedade”, novamente, “aquilo,
aquela coisa.” E nesse espaco heterotopico da cadeia escancaram-se alguns pensamentos de
Fantine, do mesmo modo como acontece com Jean Valjean e Fabiano, assunto para uma analise
posterior.

E retornando a eles, nossos objetos de andlise, seus pensamentos € o funcionamento de
suas consciéncias sdo desenvolvidos a partir de questionamentos, das emogodes, sentimentos e
problematicas que sdo criadas, afloradas ou acentuadas como consequéncia da prisdo e
reverberam ao longo dos romances. Notamos assim, que esse espacgo aparece logo no inicio da
trajetoria de nossas personagens.

Sabendo que o romance de Ramos ¢é tido, por vezes, como desmontéavel (Candido, 1992,
p. 44-5)*° podemos entender que, mudar a ordem dos capitulos ndo altera a compreensio da
narrativa, no entanto, tomando aqui a disposi¢do dos capitulos em sua estrutura original.

Teremos o capitulo dois “Fabiano” seguido do capitulo “Cadeia”, percebendo, desse
modo, que a cadeia aparece cedo no romance Vidas secas, ocorréncia semelhante em Os
miseraveis que nos apresenta Jean Valjean, criando em torno dele, a atmosfera de um ex-
prisioneiro.

Dessa forma, ao colocarem a cadeia como um dos primeiros lugares pelos quais as
personagens transitam e ao acentuarem-na em diversos momentos, apontando a transformagao

das personagens de boas para rudes ou impulsionando o sentimento de ndo pertencimento e

20 “yVidas secas (para alguns a obra-prima do autor) pertence a um género intermediario entre o romance € o livro
de contos, e o estudo da sua estrutura esclarece melhor o pouco éxito de Graciliano neste género. Com efeito, é
construido por cenas e episodios mais ou menos isolados, alguns dos quais foram efetivamente publicados como
contos; mas sao na maior parte por tal forma solidarios, que s6 no contexto adquirem sentido pleno. Quando se
aproxima das técnicas do conto, Graciliano cria ‘histdrias incompletas’, subordinadas a um pensamento unificador,
que pdde aqui reunir sem violéncia sob o nome de romance - embora, na qualificagdo excelente de Rubem Braga,
‘romance desmontavel’”. (Candido, 1992, p. 44-5)
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marginalizacdo, os autores confirmam a importancia desse espago para a construgdo das
personagens.

Caminhando para o final, outra situacdo desponta, também consequéncia da
marginalizacdo, patrdes que abusam e enganam seus funciondrios, além de, muitas vezes,

ameaca-los. Em Os miseraveis,

No dia seguinte ao que foi posto em liberdade, viu em Grasse, a porta de uma fabrica
de destilagdo de flores de laranjeira, alguns homens descarregando fardos; ofereceu
seus servigos. O trabalho era urgente, aceitaram-no. P6s maos a obra. Era inteligente,
robusto e habil; fazia o melhor que podia; o patrao parecia estar satisfeito. Enquanto
trabalhava, um soldado passou, o notou, pediu seus documentos. Ele teve de mostrar
o passaporte amarelo, mas depois continuou a trabalhar. Um pouco antes, havia
perguntado a um dos trabalhadores quanto ganhavam por dia; responderam-lhe: trinta
soldos. (Hugo, 214, p. 136)

E continua:

Como na manha seguinte teria de partir, no final daquele dia de trabalho apresentou-
se ao dono da destilaria e pediu que lhe pagasse. O patrdo ndo disse uma so6 palavra e
deu-lhe quinze soldos. Ele reclamou. O patrdo respondeu: Isso ja estda bom demais
para vocé. Jean Valjean ndo insistiu. O dono da fabrica o encarou e disse: Olhe a
cadeia!

Mais uma vez considerou-se roubado.

A sociedade, o Estado, diminuindo o que ganhara roubara-o muito. Liberdade ndo é
estar solto. Pode-se sair da prisdo, mas ndo da condenagdo. (Hugo, 2014, p. 136)

Em Vidas secas, Fabiano também ¢ enganado por seu patrdo e ameagado ao replicar
tal situagdo:

No dia seguinte Fabiano voltou a cidade, mas ao fechar negdcio notou que as
operagoes de sinha Vitoria, como de costume, diferiam das do patrdo. Reclamou e
obteve a explicacdo habitual: a diferenga era proveniente de juros.

Nao se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim senhor, via-se
perfeitamente que era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia um erro no
papel do banco. Ndo se descobriu erro, ¢ Fabiano perdeu os estribos. Passar a vida
inteira assim no toco, entregando o que era dele de méo beijada! Estava direito aquilo?
Trabalhar como negro e nunca arranjar carta de alforria! O patrdo zangou-se, repeliu
a insoléncia, achou bom que o vaqueiro fosse procurar servico noutra fazenda.
(Ramos, 2018, p. 186-7)

Os patrdes representam mais uma autoridade, alguém com poder e que o exerce de
forma prejudicial em relacdo aos seus funcionarios. Sao contextos diferentes que, no entanto,
nos levam a semelhantes consequéncias. Com o abuso dos patrdes, as personagens se sentem
enganadas, porque o foram, e ao tentarem se posicionar e entender a situagdo, sdo ameacadas
com a cadeia ou com a perda do trabalho - o espago da cadeia aparece mais uma vez, num tom
de punigao.

Nas passagens de Os miserdveis, nota-se que o autor pretende deixar claro o estigma
que sofriam os ex-prisioneiros das galés; caso ndo tivessem pedido o documento para Jean

Valjean, ele ndo seria tratado pelo patrdo como o foi. Destaca-se: “Mais uma vez considerou-
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se roubado. A sociedade, o Estado, diminuindo o que ganhara roubara-o muito” (Hugo, 2014,
p. 136) frase aplicavel também a Fabiano, que apds ser preso, como vimos, passou a sentir-se
enganado por todos e rechacado pelo “Governo, coisa distante e perfeita, [que] ndo podia errar”
(Ramos, 2018, p. 68) e o restante da sociedade.

Ao longo dos romances, o papel das autoridades em relacdo as personagens aqui
analisadas se logra em coagir, ameagar e provocar, deslocando assim e mais, Fabiano e Jean
Valjean para a margem social, o que, no entanto, ndo os impede de continuarem suas jornadas.
Percebemos dessa forma que, ambas as personagens se mostram fortes em suas fraquezas e
constroem tragos de esperanga em meio a seca de agua ou de perspectivas. Neste sentido, e ao
longo de toda a grande anti-epopeia vivida pelo sertanejo e o ex-prisioneiro, atravessamos
situacdes que nos levam a compreender e a refletir sobre os momentos historicos representados
nos romances de modo que, olhando para o passado, possamos enxergar o presente de maneira
critica.

Mario Vargas Llosa considera Jean Valjean e outras personagens de Os miserdveis
como “mais que pessoas de carne e 0sso, sao herdis no sentido homérico, semideuses que
superam as limitagdes humanas [...] se aproximam de deuses ou demonios.” (Llosa, 2012, p.
64) Como entdo, aqui, consideramos anti-epopeias compostas de herdis homéricos? Nao
descartamos a possibilidade de que ideias opostas se complementam e existem para ampliar
horizontes. Podemos dizer que ha homens comuns como Jean Valjean e Fabiano em todo o
mundo; seres que enfrentam suas batalhas, suas anti-epopeias contra a marginalizagdo e
opressdao em diversos niveis e, quem sabe, superam como, e paradoxalmente, semideuses. No
entanto, ndo nascem assim, mas, fazem-se herois, buscam superar suas limitacdes todos os dias
e a cada luta. Talvez, anti-epopeias como as vividas pelas personagens aqui apresentadas,
existam para provar que no fundo haja, potencialmente, “um destino por natureza divino”
(Hugo, 2014, p. 37) quando todos - inclui-se aqui o Estado - trabalham juntos.

Em trabalhos posteriores serdo analisadas as potencialidades ‘“‘semideuses” das

personagens Fabiano e Jean Valjean.

Consideracoes Finais

As analises realizadas pelo viés da literatura comparada nos permitem considerar
diferentes momentos historicos e territorios na busca por novas interpretagdes e percepcoes das
obras literarias. Buscamos ilustrar esta perspectiva em nossa analise das personagens principais

e 0 espago prisional presentes nas obras Vidas secas e Os miserdveis, e ao fazé-lo, notamos o
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quao mais fortes tornam-se as problematicas levantadas por esses romances. Essas mesmas
problematicas sdo impulsionadas por personagens muito bem desenvolvidas e complexas;
representacdes distintas de diferentes momentos historicos e espagos geograficos, que,
entretanto, sao proximas e semelhantes em objetivo: denunciar as mazelas do sistema social o
qual ja estivemos ou fizemos parte ou que ainda estamos inseridos. Dizemos “ainda estamos”,
pois de fato a fome, a falta de escolaridade, a penuria do sistema penitenciario, os abusos de
autoridade, e diversas outras adversidades vivenciadas por Jean Valjean e Fabiano -
infelizmente e persistentemente - se fazem presentes no cotidiano de inimeras familias ainda
hoje, século XXI. Desse modo, vislumbramos a potencialidade da literatura como essa
ferramenta politica, histdrica e social na qual se encontra o poder de despertar o espirito critico
e ampliar os horizontes de interpretagdo e conhecimento sobre os lugares em que estamos
inseridos e como chegamos a eles.

Os classicos nunca morrem e sdo para todos os povos, tempos € espacos e nesse sentido,

citamos o proprio Victor Hugo:

Vocé tem razdo, senhor [dirigindo-se ao responsavel pela edig@o italiana de Os
miserdveis| quando vocé me diz que o livro Os miserdveis é escrito para todos os
povos. Eu ndo sei se ele sera lido por todos, mas o escrevi para todos. Ele se endereca
tanto a Inglaterra quanto a Espanha, tanto a Italia quanto a Franca, tanto a Alemanha
quanto a Irlanda, para as republicas que mantém escravos assim como para 0s
impérios que mantém servos. Os problemas sociais ultrapassam as fronteiras. As
chagas do género humano, as vastas chagas que cobrem o globo, ndo param nas linhas
azuis ou vermelhas tragadas sobre 0 mapa-mundi. Em todos os lugares onde o homem
ignora e desespera, em todos os lugares onde a mulher se vende por pao, em todos os
lugares onde a crianga sofre a falta de um livro que a ensine e de uma lareira que a
aqueca, o livro Os miseraveis bate a porta e diz: Abra-me, eu venho para vocés.

No momento da civilizagdo onde nds estamos, ainda tdo sombrio, o miseravel se
chama o HOMEM; ele agoniza sob todos os climas, e ele geme em todas as linguas.
(Hugo, 1862, p. 1649; traducdo nossa) 2!

E corroborando a Hugo, Lucia Miguel Pereira diz sobre Vidas secas:

Vidas secas ndo deve ser julgado como romance nordestino ou romance proletario,
expressdes que ndo tém sentido, mas um romance onde palpita vida - a vida que é a
mesma em todas as classes e todos os climas. (apud. Candido, 1992, p. 104)

21 Vous avez raison, monsieur, quand vous me dites que le livre Les Misérables est écrit pour tous les peuples. Je
ne sais s’il sera lu par tous, mais je 1’ai écrit pour tous. Il s’adresse & I’ Angleterre autant qu’a I’Espagne, a I’Italie
autant qu’a la France, a I'Allemagne autant qu’a I’Irlande, aux républiques qui ont des esclaves aussi bien qu’aux
empires qui ont des serfs. Les problémes sociaux dépassent les frontieres. Les plaies du genre humain, ces larges
plaies qui couvrent le globe, ne s’arrétent point aux lignes bleues ou rouges tracées sur la mappemonde. Partout
ou I’homme ignore et désespére, partout ou la femme se vend pour du pain, partout ou I’enfant souffre faute d’un
livre qui I’enseigne et d’un foyer qui le réchauffe, le livre Les misérables frappe a la porte et dit : Ouvrez-moi, je
viens pour vous. A ’heure, si sombre encore, de la civilisation ol nous sommes, le misérables s’appelle "HOMME
; il agonise sous tous les climats, et il gémit dans toutes les langues. (HUGO, 1862, p.1649)
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Além disso, Astrojildo Pereira acrescenta sobre a universalidade das obras de Ramos:

Graciliano Ramos nos oferece um exemplo de primeira ordem de como o
regionalismo e o universalismo nao sao incompativeis - pelo contrario! Tudo nos seus
romances, personagens, ambientes, pessoas e coisas, tudo quanto ha neles de vivo ou
de inerte se acha impregnado de regionalismo, vincado e marcado de Nordeste
brasileiro. (...) Mas, ha em tudo, como o préprio sangue que da vida a tudo, uma forga
motriz de esséncia universal: a substancia humana. Por outras palavras: o corpo ¢é
regional mas a alma ¢é universal. (apud. Candido, 1996, p. 110)

Seja o sertdo nordestino, a Franca do século XIX ou qualquer outro lugar em que pulse
a vida e seus reveses, a literatura estara 14 como uma forma de guardar a memoria e leva-la para
as proximas geragdes, quando necessario denunciar e sempre, nos inspirar. Concluimos
levantando a possibilidade de continuagdo da pesquisa em trabalhos posteriores, vislumbrando
um aprofundamento nos espagos presentes em ambas as obras e também nas demais
personagens, as criangas, as mulheres, as figuras de autoridade e mesmo os coletivos (em suas
individualidades e propdsitos) como a familia Thénardier, e assim, continuar com o objetivo

proposto de estabelecer conexdes entre as obras de Graciliano Ramos e Victor Hugo.
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