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RESUMO:

No presente trabalho serdo abordamos duas obras: a pelicula A Colegdo Invisivel (Attal, 2013)
e a novela “A colegdo invisivel: um episdédio da inflagdo alemd” (Zweig, 2015 [1925]),
contida no livro Novelas Insdlitas, sendo a primeira adaptacdo da segunda. Grosso modo, em
ambas as narrativas, temos um personagem em busca de obras de arte, movido por interesses
pessoais, no primeiro caso Beto e, no segundo, o antiquério. Posteriormente, localiza-se um
colecionador que poderia prover tais obras, Samir na pelicula e Herwarth na novela. Todavia,
0 encontro culmina no contato com a colegdo invisivel, que da nome ao texto filmico e ao
texto literario, e também com a cegueira dos colecionadores. A cole¢do assim ¢ chamada pelo
fato de o conjunto das obras de arte “real” ter sido vendido, embora o colecionador ainda
acredite que ela se encontre diante de si. Destarte, apds uma breve apresentagao dessas obras,
seguindo-se de apontamentos sobre adaptacdo, iniciaremos a abordagem de alguns conceitos
atrelados a ideia da forma-mercadoria e da racionalizagdo da producgdo para compreender o
processo de mercantilizacdo enquanto tentativa de objetivar o ato valorativo. Fantasmagoria,
fetiche, aura, crises da narrativa e da experiéncia, percepcao tatil e percep¢ao visual serdo
alguns dos temas abordados para se pensar o processo de aceleracdo social a partir da
modernidade e sua oposi¢do ao tempo pré-moderno (Benjamin, 1987, 1989, 2009, 2012;
Kehl, 2009; Marx, 2011; Stallybrass, 2008). Por conseguinte, abordar-se-4 a desordem
ocasionada pela extingdo das estruturas espagotemporais de estabilizacdo da vida com esse
processo de aceleragdo, visando realizar um diagndstico acerca dos fatores que colaboraram
com esse estado de coisas, resultante dos avancos modernos. Serdo, concomitantemente
analisadas, novas tentativas de reestruturacdo da organizacdo anteriormente perdida
(Gagnebin, 2014; Malraux, 2011; Lipovetsky, Serroy, 2015; Barthes, 1984). Em ultima
instancia, a colegao enquanto regime que almeja reunir e evitar a dispersdo, que igualmente
busca ordenar a desordem do mundo, sera contrastada com outros modos de ordenamento, no
qual se apresenta como forma de anarquivo, resgatando o recalcado da histéria através da
tentativa de remontar o passado partindo de seus fragmentos, agora ndo mais como um
monumento arquivistico de outrora, visto que este refor¢a a visdo teleoldgica e racional do
decurso historico e a pretensa objetividade no remonte das coisas “tais como se deram”, mas
como modo de ler ou articular historicamente o passado (Baudrillard, 2004; Maciel, 2009;
Derrida, 2001; Resende, 2020; Agamben, 2016; Bosi, 1995; Articres, 1998).

Palavras-chave: Colecdo invisivel; Classificacdo; Stefan Zweig; Bernard Attal; Experiéncia.



ABSTRACT:

In this academic work, two works we will approach: the movie 4 Colegdo Invisivel (Attal,
2013) and the short novel A4 Colegdo Invisivel: um episodio da inflagdo alema (Zweig, 2015
[1925]), part of the book Novelas Insolitas. The movie is an adaptation of the short novel. In
both narratives, we have a character in search of art pieces, moved by personal interests, in the
first case Beto and, in the second, the antique dealer. Later, they find a collector who could
provide such pieces, Samir in the film and Herwarth in the novel. However, the encounter
culminates in the encounter with the invisible collection, which names the filmic and the
literary texts, and also with the blindness of the collectors. The collection is called like this
because the “real” set of artworks has been sold, although the collector still believes that it lies
before him. Therefore, after a brief presentation of these works, followed by notes about
adaptation, we will link the idea of the commodity form and the rationalization of production
to understand the process of commodification as an effort to make the evaluation act
objective. Phantasmagoria, fetish, aura, narrative and experience crisis, tactile and visual
perception will be some of the themes approached to think about the social acceleration
process which emerges from modernity and its opposition to the pre-modern time (Benjamin,
1987, 1989, 2009, 2012; Kehl, 2009; Marx, 2011; Stallybrass, 2008). Next, the disorder
occasioned by the extinction of spatiotemporal structures, which stabilizes life, will be
examined with the acceleration process, intending to diagnose about the factors that
contributed to this state of affairs, resultant of the modern progress. At the same time, new
restructuring attempts to redeem the lost organization will be analyzed (Gagnebin, 2014;
Malraux, 2011; Lipovetsky, Serroy, 2015; Barthes, 1984). Lastly, the collection as a regime
which aims to assemble and prevents dispersion, which also intends to order the disorder of
the world, will be contrasted with others ordering methods, whereupon the collection shows
itself as an form of anarchive, bringing back the repressed from the history through the
endeavor of reassemble the past through its fragments, no more based in an archivist
monument from before, since it reinforces the teleological and rational vision of the historical
course and the claim of objectivity to portrayal things “as they happened”, but as a way of
read, articulate the past historically. (Baudrillard, 2004; Maciel, 2009; Derrida, 2001;
Resende, 2020; Agamben, 2016; Bosi, 1995; Artiéres, 1998).

Keywords: Invisible collection; Classification; Stefan Zweig; Bernard Attal; Experience.



O homem que coleciona esta morto, mas
sobrevive literalmente em uma coleg¢do que, a
partir desta vida, repete-o indefinidamente para
alem da morte, ao integrar a propria morte na

serie e no ciclo.

(Jean Baudrillard, em O sistema dos objetos)

Noémade como sou obrigado a viver hoje, ja ndo
tenho mais a mdo o catalogo daquela cole¢do ha
muito espalhada pelo mundo, e so posso listar a
esmo alguns dos objetos em que o génio humano

se revelou durante um momento da eternidade.

(Stefan Zweig, em O mundo de ontem).
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PRELUDIO INVISIVEL

No presente trabalho, objetivamos compreender as peculiaridades da forma-colegdo a
partir da obra literaria “A cole¢do invisivel: um episddio da inflagdo alemd™', de Stefan
Zweig, bem como de sua adaptacdo filmica, dirigida por Bernard Attal, intitulada 4 colegdo
invisivel. E igualmente almejado inferir sobre de que modo a figura criada por essas
narrativas, a de um colecionador cego, leva-nos a refletir acerca de como se dio os critérios
empregados no processo de categorizacdo em uma cole¢do e contrastd-los com outros modos
de valoracdo e categorizacdo. Doravante, a motivacdo por trds do ato de colecionar
apresenta-se enquanto outra questao pertinente.

A divisdo proposta para a abordagem da tematica traga um percurso que consiste em,
no primeiro capitulo, apresentar as obras e reconhecer, entre si, as divergéncias entre os
modos de abordagem narrativa, sendo essas mudangas caracteristicas do processo adaptativo.
No segundo capitulo discorreremos sobre as mudangas estruturais da sociedade na
modernidade e a ressondncia na vida dos individuos € nos modos de estabelecimento de
relacdes, buscando também constituir um esbogo sobre a questdo do valor. No terceiro
capitulo, em ultima instancia, almeja-se compreender as especificidades do regime da
colecdo, sua relagdo com outros sistemas de classificacdo € com os proprios critérios
intrinsecos ao gesto de categorizacdo, correlacionando-os com a no¢ao de valor previamente
apresentada.

Optou-se pelo método de pesquisa bibliografico na construgdo reflexiva, comum nas
abordagens do campo dos estudos literarios. Trago parte do referencial tedrico consultado em
vistas de elucidar sobre seu papel na argumentacdo e ponderagdes feitas durante a dissertacgao:
a defini¢do de cole¢dao abordada por Jean Baudrillard em O sistema dos objetos associada aos
apontamentos de Walter Benjamin em Passagens e Obras escolhidas II: rua de mao Unica;
abrangendo outros modos de compilagdo e classificagdo, Maria Esther Maciel em As ironias
da ordem: colegdes, inventarios e enciclopédias ficcionais, evidenciando a relagdo entre esses
acervos além de, especificamente sobre o arquivo, Jacques Derrida com Mal de arquivo: uma
impressao freudiana e o verbete “Arquivo” no Indiciondrio do contempordaneo, bem como “A
prancha da enciclopédia” de Roland Barthes em Novos ensaios criticos seguidos de o grau
zero da escrita na abordagem sobre a enciclopédia; o conceito de fantasmagoria em

Passagens e Obras escolhidas III: Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo,

' Foi reservada a pega filmica a grafia em italico, ao texto de Stefan Zweig no livro Novelas Insdlitas, o uso de
parénteses, e a cole¢do invisivel, enquanto objeto, nenhum destaque.
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ambas, obras de Walter Benjamin; o conceito de progresso aliado a critica ao racionalismo
cientifico moderno em Palavras e sinais: modelos criticos 2 de Theodor W. Adorno, em
cotejo com Autobiografia: o mundo de ontem, de Stefan Zweig; Roland Barthes e seus
conceitos dicotomicos studium-punctum em A camara clara: nota sobre a fotografia; Walter
Benjamin com Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre a literatura e historia da cultura,
se mostrando bastante pertinente em diversas passagens, contribuindo diretamente e
indiretamente, quando posto em interlocucdo com outros autores, tais como Jorge Larrosa
com Tremores: escritos sobre experiéncia e o conceito de experiéncia, a aura benjaminiana em
cotejo com Limiar, aura e rememoragdo: ensaios sobre Walter Benjamin, de Jeanne Marie
Gagnebin e Maria Rita Kehl com as reflexdes concernentes a espagotemporalidade, suscitadas
por O tempo e o cdo: a atualidade das depressoes.

Durante a escrita deste trabalho, que tem enquanto escopo o ato de coligir, pude
descobrir parte do encanto apaixonado em que um colecionador se insere no ato de construir e
dar sentido ao seu acervo: tornei-me, de mesmo modo, um colecionador. Mais
especificamente, um bibliofilo, alcunha referente ao colecionador que possui predilecdo por
livros e objetos similares.

No momento em que se intui 0 nascimento da colecao, ja estamos imersos em arranjos
que sdo capazes de se propagar ao infinito: tomando o caso livros, pode-se qualifica-los
enquanto livros de fic¢do, ndo-fic¢do, teodricos, literarios, de poesia, de prosa, lidos, ndo lidos,
lidos varias vezes, que ainda se quer reler, favoritos, sobre filosofia, arte, gramatica,
sociologia, separa-los pela nacionalidade ou regido em que o autor se insere etc. Essas
divisdes, por sua vez, podem se ramificar em infinitas subcategorias, que cada vez mais
parecem demasiado subjetivas, inexatas e exatas demais, concomitantemente.

Mesmo que, ao primeiro olhar, as categorias referenciadas no trecho anterior possuam
certo grau de “objetividade”, pode-se subverter a logica empregada nessas categorizagoes.
Tomemos dois exemplos, sendo o primeiro referente a nacionalidade ou regido: a escolha
pode ser continental, portanto, reunindo autores europeus em um agrupamento,
latino-americanos em outro € assim sucessivamente. Mas esta ndo ¢ a unica forma possivel:
pode-se tragar territorios de “reinos imagindrios” nos quais este e aquele autor participam;
pode-se, de mesmo modo, escolher correlacionar sociedades em que mais se sonha com
palmeiras ou listar aquelas regidas por castas, ou mesmo as que mais apresentam casos de
alergia a amendoim. Todas essas escolhas sdo factiveis e igualmente legitimas.

O segundo exemplo ¢ referente ao ramo da fic¢do. Em alguns de seus exemplares se

revela uma inclinagdo muito peculiar e bastante especifica que poderia, deste modo, se tornar
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uma categoria dentro de uma colecdo: as “biografias” de personalidades que jamais existiram
fora do espaco ficcional e que, ndo obstante, detém no espago ficcional, obras, as quais se
analisa no decorrer destes textos.

Entre alguns desses jogos de espelhos, pode-se destacar Jorge Luis Borges como um
de seus maiores expoentes: presenciamos essa dindmica em diversos contos de Ficgdes’, tais
como “Pierre Menard, autor do guixote” ¢ “Exame da obra de Herbert Quain”, bem como na
enciclopédia chinesa de “O idioma analitico de John Wilkins”, presente em Outras
inquisi¢oes’, € em tantas outras obras do autor. Vladimir Nabokov, em seu romance Fogo
palido?, propde analisar um poema de mesmo nome, trazido integralmente no livro, € que é
atribuido a uma personagem ficcional.

Ademais, House of leaves’, de Mark Z. Danielewski, cria uma sequéncia na qual todos
os elementos se confundem. De imediato, assim que se abre o livro, a atribuicao da historia,
até entdo feita ao autor real, ¢ substituida agora a Zampano, bem como a introducdo e as
notas, que teriam sido redigidas por Johnny Truant. Deste modo, somos apresentados ao
personagem principal, Johnny Truant, que encontra diversos papéis na casa de um homem,
chamado Zampano, recentemente morto. Estes escritos, em formato caracteristico de um
trabalho académico, trazem um referencial sempre dubio: o trabalho se trata da analise de um
documentario que ndo existe em todas as instincias, seja ficcional ou nao-ficcional. As
citagdes e fatos relatados que se encontram nele, sdo de diversas ordens: ha casos em que elas
existem tanto fora quanto dentro do espaco ficcional, como no caso de Martin Heidegger,
Roland Barthes e Jorge Luis Borges e, em outros momentos, as referéncias sdo falsas tanto
dentro quanto fora do espaco ficcional, como o proprio personagem constata apos
averiguacao.

A cole¢dao ¢ um regime no qual se coloca um objeto em relagdo por seus atributos
encobertos. Deste modo, a colecdo invisivel seria uma radicalizacdo da “deteccdo do
invisivel” do objeto por meio da auséncia do proprio objeto. Pensar o regime da colecio
enquanto um local da “comunidade dos objetos” e, a0 mesmo tempo, um recanto mitico, o
aproxima dos ditames do tempo pré-moderno, regulado pelo ritmo do trabalho em conjunto e
do calendario sacro, logrando na figura benjaminiana do narrador.

O tempo pré-moderno se opde a nogdo de tempo moderno por sua demanda do “se

demorar”, que inclusive € componente da aften¢do e da contemplagcdo, e serve como

2 Cf. Borges, 2007a.
3 Cf. Borges, 2007b.
4 Cf. Nabokov, 1989.
5 Cf. Danielewski, 2000.
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estabilizador da vida por meio de um ordenamento do mundo. Com o advento do tempo
moderno, as dindmicas do mundo também mudam, tornando o espago da vida, outrora
conhecido, cadtico e ausente de transcendéncia, principalmente pela aceleracdo que emerge
do avango tecnologico, o que facilita o transito de mercadorias dentro de uma sociedade de
consumo mas, por outro lado, enfraquece as relagdes de outra natureza.

Apesar da existéncia pregressa da forma-colecdo, o advento da modernidade
atribui-lhe outro papel: com o progresso tecnoldgico, as estruturas até entdo familiares aos
individuos e transmitidas pela narrativa oral, sdo transfiguradas em um mundo estranho, que
cada vez menos se compreende. Enquanto meio de organizagdo, ela pretende dar sentido a
desordem do mundo, mesmo que parta de uma ordem aparente desordenada. Ela nasce do
desejo de se acreditar na reestruturacdo das bases de estabilizagdo da vida perdidas, que
resultam num mundo caético.

O ato de valorar o invisivel nas colecdes, deste modo, busca fetichizar, ou seja, trazer
de volta o divino dos objetos que outrossim se mostra como o retorno ao senso de
comunidade. O fetiche, importante salientar, ndo se confunde com o fetiche de mercadoria,
mas se opoe a ele. Ambos estdo no campo da valoracao, sendo a maior distingao entre eles sua
inten¢do: enquanto o fetiche ¢ uma relagcdo afetiva com o objeto, que se aflora através do
tempo pela cumplicidade estabelecida entre o objeto e aquele que o detém, o fetiche de
mercadoria cria a ilusdo de um valor objetivo das coisas, que seria o prego, € que visa as
relagdes de mercantis ¢ a dominagao do homem sobre o homem a partir do poderio daqueles
que gozam do capital’.

Em certa medida, o estudo presente também ¢ uma reflexdo sobre a memoria e o ato
de transmiti-la para os outros e transferi-la para os objetos, que se animam quando anexados
ao quadro de pertenca da vida. Os critérios da colecdo, exatamente pela ligagcdo com a vida,
sdo demasiadamente transcendentais para que a ordem do profano e do secular possam
compreendé-los.

Talvez, seja o conto “Pierre Menard, autor de quixote”, de Jorge Luis Borges, o que
melhor sintetiza a proposta deste trabalho: nele, o personagem Pierre Menard “copia” todo o
Don Quixote de la Mancha de Miguel de Cervantes. O que se resulta ¢ considerado algo
totalmente distinto, ndo por sua forma, que seria idéntica, mas pela especificidade da intengao,

aquilo que move quem o faz, e pela delimitagdo espagotemporal em que se insere o feito:

6 Reflexdes suscitadas, principalmente, pelas obras de Stallybrass (2009); Marx (2011) e Benjamin (2009).
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E uma revelacio cotejar o Dom Quixote de Menard com o de Cervantes.
Este, por exemplo, escreveu (Dom Quixote, primeira parte, capitulo IX):

. a verdade, cuja mde ¢ a historia, émula do tempo, deposito das agoes,
testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro.
Redigida no século XVII, redigida pelo ‘igenio lego’ Cervantes, essa
enumeracdo ¢ um mero elogio retdrico da historia. Menard, em
contrapartida, escreve:

. a verdade, cuja mde ¢ a historia, émula do tempo, deposito das agoes,
testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro.

Deste modo, a exata transcri¢ao do texto altera o proprio texto, assim como os modos
de compreender e coligir também modificam a propria natureza do arranjo e dos elementos
que fundamentam as relagdes que se estabelecem em seu seio. E, ndo obstante, a possibilidade
de estabelecer um outro modo de relagdao de identidade entre a coisa: o “Quixote de Menard”
ja nao € apenas uma duplicacdo do “Quixote de Cervantes”, mas uma entidade emancipada, o
que a torna livre de ser posta em relagdo apenas com a “obra original”. Estar diante desses
“dois Quixotes” e ainda sim depreender deles dimensdes totalmente opostas ¢, por
conseguinte, um modo de ver o invisivel, prerrogativa igualmente presente no regime da

colecao.

" Borges, 2007a, p. 42-43, grifo do autor.
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1 APRESENTACOES

Neste capitulo, de carater introdutorio, optou-se por apresentar a estrutura das
narrativas filmica e literdria antecipando algumas das elucubracdes que se apresentardo
durante o percurso deste trabalho. E igualmente o momento de precisar a importancia das
imagens (e da auséncia delas) na construcdo da trama. Na oportunidade, analises sobre
algumas das obras de arte mencionadas serdo tracadas em vistas de vinculd-las com as
problemadticas abordadas no enredo da pelicula de Bernard Attal e do texto de Stefan Zweig.

Ademais, ponderar-se-a acerca do processo de adaptagcdo, o que se coloca em jogo
durante esse percurso e por quais razdes ou motivagdes uma adaptagdo pressupde alteracdes
na obra original, visando identificar quais sdao os elementos modificados nas obras citadas e

como eles influenciam no resultado final de cada uma delas.

1.1 O livro: um episdédio da inflagdo alema

A novela® de Stefan Zweig, “A colegdo invisivel: um episodio da inflagdo alemd™, se
inicia em um trem que estd cruzando o territorio alemao, visto que ha meng¢ao a estacio de
Dresden. Neste trem, o narrador se depara com um conhecido seu, dono de antiquério’ e € ele,
o dono de antiquario, quem contara a historia do colecionador cego. A trama se passa durante
a Republica de Weimar, época que também compreende a primeira publicacdo do texto,
original de 1925, no chamado periodo entreguerras.

O antiqudrio estaria em busca de novas “mercadorias de arte” para “saciar” os
compradores que ascenderam socialmente durante esse periodo. Consultando um antigo
registro de compradores, heranga de seu pai, que por sua vez herdara igualmente o oficio € o
livro de contas de seu avd, descobre, entre as paginas, a amarga realidade do presente: os
compradores, de modo geral, j& haviam dispersado de antemado seus acervos construidos

anteriormente, uma demanda causada, em muitos casos, por necessidades financeiras.

8 Optamos por utilizar o termo novela pelo nome da propria coletdnea de narrativas, Novelas insélitas, e,
portanto, ndo adentraremos a discussdo sobre diferenciagdes entre conto, novela e romance neste estudo.

® Essa figura remete ao que Walter Benjamin chama de narrador-viajante em “O narrador: consideragdes sobre a
obra de Nikolai Leskov”, presente em Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura. No trecho, ele ndo apenas ressalta o papel do viajante enquanto um bom contador de historias, por seu
contato com culturas e regides diversas, mas também evoca aqueles que possuem “saber pratico” advindo do
trabalho, a saber, os artifices: “‘Quem viaja tem muito que contar’, diz o povo, € com isso imagina o narrador
como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua
vida sem sair do seu pais e que conhece suas historias e tradi¢des” (Benjamin, 2012, p. 214).
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3

A crise financeira refletida nesta passagem consta igualmente no subtitulo, “um
episodio da inflagdo alemd”, da novela. E cabe, aqui, esclarecer alguns fatos historicos:
durante a Primeira Guerra Mundial,'’ a Alemanha, entdo Império Alemio, lutou ao lado do
Império Austro-hungaro, Império Otomano e Italia, formando a Triplice Alian¢a, enquanto do
outro lado, a Triplice Entente, composta por Russia, Gra-Bretanha e Franca. Ao fim da guerra,
o bloco formado pela Alemanha saiu derrotado, o que ocasionou uma série de crises nos
paises ja devastados, uma vez que foram aplicadas diversas sangdes por meio do Tratado de
Versalhes, em especial, ao pais em que se passa a novela.

O antiquario encontra, entre essas paginas, a referéncia de um comprador que nao
mantinha mais contato desde 1914. O interesse por essa figura surge pela suposta
excentricidade que se anunciava a partir do esmero com que suas cartas eram escritas e
confeccionadas.

Com base na caligrafia impecavel e zelo na organizacdo, que se apresentavam nas
cartas, como a auséncia de rasuras e a repeticdo dos valores para que se evitasse qualquer
equivoco, o antiquario traca as caracteristicas do homem sem rosto por meio de sua
imagina¢do. Outro dado depreendido da epistola ¢ o de que o sujeito em questdo seria um
conselheiro florestal aposentado e, também, de que teria participado da Guerra
Franco-Prussiana ou Guerra Franco-Germdnica, uma vez que era um veterano de guerra,

como apontava sua condecoragdo com a Gra-Cruz de Ferro:

Tudo levava a crer que se tratava de uma pessoa estranha, antiquada e
excéntrica, um desses alemaes extintos saidos de uma pintura de Menzel ou
Spitzweg, dos quais somente poucos se conservaram em nossos tempos
como uma peca rara, aqui e acold, em cidadezinhas isoladas. Suas cartas
eram artes caligraficas sem rasuras e com os valores sublinhados a régua e
tinta vermelha; ele também repetia os valores para ndo dar a menor margem
a equivocos. Isso, bem como o emprego exclusivo de paginas brancas
destacadas de livros e envelopes bancarios, indicava a mesquinharia ¢ a
fanatica mania de economizar de um inveterado provinciano. Esses
esquisitos documentos vinham sem excegdo assinados com circunstanciados
titulos além do nome: conselheiro florestal aposentado, tenente da reserva
detentor da Gra-Cruz de Ferro. Como veterano de 1870, portanto, ele
precisava ter bem uns oitenta anos nas costas, se ¢ que ainda estava vivo.
Mas esse personagem original e absurdo demonstrava qualidades incomuns
de colecionador de artes graficas. Era dotado de excelente conhecimento das
imagens e do mais apurado bom gosto."

0 Cf. Canfora, 2014.
" Zweig, 2015, p. 162-163.
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A correlagdo entre literatura e pintura se estabelece de modo atipico aqui: contrariando
a logica da écfrase, que parte de uma descri¢do detalhada, minuciosa e vivida, a escolha pela
composi¢ao da fisionomia do colecionador citado ¢ a da analogia com determinados estilos de
obras de arte a partir da intermidialidade'?. E, para tanto, o autor elenca a obra de dois artistas
para a tipificacdo do sujeito: Adolph Friedrich Erdmann von Menzel e Carl Spitzweg. Trago,

aqui, dois exemplos de quem seriam os “distintos alemaes” retratados nessa passagem:

Figura 01 — Adolph Menzel, Head of a bearded man, 1884. Figura 02 — Carl Spitzweg, The cactus friend, 1856.
|

Fonte: Fonte:
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/334928. https://www.myartprints.co.uk/a/carl-spitzweg/the-cact
us-friend.html.

As imagens representam individuos que se distinguem por um certo ar compenetrado,
uma solidez de expressdo, devido a atengdo despendida no olhar: no desenho de Adolph
Friedrich Erdmann von Menzel, o olhar vidrado do homem em dire¢do a algum objeto que lhe
detém a concentracdo, no quadro de Carl Spitzweg, o homem que cuida de suas plantas sem

que nada ao redor lhe perturbe. Esses sdo os rostos de individuos que conheceram o antes da

2 As referéncias a pintura serio retomadas em diversos momentos deste estudo, pois elas permeiam varias
passagens tanto da novela quanto da pelicula.
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guerra generalizada e, portanto, passiveis de ainda narrar algo sobre o mundo de outrora: eles
exalam experiéncia e, deste modo, sdo detentores de uma autoridade placida, sabia.

O dono do antiquario posta-se rumo ao endereco do colecionador que, caso nao
estivesse ainda vivo, teria ao menos transmitido seus bens a algum de seus herdeiros.
Chegando proximo a localizacdo, constata o mau-gosto arquitetonico do lugar. A regido é,
inicialmente, descrita através de uma valoragdo estética, apontando as estruturas de decoracao

duvidosa, seguindo-se por uma descri¢ao espacial e de orientagdo da geografia do ambiente:

E, passeando ao sair da pequena estacdo pela rua principal, pensei que era
quase inconcebivel que 14, em meio a essas casas feias e banais com
fachadas pequeno-burguesas, em algum canto morasse alguém que possuisse
as mais primorosas aguas-fortes de Rembrandt e as gravuras de Diirer e de
Mantegna num perfeito estado de conservacao. [...] Ele morava no segundo
andar de um daqueles sobrios edificios provincianos que um construtor
especulador devia ter erguido as pressas sem bons alicerces por volta dos
anos 1860. No primeiro pavimento vivia um respeitavel alfaiate; a esquerda,
no segundo pavimento, brilhava a placa de um chefe dos correios; a direita,
finalmente, a plaqueta em porcelana com o nome do conselheiro florestal."

A mulher do colecionador atende a porta, recebendo o visitante com certa
desconfianga, afinal, quais seriam as pretensoes de um forasteiro naquelas instancias? Ele se
apresenta e, dai, surge uma imponente voz de dentro do recinto: € o colecionador. A pomposa
figura do colecionador, Herwarth, contrasta-se com as figuras femininas de sua filha,
Annemarie, e da esposa, Louise.

A passagem citada a seguir, por exemplo, retrata Louise como uma personagem
cerimoniosa ¢ contida. Tal leitura ¢ feita e confirmada pelo uso do termo “cordialmente”, para
designar o modo com que o pedido da mulher do colecionador fora realizado, o que denota
sua polidez médica. Faz-se mengao as suas “passadas miudas”, que podem ser um indicativo
desse decoro, de quem ndo quer incomodar ou ser notado, por um lado, mas também de sua
idade j& avangada e de seu cansago, ou mesmo da auséncia de impaciéncia do exterior “estilo
de vida moderno”, desconhecendo ou resistindo a pressa cotidiana do “novo mundo”; o
contraponto entre os “cochichos” femininos e a “voz expansiva” masculina parece, pelo
menos ao primeiro exame, intensificar as discrepancias entre o colecionador e a mulher,
alternando entre poténcia e singeleza. Todavia, as mulheres da narrativa desempenham um
papel bem mais importante e oneroso do que aparentam a primeira vista, como ficara claro no

decorrer deste estudo. A passagem da obra literaria referenciada pode ser conferida aqui:

3 Ibid., p. 163-164.
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[...] ela me pediu cordialmente para aguardar um instante, pegou o cartdo e
seguiu ao comodo contiguo. Ouvi seus cochichos, e logo em resposta uma
expansiva voz masculina exclamou em alto € bom som [...] A boa velhinha
retornou com passadas miudas € me pediu para acompanhé-la a sala de
estar."

Adentrando a sala da casa, o antiquario vai de encontro ao colecionador. Descobrimos
que ele esta cego. Sua condicao se torna evidente por seus olhos vazios e sem vida, bem como
a mao que, suspensa no ar, ndo adivinha nem perscruta o espaco a sua volta, mas aguarda
pacientemente o encontro da mao do antiquério para concretizar a saudagdo. Subsequente a
isso, o antiquario, ciente dessa cegueira, inunda-se de certo horror, aversdo ja presente em si
desde sua infancia. Essa perturbacdo ¢ justificada, por ele, pela forma divergente com que a

pessoa que vé e a que nao vé se percebem:

Ele ndo se adiantou ao meu encontro, € um pouco surpreso tive que me
aproximar dele para apertar-lhe a mio. Quando quis alcanga-la, porém, vi
que as maos imoveis na horizontal ndo buscavam as minhas, mas as
esperavam. Naquele momento entendi tudo: o homem era cego. Desde
minha infancia sempre experimentei uma sensacdo desagradavel ao lidar
com um cego. Nunca conseguia reprimir uma espécie de perturbagdo e
constrangimento por sentir a pessoa viva que por sua vez ndo me sentia
como eu a ela. Nessa ocasido eu me dominava com calafrios olhando esses
olhos apagados que fitavam o vazio sob as sobrancelhas brancas e hirsutas."

A passagem, em certa medida, pode nos fazer lembrar do espanto desencadeado na

personagem de Clarice Lispector do conto “Amor”'

, que se vé em meio a uma crise
existencial advinda da figura de um cego mascando chicletes. O espanto se encerra de subito
no chacoalhar de maos entre eles. O cego discorre sobre como a Alemanha se encontra
arruinada e também como as dindmicas do comércio da arte se estremeceram neste momento,
tentando se justificar. Todo esse discurso, todavia, advém de uma ma interpretacdo da
personagem: ndo era interesse do antiquario vender qualquer coisa. Em tom elogioso, o dono
de antiquario esclarece que se trata apenas de uma visita auspiciosa a um grande cliente e
colecionador. O cego se envaidece.

Ele ordena que Louise lhe dé as chaves do armario para mostrar a cole¢ao ao visitante,

enquanto a mulher, dirigindo-se ao antiquario, pede em gesto para que decline o convite. Este

ultimo, ndo compreende o gesto. A mulher, hesitante, posterga a apresentagdo da colegdo.

" Ibid., p. 164.
15 Ibid., p. 164.
16 Cf. Lispector, 1998.
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Compreendendo posteriormente o sinal da mulher, o antiquario elabora uma desculpa
qualquer para o horario de almogo, evitando que Herwarth insista na exibi¢ao de sua colecao
naquele horario. O velho, contrariado, consente.

Louise acorda com o antiquario para que Annemarie busque-o no hotel. Na cena
seguinte ja presenciamos o encontro entre ele e a filha do cego. Hesitante, ela nos revela: boa
parte da colecdo ja havia sido vendida, a colecdo estava incompleta. Ela explica que seu pai
havia perdido a visdo proximo ao periodo da Guerra Franco-Prussiana, da qual fez parte.
Apesar da cegueira, ele se manteve ativo durante algum tempo por meio de longas
caminhadas, o que foi substituido por um tnico interesse: sua cole¢do. Ela diz que, apesar da
pensdo que recebiam, os precos escalavam vertiginosamente ¢ que o velho ndo mais
compreendia o valor das coisas. A partir desse relato, fica esclarecido o motivo da
perturbacao de Louise.

Compreende-se que mae e filha, em ato de amor ao colecionador, que também ¢ o pai
e o marido, empreendem o trabalho manual e comunitario de transformar a cole¢do de
gravuras em algo de outra natureza: uma cole¢do intercambidvel de memorias, auséncias e
cicatrizes. O colecionador, que “vé o invisivel”, se completa com a figura do cego que “vé
além”: no lugar da colegdo de perdas, ele vé a colecao de sonhos, de esperancas, criada pelas
mulheres.

Apesar da cegueira, ¢ dito que a organizacdo das obras dentro da cole¢do foi
memorizada pelo colecionador e que, nas folhas vazias do passe-partout, se encontram
texturas que denotam as obras que ali estavam. As texturas, por sua vez, se assemelham a
cicatrizes: correspondem nao sé a algo passado, mas algo que marcou, sulcou, seja nos papéis
do passe-partout, seja na propria vida daquelas personagens.

Pode-se apontar no texto, também, certo incomodo de Annemarie com o cuidado
despendido pelo pai em relagdo a colegdo. A fala apresentada, de certo modo, se mostra mais
branda e docil do que na adaptagdo filmica. Isso se deve pela construgcdo da personalidade
direta e grandiloquente de Saada, nome da filha do colecionador na pelicula. Segue-se, deste
modo, a passagem que ilustra o descontentamento de Annemarie, evocando a figura

desamparada dos filhos de sua irma:

De subito, a jovem envelhecida ergueu as maos, seus olhos cintilavam
umidos.

— ... n6s lhe pedimos que ndo o faga infeliz, ndo nos faga infelizes,
destruindo essa ultima ilusdo; ajude-nos a fazé-lo acreditar que todas essas
folhas que ele descrevera de fato correspondem ao que diz. Ele ndo
sobreviveria se duvidasse disso. Talvez tenhamos agido mal com ele, mas
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ndo tinha outro jeito; & preciso viver... ¢ as vidas humanas de quatro
criangas Orfas como as de minha irmd sdo mais importantes que
xilogravuras..."”

O antiquario se v€, mais uma vez, aterrorizado com a situacdo: se no primeiro
momento o horror era proveniente da cegueira do colecionador, agora esse mesmo horror
emergia da exaltacdo do velho perante as folhas vazias. O dono de antiquério, tecendo elogios
as obras ausentes a0 mesmo tempo em que mergulha em seus pensamentos, reflete com pesar
sobre a situacdo: a colegdo, esquartejada pelas intempéries e o tempo, se sustentava em
unidade e presenga diante de Herwarth pelo empenho daquelas mulheres, compartilhando
entre si os dissabores da crise financeira que assolava aquela familia.

Doravante, retoma-se a passagem com a fala do colecionador, que da énfase a seu
"sacrificio" na composi¢do da colegdo, se abstendo dos “prazeres da carne”, como viagens,
teatro e vinhos. A visita se prolonga, em meio aos causos'® do colecionador, sua alegria ¢ a
mesa posta do café. Por fim, o antiquario comunica a necessidade de se ausentar, sentenca que
o cego nao recebe sem resisténcia. Todavia, essa determinacdo ¢ frustrada e apaziguada pela
esposa e filha.

Retirando-se do local, o dono do antiquario constata sua condicdo de mero
comerciante de arte frente a devogdo daquela figura. A novela se encerra com uma frase

atribuida a Johann Wolfgang von Goethe, um dos escritores favoritos de Stefan Zweig:

Inesquecivel para mim esse quadro! O semblante alegre do ancido de cabelos
grisalhos 14 no alto a janela, planando acima dos passantes ocupados,
inquietos e mal-humorados da rua, levemente transposto de nosso mundo
real abjeto pela branca nuvem de uma benfazeja loucura. E tive de me
lembrar de novo do antigo dito, tdo sabio, de Goethe, creio: “Os
colecionadores sdo pessoas felizes.”"’

Esta ultima passagem retoma, assim, a oposicdo entre a aceleracdo do mundo
moderno, com seus transeuntes velozes, ¢ o tempo em suspensdo daquela familia, em
especial, a figura do colecionador, que toma o tempo necessario de sentir-se feliz pela visita,
alienado de todo o caos de um mundo que vé sua duragdo cada vez mais condensada,

comprimida.

17 Zweig, 2015, p. 169.

'® Esse elemento ndo ¢ acessorio ou contingente a forma-colegdo, visto que ele é fator determinante no modo
com que se estabelece as relagdes dentro dela e, como veremos durante este trabalho, a colecdo diz respeito
muito mais as modalidades vinculativas que se estabelecem nesse regime do que aos artefatos que a compdem.
Os causos, em certo sentido, se aproximam da nrarrativa benjaminiana na medida em que advém, da mesma

forma, da expressdo oral e, por seguinte, emergem da experiéncia, do conhecimento, daquele que os narra.
' Ibid., p. 174.
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Antes de encerrar esta breve apresentacdo da novela, faz-se importante ressaltar que
Stefan Zweig foi celebrado e lido com afinco durante a primeira metade do século XX e
retomou seu prestigio durante outros momentos da historia, o que justifica ndo s6 as diversas
adaptacdes de “A colecdo invisivel: um episddio da inflagdo alemd” em paises e linguas
distintos, como também de outras obras do autor. Entre as adaptacdes dessa novela podemos
citar, além da obra de Bernard Attal em que nos debrugamos neste estudo, um
média-metragem portugués de 2009, dirigido por Rita Azevedo Gomes sob o nome A4
colec¢do invisivel; uma pelicula alema para televisdo datada de 1953 chamada Die
unsichtbare Sammlung, dirigida por Hanns Farenburg e um curta-metragem de 2018,

produzido na Franga, chamado de La collection, com dire¢ao de Emmanuel Blanchard.

1.2 O filme: do latifindio cacaueiro a vassoura-de-bruxa

A Colegdo Invisivel (2012) ¢ uma obra filmica brasileira dirigida por Bernard Attal,
francés nascido em 1964 e radicado no Brasil. Este ¢ o seu primeiro longa-metragem de
ficcdo, tendo dirigido anteriormente Os Magnificos (2010), longa documental sobre a queda
da produgdo cacaueira na regido sul da Bahia a partir da praga da vassoura-de-bruxa®
(tematica que se repete em A Colegdo Invisivel), e mais dois curtas: A Bike Ride (2009) e 29
Polegadas (2004), este ultimo dividindo a dire¢do com Joselito Crispim.

No primeiro plano se precipita a imagem de uma fonte, com uma mulher de idade
avancada benzendo seus olhos com as 4guas, tal gesto, ainda no inicio do filme, se associara a
figura de Santa Luzia, padroeira dos olhos e da visdo. Na cena seguinte, somos apresentados a
Beto (Vladmir Brichta) e seus amigos no terrago de uma festa. Descendo do terrago para a
festa, seguem-se planos alternados entre ela e a procissao de Santa Luzia. A forma com que a
camera filma as cenas, principalmente por seus movimentos, aproximam as cenas, gerando
uma espécie de correspondéncia entre si. Um exemplo € o da equiparacdo das imagens das
pessoas sentadas nos cantos da festa e a organizagao dos artefatos religiosos nas bancas, feita

por meio da filmagem em uma panordamica horizontal’!

. Beto e os amigos saem da festa em
destino a outro lugar. Os amigos de Beto esperam no carro enquanto ele tenta resolver um
problema referente a uma divida com seus funcionarios. Descobrimos sua ocupacdo: técnico

de som.

2 Vassoura-de-bruxa se refere a uma doenga causada em plantas, seja por virus, fungos, etc. No caso do cacau,
sua origem ¢ por infestagdo fungica e o nome se da pela aparéncia da planta infectada: ressecada, lembra uma
vassoura deteriorada. Se propaga como uma praga na regiao sul do estado baiano por volta de 1989.

2! Movimento de cAmera que gira em seu proprio eixo pela horizontal.



29

Impacientes, seus amigos saem em disparada com o carro. Ele esta sozinho, guardando
os aparelhos de som em meio aos sinos que badalam ao fundo e canticos religiosos. Temos
uma pequena elipse temporal: na cena anterior, o0 ambiente estava escuro, se passando no
periodo noturno, agora, Beto dirige outro carro no que parece ser o inicio de uma manha. A
sirene de uma ambulédncia ecoa, o que se configura em um prenuncio. Deslocando-se, um
pouco mais a frente, Beto avista um acidente. O logotipo na porta do carro escrito “Betosom”

nos serve de elemento de reconhecimento: sdo os amigos de Beto.

Figura 03 — Sequéncia do filme 4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.

Figura 04 — Sequéncia do filme A colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.
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Periodo de luto. O personagem, posteriormente, visita a mae, lolanda (Conceicao
Senna). Aqui, o espectador é apresentado ao antiquario gerido por ela, heranga de seu pai.
Iolanda esta recebendo um curador de um museu alemdo que busca obras de Cicero Dias®.
Por problemas financeiros e o agravante da perda dos amigos, Beto decide explorar os livros
de contas, os arquivos de seu pai, em vistas de reaver exemplares para a exposicdo proposta
pelo curador, que resultaria em ganhos capitais para si.

Localizando Samir Loedy (Walmor Chagas), um colecionador que teria adquirido
diversas gravuras do artista, Beto se desloca para o interior da Bahia, no municipio de
Itajuipe. Chegando ao terminal rodoviario da cidade, somos apresentados a Wesley (Wesley
Macedo), uma crianga que vende pastéis e que lhe indica uma pousada. A chegada ao Hotel
Palacio ¢ feita por um contra-plongée”, enquadrando as escadas da entrada, parte baixa, em

direcdo a recepgao, parte superior do plano.

Figura 05 — Sequéncia do filme 4 colegdo invisivel.

Figura 05 — Sequéncia do filme 4 colegdo invisivel.
Fonte: Netflix.

No dia seguinte, Wesley conta a historia de Samir ¢ como a vassoura-de-bruxa levou
ndo s6 o fazendeiro mas toda a regido a ruina. Beto pede para que um taxista o leve até a

fazenda do colecionador Samir, chamada “Novo Mundo”.

22 Pintor brasileiro de grande destaque internacional, inserido no movimento modernista. Pernambucano, nasceu
no municipio de Escada, em 1907, e morreu em 2003, na cidade de Paris.

2 O plongée se caracteriza pela filmagem de cima para baixo, tendo a cAmera virada para abaixo da linha do
olhar. O contra-plongée €, ao contrario, a filmagem de baixo para cima.
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O elemento da vassoura-de-bruxa nos leva a duas questdes: no primeiro caso, a
derrocada dos produtores da regido, do outro, o coronelismo que assolava essa regido. O tema
do cacau foi abordado em diversos textos do consagrado autor brasileiro Jorge Amado, por
exemplo, Gabriela, cravo e canela®, publicado pela primeira vez em 1958 e adaptado a
exaustdo. O fruto também daria titulo a um de seus romances, Cacau®, texto originalmente
publicado em 1933 que esta compreendido no segundo ciclo do cacau (1927-1957) do pais. A
relagcdo entre a producado latifundidria, a concentragdo de terras e riqueza e a desigualdade sao
codependentes quando se trata dessa discussao.

Retornando & narrativa filmica, Beto chega a fazenda de Samir, encontrando com
Clara (Clarisse Abujamra), esposa do colecionador. Com um semblante irredutivel e pouco
amigavel, Clara declina do pedido de Beto para ver Samir, tendo o protagonista que voltar ao
Hotel Palacio. Em um ato de resiliéncia, Beto empenha-se em travar contato com a filha do
casal, Saada (Ludmila Rosa), que aparece negociando cacau em uma cooperativa.

Apesar de o papel das personagens dentro da trama ser, em esséncia, 0 mesmo perante
a colegdo, as personalidades estabelecidas tanto da mae quanto da filha se divergem, em certa
medida, das da novela: sao mulheres menos auspiciosas e, ao contrario de uma postura
cordial, debatem, discutem e, at¢é mesmo, ameacam. Tal postura no caso de Saada, inclusive,
poderia se justificar por seu trabalho como produtora e vendedora de cacau e que, enquanto
mulher, necessitaria de certa austeridade para que fosse levada a sério no ramo.

Em uma das cenas em que ela negocia com um homem, pode-se perceber que mesmo
com essa postura ela ¢ assediada em “tom de brincadeira”, sendo chamada de “meu amor”.
Conjectura-se, portanto, que, no caso de Clara, essa postura seja adotada pelo fato — revelado
através do relato de Saada — de que outras pessoas, tdo insistentes quanto Beto, adentravam a
fazenda buscando as pecas da colecao, bem como os cobradores que transitavam naquele
espaco, sempre levando algo da fazenda, tal como urubus. Mesmo que Saada e Clara,
contudo, sejam bem menos amistosas que Louise e Annemarie, ao “cair das cortinas”, o
trabalho conjunto e familiar de tecer e destecer a trama-cole¢@o ainda se mostra 0 mesmo.

Beto tenta conversar com Saada, que se revela tomada pela colera nao apenas pela
insisténcia do homem mas também pela intrusdo em sua casa durante a visita a fazenda, com
o pretexto de pedir um copo de dgua.

Beto vai de encontro a Saada novamente, que cuida dos tanques de fermentagdo de

cacau. Durante o didlogo, o homem persevera mais uma vez, enquanto Saada afirma que ele

24 Cf. Amado, 1994.
BCf I, 1971.
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ndo sabe o quanto a colecdo ¢ valiosa. Eles se desentendem e ela lanca cacau na roupa de
Beto, indiciando o “sangue da semente”.

O personagem, chegando ao hotel, retorna a Salvador apds receber um telefonema
comunicando a tentativa de suicidio de sua mae. Pela conversa com a médica, Beto revela que
a situacdo se repete desde sua infancia. Somos colocados novamente em Itajuipe no plano
seguinte, mais especificamente na fazenda de Samir, apds Iolanda se queixar das contas que
nao param de chegar, o que impulsiona seu filho a recomegar a procura pelas obras de Cicero
Dias.

O protagonista avista o colecionador e vai de encontro a ele, aproveitando que Clara
havia se ausentado por um instante. Assim como na novela, ao estender a mao no vazio, a
cegueira do velho ¢ percebida, mas o desconcerto se desfaz, de mesmo modo, rapidamente.
Beto consegue marcar seu retorno a fazenda no dia seguinte, para um almoco, enquanto Clara
reaparece com olhar fulminante em dire¢do a Beto, que se desloca para fora da propriedade.
Ap6s a saida de Beto, Saada, munida de uma arma, intercepta o carro do taxista em que ele se
encontra e o transfere para seu carro. Eles avistam uma queimada e adentram a mata.

Inicia-se um didlogo mais amigavel ap6s Beto cair em prantos. Em tom de revolta,
Saada confessa: “Eu e minha mae tivemos que ter muita coragem, paciéncia, abnegacao
mesmo pra que meu pai ndo abrisse mao da cole¢do”. Este trecho reforca o trabalho efetivo
despendido ndo s6 na “manuten¢do” da colecdao invisivel, mas na tentativa de preservar a
colecdo de gravuras, antes da iminente venda das obras. Eles se entendem, culminando em
uma cena romantica no carro, apds a saida da mata, ja na cidade.

No quarto do hotel, Beto relembra de um momento com seu pai, Dagoberto®, em que
ambos comem chocolate dentro do carro, limpando as maos sujas na roupa, como uma
duplicagdo do gesto anterior de Saada.

Eles almocam. Chegamos a sala em que se encontra a cole¢do e as mulheres,
apreensivas, ocupam os cantos do recinto: a divida, se o trabalho abscondito das Penélopes®
de fiar e desfiar a colegdo invisivel, por tanto tempo empreendido, vera seu derradeiro fim.
Enquanto isso, Samir e Beto sdo enquadrados proximos ao centro. O colecionador segura as

folhas em branco.

% Tanto o pai quanto o filho chamam-se Dagoberto, sendo o filho apelidado de Beto, o que gera outra relagio
duplice.

27 Aludimos a personagem Penélope da Odisseia, de Homero, e que também remete a trama, a narrativa € ao
trabalho manual ou ainda ao tecido da rememoragdo, conforme Walter Benjamin (1987). Ela serd retomada em
outros momentos do trabalho.
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Figura 06 — Sequéncia do filme 4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.

O primeiro artista citado ¢ “Bandeira” e suas “Jangadas do Ceard”. Pelo cruzamento
de dados e a tematica das pecas de arte, chegamos até Antonio Bandeira. Todavia, nao foi
possivel precisar qual seria a obra em questdo, uma vez que ele, advindo da pintura abstrata,
retratou as jangadas em diversos momentos. Além disso, ndo hd uma pintura especifica que
aluda as jangadas em seu titulo, restando apenas a representacdo em suas formas. Traremos,
portanto, uma de suas possiveis jangadas, composta por tragcos recurvos € retos em tom de
vermelho e manchas em preto e também vermelho, que sugerem o duplo movimento das

aguas e da jangada:

Figura 07 — Ant6nio Bandeira, Sem titulo, 1960.

Fonte: https://www.galeriaalphaville.com.br/leiloes/172/lote/135.
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A possivel forca que nos sobrepuja na tela reside numa espécie de disputa interdita
entre o artefato humano, a jangada, e o mar, implacavel, inumano e intemporal, que gera esse
movimento: um misto de dinamicidade e violéncia, no qual o elemento humano tenta se opor
a fatalidade do destino, em vao.

De antemdo, ja podemos compreender a dindmica estabelecida entre os esforcos da
domesticagdo do mundo natural pelos homens, no qual se privilegia os elementos
antropogénicos, além da substituicdo da temporalidade pré-moderna pela moderna, pois a
primeira se calca ndo s6 nos aspectos miticos mas também nos ditames da natureza, enquanto
a segunda se guia por uma “racionalidade” na qual se suprime o espago e o tempo, reduzindo
suas distancias, no ambito do espaco, e encurtando a duragdo por meio da aceleragdao, no
ambito do tempo.

A imagem mencionada a seguir ¢ a de Djanira, referente & Djanira da Motta e Silva. O
colecionador descreve a figura de um casal retratado na obra, sem fazer mengao ao seu titulo
exato. No casal de Djanira, o sentimento que transborda do abraco dos amantes destaca-se
para o colecionador, detendo sua atencdo. Nao ha rostos, fisionomia ou cor para se decifrar,
todavia, o sentimento mostra-se como aquilo que o punge, seu punctum, no sentido

barthesiano:

Figura 08 — Djanira da Motta e Silva, Casal abracado, 1961-1970.

Fonte:
https://artsandculture.google.com/asset/casal-abra%C3%A7ado-djanira/IQE9D4N3i-TTY w?hl=pt-br.
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Na mesma sentenca, também menciona-se 0 nome de Segall, se referindo a Lasar
Segall, pintor lituano radicado no Brasil. Posteriormente, chegamos a Cicero Dias, que o
colecionador adjetiva: “Que movimento, que alegria. Que explosdo de cores, né? Até parece
que os bichos estdo felizes por morar nessa terra.”

Traremos, aqui, um mural de Cicero Dias e um detalhe da obra para melhor

visualizacdo da exuberancia de sua produgao:

Figura 09 — Cicero Dias, Eu vi o mundo... ele comegava no Recife, 1926.

Fonte: https://mataharie007.blogspot.com/2018/02/cicero-dias-o-compadre-de-picasso.html.

Fgura 10 - Ciero Dias, Eu vi o undo... ele comegava no Recife, 1926, detalhe.

Fonte: https://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/1718774731911064-detalhes-de-painel-de-cicero-dias.


https://mataharie007.blogspot.com/2018/02/cicero-dias-o-compadre-de-picasso.html

36

A obra pode ser interpretada a partir de uma tensdo entre o campo e a cidade ou as
temporalidades pré-modernas e modernas, retomando a abordagem da obra de Antdnio
Bandeira. Ao mesmo tempo, sdo colocados prédios, casas, um avido, uma chaminé que
remete a producdo industrial e o caos da cidade, conjugados com a aragem por tragdo animal
ao lado de uma mao que acoita, um individuo montado a cavalo e as arvores que remontam a
vida campestre. Esses aspectos aludem, também, ao titulo da obra: Pernambuco como o
proprio mundo, uma metonimia, um macrocosmo no microcosmo do estado nordestino.

Seguimos por Pancetti ou José Pancetti com suas marinas. O trecho se refere,

possivelmente, a esta figura:

Figura 11 — José Pancetti, Marinha, 1938.

Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58428/marinha.

A calmaria das aguas ¢ como um momento congelado no tempo, se divergindo da
jangada furiosa de Antonio Bandeira. A inexatiddo das formas que tendem a pintura abstrata,
todavia mais nitidas e detalhadas do que as de Antonio Bandeira, conecta-nos com algo da
ordem do olhar, somos interrogados sobre o que efetivamente estamos vendo. Ha duas
possibilidades de se compreender a relagdo entre as “jangadas de Bandeira” e as “marinhas de
Pancetti”: no primeira interpretacdo, a marinha parece ser um segundo momento de abrir os

olhos, em que as coisas comecam a tomar formas mais delineadas, sendo as jangadas o
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momento anterior, em que as coisas ainda estdo mais indistintas; a segunda interpretagdo seria
referente aos estagios da perda de visdo. A marinha faz parte do primeiro momento, em que as
coisas comecam a borrar ou desfocalizar, e posteriormente as jangadas, no qual as imagens se
tornam ainda mais turvas.

Ainda sobre Pancetti, o colecionador menciona a imagem de uma lagoa e que ele
apenas pintava a o6leo, além de que lhe era habitual escrever poemas atras dos desenhos. Pede,
entdo, para Beto ler um desses poemas. Desconcertado, o personagem nao sabe o que fazer e ¢
entdo que Saada se langa em intervengdo e comeca a recitar “de cor”. Os poemas trazem um
panorama de algumas tematicas presentes na obra através de figuras, aparentemente, opostas,
mas que se complementam: sombras e luz, cegueira e visdo, presenca e auséncia. Esses
poemas serdo trazidos e analisados em outro momento deste estudo.

Beto, lisonjeado pela possibilidade de presenciar tdo singular cole¢do, agradece e se
despede. Clara e Saada também agradecem por sua complacéncia e siléncio. Nos momentos
finais, vemos Beto se reconciliar com Wesley, pois este havia sido enxotado do carro do
taxista junto com seus irmaos por Beto em uma de suas incursdes em direcdo a fazenda.

Beto presenteia Wesley com seu “aparelho mp3”, que pode ser visto como uma
alegoria a0 movimento de assimilagdo gradual da tecnologia naquela regido, uma transi¢ao
progressiva do tempo pré-moderno para o moderno, na qual o modo de vida interiorano se
choca com todo o “progresso” citadino. Beto, saindo da cidade, olha pela janela uma ultima
vez: sem gravuras passiveis de venda, contudo, mais rico em experiéncia. Enfatizando o tema
do olhar que permeia a obra, a canc¢do Teus olhos cansados (musica: Silvain Vanot/Letra:
Silvain Vanot e Flavio Juliano), interpretada pela cantora Ti€, ecoa enquanto Beto se
distancia.

O roteiro adaptado do filme foi escrito pelo diretor em conjunto com Sérgio Machado
e Iziane Mascarenhas, sendo a pelicula exibida em diversos festivais pelo mundo, entre eles o
Festival de Gramado, no qual recebeu 3 prémios: o de melhor filme pelo jari popular, melhor
atriz coadjuvante para Clarisse Abujamra e, postumamente, de melhor ator coadjuvante para
Walmor Chagas, que havia cometido suicidio antes que o filme chegasse as telas. Além disso,
a producdo foi laureada no 16° Festival do Cinema Brasileiro de Paris, no Festival
Internacional de Bogotd, no Fest-In, de Lisboa, no Festival de Cinema de Port Townsend, em
Nova lorque, obtendo, outrossim, reconhecimento nos festivais de Nashville, Newport Beach
e Anapolis.

Nao obstante, a produtora do longa-metragem, Santa Luzia Filmes, recebeu um

prémio do Fundo Setorial do Audiovisual devido ao desempenho do filme nesses festivais. A
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obra foi produzida com recursos do Fundo de Cultura do Estado da Bahia (FCBA)® e possui a

co-produgdo da Ondina Filmes.

1.3 Breves apontamentos sobre a adaptacao

Agora, com ambas as obras apresentadas, podemos tracar alguns pontos de
convergéncia e divergéncia, bem como os artificios utilizados por cada midia para gerar o
impacto desejado. Antes, porém, reflitamos: por qual motivo, no processo de adaptagdo,
ocorrem essas mudancas?

Enquanto linguagens que se divergem, o texto literario e a pelicula necessitam de
dispositivos de naturezas distintas para que possam causar este ou aquele efeito. Em exemplo,
Robert Stam em “Teoria e pratica da adaptacdo: da fidelidade a intertextualidade” nos fala
sobre os aspectos temporais em Madame Bovary, texto originalmente publicado em 1856, de
Gustave Flaubert, e as possiveis saidas para que, no cinema, se surtisse efeito similar ao tido
no romance acerca do aborrecimento da personagem-titulo. O autor diz que, no texto literario,
essa monotonia ¢ construida através da narrativa iterativa, calcada na repeti¢do sem que haja
uma mudanca de perspectiva sobre o evento. Deste modo, ele elenca algumas opgdes para a
abordagem cinematografica: utilizar-se de metonimias visuais, como uma torneira pingando;

exposi¢ao nos proprios didlogos; expandir a duragao do plano, etc.

O iterativo no romance evoca o imperfeito na prosa Flaubertiana, o tempo da
repeticdo habitual, e especificamente o tratamento dado pelo romance ao
tédio no que Flaubert chamou de “um livro sobre nada”. Nesse mesmo
espirito, o tedrico/cineasta italiano neo-realista Cesare Zavattini sonhou em
filmar noventa minutos na vida de uma pessoa a quem nada acontecia. Andy
Warhol filmou um homem dormindo e o Empire State Building enquanto
permanecia “em pé”. Mas qual seria o meio cinematografico ideal para
evocar o enfado que permeia um romance como Madame Bovary? O tempo
literal de duracdo de um longo plano seqiiéncia, onde a lentiddo do tempo
real exprimiria a passagem do tempo, que se arrasta como uma cobra (uma
técnica usada por Santos em Vidas Secas)? Ou deveriam os personagens
comentar verbalmente o seu tédio (a solugdo de Minnelli), ou langar mao de
narragdo por superposicdo (em voice-over) para literalmente emprestar as
palavras que evocam o tédio no romance (a solugdo de Chabrol)? Ou
deveria-se usar o que Metz chama de “seqiiéncia episddica” (cenas curtas
mostrando uma certa trajetéria, nesse caso uma trajetéria em direcdo ao
tédio, sendo um exemplo famoso disso a seqii€éncia de desintegragdo do
casamento numa série de desjejuns em Citizen Kane). Outra abordagem seria
através da metonimia visual: uma torneira pingando para transmitir a idéia
da passagem lenta e repetitiva do tempo; ou cdmera lenta, ou a dilatagdo de

2 Criado em 2005, o 6rgdo visa fomentar a producio de obras artisticas e culturais na regido.
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uma tomada pela edicdo (na qual o mesmo gesto € repetido ad infinitum), ou
um gesto sinedoquico (por exemplo o ato de rabiscar distraidamente).*

Para além das questdes técnicas, que demandam uma abordagem diferente em cada
meio de produgdo das obras, temos, igualmente, demandas externas a propria configuracdo da
midia em que elas se inserem. Culturas e tempos historicos divergentes determinam
tratamentos distintos de um mesmo assunto: as demandas de cada sociedade sdo outras, a
Otica com que se trata este ou aquele tema também.

Retornando a Madame Bovary como exemplo, vejamos: em uma cultura em que a
infidelidade, o adultério faz-se um tabu muito maior, a possibilidade de se realizar uma
abordagem valorativa mais dura sobre as atitudes da personagem se mostraria mais frequente.
O tempo determina igualmente o peso das acdes: de modo geral, toma-se a infidelidade nos
dia de hoje, de uma forma muito menos impetuosa do que no periodo em que o romance foi
escrito, 1856. Isso pelo fato de que o texto se passa na era vitoriana e € escrito por uma pessoa
inserida nela, época permeada pelo fervor religioso e moralidade cristd. Outra questdo
refere-se exatamente a sua localizagao geografica: o continente europeu. Se o romance se
passasse em outra regido do planeta, talvez teriamos outras visdes sobre o caso. A obra,
destarte, reflete seu proprio tempo e espago.

Concernente a essas observagdes, Robert Stam assevera que:

Ja que as adaptagdes fazem malabarismos entre multiplas culturas e
multiplas temporalidades, elas se tornam um tipo de barémetro das
tendéncias discursivas em voga no momento da produgdo. Cada recriagdo de
um romance para o cinema desmascara facetas ndo apenas do romance e seu
periodo e cultura de origem, mas também do momento e da cultura da
adaptagdo. [...] A adaptacdo, nesse sentido, ¢ um trabalho de reacentuacao,
pelo qual uma obra que serve como fonte ¢ reinterpretada através de novas
lentes e discursos. Cada lente, ao revelar aspectos do texto fonte em questao,
também revela algo sobre os discursos existentes no momento da
reacentuagdo. Ao revelar os prismas e discursos através dos quais o romance
foi reimaginado, as adaptacdes fornecem aos proprios discursos um tipo
objetivo de materialidade.*

Pode-se depreender, portanto, que o ato de “atualizar” uma obra estd sempre ligado a
um regime discursivo estrangeiro a ela. Discussdes contemporaneas, talvez inviadveis no
periodo de producdo, possibilitam lancar novas luzes e reinterpretagdes de uma obra ja

produzida, extraindo significados que outrora ndo poderiam ser observados nela.

2 Stam, 2006, p. 39.
0 Ibid., p. 48-49.
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Retornando aos objetos desta pesquisa, podemos elencar divergéncias no que tange ao
aspecto temporal, seguindo-se pelo espacial e, ademais, dos conflitos abordados: a novela se
passa no periodo entreguerras, na primeira parte do século XX, localiza-se na Alemanha,
enquanto a pelicula desliza nas idas décadas de 2010, no interior da Bahia, nordeste brasileiro.
Stefan Zweig, austriaco, nos fala de um pais vizinho ao seu que se situa na Europa. Bernard
Attal, por outro lado, ¢ um francés que fala sobre o Brasil. O deslocamento propicia uma
substituicdo da problematica apresentada: se na novela o cerne da tensao se da pelos efeitos da
Primeira Guerra ap6s seu fim, irradiando seus feixes destrutivos no territorio através da
crescente inflacdo daquele periodo, a obra filmica se debruga no histérico cacaueiro do sul da
Bahia, trazendo para a trama a figura do latifundio e sua derrocada.

O aspecto temporal possibilita desdobramentos que convergem em resultados
aproximados apesar das naturezas circunstanciais serem distintas: a hiperinflagdo alema, na
novela, decorre dos sucessivos conflitos que envolviam o pais, como a Primeira Guerra
Mundial e a Guerra Franco-Prussiana, e sao esses conflitos que contribuem para derrocada
econdmica do pais em direcdo uma crise de propor¢cdes maiores a do longa-metragem. A
pelicula, por sua vez, se concentra no fendmeno da vassoura-de-bruxa, de propor¢ao mais
localizada e pontual, circunscrita a regido cacaueira do estado da Bahia e que, a primeira
vista, parece ser um fator relacionado mais a natureza do que ao ser humano. A
vassoura-de-bruxa parece ser algo apenas da ordem do mundo natural, mas o agente humano
por tras do ocorrido seria revelado posteriormente: o aparecimento da praga na regido era
oriundo de sabotagem, uma tentativa de por fim a hegemonia dos bardes do cacau no sul da
Bahia’’. Em ambos os casos, os habitantes daqueles territorios experimentam a crise
financeira e, deste modo, a decadéncia econdmica do colecionador ¢ da sociedade se
interpenetram, em uma espécie de microcosmo que reflete o macrocosmo em ambas as obras.

Importante realgar a predilecdo de Bernard Attal ao tema da queda da produgdo
cacaueira na regido sul da Bahia, uma vez que a questdo ja havia sido abordada em seu outro
longa-metragem, desta vez documental, Os Magnificos.

As escolhas das imagens que ilustram as obras e a forma com que a ideia da marca nas
telas ¢ trabalhada também sdo dissonantes: as obras de arte mencionadas sdo determinadas por
sua localizacdo geografica, espelhando sua origem e as afinidades com os ideais de sua
respectiva sociedade. Enquanto na novela somos apresentados a nomes de artistas tipicamente
alemaes, salvo excecdes que, de mesmo modo, sdo provenientes do territorio europeu; na

pelicula a escolha privilegia nomes da arte brasileira, exceto por alguns artistas de outras

31 Cf. Rocha, 2008.
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nacionalidades que, todavia, estdo a servigo de retratar paisagens tipicamente nacionais, como
visto previamente.

A marca, na novela, se dd no campo das texturas das paginas que aludem as gravuras
que ali estariam. No filme, ha uma Unica men¢do a textura das paginas, através da fala do
colecionador que diz que uma das obras tem “a textura de um sonho”. O que desempenha
papel mais proximo dessas marcas apresentadas na novela, enquanto um “certificado de
presenca”, seriam os poemas nos versos das gravuras. A questdo da textura implica uma
espécie de corporalidade, fisicalidade, um resquicio precedente de presenca, como pode-se

compreender nesta passagem:

Pois nds inserimos nos velhos passe-partouts, que ele reconhece pelo tato,
reprodugdes ou folhas com texturas semelhantes aquelas imagens vendidas,
de maneira que ele ndo nota quando passa a mido. Mesmo que sO possa
toca-las e conferi-las (ele se recorda perfeitamente da sequéncia e de sua
classificacdo), ele experimenta a mesma satisfagdo de antigamente, quando
as via com seus proprios olhos.*

O uso alegorico das imagens e de alguns didlogos na obra cinematografica reforcam,
da mesma maneira, a temdtica e enriquecem a narrativa, elementos apresentados
posteriormente: a procissao de Santa Luzia, a figura de Tirésias, os poemas no verso das
gravuras, etc.

Um elemento acionado na obra filmica e que se apresenta na novela de modo mais
sutil € a questdo da morte e suas diversas referéncias no desenrolar dessa obra. Na pelicula, o
primeiro momento se refere a morte em si, consumada dentro do espaco ficcional: a morte dos
amigos de Beto no acidente. Posteriormente, ela retorna enquanto performance: o “sangue da
semente” nas roupas de Beto encena, dramatiza a morte; a tentativa frustrada de suicidio de
Iolanda também. E essa relagdo extrapola a tela enquanto ato consumado fora da ficg¢do: o
suicidio de Stefan Zweig na cidade de Petropolis, no estado do Rio de Janeiro e ainda, como
um pressentimento, intui o suicidio do ator Walmor Chagas apods as gravagdes do
longa-metragem.

Podemos dizer, em ultimo caso, que a colecdo e a cegueira sdo os elementos que
mantém a unidade temdtica. Vendido, o acervo existe em um limbo entre presenga e auséncia
e quem a detém, seja ele Samir ou Herwarth, se arrebata em sua cegueira por sua devo¢ao ao
invisivel dos objetos. As tragédias se entrelacam, dessarte, em uma poética da ruina que

reverbera em ambas as tramas.

%2 Zweig, 2015, p. 168-169.
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2 A DESESTABILIZACAO DA VIDA

A abordagem proposta neste ponto do trabalho consiste na cisdo entre duas
modalidades espacotemporais que, apesar de abrangerem as duas esferas, optei por chama-las
de tempo pré-moderno e tempo moderno. Aciono as mudangas encadeadas pela modernidade,
principalmente de natureza técnica-tecnoldgica. Trato dessa questdo a partir da 6Otica langada
sobre o desenvolvimento dos meios de comunicacdo, de transporte, do aparato bélico e do
crescimento dos centros urbanos averiguando o processo de aceleragdo social e da produgao.
A oposi¢do entre tempo pré-moderno e tempo moderno se d4 por aquilo que governa seus
interesses: o primeiro, permeado pelos ditames do mitico, comunitério e natural, este ultimo
aspecto referente ao mundo natural, enquanto o segundo, privilegiando os resultados em
detrimento do trajeto, ¢ calcado pelo carater instrumental e o racionalista proveniente da
expansdo cientifica moderna.

O conceito de fetiche e de fetiche da mercadoria figuram enquanto condensagdo do
conflito travado entre essas modalidades temporais: o primeiro, trazido por Peter Stallybrass
(2008), designa os objetos que em culturas nao-eurocéntricas carregam caracteres magicos,
ritualisticos e, a0 mesmo tempo, sdo passiveis de serem amados, carregados junto ao corpo,
enquanto no segundo, Karl Marx (2011), se servindo do primeiro termo, cunha este conceito
almejando demonstrar que a mercadoria também estd impregne de um valor extrinseco a si,
numa espécie de nova mitologia, que expressa discordancia com a ilusao de que houve a
passagem do mito ao logos, e de que o mito na humanidade foi superado, sucumbindo ao
primado do intelecto.

A passagem concernente a aura de Walter Benjamin (2009) objetiva apontar a
presenca da aura além de seu lugar habitual, as obras de arte, estendendo-a a narrativa
benjaminiana e ao regime da colecdo, sistematizando essa correspondéncia. Por conseguinte,
propde-se analisar o fendmeno de declinio da aura com o advento da modernidade, no qual o

objeto ¢ esvaziado de sua transcendéncia.

2.1 Mitos, mercadorias e temporalidades: a modernidade

Em ambas as obras, o que move o antiquario e a personagem Beto sdo as necessidades
materiais. Fica claro no discurso do antiquario que, mesmo tendo grande estima pelas obras
de arte, ele também compreende que essas obras se tornaram mercadorias. Beto, por outro

lado, sequer possuia interesse pelas pecas inicialmente, sendo impulsionado principalmente
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pela morte dos amigos e a consequente necessidade de se sustentar apds problemas com sua
ocupagao de técnico de som.

Na novela, por exemplo, partimos de uma analise feita pelo antiquario sobre a situacdo
do comércio de artes daquele periodo: compreende-se, simultaneamente, tanto a ascensao de
uma camada social especifica, que devora e possui uma relagdo fetichista, no sentido de
fetiche da mercadoria, com a arte, quanto a derrocada de uma outra “aristocracia” anterior. Os
“novos-ricos”, enquanto essa nova camada emergente, de acordo com ele, possuem grande
apetite por todos os tipos de obras de arte. Durante essa passagem, ¢ explicitado por ele o uso
do termo “mercadoria”, apontando a problematica da relacdo com a arte e a valoragdo
monetdria em detrimento da estética® ou da afetiva. Esse apetite se traduz em um consumo

incessante que ndo se esgota, uma voracidade incontrolavel:

O senhor sem divida esta ciente da atual situagdo do comércio de objetos de
arte, desde que o valor do dinheiro foi literalmente pelos ares: os novos-ricos
de subito passaram a se entusiasmar por madonas goéticas, incunabulos,
velhas estampas, quadros, nada é suficiente para eles; precisamos inclusive
ficar atentos para que ndo nos esvaziem a casa e as gavetas. Se deixarmos
nos compram as abotoaduras das mangas e a luminaria da escrivaninha. Com
isso torna-se um verdadeiro quebra-cabega estar sempre obtendo novas
mercadorias para eles. O senhor desculpe se chamo agora de mercadorias
esses objetos que comumente reverenciamos, mas essa sucia € que nos
acostumou a considerar um espléndido incunabulo veneziano como mero
equivalente a um punhado de dolares, ¢ um desenho de Guercino como a
soma de algumas notas de cem francos. Contra a penetrante insoléncia
desses subitos compradores enfurecidos é inttil tentar resistir.*

Ao mesmo tempo, poderiamos dizer que hd uma penumbra acarretada pela
fantasmagoria, visto que pouco importam as condi¢des de concepgdo das obras ou sua
origem, muito menos o trabalho despendido sobre elas: ha uma valoracdo extrinseca a eles,
que flutua a depender dos interesses dos detentores do capital, daqueles que determinam seu
prego.

A fantasmagoria ¢ um desdobramento ou ampliacdo de dois conceitos: o de fetiche da
mercadoria, abordado por Karl Marx, em seu livro I de O capital (2011), e o conceito de
reifica¢do, de Georg Lukdacs, em Historia e consciéncia de classe: estudos sobre a dialética
marxista (2003). Em todos os casos, o fio-condutor da discussdo se da a partir do apagamento
das relacdes de produgdo, retirando a mercadoria do campo das relagdes produtivas e a

posicionando em uma espécie de “geracdo espontdnea e magica”.

33 Nio se propde, neste estudo, adentrar a seara acerca do conceito de valor estético. Para mais informacdes, Cf.
Compagnon, 1999.
34 Zweig, 2015, p. 161.
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De acordo com Peter Stallybrass, em sua obra O casaco de Marx: roupa, memoria,
dor, Karl Marx apropriar-se-ia, de forma irdnica®, do conceito de fetiche, descortinando a
pretensa objetividade do valor de mercado para apontar que ele nao ¢ inerente ao objeto, mas
apenas mais uma mitologia. Emprega-se essa mitologia como arma na exploragdo, seja das
forcas produtivas, seja de outras sociedades: das proprias pessoas sobre pessoas.

O termo fetiche em sua acep¢ao original, de acordo com o autor, possui raizes na
subjugacao dos processos valorativos de outras culturas ndo-eurocéntricas e designa a relacao
com as coisas alicer¢adas a uma transcendéncia, uma interpretacdo anagdgica®, magica do
objeto enquanto representacdo cultual e, ao mesmo tempo, afetiva, como aquilo que se

carrega junto ao corpo e participa, efetivamente, da vida:

O conceito de “fetiche” foi desenvolvido para, literalmente, demonizar o
poder de objetos estranhos que eram carregados no corpo (através da
associacdo do feitico com a arte da feiticaria européia). E ele emergiu no
momento em que o sujeito europeu subjugava e escravizava outros sujeitos
e, simultaneamente, proclamava sua propria independéncia relativamente aos
objetos materiais. [...] O que era demonizado no conceito de fetiche era a
possibilidade de que a historia, a memoria e o desejo pudessem ser
materializados em objetos que fossem tocados e amados e carregados no
corpo.’’

Estas culturas se oporiam, deste modo, ao pensamento moderno ocidental que, por
seu viés positivista, nega qualquer forma de conhecimento ou estabelecimento de relacao
entre coisas € acontecimentos que nio esteja relegado aos critérios experimentais®® e de
comprovac¢do: nestes ultimos, reside uma forca de lei na ciéncia positivista moderna, na qual
o despir das coisas, retirando-lhes seus caracteres misticos e afetivos seria o triunfo da
racionalidade moderna, representacao ultima da 16gica cientifica do periodo.

No fetiche marxiano®, aquele que produz o objeto se aliena em relagio a ele e a partir

disso se determina o valor: ndo mais por sua serventia de uso ou valor material de produgao,

3% “Ao atribuir a nogdo de fetiche a mercadoria, Marx ridicularizou uma sociedade que pensava que tinha
ultrapassado a ‘mera’ adoragdo de objetos, supostamente caracteristica das religides primitivas. Para Marx o
fetichismo da mercadoria era uma regressao relativamente ao materialismo (embora distorcido) que fetichizava o
objeto. O problema para Marx era, pois, ndo o fetichismo como tal, mas antes, uma forma especifica de
fetichismo que tomava como seu objeto ndo o objeto animado do amor e do trabalho humanos mas o ndo-objeto
esvaziado que era o local de troca” (Stallybrass, 2008, p. 46).

% Cf. Silberer, 1917.

37 Stallybrass, 2008, p. 44, grifo nosso.

% O termo ndio se confunde com conceito de experiéncia empregado em outros momentos do texto. Ele ¢, em
verdade, o oposto: enquanto a experiéncia ¢ da ordem do unico, daquilo que ndo se repete, o experimento
cientifico busca ser reproduzido, almejando o estabelecimento de regras mais ou menos gerais a partir da
previsibilidade dos resultados, possiveis por sua repeticdo em condi¢des quase idénticas entre si.

¥ Referente ao fetiche da mercadoria.
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mas de um critério arbitrario e exterior ao objeto. A objetividade do trabalhador no processo
de confeccdo lhe ¢é retirada, o tornando estranho a essa objetividade. Esta, por sua vez, se

realoca no proprio objeto. Dito isso, Karl Marx no livro I de O capital, afirma que:

O carater misterioso da forma-mercadoria consiste, portanto, simplesmente
no fato de que ela reflete aos homens os caracteres sociais de seu proprio
trabalho como caracteres objetivos dos proprios produtos do trabalho, como
propriedades sociais que sdo naturais a essas coisas e, por isso, reflete
também a relagdo social dos produtores com o trabalho total como uma
relagio social entre os objetos, existente a margem dos produtores. E por
meio desse quiproquoé que os produtos do trabalho se tornam mercadorias,
coisas sensiveis-suprassensiveis ou sociais. [...] a forma-mercadoria ¢ a
relacdo de valor dos produtos do trabalho em que ela se representa ndo tem,
ao contrario, absolutamente nada a ver com sua natureza fisica e com as
relagdes materiais [dinglichen] que dela resultam. E apenas uma relagio
social determinada entre os proprios homens que aqui assume, para eles, a
forma fantasmagoérica de uma relagio entre coisas.*

Em relacdo a Georg Lukacs, temos a reificagdo. Essa relagdo alarga o conceito de
fetiche marxiano por consistir na hipotese de que o fetiche da mercadoria, até entao relegado
apenas as relagdes estabelecidas com objetos, invade a esfera dos individuos. Estes
individuos, inseridos em uma ldégica de producdo massiva, se resumem apenas a sua forca de
trabalho: seu poder de produzir novas mercadorias. Esse processo ao mesmo tempo isola e
atomiza o sujeito pois penetra cada vez mais fundo nas relagdes interpessoais, transpondo a
logica “racional” de producdo para esse espacgo, convergindo todas as relacdes em relagoes
meio-fim*' calcadas na racionalidade instrumental. Suprimindo o espago intermediario das
acoes, em uma espécie de aceleracdo, perde-se esse espaco de experiéncia, passando

diretamente do estagio inicial para o resultado, emergindo dai sua logica funcional:

[...] a confrontagdo imediata, tanto pratica quanto intelectual, do individuo
com a sociedade, a producdo e a reprodugdo imediatas da vida — em que,
para o individuo, a estrutura mercantil de todas as “coisas” ¢ a conformidade
de suas relagdes com as “leis naturais” ja existe enquanto forma acabada |...]
o trabalhador deve necessariamente apresentar-se como o proprietario de sua
forca de trabalho, como se esta fosse uma mercadoria. Sua posicao
especifica reside no fato de essa forca de trabalho ser a sua Unica
propriedade. Em seu destino, ¢ tipico da estrutura de toda a sociedade que
essa auto-objetivacdo, esse tornar-se mercadoria de uma fungdo do homem

0 Marx, 2011, p. 206.

4l “Nas sociedades modernas, com o modo de produgido capitalista dominando o cenario, a logica da
racionalidade funcional, isto é, das relagdes meio-fim, passa a ser de inestimavel importancia para a expansio
das forgas produtivas. Isto porque a racionalidade funcional, por seguir os principios cientificos, ¢ considerada

legitima a ponto de dispensar a discussdo publica sobre as relacdes de poder na sociedade” (Oliveira, 1993, p.
21).
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revelem com vigor extremo o carater desumanizado e desumanizante da
relacdo mercantil.*?

Ocultando o espago entre os momentos, no qual a duracdo se manifesta e se
desempenha efetivamente o trabalho, perde-se a contiguidade e causalidade dos fatos,
trazendo um verniz de instantaneidade e fomentando a fragmentagdo moderna. Essa
fragmentacdo se mostra imperiosa para o processo de dissonancia nas relagdes humanas e
objetais e se torna cada vez mais viavel em decorréncia do desenvolvimento tecnologico, que
age como novo intermedidrio das ac¢des, substituindo a duracdo que lhes pertence por uma ode

ao agora.

O homem ¢ submetido tanto materialmente quanto psicologicamente a uma
realidade abstrata e fragmentada, e vai deixando de perceber as mediacoes
entre ele e a totalidade. A divisdo social do trabalho atrelada a mecanizagao
progressiva dos meios de producdo transforma desde as formas mais
elementares de producdo até a industria moderna em processos
racionalmente operacionais, subdivididos e parciais. A racionalidade
produtiva do capitalismo avangado promove a eliminacdo das propriedades
qualitativas dos homens e destrdi a mediagdo entre o trabalhador e o produto
de seu proprio trabalho.*

Walter Benjamin, enquanto leitor de ambos os autores, calcando-se na ideia de
fantasmagoria, conceito que também aparece num texto do autor sobre Baudelaire, propde
uma meditagdo sobre a Paris do século XIX. Paris, “cidade luz”, apresenta-se como o epiteto
do progresso técnico daquele momento: uma promessa de futuro e uma imagem falsa de si
mesma.

Mas, no que se difere a fantasmagoria da reificagdo e do fetiche da mercadoria? A
fantasmagoria pressupde a ideia da representacdo, pois ha imagens. Essas imagens, que sao
falseadas, se proliferam a partir de uma autogeragao pois “ndo estdo ali” nem nunca estiveram
em qualquer parte: ndo hé referente algum, o que torna a representacdo vazia € sem
correspondéncia. Elas ndo apontam para algo do real, o que impossibilita uma “experiéncia
concreta” e, a0 mesmo tempo, refletem a logica das relagdes mercadologicas embrenhadas na
sociedade do capitalismo tardio e da qual fazem parte.

Apesar da aparente proximidade com a colecdo invisivel, uma vez que ambas sdo
pautadas em algo que ndo se encontra, efetivamente, diante de si, ha algumas discrepancias

entre elas que tornam essa distingdo algo nao do dominio do gquantitativo ou da diferenca de

42 Lukacs, 2003, p. 208-2009.
43 Crocco, 2009, p. 52.
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grau, mas sim do qualitativo, da diferenca de natureza: a forma com que as relagdes sdo
estabelecidas dentro desses regimes, a pretensdo envolvida nesse empenho e a existéncia real
ou ndo daquilo que se representa. Enquanto a fantasmagoria ¢ da ordem da mitificagcdo das
massas € esta a servico do capital, a afetividade permeia a cole¢do invisivel, numa espécie de
exercicio de comunhdo familiar. A cole¢do invisivel se refere ao palpavel do passado, a
fantasmagoria nada pode dizer sobre outra coisa além de si mesma, ndo possuindo extensao,
nem passado, presente ou futuro.

Poder-se-ia interpretar, assim, o gesto das mulheres de esconder, encobrir a auséncia
das obras que originam a colegdo invisivel e que se realiza na ambivaléncia do olhar cego do
colecionador de atribuir dupla face nessa colecdo, espiritual e afetiva, ndo enquanto um
pressuposto de sublimagdo das relagdes de producao ou de destaque da imagem da sociedade
produtora de mercadorias, mas sim como um gesto amoroso, compadecido e carinhoso de
pessoas atadas pela relacdo tramada da familia, estabelecida pelos lacos de sangue e de
lagrimas.

Um possivel exemplo de engodo trazido pelo capitalismo, proveniente da
fantasmagoria, seria a ideia de progresso apresentada no texto homdénimo de Theodor W.
Adorno, localizado na coletdnea Palavras e sinais: modelos criticos 2, no qual o autor, em
didlogo com Walter Benjamin, diz que “[o] progresso da dominag¢do da natureza que,
segundo a analogia de Benjamin, transcorre em sentido contrario aquele verdadeiro, que teria
seu ‘telos’ na redengio, ndo carece, decerto, de toda esperanga.”*

O que o autor denuncia nessa passagem ¢ a ideia de que o progresso toma forca
enquanto algo inexoravel, irremedidvel e incessante: uma mitologia, a “[...] crenga no
progresso [...]"*. Essa logica advém do pensamento burgués, mas falha quando confrontada
com a realidade, pois o progresso técnico (dominagdao da natureza) ndo se confunde com o
progresso humanitario (real). Falha, pois, cada vez mais, pode-se observar que o progresso
real, o de libertar os individuos do sofrimento e explora¢dao do trabalho alienado dentro do
seio da sociedade, nunca se realiza. Ademais, o proprio progresso técnico € incorporado como
mais uma das ferramentas de dominacao, intensificando a exploragdo humana, o que resulta
em cenas deploraveis de miséria e violéncia, tais quais a propria guerra, o episodio da inflagdo
alema e o coronelismo: a dominagdo da natureza, que deveria desaguar na emancipacao

humana, estd a servico da domina¢dao do homem sobre o homem.

4 Adorno, 1995, p. 53, grifo nosso.
* [bid., p. 51, grifo nosso.
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O proprio Stefan Zweig refletiria em seu texto Autobiografia: o mundo de ontem
acerca da discrepancia entre o otimismo do incremento dos objetos — proveniente desse
progresso técnico —, e a realidade de que, mesmo com esses avangos, a sociedade ndo se sinta
impelida a atingir, igualmente, um “progresso moral”. Este ultimo termo, ao que tudo indica,
se encontra em sintonia com o conceito de “progresso real” ou “progresso humanitario” de

Theodor W. Adorno:

[...] essa fé no “progresso” ininterrupto e irrefredvel tinha, para aquela
época, a forca de uma verdadeira religido [...] Nas ruas, a noite brilhavam
lampadas elétricas no lugar da luz baca dos lampides. [...] Gragas ao
telefone, o homem ja podia conversar com outro homem a distancia, ja
avancava a novas velocidades no carro sem cavalos, ja podia al¢ar voos aos
ares, realizando o sonho de fcaro. [...] todos esses milagres haviam sido
operados pela ciéncia, arcanjo do progresso. [...] Para noés hoje, que ha
muito riscamos a palavra “seguran¢a” do nosso vocabulario, ¢ facil sorrir da
ilusdo daquela geracdo ofuscada pelo idealismo de que o progresso técnico
da humanidade forcosamente traria consigo uma ascensao também rapida em
termos morais.*

Nessa mesma passagem, Stefan Zweig também compreende que o mundo se torna
cada vez menor: as novas tecnologias, como o telefone, possibilitavam a comunicacdo
instantdnea com aquele ndo estava diante de si, encurtando a distancia entre o eu € o outro; os
carros ja ndo necessitavam mais dos cavalos e se tornavam cada vez mais velozes, o que
encurtava as distancias territoriais, aproximando pontos equidistantes do mapa, além de se
diminuir a distdncia entre a terra e os céus com os avides, ainda que ndo tao evoluidos como
hoje.

Hartmut Rosa, em Aceleragdo: a transformag¢do das estruturas temporais na
Modernidade, implica que a mudanga das relagdes sociais, outrossim, espelha-se nessas
mudangas da concepgdo espagotemporais descritas, visto que estes processos colaboram para
uma aceleragdo dos atos de informac¢ao, comunicagao e deslocamento, afinal, gasta-se menos
tempo para tudo e, desse modo, pode-se desempenhar um maior numero de atividades em um
espaco de tempo menor. E possivel, do mesmo modo, se comunicar com um maior nmero de
pessoas, seja simultaneamente ou sequencialmente. Assim, com a troca cada vez mais
frequente de interlocutores, modificam-se também as relagdes entre as pessoas: a logica da
aceleracgdo ¢ transposta para o seio social.

Na medida em que as estruturas de apreensao das esferas de espago e tempo se

encurtam, o didlogo estabelecido entre esses individuos se torna cada vez mais superficial,

46 Zweig, 2014, p. 21-22.
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devido inclusive aos proprios meios empregados no processo de comunicagdo. Esses meios,
por sua vez, ndo costumam abarcar uma série de nuances no processo comunicativo feito de
modo direto, perdendo os gestos e as sombras que se projetam com eles no recinto, o olho no
olho sem intermediario, a postura corporal vista de um angulo muito especifico dos que se
encontram frente-a-frente, a entonacdo da voz e como as ondas sonoras dessa voz se
propagam no ambiente, o corpo de quem fala e de quem ouve. Toda a presenga efetiva de

quem enuncia e de quem escuta se perde:

[...] a mudanga técnica dos transportes anula a ligagdo arcaica entre sujeitos e
espagos territorialmente limitados, enquanto o desenvolvimento técnico da
comunicacdo [...] representa o pressuposto fundamental para a
transformacdo de relagdes sociais no processo de modernizagdo. Essa
transformacdo € constituida, em primeiro lugar, pelo fato de modelos de
associagdo ¢ relagdes ndo mais estarem, ou estarem apenas na medida
reduzida, ligados a um espago geografico comum [...] em segundo, pelo
aumento e pela rapida troca de parceiros de comunicagdo; e, em terceiro,
pela transformacdo dos meios de comunicacdo, que inevitavelmente,
influenciam a qualidade da interagio e, com isso, da propria relagdo social.*’

Dando continuidade ao argumento, Walter Benjamin em Passagens, teorizando acerca

de seu conceito de fantasmagoria, entao, assinala:

A propriedade que recai sobre a mercadoria como seu carater fetichista é
inerente a propria sociedade produtora de mercadorias, ndo como ela é em si,
mas como ela representa a si mesma e acredita compreender-se quando faz
abstracdo do fato de que ela produz mercadorias. A imagem que ela assim
produz de si mesma e que costuma designar como sua cultura corresponde
ao conceito de fantasmagoria [...]*

Essas “imagens autogeradas™ da fantasmagoria, enquanto representagoes falseadas,
acontecem na novela “A colecdo invisivel: um episddio da inflacio alema” de forma
implicita: consome-se arte para parecer mais culto, uma pessoa de bom gosto ou excéntrica.
Esse consumo, todavia, estd permeado ndo pelo estabelecimento de uma relagao com o objeto,
mas daquilo que o objeto, valorativamente, simboliza, e do qual o individuo que o possui
“absorvera” seu status, criando uma imagem de si sem que necessariamente esse individuo
seja esta ou aquela coisa. O simbodlico aqui ndo ¢ transcendente como na arte em sua funcao
ritualistica, principalmente quando ligado a morte na arte finebre, quando o objeto representa,

de modo amnagdgico e nao analitico, um instrumento de passagem para o além. Os

4T Rosa, H. 2019, p. 203-204.
“8 Benjamin, 2009, p. 711.
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novos-ricos, desta maneira, almejam a visibilidade dada pelas obras, despidas de uma relagao
mais duradoura ou afetiva. Os objetos com os quais se estabelecem as relagdes sdo menos
importantes do que as relagdes que se estabelecem ou as intengdes acerca desses vinculos
gerados.

Na pelicula, os nomes tanto da pousada, Hotel Palacio, quanto da fazenda, Fazenda
Novo Mundo, parecem operar com a mesma logica, o que ndo € necessariamente veridico,
apesar da pousada estar sucateada e a fazenda, aparentemente, ndo ter nada que aponte para
um futuro e sim para seu passado, o que resulta em imagens divergentes daquilo que os locais
realmente sdo. Podemos nos deter em outro aspecto: essas imagens sao, sim, fantasmagoricas,
pois tratam daquilo que ndo estd mais 14, contudo, elas dizem respeito muito mais acerca da
histéria daquela regido, outrora frondosa, semelhante a um espelho distorcido do passado, do
que apenas uma imagem falsa, criada fora de qualquer relagdo com o real, como a
fantasmagoria benjaminiana. Essas imagens fantasmagoricas, assim, possuem um indice de
realidade, mesmo que esse real esteja localizado no pretérito. Trazemos, aqui, imagens das

locacdes utilizadas na obra filmica que exemplificam nossa colocagoes:

Figura 12 — Sequéncia do filme A4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.
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Figura 13 — Sequéncia do filme 4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.

O primeiro quadro, referente ao quarto em que Beto se hospeda no Hotel Palacio, e o
segundo, que retrata parte dos entornos da edificacdo da Fazenda Novo Mundo, representam
certa decadéncia do local. No quarto do hotel pode-se ver paredes descascadas em tons de
azul e branco, um quadro com a imagem escurecida e mdveis de madeira antiga, todos esses
elementos banhados em luz lagubre, acompanhados do som do ventilador de teto. Apesar dos
moéveis aparentemente serem de qualidade, o tempo os castigou; o restante da decoracdo
poderia estar na moda em algum lugar do passado, o que ja ndo € mais o caso. As paredes, em
ultima instancia, testemunham seu proprio desnudamento em direcdo ao seu interior, no
descamar da tinta azul-taciturna.

Nos entornos da Fazenda Novo Mundo, capturada aqui por uma camera em primeira
pessoa, subjetiva, representa a visdo de Beto espreitando o interior da propriedade e,
outrossim, nos defrontamos com paredes descascadas, todavia em tinta alaranjada. Logo na
entrada, os balaustres ja dao sinal de solidez e cuidado despendido na constru¢ao do imovel: a
casa parece ampla e, simultaneamente, envelhecida. Deste modo as imagens servem,
igualmente, enquanto doadoras e complemento de sentido para os casos ja narrados por outros
personagens que contemplam, ao mesmo tempo, a riqueza pregressa daquela regido e sua
queda, numa espécie de monumento-resquicio ainda vivo, todavia em agonia, do inevitavel

declinio que sempre prefigura, como um fantasma, em todo o €xtase da ascensao.
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Outra questdo que contemplaria a fantasmagoria na pelicula, em certa medida, seria na
escolha de Beto em mentir sobre sua origem e suas pretensdes: dizendo ser curador e que
estaria encarregado de uma exposicdo em um museu de Sao Paulo, ele teria ndo so6 a
credibilidade de ser uma pessoa realmente interessada em arte e conhecedora dela, mas
também alguém que vem de uma parte “central” do pais. Sabemos, todavia, que o personagem
possui a ocupagdo de técnico de som e que a procura pelas obras de arte fora movida pelo luto
da perda de seus amigos, numa tentativa de dar sentido a prépria vida, e que sua principal
motivagdo perante elas ¢ financeira, buscando “pagar as contas que ndo param de chegar”
com os possiveis ganhos.

Essas manifestagdes da mudanga de paradigma nas relagdes que se estabelecem entre
objetos, e que transborda para as relagdes entre individuos, ¢ um dos tragos caracteristicos da
modernidade. A modernidade recai em uma dessacralizagdo do mundo e do tempo, retirando
sua transcendéncia mitica de outrora, dissolvendo igualmente a propriedade comunitaria de
convivéncia entre individuos, substituindo-a pelo carater funcional das relagdes
socioecondmicas. A ascensao de novas tecnologias, que contribuem para essas metamorfoses,
por conseguinte, favorecem novas formas de controle. Ben Singer, em ‘“Modernidade,
hiperestimulo e o inicio do sensacionalismo popular”, caracteriza a modernidade em diversas

frentes. Ele examina que:

Como um conceito moral e politico, a modernidade sugere o "desamparo
ideoldgico" de um mundo pos-sagrado e pos-feudal no qual todas as normas
e valores estdo sujeitos ao questionamento. Como um conceito cognitivo, a
modernidade aponta para o surgimento da racionalidade instrumental como a
moldura intelectual por meio da qual o mundo ¢é percebido e construido.
Como um conceito socioecondmico, a modernidade designa uma grande
quantidade de mudancgas tecnoldgicas e sociais que tomaram forma nos
ultimos dois séculos e alcangaram um volume critico perto do fim do século
XIX: industrializagdo, urbaniza¢do e crescimento populacional rapidos;
proliferagdo de novas tecnologias e meios de transporte; saturacdo do
capitalismo avancgado; explosdo de uma cultura de consumo de massa e
assim por diante.*’

Em seguida, o autor, na obra citada, aponta a questdo da experiéncia dentro dessa
dindmica a partir da mencao a Georg Simmel, Siegfried Kracauer e Walter Benjamin. Ela, por

ser afetada pela questdo temporal, muda seus ditames de percepc¢do. Desse modo:

[...] a modernidade também tem que ser entendida como um registro da
experiéncia subjetiva fundamentalmente distinto, caracterizado pelos

49 Singer, 2001, p. 95.
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choques fisicos e perceptivos do ambiente urbano moderno. Em certo
sentido, esse argumento ¢ um desdobramento da concepgao socioecondmica
da modernidade; no entanto mais do que simplesmente apontar para o
alcance das mudangas tecnologicas, demograficas e econdmicas do
capitalismo avancado, Simmel, Kracauer e Benjamin enfatizam os modos
pelos quais essas mudangas transformaram a estrutura da experiéncia. A
modernidade implicou um mundo fenomenal — especificamente urbano —
que era marcadamente mais rapido, caotico, fragmentado e desorientador do
que as fases anteriores da cultura humana. Em meio a turbuléncia sem
precedentes do trafego, barulho, painéis, sinais de transito, multiddes que se
acotovelam, vitrines e anuncios da cidade grande, o individuo defrontou-se
com uma nova intensidade de estimulagdo sensorial. A metropole sujeitou o
individuo a um bombardeio de impressdes, choques e sobressaltos. O ritmo
de vida também se tornou mais frenético, acelerado pelas novas formas de
transporte rapido, pelos horarios prementes do capitalismo moderno e pela
velocidade sempre acelerada da linha de montagem.*

A racionalizagdo dos processos produtivos atinge todas as esferas da sociedade
humana: o homem reificado, que agora se resume apenas a sua for¢a de trabalho, deve ser
ainda mais eficiente; as mercadorias, cada vez mais independentes e distantes de sua origem,;
a produgdo, incessante, que deve cada vez mais preencher as prateleiras com mercadorias em
uma velocidade progressivamente massacrante. A celeridade €, portanto, o principal desejo
dessa sociedade: ndo s6 um desejo, mas uma demanda. Racionalizar através da otimizacao da
cadeia produtiva reforca as relacdes de poder, pautadas em um controle cada vez maior das
relagdes estabelecidas no seio da sociedade.

Com o achatamento do tempo, preenchido a todo instante por estimulos incessantes, a
experiéncia se v€ esvaziada. O tempo que regia as sociedades mais antigas ndo ¢ mais o
tempo de agora: inicialmente, a temporalidade humana se atrelou aos ciclos da natureza, como
o amanhecer e o anoitecer, as estacdes do ano, etc. Até mesmo os relogios daquele periodo
denotavam a marca fisica, uma corporalidade da passagem desse tempo e seu modo de
apreensdo: as ampulhetas e clepsidras, areia e agua. Concomitante a isso, tinha-se o tempo do
sagrado, marcado pelos periodos dos rituais, medido pela periodicidade das manifestagdes
religiosas e datas do calendario de cada doutrina. A relagdo de abstragdo temporal, permeada
pela logica do trabalho, evoca a mudanca qualitativa da concepgao de tempo moderna. Feitas
essas constatacdes, Maria Rita Kehl em sua obra O fempo e o cdo: a atualidade das

depressoes, diz que:

A experiéncia humana do corpo — suas demandas, seus ritmos e suas
urgéncias, a maior ou menor tolerancia ao prazer ¢ ao desprazer — varia de
uma cultura para outra, de uma época historica para outra. [...] O uso do

% Ibid., p. 95-96.
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tempo também ¢ sujeito as transformagdes da cultura; a duragdo de um dia,
por exemplo, desde o amanhecer até o momento do repouso [...] O homem
contemporaneo vive tdo completamente imerso na temporalidade urgente
dos relogios de maxima precisao, no tempo contado em décimos de segundo,
que ja ndo € possivel conceber outras formas de estar no mundo que ndo
sejam as da velocidade e da pressa.’’

E dando continuidade a argumentagao, ¢ posto que:

No fim do século XIII, os primeiros relogios mecénicos comecaram a
marcar, no alto das igrejas, uma nova forma de temporalidade em algumas
cidades do continente que hoje conhecemos por Europa. A passagem do
tempo, até entdo, era regulada pelos ciclos da natureza (determinantes para o
trabalho no campo) e pelos hordrios dos ritos religiosos. Havia certa
solidariedade entre o tempo do trabalho, comandado pelo percurso do sol, e
o restante do tempo social, comandado pela Igreja, cujos sinos indicavam o
momento das oragdes matinais e vespertinas, das missas, das cerimonias
finebres. A marcagdo religiosa do tempo tinha a fun¢do de indicar o carater
sagrado dos ciclos da natureza, uma vez que a noite, o dia, as chuvas e as
estagcOes faziam parte da obra de Deus. A Igreja controlava também o uso
que os fiéis deveriam fazer de seu tempo de vida — épocas de jejum, festas
religiosas, horarios de oragoes, condi¢des para desfrutar da sexualidade etc.
E evidente que estamos nos referindo a uma cultura em que a forma
subjetiva do individuo ndo estava desenvolvida.™

Como podemos ver, o individuo, na modernidade, se encontra deslocado de sua
relacdo com o “todo”, relacdo esta que era estabelecida conforme uma conexao comunitaria.
O surgimento do relégio com seus ponteiros se configura enquanto a pedra de toque
sintomatica da aceleracdo moderna do tempo: o tempo se torna uma abstragao e se apagam as
marcas naturais e fisicas que outrora remissionavam-no além de, simultaneamente, se
sublimar a transcendéncia e teleologia presentes no calendario sacro. A invasdo do tempo do
trabalho, que inicialmente se opde ao tempo do dcio e da contemplacdo, € o que também
possibilita a invasdo da racionalidade. O “tempo livre”, nesta ocasido, refém da logica da
produtividade, ndo pode ser mais despendido com atividades que ndo trazem algum retorno,
duplicando a relacdo funcionalista e instrumental: mais do que isso, as atividades devem ser
organizadas de acordo com uma logica da disposi¢do temporal, em que se deve tirar melhor
proveito da atividade no menor espaco de tempo possivel. A autora, na obra citada, assim

aponta:

O individuo moderno também nao é senhor de seu tempo — a diferenca é que
ele ja ndo sabe disso. [...] O individuo, sob o capitalismo liberal, dispde de

51 Kehl, 2009, p. 122-123.
52 Ibid., p. 124.



55

uma enorme variedade de escolhas quanto ao desfrute de seu tempo livre,
ndo mais regulado pelos ritos e pelas proibicdes da vida religiosa nem
limitado pelas horas de luz do dia ou pelo maior ou menor rigor das estagdes.
Por outro lado, a marcagdo que caracteriza o tempo do trabalho (de forma
desproporcional a oferta efetiva de oportunidades de trabalho) invade cada
vez mais a experiéncia da temporalidade, mesmo nas horas ditas de lazer.
Nao me refiro ao 6cio, essa forma de passar o tempo tdo desmoralizada em
nossos dias, mas as atividades de lazer, marcadas pela compulsdo incansavel
de produzir resultados, comprovagdes, efeitos de diversdo, que tornam a
experiéncia do tempo de lazer tdo cansativa e vazia quanto a do tempo da
produgdo. Nada causa tanto escandalo, em nosso tempo, quanto o tempo
vazio.”

Theodor W. Adorno ja havia feito, outrossim, apontamentos sobre o “tempo livre”. No
texto de mesmo nome, sua principal observagdo era igualmente calcada na ideia de extensdo
do tempo do mundo do trabalho, mas por outra oOtica: a industria do hobby. O consumo de
produtos da chamada industria cultural, se estendiam desde o do it yourself até o consumo de
programas televisivos passando, ndo obstante, pelo cinema e esportes.

Nao tomaremos aqui as criticas aos objetos especificos, mas podemos depreender algo
dessas reflexdes que vao de encontro a ideia da invasdao mundo do trabalho em uma esfera
mais intima do individuo: todos os dispositivos relacionados ao tempo livre estariam ligados a
uma logica de reforco do mundo do trabalho, seja no sentido de emular o trabalho, restaurar
as forcas para o proximo momento de trabalho, o aumento da for¢a do corpo e sua
domesticagdo para aguentar mais horas deste trabalho, etc. Todas essas relagdes possuem em
comum o controle exercido pelo que o autor chama de mundo administrado ou, mais
especificamente, a sociedade do capitalismo tardio. Ele denuncia em seu texto “Tempo livre”,
na coletinea de ensaios Palavras e sinais: modelos criticos 2, o esfacelamento do 6cio

durante o tempo livre pela logistica do hobby deste modo:

Podemos esclarecer isto de maneira simples através da ideologia do
“hobby”. Na naturalidade da pergunta sobre qual “hobby” se tem esta
subentendido que se deve ter um, porventura, também ja escolhido de acordo
com a oferta do negocio do tempo livre. Liberdade organizada € coercitiva:
Ai de ti se ndo tens um “hobby”, se ndo tens ocupacdo para o tempo livre!
entdo tu és um pretensioso ou antiquado, um bicho raro, e cais em ridiculo
perante a sociedade, a qual te impinge o que deve ser o seu tempo livre.**

Importante salientar que o tempo do trabalho em si ndo ¢ um problema e que a coercao

em outros momentos, nas relagdes de trabalho, ja estava presente. A questdo se refere ao quao

53 Ibid., p. 124-125.
5 Adorno, 1995, p. 74.
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opressoras essas relagdes se tornaram apds a virada moderna, através da imposi¢do de sua
logica a todas as esferas da existéncia humana: dizer sobre esses outros momentos da
sociedade humana em uma espécie de ‘“‘saudosismo” seria ingénuo, pois a preocupacao
consiste em apontar que, com o advento do capitalismo tardio, a coerc¢ao se torna sistemdtica
e essa coer¢do “globalizada” ¢ tributdria do proprio desenvolvimento técnico, que a torna
viavel por meio de tecnologias que expandem o poder daqueles que as detém.

Walter Benjamin evoca com certa frequéncia o tempo do trabalho em comunidade,
que inclusive tornaria as narrativas™ mais proficuas. A matéria que permeia a narrativa é ndo
sO a da vivéncia mas a da experiéncia, que também est4 contida no trabalho que se encontra
fora das relagdes mercadoldgicas sufocantes, alienadas. A partir das reflexdes do autor, Maria
Rita Kehl, por conseguinte, descreve essa temporalidade em conjunto, ou seja, a percepgao

conjunta do tempo emergida do sujeito inserido na dindmica “do todo”, assim:

A comegar pelo fato de que a passagem do tempo era percebida e marcada
coletivamente, ¢ mesmo o tempo mais singular e intimo de cada um — a
duragdo unica do tempo de vida — ndo dizia respeito ao sujeito, tomado
individualmente, pois o legado dos membros de cada geragdo haveria de
sobreviver através das experiéncias transmitidas as geragdes seguintes. Viver
a vida sem ter de tomar para si o duro encargo de ser o guardido solitario de
todo o vivido: tal possibilidade de deixar-se estar no fluxo temporal parece
inatingivel para os individuos desgarrados da temporalidade coletiva, no
mundo contemporaneo.™

De forma contigua, ela argumenta que:

A segunda condigdo da experiéncia, portanto, seria a inexisténcia da forma
subjetiva moderna do individuo. Embora Benjamin ndo se refira
explicitamente a hegemonia moderna do individualismo entre as causas da
destruicdo da experiéncia, ele insiste na importdncia das formas
pré-modernas de convivio comunitario e de trabalho coletivo como condicao
para a continuidade da transmissdo da experiéncia através das narrativas.’’

Sobre o processo de isolamento do individuo, de acordo com Jeanne Marie Gagnebin,
Georg Simmel diria que ele se d4 por um excesso da propria aproximagao entre os individuos.
Trago das metropoles, o contato insistente sem qualquer agdo comunicacional entre individuos

resultaria no movimento oposto, pois hd uma invasao do “outro” no espago do individuo que

> Importante salientar que o termo “narrativa” empregado aqui se refere a sua esfera oral. A questdo fica mais
evidente quando nos defrontamos com algumas das tradu¢des mais recentes do texto de Walter Benjamin, “O
narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, nas quais o termo “narrador” ¢ substituido por
“contador de historias”, refor¢cando seu carater oral.

% Kehl, 2009, p. 163.

57 Ibid., p. 166, grifo da autora.
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incitaria uma animosidade. Ao mesmo tempo, os individuos estdo revestidos de uma posi¢ao

blasé e de frieza para se defender dos estimulos incessantes da vida nessa metropole, entre

eles, o da multidao. O “olho no olho” € o que se perde pois o contato constante ndo pressupde

o estabelecimento de relagdes, visto que ndo se comunica com todos com 0s quais cruzamos

nas ruas, nem se estabelece um olhar demorado e intimo com eles:

assim:

Submetido a um excesso de estimulos sensoriais e intelectuais tanto no
trabalho quanto na rua ou no lar, o habitante da grande cidade deve se
proteger por uma carapaca de indiferenca e de frieza, a fim de ndo sucumbir
a um esgotamento fisico e intelectual. [...] A percepcdo sensivel se torna,
portanto, mais pobre justamente por ser submetida a um excesso de
estimulos sensoriais [...] Enquanto as distdncias muitas vezes sdo encurtadas,
as proximidades tendem a aumentar perigosamente. [...] poderiamos talvez
afirmar que o maior perigo da vida em comum na modernidade e na
contemporaneidade jaz, curiosamente, muito mais numa destruicdo da
intimidade por excesso de proximidades invasoras do que num isolamento
espacial e social por excesso de distancias. [...] O excesso de proximidade
que caracteriza o cotidiano do citadino moderno reforca, paradoxalmente, os
sentimentos de soliddo, de incompreensdo ¢ mesmo de hostilidade entre os
individuos: torna as pessoas cada vez mais estranhas e distantes umas das
outras.*®

Georg Simmel aponta essa relacdo dos estimulos em “A Metropole e a vida mental”,

A base psicologica do tipo metropolitano de individualidade consiste na
intensificagcdo dos estimulos nervosos, que resulta da alteracdo brusca e
ininterrupta entre estimulos exteriores e interiores. O homem ¢é uma criatura
que procede a diferenciagdes. Sua mente é estimulada pela diferenca entre a
impressdo de um dado momento e a que a precedeu. Impressdes duradouras,
impressoes que diferem apenas ligeiramente uma da outra, impressdes que
assumem um curso regular e habitual e exibem contrastes regulares e
habituais — todas essas formas de impressdo gastam, por assim dizer, menos
consciéncia do que a rapida convergéncia de imagens em mudanga, a
descontinuidade aguda contida na apreensdo com uma unica vista de olhos e
o inesperado de impressoes subitas. Tais sdo as condigdes psicoldgicas que a
metropole cria.”

O excesso de estimulos, deste modo, também faz parte do achatamento temporal e

espacial na modernidade: em sua esfera espacial, o intervalo entre eu e o outro,

corporalmente, diminui com a multiddo impessoal, enquanto a compressdo da esfera temporal

¢ dada pela serialidade e ininterrupcao com que as agdes e interagdes se desenrolam no espago

coletivo.

%8 Gagnebin, 2014, p. 123-124, grifo da autora.
%9 Simmel,1973, p. 12, grifo do autor.
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Retomando a questdo do trabalho, ele permeia a narrativa e a enriquece, dando a ela o
que Walter Benjamin chama de senso prdtico. Entre as possibilidades de transmissdo no ato
de narrar, estd igualmente circunscrito o proprio saber fazer, uma praxis. A aproximacao do
ato de confeccionar a narrativa ao trabalho manual, artesanal, se mostra uma metafora
pertinente e se opde a escala industrial: o fiar gera uma dupla trama, o tecido e o enredo. O
resultado, em ambos os casos, ndo € uniforme uma vez que ha sempre distingao entre as pecas

produzidas no tempo sem pressa:

O senso pratico é uma das caracteristicas de muitos narradores natos. [...] a
natureza da verdadeira narrativa [...] traz sempre consigo, de forma aberta
ou latente, uma utilidade. Essa utilidade pode consistir por vezes num
ensinamento moral, ou numa sugestdo pratica, ou também num provérbio ou
norma de vida — de qualquer maneira, o narrador ¢ um homem que sabe dar
conselhos ao ouvinte. Mas, se “dar conselhos” soa hoje como algo
antiquado, isto se deve ao fato de as experiéncias estarem perdendo a sua
comunicabilidade. [...] O conselho tecido na substancia da vida vivida tem
um nome: sabedoria.®

Mesmo o fendmeno da morte, tomado como um dos mais intimos pela sociedade
moderna, era um momento conjunto, publico e que possibilitava a conservagdo das

experiéncias que o moribundo outrora colecionara:

A ideia da eternidade sempre teve na morte sua fonte mais rica. [...] No
decorrer dos ultimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem
perdendo, na consciéncia coletiva, sua onipresenca ¢ sua forca de evocacao.
[...] Morrer era antes um episodio publico na vida do individuo. [...] Ora, é
no moribundo que ndo apenas o saber e¢ a sabedoria do homem, mas
sobretudo sua vida vivida — e € dessa substancia que sdo feitas as historias —
assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. [...] A morte ¢ a
sangdo de tudo que o narrador pode relatar. E da morte que ele deriva sua
autoridade. Em outras palavras: suas historias remetem a historia natural.®'

A morte permeia as cole¢des invisiveis dentro e fora do espago ficcional.
Externamente a esse espago, temos a figura do suicidio do proprio do Stefan Zweig que, em
ato proficuo de narrar a propria vida, toma para si certa “autoridade de moribundo” para
evocar novamente a experiéncia da existéncia em sua autobiografia; e o ator Walmor Chagas,
que cometera suicidio antes da estréia da obra filmica. A mae de Beto, internamente, no
espaco ficcional da pelicula, traz consigo uma série de tentativas de concretizar o ato, todavia

sem sucesso. O acidente que ocasiona a morte dos amigos de Beto, também na pelicula, figura

0 Benjamin, 2012, p. 216-217.
1 Ibid., p. 223-224.
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enquanto mais um “fim” nas obras, bem como a morte de seu pai ou das plantas, atacadas pela
praga da vassoura-de-bruxa, esta ultima um espelho do declinio do mundo natural enquanto
ditame temporal e da regido que a sofre. Ha, em todo caso, uma outra espécie de morte, que ¢
oclusa e subjaz nas obras, pairando no ar, e da qual pode-se apenas adivinhar: a morte
invisivel da guerra, a morte andnima decorrente da miséria.

A morte, enquanto uma alegoria mais ampla, refere-se ao findar em seu sentido geral.
Ela nos remete a tensdo entre lembrar e esquecer, na qual o passado se dissipa da mesma
maneira quando este recai no oblivio, como na colegdo que sé existe pela forga mnemonica
daqueles que se dedicam a manté-la. Nesta Otica, a auséncia e o luto sempre lhe acompanham,
e estes, por sua vez, alteram a temporalizacdo da existéncia: concebe-se o antes enquanto
quebra do agora, uma interrupgdo entre dois momentos, que ndo conseguem mais Se
corresponder pois se desmembraram pelo horror, pela guerra, pela crise, pela auséncia.

O horror parte de uma imagem do tempo, do irreversivel instante que alteraria toda e
qualquer possibilidade de outro curso. E preciso esquecer para que se siga em frente, para que
ndo se paralise e, a0 mesmo tempo, € preciso que se lembre para que ndo se repita. Essa
imagem, contudo, ndo se constitui apenas pelo horror: sua matéria, ora aspera, monstruosa,
ora macia, afavel, também faz com que queiramos nos lembrar do éxtase, da felicidade, do
amor. Essa expressdo do tempo se traduz numa espécie de punctum bartesiano, atingindo a
dupla face de trazer o passado a tona e confronta-lo com a figura do presente: este ¢ um “[...]
punctum, que [...] ¢ o Tempo, ¢ a énfase dilaceradora do noema ('isso-foi'), sua representacao
pura. [...] ha sempre um esmagamento do Tempo: isso estda morto € isso vai morrer.”*

Os casardes da regido cacaueira trazem igualmente essa poténcia: a0 mesmo tempo em
que vemos a ruina, a derrocada da regido através das manchas e eflorescéncias nas paredes,
dos portais que dao para o interior vazio das edificagdes, da natureza que toma conta das
outrora habitadas e prosperas construgdes, do abandono, por outro lado vemos a suntuosidade,
os alicerces que insistem no tempo devido esmero de sua construcdo, apesar de ja darem
sinais de desgaste. H4, isto posto, a iminéncia da fatalidade, aquilo que ja se consumou e que,
todavia, a regido ainda parece relutar em aceitar. As propriedades, assim, vivem o luto
arquitetonico de si mesmas, num velar péstumo, em meio as fissuras, trincas e corrosdo de

suas armaduras:

62 Barthes, 1984, p. 141-142.
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Figura 14 — Sequéncia do filme 4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.

Figura 15 — Sequéncia do filme A4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.
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Figura 16 — Sequéncia do filme A colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.

A experiéncia e a narrativa, como poderemos ver, se entrelacam em um fomento
mutuo: a narrativa transmite a experiéncia e a experiéncia € o conteido que se narra. Walter
Benjamin denuncia, deste modo, a crise que solapa ambos os estratos. A crise da experiéncia
pode ser tomada por trés frentes: a primeira, a da (percepcao) de isolamento do individuo, j&
abordada neste estudo; a segunda pela guerra e a barbarie, e a terceira, pela supressao do 6cio,
que também se relaciona com as questdes temporais que permeiam este trabalho. O autor traz
o declinio da experiéncia, enquanto impossibilidade de expressdao, nas figuras dos

combatentes regressados da Primeira Guerra Mundial em mutismo:

Na época, ja se podia notar que os combatentes voltavam silenciosos do
campo de batalha. Mais pobre de experi€ncias comunicaveis, € ndo mais
ricos. [...] Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmentidas
que a experiéncia estratégica da guerra de trincheiras, a experiéncia
econdmica pela inflagdo, a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia
moral pelos governantes. [...] Uma forma completamente nova de miséria
caiu sobre os homens com esse monstruoso desenvolvimento técnico [...]
Pois ndo € uma renovagdo auténtica que estd em jogo, € sim uma
galvanizagdo. [...] essa pobreza ndo ¢ apenas pobreza em experiéncias
privadas, mas em experiéncias da humanidade em geral.®

8 Ibid., p. 124-125.
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Ele aponta ndo para uma ‘“guerra em geral”, sem remetente, mas uma guerra
especifica: a guerra das trincheiras. Isso pelo fato de ndo ser uma guerra em que se premia o
melhor estrategista ou combatente, mas uma guerra em que o ser humano se aninha em sua
pequenez ante a primazia da tecnologia: subjugado, ele ndo mais tem o que dizer sobre o
corrido. A questdo ¢ posta por Leonardo Francisco Soares, em “Figura¢des da Grande Guerra

no romance francés: O Fogo, de Henri Barbusse”, desta forma:

Entre os pontos bastante repisados pelos comentadores est4 o fato de que a
Primeira Guerra Mundial ou, digamos, essa forma de combater — na qual os
combatentes se escondiam em trincheiras como animais em tocas enquanto
eram bombardeados por projéteis tecnicamente cada vez mais sofisticados —,
gracas aos avangos da tecnologia militar, ao contrario das anteriores, foi
despojada de heroismo.*

Pode-se perceber, por conseguinte, em “A colecdo invisivel: um episodio da inflagao
alema”, que Herwarth “some” do livro de contas apos 1914, exatamente no momento em que
eclode a Primeira Guerra Mundial. O antiquario diz: “Para falar a verdade, desde 1914 nds
ndo tinhamos mais recebido encomendas dele.”® No espago da guerra, portanto, sempre
reside a impossibilidade da experiéncia em seu sentido geral e, entre esses sentidos, também o
da experiéncia de fruigdo da arte.

A disputa em que a pelicula de Bernard Attal se encontra ja ndo se refere mais a
Primeira Guerra Mundial: enquanto a tensdo criada na obra de Stefan Zweig advém
objetivamente de uma guerra com grande projecao, um conflito envolvendo pilares da
sociedade ocidental, a pelicula desloca essa tensdo para o campo do coronelismo, que € outra
modalidade de disputa, uma “guerra localizada”, de menor destaque. Em ambas as obras
ainda nos confrontamos com a mesma consequéncia: a miséria humana.

A crise da narrativa, por conseguinte, ndo se deriva apenas da crise da experiéncia pela
falta do que contar, mas também do surgimento da imprensa e do romance, estes, devedores
do avango tecnoldgico, facilitador da difusao da reprodutibilidade técnica.

A crise da narrativa (oral), advinda da técnica, representa a “historia sem experiéncia”,
o individuo fora de suas relagdes de grupo, afinal, o leitor do romance, diferente do ouvinte
que esta diante do narrador, configura-se em um individuo solitario, pois ndo esta na presenca
daquele que enuncia. Nao ha mais, da mesma forma, a voz do narrador que nos ensina sobre a

forma do mundo, porque nem aquele mundo outrora presenciado por ele existe mais, nem o

54 Soares, 2021, p. 66.
8 Zweig, 2015, p. 163.
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que ocorre apos a perda desse mundo € passivel de ser narrado uma vez que ja ndo ha mais
experiéncia real. O romance esta preso a estrutura do livro enquanto a narrativa vé-se livre em
sua transmissdo, se realizando nao s6 no som mas no gesto, numa demanda relacional de um

corpo presente que ouve e outro que profere essas palavras:

O primeiro indicio do processo que vai culminar no ocaso da narrativa é o
surgimento do romance no inicio do periodo moderno. O que separa o
romance da narrativa (e da epopéia no sentido estrito) é que ele esta
essencialmente vinculado ao livro. A difusdo do romance s6 se torna
possivel com a invengdo da imprensa. [...] O narrador retira o que ele conta
da experiéncia: de sua propria experiéncia ou da relatada por outros. E
incorpora, por sua vez, ass coisas narradas a experi€ncia dos seus ouvintes.
O romancista segrega-se. A origem do romance ¢ o individuo isolado, que
ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes mais
importantes e que ndo recebe conselhos nem sabe da-los.*

Ou, dito de outra forma, pode-se asseverar que:

E a experiéncia de que a arte de narrar esti em vias de extingio. Sdo cada
vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. E cada vez mais
frequente que, quando o desejo de ouvir uma histéria é manifestado, o
embarago se generalize. E como se estivéssemos sendo privados de uma
faculdade que nos parecia totalmente segura e inaliendvel: a faculdade de
intercambiar experiéncias. Uma causa desse fendmeno ¢ evidente: as agdes
da experiéncia estdo em baixa. [...] A experiéncia que passa de boca em boca
¢ a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas,
as melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais contadas
pelos intimeros narradores andnimos.®’

A aceleragdo nao sO pressupde uma crise da experiéncia e da narrativa como
anunciado até agora, mas também a recusa dos individuos em relagdo a essa experiéncia. A
narrativa enquanto a experiéncia em sua transmissibilidade evoca, novamente, ndo apenas o
tempo comunitario, mas concomitantemente a ele o tempo mitico, o tempo sagrado, uma vez
que nele reside igualmente os rituais e a transcendéncia da vida ordinaria, integrando o
individuo participante a um “todo” maior que a soma de suas partes.

O tempo sagrado ¢ tomado em duas instancias diferentes tanto no texto literario
quanto na obra filmica, todavia, sendo constantemente tensionado com o tempo moderno,
subordinado ao capital: Herwarth representa a relacdo mitica com a arte e a cole¢do, de uma
devocdo que pressupde o demorar-se nas coisas € nas memorias que emergem delas, tomando

0 tempo necessario para aprecia-las, reaviva-las, em oposi¢do aos novos-ricos que visam seu

% Benjamin, 2012, p. 217.
57 Ibid., p. 213-214.
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consumo, acarretando uma dupla obliteragdo do objeto artistico e do tempo. Essa aniquilagdo
temporal e objetal emerge da pressa do consumo, a pressa com que se exaure ¢ se despede o
objeto de qualquer transcendéncia ou arrebatamento ja em vistas de um outro, subsequente,
em que se repetira a operacao ad nauseam.

A festa em que Beto esta inserido encontra-se norteada por luzes, sons e estimulos
diversos, numa velocidade cosmopolita: pessoas se beijam, dangam, se inebriam, conversam
banhadas em luz azulada, fria. Ao mesmo tempo, do lado de fora, ocorre a procissao de Santa
Luzia, iluminada em tons mais quentes, sendo a vela uma das principais fontes de luz dessas
cenas. Foca-se, em alguns momentos, naquilo que as pessoas carregam enquanto caminham
vagarosamente no cortejo, respeitando o tempo sacro, de ritualistica solenidade, demandado
pela ocasido: além das velas, vemos flores, imagens da santa e uma arupemba, peneira de
palha tipica da regido nordeste do pais, que se encontra guarnecida de duas sementes em seu
interior. Esta ultima figura remonta a cena em que Santa Luzia segura um prato com seus
olhos, em gesto de oferta.

Esses mundos tdo heterogéneos se chocam, literalmente, quando Beto esbarra em um
romeiro na saida de seu festim indigo profundo. Além disso, parte das cenas que se alternam
entre a festa e a procissdo sdo filmadas com os movimentos de camera e enquadramentos
semelhantes, gerando alguma correspondéncia entre esses planos, em uma espécie de

equivaléncia disforme:

Figura 17 — Sequéncia do filme A4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.
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Figura 18 — Sequéncia do filme 4 colegdo invisivel.

p—

Fonte: Netflix.

Figura 19 — Sequéncia do filme A4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.

Extinguir a experiéncia, como ¢ de se pressupor, acarreta, sim, uma maior velocidade,
uma aceleracdo, conforme almejam os “individuos modernos”, mas também se apaga a
trajetdria, o espaco em que se insere a duracao e o empenho despendidos nas atividades. Mas
nada disso importa nos ditames da légica funcional ou instrumental, uma vez que o que esta
em jogo ¢ sempre o ponto de chegada com o qual se estabelece uma relagao predatoria, de

urgéncia, esgotamento, como se pode ver nesta passagem de Walter Benjamin:
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Pobreza de experiéncia: isso ndo deve ser compreendido como se os homens
aspirassem a novas experiéncias. Nao, eles aspiram a libertar-se de toda
experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar tdo pura e tdo
claramente sua pobreza, externa e também interna, que algo de decente possa
resultar disso. Nem sempre, tampouco, sdo ignorantes ou inexperientes.
Frequentemente pode-se afirmar o oposto: eles “devoram” tudo, a “cultura”
e 0 “ser humano”, e ficam saciados e exaustos.®®

Esse “novo homem” ao qual o autor alude ¢ o individuo da modernidade, em seu
eterno frenesi de substituir, ininterruptamente, uma tarefa por outra. A representagdo dessa
figura, feita por Stefan Zweig em seu texto literdrio, origina-se da fala de Herwarth. O
personagem, em tom ameno mas nao menos sarcastico, assinala sua ciéncia acerca da agitagao
da vida moderna mencionando os “homens de Berlim”, que representam esse estilo de vida
cosmopolita das grandes cidades e seus habitantes, para incluir o antiquario, a seguir, nessa
categoria: “— Naturalmente — resmungou —, os homens de Berlim nunca tém tempo para coisa
alguma.”®

Beto, da pelicula, também representa esse “homem moderno”, em certa medida: vindo
de uma capital, Salvador, em dire¢ao a Itajuipe, interior do estado, seu estilo de vida ¢
ilustrado pela concomitancia de acontecimentos diversos, que se desenrolam de forma cadtica
j&4 nos momentos iniciais: o problema com a equipe de som, as luzes da festa, os amigos que o
apressam para entrar no carro, etc.

Por conseguinte, esculpe-se o “novo homem” a propria imagem e semelhanca de seu
tempo, tal qual a ideia de que o texto molda e cria seus proprios leitores, aqueles para os quais
se dirige. Esse individuo ¢ reflexo de seu proprio tempo pela falta do mistério, assim como o
romance ¢ a informacdo: lhes falta opacidade que estd ausente devido ao excesso de
explicacdo. Nao ha arestas nem respiros nessas existéncias, pois o espaco intervalar lhes foi
suplantado: ndo héa tempo para a trégua que o entre traz consigo. Os individuos modernos,
referenciados na seguinte passagem enquanto “‘criaturas”, sdo descritos por Walter Benjamin

deste modo:

De resto, essas criaturas também falam uma lingua inteiramente nova.
Decisiva, nessa linguagem, ¢ a dimensdo arbitraria e construtiva, em
contraste com a dimens&o organica. [...] eles recusam qualquer semelhanga
com o humano, esse principio fundamental do humanismo. [...] Nenhuma

renovagdo técnica da lingua, mas sua mobilizagdo a servigo da luta ou do

% Ibid., p. 127.
8 Zweig, 2015, p. 166.
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trabalho e, em todo caso, a servigo da transformacdo da realidade, e ndo da
sua descrigdo.”

Retomando o conceito de informagao e sua oposi¢do a narrativa, ressalta-se que:

O saber vinha de longe — seja espacialmente, das terras estranhas, ou
temporalmente, da tradicdo — dispunha de uma autoridade que lhe conferia
validade, mesmo que ndo fosse subsumivel ao controle. A informagao,
porém, aspira a uma verificabilidade imediata. Para tal, ela precisa ser, antes
de mais nada, “compreensivel em si e para si”. [...] Se a arte da narrativa ¢
hoje rara, a difusdo da informagdo tem uma participagdo decisiva nesse
declinio. A cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto,
somos pobres em historias surpreendentes. A razdo para tal € que todos os
fatos ja nos chegam impregnados de explicagdes. Em outras palavras: quase
nada do que acontece ¢ favoravel a narrativa, ¢ quase tudo beneficia a
informacdo. Metade da narrativa esta em, ao comunicar uma historia, evitar
explicagdes.”!

A narrativa, em oposi¢do a informacao, portanto, se difere no quesito do mistério. Isso

se dé pelo fato tanto de uma concisdo, que também facilita sua memorizagao, quanto pela falta

de direcionamento interpretativo da narrativa. Cada individuo extrai da narrativa aquilo que

mais lhe faz sentido, da informa¢ao, como em um manual, apenas o que lhe ¢ determinado por

ela mesma, em sua estrutura. Nada na informacdo lhe foge, tudo se calca devidamente no

campo logistico da velocidade: excesso de informacdo e de detalhes em um fluxo

sobre-humano a servico de sua propria raison d’étre. Ela se esgota em si mesma exatamente

pela forma que a caracteriza. A “forma eterna” da narrativa, por outro lado, sempre possibilita

extrair algo de novo a depender do olhar langado sobre ela entre seus interditos:

Nada facilita mais a memorizacdo das narrativas do que aquela sobria
concisdo que as subtrai a andlise psicologica. E quanto maior a naturalidade
com que o narrador renuncia as sutilezas psicoldgicas, tanto mais facilmente
a histéria serd gravada na memoria do ouvinte, tanto mais completamente ela
ira assimilar-se a sua propria experiéncia, tanto mais irresistivelmente ele
cedera a inclinagdo de reconta-la um dia. Esse processo de assimilacdo se da
em camadas muito profundas e exige um estado de distensdo que se torna
cada vez mais raro. Se o0 sono é o ponto mais alto da distensao fisica, o tédio
¢ o ponto mais alto da distensdo psiquica. O tédio € o passaro onirico que
choca os ovos da experiéncia. O menor sussurro nas folhagens o assusta.
Seus ninhos — as atividades intimamente associadas ao tédio — ja se
extinguiram nas cidades, ¢ também no campo estdo em vias de extingdo.
Com isso, desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos
ouvintes. Contar historias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se

70 Benjamin, 2012, p. 126.
™ Ibid., p. 219.
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perde quando as historias ndo sdo mais conservadas. Ela se perde porque
ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a historia.”

Nesta ultima passagem, reforga-se equitativamente o aspecto dialogico da narrativa e
o pressuposto de um outro: quando contamos uma historia, esta implicita a disposi¢ao de que
contamos a alguém e, a0 mesmo tempo, esse alguém nos oferece a possibilidade de guardar,
no sentido ndo apenas de armazenar esse conhecimento, mas também de protegé-lo,
conserva-lo, reconta-lo e transmiti-lo adiante. A narrativa, que se calca substancialmente no
trabalho manual, relacionando-se de mesmo modo ao gesto daquele que conta (“fala-se” com
as maos ao contar um causo), engloba o ato de manusear do trabalho em companhia,
revelando a trama que se fia, a0 mesmo tempo, nas maos e nas palavras.

Essa associagdo com o manusear se relaciona ao “trabalho das penélopes” nas
cole¢des invisiveis. Cabe elucidar por qual motivo referenciamos as mulheres enquanto
“penélopes”: em Odisseia I: Telemaquia, de Homero, temos Penélope, esposa de Odisseu”.
Apo6s o sumico de Odisseu, sendo ele dado como morto durante a Guerra de Troéia, a
personagem sagazmente foge das propostas de casamento que surgem apoOs noticiada sua

provavel viuvez. Para escapar dos avancos desses pretendentes, ela elabora o seguinte plano:

Tramou instalar nos seus aposentos um tear, um primor, enorme. Disse em
seguida: “Meus queridos pretendentes, Odisseu morreu. Quanto ao
casamento, nada de atropelos. Fiquem tranqiiilos. Preciso terminar um manto
antes que os fios se corrompam. Trata-se de uma mortalha para Laertes, um
her6i. A Moira implacavel o levara em breve nos bracos da morte dolorosa.
Nao quero que me recriminem em publico. Poderiam dizer: jaz sem mortalha
um homem rico.” Foi o que alegou. Abateu nossos coracdes viris. Passava os
dias atarefada. Mas a noite, a luz de tochas, desfiava o tecido. Trapaca de trés
anos! Enganou-nos, ludibriou todos. No comego do quarto ano, volvidas as
estacdes, uma criada (bem-informada!) a denunciou. Investigamos. Denuincia
correta! O pano? Ela o desfiava. Embora contrariada, foi forcada a terminar
o trabalho.”

Desta forma, Penélope empenha-se no exercicio de criar a padronagem do tecido,
desfazendo-o durante a noite, assim como Saada e Clara, Annemarie ¢ Louise, em analogia, o
fazem no processo de friccdo entre o gesto de associar e dissociar os elementos da colecao
invisivel: criam o sonho nos olhos apagados do colecionador, entremeando-o com suas
historias, suas experiéncias, € que persiste enquanto a histéria ¢ lembrada, dissolvendo-se

quando confrontada com as lentes do atual. O fio narrativo, que tem a memoria enquanto

2 Ibid., p. 220-221.
O nome Odisseu é empregado na nomenclatura grega, sendo Ulisses sua contraparte na denominagdo latina.
74 Homero, 2016, p. 43-45.
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principal matéria-prima, se mostra também como a oscilagdo entre lembrar e esquecer que, na
trama intermitente e irregular da rememoragdo, se desfaz ao primeiro golpe de luz que chega
com a aurora do presente.

O advento da imprensa abordado anteriormente €, outrossim, o causador da profusdo
da informagdo, que por si s6 ja se mostra nociva para a experiéncia, mas que traz consigo, da
mesma forma, outra pratica igualmente nefasta: a propagacdo da opinido. Se por um lado a
informacdo j4 ndo possui brechas para uma outra interpretacdo e sO possui relevancia
enquanto estd em circulagdo, a opinido manifesta-se em todo e qualquer juizo feito a partir do
“sujeito informado”. Como bem pontua Jorge Larrosa na obra Tremores: escritos sobre

experiéncia, em dialogo com Walter Benjamin:

[...] a experiéncia ¢ cada vez mais rara por excesso de opinido. O sujeito
moderno ¢ um sujeito informado que, além disso, opina. E alguém que tem
uma opinido supostamente pessoal e supostamente propria e, as vezes,
supostamente critica sobre tudo o que se passa, sobre tudo aquilo de que tem
informac¢ao. Para nos, a opinido, como a informagado, converteu-se em um
imperativo. [...] O periodismo destrdéi a experiéncia, sobre isso ndo ha
duavida, e o periodismo ndo € outra coisa que a alianga perversa entre
informacdo e opinido. O periodismo ¢ a fabricacdo da informacao e a
fabricagdo da opinido. [...] A opinido seria como a dimensao “significativa”
da assim chamada ‘“aprendizagem significativa”. A informagdo seria o
objetivo, a opinido seria o subjetivo, ela seria nossa reagdo subjetiva ao
objetivo. [...] Esse “opinar” se reduz, na maioria das ocasides, em estar a
favor ou contra.”

Deste modo, temos dois momentos no “tratamento dos dados” recebidos, que se ddo
tanto de modo formulaico, quanto maquinal: no primeiro momento, o que foi transmitido se
sujeita ao campo da compreensao, da apreensdo do conteudo, do sentido inerente aquilo foi
veiculado, ou seja, a “esfera objetiva” ou comunicacional, portanto, a propria face
informacional. Ela, por conseguinte, ndo possui margem para qualquer possibilidade de
admitir o ndo-sentido ou outra interpretacdao, pois estd sempre vinculada ao excesso de
explicacao.

Posteriormente ela ¢ julgada por critérios pessoais, a “esfera subjetiva” da opinido.
Gradualmente, com o passar do tempo, apds a criagdo da imprensa, a opinido ainda sofreria
mutagdes: se no inicio ainda havia alguma importancia ou preocupagdo com a argumentacao e
a coeréncia dos motivos de determinada posicdo, as justificativas se tornam cada vez mais

frageis na retorica. A opinido, em sua ultima escalada, se reduz ao estar “contra” ou “a favor”,

78 Larrosa, 2022, p. 20-21.
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e a justificativa, por fim, se torna completamente dispensavel, momento em que também o “eu
acho” se torna um imperativo.

Retornando ao individuo moderno, Walter Benjamin nos da outra pista, para além da
questdo linguistica desses individuos: a ideia da cultura do vidro. Ao retomar a questdo da
opacidade da narrativa, que ndo se entrega por inteira, a um so golpe, o autor utiliza a figura
do vidro para reforcar essa tese e evidenciar sua transparéncia inerente. O vidro ndo estimula
um segundo olhar para si pois ndo tem nada a ser desvendado sobre ele, o que o torna um
objeto sem aura. Ele encarna e sintetiza a dindmica moderna, uma vez que os olhares nao se
repetem nesse sistema. Os objetos sem qualquer mistério como o vidro, ndo merecem a
aten¢do de uma segunda inspe¢dao e, também, quando nos confrontamos com um objeto

realmente digno de um segundo exame, nao ha mais tempo para fazé-lo:

Nao € por acaso que o vidro ¢ um material tdo duro e tdo liso, no qual nada
se fixa. E também um material frio e sobrio. As coisas de vidro ndo tém
nenhuma aura. O vidro ¢ em geral inimigo do mistério. O grande romancista
André Gide disse certa vez: cada coisa que desejo possuir torna-se opaca a
mim. [...] “Pelo que foi dito”, explicou Scheerbart ha vinte anos, “podemos
falar de uma cultura do vidro. O novo ambiente de vidro transformara
completamente os homens. Deve-se apenas esperar que a nova cultura de
vidro ndo encontre muitos adversarios.”’

Se pensarmos nas propriedades fisicas do vidro, ¢ um objeto que nada esconde: a luz o
atravessa, revela cada canto de sua estrutura e nada escapa ao primeiro exame. Mesmo um
vidro fosco ou colorido, o que seria o mais proximo de uma opacidade nesse material, ainda
denunciaria seu conteudo. Deste modo, ele se constitui como a metafora da propria
informagao: transparente, se entrega de uma s6 vez e que nada pode dizer além do que ja se
apresenta em sua primeira apari¢do. Em outras palavras, o vidro € autoexplicativo.

O melhor exemplo de personificagdo do “sonho do homem moderno” — ao qual nos
referimos anteriormente enquanto a supressao do espaco da experiéncia na passagem entre 0S
momentos —, seria a figura do camundongo Mickey: ndo ha um entre das agdes, os problemas
sdo resolvidos instantaneamente.

Nao s6 os problemas s3o resolvidos de forma espontanea, mas a produgdo dos objetos
também o ¢, como quando o camundongo faz aparecer uma bigorna ou um navio, 0 que
reforcaria a dindmica apresentada na fantasmagoria: todo o processo de trabalho envolvido na
confec¢do das mercadorias e sua cadeia de producdo sdo encobertos em detrimento do magico

que, todavia, ndo estd no campo do sacro, mas do sintético. Essa figura representa,

78 Benjamin, 2012, p. 126-127, grifo do autor.
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igualmente, os anseios de emancipagao das relagcdes codependentes pois, uma vez que nao
seria mais necessario o trabalho especializado e a propria divisdo do trabalho, no qual todas as
esferas da linha produtiva sdo interligadas, haveria uma superacao da dependéncia através da

autossuficiéncia:

A existéncia do camundongo Mickey ¢ um desses sonhos do homem
contemporineo. E uma existéncia cheia de milagres, que ndo somente
superam os milagres técnicos como zombam deles. Pois o mais
extraordindrio neles € que todos, sem qualquer maquinario, saem
improvisamente do corpo do camundongo Mickey, dos seus aliados e
perseguidores, dos moveis mais cotidianos, assim como das arvores, nuvens
e lagos. Natureza e técnica, primitividade e conforto unificam-se aqui
completamente, ¢ aos olhos das pessoas, fatigadas com as complicagdes
infinitas da vida diaria e que veem a finalidade da vida apenas como o mais
remoto ponto de fuga numa interminavel perspectiva de meios, surge uma
existéncia redentora que em cada dificuldade se basta a si mesma, do modo
mais simples € a0 mesmo tempo, mais comodo [...]"”

Dessa maneira, o emblematico personagem simboliza a aceleragdo nas relacdes
espacotemporais de modo a salientar sua necessidade enquanto instrumento de independéncia,
de autonomia dentro do espacgo reificado advindo da divisdo social do trabalho. Todavia, este
pressuposto se mostra falso, visto que a busca por essa “emancipacao” nao resulta em um
individuo soberano ou que produz o objeto integralmente, como os artesdos, mas sim uma
dissonancia ainda maior no tecido social.

Muita se falou até entdo do tempo acelerado enquanto desdobramento da invasdo do
tempo do trabalho e da reverberacao sua logistica em outras esferas da vida, passando a
moldé-las, mas ainda ndo compreendemos o que seria o tempo mitico, o tempo do sagrado,
que se relaciona, em certa medida, com o tempo da natureza ¢ também com o tempo
comunitdrio. E desse tempo que advém a autoridade tanto do narrador, quanto da obra de
arte. A aura, em certo sentido, se interliga a esses tempos e faz referéncia a eles a partir da
concepgdo de “testemunho historico” enquanto a presenca do objeto ou do individuo perante a
passagem do tempo, ou seja, a localiza¢do de sua existéncia perante a passagem desse tempo e

seu ato de perdurar: sua memoria.

2.2 Crepusculo da aura: o objeto sem transcendéncia

Caracterizemos brevemente o que Walter Benjamin chamada de aura: seus

componentes sdo a unicidade, ou seja, sua unidade, “inteireza”, e a autenticidade, a saber, a

7 Ibid., p. 127-128.
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ideia de original ou auténtico em oposi¢ao as copias ou ao inauténtico, o primeiro enquanto
aquilo que ndo se repete como tal e o segundo enquanto aquilo que se mostra passivel de ser
reproduzido de modo idéntico, serialmente. Em contato com o objeto auratico, a relacao que
se estabelece com ele se distingue da que se instaura com a informagdo: a aura sobrepuja o
olhar incidido sobre o objeto, demandando que se olhe novamente. Ela, a aura, termo que ja
faz alusdo a sua raiz divina através da remissdo ao significante auréola, pede que nds nao so6
olhemos uma vez mais para o objeto que a comporta, mas para que nos demoremos nele, para
que se compreenda as suas nuances, seus interditos. Walter Benjamin nesta passagem, elabora

as consideragdes sobre a aura ¢ o olhar:

E, contudo, inerente ao olhar a expectativa de ser correspondido por quem o
recebe. Onde essa expectativa € correspondida (e ela, no pensamento, tanto
pode se ater a um olhar deliberado da atengdo como a um olhar na simples
acepcdo da palavra), ai cabe ao olhar a experiéncia da aura, em toda a sua
plenitude. [...] A experiéncia da aura se baseia, portanto, na transferéncia de
uma forma de reagdo comum na sociedade humana a relagdo do inanimado
ou da natureza com o homem. Quem ¢ visto, ou acredita estar sendo visto,
revida o olhar.”®

Ela ¢ encontrada, principalmente, nas obras de arte e, pelas colegdes invisiveis se
referirem a objetos dessa mesma natureza (ou pelo menos em sua origem), sdo igualmente
regidos pelas mesmas dindmicas abordadas aqui: o objeto nos olha de volta, nos intriga pelo
seu enigma, sua opacidade. Se a cole¢do invisivel participa dessa aura “tradicional” no
momento em que era uma colegdo de gravuras ela é, de mesmo modo, portadora de aura
quando esses objetos estdo ausentes, tornando-a um exercicio evocativo de imagens mnénicas
langadas através do tato e do choque. Este segundo momento da cole¢do, agora invisivel,
também participa da aura, todavia, de uma “nova” aura, abordada mais adiante.

A aura possui uma faceta “testemunhal” do objeto: sua historia, seu receptaculo de
experiéncia, assim como o narrador, que se mune da experiéncia do tempo passado para que
se possa transmitir essa realidade por meio da descri¢do. Na reprodutibilidade técnica, a aura
do objeto se ausenta: ele ndo possui mais passado nem origem. A reproducdo, por

conseguinte, ja ndo esta no campo da descrigdo, mas a servigo da transformag¢do do mundo:

Mesmo na reproducdo mais perfeita, um elemento estd ausente: o aqui e
agora da obra de arte, sua existéncia unica, no lugar em que ela se encontra.
E nessa existéncia tinica, e somente nela, que se desdobra a historia a qual
ela estava submetida no curso da sua existéncia. Essa historia compreende

78 Benjamin, 1989, p.139-140.
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ndo apenas as transformagdes que ela sofreu, com a passagem do tempo, em
sua estrutura fisica, como as cambiantes relagdes de propriedade em que ela
ingressou.”

Dessarte, o autor diz que:

O aqui e agora do original constitui o conteudo de sua autenticidade, e nela,
se enraiza a concepcdo de uma tradicdo que identifica esse objeto, até os
nossos dias, como sendo aquele objeto, sempre igual e idéntico a si mesmo.
A esfera da autenticidade, como um todo, escapa a reprodutibilidade
técnica, e naturalmente ndo apenas a técmica. Mas, enquanto o auténtico
preserva toda a sua autoridade com relagdo a reproducdo manual, em geral
classificada como uma falsificagdo, 0 mesmo nao ocorre no que diz respeito
a reproducdo técnica, e isso por duas razdes. Em primeiro lugar,
relativamente ao original, a reproducdo técnica tem mais autonomia que a
reprodu¢do manual. Ela pode, por exemplo, pela fotografia, acentuar certos
aspectos do original [...] Em segundo lugar, a reproducdo técnica pode
colocar a copia do original em situagdes inatingiveis para o proprio original.
Ela pode, principalmente, aproximar do receptor da obra [...] A
autenticidade de uma coisa é a quintesséncia de tudo o que foi transmitido
pela tradigdo, a partir de sua origem, desde sua duracdo material até o seu
testemunho historico.*

Apesar do objeto aurdtico possuir em sua natureza algo que o aparta daquele que o

presencia, numa espécie de dupla distancia, similar a uma “distancia infinita” entre a

divindade e o humano, ele possui suas limitagdes como descrito no trecho anterior. Com o

advento da reprodutibilidade técnica, ¢ possivel o deslocamento das cdpias no espago,

inserindo-as em novos contextos impensaveis ao objeto original:

Em suma, o que é a aura? E uma teia singular, composta de elementos
espaciais e temporais: a apari¢ao Unica de uma coisa distante, por mais perto
que ela esteja. [...] Fazer as coisas “ficarem mais proximas” ¢ uma
preocupacdo tdo apaixonada das massas modernas como sua tendéncia a
superar o carater unico de todos os fatos através de sua reprodutibilidade.®!

A argumentacao encaminha-se, assim:

A unicidade da obra de arte ¢ idéntica a sua insercdo no contexto da tradicdo.
[...] A forma mais originaria de inser¢do da obra de arte no contexto da
tradicdo se exprimia no culto. As mais antigas obras, como sabemos,
surgiram a servi¢co de um ritual, inicialmente magico, e depois religioso. O
que € de importancia decisiva € que esse modo de ser auratico da obra de
arte nunca se destaca completamente de sua fung@o ritual. Em outras

®Id., 2012, p. 181, grifo do autor.
8 Jbid., p. 181-182, grifo do autor.

8 Ibid., p. 184.
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palavras: o valor Unico da obra de arte “auténtica” tem sempre um
fundamento teoldgico, por mais mediatizado que seja: ele pode ser
reconhecido, como ritual secularizado, mesmo nas formas mais profanas de
culto do belo. [...] a reprodutibilidade técnica na obra de arte emancipa a,
pela primeira vez na historia, de sua existéncia parasitaria no ritual. A obra
de arte reproduzida ¢ cada vez mais a reprodugdo de uma obra de arte criada
para ser reproduzida.®

Outro apontamento possivel acerca dessa distdncia seria da oposicdo da aura em
relagdo ao que Walter Benjamin chama de rastro. Enquanto a aura se apresenta sempre como
distancia, independente do posicionamento do objeto, o rastro ¢ o oposto. Ele fala que: “O
rastro ¢ a aparicdo de uma proximidade, por mais longinquo esteja aquilo que o deixou. A
aura ¢ a aparicao de algo longinquo, por mais proximo esteja aquilo que a evoca. No rastro,
apoderamo-nos da coisa; na aura, ela se apodera de n6s.”®. Disso se pode depreender o rastro
enquanto aquela paixdo da modernidade: o de tornar todas as coisas proximas a nds, o que
desencadeia a apreensdo do objeto ou sua posse.

A reprodutibilidade técnica, portanto, estabelece outra problematica: o valor de
exposicao e o de culto, este ultimo relacionado com o proprio sagrado. A arte se encontraria
no campo da adoragdo, quase como algo de foro intimo. A reprodutibilidade nao s6 desloca a
obra de arte na sua fungdo testemunhal, mas também de sua propria temporalidade sagrada e
de sua faceta cultual. A obra de arte verdadeira ou auténtica, portanto, assim como a narrativa,
nao esta mais a servico de uma descricdo do mundo quando convertida em reprodugdes, mas
sim da tentativa de alteracdo desse mundo. Ela se transforma em empenho de extirpagao da

experiéncia, e ndo mais de sua manuten¢ao ou conservacao:

O valor de culto, como tal, quase obriga a manter secretas as obras de arte:
certas estatuas divinas somente sdo acessiveis ao sumo sacerdote, na cella,
certas madonas permanecem cobertas quase o ano inteiro, certas esculturas
em catedrais da Idade Média sdo invisiveis, do solo, para o observador. A
medida que as obras de arte se emancipam do seu uso cultual, aumentam as
ocasides para que elas sejam expostas.™

Na novela “A cole¢do invisivel: um episodio da inflacdo alema” e na pelicula 4
colegdo invisivel, a tensdo entre culto e exposi¢do pode ser tomada, entre outras abordagens,

por meio da comercializagdo ou nao das obras de arte.

82 Ibid., p. 185-186, grifo do autor.
8 Benjamin, 2009, p. 490.
8 1d., 2012, p. 187, grifo do autor.
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Se a colegdo se encontra dentro do passe-partout, ela estd no campo do cultual,
exposta apenas em situacdes pontuais e resguardada de seu excesso de manifestacdo. Caso
ocorresse a venda (que ja sabemos, de antemao, ser impossivel), poderiamos conjecturar o seu
fim: na novela de Stefan Zweig, as obras provavelmente seriam relegadas ao embelezamento
da casa dos novos-ricos, sendo reduzidas a pecas de decoragdo, que mais cedo ou mais tarde
servirdo de mero “complemento” do cenario no qual se desenrola a vida burguesa.

A obra de arte, posta como mera decoragdo da casa, transmuta a relagdo fraternal e
divinatéria, do regime da colecdo, em uma relagdo com outros objetos. Estes objetos,
geralmente de uso, tornam, ela propria, funcional. Empobrecida de seus caracteres
transcendentes, sdo extirpados seu punctum e seu mistério, raizes de sua forca e contundéncia,
e substituindo-os pela assepsia, pela inocuidade, pela indiferenca. Além disso, reduz-se a arte
apenas ao seu aspecto de beleza e a arte ¢, do mesmo modo, conhecimento, reflexao,
expressao e, inicialmente, ferramenta mitico-religiosa.

Vale mencionar, neste momento, a meditacdo de Maurice Blanchot sobre a obra de
arte em O espago literario, na qual o autor aponta sua relagdo interpenetrante com a sociedade
em que se insere. A relacao dialética que se estabelece proporciona uma transmutacao, uma
metamorfose dos fatores que determinam ndo s6 a recepg¢ao das obras de arte, como também a
propria classificagdo do que é ou ndo arte. Além disso, a passagem da “esfera mistica” para a
“esfera humanistica” das obras, se apresenta nao apenas pelos novos modos de analise mas,
de mesma maneira, pela propria tematica representada, passando das estatuas dos deuses para

esculturas de figuras historicas, por exemplo:

Parece existir, no decorrer do tempo, como uma “dialética” da obra e uma
transformacao no sentido da arte, movimento que nao corresponde a épocas
histéricas determinadas mas que estd, porém, em relagdo com diferentes
formas historicas. Para nos atermos a um esquema rudimentar, é essa
dialética que conduz a obra desde a pedra talhada, desde o grito ritmico e
hinico, em que ela anuncia e realiza o divino, até a estatua onde ela da forma
aos deuses, até as obras onde ela representa os homens, antes de imaginar-se
figurativamente a si mesma.®

No caso da exposi¢ao proposta por Beto na pelicula de Bernard Attal, pode-se esbogar
um cenario possivel para seu fim: as obras em painéis, guarnecidas de plaquetas indicando
seus dados técnicos, como ano, autor, titulo, sdo vistas por tantas vezes nos corredores da

galeria pelos visitantes, tornam—se parte de uma massa amorfa em meio a tantas outras, € sua

8 Blanchot, 1987, p. 231-232.
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faceta de “apari¢do tinica”, “dupla distancia”, se obliterada. O estranhamento e arrebatamento
sdo substituidos pela sensacdo de comodidade e familiaridade, também resultando no
apaziguamento ou na esterilizacao da arte.

Retirar da arte sua poténcia em sua exposi¢cdo excessiva, trazendo sua face estética de
modo mais contundente, ¢ outrossim um dos fundamentos da estetizacdo da politica. Além
deste fator, as relacdes de propriedade estabelecidas no regime do capital contribuem da
mesma forma para essa estetizacdo: as demandas sdao diluidas no desfile das novas

maquinarias, que se desdobram na barbérie da guerra. Walter Benjamin diz que:

As massas tém o direito de exigir a mudanga nas relagoes de propriedade; o
fascismo permite que elas se exprimam, conservando, ao mesmo tempo,
essas relacoes. Ele desemboca, consequentemente, na estetizacdo da vida
politica. [...] Todos os esforcos para estetizar a politica convergem para um
ponto. Esse ponto é a guerra. A guerra e somente a guerra permite dar um
objetivo aos grandes movimentos de massa, preservando as relagdes de
propriedade existentes. [...] somente a guerra permite mobilizar em sua
totalidade os meios técnicos do presente, preservando as atuais relagdes de
propriedade.®

A guerra se configura enquanto demonstra¢do ultima nao s6 do beligerante poder de
destruicdo, mas de todo o desenvolvimento técnico alcancado pela humanidade até o
momento em que Walter Benjamin escreve, ndo esquecendo também de toda a ordem que se
estabeleceu a partir do controle que advém desse progresso tecnologico: misseis que
despencam em cascata de luzes como grandes lustres ou fogos de artificio soltos no ar; os
corpos em relacdo sincrona entre si na marcha em direcdo a morte; os grandes feitios
arquitetonico dos tanques de guerra e toda sua presenga robusta que pleiteia uma autoridade
que jamais lhe sera concedida, pois ela estd fixada nos objetos que sdo atravessados pela
experiéncia. Impossibilitados de tocar essa experiéncia, principalmente a experiéncia da
fruicdo que lhes ¢ negada, os incautos se deleitam no prazer estético da guerra.

Toda a logica do lucro, conforme foi apontado até agora, invade as esferas publicas e
privadas da sociedade moderna e dela advém, igualmente, os problemas da arte e da aura,
como Jeanne Marie Gagnebin, na obra Limiar, aura e rememoragdo. ensaios sobre Walter

Benjamin, faz notar no trecho subsequente:

[...] o que Benjamin, assim como Adorno, condena, ¢ aquilo que hoje nos
submerge nos inumeros produtos da inddstria cultural: as reprodugdes em
massa de uma aura ficticia, cuja principal fungdo consiste em obliterar a

8 Benjamin, 2012, p. 210, grifo do autor.



77

desolagdo do real. [...] o que Benjamin denuncia sdo os fabricantes de belas
mercadorias, pretensamente artisticas, cuja venda cresce a medida que as
mesmas reconciliam o leitor ou o espectador com o desastre da sociedade
capitalista.’’

A autora esclarece que a chamada “arte burguesa”, apesar de seu nome, também nao ¢é
detentora de aura. Consoante ao que foi apontado anteriormente, na arte auratica reside uma
poténcia que emerge de seu carater contestatério. Em sua tentativa de substituir o espago
quase vago da arte auratica, que estd em vias de extingdo, a usurpadora apenas consegue se
expressar por sua beleza, o que ndo a torna uma obra de arte aurdtica, mas apenas uma
mercadoria mais bela do que as outras. Ela ndo ¢ apenas in6cua, mas esta a servico da
manutengdo do consumo e da produgdo, da aceleracdo da circulagdo de outras mercadorias,

acentuando o status quo e a estrutura do estado burgués moderno:

Contra “a arte burguesa”, conta a arte-ilusdo, uma arte-refiigio, uma arte que
“fabrica” aura para reencantar o mundo, ele advoga a destruigdo dos velhos
clichés da estética do belo em prol de espagos sobrios, vazios e esvaziados,
talvez em ruinas. Tais espacos seriam palco de exercicios de parddia e
distanciamento do status quo e de experimentagdo de outros mundos, que
deveriam preparar para outras praticas possiveis, desta vez, politicas.™

Por conseguinte, temos a atencdo e a dispersdo, sendo a atencao aludida por meio do
“tédio” que “choca os ovos da experiéncia”’, como colocado por Walter Benjamin
anteriormente, esta enquanto condi¢do necessaria para a contemplagdo em seu sentido amplo,
e a dispersdo na qualidade de aspecto difundido na cultura moderna através da velocidade, na
qual o olhar nao se repete. Apesar desses modos de se comportar perante situagdes € coisas
parecerem excludentes, o que se aponta enquanto problema consiste na predominancia de um
sobre o outro, suscitando a necessidade de um equilibrio entre essas fungdes. Afinal, o
excesso de dispersdo abole toda a experiéncia, enquanto a preponderancia da atengdo culmina
na completa inércia do individuo, ambas consequéncias indesejadas. Assim, ¢ dito pelo autor

que:

A primeira de todas as qualidades ¢ a ateng@o — afirma Goethe. No entanto,
ela divide a primazia com o habito que luta com ela desde o primeiro
momento. Toda atencdo deve desembocar no habito se ndo pretende
desmantelar o homem; o habito deve ser estorvado pela atengdo se nao
pretende paralisar 0 homem.*

87 Gagnebin, 2014, p.161.
8 Jbid., p. 163, grifo da autora.
8 Benjamin, 1987, p. 247.
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A ideia da apreciacdo da obra de arte balizada na atengdo ja figuraria no texto filmico
A colegdo invisivel por meio da fala de Samir: “Ja vou avisando que precisa reservar algum
tempo, viu?”. Deste modo, o tempo da arte difere-se do tempo e da vida experimentados na
modernidade: o primeiro tempo da primeira ¢ moroso e pede aquele que vé, que ele se
demore; o segundo, marcado pela velocidade, agilidade, resulta na falta de aten¢do. Herwarth,
na novela de Stefan Zweig, também alerta: “Dessa vez, porém, o senhor precisa arranjar
algum tempo, pois ndo se trata de trés ou cinco pegas, mas sim de 27 pastas, cada uma
reservada a um artista, e todas bem recheadas. Portanto, nos vemos as trés horas, mas seja
pontual, sendo ndo chegaremos ao fim”.*

A proposta subsequente de Jeanne Marie Gagnebin acerca do bindmio
atengdo-dispersdo assemelha-se ao que Walter Benjamin aponta no trecho anterior, trazendo
outros elementos para a reflexdo: desfazendo-se do maniqueismo no qual a atengdo ¢ sempre
benéfica e a dispersao, maléfica, ela parte da ideia de que a dispersdo ndo seria apenas algo do
campo da alienacdo e a atengdo, por sua vez, ndo participaria objetivamente de uma libertagao
do individuo mas, ao contrario, poderia aprisiond-lo ainda mais. Isso se daria pela ideia de
dispersdao enquanto uma oposi¢do a logica de produgdo, que traca sempre 0s mesmos
caminhos para um resultado especifico. Olhar o entorno despretensiosamente poderia resultar,
portanto, em novos modos de conceber “caminhos distintos”, além de langar luz a tudo o que
foi privado do olhar até entdo, como por exemplo aquilo que a “historia oficial” nao
privilegia, pois esta se ocuparia muito mais de elencar figuras heroicas e trazer um verniz de
progresso do que necessariamente se ater a figuras menores ou contingentes.

A relagdo de contemplagdo retida na atencao também se mostra impotente: a arte serve
enquanto denuncia, todavia, pouco pode fazer enquanto mudanca efetiva no mundo se
relegada apenas a sua esfera estética. Sem acdo, ela se resigna em sua beleza. Corroborando
com as consideragdes sobre atencdo e dispersdo, Jeanne Marie Gagnebin traz a reflexdo de
Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, presente na obra Dialética do esclarecimento:

fragmentos filosoficos, acerca da figura de Ulisses:

Ulisses resiste as Sereias mas nao abdica do gozo (incompleto) de escutar
seu canto: reconhece o encanto, mas ndo cede ao encantamento. Neste gesto,
os poderes da magia sdo conservados como expressdo da beleza e da
transcendéncia. Sdo transformados em expressdo artistica. Se a arte surge,
entdo, da magia como sua forma mais racional e mais pura, ela também
emerge como beleza impotente, sem eficicia, uma expressdo sem

% Zweig, 2015, p. 166.
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consequéncias praticas, uma mera forma separada da agfo. [...] O que a
estética classica caracterizou como sua grandeza, a saber, sua relagdo com o
nobre exercicio da contemplacdo (em grego, theoria), ou seu carater de
“finalidade sem fim” (Kant), também ¢é sindnimo de sua maior fraqueza: a de
ndo ter mais poder de acdo. Somente assim, alids, a arte € tolerada numa
sociedade fundada sobre a dominagao. [...] a “contempla¢ao”, talvez a forma
mais elevada de aten¢do, ndo produz libertagdo. Pode suscitar-se, isso sim,
uma consciéncia cada vez mais aguda das cadeias que aprisionam o sujeito.
Contemplagdo, atencdo, recolhimento ndo tém, porém, nenhuma forga
concreta de libertacdo; ademais, sdo como que corroidos internamente pelo
acido da autorrepressdo do sujeito estético que, para poder escutar, deve
permanecer imovel, imobilizado, amarrado ao mastro.”!

Se a arte se resumisse ao seu aspecto estético, poderiamos compreendé-la no campo de
uma impoténcia, como descrito na passagem, ou confundi-la com a beleza das mercadorias,
visto que seria um pressuposto da estetizagdo do mundo. Em todo caso a arte, para além de
seu encanto, também possibilita o conhecimento, a reflexdo e a expressao, como posto
anteriormente.

A arte implica conhecimento na medida em que possibilita, principalmente na arte
figurativa, retratar costumes de determinadas sociedades, se colocada em carater
representativo, como quando André Malraux, em O museu imagindrio, aponta que: “[a]s
figurinhas gregas, como as chinesas, vém dos timulos. A sua arte funeraria ndo ¢, de modo
nenhum, funebre: ¢ a ela que devemos a representacdo da vida familiar, mais popular na
Grécia, mais cortés na China.””. A maneira com que a sociedade se vé, em viés alegorico,
apresenta-se enquanto outro aspecto passivel de ser suscitado. A arte ¢ reflexdo pois ela nao
possui enquanto principio fundador apenas retratar a realidade, mas também pensar nos
mundos possiveis, principio da criatividade que igualmente se relaciona com a criagdo e a
invencdo. Por ultimo, sua faceta de expressdo se da pela possibilidade de exprimir sensa¢des
de modo amplo de acordo com as cores e suas temperaturas, as formas curvilineas, retilineas,
entrecortadas, que denotam movimento ou estagnacao, rigidez ou maleabilidade, englobando
emogdes, percepgdes e perspectivas.

A escolha do exemplo da arte funeraria nos lanca de volta ao seu carater ritualistico e
mitico, sua fung¢do inicial nas civilizagdes humanas. Gilles Lipovetsky e Jean Serroy em A
estetizacdo do mundo: viver na era do capitalismo artista, resgatam, brevemente, a trajetoria

da passagem do sagrado para o secular:

9 Gagnebin, 2014, p.106-107, grifo da autora.
92 Malraux, 2011, p. 104
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Durante milénios, as artes em vigor nas sociedades ditas primitivas ndo
foram em absoluto criadas com uma intengdo estética e tendo em vista um
consumo puramente estético, “desinteressado” e gratuito, mas com uma
finalidade principalmente ritual. Nessas culturas, o que pertence ao estilo ndo
pode ser separado da organizacdo religiosa, magica, clanica e sexual.
Inseridas em sistemas coletivos que lhes dao sentido, as formas estéticas nao
sdo fendmenos com funcionamento auténomo e separado: a estruturagdo
social e religiosa é que em toda parte regula o jogo das formas artisticas.
Trata-se de sociedades em que as convengdes estéticas, a organizacao social
e o religioso sdo estruturalmente ligados e indiferenciados. Traduzindo a
organiza¢do do cosmos, ilustrando mitos, exprimindo a tribo, o cld, o sexo,
cadenciando os momentos importantes da vida social, as mascaras, os
penteados, as pinturas do rosto e do corpo, as esculturas, as dangas tém
inicialmente uma fung¢do e um valor rituais e religiosos.”

Assim, ndo apenas a arte funebre funciona enquanto um “facilitador” da passagem do
mundo dos vivos para o mundo dos mortos, de acordo com a crenca atrelada aos rituais mas,
além disso, a arte possuiria como interesse retratar a figura dos deuses: sdo objetos
enfeiticados, um fetiche, que ndo apenas representam algo, mas que possuem o poder
inaliendvel de intervencdo rea/ no mundo, ndo se reservando a uma mera figuratividade. As
boas colheitas, por exemplo, sdo regidas e refletem ndo apenas a cronologia dos meses, as
estacdes do ano, ou seja, o tempo natural, mas também a boa vontade dos deuses que
agraciam a humanidade pela satisfagao de sua adoragao.

Os fenomenos da natureza e as divindades, por conseguinte, seriam indissociaveis,
justificando os fatos naturais por uma /upa anagogica. Em um primeiro momento, temos os
fendmenos da natureza transfigurados no proprio ser mitico a partir do animismo, o que 0s
torna a mesma coisa, uma tautologia. Posteriormente, a crenga cinde os deuses dos fendmenos
naturais, retirando-lhes a coalescéncia em que se encontravam. Todavia, a eles ainda se atribui
a responsabilidade da ocorréncia desses fendmenos, convertendo-os em executores dessas
acoes e os fenomenos fisicos em manifestagdes comprobatdrias de sua vontade e existéncia.

Pensar a arte, outrossim, consiste em pensar no que Roland Barthes, em 4 cdmara
clara: nota sobre a fotografia, propde enquanto punctum, contrapondo-o ao studium. O
studium® diz respeito exatamente ao “belo” e a dimensdo de sentido concomitantemente,
enquanto visdo univoca e intelectualizante da obra através da justificativa, da “esfera

objetiva”, julgando se ela ¢ ou ndo uma boa obra ou, em alguns casos, simplesmente

% Lipovetsky; Serroy, 2015, p. 16-17.

% “O studium é da ordem do to like, € ndo do fo love; mobiliza um meio-desejo, um meio-querer; é a mesma
espécie de interesse vago, uniforme, irresponsavel, que temos por pessoas, espetaculos, roupas, livros que
consideramos 'distintos." Reconhecer o studium ¢ fatalmente encontrar as intengdes do fotégrafo, entrar em
harmonia com elas, aprova-las, desaprova-las, mas sempre compreendé-las, discuti-las em mim mesmo, pois a

cultura (com que tem a ver o studium) € um contrato feito entre os criadores e consumidores” (Barthes, 1984, p.
47-48, grifo do autor).
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resumindo-se ao apelo do bom gosto. O punctum®, por sua vez, constitui sua face “invisivel”,
aquilo que nos detém o olhar, o que abrange o mistério ¢ o interdito e que, por vezes, pode ser
aquilo que, da mesma forma, nos incomoda, nos tira do espago seguro da trivialidade em
solavanco violento: o que nos fere.

Retornando a oposi¢do entre atencdo e dispersdo e seus descaminhos, Jeanne Marie
Gagnebin aloca o espago do ludico enquanto dominio de criagdo. O ludico pressupde o
exercicio criativo, direcionando a imaginac¢ao rumo a ver o invisivel que 1a subjaz. Na novela
de Stefan Zweig e na pelicula de Bernard Attal esse aspecto envolve o gesto empregado pelos
colecionadores Herwarth e Samir no vislumbre de suas colegdes invisiveis, o que também faz
com que aqueles que presenciam esse gesto vejam o invisivel, entre o misto de inventar e
rememorar. O pensamento do ladico ¢ a antitese da imaginagdo represada, enjaulada,
cooptada e relegada a ser mera ferramenta de produtividade, de autorrepressao, de obediéncia
e do ja conhecido.

A autora assevera que:

Em vez de “olhar para a frente” e de seguir um caminho imposto, os
remadores poderiam demorar-se e prestar atengdo “aquilo que foi posto de
lado”. O que no processo de trabalho capitalista é denunciado como
distragdo, falta danosa de atencao [...] revela-se agora muito mais como uma
atengdo dirigida para outras coisas, notadamente para as coisas deixadas de
lado. Em termos benjaminianos, trata-se da atengdo dirigida para o esquecido
e o recalcado, que pode guardar dentro de si as sementes de outros caminhos
e de outras historias. O processo de disciplinarizagdo dos trabalhadores nao
visa somente a melhoria do rendimento e ao acréscimo do lucro; impede,
igualmente, a descoberta de outros caminhos e de outros horizontes
possiveis. [...] ndo mais uma distragdo passiva e manipulada, mas uma
dispersdo ardilosa e ativa: uma tatica de desobediéncia, uma invengdo de
rotas de fuga.”

O outro ponto ¢ o do declinio da aura. A perda da aura ndo se configura em uma
peticdo para que se ritualize o mundo novamente através de uma “falsa auratiza¢do”, como foi
apontado no advento da arte burguesa enquanto “belas mercadorias™. Isso pelo fato de que a
aura sequer consiste no preceito da beleza, mas sim no da autenticidade e da unicidade,
conforme apresentado anteriormente. Walter Benjamin, de acordo com a autora, deslizaria a

passagem da aura e sua transforma¢do na modernidade, da contemplacdo e sua primazia pela

% «“0 segundo elemento vem quebrar (ou escandir) o studium. Dessa vez, nio sou eu que vou buscé-lo (como
invisto com minha consciéncia soberana no campo do studium), ¢ ele que parte da cena, como uma flecha, e vem
me transpassar. [...] chamarei entdo entdo punctum [...] O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me
punge (mas também me mortifica, me fere)” (Barthes, 1984, p. 46, grifo do autor).

% Gagnebin, 2014, p. 110-111, grifo da autora.
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percepgdo visual, para uma percepgdo tatil. Com esse propoésito, ela retoma as ponderagdes
de Walter Benjamin sobre Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust.

Pode-se dizer que hé algo de auratico nessa obra proustiana pois, no texto em questao,
as imagens que emergem das madeleines em contato com o palato trazem, com fugacidade,
como um lampejo, um momento Unico, que até entdo se encontrava submerso no “todo” das
lembrangas. Irrepetivel, ele age tal qual um punctum em meio a totalidade da prépria vida do
narrador, da qual o geral e o particular, por vezes, se confunde numa espécie de coalescéncia,
quando cintila a memoria involuntdaria. Importante perceber que o que da peso a essas
imagens e as resgata do oblivio ¢ o tato, e ndo a apreciagdo visual: o foque da lingua nas
madeleines, no momento de sua degustacdo, faz emergir novamente aquilo que,
aparentemente, estava esquecido, recalcado. Essa seria a “nova imagem auratica”, que se
difere da ilusdo de restituicdo auratica presente na “arte burguesa”, esta ultima revelando-se

falsa na medida em que possui apenas uma beleza vazia, sem destinatério:

Se Proust ainda evoca imagens estas surgem justamente porque nascem da
memoria involuntaria, de sensacdes tateis [...] Ndo ¢ a visdo do biscoito ou
da paisagem que provoca o estremecimento do eu e a irrup¢do da lembranga,
mas sim um contato, um focar [...] Mesmo que sejam imagens, isto €,
visdes, que emergem da memoria, aquilo que lhes da sua intensidade
arrebatadora s6 pode provir de uma sensagdo primeira, ou primitiva, como o
tato, o gosto ou o olfato [...]”

Ainda sobre este topico, ela aponta que:

[...] a leitura e a traducdo da obra proustiana levam Benjamin a reformular
uma teoria da imagem auratica, imagem que €, no entanto, profundamente
diferente da imagem auratica antiga ligada ao culto do divino ou do belo. A
leitura de Proust permite a Benjamin elaborar um novo conceito de imagem,
ndo mais a partir de uma estética da visdo e da contemplagdo, mas a partir de
uma reflexdo sobre a memoria e sobre a imagem mnémica. [...] a imagem de
Proust ¢ descrita sempre nos termos de uma tensdo dialética e ndo de uma
contemplacdo estatica; essa tensdo, ao mesmo passo que ¢ fundamento da
aparigdo da imagem, ameaga-a de desaparecimento.”

Isso se deve ao fato do processo de rememoragdo a partir do choque, que desencadeia
a memoria involuntaria e ndo a voluntaria, sendo a primeira também o principal componente
da narrativa, possuir, em si, uma abertura para o infinito das memorias passadas. Sua

fugacidade torna a apari¢do dela algo ainda mais raro. Isso seria a imagem mnémica:

7 Ibid., p. 170, grifo da autora.
%8 JIbid., p. 164-165, grifo da autora.
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[...] é por meio da memoria, especificamente da memoria involuntaria, que a
imagem, em Proust, adquire tragos auraticos. [...] Enquanto a apreensdo do
tempo na modernidade se caracteriza por sua reducdo ao instante presente,
breve e sem profundidade, nesse sentido compardvel & percepgdo estética
que recusa o longinquo em proveito do proximo e¢ do manipulavel, a
memoria, entregue a si mesma (e nao controlada pela vontade consciente),
transforma-se num rio inexaurivel no qual cada lembranga chama por outra
[...] uma segunda qualidade especifica da imagem mnémica que faz
ressurgir a presenca da aura: quando lembramos alguém ou algo, ou quando
o reconhecemos, sempre emerge o “quadro” (a moldura, o halo) de seu
primeiro surgimento — o que torna, aliés, dificil situar uma pessoa encontrada
fora do seu contexto habitual.”

A descricdo da autora parece-nos muito proxima daquilo que chamamos de colegdo
invisivel: tal qual o “trabalho de Penélope”, sua presenca fugidia, estremecida, como a chama
de uma vela, ja torna seu aparecimento um pressuposto de seu desaparecimento, calcando-se
sempre no processo de rememoragdo. Ela so se torna possivel através da convocagao advinda
do tatear do passe-partout e a consequente explosdo das imagens mnémicas e seu entrelace
com o objeto ou suporte sensivel para, ao fim da exposi¢do da cole¢do, retornar ao seu estado
inicial. Ela ¢, também, algo que ndo se replica, um acontecimento Unico, portanto, irrepetivel.

0

E o que, em outro contexto, Jorge Larrosa'® aponta enquanto ponto divergente entre o

experimento e a experiéncia: a experiéncia, por um lado, apresenta-se como entididade unica
e escapa a universalizacdo, em oposicao ao experimento, replicavel e objetivante. Assim, a
colecdo invisivel se apresenta como um evento, uma experiéncia tnica.

Deste modo, a autora assevera que:

Se Benjamin reencontra na obra proustiana certos elementos da imagem
auratica auténtica que parecem perdidos, tais como a abertura para o infinito
e o halo que estd em volta da aparicdo, ela ja ndo possui, no entanto, a
estabilidade da imagem do divino ou do belo. [...] A imagem auratica
proustiana continua tendo unicidade, no entanto, sua estrutura temporal
muda, sua “dura¢do” desaparece — a imagem se torna tdo fugaz quanto a
reproducdo, talvez até mais do que ela. Essa fragilidade torna a imagem uma
aparicdo ainda mais preciosa, pois que ameagada de desaparecimento, e
"irrestituivel" [...]'"!

% Ibid., p. 166-167.

190 «“Na ciéncia moderna o que ocorre com a experiéncia é que ela é objetiva, homogeneizada, controlada,
calculada, fabricada, convertida em experimento. [...] Porém, isso elimina o que a experiéncia tem de
experiéncia, a impossibilidade de objetivacdo e a impossibilidade de universalizagdo. A experiéncia ¢ sempre de
alguém, subjetiva, ¢ sempre daqui e de agora, contextual, finita, provisoria, sensivel, mortal, de carne e 0sso,
como a propria vida. A experiéncia tem algo da opacidade, da obscuridade e confusdo da vida, algo da desordem
e da indecisdo da vida. [...] E importante [...] separar claramente experiéncia de experimento, em descontaminar
a palavra experiéncia de suas conotagdes empiricas e experimentais.” (Larrosa, 2022, p. 40-41).

191 Gagnebin, 2014, p. 169.
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Levando em consideragdo os apontamentos de Walter Benjamin sobre o romance, a
situagdo soa ao menos ir0nica, uma vez que a ‘“nova aura” se manifesta em um de seus
exemplares, sendo ele o elemento apontado como um dos fatores da crise da narrativa
juntamente com o surgimento da imprensa. Contudo, salientou-se também que o autor estaria
muito mais preocupado com as questdes mercadoldgicas que permeiam a produgao artistica e
que, formulando a teoria da percepgdo tatil, ndo lhe seria totalmente avesso reavaliar um
romance em especifico em detrimento dessa proposicao. Ele traz o exemplo de Marcel Proust,
bem como tateia sobre as possibilidades do movimento dadaista e do cinema estarem em
conexao com essa modalidade de percep¢do. Todavia, se mantém a nega¢do do contingente
totalizante de obras que sdo produzidas e guiadas pelo unico escopo do lucro e que sdo
regidas por sua logica.

Aproximando essa discussdo de uma arte impreterivelmente tatil, Jeanne Marie
Gagnebin reflete sobre a arquitetura. O esquecer e o lembrar sdo tensdes codependentes:
deve-se esquecer da arquitetura enquanto arte para que se possa morar nos prédios, todavia,
rememora-se a arte arquitetonica quando estabelecemos uma relagao diferencial na visita aos
pontos turisticos, por exemplo, nos quais ninguém habita.

Lembrar e esquecer, importante salientar, ¢ outrossim algo especifico da préopria
memoria, como proposto previamente: esquecemos daquilo que ndo se manifesta de modo
significativo ou do que se precisa esquecer, para que se possa seguir em frente; lembramos
dos momentos de jubilo e de fortuna mas igualmente dos ensinamentos dos quais nao se pode
abrir mao, mesmo que com eles também se abata a dor.

No ato de esquecer, proprio da dispersdo, ndo se pressupde necessariamente uma
alienagdo, mas sim uma alteragao no proprio recebimento das coisas enquanto fruicdo, que foi

deslocada da esfera exclusiva da contemplacdo para seu ambito tatil:

[...] a arquitetura pode ser definida como uma arte coletiva e tatil da
distragdo (Zerstreuung): os habitantes de residéncias e os usuarios dos
edificios publicos devem esquecé-los, para que possam realmente habita-los.
Tal esquecimento se opde, por exemplo, a contemplagdo atenta de um
monumento por um turista. Essa recepcgdo distraida e tatil, isto é, de corpo
inteiro, ndo pode ser interpretada exclusivamente como uma percepgdo
alienada da realidade, mas indica uma transformacao profunda da concepgao
de deleite artistico, até entdo caracterizado por uma estética do olhar ¢ da
contemplagdo.'”

192 Ipid., p. 171, grifo da autora.
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Em contato fisico com a cole¢do invisivel, o colecionador ndo s6 relembra o que ja viu
das obras que deveriam estar ali, mas, também, pela propria faculdade de rememorar,
origina-se algo para além do que ja se presenciou, assim como quando tentamos lembrar de
algo e nossa memdria nos prega pecas, trazendo detalhes que ndo ocorreram. Adiante, o
antiquario faria exercicio similar ao do cego quando perguntado pela Antiope, de Rembrandt,
sendo o nome da obra referente a uma personagem mortal que figurava na mitologia grega.

Titubeando, o velho principia uma desconfianga, perguntando-se se aquela seria
mesmo a obra referenciada por ele. O antiquario, repuxando seu novelo da memoria e
descrevendo a suposta obra a qual se defrontava para apaziguar a desconfianca do velho,

oscila entre o “inventar” e o “lembrar’;

A colegdo invisivel ha muito tempo disseminada pelos quatro cantos do
mundo ainda existia intacta para aquele cego, para aquele homem enganado
de modo comovente. E a paixdo visiondria tinha algo de impressionante que
quase me levava a acreditar nela. Uma tnica vez o risco da terrivel revelagdo
ameacou a seguranca sonambulica de seu entusiasmo alucinado. Ele elogiara
novamente o refinamento da Antiope, de Rembrandt (sem davida essa obra
devia ter um valor inestimavel), e nisso seus dedos acurados rogaram com
amor as linhas da gravura, mas sem que através do tato pudessem perceber
as nervuras primorosas daquele papel estranho. Entdo uma nuvem toldou por
um atimo seu semblante, a voz titubeou:

— Essa é mesmo a Antiope? — murmurou um pouco embaragado.

Ao que imediatamente me apressei a tomar-lhe das maos a folha emoldurada
e a descrever em todas as suas possiveis nuangas a gravura naquele momento
também para mim bem presente na lembranga. Suas feigdes nubladas de
cego desanuviaram-se novamente aliviadas. Quanto mais eu elogiava, mais
os tragos endurecidos e enrugados daquele homem adquiriam uma
cordialidade jovial, uma profunda satisfagdo.'"

O que a pelicula adiciona a essa “mesma” cena ¢ exatamente uma de suas
especificidades midiaticas: as imagens. As folhas em branco, a reacdo de Beto ap6s Samir
pedi-lo para fazer a leitura de um dos poemas do verso da pretensa gravura, a preocupagao
estampada no rosto das mulheres, a ambientagdo da sala, escura, envolta em uma espécie de
penumbra até que suas janelas sejam abertas, o close nos olhos do cego e tantos outros
elementos compodem a tensdo ameagadora de descoberta ou ndo do cego acerca do destino de
sua colecdo. A pelicula, além disso, substitui as marcas nas folhas, presentes na novela, por
poemas escritos no verso das gravuras, como fora apontado previamente.

O regime da colegdo, em certa medida, se abre como um espaco de lembranca e, ao

mesmo tempo, espago de criacdo. Na cole¢do, ndo apenas se lembra e digere essas

1% 7weig, 2015, p. 171-172.
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lembrangas, mas, além disso, se reelabora a trajetdria, se reescreve a vida, mesmo que de
modo nao-intencional. Permeada pelo tempo pré-moderno do sagrado e do comunitario, estes
coexistem em seu interior, traduzido pela primazia do culto em detrimento da exposicao
abordada, da mesma maneira, anteriormente.

A chamada colegdo invisivel, apesar de se apresentar preliminarmente como foco
contemplativo, contemplacdo essa ndo no sentido visual mas no sentido de ser alvo de
atencdo, ¢ também devedora da percepcao tatil. Isto porque a “distracdo” da percepcao tatil,
que se mostra enquanto atencdo dirigida ao recalcado, no ambito do lidico ou como advento
da explosdo das imagens mnémicas, faz parte do processo de “reinvencdo” do vivido: nunca
se conta a mesma historia duas vezes da mesma forma quando esta se deriva da memoria e se
qualifica enquanto narrativa.

A histéria passada e lembrada ¢ sempre da ordem do irrecuperavel em sua
integralidade, tal qual a experiéncia que jamais se repete como tal: os detalhes mudam de
lugar, alguns se avolumam em importancia, outros sdo obliterados pela acdo do tempo que
nao cessa de correr e age sobre eles tal qual em uma fotografia esmaecida. Na lembranga, as
cores, as feicdes, o tom das vozes, todos eles se alteram de modo involuntario quando sao

chamados novamente a reunido, pois aquele que se lembra também mudou.
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3 DO GUARDAR E DO ORDENAR

O presente capitulo propde posicionar a cole¢cdo na estrutura pré-moderna, abordando
a importancia da memoria e da experiéncia benjaminiana enquanto doadoras de sentido no
arranjo da cole¢do, bem como a influéncia desses componentes nos modos de enlace entre os
objetos e a classificacdo intrinseca a esse processo. Neste caso, coteja-se esse agrupamento
com outros modos de categorizagdo e compendiar, em especial o arquivo, apresentando a
ideia de que, mais importante do que os objetos que se inserem no regime, o modo de
“lé-los”, interpretd-los em seu “cardter invisivel”, “oculto”, “ndo objetivo”, “afetivo”, por
vezes “divinatorio”, determina a real diferenca entre eles em virtude de que, na colegdo, essa
acao torna-se imprescindivel enquanto nas outras, facultativa.

A tematica da cegueira ¢ igualmente perquerida, servindo como ferramenta balizadora
da meditagdo acerca do gesto de elencar uma personagem cega que coleciona, executado por
Stefan Zweig e Bernard Attal. Tal gesto enfatiza, outrossim, a preméncia das formas
relacionais entre os objetos em detrimento dos proprios objetos que a compdem e que, a guisa
dessas modalidades vinculativas, implica-se o ato de ver esse oculto do mundo, tornando

visivel o subterraneo do proprio individuo.

3.1 A cole¢ao: um regime afetivo

Stefan Zweig era um colecionador e nunca o deixou de ser até a sua morte, se
tomarmos a colecdo enquanto algo para além da presenca fisica dos objetos. Mais do que
1sso, poderiamos dizer que todos nos, em algum nivel, somos colecionadores: de afetos e
desafetos, memorias. O que atribui sentido, o faz com que a “relagdo-colecao” se realize ¢ a
propria narrativa. Na narrativa se organizam os acontecimentos em fun¢do do temporal (a
ordem dos fatos), mas também do que nos atinge de forma mais aguda (o carater invisivel do
que experienciamos): lembramos com mais vivacidade daquilo que nos marca. Como Walter
Benjamin bem coloca, “[a] memoria ¢é a faculdade épica por exceléncia”.'™

Zweig, que reunia principalmente manuscritos, presenciou a aniquilagdo de sua
cole¢do em sua esfera fisica ou objetal, tendo ela o mesmo fim da do colecionador cego: a
dissociacdo de seu conteudo corporeo. A dispersdo de sua colegdo se deu, principalmente,

pela necessidade de fuga do autor do territério europeu pois, se em meados dos anos 30 o

antissemitismo ja dava sinais de for¢a crescente em todo o continente, nos anos 40 temos o

1% Benjamin, 2012, p. 227.
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irrompimento de regimes totalitarios que guarneceriam a perseguicao aos judeus com um
falso verniz de “forca de lei”, tornando-a justificavel aos olhos da constitui¢ao.

O que lemos em “A cole¢do invisivel: um episodio da inflagdo alema”, portanto, pode
ser encarado tanto como um exercicio imaginativo, que “radicaliza o invisivel” para
corroborar a hipotese de que toda colecdo aponta para essa face, quanto como uma espécie de
“ato premonitorio” do proprio fim da cole¢do de Zweig, uma vez que a novela fora publicada
pela primeira vez em 1925, no periddico Neue Freie Presse, ou seja, muito antes do findar da
“colecao fisica” do autor.

Uma colecdo estd sempre se metamorfoseando: com o passar do tempo, transforma-se
a Otica lancada sobre o seu conteudo, reflexo da propria vida daquele que coleciona. Por
vezes, pode-se alterar também os proprios elementos que a constituem: na colecdo composta
por objetos, em que se defronta com a presenca fisica dos artefatos e deles se depreende
aquilo que subjaz soterrado nestes, o objeto pode ser perdido, vendido, ganhado, doado ou
comprado; numa cole¢do de memorias, pode-se esquecer, perder a nitidez dos fatos, ou se
criar uma nova lembranca.

Na colegao invisivel, que se aproxima da colecdo de memorias, absolutiza-se essa
metamorfose: na auséncia objetal, a colecdo se torna algo de outra natureza, assim como a
cole¢do de Stefan Zweig que, mesmo se disseminando em museus etc., ainda resta em sua
propria memoria. O que diverge essa “lembranga da cole¢ao-colecao de lembrangas” do autor
e a colegdo invisivel de Herwarth e Samir ¢ o desconhecimento desses personagens do que
estd, efetivamente, diante de si, estabelecendo uma relacdo com a memoria quando se
pressupde estar se relacionando com objetos determinados diante de si: lhes ¢ alheio o
apartamento dos elementos fisicos de sua colecdo. Zweig, por outro lado, sabe que os objetos
nao estdo diante de si e essa auséncia, que se configura em vestigio da devastagdo de sua vida,
torna impossivel de se ler o vazio objetal enquanto mero sonho febril: ele possui ciéncia de
seu infortnio.

Dos poemas e dos versos das gravuras, na obra filmica de Bernard Attal, podemos
compreender essa distingdo entre a possibilidade de “ler” a colecdo ausente tal qual um sonho
ou lé-la enquanto uma sucessdo das proprias auséncias, de dissabores, como as mulheres
assim s3o marcadas. Segundo a disposicdo de quem recita, reforca-se essa dualidade da

colecdo: a partir de Samir, recitando um trecho do “Soneto XLIII” de William Shakespeare,
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temos a visdo de um devaneio: “Todos os dias sdo noites para se ver/Noites até que eu te
veja/Todas as noites sdo dias brilhantes/Até que em sonhos tu me aparecas™'®.

Saada, em seguida, recitando um trecho de “Posesion del ayer”, de Jorge Luis Borges,
revela as marcas das auséncias na vida ndo s6 da personagem mas também na existéncia de
sua mae, Clara: “S6 ¢ nosso o que ja perdemos/Finalmente quando estrangeiros a
angustia/Sobressaltos e terrores da esperanga”'®. O trecho de Borges, ndo obstante, radicaliza
a perspectiva de invisibilidade da colecdo: esse absentismo a caracteriza enquanto dispositivo
tao singular. A auséncia dos objetos faz com que ela exista, portanto, seu perdurar depende da
falta.

Guimaraes Rosa, no prefacio intitulado “Aletria e hermenéutica” de seu livro
Tutaméia: terceiras estorias, apresenta uma compreensao similar a apresentada: os objetos nao
se caracterizam por aquilo que lhes pertence, suas propriedades, mas por aquilo que lhes falta.
De mesmo modo, conforme apontado no paragrafo anterior, a coleg@o invisivel ¢ determinada
por aquilo que ndo esta contido em si, pela sua carestia. Como exemplo, o prefacio traz

figuras como a rede e o cano interpretados mediante sua indigéncia:

Dando, porém, passo atrds: nesta representagdo de “cano”: — “E um
buraco, com um pouquinho de chumbo em volta...” — espritada de verve em
impressionismo, marque-se rasa forra do logico sobre o cedigo
convencional. Mas, na mesma botada, puja a defini¢do de “rede”: — “Uma
porc¢do de buracos, amarrados com barbante...” — cujo paradoxo traz-nos o
ponto-de-vista do peixe. Jd esperto arabesco espirala-se na “explicag¢do’:
— “O aglicar ¢ um pozinho branco, que da muito mau gosto ao café, quando
nao se lho pde...” — apta a engendra poética ou para artificio-de-calculo
em especulagdo filosdfica [...]""

Portanto, se o cano € a auséncia com o entorno em chumbo e a rede uma trama de
auséncias intervaladas pelo barbante, a cole¢do invisivel configura-se enquanto uma cole¢do
ausente das obras de arte pois, caso contrario, seria uma cole¢do visivel, de obras de arte.
Ainda norteados por esse fio interpretativo, a cegueira pode ser encarada enquanto a auséncia
da visualidade, que a0 mesmo tempo dota o cego de uma outra visdo, do além, do invisivel,
como no caso dos colecionadores cego de Stefan Zweig e Bernard Attal, mas também de
Tirésias, com seu dom da previsdo. Os poemas podem ser abordados, outrossim, na mesma

perspectiva, por aquilo que lhes falta: no soneto de William Shakespeare, a escuridao

195 «All days are nights to see till I see thee/ And nights bright days when dreams do show thee me”
(Shakespeare, 2022, p. 108).

196 <[...] sélo es nuestro lo que perdimos. [...] ya no sujetos a la vispera, que es zozobra, y a las alarmas y terrores
de la esperanza” (Borges, 1985, p. 64).

07 Rosa, J. G. 1979, p. 10, grifo do autor.
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deriva-se da auséncia de luz, enquanto o que se perde, na obra de Jorge Luis Borges, ¢
exatamente “aquilo que se tem”.

Outra aproximacao possivel seria do mundo criado por Italo Calvino em O cavaleiro
inexistente. Na narrativa, permeada pelo insoélito, o autor apresenta o cavaleiro Agilulfo que,
apesar de ndo existir, existe por intermédio da vontade: seu insistir se deriva do dever de
servir ao imperador. Confrontado pela personagem do proprio imperador Carlos Magno,

3

Agilulfo esclarece sua particular existéncia inexistente: “— Ora, ora! Cada uma que se vé€! —
disse Carlos Magno — E como ¢ que esta servindo, se ndo existe? — Com for¢a de vontade —
respondeu Agilulfo — e fé em nossa santa causa!”'®. Deste modo, as colegdes invisiveis
também insistem em existir em sua propria inexisténcia afixadas na vontade das “penélopes”,
por um lado, e pela fé do colecionador, por outro. As cole¢des, na tentativa de transcender sua
“irrealidade”, criam uma existéncia de outra natureza para si, na qual ainda subjaz seu insistir
no tempo, num misto de sonho, memoria e desejo.

O vazio do que ndo esta mais, efetivamente, presente, se liga a tematica de luto pelo
qual Beto, na pelicula, esta passando: os ecos da auséncia de seus amigos e, em certa medida,
de seu pai, reverberam nas coisas que, alegoricamente, “repetem”, “performam novamente” o
ocorrido. Se o cacau, encarnado na forma do chocolate, mostra-se como o estopim da
retomada do vazio deixado por seu pai, a imagem dos troncos queimados na mata desencadeia
o regresso da memoria do acidente dos amigos do personagem. O movimento retroativo do
quadro anamnésico, neste ultimo caso, ocasiona-se pelos troncos de modo que estes
“performam”, replicam, aludem aos sacos pretos que cobriam os corpos avistados por Beto,
pouco tempo apds o choque. As cenas sdo filmadas de maneira simile, em vistas de causar um

efeito de correspondéncia entre elas, de forma que a tragédia pessoal, correspondente a perda

dos amigos, se depara com a tragédia local, representada pela queima da mata:

1% Calvino, 2005, p. 9-10.
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Figura 20 — Sequéncia do filme A4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.

Figura 21 — Sequéncia do filme A4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.

Se toda colegdo é da ordem do invisivel, por qual motivo seria? Dentro da colecdo, o
que estd em jogo ndo € o objeto isolado, mas a relagdo que se instaura dentro de seu regime e,
mais do que isso, aquilo que atravessa esses objetos e serve de métrica para estabelecer as

relagdes entre eles. Nos referimos a esse invisivel: o que detém o mistério (que também consta
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na narrativa benjaminiana) do objeto, a face oculta, despida de critérios pretensamente
objetivos.

Retirando a aparente objetividade de critério, a colecao seria um local privilegiado, em
que as relacdes permeadas pela l6gica do mercado, estas ambicionando encarnar uma imagem
de valor absoluto, universal, dentro do arranjo burgués, se encontram em estado de
suspensdo. Para tanto, ela transfigura os vinculos, convertendo-os em novos nexos entre 0s
objetos. Essas conexdes, nao obstante, oscilam do afetivo ao devocional.

A primeira quebra que o regime da colecdo estabelece ¢ a da fantasmagoria. Quando
Samir, em A cole¢do invisivel de Bernard Attal, destaca seus “mais de 50 anos reunindo
preciosidades”, percebemos que ha certo trabalho envolvido, o qual ndo se pretende relegar as
sombras e, tanto na obra de Stefan Zweig quanto na de Bernard Attal, também somos
apresentados ao trabalho de manté-la. Na passagem do texto de Stefan Zweig, a filha do

colecionador coloca a questdo do seguinte modo:

No inicio ndés economizamos, economizamos mais do que ja
economizavamos antes, mas em vao. Em seguida comeg¢amos a vender; ndo
tocavamos em sua estimada colecdo. Vendemos as poucas joias que
possuiamos. Meu Deus! Nao era grande coisa, se durante sessenta anos o pai

gastara até a ultima moeda de nossas economias na compra de suas

gravuras.'”

Assim, pode-se perceber através da fala de Annemarie que a cole¢do, no momento em
que ainda era “visivel”, fora poupada pelo maior tempo possivel. Este sacrificio, empregado
na tentativa de que as obras ndo fossem vendidas, ultrapassa a ocasido de comercializacao
delas e perpetua-se, subsequentemente, no empenho das mulheres em ‘“criar a colecdo
invisivel” para Herwarth.

No caso da pelicula de Bernard Attal, Saada, durante a conversa com Beto apos a
queima da mata, conta de forma gradativa como as coisas sumiam da casa: as alfaias, os
lustres até que, como ultimo recurso, as gravuras da colecdo fossem também levadas pelos
“abutres”: os cobradores.

Nao ha magica, deste modo, no ato de encontrar esses objetos: eles ndo sobrevém a
mim de modo orgénico, natural ou facil, mas alicer¢am-se a uma recherche. Em meio aos
antiquarios, leildes e sebos, entre as ruinas de livros e outros objetos solapados pela destruicao
do tempo, pode-se, talvez, localizar algo que realmente valha a dispersao da atengdo sobre ele.

Em Passagens, Walter Benjamin diz que:

199 Zweig, 2015, p. 168.
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O intérieur é o refugio da arte. O colecionador é o verdadeiro habitante do
intérieur. Ele se incumbe de transfigurar as coisas. Sobre ele recai a tarefa de
Sisifo de despir as coisas de seu carater de mercadoria, uma vez que as
possui. No entanto, ele lhes confere apenas um valor afetivo, em vez do
valor de uso. O colecionador sonha em alcancar ndo apenas um mundo
longinquo ou passado — porém, ao mesmo tempo melhor, no qual os homens,
na verdade, estdo tdo pouco providos daquilo de que necessitam como no
mundo cotidiano —, mas também um mundo em que as coisas estdo liberadas
da obrigagdo de serem uteis.'"”

A outra quebra seria da ordem da propria forma-mercadoria. Se ndo ha utilidade, se
ndo hé circulacido daquilo que se represa no colecionismo, também hé de se convir que nao ha
possibilidade de submeter o objeto ao exame da produgdo. A ldgica instrumental ¢ retirada do
objeto, o que impossibilitaria de inseri-lo em relagdes meio-fim: seu valor ndo estd mais
atrelado ao valor de uso, mas de culto ou, nas palavras de Walter Benjamin, transmuta-se em
valor afetivo. Da mesma forma, isso seria um sintoma da oposi¢ao a eficacia, traco marcante

na sociedade moderna:

E decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de todas as suas
fungdes primitivas, a fim de travar a relacdo mais intima que se pode
imaginar com aquilo que lhe é semelhante. Esta relacdo ¢ diametralmente
oposta a utilidade e situa-se sob a categoria singular da completude. O que é
esta “completude” <?> E uma grandiosa tentativa de superar o carater
totalmente irracional de sua mera existéncia através da integracdo em um
sistema historico novo, criado especialmente para este fim: a colegdo.'"!

Na obra O sistema dos objetos, o pensamento de Jean Baudrillard (2004) também

converge ao de Walter Benjamin no sentido de desvincular, dentro da colecao, o objeto de sua

2

func¢do. Neste caso, ele dividiria os objetos entre objetos funcionais''? ou modernos e os

1% Benjamin, 2009, p. 46, grifo do autor.

" Ibid., p. 239.

"2 Salienta-se que a oposic¢io proposta pelo autor nio ¢é feita entre objetos funcionais e ndo-funcionais, como se
espera, mas entre objetos funcionais e antigos. Essa oposicdo aponta para uma ideia de objetos funcionais
enquanto objetos sem historia: eles sdo sempre, em certa medida, novos, por sua fungibilidade iminente,
enquanto os objetos colecionados tendem a perdurar no tempo, uma vez que, mesmo quando sdo
recém-confeccionados, ou seja, ainda ndo passaram por diversas maos, eles estdo revestidos de uma pertenca ao
arranjo, envelhecendo dentro da colegdo por sua singularidade, seu carater inico que o torna praticamente
insubstituivel. Pascoal Farinaccio, em 4 casa, o po e a nostalgia, relaciona o aspecto da frequente substitui¢do
dos objetos, advinda da modernidade, com a necessidade constante com sua duragdo cada vez menor. Pode-se
cotejar esse aspecto com a aceleragdo social, visto que esta € fruto da racionalizacdo que se expressa, ndo
obstante, no aumento do consumo proveniente da vida util cada vez menos significante das mercadorias. Elas,
assim, devem ser substituidas prontamente, favorecendo o fluxo mercantil e do capital. O autor, deste modo,
analisa que: “Os lugares e as coisas envelhecem, assim como nos. Porém, as sociedades modernas ndo admitem
o envelhecimento dos lugares e de objetos: o envelhecimento ¢ entendido mais precisamente como
obsolescéncia e motivo de vergonha (ndo ¢ incomum falar-se hoje de ‘obsolescéncia programada’ dos produtos
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objetos antigos ou mitologicos. Significagdo e utilidade sdo grandezas inversamente
proporcionais: os “objetos modernos” possuem uma finalidade especifica e estdo circunscritos
ao cotidiano, enquanto os “objetos antigos” gozam de uma esfera que remonta seu proprio
passado, elemento de transcendéncia e peticao de eternidade, no qual o tempo passa e o objeto

permanece. Essa relacdo remonta igualmente a questao do sagrado do objeto:

[...] todo objeto antigo ¢ belo simplesmente porque sobreviveu e devido a
isso torna-se o signo de uma via anterior. E a ansiosa curiosidade por nossas
origens que justapOe aos objetos funcionais, signos de nosso dominio atual,
os objetos mitologicos, signos de um reinado anterior. Pois queremos a um
s6 tempo pertencer apenas a nds mesmos € pertencer a um outro qualquer
[...] Outrora os ancidos eram belos porque estavam "mais proximos de
Deus", eram mais ricos de experiéncia. Hoje a civilizagdo tecnicista nega a
sabedoria dos ancidos, mas se inclina diante da densidade das coisas velhas,
cujo tnico valor acha-se selado e seguro.'

Dando sequéncia a esse ponto, Jean Baudrillard também aponta o objeto antigo como
oposto ao objeto funcional e sua relagdo com a expressdo temporal dentro do regime da

colec¢ao:

E inestrutural, nega a estrutura, ¢ o ponto-limite da negagdo das fun¢des
primérias. Todavia, ndo ¢ nem afuncional nem simplesmente “decorativo”,
tem uma fung¢do bem especifica dentro do quadro do sistema: significa o
tempo. O sistema de ambiéncia ¢ extensivo, mas caso se pretenda total, ¢
preciso que recupere toda a existéncia, conseqlientemente também a
dimensao fundamental do tempo. Nao se trata, ¢ claro, do tempo real, sdo os
signos, ou indicios culturais do tempo, que sdo retomados no objeto
antigo.'*

Nao obstante, outra faceta de culto que se avizinha ao terreno do sagrado: a questdo da
exposicao do objeto, suscitada anteriormente, e que € o oposto de como uma colegdo opera. A
colecdo, enquanto um discurso com leis que lhe sdo proprias, estd sempre em um lugar
encoberto, longe dos olhos dos passantes: estd guardada, escondida e posta apenas ao
colecionador ou a quem ele lhe interessar compartilhar. Ao mesmo tempo, isso aponta para
sua dimensdo material: entre o passe-partout, a gaveta, o armario, a escrivaninha ou a
prateleira, o objeto estd acomodado em um espaco.

As gravuras das colegdes invisiveis se encontram no passe-partout, uma colecao de

livros pode estar num armario ou prateleira, uma colecdo de rolhas poderia estar em uma

de consumo) e tudo que se adquire deve ser substituido em breve tempo por um produto mais novo, quase
sempre proposto pelo mercado como mais ‘avancado tecnologicamente’” (Farinaccio, 2019, p. 43).

'3 Baudrillard, 2004, p. 91, grifo do autor.

" Ibid., p. 82.
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réplica de vidro grande, emulando uma garrafa, que seria, também, uma tautologia: “[a]
colegdo esta, portanto, regida por principios mais espaciais que temporais, podendo se
circunscrever a caixa, ao album, ao armario, e a serialidade de gavetas, num jogo de dentro e
fora, exposi¢do e ocultamento.”''® Seu ocultamento, deste modo, mantém o valor de culto em
detrimento do valor de exposi¢do. Nao ¢ de se estranhar que essa pratica tenha sido uma das
possiveis origens dos museus modernos''® pois, este ltimo, parece ser uma varia¢do da
colec¢ao, todavia, em exibicao.

Voltemos a questao do tempo: o topico sobre a morte, como apresentado na discussao
sobre a experiéncia, poderia ser retomado aqui. Um dos poderes da colecao seria exatamente
o de sua alusdo ao binomio finitude-infinito. Vejamos: o colecionador ¢ aquele que luta contra
a dispersdo, conforme pode-se antever no espaco ficcional das obras de Stefan Zweig e
Bernard Attal, no qual a integridade da colecdo mantém-se através da memoria e da
imaginacdo, propiciada de forma involuntiria pela condi¢do de cegueira e mantida pelas
mulheres que o cercam. Importante salientar que a palavra dispersdo, empregada
anteriormente por Jeanne Marie Gagnebin e Walter Benjamin enquanto sindnimo da falta de
aten¢do quando abordada a oposi¢do entre atengdo e dispersdo, nao encontra-se aqui com
sentido da passagem subsequente. No trecho a seguir, o autor faz uso de dispersdo enquanto

ato de apartar, espalhar, desagregar:

Talvez o motivo mais recondito do colecionador possa ser circunscrito da
seguinte forma: de empreender a luta contra a dispersdo. O grande
colecionador ¢ tocado bem na origem pela confusdo, pela dispersdo em que
se encontram as coisas no mundo. [...] O colecionador [...] reline as coisas
que sdo afins; consegue, deste modo, informar a respeito das coisas através
de suas afinidades ou de sua sucessdo no tempo.'"’

A dispersdo seria, portanto, uma espécie de “morte”, um fim. Mas, antes disso, a
propria dindmica da colecao pressupde renascimento: cada novo objeto adquirido rearranja a
logica interna, renova e gera movimento dentro do espago de agrupamento. Essa dindmica,
balizada pela noc¢do de incompletude da cole¢do, também a abre ao infinito: tudo o que esta
no interior aponta para o exterior, a0 mesmo tempo em que o exterior ndo perturba a ordem

daquilo que esta circunscrito no interior do agrupamento. Cada objeto remonta, do mesmo

"% Maciel, 2009, p. 27.

116 <[ _..] o colecionismo [...] Tendo se associado, nos séculos anteriores, ao exercicio enciclopédico, vide o ‘surto
colecionador’ renascentista que resultou na proliferagdo dos heterdclitos ‘armarios de curiosidade’, ele esteve
ainda atrelado, enquanto repositorio de raridades e objetos de arte, a ideia de prestigio social e econdmico, o que
propiciou, inclusive, o surgimento dos museus do mundo moderno.” (Maciel, 2009, p. 27).

"7 Benjamin, 2009, p. 245.
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modo, uma infinidade de passados. Esses passados “se repetem” dentro da ldgica da colecdo:
morte ¢ vida. Tanto a vida quanto a morte, em uma espécie de reconstru¢do da arkhé do
objeto até seu desaparecimento, nao seriam o acontecimento ultimo, derradeiro, nem mesmo o
fendmeno em si, pois estariam num campo de performance, de encenagdo. Sobre o tema, Jean

Baudrillard, na obra previamente citada, diz que:

O processo-refigio ndo ¢ o de imortalidade, de perpetuidade, de
sobrevivéncia em um objeto-reflexo (no qual o homem essencialmente nunca
acreditou), mas sim um jogo mais complexo de "reciclagem" do nascimento
e da morte em um sistema de objetos. O que o homem encontra nos objetos
ndo ¢ a garantia de sobreviver, é a de viver a partir de entdo continuamente
em uma forma ciclica e controlada o processo de sua existéncia e de
ultrapassar assim simbolicamente esta existéncia real cujo acontecimento
irreversivel lhe escapa.''®

Esse ciclo de “viver e morrer” conferido ao objeto também se configura enquanto uma
forma de fetiche ou enfeitigamento. Como foi colocado anteriormente, a regressao ao tempo
ritualistico-comunitario, essa retomada sendo um pressuposto do enfeiticamento objetal, dota
o objeto de transcendéncia e o transforma numa encarnagdo dela. Ele passa a ser mais do que
apenas a representagdo do tempo: torna-se a propria imagem desse tempo ao qual se reporta.
Isso lhe confere uma existéncia autdbnoma, extra-objetal e ¢ nessa existéncia que reside seu
indice de realidade, ndo enquanto alusdo representativa, mas enquanto algo que ndo s6 remete
ao suprassensivel, mas que concomitantemente o ¢ em sua for¢ca de manifestagao.

Walter Benjamin, em reflexdo similar, assevera que esse movimento torna-se possivel
apenas mediante o fluxo dentro da colecdo, que a rearranja pela disposi¢ao temporal presente

nos objetos que a compdem:

[...] para o colecionador auténtico a aquisi¢do de um livro velho representa o
seu renascimento. [...] Renovar o mundo velho — eis o impulso enraizado no
colecionador ao adquirir algo novo, e por isso o colecionador de livros
velhos estd mais proximo da fonte do colecionador que o interessado em
novas edi¢des luxuosas.'”’

A questdo da incompletude e a tensdo decorrente dela determina esse fluxo: ela motiva
0 movimento e o renascimento dentro da cole¢do, uma vez que a eterna busca pela
“conclusdao” do arranjo traz novos objetos que remodelam as relagdes estabelecidas no seio da

colecdo. Esse desejo de “encerrar” sua obra-colecdo, que nunca se concretiza, € suscitado pela

"8 Baudrillard, 2004, p. 104-105, grifo do autor.
"9 Benjamin, 1987, p. 229.
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pelicula no momento em que Samir, durante o almogo com sua familia e Beto, nos apresenta

uma piada sobre a “loucura” dos colecionadores que sintetiza essa dindmica.

A piada seria sobre um colecionador de filhos, tendo entre eles os legitimos,

ilegitimos, do primeiro casamento, do segundo casamento, adotados, bastardos, achados, etc.

Todavia, seu amigo indicou que lhe faltava um: o filho péstumo. O colecionador da piada,

movido pela aspiragdo de totalizar sua colec¢do, engravida sua mulher e, logo em seguida, da

fim a sua vida, demonstrando que o exercicio de coligir s6 se finda com a morte daquele que o

faz.

Na novela, por conseguinte, a figura da incompletude ¢ acionada pela sentenga

proferida por Annemarie, enfatizando a falta de diversas figuras na cole¢do devido a venda:

— Minha mae me pediu que viesse. Ela me contou tudo e... nds gostariamos
de lhe pedir um favor... Nos gostariamos de informar, antes que o senhor se
encontre com nosso pai... O pai quer evidentemente lhe mostrar sua colecdo,
e a colecdo... a colegdo... ela ndo estd mais completa... Falta uma série de
gravuras. .. infelizmente uma parcela bem numerosa...'*

Ainda na novela, temos outra passagem que destaca essa mesma tensdo, quando se

fala da pasta de Albrecht Diirer e enfatiza-se sua completude:

Essa primeira pasta aqui € de Diirer e, como havera de se convencer, esta
bem completa: cada exemplar mais lindo que o outro. Julgue por si mesmo!
Vamos la. Ele abriu a pasta na folha denominada O grande cavalo. Com o
extremo cuidado com que se toca um objeto fragil, retirou da pasta um
passe-partout no qual uma folha amarelada de papel em branco estava
emoldurada e, delicadamente, com as pontas dos dedos, ergueu
entusiasmado até & frente dos olhos apagados o papel sem valor. '*!

Vejamos a imagem citada:

120 Zweig, 2015, p. 167.
21 Ibid., p. 170.
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Figura 22 — Albrecht Diirer, Large horse, 1505.
J "'il\ £ 1305

Fonte: https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Large Horse by Albrecht D%C3%BCrer.jpg.

O titulo O grande cavalo com o adjetivo “grande”, ja pressupde uma figura
magnanima. Mais importante do que isso, o cavalo, enquanto figura central, encobre quase
totalmente a figura humana, que esta disposta atras dele, em segundo plano. A poténcia dessa
figura do mundo natural, contrapondo-se a pequenez humana, subverte o primado do
racionalismo e antropocentrismo instaurado pela l6gica moderna. A obra retoma a autoridade
dada aos dominios da natureza no primado do tempo pré-moderno: um tempo anterior ao
dominio da natureza enquanto progresso técnico, que relegava ao meio-ambiente o papel
regulador, de protagonista no ordenamento do cosmos.

Se o processo de reunido proposto pela colecdo ¢ norteado pela intengdo de evitar a
dissipacdo e o descentramento, poderiamos apontar as crises da narrativa e da experiéncia
como sintomas dessa angustia. A desordem do mundo com o qual o individuo se confronta e
sua tentativa de reorganiza—lo, a partir da cole¢do, ocorre com a queda das estruturas sociais
pregressas: a experiéncia, que seria transmitida por meio da narrativa, parte de um mundo que
ndo mais existe e, portanto, nada se tem a transmitir enquanto conhecimento para aqueles que
vieram depois e habitam este cadtico “novo mundo”. Procurando um sentido inédito, busca-se
novas formas de organizar e classificar as coisas do mundo. Maria Rita Kehl, analisando a

hipotese de Walter Benjamin acerca de experiéncia, pontua que:
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Em Benjamin, a experiéncia, que prové sentido a vida e preserva alguma
sabedoria acumulada que nos permita enfrenta-la, ja ndo serve para nada
quando as novas geracdes tém de enfrentar um mundo irreconhecivel para
seus pais e avos. Nesses casos, fica dificultada também a avaliagdo do valor
das coisas, das praticas sociais, dos habitos, da moral. Tudo parece possivel,
ndo porque o horizonte das possibilidades e da liberdade tenha se alargado,
mas porque os critérios ¢ os limites que davam sentido a vida foram
destruidos. A decadéncia das grandes narrativas corresponde a perda de
referéncias que caracteriza a forma subjetiva do individuo, que se vé na
condigdo desamparada de ter de se tornar autor de sua propria vida.'*

Entretanto, quais seriam os critérios na organizacao de uma colecao, ja que os sistemas
anteriores foram dissolvidos pela modernidade? A relagdo que se estabelece dentro da colecdo
escapa aos ditames da eficiéncia: joga-se com as similitudes submarinas, visiveis apenas aos
olhos do colecionador. Nao ha uma pretensa objetividade nas categorias que se criam para a

classificacdo dos objetos. Walter Benjamin assim coloca a questao:

E preciso saber: para o colecionador, o mundo esta presente em cada um de
seus objetos e, ademais, de modo organizado. Organizado, porém, segundo
um arranjo surpreendente, incompreensivel para uma mente profana. Este
arranjo esta para o ordenamento e a esquematizagdo comum das coisas mais
ou menos como a ordem num dicionario esta para uma ordem natural. Basta
que nos lembremos quao importante ¢ para cada colecionador ndo s6 o seu
objeto, mas também todo o passado deste, tanto aquele que faz parte de sua
génese ¢ de sua qualificagdo objetiva, quanto os detalhes advindos de sua
historia aparentemente exterior: proprietarios anteriores, prego de aquisi¢ao,
valor etc. Tudo isso, os dados “objetivos”, como os outros, forma para o
auténtico colecionador em relacdo a cada uma de suas possessdoes uma
completa enciclopédia magica, uma ordem do mundo, cujo esbogo ¢ o
destino de seu objeto.'?

A génese do objeto e os caminhos percorridos por ele sdo tratados, igualmente, com
extremo apreco: eles sdo, a saber, sua proveniéncia, sua historia e seu testemunho histérico,
presentes também no conceito benjaminiano de aura. Anedotas de como o colecionador
obtém essas obras, outrossim, sdo contadas por Samir e Herwarth, adicionando mais uma
camada no preciosismo dos itens da colecdo e sua conexdo com os acasos da vida, com a

propria experiéncia vivida. Segue o trecho da novela de Stefan Zweig:

Ele contava milhares de anedotas sobre suas compras ¢ bons negocios.
Inebriado e enlevado, como se pelo efeito do vinho, tateava, recusando

122 Kehl, 2009, p. 159.
123 Benjamin, 2009, p. 939-940, grifo do autor.
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qualquer tipo de ajuda, para sempre € mais uma vez procurar uma ¢ outra

gravura.'*!

No caso da pelicula, o fragmento que melhor ilustra o papel da anedota na constituicao
do colecionador ¢ o momento em que Samir conta sobre o pai de Beto, Dagoberto, que este
teria aprendido a dangar tango com uma senhora argentina apenas para comprar um quadro
dela.

Dando continuidade ao argumento, Walter Benjamin suplementa:

Tenho a intengdo de dar uma idéia sobre o relacionamento de um
colecionador com os seus pertences [...] Este processo ou qualquer outro ¢
apenas um dique contra a maré¢ de dgua viva de recordagdes que chega
rolando na dire¢@o de todo colecionador ocupado com o que é seu. De fato,
toda paixdo confina com um caos, mas a de colecionar com o das
lembrangas. [...] Na pratica, se ha uma contrapartida da desordem de uma
biblioteca, seria a ordenagdo de seu catalogo. Assim, a existéncia do
colecionador é uma tensdo dialética entre os polos da ordem e da desordem.
Naturalmente, sua existéncia estd sujeita a muitas outras coisas: a uma
relagdo muito misteriosa com a propriedade sobre a qual algumas palavras
ainda devem ser ditas mais tarde; a seguir: a uma relagdo com as coisas que
ndo pde em destaque seu valor funcional ou utilitario, a sua serventia, mas
que as estuda e as ama como o palco, como o cenario de seu destino. O
maior fascinio do colecionador é encerrar cada peca num circulo magico
onde ela se fixa quando passa por ela a ultima excitacdo — a excitagdo da
compra. Tudo o que ¢ lembrado, pensado, conscientizado, torna-se alicerce,
moldura, pedestal, fecho de seus pertences. [...] para o verdadeiro
colecionador todos os detalhes se somam para formar uma enciclopédia
maégica, cuja quintesséncia € o destino de seu objeto.'”

Articulando essas consideracdes com os objetos deste estudo, pode-se observar uma
tentativa, tanto de Samir quanto de Herwarth, de manter uma unidade ou uma coeréncia ao
menos simbolica do seu entorno. A cole¢do desempenha o papel de mantenedora da ordem do
mundo que se esfacela ao redor das personagens: a deterioragdo do entorno de Itajuipe, da
producdo cacaueira, da casa que se fragmenta de Samir e Herwarth, da Alemanha duplamente
solapada pela crise econdmica e pelo revanchismo crescente, devido as sang¢des impostas. O
circulo magico no qual as obras se encerram, ambicionando resguardar algum traco de
ordenamento, sdo as pastas com os nomes dos autores dessas obras. Todavia, hd essa tensao
dialética entre o ato de tentar manter as coisas em um sistema e o choque do confronto com o
mundo que carrega a propria desordem da vida: a imprevisibilidade da experiéncia e do

ndo-sentido.

124 Zweig, 2015, p. 173.
125 Benjamin, 1987, p. 227-228.
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Nesse ambito, a pesquisadora Maria Esther Maciel, em As ironias da ordem.: colegdes,

inventarios e enciclopédias ficcionais, acrescenta:

[...] o colecionador, ao registrar/catalogar as coisas, retira-as do estado
dispersivo em que se encontram no mundo e as recontextualiza num outro
espago, regido por leis proprias. Sabe-se que a historia do ato de
colecionador ¢ a narrativa de como os seres humanos se apropriam, na esfera
particular, dos sistemas de classificagdo que herdaram. [...] Enquanto
recurso taxondmico, a colegdo tende a criar suas proprias regras e principios,
de acordo com as inquictacdes e obsessoes do colecionador, sobretudo
quando o valor afetivo ou estético predomina.'*

Tomemos, por exemplo, os objetos da novela: eles estariam vinculados a uma ordem
alfabética? Ou talvez pela temdtica das figuras, como natureza morta, paisagem, retrato, etc.?
Talvez pelo tempo histérico? O que determinaria que pegas de naturezas tdo divergentes,
composigdes tao heterogéneas, estivessem postas em relagdo umas com as outras? Se temos,
em um mesmo agrupamento, figuras tdo famosas como Rembrandt e tdo obscuras quanto
Esdaile, ndo poderiamos dizer que o fundamento da cole¢do seria baseado em artistas
famosos, uma vez ndo comportaria figuras tdo desconhecidas, nem poderiamos também dizer
que seu fundamento ¢ o do desconhecido, do underground, por conter obras de artistas
consagrados e muito conhecidos para tal afirmacao.

Podemos utilizar a descrigdo feita por Stefan Zweig, em sua obra Autobiografia: o
mundo de ontem, de que modo os critérios eram determinados por ele e empregados ao
processo de colecionismo, bem como a alteragdo gradual de sua metodologia com a passagem

do tempo:

No inicio, como todo principiante eu tentara apenas juntar nomes famosos;
depois, por curiosidade psicoldgica, s6 colecionava manuscritos — originais
ou fragmentos de obras que, a0 mesmo tempo, me permitiam lancar um
olhar sobre o modo de criacdo dos mestres adorados. [...] Se, de inicio, ainda
me bastava ter manuscritos de um poeta ou de um musico que o revelavam
em um momento criativo, aos poucos os meus esforgos buscavam
representar cada um deles no seu momento criativo mais feliz, no momento
de seu maximo éxito. Portanto, eu buscava de um poeta ndo apenas o
manuscrito de um de seus poemas, mas de um dos seus mais belos poemas,
de preferéncia um daqueles poemas que se tornam eternos a partir do minuto
em que a inspira¢do encontra expressao terrena pela primeira vez a tinta ou a
lapis. [...] Assim, a minha cole¢do ia se modificando o tempo todo; cada
folha menos valiosa era vendida ou trocada tdo logo eu conseguia encontrar

126 Maciel, 2009, p. 26-27.
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outra mais essencial, mais caracteristica, mais, por assim dizer, cheia de
eternidade.'”’

Em todos os ambitos, pode-se antever que o autor esta sempre a procura de algo que
ndo se manifesta de maneira evidente nos objetos, algo muito menos quantificavel ou
objetivo: como se determina o momento de maior éxito de um escritor? Nao so isso mas, por
qual motivo privilegiar os manuscritos? As respostas podem ser multiplas, mas nenhuma
delas pode ser considerada totalmente objetiva ou logica, exatamente pelas diretrizes
classificatorias empregadas serem, da mesma maneira, anarquicas.

A relagdo que se estabelece na colecdo, portanto, serve como promotora da unido de
seus elementos constituintes através da figura do colecionador e seus critérios demasiado
opacos. A colecao, submersa no mistério, ndo diz nada sobre sua ordem aos outros, mas
apenas aquele que lhe reserva a relacdo mais intima: dai também sua opacidade e
desdobramento ao infinito mediante uma hermenéutica propria. E exatamente essa “falta de
sistematizagcdo”, ou pelo menos aparente falta, que faz com que as relagdes da colecdo

escapem a logica externa a elas. Isto posto, Jean Baudrillard assinalaria que:

Primeiro ¢ preciso constatar que o conceito de colegio (colligere: escolher e
reunir) distingue-se do de acumulacdo. O estado inferior ¢ o da acumulagdo
de materiais: amontoamento de velhos papéis, armazenamento de alimento
[...] depois a acumulagdo serial de objetos idénticos. A coleg@o emerge para
a cultura: visa objetos diferenciados que tém freqlientemente valor de troca,
que sdo também "objetos" de conservacdo, de comércio, de ritual social, de
exibigdo, — talvez mesmo fonte de beneficios. Estes objetos sdo
acompanhados de projetos. Sem cessar de se remeterem uns aos outros,
incluem neste jogo uma exterioridade social de relagdes humanas. Contudo,
mesmo quando a motivagdo externa € forte, a colecdo jamais escapa a
sistematica interna, constitui da melhor maneira possivel um compromisso
entre os dois: mesmo se a colecdo se faz discurso aos outros é sempre
primeiro discurso a si mesma.'?

E neste momento em que as teorias se divergem se utilizando, todavia, do mesmo
pressuposto da colegdo enquanto discurso com légicas interiores a si: ao passo que Walter
Benjamin, com um olhar mais benevolente, defenderia a cole¢do enquanto espago fora da
logica da mercadoria por estabelecer relagdes apenas possiveis dentro desse regime a partir da
quebra da fantasmagoria, conforme mostrado anteriormente, Jean Baudrillard (2004) diria que

a colegdo esté circunscrita a uma logica ideoldgica, trabalhando como signo de riqueza, papel

7 7weig, 2014, p. 310-312.
128 Baudrillard, 2004, p. 111.



103

desempenhado outrora pelas linhagens de sangue. Por conseguinte, seu discurso de si e para si

mesma se encerraria e se limitaria em sua propria linguagem:

[...] como o sangue, o nascimento e os titulos perderam valor ideologico, sdo
0s signos materiais que vao ter que significar a transcendéncia: moveis,
objetos, joias, obras de arte de todos os tempos ¢ de todos os lugares. Em
nome de que toda uma floresta de signos e de idolos "de referéncia”
(auténticos ou ndo, isto ndo tem importancia), toda uma vegetacdo magica de
moveis verdadeiros ou de falsos, manuscritos e icones, invade o mercado. O
passado inteiro volta ao circuito do consumo; ¢ mesmo a uma espécie de
cambio negro.'”’

E, continuando a argumentacao:

Mas esta fadado ao fracasso: acreditando ultrapassar ndo vé€ que transpde
pura e simplesmente a descontinuidade objetiva aberta em uma
descontinuidade subjetiva fechada em que a propria linguagem que emprega
perde qualquer valor geral. Esta totalizacdo por meio dos objetos traz
portanto sempre a marca da soliddo: ndo responde a comunicagdo assim
como a comunica¢do a ela ndo responde. A questdo coloca-se de outro
angulo: podem os objetos constituir outra linguagem além daquela? Pode o
homem por meio deles constituir outra linguagem além de um discurso a si
mesmo? Se o colecionador jamais ¢ um maniaco sem esperanga, justamente
porque coleciona objetos que o impedem sempre de certa maneira de
regressar até a abstragdo total (ou o delirio), o discurso que com eles realiza
tampouco pode, pela mesma razdo, ultrapassar uma certa indigéncia e uma
certa infantilidade. A coleg@o é sempre um processo limitado, recorrente, seu
proprio material, os objetos, ¢ muito concreto, muito descontinuo para que
possa se articular em uma real estrutura dialética.'*°

Especificamente em relagdo a colegdo invisivel, pode-se depreender uma questdo: se,
ocorrendo na “colecdo tradicional” uma quebra desse regime, como no caso da venda das
pecas ou da dissolucdo da relacdo estabelecida dentro da logica da colegdo por outros
motivos, elas poderiam voltar ao seu estado de mercadoria, ou seja, o “estado de colegao”, ¢
uma condi¢do evanescente. Contudo, na cole¢do invisivel, os componentes serdo aniquilados
apenas no ato da morte do colecionador, pois ndo se pode desmembrar as pegas que a
compdem, além de ndo serem passiveis de venda: ndo ha valor monetario nelas. Em sua
composi¢do a colecdo invisivel ndo ¢ apenas influenciada pela memoria: a imaginacao
preenche as lacunas daquilo que falta, daquilo que foge a lembranga. Quase como o exercicio
experimental de desatencgdo, traga-se outros caminhos para que se chegue a novos modos de

apreensao do objeto artistico, ndo mais apenas pela percepgao visual.

2 Ibid., p. 92.
130 1pid., p. 113-114.
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Podemos ver, na novela de Stefan Zweig, que o processo de representificacdo da
cole¢do teria algo de alternante entre os elementos da ordem tatil, da imaginacdo e do
processo de rememoragao. Ha, por exemplo, uma passagem em que, atdnito, o antiquario
narra como Herwarth aponta, com precisdo, os detalhes imagindrios, em um jogo do cego que

enxerga e da pessoa que vé mas ndo consegue enxergar:

Um calafrio me percorreu a espinha enquanto ele enaltecia assim animado
um papel completamente em branco. E era fantasmagoérico acompanhar
como ele apontava com a unha do indicador, numa precisdo milimétrica,
todos os invisiveis carimbos dos colecionadores que continuavam a existir
apenas em sua imaginacdo."!

A figura do cego, na tradi¢do, ¢ regularmente cercada pelo misticismo. Aqui, se
tenciona o proprio invisivel da colecdo que sobrevém por intermédio dessa figura, trabalhada
mediante a dualidade do ver-ndo ver. Nos momentos iniciais da festa, na pelicula de Bernard
Attal, por exemplo, temos um didlogo entre Beto e seus amigos: a pauta da conversa se refere
a como cada um gostaria de reencarnar em sua proxima vida. Um deles diz querer ser uma
aguia para ver tudo do alto, ja suscitando a questao da visao, outro diz querer voltar como um
bicho-preguica e Beto, espantando a todos, diz querer ser mulher na préxima vida. Os amigos,
atonitos, perguntam o motivo e Beto esclarece: a mulher “goza” muito mais do que o homem.
Essa resposta faz referéncia a resposta dada por Tirésias'*? aos deuses Zeus e Hera.

Na mitologia grega, Tirésias teria sido um adivinho cego que, por um periodo de sua
existéncia, vivera como mulher durante alguns anos, voltando a sua forma anterior
posteriormente. Essa transformagdo teria se dado ao deparar-se com serpentes em copula,
matando a fémea e se tornando mulher. Anos depois, teria cruzado novamente com serpentes
realizando o coito, desta vez matando o macho, o que reverteria sua metamorfose, retornando
a condicao masculina.

Tendo experimentando ambos os lados, em uma discussdo entre os deuses Hera e
Zeus, ele fora chamado para deliberar sobre quem teria mais prazer: o homem ou a mulher.
Quando perguntado, Tirésias apregoaria que o prazer, se dividido em 10 partes, caberia a
mulher 9 dessas 10 partes e apenas 1 ao homem. Tirésias, deste modo, teria sido punido por
Hera, que o cegaria. Zeus, compadecido de Tirésias, lhe daria 0 dom da premoni¢do. A
principal poténcia da figura de Tirésias, aqui, ¢ reforcar a ideia do cego que ndo vé mas

enxerga aléem.

131 Zweig, 2015, p. 171.
32 Cf. Graves, 2018.
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Jorge Luis Borges, em “A cegueira”, retoma essa relagdo mitica trazida pela tradi¢do
literaria. O autor estabelece uma vinculagdo fantdstica com o mundo, a partir de sua cegueira,

como foi colocado por ele nesta passagem:

Tomei uma decis@o. Disse para mim mesmo: ja que perdi o querido mundo
das aparéncias, preciso criar outra coisa: preciso criar o futuro, aquele que
vem depois do mundo visivel que, na realidade, perdi. [...] Pensei: perdi o
mundo visivel mas agora vou recuperar outro, o mundo de meus
antepassados distantes, aquelas tribos, aqueles homens que atravessaram a
remo os tempestuosos mares do Norte e que sairam da Dinamarca, da
Alemanha e dos Paises Baixos para conquistar a Inglaterra; que se chama
Inglaterra por causa deles, ja que a Engaland, “terra dos anglos”, antes se
chamava “terra dos britanos”, que eram celtas.'*

Deste modo, ele evoca a relagdo entre a perda da visdo como fator de geracao de um
novo horizonte e uma nova forma de encarar seu entorno. Nao obstante, para reforcar sua
hipotese de um enxergar além do cego e o nexo estabelecido entre essa condi¢ao e o carater
inventivo e lirico intrinseco a ela, o autor alude a possivel cegueira de Homero, suposto autor
da j& citada obra Odisseia neste estudo, bem como outras provaveis figuras cegas da
literatura, privilegiando a esfera poética.

Dessa maneira, a cegueira poderia ser interpretada a contrapelo: o ato de olhar, que em
tese seria algo privado do cego pois ndo se enxerga, ¢ passivel de desdobramento. Em
“Fenomenologia do olhar”, de Alfredo Bosi, o autor retoma Fédon de Platdo para nos alertar
de que a maior cegueira ndo seria a da privacdo de ver o mudo visivel, mas a cegueira
espiritual que inviabiliza o vislumbre do real: “[a] cegueira, diz Socrates no Fédon, ¢ a perda
do olho da mente. O dualismo estd solidamente implantado: corpéreo e espiritual estdo entre
si como 0 enganoso € 0 veraz, o perecivel e o eterno, o multiplo e o uno. A opacidade dos
corpos ¢ um obstaculo que a virtude ascética, tanto quanto a razdo matematica, devera
transpor.”"**. Desta forma, se retoma o dualismo entre mundo sensivel e mundo inteligivel no
qual, sabe-se, o mundo inteligivel pretere o sensivel por sua peticdo de verdade.

Outra acep¢ao do conceito de olhar, além da apresentada, ¢ evocada mediante a
polissemia do termo e interessa a nossa abordagem: “[o]lhar ndo ¢ apenas dirigir os olhos para
perceber o 'real' fora de nos. E, tantas vezes, sindnimo de cuidar, zelar, guardar, agdes que

trazem o outro para a esfera dos cuidados do sujeito: olhar por uma crianga [...]"'*.

133 Borges, 1999, p. 315.
134 Bosi, 1995, p. 70, grifo do autor.
135 Ibid., p. 78, grifo do autor.
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Antonio Cicero, em “Guardar”, poema presente em livro homdnimo, ressalta esse
outro aspecto do guardar. As mulheres das tramas de Stefan Zweig e Bernard Attal, bem
como o colecionador, também guardam no sentido ressaltado por Cicero (2006), o de “fazer
vigilia para”, cuidar, dedicar a atencdo. As mulheres cuidam para que o colecionador nao
descubra a auséncia das obras, gerenciam as economias da casa para que ndo ocorra a
completa faléncia da familia, os colecionadores cegos, com esmero, despendem horas a fio
cuidando de suas colegdes. O proprio Samir, no momento de apresentacao da colecdo a Beto,
detecta o cheiro de mofo em uma das “obras” e pede para que Clara tome mais cuidado com a
peca, que “deixe-a arejar” fora das gavetas. Destarte, todo colecionador, em certa medida,
despende esse cuidado com sua colegdo, tanto na sua composi¢ao, quanto na conservacgao ¢
armazenagem. Essas relagdes ultrapassam a esfera da detengdo, da posse, em diregdo a uma
ligacdo emocional, um aspecto “comunitario”.

Esse bindomio, cegueira-visao, ja se estabelece como um elemento recorrente no filme
desde seu inicio. Tomemos a cena de abertura do longa: a cena se abre por meio de um
fade-in'*° e confrontamo-nos, na medida em que a imagem se revela, com azulejos em estilo
portugués descascados, em tom de marrom e azul, que revestem as paredes enquanto, ao
centro, da saida de dgua da fonte em formato de peixe, brota dgua de seu orificio bucal. A
base da queda d’dgua, enlodada, fora confeccionada em pedra, de forma similar a uma
formagao rochosa natural. O centro, bastante aclarado, possui uma iluminagao vinda de cima,
em uma espécie de luz dura’’’, o que torna o sombreado dos cantos da cena mais marcados,
reforgando a abordagem temadtica do jogo de luz e sombras. A mulher, também, se encontra ao
canto, no espago das sombras.

A fonte em questdo ¢ a Fonte de Santa Luzia, localizada na Igreja Matriz de Nossa
Senhora do Pilar ou Igreja do Santissimo Sacramento de Nossa Senhora do Pilar e Santa
Luzia, fundada em 1756, em Salvador. Santa Luzia, anteriormente mencionada neste trabalho
quando a arupemba, que remonta seus olhos em um prato, foi aludida, ¢ padroeira do olhar e
da visdo. Pode-se antever essa relagao pela alusdo propria de seu nome, luz, em oposi¢ao as
trevas. A senhora de idade avancada benze seus olhos almejando lograr a melhora de sua

visdo:

136 Surgimento gradativo de uma cena apds uma imagem neutra, sendo o fade-out seu oposto, no qual a cena se
dissolve aos poucos em direcdo a imagem neutra.

37 A luz dura se refere 2 uma iluminagio com sombras e luz mais demarcadas, enquanto a luz difusa se
caracteriza por uma distribuicao da ilumina¢ao mais homogénea em cena.
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Figura 23 — Sequéncia do filme 4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.

Confrontar as coisas e estabelecer as relacdes dentro da colegcdo a partir da otica da
organizacdo, dessa forma, se refere ao ato de contrastar ndo s6 as semelhancas, mas também
suas distingdes. A classificagdo nem sempre busca apenas aquilo que converge, aquilo que se
coincide e se repete nos objetos. Além disso, a dessemelhanca, a diferenga, sdo salientadas
quando os objetos sdo justapostos: a métrica do regime de similitudes e distingdes no estatuto
da colecdo ¢, obviamente, sempre uma métrica relegada ao colecionador.

Italo Calvino em A cole¢do de areia aponta as pequenas diferengas entre o objeto
tematico: a areia. Apesar da ideia de unidade e igualdade que poderia se pensar, uma vez que
sao amontoados de areia, ou seja, um “mesmo objeto”, as divergéncias minimas, como
granulagdo e cor, bem como as etiquetas com os nomes, dariam, a0 mesmo tempo, um indicio
de que nido se tratam exatamente dos mesmos objetos ou de uma repeti¢do do igual. Vejamos a

passagem a seguir:

Numa exposi¢do de cole¢des estranhas que houve recentemente em Paris —
colecdes de chocalhos de vacas, de jogos de tdmbola, de tampas de garrafa,
de apitos de terracota, de tiquetes ferrovidrios, de pides, de involucros de
rolos de papel higiénico, de distintivos colaboracionistas da ocupagao, de ras
embalsamadas —, a vitrine da cole¢do de areia era a menos chamativa, mas
também a mais misteriosa, a que parecia ter mais coisas a dizer, mesmo
através do opaco siléncio aprisionado no vidro das ampolas. Passando em
revista esse florilégio de areias, o olho capta primeiro apenas as amostras
que mais se destacam, a cor ferrugem de um leito seco de rio no Marrocos, o
branco e preto carbonifero das ilhas de Aran ou uma mistura cambiante de
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vermelho, branco, preto, cinza que traz na etiqueta um nome ainda mais
policromo: ilha dos Papagaios, México. Depois as diferencas minimas entre
areia e areia obrigam a uma aten¢do cada vez mais absorta, € assim, pouco a
pouco, entra-se numa outra dimensdo, num mundo que ndo tem outros
horizontes sendo essas dunas em miniatura, onde uma praia de pedrinhas
cor-de-rosa nunca ¢ igual a outra praia de pedrinhas cor-de-rosa (misturadas
com os brancos da Sardenha e das ilhas Granadinas do Caribe; misturadas
com os cinzas de Solenzara, na Cérsega), ¢ uma extensdo de cascalho miudo
e preto em Port Antonio na Jamaica ndo € igual a uma da ilha Lanzarote nas
Candrias nem a outra que vem da Argélia, talvez do meio do deserto.'*

O ato de classificar, por sua vez, diz mais sobre a pessoa que o faz do que os objetos
aos quais se refere. Nas palavras de Philippe Artiéres, em seu texto “Arquivar a propria vida”,
ao tratar de um “arquivar de si mesmo”, o individuo ordena e da sentido ao encadeamento de
acontecimentos e caracteristicas referentes a si proprio: “[a]rquivar a propria vida é se por no
espelho, é contrapor a imagem social a imagem intima de si préprio, ¢ nesse sentido o
arquivamento do eu é uma pratica de constru¢do de si mesmo e de resisténcia.”'*

Mais do que isso, “arquivar a propria vida”, € um processo simile & compreensdo dos
objetos dentro de uma colegdo: se se contrapde as caracteristicas visiveis e invisiveis em uma
cole¢do de objetos, o ato de arquivar a propria vida implica, igualmente, em certo sentido,
uma reelaboracdo de sua “colecdo de memorias”, trazendo a luz por meio do
compartilhamento de sua propria historia, outros angulos sobre os acontecimentos, sobre
aquilo que est4 oculto ao olhar publico, referindo-se ao mais intimo e pessoal. Stefan Zweig
em sua Autobiografia: o mundo de ontem, também olharia em retrospecto para sua vida,
trazendo o que outrora estava encoberto: suas emogdes, suas sensacdes € seus pensamentos,

seja sobre fatos exteriores ao seu processo mental, como a sociedade da qual fazia parte'* e

a
guerra que a solapara, seja acerca de sua propria trajetdria e suas experiéncias.

A colecdo, enquanto gesto taxonomico, possui regras um tanto quanto inexatas,
conforme apontamos anteriormente. Ao lancar mao de critérios especificos, o colecionador

assume a postura de ndo tentar se justificar ou tomar a ordem em sua objetividade: o ser

138 Calvino, 2010, p. 11-12.

139 Artiéres, 1998, p. 11.

1400 autor, durante boa parte da obra, reforca nio apenas o aspecto devocional em relagdo a arte daquela
sociedade, caracteristica partilhada por diversos de seus setores e ndo apenas pela classe dominante, bem como
uma espécie de propensdo coletiva ao ato de coligir: “A primeira olhada de um vienense mediano no jornal
matutino ndo buscava os debates no Parlamento ou os acontecimentos da semana, mas o repertorio do teatro, que
assumia a relevancia na vida publica dificil de ser entendida para pessoas de outras cidades. [...] Quando o antigo
Burgtheater — onde as Bodas de Figaro de Mozart foram encenadas pela primeira vez — foi demolido, a
sociedade vienense inteira se reuniu em seus saldes, solene e compungida, como para um enterro. Mal caiu o
pano, todos correram ao palco para levar para casa, como reliquia, pelo menos um fragmento das tdbuas sobre as
quais seus queridos artistas haviam atuado, e em dezenas de casas burguesas décadas depois ainda se viam esses
insignificantes fragmentos cuidadosamente guardados em valiosas caixinhas, como fragmentos da cruz sagrada
das igrejas” (Zweig, 2014, p. 32-31, grifo do autor).
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humano esta sempre em contato com algo de exterior a si, como o ambiente e a sociedade, o
que interfere da mesma forma em seu proprio julgamento, o que possibilita uma alternancia
de critérios avaliativos dos objetos da colecao, o que ndo quer dizer que eles estejam calcados
por inteiro em critérios advindos do mundo.

Enquanto dinamica classificatéria, poderiamos dizer que esses parametros refletem e
exercem influéncia na cosmovisdo de determinadas sociedades e tempos historicos, mas nao
sd0 o unico critério de ordem possivel. Mesmo o critério de utilidade, por exemplo, se
transformaria através dos tempos: a literatura, as humanidades e as artes, de um modo geral,
possuiam um papel determinado nas sociedades pregressas na formacao do individuo. Nos
dias atuais, elas estariam relegadas a outros papéis menores e, por vezes, até mesmo, acusadas
de total inutilidade. Se a cole¢ao se serve de modus operandi bastante subjetivo, outros
sistemas de compilagdo e valoracdo nao sdo tdo diferentes dela: apesar da busca pela
imparcialidade, estdo sempre permeados por uma finalidade que serve como fio-condutor nas
escolhas modais de tratamento de dados, formulando a maneira de se contar a narrativa a ser

relatada.

3.2 Os fios invisiveis do coligir

A colecdo e outras disposicoes de organizacdo e compilacdo de objetos sdo
frequentemente postas em relacdo, seja de correspondéncia, seja de discrepancia. O registro
de contas, por exemplo, funciona tal qual uma espécie de arquivo, com nomes dos
compradores de obras de arte, o nome dessas obras e de seus autores, a quantia do pagamento
e as datas das transacoes. Ele possui em seu cerne o propdsito de descrever e informar sobre
dados objetivos, todavia, a depender de como for recebido, ou seja, de que modo as relagdes
serdo estabelecidas por quem o 1€, e também daquele que o recebe, o documento pode dizer
mais do que aparenta ao primeiro exame. Como exemplo, o antiquario, que sabe o0 momento
em que seu pais se encontra, folheia o livro de contas que passara de geragdo em geracao
dentro de sua familia: o livro ¢ consultado por ele em vistas de sua instrumentalidade, pela
utilidade em auxiliar na localizagdo de compradores para que se possa adquirir novamente as
obras e revendé-las. Por sua ciéncia acerca da crise que assola o territorio, torna-se possivel
para ele depreender, do folhear das paginas, outra coisa além desses dados de compra e venda.
O findar das vidas pela guerra ou pela miséria e a pobreza crescente de parte da populagdao em
sua patria, mesmo que involuntariamente, irrompem desses dados meramente funcionais,

como se pode conferir no seguinte fragmento da novela de Stefan Zweig:
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Em meio a esse apuro me ocorreu folhear nosso velho livro de contas para
desenterrar clientes antigos dos quais eu talvez pudesse reaver algumas obras
repetidas. Uma lista de clientes antigos ¢ sempre uma espécie de campo de
escombros, em especial nos dias de hoje, e ela na verdade ndo apontou
saidas: a maioria de nossos antigos compradores se vira ha muito tempo
obrigada a depositar seus bens em penhores ou morrera, ¢ dos poucos
sobreviventes ndo havia nada a se esperar.'"!

Jacques Derrida, em Mal de arquivo: uma impressao freudiana, traz o arquivo como o
lugar gerenciado pelo arconte. Tanto o termo arquivo quanto o termo arconte se derivam de
palavras gregas proximas, arkheion e arkhon, respectivamente. Arkhé, outra palavra afim,
possui uma ambiguidade essencial: ela se refere a origem e, outrossim, ao espaco de
comando. Desse modo, o arkheion € o recinto no qual residem as leis e, igualmente, o local
em que elas sdo aplicadas, executadas pelos arkhon. A atribuicdo da arkhé em sua esfera
nomologica, referente a forca de comando que molda a enunciagdo e o sistema classificatorio,

ndo obstante, advém dessa relagdo permeada pela imponéncia de seu carater regulamentar:

[...] arkheion grego: inicialmente uma casa, um domicilio, um endereco, a
residéncia dos magistrados superiores, os arcontes, aqueles que
comandavam. [...] nesse lugar [...] se depositavam entdo os documentos
oficiais. [...] Arkhé, lembremos, designa ao mesmo tempo 0 comego € 0
comando. Este nome coordena aparentemente dois principios em um: o
principio da natureza ou da historia, ali onde as coisas comegcam — o
principio fisico, histérico ou ontolégico —, mas também o principio da lei ali
onde os homens e os deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a
ordem social, nesse lugar a partir do qual a ordem é dada — principio
nomologico.'*

Pela forca de lei que reside no arquivo, portanto, ele costuma ser interpretado, em
diversos momentos, enquanto uma visdo imparcial dos processos historicos. Essa forma de
organizagdo se apresenta como uma espécie de relatora dos fatos que transcorrem na historia,
reconstruindo-os “tais quais eles se deram”, e possibilitando tragar nexos causais entre o antes
e 0 agora, tornando estes fatos intermedidrios justificadores do estado de coisas do presente.

Todavia, ele ndo ¢ um monumento estatico e univoco como almeja ser, mas sim a
derivacdo do ato do arconte de pingar os restos da propria histdria e coloca-los em relagao.
Dessa forma, ele ndo se isenta de um posicionamento, ao contrario, € uma constru¢ao

ideoldgica, que esta a servigo da confeccao da historia enquanto portadora de uma teleologia

141 Zweig, 2015, p. 162.
142 Derrida, 2001, p. 11-12, grifo do autor.
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racional, visao que reflete a concep¢do da modernidade do fluxo continuo da historia em

dire¢do ao progresso, seu fim ultimo:

O arquivo ¢ um territorio de disputa, pois controlar o arquivo significa
controlar a possibilidade de enunciagdo e, em ultima instancia, a constru¢ao
de uma realidade — ndo a sua conservagdo, como almejavam os arquivos
positivistas. Nesse sentido, revela-se que o arquivo ndo representa um
passado, ndo da testemunho historico, mas o constroi.'*

As relagdes se metamorfoseiam quando surge a ideia de arquivo contemporaneo, no
qual se estabelece outra forma de lidar com os sistemas de agrupamento e de doagdo de
sentido ao acervo que, por sua vez, se assemelha ao procedimento utilizado na cole¢ao. No
verbete “Arquivo” do Indiciondrio do contempordneo, cria-se uma oposi¢ao entre o arquivo
tradicional abordado por Jacques Derrida, este privilegiando a histéria oficial, “dos
vencedores”, € o arquivo contemporaneo, que destaca o recalcado da historia oficial,
compondo uma “historia dos vencidos”.

O aspecto informacional e de apresentagdo dos fatos, deste modo, ndo ¢ seu Unico
objetivo. Todo arquivo, enquanto uma escolha daquilo que se deve ou ndo trazer a luz,
escolha essa sempre arraigada a um carater ideoldgico, como posto por Jacques Derrida,
torna-se um espago de disputa, no qual o recalcado pode ou ndo ser retomado a depender
daquele que compila e seleciona o que esta dentro ou fora.

A pretensdo de objetividade na compilagdo do arquivo se vé abandonada neste
segundo momento, pois toma-se consciéncia de que o arquivo se caracteriza enquanto
construgdo ideoldgica e ndo imparcial, a saber, uma emissdo de um juizo acerca dos fatos
dados. Por conseguinte, distancia-se do carater instrumental, informacional e “objetivo” do
arquivo tradicional enquanto retrato fiel dos acontecimentos, passando a privilegiar aquilo
que, aparentemente, ¢ de segunda ordem, transicionando para o arquivo contemporaneo.
Quanto mais se distancia do espaco coercitivo do arquivo enquanto pressuposto de
imparcialidade, mais se direciona a um espago de liberdade, norteado pela pungéncia e

urgéncia do que nao foi contado:

Mais espectros € menos monumentos parecem ser os resultados dos
trabalhos com arquivos na contemporaneidade. Assim, se a batalha
positivista e moderna se trava contra os restos espectrais, anestesiando-os ou
recalcando-os em acervos fechados e enciclopédias que garantem um saber
solido, o gesto do contemporaneo é o de trabalhar [...] com os restos, é o de

143 Arquivo, 2018, p. 22.
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acolher os espectros. Pensar os restos e os espectros, as ruinas e as
sobrevivéncias é pensar o arquivo da contemporaneidade.'**

Em certo sentido, ¢ uma forma de articular o passado, trazendo a tona o que ha de
mais recondito na historia, o que se tentou encobrir em vistas de coadunar com a ideia
moderna de progresso iminente, derivado de uma teleologia intrinseca a todo o decurso da
histéoria. Em certa medida, seria uma forma de denunciar a irracionalidade que subjaz o
decurso historico e que possibilita cenas barbaras, como as guerras, a miséria e a exploracao,
em uma sociedade que se alega tdo desenvolvida.

Por conseguinte, ndo se pretende mais remontar o passado em vistas de uma
“fidelidade”, mas pretendendo trazer dele aquilo que lhe foi suprimido por quem escreve a
histéria, o que se manifesta no “momento de um perigo”, buscando ver o invisivel da historia.
Walter Benjamin conceitualiza este modo de ler o passado da seguinte forma: “[a]rticular
historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘tal como de fato foi’. Significa
apropriar-se de uma recordag¢do, como ela lampeja no momento de um perigo.”'®

Apesar das raizes etimoldgicas ndo s6 do termo arquivo, como também das normas,
nomos, galvanizarem seu estatuto de autoridade, pode-se interpretd-las por outro ambito.
Giorgio Agamben, em O tempo que resta: um comentario a Carta aos Romanos, apresenta

uma origem conhecida do termos nomos, que se originaria de nemo, denotando partilha:

Paulo comecga, de fato, constatando que a lei opera, antes de tudo, instituindo
divisdes e separacdes. Ele parece, desse modo, levar a sério o significado

etimologico do termo grego nomos — do qual se serve para designar a Tord,

mas também a lei em geral — que deriva de nemao, “dividir, atribuir partes”.'*

O nomoldgico, dessa maneira, ndo apenas pressupoe o estudo (logos) das leis ou
normas (nomos). Propde-se compreender a palavra ndo necessariamente em seu aspecto de
partilha legal, mas no ambito do ato de compartilhar. Dividir, partilhar e distribuir sdo outras
conotagdes possiveis. Ambas acepgdes podem ser empregadas na leitura do arranjo colegao:
enquanto heranca, os objetos sdo legalmente designados e destinados em testamento, todavia
0 que nos interessa ¢ a partilha no ambito do ato de com-partilhar, ndo enquanto uma divisao
ou cisdo mas algo da ordem de uma adigdo. Isso pelo fato de que a partilha de memorias, de

histérias, de narrativas, ndo subtrai nem daqueles que ouvem, nem daqueles que contam, ao

144 Arquivo, 2018, p. 35.
145 Benjamin, 2012, p. 243.
146 Agamben, 2016, p.63-64, grifo do autor.
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contrario, multiplicam-se as experiéncias transmitidas, que se desdobram indefinidamente a
cada ato de contar essas historias: compartilhar uma histéria sempre implica sua proliferacao.

A arkhé possui, igualmente, essa dupla conotacdo: no arquivo, enquanto poder
arcontico, cla se limita a seu carater de comando. Na colecdo, nao obstante, debruca-se na
tematica da origem: “[...] o principio arcontico do arquivo [...] supde ndo o arkhé originario
mas o arkhé nomologico da lei, da institui¢do, da domiciliagdo, da filiagdo.”'*” Subjetivada, a
colecdo ndo consiste na ordem da lei, mas na organizagdo propria das similitudes invisiveis,
uma “anarquia ordenada” que ndo traz consigo a severidade do arconte. Emprega-se o carater
de comando apenas enquanto principio de ordenamento e condi¢do de possibilidade de se
tracar as relagdes de similitude, que ndo sdo da ordem geral da sociedade: essa autoridade lhe
¢ dada pelo mesmo motivo que outros narradores, tomando o colecionador como um narrador
da vida secreta dos objetos, também a possuem, ou seja, pelo direito de escolha do que se
conta e de que modo se conta.

Enquanto um gesto de “arkhé-philia” ou arqueofilia, o amor (philia) a origem, ao
antigo (arkhé), busca-se restituir as diversas vozes que murmuram e atravessam o fundo dos
objetos que se encontram sob sua tutela, resgatando aquilo que lhes foi apagado, a historia que
lhes ¢ invisivel — o entre, da origem até as maos do colecionador —, o “biografema'** da coisa”
que estd em coalescéncia com o “biografema do individuo” e a paixao de que se deriva desse
lampejo. O colecionador ¢, em certa medida, um “leitor nomade” do arquivo contemporaneo,

que joga com a aparente ordem do arquivo:

Os modos de arquivar e de usar o arquivo sdo modos de leitura que ora
podem ser os de um leitor autoritario, organizador, que procure dar um
sentido fixo ao conjunto, ora os de um leitor némade, que circule de forma
desorganizada pelo material e que procure movimenta-lo estabelecendo
novas redes, abrindo os sentidos.'®

A origem, da mesma maneira, se mostra um fator de extrema importancia para a
colecdo de Stefan Zweig. Em trecho, o autor demonstra seu apre¢o ao intervalo entre a
primeira ideia e sua manifestacdo posterior enquanto obra completa. Tentando penetrar o
involucro que perfaz todo o objeto em mistério, ele tateia em meio a historia objetal visando
sobrevir-lhe o “biografema da coisa”, aquilo que denotaria com extrema concisao toda a sua

trajetoria, que resumiria sua existéncia ou, dito de outro modo, o momento de lampejo que

47 Derrida, 2001, p. 123, grifo do autor.
148 Cf. Barthes, 2005.
49 Arquivo, 2018, p. 24.
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guiaria o autor durante todo o processo criativo de uma obra, aquilo que o move e impele-o a

manifestar a obra para além do campo das ideias:

As meras assinaturas ja ndo me interessavam, ¢ nem a celebridade
internacional ou os prémios de um homem; o que eu procurava eram escritos
originais ou esbogos de poemas ou composigdes, pois 0 que me interessava
mais do que qualquer outra coisa era o problema da origem de uma obra de
arte, tanto nas formas biograficas quanto nas psicologicas. Aquele misterioso
segundo de transi¢do, quando um verso, uma melodia sai do invisivel e entra
para a esfera terrena a partir da visdo e da intuigdo e da fixacdo grafica de um
génio [...]"°
Pode-se dizer que, com a subversdo do que se espera de um regime de compilacdo e
classificagdo, a colecdo possui em si uma paix@o andrquica: ela é um anarquivo. Walter
Benjamin em “Elogio da boneca: glosas criticas a Bonecas e teatro de marionetes, de Max
von Boehn”, traz essa face do coligir enquanto uma dupla pulsdo, na qual se almeja trazer

ordem e jogar com os sistemas classificatdrios tidos como canonicos:

A verdadeira paixdo do colecionador, com muita frequéncia mal
compreendida, é sempre anarquista, destrutiva. Pois esta é sua dialética:
vincular a fidelidade ao objeto, ao unico, ao elemento oculto nele, o protesto
subversivo e inflexivel contra o tipico, o classificavel. [...] Ao colecionador
o mundo esta presente em cada um de seus objetos; e, na verdade, de modo
ordenado. Mas ordenado segundo uma relagdo surpreendente,
incompreensivel para o profano.'*’

Nos sistemas classificatorios estd subentendida, também, uma nog¢do de valor.
Novamente, a cobica por uma objetividade nos critérios de avaliacdo que determinardo a
logica interna no tratamento de um acervo, como veremos, ndo se realiza plenamente.

Vejamos como a questdo se precipita na novela de Stefan Zweig: o valor, em sentido
amplo, atribuido as obras pela mulher e filha do colecionador, comeca a ruir no momento em
que a familia passa de uma situagao abastada para o “reino da necessidade”, no qual se precisa
abdicar dos luxos para que se possa prover o alimento e a subsisténcia. Uma gravura,
portanto, nivela-se pelo seu preco ou valor monetario e nao mais pelo seu valor afetivo, ou
mesmo estético. O processo de corrosao do valor monetario do dinheiro frente a inflacao, no
caso da novela, da o tom entre essa oposi¢ao.

Deste modo, o velho se alegra com a alta de precos das obras de arte, reportada através

dos boletins de leildes que se localizam nos jornais. A preocupacdo de Herwarth, como se

150 Zweig, 2014, p. 153.
5! Benjamin, 2002, p. 136-137.
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deixa transparecer, ndo se refere exatamente ao preco, mas ao valor afetivo que coincide com
este preco, tal qual um pretenso valor objetivo refletisse o valor subjetivo atrelado as obras.
Se se diz pretenso valor objetivo, ¢ pelo fato de que, como apontado anteriormente, o valor de
mercado ndo é um critério objetivo.

André Lara Resende em seu livro Consenso e contrassenso: por uma economia nao
dogmatica, resgata a passagem do nominalismo para o metalismo na economia monetaria,
dizendo que “[a] moeda, longe de ser uma criagdo espontanea do mercado, ¢ uma referéncia
institucional.”'*

Enquanto referéncia institucional, ela surge em vistas de uma regulamentagdo das

13 Mesmo no metalismo,

trocas no seio da sociedade, encarnando a figura central do estado
em que se pressupde o lastro metalico da moeda, ou seja, a quantidade de material que o
compde, como ouro ou prata, corresponde ao seu valor simbolico, em uma espécie de
tautologia, ainda ha a separa¢do do material do qual o objeto-moeda ¢ feito e seu status de
moeda. Esse status s6 pode ser concedido por uma autoridade central e traduz-se na estampa,
marcada no ato de cunhagem: a assinatura, a rubrica. Ela legitima o material enquanto moeda,
esta que ¢ sempre moeda desta ou daquela nagdo ¢ nao uma moeda de todos os povos,
unificada.

A partir do nominalismo, em que o lastro que sustenta a moeda se encontra fora da
composi¢do desses objetos, alocado na divida publica, por exemplo, ocorre a bancarrota de
qualquer ilusao remanescente sobre a moeda enquanto valor objetivo ou que coincidisse com
algo da ordem do real: a moeda fiduciaria, que emerge do processo mais agudo da abstragao
da moeda, exibe o carater tanto arbitrario, quanto metafisico do valor monetario.

Devido a desvalorizacdo da moeda, as mulheres esfor¢aram-se para manter a colegao
em meio a dupla crise financeira, do microcosmo da familia e do macrocosmo da sociedade
alema, todavia, sem sucesso. Em um determinado momento, apés tentativas fracassadas de
economizar ¢ vender itens pessoais, como joias, novamente refletindo a dinamica
classificatorio do que € ou ndo importante, a primeira obra foi vendida. A obra em questao

seria uma agua-forte de Rembrandt Harmenszoon van Rijn ou, simplesmente, Rembrandt:

Logo apos a eclosdo da guerra, o pai perdeu completamente a visdo. Ja antes
disso ele tinha muitas vezes problemas de vista, mas a agitacdo acabou
cegando-o de todo. Nao obstante seus setenta e seis anos de idade, ele ainda
quis partir para a Franca. Constatando que o exército ndo avangava tdo bem

132 Resende, 2020, p. 33-34.
183 “Desde o século XVII, os primeiros tratados legislativos ja diziam que a moeda ¢ a prerrogativa do poder
publico [...]” (Resende, 2020, p. 40).
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como em 1870, foi tomado por grande agitacdo e com isso sua Vvisdo
declinou num ritmo vertiginoso. Afora isso, a satide dele esta perfeita. Até ha
pouco tempo caminhava ainda durante horas, inclusive ia as suas adoradas
cacadas. Mas agora acabaram-se os passeios ¢ a Unica alegria que lhe resta é
a colecdo que ele todos os dias revé... Ou, melhor dizendo, ndo vé mais,
nada mais ele v€, mas todas as tardes ele reabre todas as pastas para pelo
menos tocar as gravuras, uma apos outra, ordenadas na mesma sequéncia
que ele conhece ha décadas de cor e salteado. Nada mais interessa a ele hoje
em dia, preciso estar sempre lendo para ele os antincios no jornal sobre
leildes, e quanto mais ele ouve sobre a alta dos pregos mais se alegra, pois...
Isso ¢ o mais terrivel: o pai ndo entende mais os precos e a situagao atual.
Ele ignora que perdemos tudo e que com o valor de sua pensdo ndo
poderiamos sobreviver sendo dois dias do més. [...] O pai, como o senhor Vé,
ignora nossas dificuldades materiais. [...] Nos ndo tinhamos mais recursos, ¢
assim a mae e eu vendemos uma das estampas. [...] “Foi uma obra preciosa a
que vendemos, uma agua-forte de Rembrandt. O antiquario nos ofereceu
milhares de marcos e tinhamos a esperanca de que nos sustentaria por alguns

anos. Mas o senhor sabe como o dinheiro se esvai.'>*

De forma analoga, poderiamos dizer que o cacau possui mais “facetas valorativas”
dentro da trama da pelicula, ndo sendo, todavia, a inica: a0 mesmo tempo em que se
apresenta enquanto “sangue da semente”, trauma da producdo local e resquicio da questdo
coronelista, portanto uma “faceta negativa”, além da propria derrocada economica da familia,
também estabelece a relacdo emocional entre Beto e seu pai por meio da lembranga que conta

com o chocolate e, portanto, “positiva’:

Figura 24 — Sequéncia do filme A4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.

154 Zweig, 2015, p. 167-168.
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No quarto do hotel, Beto relembra de um momento com seu pai, Dagoberto'

, em que
ambos comem chocolate dentro do carro, limpando as maos sujas na roupa, similar uma
duplicacdo do gesto. Essa imagem replica o elemento da roupa que se suja, como quando
Saada joga o “sangue da semente” em Beto na figura anterior, s6 que agora desempenhando
outra fun¢do. O cacau na trama ndo apenas traz o aspecto de declinio, mas também uma

conexao emocional com a memoria: o entrelagamento entre morte, encenada e consumada, e o

prazer.

Figura 25 — Sequéncia do filme A4 colegdo invisivel.

Fonte: Netflix.

O proprio fruto ¢ classificado de formas diferentes dentro de uma logica
mercadoldgica: in natura, ele se traduz apenas numa commodity, com pouco valor agregado,
enquanto, mediante o processamento, toma forma de um de seus produtos finais, o chocolate,
e passa a possuir maior valor de mercado.

Deste modo, ha duas abrangéncias do gesto taxondmico na obra: o de classificar os
proprios objetos da colecdo, ordenando-os dentro do passe-partout de acordo com

determinados critérios ¢ a atribui¢cdo de valor das coisas.

1% Tanto o pai quanto o filho chamam-se Dagoberto, sendo o filho apelidado de Beto, o que gera outra relagio
duplice.
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Nao apenas a colecdo mas as listas, enciclopédias, arquivos e tantos outros modos de
reunido e classificacdo possuem certa pretensdo de conhecer, de cunhar um saber ¢ um modo
de avaliar os dados que se depreendem deles, oscilando entre a descricdo e a “circunscri¢ao”
dos objetos dentro de si. Sdo, em ultima instancia, modelos intercambidveis, dos quais se
podem derivar um do outro: uma enciclopédia enquanto a reunido ou cole¢do de saberes, uma
lista inventariando objetos de uma colecdo, etc. Maria Esther Maciel coloca a questdo do

seguinte modo:

Enciclopédias, colegdes, listas e inventarios sdo, portanto, indissociaveis e se
entrelacam de maneira intrinseca, ndo obstante suas diferencas enquanto
procedimentos de classificagdo. Se a lista significa uma relagdo de nomes de
pessoas e coisas, circunscrevendo-se predominantemente a esfera da palavra,
da inscri¢do simbolica, o inventario ¢ mais genérico, por abranger tanto os
nomes quanto as coisas, constituindo uma espécie de levantamento exaustivo
dos itens que integram um dado conjunto ou acervo. Ja a coleg¢do é uma
forma mais especifica de ajuntamento, por incluir itens que mantém
necessariamente uma relacdo entre si, dado que sdo objetos da mesma
natureza e de caracteristicas afins. O inventario pode incluir listas e colegoes.
Colecgdes e inventarios podem ser transcritos em listas, adquirindo formas de
catdlogos, cadastros e ficharios. Listas podem compor uma cole¢do de
palavras. E a enciclopédia é o territdrio por exceléncia desse conjunto de
dispositivos taxondmico. Todos eles, de carater movel e intercambiavel,
indicam a diversidade de formas com que buscamos a ordem desordenada da
vida.'*

Eles sdao intercambiaveis ndo apenas por se caracterizarem enquanto sistemas de
classificagdo e compilagcao, mas também por poderem ser lidos de formas diversas: assim, o
que se propde aqui ¢ contrastar diversas formas de estabelecimento de relacdes entre os
objetos e saberes que se traduzem no encadeamento do individuo com o préprio mundo. Mais
do que isso, busca-se repensar os valores atribuidos e a propria arbitrariedade que os
pressupde, visando compreender que a diferenca ndo esta calcada entre objetividade e
subjetividade, mas a intencionalidade entre eles.

Além do exemplo do arquivo, pode-se levar em conta o caso da enciclopédia, que
costuma ser tomada enquanto um arcabougo estritamente informacional. Roland Barthes
aponta em “As pranchas da enciclopédia” uma dupla dimensdao desse objeto. Sobre a

composicao das estruturas enciclopédicas, ele reflete que:

Quase todas elas sdao constituidas de duas partes: na inferior, o instrumento
ou o gesto (objeto da demonstragdo), isolado de todo contexto real, é
apresentado em sua esséncia; constitui a unidade informativa, que e ¢ na

1% Maciel, 2009, p. 30.



119

maioria das vezes variada: pormenorizam-se 0S seus aspectos, seus
elementos, suas espécies; o papel atribuido a esta parte da prancha ¢ declinar
de certa forma o objeto, manifestando-lhe o paradigma; na parte superior,
pelo contrario, na vinheta, este mesmo objeto (e suas variedades) ¢ apanhado
numa cena viva (geralmente de venda ou de confec¢do, uma loja ou uma
oficina), encadeado a outros objetos no interior de uma situagdo real:
recupera-se aqui a dimens@o sintagmatica da mensagem; e assim como no
discurso oral, o sistema da lingua, perceptivel sobretudo ao nivel
paradigmatico, fica de certa forma oculto por detras do fluxo vivo das
palavras, também a prancha enciclopédica vale-se a0 mesmo tempo da
demonstracdo intelectual (por seus objetos) e da vida romanesca (por suas
cenas)."’

O autor, deste modo, descortina o que ha de magico nesse arranjo € que, por vezes,
passa despercebido: essa dupla face contempla, como se pode ver, ndo s6 o aspecto mais
“objetivo”, que pretende explicar, caracterizar e detalhar algo, mas também a inser¢do dos
objetivos na esfera da vida, numa dimensao que tende mais ao simbdlico e subjetivo e menos
ao geral ou “neutro”.

A divisdo entre a parte superior e inferior, cada qual destacando aspectos de naturezas
diversas do objeto, trazem igualmente consigo a possibilidade de compreensdo daquilo que
ele ¢ em mais de uma esfera: uma caneta pode ser tomada por sua fungdo mas, além disso, por
sua cor, por seu formato, por seu material. Por conseguinte, ela outrossim pode ser empregada
em uma fun¢do que originalmente ndo fora pensada para si, numa transferéncia do ato de
escrita para o amarrar de um penteado. A possibilidade de se depreender o fascinio da
descricdo objetal e seu transporte ao mundo, contudo, continua sendo relegada aquele que
possui bons olhos para assim fazé-lo, como Roland Barthes o faz ao analisar a enciclopédia e
sobressaltar sua face invisivel, criando algo impensado e transcendendo o trivial.

A principal diferenca da colecdo em relacdo aos outros formatos de compéndio seja
talvez por, j4 na sua concepg¢do, estar fundada na busca pelo invisivel dos elementos
comportados em seu seio. Dessa forma, suscita-se, a partir da colecdo, a tarefa de enxergar
além, relegando-a ndo apenas a quem a observa, como nos outros regimes apresentados, mas

partindo igualmente de quem a originou.

157 Barthes, 1974, p. 32-33, grifo do autor.
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CONSIDERACOES FINAIS

Entre as questdes suscitadas no prelidio, uma se destaca: qual a razdo impulsiona,
desencadeia, o processo de colecionismo? A resposta em questdo ndo € univoca. Elencamos
alguns dos possiveis estimulos por trds dessa disposicdo: conforme abordado, a
desestruturacdo do mundo apos a modernidade advém da obliteragao de parte das estruturas,
dos fundamentos relacionais pela alteracdo dos modos de conexdo entre o eu e os objetos, o
eu e o outro, o eu e 0o mundo. Sem o suporte das conhecidas estruturas precedentes, as pessoas
se veem desnorteadas, cobigando a possibilidade de outra ordem que substitua a predecessora,
que contemple ao menos parte do mundo, que o explique, estabelecendo, ao menos
parcialmente, certa seguranca. Neste sentido, a colecdo ¢ um reduto no qual a ordem ainda
pode sobrevir e se opor a desordem do mundo caotico.

Outro aspecto se refere ao dominio da memoria no qual o acervo se vincula:
costuma-se exercer o ato de lembrar pois este ¢, em certa medida, uma forma reelaboracao
daquele que se foi e daquele que se ¢, concebendo ponderagdes que outrora ndo seriam
possiveis, assimilando os erros com os quais se deve ou teve que aprender e examinar com
satisfacdo os acertos, proporcionando uma meditagdo sobre a propria vida.

A colecdo, a narrativa, a arte € o tempo pré-moderno apontam para uma mesma
questdo: a oscilagdo entre o ritualistico € o comunitario, em oposi¢ao a aceleracao advinda da
mercadologizacdo das relagdes. Cada qual a sua maneira retoma o sagrado, num primeiro
momento: a cole¢do e seu senso de devocao, de transcender o visivel na formulacao de seus
critérios; a narrativa que se constrdi como espaco de mistério; a arte enquanto funcionalidade
mitica no animismo e de oferta aos deuses e o tempo do calendario sacro. Por conseguinte,
retomam a esfera da comunhdo na medida em que a cole¢do consiste na negacao das relagdes
funcionais, privilegiando uma “sociedade dos objetos”; a narrativa ¢ sempre um pressuposto
de duas pessoas em relagdo reciproca de atencao, o ouvinte € o narrador; a arte toma para si o
dominio da denuncia do recalcado e o tempo ainda se apresenta marcado e indissociado da
esfera natural e do trabalho conjunto, artesanal.

O que se mostra mais proprio e imprescindivel a cole¢do, governando seu modo de
ser, ¢ o afeto que permeia as relagdes e, a0 mesmo tempo, o aspecto pungente dos objetos.
Mesmo que outros sistemas de reunido e categorizagdo possam se utilizar de critérios que se
baseiam na afeicdo ou no punctum, eles ndo sdo basilares em sua constituicdo. Podemos ver,
por exemplo, um personagem de Jorge Luis Borges, Franz Kuhn, no conto fantastico “O

idioma analitico de John Wilkins”, publicado originalmente em 1942 e presente em QOutras
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inquisicoes’, que revela a existéncia de uma enciclopédia chinesa detentora de um sistema
classificatorio aparentemente irracional, subvertendo aquilo que se espera de uma
enciclopédia. Esse mesmo trecho seria resgatado por Michel Foucault em A4s palavras e as
coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas’”, de 1966, trabalho que parte de uma reflexdo
acerca da origem da ordem e como as relacdes de semelhanga sdo estabelecidas conforme a
eépisteme vigente em cada periodo. Deste modo, a enciclopédia chinesa estaria subvertendo a
forma enciclopédica na medida em que aponta para algo além de qualquer logica evidente.

No ato de coligir, proprio da colegdo, recobre-se os objetos com a fina pele, morna e
viva do afeto. Essa pele, que advém do sentimento de coexisténcia, e por que nao,
cumplicidade, com esse objeto através da historia, uma partilha do testemunho, ou seja, uma
relagdo de confidencialidade, se alinhava ao eld vital na carne das coisas ¢ a alma do
colecionador. Ademais, esse persistir no tempo, essa presenca efetiva na e da historia nessas
existéncias, aproxima essa relagdo da propria aura benjaminiana. Esse vinculo, todavia, ndo
estad circunscrito apenas a colegdo, todavia, nela se faz imprescindivel. Nao estabelecemos,
por exemplo, esse tipo de conexdao com boa parte dos objetos de uso que nos cercam, mas iSso
também nao impossibilita que se possa estabelecer elos de mesma natureza com eles. O que
se mostra inviavel fora do regime da cole¢do ¢ o estabelecimento da “amizade das coisas”, a
relacdo construida entre essas coisas dentro desse regime, que cria a “comunidade de objetos”
a partir da narrativizagdo de seus elementos invisiveis.

Se uma das principais caracteristicas agenciadoras de uma cole¢do consiste no
pressuposto daquilo que lhe falta, fator que ndo obstante gera a tensdo entre completude e
incompletude, na cole¢do invisivel se radicaliza essa oposicdo: a colecdo ¢ completa na
medida em que j& ndo se pode mais adicionar ou adquirir nada, pois ela estd encerrada na
figura congelada da memoria do colecionador, por outro lado, faltam-lhe todas as obras. A
predilecdo por abordar cole¢do tdo peculiar serve, igualmente, para tornar axiomatica a
hipotese de que a colegdo ¢ sempre da ordem do invisivel: os modos de encadeamento
subterraneos, imperceptiveis para muitos, operam como uma narrativa que ainda ndo fora
contada, uma histéria dada ao pé-do-ouvido, oculta, confiada em segredo.

Nada mais sagrado do que os lagos afetivos, sem a pressa opressora do desempenho e
da produgdo. Tanto Stefan Zweig quanto Bernard Attal, em suas respectivas colegdes
invisiveis, criam uma teia na qual o afeto se entrecruza e se multiplica: o0 amor do cego para

com sua cole¢do, o amor das mulheres para com o colecionador ¢ o amor familiar se

138 Cf. Borges, 2007b.
139 Cf. Foucault, 2000.
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manifestam como promessa de que algo, além do sofrimento, ainda permanece naquela
familia, mesmo que pareca encoberto para aqueles que olham desatentamente.

Em tltima instancia, ao optar pela biparticdo dos preludios entre preludio invisivel e
visivel, que desempenham o papel de introdugdo da tematica, na qual o invisivel comporta a
escrita e o visivel se encontra “vazio”, pretende-se associar, simultanecamente, o efeito das
folhas em branco do passe-partout, expresso nas obras de Stefan Zweig ¢ Bernard Attal e a
inversao da légica entre o evidente e o oculto, que consiste no visivel que se vé ofuscado,
desfocado, frente ao invisivel que se passa a divisar, tornando o oculto passivel de vislumbre,

em didlogo com o titulo do trabalho.
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