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RESUMO 
 

A presente tese tem por objetivo a leitura crítica dos espaços circulares em O 
despovoador e Espiral ascendente, obras do escritor e dramaturgo Samuel 
Beckett, e dos espaços quadráticos em Quad I+II e No quadrado de Joana, obras 
da escritora mineira Maura Lopes Cançado, desvelando como essas figuras 
geométricas de confinamento irão contribuir para a loucura de seus 
personagens. A preocupação com a representação na arte sempre esteve 
presente tanto na crítica quanto nas obras de Beckett. Sua busca pelo mínimo 
expressivo retrata o seu interesse por uma arte que, tendo referência no real, 
busca sua transposição através da discussão do papel do sujeito fragmentado, 
o qual será analisado no conto O despovoador de 1970 e na peça televisiva 
Quad I+II de 1981. No conto, o enredo ocorre no confinamento de um cilindro 
onde cerca de 200 pessoas, inseridas em um lugar extremamente lúgubre, erram 
à procura do que se chama despovoador. Na peça televisiva, quatro atores, 
trajando longos capuzes que escondem seus rostos, percorrem, 
respectivamente, o perímetro de um quadrado, sem nunca se encontrarem, 
vacilarem ou chegarem ao centro do quadrado. Por sua tensão interna, esta 
valsa do esgotamento representa o distanciamento da memória e da razão, 
existindo, segundo Deleuze, como uma “imagem ilógica, amnésica e quase 
afásica” (2010). Já a escrita de Maura Lopes Cançado traz, na marca 
autobiográfica da esquizofrenia, o locus familiar à loucura: o hospício. As 
doenças da autora e a vivência como interna deram a ela matéria viva para 
escrever sobre um espaço que evoca o enclausuramento físico e mental. O 
quadrado de Joana foi uma homenagem à sua colega que percorria o perímetro 
quadrático do pátio na busca de eliminar os traços curvilíneos de humanidade (e 
sanidade) que ainda lhe restavam. Em Espiral ascendente, a autora narra, em 
primeira pessoa, um episódio onde tenta suicídio numa cachoeira, unindo-o com 
o que aconteceu quando é socorrida e levada de volta à clínica. O conto tem 
explícita intertextualidade com a peça Hamlet de Shakespeare e respaldo na 
biografia de Maura Lopes Cançado, que representava Ofélia no grupo teatral do 
manicômio. Sua escrita recriará sua vida, que se baseia na arte, tudo num giro 
vertiginoso ao sabor torpe de sonifene, medicação para controlar seus ataques 
virulentos de loucura. O simbolismo do círculo pode ser entendido como uma 
representação da totalidade dos aspectos da psique do sujeito e de sua relação 
com o mundo externo e as pessoas. Mais particularmente, o símbolo da espiral 
seria esse círculo mental em projeção infinda. Desse modo, aproximamos 
círculos e quadrados beckettianos e cançadianos, vendo, nestes espaços 
literários, um campo para a reflexão crítica dos liames da razão sob corpos e 
pensamentos confinados. 

 
Palavras-Chave: Loucura. Imagem. Espaço. Maura Lopes Cançado. Samuel 

Beckett. 

 



    

 

ABSTRACT 

 
This thesis aims at a critical reading of the circular spaces in The Lost Ones and 
Espiral Ascendent and the quadratic spaces in Quad I+II and No quadrado de 
Joana and how these geometric figures of confinement will contribute to the 
madness of the characters, being the first works by the writer and playwright 
Samuel Beckett and the last ones, by the Minas Gerais writer Maura Lopes 
Cançado. The concern with representation in art has always been present both 
in criticism and in Beckett's works. His search for the expressive minimum 
portrays his interest in an art that, having a reference in reality, seeks its 
transposition through the discussion of the role of the fragmented subject, which 
will be analyzed in the short story The Lost Ones from 1970 and in the television 
play Quad I+II from 1981 In the short story, the plot takes place in the confinement 
of a cylinder where around 200 people, placed in an extremely dismal place, err 
in search of what is called depopulation. In the television play, four actors dressed 
in a long hood with their faces hidden, respectively, travel the perimeter of a 
square, without ever meeting, faltering or reaching the center of the square. Due 
to its internal tension, this waltz of exhaustion represents the distancing of 
memory and reason, existing, according to Deleuze, as an “illogical, amnesic and 
almost aphasic image” (2010). The writing of Maura Lopes Cançado, on the other 
hand, brings in the autobiographical mark of schizophrenia, the familiar locus of 
madness: the asylum. The author's illnesses and her experience as an intern 
gave her living material to write about a space that evokes physical and mental 
confinement. Joana's square was a tribute to her colleague who walked the 
quadratic perimeter of the courtyard in an attempt to eliminate the curvilinear 
traces of humanity (and sanity) that still remained in her. In Espiral Ascendent, 
the author narrates, in the first person, an episode where she tries to commit 
suicide in a waterfall, linking it with what happened when she was rescued and 
taken back to the clinic. The tale has explicit intertextuality with Shakespeare's 
Hamlet and is supported by the biography of Maura Lopes Cançado, who played 
Ophelia in the theater group at the asylum. Her writing will recreate her life, which 
is based on art: all in a vertiginous spin to the torpid taste of sonifene, medication 
to control her virulent attacks of madness. The symbolism of the circle can be 
understood as a representation of all aspects of the subject's psyche and its 
relationship with the external world and people. More particularly, the symbol of 
the spiral would be this mental circle in endless projection. In this way, we 
approximate Beckettian and Cançadian circles and squares, seeing in these 
literary spaces a field for the critical reflection of the bonds of reason under 
confined bodies and thoughts. 
 
Keywords: Madness. Image. Space. Maura Lopes Cançado. Samuel Beckett. 
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Introdução: sobre escolhas e caminhos 

 
O que é 
é 
O que não é 
é  possível 
Apenas o que não é possível. 
Einstürzende Neubauten, “Was ist ist”. 

 
 

Enquanto uma espécie que questiona, saber os “comos” e os porquês das 

coisas não apenas instiga, mas pode gerar reflexões e identificações com o que se 

consome.  Comecemos, então, pelas motivações acerca da escolha do tema. 

Repartido entre loucura e espaço, o presente trabalho tem por objetivo analisar como 

as formas geométricas circulares e quadráticas dos espaços de clausura narrativa das 

obras de Samuel Beckett e Maura Lopes Cançado serão capazes de influenciar na 

loucura de suas personagens. 

Estamos fatigados de ver as coisas como elas são. Nossos olhos buscam uma 

diferença, que pode tanto ser aquela da desordem quanto da novidade. A consciência 

da finitude é a marca maior da humanidade; é o que nos faz questionar o tempo e 

medi-lo, medindo-o saberemos de sua consequência: a morte. Ela,  juntamente com  

toda a bagagem semântica temporal que a acopla, instiga no sujeito a necessidade 

maior de relatar sua experiência, contar sua história antes que ela morra consigo 

próprio. Essa necessidade inerente de conferir sentido ao mundo e partilhar suas 

impressões entre os demais funciona como um tipo de sobrevivência das memórias 

criando, assim, através de fabulações e nomeações, uma ligação do futuro e do 

passado na presentificação da escrita. 

 

Eixo 1 – Da loucura e de seus desvarios 

 

A literatura, enquanto um discurso capaz de abrigar os mais diversos assuntos 

através de uma roupagem de palavras reinventadas, possibilita que a loucura seja um 

de seus muitos discursos, não apenas por ser um comportamento “desviante” do 

padrão, mas por também fazer parte da realidade social. Para Northrop Frye, 

“considerar a literatura como uma unidade em si mesma não significa excluí-la de um 

contexto social; ao contrário, torna-se bem mais fácil distinguir que lugar ela ocupa na 

civilização” (FRYE, 1973 b, p. 22), de modo que a crítica literária irá bifurcar-se entre  
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a própria estrutura literária e os fenômenos sócio-culturais que a circundam. A loucura 

funcionou e funciona aqui como busca da diferença, da arte, da genialidade, mas 

também por denúncia social contra os maus tratos daqueles que sofrem com rechaço 

e exclusão por não se apresentarem como modelos de sujeitos ideais. Apesar de não 

se tratar de uma abordagem completamente inovadora, o que se pode encontrar nas 

obras de Beckett e Maura Lopes Cançado são retratos da complexidade humana por 

meio de uma estética reflexiva e poética. 

No chão da loucura, nossa busca nas letras é pela linguagem cifrada nos 

silêncios, registrados em forma de repetições, imagens impactantes e sombrias que, 

frequentemente, estão presentes em nossas existências, mas veladas como um 

cancro que deve ser aniquilado. A natureza humana se não é contraproducente, 

apresenta-se, sobretudo em tempos pandêmicos, bastante contraditória. Esta 

pesquisa é, então, mais um mergulho para o entendimento de nossa constituição que 

uma exaltação de nossos defeitos. 

Não é possível que nos coloquemos inteiramente fora da loucura, seja na voz 

de Guimarães Rosa “ninguém é doido. Ou, então, todos” (ROSA, 2001, p. 24), de 

William Blake “se os outros não fossem loucos, então nós teríamos de ser” (BLAKE, 

2011, p.19) ou mesmo do próprio Beckett “todos nascem loucos; alguns 

permanecem1” ou de Maura Lopes Cançado “o que me assombra na loucura é a 

distância – os loucos parecem eternos” (CANÇADO, 2016, p. 22). Sendo assim, a 

linguagem apresenta também sua parcela de transgressão e nós, como seus 

usuários, vamos cavar nela manifestações de zonas intermitentes de significados 

razoáveis e desarrazoados, num movimento que esfacela toda a ideia de autoridade 

racionalista. 

O interesse pela loucura e literatura manifestada nos idos da graduação em 

Letras serviu como bússola para encontro com obras que mostrassem a novidade e 

diferença buscadas. Desse modo, se deu o encontro entre a literatura de Samuel 

Beckett e Maura Lopes Cançado, expressando uma linguagem que mostrava a 

intensidade de momentos de extrema autoconsciência e ansiedade. Seja pelo choque 

da Segunda Guerra Mundial (caso das obras de Beckett após os anos 1950) ou da 

internação manicomial (caso das duas únicas obras de Maura Lopes Cançado), a 

                                                

1 Ver COSTA, Flávio Moreira da.  Melhores contos de loucura, op.cit., p. 4. 
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linguagem autoquestionadora de ambos corrobora não apenas com a ideia de uma 

natureza humana inquiridora, mas também do próprio papel da literatura, que, 

enquanto campo do saber, tem em um de seus pilares a busca pelo entendimento da 

própria constituição do discurso literário.  

 

Uma instituição de estranhamento 

 

Lembramos aqui da peculiar entrevista de Jacques Derrida concedida a Derek 

Attridge chamada Essa estranha instituição chamada literatura (2014) onde o primeiro 

afirma que, se não há uma essência da literatura, já que sua matéria não se apresenta 

como tal, então uma literatura autorreferencial estaria fadada à anulação. Isso se 

relaciona com a jornada literária que pensa seus limites metafísicos, rebelando-se 

contra os rótulos científicos, filosóficos, conversacionais, por extensão, é uma 

literatura que dialoga com a desrazão e o mal-estar. A literatura, enquanto uma 

instituição que “permite dizer tudo” (DERRIDA, 2014, p. 49), não apenas por seu 

caráter ficcional, mas também por seu dizer ubíquo, permite reunir todas as figuras 

umas nas outras, transpondo interditos, libertando-se e desafiando as leis e a própria 

instituição literária. Assim como a própria loucura põe em dúvida os palácios da razão, 

a literatura de Samuel Beckett compactua com essa “desconfiança” da linguagem.  

 

Esperando por Beckett 

 

 Se tudo o que temos são palavras, então, que elas, enquanto servas de nossa 

expressão, sejam mais que “manchas desnecessárias sobre o silêncio e o nada” 

(BECKETT2). Valemo-nos de signos arbitrários e insuficientes para mediar nossas 

ações, humores e reflexões. Contudo, o fato de usá-los para expressar um 

pensamento que produzimos pode dar a pálida e falsa sensação de posse, se 

lembrarmos que todas as palavras já foram ditas, guardando as devidas proporções 

quanto às disposições de tais signos. Sendo as palavras necessárias para explicar 

que as palavras são desnecessárias, apresentamos, sob a sombra da insuficiência, 

aquele que propagou intensamente a ambivalência do verbo: Samuel Beckett. 

                                                

2 Ver GRUEN, Jonh. Close-up: Focused on the people within the larger-than- life creatures of the movie, 
theater, art and music worlds. op. cit., p. 52. 
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 Em 1906, a 13 de abril, nascia em Foxrock, subúrbio da zona sul de Dublin 

(Irlanda), Samuel Barclay Beckett. Filho de pais protestantes, Beckett foi o segundo 

dos dois filhos do casal. Passou uma infância tranquila em Dublin. Quando jovem 

(1920), foi estudante da Portora Royal School, destacando-se tanto nos estudos 

quanto nos esportes (críquete e rúgbi), manifestando, também nesta época, seu 

interesse pela língua francesa. Em 1923, começa seus estudos no Trinity College de 

Dublin, onde tem contato com a obra de Dante, com a qual se envolve bastante. 

Alguns anos mais tarde (1928), muda-se para Paris, onde, na École Normale 

Supérieure, permanecerá por dois anos como intercambista de um programa de 

estudos oferecidos pelo Trinity College. Conhece, nessa época, seu conterrâneo, o 

aclamado escritor James Joyce, tornando-se muito próximo de sua figura. No ano 

seguinte, publica o ensaio Dante...Bruno. Vico...Joyce 3,  como contribuição para uma 

obra coletiva organizada por Joyce: Our Exagmination Round His Factification For 

Incamination Of Work In Progress. Auxilia Joyce na transcrição de passagens de sua 

próxima obra, Finnegans Wake. Em 1930, ganha seu primeiro prêmio literário pelo 

poema Whoroscope, onde faz considerações acerca do pensamento de Descartes, 

Schopenhauer, Kant e Geunlincx. 

  Escreve, no ano seguinte, o ensaio Proust, onde, baseando-se na obra Em 

busca do tempo perdido, tece considerações acerca da noção de tempo, memória e 

morte. Em 1932, ele pede demissão do Trinity College e instala-se em Paris 

definitivamente, atuando como tradutor, poeta e ensaísta freelancer. Nessa época, 

começa a escrever o romance Dream of Fair to Middling Women e retorna à Irlanda. 

Abalado com o falecimento de seu pai, William, muda-se para Londres em 1933. 

Publica os contos More Pricks than Kicks em 1934 e, em 1935, escreve os poemas 

Echo`s Bones and other Precipitates e inicia uma terapia psicanalítica com Wilfred 

Bion em consequência de frequentes crises depressivas. No ano seguinte, viaja à 

Alemanha e se horroriza com o terror nazista ali instalado. Retorna a Paris e finaliza 

o romance Murphy, elogiado por Joyce. Essas obras iniciais caracterizaram-se pelo 

uso do narrador onisciente em terceira pessoa e  os experimentos com a paródia, mas 

conservando ainda o “tratamento convencional de espaço, tempo e caracterização, 

                                                

3    Optamos por colocar aqui apenas as obras beckettianas mais populares e, levando em consideração 
seu caráter bilíngue, adotamos o seguinte critério quanto à menção dos títulos: os títulos em 
português indicam as obras que já foram publicadas em nosso idioma. Os demais títulos estão em 
seu idioma de origem. 
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mantendo-se no texto a ilusão de reprodução fiel da realidade” (ANDRADE, 2001, p. 

17). 

 Em 1939, a segunda guerra é declarada e Beckett, que estava em Dublin, 

retorna rapidamente a Paris para participar ativamente da Resistência Francesa, 

escapando por pouco da Gestapo, fato que o levou a refugiar-se, com sua esposa 

Suzanne, no vilarejo de Roussillon, ficando por lá até 1945. Nesse período, dedicou-

se à escrita de Watt, romance marcado por um desordenamento das etapas do 

enredo, sendo este seu último romance escrito diretamente em inglês. O momento 

que se seguiu foi de intensa criação literária para o autor: adota a língua francesa para 

escrever e faz uso do narrador em primeira pessoa em suas Novelas (O fim, O 

expulso, O calmante e Primeiro amor), seguidos pelo romance Mercier et Camier e a 

peça Eleuthéria. Essas obras caracterizam-se pela sublinhada problematização da 

consciência narradora, da percepção e da sistematização da dúvida enquanto matéria 

narrativa do sujeito. 

 Nos anos seguintes (de 1947 a 1949),  Beckett produziu obras extremamente 

importantes para sua carreira de escritor e dramaturgo. Foram elas: Molloy, Malone 

morre, O inominável e Esperando Godot. Esta última, tornou o seu nome mais popular, 

sendo considerada um marco da dramaturgia do absurdo, da contestação do discurso 

linear e do domínio da palavra, tornando seu autor um dos principais promotores da 

revolução estética teatral e literária da segunda metade do século XX. Depois disso, 

escreveu Textes pour rien, Fim de partida, All that fall, A última gravação de Krapp, 

Embers, Como é, Dias Felizes, Film e O despovoador. 

  Em 1969, foi laureado com o prêmio Nobel de Literatura, a cuja cerimônia não 

compareceu. Avesso às homenagens e à promoção pessoal, o escritor teve suas 

obras traduzidas para mais de trinta idiomas, tornando-se um dos nomes mais 

importantes do modernismo do século XX. Deste período, suas obras mais 

importantes foram Eu não, That time, Companhia, Mal visto mal dito, Rockaby, 

Improviso de Ohio, Pioravante marche, Catastrophe e Quad. Samuel Beckett morreu 

aos 83 anos, no dia 22 de dezembro de 1989, deixando ao mundo um valoroso legado 

artístico-literário. 

Pessoalmente, a leitura foi desde a mais tenra idade, um convite amistoso para 

transpor a realidade sem esquecê-la por completo. A leitura das obras de Beckett 

causam um incômodo, um impacto, um convite misterioso diante de uma linguagem 

alquebrada, que, mesmo após muitos anos, permanece. Não há, contudo, a 
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necessidade de resolver os mistérios semânticos, pois nem toda literatura serve para 

significados cristalinos. Por vezes, o que ela deseja é retratar exatamente a falta de 

expressão ou, nas palavras do autor, “a expressão de que não há nada a expressar, 

nada com o que expressar, nada a partir do que expressar, nenhuma possibilidade de 

expressar, nenhum desejo de expressar, aliado à obrigação de expressar”4. 

 

A sofredora do ver 

 

Ainda no esteio da loucura, falemos da segunda autora. Maura Lopes Cançado, 

nascida em 1929, na interiorana São Gonçalo do Abaeté em Minas Gerais, foi uma 

criança muito amada no seio familiar. Contrariando aos tradicionais costumes locais, 

casou-se aos quinze anos e, ao cabo de um ano, ela debitava um divórcio e um filho. 

Jovem e desimpedida, Maura Lopes Cançado investe a herança deixada pelo pai na 

compra de um avião e, depois, se muda para Belo Horizonte para estudar. Dados 

biográficos com certa linearidade, não fosse o fato de Maura Lopes Cançado não 

apenas ter sido diagnosticada como esquizofrênica, mas de ter livremente se 

internado diversas vezes. No final da década de cinquenta, colaborou com o 

Suplemento Dominical do Jornal do Brasil e escreveu sob a luz débil dos hospícios 

que frequentou um diário autobiográfico intitulado Hospício é Deus, de 1965, e um 

livro de contos, O sofredor do ver, de 1968. Maura Lopes Cançado passou o resto de 

seus dias internada num hospital penitenciário, tendo sido condenada por homicídio, 

pois matou uma paciente. Maltratada, quase cega e desnutrida, morreu em 1993, no 

Rio de Janeiro. 

Literariamente, o diário e livro de contos de Cançado são as faces da loucura 

escrita por dentro: biograficamente sentidas, espacialmente vividas. O diário é a 

literatura inscrita no corpo; nos contos, ela é o emblema da representação, a loucura 

ficcionalizada que não deixa de acenar para o real. Um tanto intransigente, com 

dificuldades de socialização e certa agressividade, tais foram as impressões pessoais 

percebidas na pessoa de Maura Lopes Cançado. Ainda assim, sua escrita torna-se 

uma denúncia social contra o abandono do Estado às instituições públicas 

psiquiátricas, deixando-as num estado de miséria, assim como seus pacientes. A 

                                                

4 BECKETT, Samuel. In: ANDRADE, Fábio de Souza. Samuel Beckett: O Silêncio Possível. São Paulo: 
Ateliê Editorial, 2001, p. 175. 
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Maura Lopes Cançado-escritora deixa ver, não obstante os vícios de caráter, virtudes 

quase angelicais: uma solitude branca que a  apartava  dos demais, um olhar sensível, 

inovador para o que era comum. Inteligência afiada, quase soberba, e uma sede de 

ser amada que a fez dar vida ao menor dos objetos que estavam ao seu redor. Sua 

escrita nos captura quando se mostra capaz de verbalizar abstrações bobas que 

constroem metáforas sólidas. É sua ossatura linguística que lhe permite dizer: “Hoje 

não é. Mas existo desmesuradamente, como janela para o sol. Existo com 

agressividade” (CANÇADO, 2016, 92). Tanto sua poética quanto sua história 

apresentam um eu cindido pela esquizofrenia que a separa de si mesma e do restante 

do mundo. Seu movimento, é portanto, implosivo. A sua poética se faz nos espaços 

de confinamento que impelem o sujeito ao risco vida/morte: a loucura e a sanidade, a 

dor do agora e as angústias da infância, o ver encarcerado e a voz que busca romper 

os silêncios dos muros que a aprisionam.  

 

 

Eixo 2 – O que nos circunda: o espaço literário como potência 

 

Este eixo tem como objetivo investigar as relações entre a literatura e o espaço. 

Entre os diversos caminhos que surgem dessas relações, concentraremos nossa 

atenção nas imagens literárias, bem como nas noções de espaço na concepção de 

cada autor e em cada uma de suas obras selecionadas. Abordaremos o entendimento 

do espaço de confinamento, culminando com a dicotomia entre o tempo e os espaços 

narrativos.  

O recorte teórico acerca do espaço procura privilegiar o caráter da subjetividade 

dada ao conceito, já que a aproximação se dará com uma área de essência 

igualmente subjetiva: a literatura. Desse modo, o pensamento do filósofo Immanuel 

Kant servirá de esteio quando considera o espaço e o tempo como condição primeira 

da sensibilidade do sujeito e não como instâncias que somente fazem afetá-lo. Para 

Kant, está na sensibilidade do sujeito as condições propícias para que hajam os 

objetos e, por consequência, as intuições. O espaço, por sua vez, será uma grandeza, 

uma instância infinita já estabelecida e não um conceito, sendo possível afirmar que 

tanto o tempo quanto o espaço kantianos são formas de sensibilidade e relações entre 

o sujeito e os objetos. 
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Se para Kant, a sensibilidade dava-se antes do espaço, para Gaston Bachelard 

a imagem poética (a qual comporá o espaço) virá antes do pensamento. Para esta 

discussão, escolhemos a obra A poética do espaço, de 1957 na qual Bachelard 

analisa, segundo a fenomenologia,  objetos e espaços que representam a intimidade. 

A fenomenologia é um campo do saber que procura investigar fenômenos, em outros 

termos, tudo o que nossa consciência pode captar. Não obstante apresentar uma 

leitura mais linear e  a preferência por artistas românticos (BRANDÃO, 2013, p.19), é 

possível aproximarmos o pensamento de Bachelard das obras literárias aqui 

selecionadas, as quais possuem um caráter inegavelmente disruptivo e pós-moderno. 

  Apesar do fenomenólogo partir de uma investigação de figuras arquetípicas, ou 

seja, de objetos estruturados, pressupostos e constituintes do inconsciente coletivo, 

ele consegue transpor a linearidade de tais objetos através do olhar de 

estranhamento, o qual a fenomenologia requer de seu pesquisador. É exatamente 

esse olhar de ruptura que irá relacionar-se com as características da pós-

modernidade. 

Sendo o espaço um tema cujos estudos provêm desde a Antiguidade Clássica 

até atualidade, elencaremos aqui visões que se aproximem mais das temáticas das 

obras, a saber, as visões do pós-estruturalismo e pós-modernidade. É nesse contexto 

que Maurice Blanchot vai entender o espaço literário enquanto um espaço de 

pluralidade em que as noções de verdades sociais pré-estabelecidas são 

confrontadas com ambiguidade do discurso literário. Blanchot nega o entendimento 

da literatura como o espelho do mundo, privilegiando a autossuficiência das palavras, 

onde suas regras diferem das leis da realidade. No livro O espaço literário, Blanchot 

conceitua a literatura como “a obra — a obra de arte, a obra literária — não é acabada 

nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é — e nada mais. 

Fora disso, não é nada. Quem quer fazê-la exprimir algo mais, nada encontra, 

descobre que ela nada exprime.” (BLANCHOT, 1987, p. 12). O teórico explicita aqui, 

não apenas a autonomia da obra com relação ao autor, mas também a emancipação 

do leitor, co-artífice do narrador que a tudo observa e questiona. 

Neste eixo, o papel das imagens é relevante visto que elas, juntamente com a 

loucura, serão articuladas através do espaço nas obras escolhidas. Privilegiaremos 

as figuras quadráticas e circulares, tanto por suas profundas simbologias, quanto por 

seu destaque nos enredos. Contudo, diversas imagens – não necessariamente formas 

geométricas primárias como as citadas – serão também analisadas devido ao impacto 
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que causam nos leitores/espectadores, já que a literatura é uma grande produtora de 

imagens. As imagens mentais ganham vida através de metáforas, analogias, 

descrições, figuras de linguagem e todos os demais recursos linguísticos dos quais a 

literatura lança mão para orquestrar suas obras. Quando a literatura não conta mais 

uma história propriamente dita, com concatenação temporal, protagonistas e 

antagonistas, clímax e desfecho, é a imagem uma das responsáveis pela criação de 

sentido. 

Nas obras de Beckett, o espaço transpõe os elementos da realidade quando 

torna um cilindro, uma cosmogonia pós-apocalíptica em O despovoador, ao passo 

que, na peça Quad I + II, um quadrado vai metaforizar o esgotamento artístico 

contemporâneo. Na voz narrativa de Maura Lopes Cançado, uma espiral toma a 

movimentação dos pensamentos desordenados (Espiral ascendente), já o quadrado 

de um pátio de hospício torna-se o palco para rigidez física e a criação de uma nova 

linguagem escrita com o corpo (No quadrado de Joana). Antes de uma descrição, o 

que esses espaços literários propõem – ainda que ficcionalmente – é uma 

transgressão das funções que lhe são dadas habitualmente. As formas geométricas 

como o quadrado e o círculo servem como forma para um conteúdo, mas nas obras 

supracitadas elas vão delinear quando não apenas o confinamento físico, mas 

também o mental. 
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Eixo I: Da loucura e de seus desvarios 

 

 
“Vai-se por mim à cidade dolente, 
Vai-se por mim à sempiterna dor, 
Vai-se por mim entre a perdida gente.  
(...) 
Deixai toda esperança, ó vós que entrais.” 
Divina Comédia, Inferno, Canto III, Dante Alighieri. 

 

 

1.1 – A loucura e os tempos 

 

  Em certa canção, Caetano Veloso nos alerta: “Alguma coisa está fora da 

ordem, fora da nova ordem mundial”. A música de 1991 versa sobre a configuração 

geopolítica que repartia o mundo em critérios econômicos em detrimento do poderio 

bélico, mas a polissemia poética permite-nos também compreender outros apelos: há 

algo de errado com o mundo, mais especificamente com as pessoas. Violência, 

miséria, pobreza, fome, doenças. O cantor baseou-se nas agruras da desigualdade 

social pelas quais passam tantas pessoas. Há, portanto, certa “ordem” pressuposta, 

não apenas aquela econômica, mas também mental. Tal como se o fantasma da 

loucura espreitasse-nos na distração dos detalhes em que se forja o mundo. 

Atentemo-nos à arte literária, àquela que é genuína e vai nos provocar, 

fazendo-nos questionar a nós mesmos. A arte não é somente entretenimento ou um 

luxo, não pode ser apenas palatável. Algo nos escapa em sua disposição gráfica, e é 

exatamente essa falta que nos prende. Da mesma forma, inclassificável e com certa 

rebeldia, a loucura não se deixa amansar, classificar. De modo que confessar-se louco 

ou expressar admiração pela loucura, factual ou ficcionalmente é instantaneamente 

visto como uma marca de estigma social dado o caráter de questionamento da loucura 

em relação à lógica e razão presentes na ordem política e econômica da sociedade. 

O saber da loucura está fora dos moldes tecnicistas do capitalismo. Um louco 

é alguém que não produz algo prático para a sociedade, daí a estigmatização, a 

marginalização. Isso não quer dizer, contudo, que o louco de nada saiba. Seu saber, 

por vezes, comunga com uma espécie de sabedoria futurista que é coerente por pouco 

se curvar aos vernizes e trejeitos sociais que nos domesticam.  

Desse modo, falaremos aqui da loucura como uma inaptidão social a qual 

estamos todos mais ou menos propensos, ou nas palavras de Foucault, a loucura é 
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uma verdade incômoda a qual tratamos de neutralizar através do confinamento (1999, 

p. 190). Seja através do controle farmacológico para apaziguar desvios de 

comportamento ou canções brincando com o desvario, fato é que, em dado momento, 

o homem há de enfrentar suas sombras; e o espaço artístico e literário assim se dispõe 

por objetivar a reflexão intensa acerca das emoções humanas e seus 

desdobramentos. 

Se as mazelas mentais já eram tema desde a Antiguidade Clássica, com as 

máximas de (auto)conhecimento socrático ou terminologias emprestadas dos mitos 

como os complexos de Édipo e Electra, passando pela Nau dos Loucos do medievo 

e pelas teorias psiquiátricas da era romântica de Pinel e Charcot, não é surpresa que 

muitos autores da contemporaneidade tenham escolhido o tema da loucura, do 

confinamento e exclusão social vivido pelos doentes. As obras aqui elencadas trazem 

em si essa escolha, seja pela via autobiográfica como no caso de Maura Lopes 

Cançado, ou pela via da experimentação estética como no caso de Beckett. Para além 

da inventividade de cada uma das obras dos referidos autores, é preciso avaliar que 

a temática da loucura possui uma linha histórica na tradição ocidental, cuja 

modificação deu-se no final do século XVIII com a formalização institucional da 

psiquiatria enquanto campo do saber. 

O filósofo Michel Foucault desenvolveu valiosos trabalhos acerca da temática, 

com destaque para História da loucura: na Idade Clássica (1972), onde o autor 

apresenta o desenrolar histórico da antiguidade à Idade média, sumarizando a loucura 

no ocidente na literatura até o surgimento dos hospícios. Entendendo que um tema 

não se mantém fixo no decorrer da história, Foucault refletiu em algumas de suas 

obras as várias maneiras como a loucura foi abordada e tratada ao longo do tempo. 

Na primeira obra, Doença mental e psicologia (1954), o autor retrata a doença mental 

em suas evoluções e relações com a existência, a história individual do paciente, e 

por fim, faz reflexões acerca da cultura e a loucura. A História da loucura foi 

inicialmente publicada em 1961 como sua tese de doutorado, e mais tarde em formato 

de livro, juntamente com a obra Nascimento da clínica, publicada em 1963. Ambas 

questionam duramente as práticas psiquiátricas da época. 

A História da loucura apresenta, em especial, as acepções positivas e 

negativas da loucura histórica e culturalmente, incitando-nos a questionar o quão sutil 

é a margem entre a loucura e a sanidade, posto que a primeira, antes de ser algo 

forjado ou mera doença, é um produto sócio/histórico. Do louco genial ao louco 
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desgovernado, Foucault apresenta-nos a última acepção como originária da ciência 

psiquiátrica.  O autor levanta questões acerca da mudança de status da loucura, que 

passa a ser entendida como patológica a partir do contexto político, 

intelectual/científico e cultural de cada época.  

De acordo com Isaías Pessotti na obra A loucura e as épocas (1999, p. 14), na 

sociedade grega antiga não havia ainda uma noção bem articulada de 

autoconhecimento e reflexão acerca da natureza humana, de modo que, sem o 

embasamento da psicologia, os gregos atribuíam a forças sobrenaturais ou 

demoníacas os comportamentos que, por ventura, desviassem do padrão. Por essa 

razão, os pioneiros da medicina eram feiticeiros ou sacerdotes, já que o louco era visto 

como alguém que possuía uma doença ocasionada por magia, razão pela qual  os 

gregos consideravam os loucos como espécies agraciadas pelas divindades, que os 

manipulavam de acordo com suas forças ocultas. No território espartano, era 

frequente o infanticídio de crianças deficientes física ou mentalmente, o que também 

ocorria entre os romanos, independente da classe social. 

Contudo, esses últimos tendo recebido fortemente a influência da sociedade 

grega, começaram a dedicar-se ao que seria os primórdios da psiquiatria forense, 

construindo leis e classificando as doenças mentais. Já no início da Idade Média, os 

loucos circulavam com certa liberdade/negligência pelas cidades, sendo aceitos como 

divinos. No fim do medievo, os surtos de lepra foram controlados, deixando os 

leprosários livres para que se tratassem ali outras doenças como as venéreas e, mais 

tarde, os próprios loucos, de modo que a imagem da reclusão foi se construindo muito 

cedo para estes doentes. Já no Renascimento, nos séculos XIV e XVI, a loucura era 

entendida como um conhecimento divinatório sobre a vida e a natureza. O 

conhecimento histórico nos mostra como nossas crenças – das mais banais às mais 

complexas – vão sendo construídas, e assim percebemos que a ideia de loucura valsa 

no tempo entre a genialidade divinatória e o rechaço da exclusão social. 

Intentamos aqui, relacionar a loucura à literatura e suas respectivas produções 

de imagens. Longe da romantização que paira sobre o que se entende por artista, a 

obra de arte5 (incluindo certamente, as obras literárias) é um espaço de experimentos 

admiráveis feitos à revelia do dínamo.  Ela sai  da “realidade” cotidiana e a transpõe e 

                                                

5  Vale ressaltarmos aqui que nosso trabalho não é apenas sobre obras literárias, mas também sobre 
uma peça fílmica, além da produção de imagens na literatura .  Por essa razão falamos de arte no 
sentido lato e não apenas da arte literária. 
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ressignifica junto à ficção, com as virtudes de sua força, potência e desejo. A arte 

possibilitaria, então, a realização desses desejos no jogo das ficções, sem contudo 

deixar cair o véu da pessoalidade que puxa o artista de volta ao cotidiano. O terreno 

das artes seria, neste viés, aquele onde pode acontecer um tipo de transferência de 

desejos, sendo eles como uma fagulha cuja potência se alastra a cada ato criativo 

artístico, dotado de afetividade e imprevisibilidade. Desse modo, a arte, enquanto um 

espaço de possibilidades (e não-garantias), assinala limites bastante imprecisos no 

âmbito da cultura. Não é incomum  alguém se perguntar o que é arte? Qual é a função 

da arte? Primeiramente, é preciso lembrar que vivemos em um sociedade utilitarista 

e defrontar-se com uma área que foge a isso costuma desconcertar os mais 

pragmáticos. Ademais, a arte contemporânea tem um teor disruptivo relativo à arte 

pré-moderna; por isso, é comum o incômodo de muitas pessoas ao visitarem um 

museu de arte contemporânea atualmente: é proposital. Sobre isso, Alberto Tassinari 

assevera: 

 

Uma distinção radical entre arte e técnica acabou por se estabelecer, pois a 
arte deixou de ser sinônimo de técnica e o belo deixou de ser um tema por 
excelência da arte. A arte ficou reservada uma esfera autônoma, 
problemática e sempre em redefinição, entre as atividades humanas. Na 
Antiguidade e na Idade Média, entretanto, a distinção entre arte e técnica não 
existia. É apenas com o Renascimento que a distinção começa a insinuar-se. 
No que diz respeito à pintura e à escultura, elas perdem o caráter de artes 
mecânicas para receberem o estatuto de artes liberais. Distinção que 
possibilitará, no século XVIII, a diferença entre artes (mecânicas) e belas-
artes (liberais). O aprofundamento da diferença nos tempos atuais terminou 
por separar o mecânico ou, modernamente, o tecnológico, do liberal, ou, 
também modernamente, do que já não sendo sequer belo passou a ser 
compreendido como artístico. Ainda que muito breve, o resumo mostra a 
complexidade histórica da questão. E mostra, igualmente, o seu destino 
paradoxal e não menos complexo. À especialização crescente da esfera 
artística - de arte à arte mecânica, de arte mecânica à arte liberal, de arte 
liberal à bela-arte e de bela-arte novamente à arte - correspondeu, ao mesmo 
tempo, uma abrangência cada vez maior de seu conceito. A arte hoje, no fim 
das contas, voltou a ser, pelo menos para muitas teorias da arte 
contemporânea, o que era no início: o produto de qualquer atividade humana 
(TASSINARI, 2006, p.133-4). 
 

  Relacionando essa ruptura à arte literária, temos dois campos que desviam da 

rota do comum. Contudo, isso não quer dizer que a relação entre a loucura e a 

literatura seja de repartição, mas de elisão. Segundo Foucault, no ensaio A Literatura, 

a ausência da obra (1964): “A loucura não manifesta nem relata o nascimento de uma 

obra [...] ela designa a forma vazia de onde vem essa obra, quer dizer o lugar de onde 

ela não cessa de estar ausente, no qual jamais a encontramos porque jamais ela aí 
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se encontrou” (FOUCAULT, 1999 a, p. 197). O filósofo assume que a obra acabou 

caracterizando-se por sua ausência, tal uma dobra sobre si mesma (Cf. FOUCAULT, 

1999 a, p. 194), perdendo seu status grandioso da obra de arte irretocável e 

indefectível. O mais interessante que uma obra de arte poderia oferecer sobre tais 

aspectos seria exatamente a multiplicidade de perspectivas, por apontar caminhos 

sem centro, impensados, num convite à aventura. 

Associemos, então, as figuras do bobo da corte ao arcano “O louco” do baralho 

de tarô. Na primeira, temos uma distração da nobreza, uma caricatura da corte, 

também chamado “bufão”, figura “à qual o espírito burlesco e irreverente da Idade 

Média teria querido parodiar neste personagem a classe dos Clerici vagante” 

(COUSTÉ, 1983, p. 192). Não é gratuita a associação entre humor e loucura, se 

lembrarmos que nos baralhos o chamado “coringa”, além de uma carta muito valiosa 

por sua dinamicidade, também significa “palhaço, brincalhão”, do inglês “joker”. No 

tarô, a figura do louco relaciona-se com a liberdade, a presença múltipla, imortalidade 

e travessura. Em muitos jogos, essa carta não possui nenhuma função específica, 

mas é mantida tal qual a corte mantinha seu bobo da corte. Portanto, temos uma 

loucura amistosa, irmanada ao riso e à distração.  

 

A loucura é no essencial experimentada em estado livre, ou seja, ela circula, 
faz parte do cenário e da linguagem comuns, é para cada um uma experiência 
cotidiana que se procura mais exaltar do que dominar. Há na França, no 
começo do século XVII, loucos célebres com os quais o público, e o público 
culto, gosta de se divertir; alguns como Bluet d’Arbère escrevem livros que 
são publicados e lidos como obras de loucura. Até cerca de 1650, a cultura 
ocidental foi estranhamente hospitaleira a estas formas de experiência 
(FOUCAULT, 1975, p. 78). 

 

Assim, os loucos populares eram aceitos, enquanto os loucos desconhecidos, 

alcóolatras, devassos e delinquentes de comportamento mais estranho eram 

encaminhados para o que se chamou de Nau dos loucos, que eram navios para 

recolher essas figuras indesejadas da sociedade. A errância delirante toma os mares 

europeus, escorraçando os loucos dos limites das cidades, dando a eles não os 

propósitos heroicos como os dos argonautas de Homero, mas a infinitude das águas 

como suposta purificação de seus desvarios bestiais. As stultifera navis6 eram um 

                                                

6 “Stultifera navis” ou “Das narrenschiff” era o nome da pintura de Hieronymus Bosch (1490-1500), “A 
nave dos loucos”, cuja imagem motivou a escrita do primeiro capítulo homônimo de “História da 
loucura” de Michel Foucault. Vale lembrar que essa época foi  um período de intensas atividades 
navegadoras para a Europa, sobretudo dos projetos colonizadores do que se chamou “Novo 



24 

 

símbolo do imaginário da Renascença europeia dos séculos XV e XVI comumente 

relacionadas à loucura e que, segundo Foucault, possibilita a percepção da loucura 

em outras formas daquelas utilizadas pela psiquiatria. Um não-lugar de movimento e 

confinamento, a nau dos loucos teria em sua razão de ser não apenas uma suposta 

medida de segurança social, pois, de acordo Foucault, não existia muito claramente 

um critério para a divisão e destinos dos loucos: alguns iam para os hospitais, outros 

eram mandados para conventos, feiras de comércio, portos e até prisões. Isso leva o 

autor a crer que aqueles  que foram destinados à peregrinação naval participaram 

muito mais de um exílio ritualístico do que uma expulsão utilitária. 

É muito comum que os Centros de Referência Especializada em Assistência 

Social do país, os CREAS, concedam à população carente o que é chamado de 

“benefício eventual”, cujo objetivo é a prevenção e enfrentamento de situações 

provisórias de grande vulnerabilidade para o indivíduo e sua família. Respaldados na 

Lei Orgânica de Assistência Social - LOAS 8.742/93, os benefícios eventuais 

compreendem ações como auxílios de natalidade e funerário, fornecimento de 

alimentação, auxílio-aluguel, documentação civil, entre outros. Uma ação em especial 

nos interessa, a do acesso ao transporte, que visa atender situações de migração, 

visita familiar a membro que esteja preso, para indivíduo que deseje fazer entrevista 

de emprego e para retorno do indivíduo à cidade natal. As políticas públicas de 

assistência social atuaram historicamente na concessão de transporte público para 

população carente, exatamente por não haver um ação política mais concreta que 

atendesse a essa demanda. Contudo, de acordo com o documento “Benefícios 

Eventuais no SUAS”, 

 

Não há previsão normativa explícita no Decreto 6.307/07, que regulamenta o 
Benefício Eventual, sobre a oferta deste benefício para atender situações 
relativas à mobilidade. No entanto, esta oferta pode ser realizada quando 
identificada a situação de vulnerabilidade temporária (Grifo do autor) 7. 

                                                

Mundo”, ou seja, tudo que não era a Europa. Além disso, há exemplos de manifestações literárias 
acerca da loucura e navegação (e seus desencantos) como em “O auto da barca do inferno” de Gil 
Vicente, “Os lusíadas” de Camões e o “O barco bêbado” de Rimbaud. 

7  Cf. “Benefícios Eventuais no SUAS: orientações técnicas. Documento sob consulta pública”. 
Disponível em: 
https://www.mds.gov.br/webarquivos/arquivo/assistencia_social/consulta_publica/Benef%C3%ADc
ios%20Eventuais%20no%20SUAS.pdf Acesso em: 23 de Agosto de 2021. 

 
BRASIL. Ministério da Integração Nacional. Lei nº 12.587 de 3 de Janeiro de 2012. Política de 

Mobilidade Urbana. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato20112014/2012/Lei/L12587.htm. 

https://www.mds.gov.br/webarquivos/arquivo/assistencia_social/consulta_publica/Benef%C3%ADcios%20Eventuais%20no%20SUAS.pdf
https://www.mds.gov.br/webarquivos/arquivo/assistencia_social/consulta_publica/Benef%C3%ADcios%20Eventuais%20no%20SUAS.pdf
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato20112014/2012/Lei/L12587.htm
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Fato curioso é que o Estado pensa cuidadosamente em propiciar a saída 

desses indivíduos para outro lugar, quase como uma forma de jogar a sujeira para 

debaixo do tapete, mas assume que não vai garantir a manutenção de suas 

subsistências. De modo que é muito recorrente vermos espalhados pelos arredores 

de diversas rodoviárias do país uma população de extrema vulnerabilidade, como 

dependentes químicos, andarilhos, indigentes, prostitutas, entre outros, que não raro 

já apresenta ou acaba desenvolvendo sérios problemas mentais. Eles chegam em 

outra cidade e  acabam permanecendo no mesmo local onde desembarcaram, na 

rodoviária, e ali vão construindo suas existências, entre lonas e invisibilidades. Essa 

trajetória, que remonta às épocas das naus medievais, persiste nas ações paliativas 

atuais, demonstrando que os nomes podem ter mudado, mas as práticas canhestras 

para lidar com indivíduos que fogem à norma ainda prevalecem. 

Novamente podemos observar a circularidade dos fatos relacionados à loucura, 

a higienização e o expurgo que a sociedade busca impor a esses indivíduos, que não 

é um fenômeno atual. Assim como na Europa Medieval existia a nau dos loucos, no 

Brasil dos anos 1960 tínhamos o trem dos loucos com destino ao Hospital Colônia na 

cidade de Barbacena, no interior de Minas Gerais. O conto Sorôco, sua mãe, sua filha, 

de Guimarães Rosa, retrata a história do pai de família Sorôco, que leva sua mãe e 

sua filha para o trem que os conduz a Barbacena, por serem ambas consideradas 

loucas e ele não ter condições suficientes para cuidar delas. Deixava-as na certeza 

de um nunca mais. Essa Narrenschiff do sertão rosiano mostra-se tão importante, pois  

numa aproximação do discurso foucaultiano “ela simboliza uma inquietude.(...) A 

loucura e o louco tornam-se personagens maiores em sua ambiguidade: ameaça e 

irrisão, vertiginoso desatino do mundo e medíocre ridículo dos homens” (FOUCAULT, 

2008, p. 14). 

O período da Renascença europeia trazia não apenas a Nau dos Loucos em 

sua cosmovisão, mas o questionamento crítico do homem consigo mesmo. Seguindo 

o curso da história, a Idade Moderna nos séculos XVI e XVII será marcada pela 

experiência crítica do homem em confronto com sua verdade, apoiado sobretudo no 

                                                

Acesso em: 23 de Agosto de 2021. 
 
________. Lei nº 8.742, de 7 de dezembro de 1993. Disponível em: 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L8742compilado.html. 
 Acesso em: 23 de Agosto de 2021. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L8742compilado.html
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pensamento de René Descartes(1596-1650). O filósofo apresentou com seu cogito, 

uma ruptura entre a razão e a loucura, sendo essa dispensável por nos induzir ao erro. 

Tendo seu pensamento na base da filosofia moderna, Descartes sustenta que aquele 

que duvida, o sujeito que parte do conhecimento e da verdade, coloca-se em oposição 

à loucura, já que a dúvida e o questionamento advem do pensar, sendo essa 

faculdade oposta à desrazão. De acordo com Foucault, 

 

Descartes adquiriu agora essa certeza, e agarra-se firmemente a ela: a 
loucura não pode dizer-lhe respeito. Seria extravagante acreditar que é 
extravagante; como experiência do pensamento, a loucura implica a si própria 
e, portanto, exclui-se do projeto. Com isso, o perigo da loucura desapareceu 
no próprio exercício da razão. Esta se vê entrincheirada na plena posse de si 
mesma, onde só pode encontrar como armadilhas o erro, e como perigos, as 
ilusões (FOUCAULT, 2008, p.47). 
 

Portanto, não é louco o sujeito que tem conhecimento, assim como aquele que 

pode pensar. A loucura será, então, o estado de incapacidade do pensamento, 

rejeitada pelo eu que questiona. Desse modo, a loucura e a sabedoria afastaram-se a 

partir do racionalismo moderno, assim como a influência da loucura entre o sujeito e 

seu entendimento de verdade, pois, segundo Foucault, “o percurso da dúvida 

cartesiana parece testemunhar que no século XVII esse perigo está conjurado e que 

a loucura foi colocada fora do domínio no qual o sujeito detém seus direitos à verdade: 

domínio este que, para o pensamento clássico, é a própria razão” (FOUCAULT, 2008, 

p.47).  Contudo, o duvidar se faz pelo impulso do questionamento; assim, não haverá 

perigo de interferência da loucura na trajetória do sujeito que procura constantemente 

uma verdade metódica. Em outros termos, a prerrogativa da escolha entre loucura e 

razão coloca-se na forja da ordem dos pensamentos e em sua escolha, ou segundo 

as palavras de Foucault, “na era clássica, a razão nasce no espaço da ética” 

(FOUCAULT, 2008, p. 142).  Houve nesse momento, não apenas a retirada da loucura 

da esfera filosófica, mas também social, através de instituições cuja dominação e 

silenciamento se fizeram efetivos. 

Assim, buscando a cisão entre a racionalidade e o ruído do discurso da loucura, 

é que fundou-se, por meio de decreto (1656), o Hospital Geral de Paris, sendo o local 

cuja reunião de vários estabelecimentos receberam uma administração singular, 

objetivando a retirada não dos doentes, mas dos pobres espalhados pela cidade. Isso 

leva-nos a questionar a falta do caráter terapêutico/médico desta instituição que, 

apesar de levar o nome hospital, “é antes uma estrutura semijurídica, uma espécie de 
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entidade administrativa que, ao lado dos poderes já constituídos, e além dos tribunais, 

decide, julga e executa” (FOUCAULT, 2008, p. 50). Segundo sua jurisdição, o Hospital 

Geral e seus gestores (membros da alta burguesia com cargos vitalícios) “têm todos 

os poderes de autoridade, direção, administração, comércio, polícia, correção e 

punição sobre todos os pobres de Paris, tanto no interior quanto no exterior do Hospital 

Geral” (FOUCAULT, 2008, p. 49). 

O Hospital Geral é, portanto, um poder estabelecido monarquicamente 

estruturado entre a justiça e a polícia, acatado pelo clero e pela burguesia para 

expurgar a mendicância na Europa. Com o sucesso e rentabilidade da instituição, em 

1767, cada cidade francesa passou a ter o seu próprio Hospital Geral, sendo muitos 

deles antigos leprosários revitalizados pela monarquia ou pelo clero. Em meio à 

herança de assistencialismo clerical à população carente e os receios burgueses de 

“higienismo” social, os Hospitais Gerais abrigam contradições básicas em seus 

objetivos, tais como a vontade de auxiliar e a necessidade de castigar. 

Isso fez com que a natureza dos internamentos fosse bastante diversa, tanto 

por meio de pedidos das famílias, através de solicitações de “curas” da Igreja ou 

mesmo por decretos policiais, o que tornou bastante heterogênea a população interna, 

sendo eles uma minoria (dez por cento) de doentes mentais. Prostitutas, sodomitas, 

mendigos, criminosos, desempregados, alquimistas, hereges, ateus, órfãos, viúvas, 

idosos, epiléticos, agitadores sociais, enfim, todo indivíduo que perturbasse a paz 

social era um potencial interno dos Hospitais Gerais. Desse modo, as internações 

funcionavam muito mais como uma estratégia de poder por meio do confinamento da 

camada social mais vulnerável, do que de fato uma ação que pensasse a 

heterogeneidade subjetiva desses indivíduos e em seus respectivos tratamentos 

médicos. As massivas internações tinham um aspecto social, econômico, mas 

principalmente político e moral. Vale salientar que tal projeto não estava associado a 

um projeto de saúde pública, mas com um ambicioso plano absolutista dos pilares de 

poder da sociedade de então: a monarquia e a burguesia. 

A grande internação é conceituada por Foucault como “o momento em que a 

loucura é percebida no horizonte social da pobreza, da incapacidade para o trabalho, 

da impossibilidade de integrar-se no grupo; o momento em que começa a inserir-se 

no texto dos problemas da cidade” (Foucault, 2008, p. 78). Assim, a loucura passa a 

se diferenciar das outras camadas sociais, num momento em que se   percebe a 

necessidade de seu encarceramento apenas, e não mais o da pobreza. Os protótipos 
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manicomiais eram, antes de unidades de tratamento psiquiátrico, asilos cujo objetivo 

maior era a alimentação e recolhimento da população marginalizada. Na obra O 

século dos manicômios, Pessotti afirma, que apesar da heterogeneidade da 

população, o tratamento médico a eles dispensado era o mesmo: 

 

Nessas instituições, os internados eram cuidados por religiosos, alguns até 
com certo conhecimento médico, mas não se praticava um tratamento médico 
da alienação. O asilo não era ainda, o que seria o manicômio, a partir da obra 
de Pinel. Nos hospícios das grandes cidades (que alojavam toda sorte de 
minorias marginalizadas, incluídos os insanos de mente) (PESSOTTI, 1996, 
p. 17-18. Grifo do autor.). 

 

A neófita medicina psiquiátrica de então buscava explicações em causas 

externas e até religiosas para manifestações como êxtases coletivos e manifestações 

de cunho divinatório (Cf. PESSOTTI, 1996, p.19). Isso causou apreensão clerical no 

sentido de diferenciar os fenômenos de incorporação demoníaca da loucura. O que 

se pode perceber é que, desde os primórdios, o louco é desumanizado, no sentido de 

não ter tido um tratamento específico para suas doenças, camuflando-se junto a 

outros marginalizados, já que o espaço por ele ocupado é o da exclusão e 

“desindividualização, desincorporação do poder, [aquele] que não tem mais corpo, 

individualidade, que pode ser qualquer um” (FOUCAULT, 2006, p. 95). Para Foucault, 

as grandes internações, na época clássica,  relacionam-se muito menos com a doença 

em si, mas com o modo como aquela sociedade media o comportamento individual.  

A partir do final do século XVIII e início do século XIX, Philippe Pinel (1745-

1826), um dos pioneiros da psiquiatria moderna, instaura os asilos terapêuticos 

enquanto parte da área médica, e o termo loucura torna-se alienação mental. Pinel, 

na qualidade de diretor do hospital Bicêtre, decide libertar os loucos da clausura, 

abolindo os antigos tratamentos como sangrias, ventosas e purgações e adotando 

uma abordagem mais humanizada, com terapias ocupacionais que visam a educação 

do sujeito por meio do controle moral e social (Cf. FOUCAULT, 2008, p. 55). Já na 

Inglaterra, o médico Samuel Tuke foi o responsável pela reforma psiquiátrica na 

Inglaterra, propondo a cura dos loucos livres do confinamento hospitalar, de correntes 

e grades, mas em casas de campo em contato com a natureza. 

Com a influência dos ideais iluministas, da Revolução Francesa e do Tratado 

médico-filosófico sobre a alienação mental ou a mania (1801) de Pinel é que houve a 

codificação formal da teoria médica sobre as doenças mentais, nomeando 
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manicômios as instituições de tratamento mental especializado no século XIX. Desse 

modo, os manicômios tornaram-se peças fundamentais no tratamento da loucura, 

sendo não apenas um local de confinamento, mas de cura(Cf. FOUCAULT, 2008, p. 

57). Além da reforma psiquiátrica que se espraiou por toda Europa, o movimento 

iniciado por Pinel visou reformar também as gestões institucionais, almejando um 

projeto que se adequasse mais aos anseios do tratamento psiquiátrico, já que para 

ele a loucura não é uma monstruosidade, uma desumanização, mas a desrazão do 

sujeito. 

Seu olhar mais humanitário deu dignidade aos doentes mentais, respeitando 

sua condição e diferenciando-a das demais marginalidades sociais. Com isso, 

construiu-se um novo entendimento dos hospitais psiquiátricos. Sendo a doença um 

desvio na mente e não no caráter, a loucura agora é passível de reversibilidade, posto 

que parte de uma desarmonia na composição do sujeito. Portanto, trata-se de uma 

concepção que resgata, para o louco, a identidade humana e impõe ao alienista (e à 

sociedade) o dever de propiciar o retorno ao equilíbrio e à ordem. Na verdade, essa 

visão da loucura marca o fim da exclusão do insensato. (PESSOTTI, 1996, p. 73). 

A cura para Pinel residia no estancamento de personalidades sociais; em 

outros termos, seriam aquelas cujo papel fosse reconhecido na sociedade exatamente 

por respeitarem as regras desta sociedade. Junto a Tuke, criam o chamado 

“tratamento moral”, o qual baseava-se na correção do sujeito louco de modo a imprimir 

em sua memória as regras sociais vigentes para que ele pudesse futuramente 

reinserir-se em sua comunidade social, pois o fator moral poderia determinar os graus 

de loucura. A corrigenda baseava-se no refreamento dos instintos e memorização de 

regras para o retorno ao convívio social. O tratamento moral consistia portanto, na 

observação comportamental sistemática dos doentes enquanto uma proposta de cura 

e equilíbrio deste. Em sua obra, Pinel sinaliza como  causa da loucura tanto fatores 

externos, emoções em desequilíbrio quanto fatores genéticos e hereditários. Portanto, 

para se chegar a um diagnóstico de doença mental, é necessário considerar causas 

multifatoriais, tais como fatores fisiológicos, sociais ou emocionais, sendo cada um 

deles uma causa específica de loucura. 

Ademais, é preciso que ressaltemos o significativo ato de Pinel ao 

responsabilizar-se em 1703 pela direção de Bicêtre e libertar os doentes das 

correntes. Guiou-se antes por uma estratégia de poder, eufemizando a violência do 

trato psiquiátrico pelo cárcere hospitalar, do que por altruísmo médico, diferentemente 
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de seus outros colegas. É com muito pesar que percebemos nessa postura um retrato 

da atualidade acerca dos tratamentos psiquiátricos, o que, positivamente, fomenta 

muitos debates acadêmicos em diversas áreas do saber, além de movimentos sociais, 

sobretudo o movimento nacional de luta antimanicomial. Foucault afirma que a 

internação dos loucos acontece devido à sua rebeldia social, o seu desvio, algo que 

precisa ser inserido nos complexos mecanismos corretivos, pois a máxima manicomial 

é que não há cura sem clausura e a função dos hospícios é atender ao excesso de 

uma população marginalizada. 

Tal confinamento é justificado de acordo com o grau de avanço da doença e de 

sua terapêutica. O louco tem na sociedade e, sobretudo, no seu círculo familiar, a 

inscrição dos motivos de sua doença, e o hospício será o local que o separará dessas 

causas. E por ser a família do doente uma das causas e confirmação da doença 

mental, é que o isolamento do louco será um ponto de tensão entre a psiquiatria e o 

meio doméstico do paciente. O hospício será, portanto, a ponte entre a família e o 

louco, de modo que o papel do médico será de intercessor da família, já que é ele 

quem a protege do fardo temível do parente alienado. Estando isolado, o doente 

propiciará uma maior chance de ação do tratamento médico do que se estivesse em 

casa; isso se justifica com a afirmação de Ana Rosa Bulcão Vieira no artigo 

Organização e saber psiquiátrico, segundo a qual “Não há cura sem isolamento, o que 

implica que todo tratamento deve ser asilar” (VIEIRA, 1981, p. 52). Enquanto um 

espaço fechado em si, o hospício é confinador, não apenas pelo isolamento dos 

pacientes, mas também pela precariedade e falta de critérios com os quais tal 

população é julgada, classificada e distribuída dentro da instituição. 

Contudo, o isolamento não é o único pilar sob o qual se sustenta um hospício. 

É vital para o sucesso de sua administração que a vigilância seja ubíqua, ou seja, uma 

visão constante e onipresente. Essa rede de fiscalização é constituída pelos 

funcionários do hospício e, embora não seja pontual, espalha-se por todo o território 

manicomial. Enquanto uma regra de vigilância, é primordial que, no hospício, a figura 

médica esteja atrelada à ideia de um poder unificador. Por isso, é preciso que haja 

uma presença soberana e permanente do diretor do hospício junto aos internos, para 

que se solidifique neles uma consciência de visibilidade autoritária e do cumprimento 

da ordem de seu poder, mesmo que ele seja repartido entre outras figuras 

administrativas da instituição. Vieira reafirma que “o poder deve estar submetido ao 
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médico como princípio de sua unificação” (VIEIRA, 1981, p. 52), ao que Foucault 

coaduna em sua obra “Microfísica do poder”: 

 

Quando no começo do século XIX foram instaladas as grandes estruturas 
asilares, estas eram justificadas pela maravilhosa harmonia entre as 
exigências da ordem social que pedia proteção contra a desordem dos 
loucos, e as necessidades da terapêutica, que pediam o isolamento dos 
doentes. Para justificar o isolamento dos loucos, Esquirol dava cinco razões 
principais: 1. garantir a segurança pessoal dos loucos e de suas famílias; 2. 
liberá-los das influências externas; 3. vencer suas resistências pessoais; 4. 
submetê-los a um regime médico; 5. impor-lhes novos hábitos intelectuais e 
morais. Como se pode ver tudo é questão de poder: dominar o poder do 
louco, neutralizar os poderes que de fora possam se exercer sobre eles, 
estabelecer um poder terapêutico e de adestramento, de "ortopedia" 
(FOUCAULT, 1998, p. 126. Grifo nosso). 

 

Desse modo, a gerência destas instituições deveria concentrar-se na figura 

médica, de modo que todo o dinamismo deste espaço seja voltado para a cura dos 

doentes. O poder médico vai concentrar em si também os poderes de administração, 

ação e governo. Se uma das características que marcou a loucura foi a incapacidade 

de produção capital, a “captação” da população alienada e a renda estatal ali investida 

deveriam ser justificadas para além do expurgo de elementos sociais indesejados e 

marginais. Assim, o tempo desses era não apenas muito bem gerenciado, como a 

ideia de trabalho foi posta como uma ocupação conhecidamente “dignificante” para os 

internos. O isolamento e a vigilância não podiam meramente acontecer pela vontade 

de correção, mas deviam visar o combate à inercia através do aprendizado de ofícios 

que possibilitassem a reinserção dos sujeitos alienados na sociedade. Segundo 

Vieira, 

 

Os princípios do isolamento, da organização do espaço terapêutico, da 
vigilância e distribuição do tempo regem a totalidade da vida dos alienados, 
atingem cada minuto de sua existência. Ao mesmo tempo que circunscrevem 
individualmente o alienado, percorrendo a minúcia de seus corpos, de seus 
gestos, estes princípios dizem respeito à população que vive no hospício 
(VIEIRA, 1981, p.52). 

 

Lembrando que o nome do tratamento de Pinel era “tratamento moral”, portanto 

as normas comportamentais eram estabelecidas e internalizadas para que fosse 

possível uma docilização dos corpos loucos, espraiando-se por toda a população 
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interna. O espaço hospitalar vai alquebrando a identidade do sujeito alienado, 

impossibilitando, em seu discurso, de perceber os efeitos adversos terapêuticos dos 

verdadeiros sintomas que compõem a doença, já que acaba por institucionalizar o 

paciente, tornando-o uma doença e não uma pessoa. Diante disso, Erving Goffman, 

na obra Manicômios, prisões e conventos (1974), afirma que a dissolução do eu se dá 

na incisiva presença de dinâmicas moralizadoras sobre o sujeito, privilegiando a 

ordem ao invés do tratamento: 

 

 A doutrina psiquiátrica oficial tende a definir os atos de alienação como 
psicóticos – e essa interpretação é reforçada pelos processos circulares que 
levam o paciente a apresentar a alienação sob forma cada vez mais bizarra 
– mas o hospital não pode ser dirigido de acordo com essa doutrina. O 
hospital não pode deixar de exigir de seus participantes exatamente aquilo 
que é exigido por outras organizações; a doutrina psiquiátrica é 
suficientemente flexível para evitá-los, mas isso não ocorre com os hospitais. 
Considerados os padrões da sociedade mais ampla, é preciso que haja pelo 
menos as rotinas ligadas a alimentação, a limpeza, roupas, acomodações 
para dormir e proteção de ferimentos físicos. Consideradas essas rotinas, é 
preciso pedir os pacientes que obedeçam a elas, ou levá-los a isso. É preciso 
fazer exigências, e há demonstrações de decepção quando um paciente não 
faz aquilo que se espera dele. O interesse em ver o movimento ou melhora 
psiquiátrica depois de uma estada inicial nas enfermarias leva a equipe 
dirigente a estimular a conduta adequada e a exprimir decepção quando um 
paciente volta a psicose. O paciente volta à posição de alguém em quem os 
outros podem confiar, alguém que deve saber como agir corretamente. 
Algumas inadequações – sobretudo ao que, como o mutismo e a apatia, não 
perturbam e até facilitam as rotinas das enfermarias – podem continuar a ser 
percebidas naturalisticamente como sintomas, mas, de modo geral, o hospital 
atua, semi-oficialmente, como a suposição de que o paciente deve agir de 
maneira controlável e respeitar a psiquiatria, e que aquele que faz isso será 
recompensado por melhorias nas condições de vida; quem não o faz será 
castigado por uma redução das coisas agradáveis (GOFFMAN, 1974, p. 249. 
Grifo nosso). 

 

Isto posto, não há diferenciação entre a doença e o sujeito condenado a um 

espaço que reafirma a mesma metodologia de tratamento para ambos, ignorando que 

a personalidade psicológica relaciona-se diretamente com a cultura, já que o ser 

humano, enquanto um ator social, é fundado na ideia de cultura, a qual deveria ser 

buscada na origem da doença mental. 

 Dessa maneira, um dos grandes feitos da psiquiatria em seus primórdios foi a 

constituição do espaço manicomial como poder disciplinador dos corpos alienados. 

Possuindo todo um aparato jurídico público e recursos específicos, surge um novo 

cenário da instituição psiquiátrica, fruto de estratagemas médicos que exigem a 

normativização médica como traço primordial para a sociedade em que habitamos. 
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Com a solidificação do discurso de poder médico, o começo do século XIX foi marcado 

por uma cruel releitura da terapêutica pineliana,  na qual  o doente mental passava 

por tratamentos atrozes como chicotadas, banhos frios e máquinas giratórias. A partir 

das teorias defendidas pelos discípulos de Pinel, esses tornaram os problemas morais 

em doenças de fundo orgânico, com argumentos fisiológicos a partir de experimentos 

anatômicos e neurofisiológicos. 

Contudo, um dos discípulos mais importantes de Pinel distinguia-se dos 

demais. Jean-Étienne Dominique Esquirol (1772-1840) investigou a mente humana 

no sentido de entender os transtornos de melancolia e humor como fatores da 

desrazão, elevando os doentes mentais à real condição de seres humanos. Assim 

como seu predecessor, Esquirol foi um reformador de hospícios, inaugurando o 

primeiro curso para a terapêutica de doenças mentais, trabalhando a favor da primeira 

lei de alienados na França. Cabe ressaltar a influência de seu trabalho na construção 

do primeiro hospital psiquiátrico do Brasil, o Hospício Dom Pedro II, no Rio de Janeiro. 

Sobre sua prática médica, Foucault discorre: 

 

Antes do século XVIII, a loucura não era sistematicamente internada, e era 
essencialmente considerada como uma forma de erro ou de ilusão. Ainda no 
começo da idade clássica, a loucura era vista como pertencendo às quimeras 
do mundo; podia viver no meio delas e só seria separada no caso de tomar 
formas extremas ou perigosas. Nestas condições compreende-se a 
impossibilidade do espaço artificial do hospital em ser um lugar privilegiado, 
onde a loucura podia e devia explodir sua verdade. Os lugares reconhecidos 
como terapêuticos eram primeiramente a natureza, pois que era a forma 
visível da verdade; tinha nela mesma o poder de dissipar o erro, de fazer 
sumir as quimeras. As prescrições dadas pelo médico eram de preferência a 
viagem, o repouso, o passeio, o retiro, o corte com o mundo vão e artificial da 
cidade. Esquirol ainda considerou isto quando, ao fazer os planos de um 
hospital psiquiátrico, recomendava que cada cela fosse aberta para a vista 
de um jardim (FOUCAULT, 1998, p.120-121)  

 
 

Desse modo, a partir dos internamentos compulsórios de alienados no século 

XIX, a loucura não era mais vista como uma falha moral, mas uma "desordem na 

maneira de agir, de querer, de sentir paixões, de tomar decisões, de ser livre" 

(FOUCAULT, 1998, p.121). Colocou-se em evidência o comportamento instável ao 

invés do juízo atormentado, o desgoverno das emoções ao invés do equívoco da 

racionalidade, o que, segundo Foucault, remete-nos à era Clássica, responsável por 
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agrupar junto aos loucos todas as outras figuras sociais marginalizadas. Nesta 

conjuntura, o asilo assemelhou-se da figura dos hospitais gerais do século XVIII, pois, 

naquele espaço, a loucura dilataria em todo seu potencial. Contudo, não era suficiente 

revelar as doenças mentais, mas trazer à tona a dicotomia discursiva, a qual os 

hospícios abrigavam: numa face estava o louco, caracterizado por desejos e 

comportamentos inconstantes e perturbadores, e na outra face a figura ilibada do 

médico, o qual responsabilizava-se por “consertar” os rompantes dos alienados, 

impondo seu poder prático e discurso no conflito de fundo moral. Sobre isso, Foucault 

assevera: 

Assim se estabelece a função muito curiosa do hospital psiquiátrico do século 
XIX: lugar de diagnóstico e de classificação, retângulo botânico onde as 
espécies de doenças são divididas em compartimentos cuja disposição 
lembra uma vasta horta. Mas também espaço fechado para um confronto, 
lugar de uma disputa, campo institucional onde se trata de vitória e 
submissão. O grande médico do asilo - seja ele 8Leuret, Charcot ou Kraepelin 
- é ao mesmo tempo aquele que pode dizer a verdade da doença pelo saber 
que dela tem, e aquele que pode produzir a doença em sua verdade e 
submetê-la, na realidade, pelo poder que sua vontade exerce sobre o próprio 
doente" (FOUCAULT, 1998, p.122). 

 
Apesar da mudança no pensamento sobre os geradores da loucura, as 

instituições manicomiais reproduziram-se ainda com mais virulência, agora 

amparadas por teorias psiquiátricas. O hospício passou de local de cura para uma 

espécie de almoxarifado das variadas formas de alienação, usando-se de violência – 

ao invés de cuidado e atenção – em nome da ciência psiquiátrica. A obra de Isaias 

Pessotti O século dos manicômios (1996) bem se justifica: 

 
O século XIX bem merece o título de “século dos manicômios”. Em nenhum 
outro século o número de hospitais destinados a alienados foi tão grande; em 
nenhum outro a terapêutica da loucura foi tão vinculada a internação; em 
nenhum outro século o número de internações atingiu proporções tão 
grandes das populações. Mais ainda, em nenhum outro século a variedade 

                                                

8 François Leuret (1826-1846) foi um importante psiquiatra francês. Seguidor de Esquirol e Pinel, sua 
obra teve influência do tratamento moral pineliano. 

Jean-Martin Charcot (1825-1893) foi um famoso neurologista francês. Atuou no hospital Salpêtrière, 
onde foi professor de Sigmund Freud. Investigou as patologias de fundo nervoso, como a histeria 
através do método da hipnose, além de estudos sobre a afasia, aneurisma e ataxia locomotora. 

Emil Kraepelin (1855-1926) foi um psiquiatra alemão conhecido como criador da genética psiquiátrica, 
na qual afirma que as doenças mentais são causadas sobretudo por fatores biológicos e genéticos. 
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de diagnósticos de loucura, para justificar a internação, foi tão ampla 
(PESSOTTI, 1996, p.9). 

 

Diante da inoperância do padrão fechado e arbitrário dos hospícios do século 

XIX, surgiram ideias de formação dos hospitais colônias como repostas às críticas do 

modelo passado. O novo formato objetivava abrandar as denúncias de hiperlotação, 

enclausuramento e maus-tratos nos hospícios, adotando uma abordagem 

assistencial. As várias tentativas de reformulação de modelos manicomiais não 

funcionaram, pois careciam de pensar em um dos principais motivos de sua 

existência: o sofrimento psíquico dos doentes. Esse fator, muitas vezes, originava-se 

no seio familiar, na troca de experiências dolorosas e queixas.  Portanto, a simples 

separação da origem do problema não o fará desaparecer, ideia que será 

desenvolvida mais à frente na luta antimanicomial. 

 
No século XIX, o conflito entre o indivíduo e sua família torna-se assunto 
particular, e assumirá o aspecto de um problema psicológico. Durante todo o 
período do internamento, esse assunto esteve no entanto ligado à ordem 
pública; punha em causa uma espécie de estatuto moral universal: toda a 
cidade interessava-se pelo rigor da estrutura familiar. Todo aquele que feria 
essa estrutura passava para o mundo do desatino. E foi assim tornando-se a 
forma maior da sensibilidade ao desatino, que a família, um dia, poderá 
constituir-se no topos dos conflitos onde nascem as diversas formas da 
loucura (FOUCAULT, 2008, p. 92). 

 

O que percebemos é que a história da loucura confunde-se com a história dos 

hospícios e da própria psiquiatria. O fim do século XIX e início do século XX foram  

marcados  pelo pensamento de Sigmund Freud, do qual falaremos um pouco mais no 

próximo tópico. Além de Freud, outros nomes importantes ajudaram a moldar e mudar 

a psiquiatria: Jung, Mesmer, Alzheimer, Breuer, Szaz, Rank, Klein, Bion dentre muitos 

outros.  

Caracterizado como um século de grande evolução teórica e farmacológica, o 

século XX consolidou todas as experimentações clínicas do passado, no sentido de 

aplicá-las ao dividir a população, bem ao modo bacamartiano (para lembrarmos do 

belo exemplo de Machado de Assis): entre anormais e normais, justamente no 

momento em que se fortalece no Brasil a ideia de povo como força de mão de obra. 

Enquanto potência produtiva, essa força não podia ser desperdiçada, mas otimizada, 

normativizada, cuidada e vigiada, para que aqueles considerados anormais, 
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pudessem ter uma assistência especializada – não para reestabelecer por completo 

sua saúde mental mas, para fazerem-se úteis e produtivos dentro da esfera social. 

Dessa fase advém o conceito de doença social, o qual oferecia ameaças para 

a paz social, capazes de "inutilizar" o indivíduo para a força de trabalho, e por isso, 

eram vistas como um entrave para o desenvolvimento nacional. Doenças como 

alcoolismo, sífilis e epilepsia, pelo fato de serem muito recorrentes, foram tidas como 

endemias sociais e responsáveis por grande parte da criminalidade, o que nos leva a 

um ponto delicado: o grau de periculosidade do doente. Como julgar a 

inimputabilidade de um indivíduo? Até que ponto suas ações são criminosas ou 

respostas aos desequilíbrios de sua mazela mental? 

Nesse sentido, dirigiam tais sujeitos ao que se chamou de manicômio jurídico. 

Essas instituições totais, como chamou Goffman (1974), eram a junção da prisão e do 

hospital, criadas pela sociedade moderna para manter a ordem social. Elas foram 

criadas na Europa na metade do século XIX e tinham como público os sujeitos com 

problemas com a lei, mas diagnosticados com problemas mentais. Da mesma maneira 

que o discurso médico classificou o louco sem crimes como alguém suscetível de 

reclusão e tratamento, o discurso jurídico também entendeu que os loucos criminosos 

não eram intencionais e, portanto, não era necessária punição para eles. Contudo, 

apesar de desprovidos de responsabilidades pelos atos criminosos, esses loucos 

acabavam por representar um perigo real à sociedade, o que o poder jurídico assumiu 

como seu dever. Segundo Santana (2015), na virada do século XIX para o século XX, 

muitos debates acerca do crime foram feitos em razão de seu aumento nos países 

ocidentais, bem como a crise do liberalismo. Questões mais profundas abalavam a 

sociedade, como a explosão demográfica devido ao processo de urbanização das 

cidades, as imposições da revolução industrial e o modelo de sistema capitalista foram 

algum dos complicadores dos confrontos sociais. 

Segundo Foucault (1999), o liberalismo, enquanto um divulgador da igualdade 

jurídica e da liberdade individual, não possuía meios para enfrentar a dura realidade 

das disparidades sociais. Assim, foi preciso uma reformulação institucional que 

cuidasse de leis favoráveis ao Estado e seus mecanismos de controle social (Carrara, 

1998). De acordo com Santana (2015), no começo do século XIX, os psiquiatras foram 

convidados pelo poder judiciário para auxiliar em processos de crimes insondáveis, 

pois não apresentavam justificativas coerentes num pensamento racional. Para 

Santana, tratava-se de 
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Crimes que contradiziam o que era considerado como “natureza humana”, 
negando princípios básicos do contrato social, até mesmo a existência da 
racionalidade intrínseca ao ser humano que não eram praticados por 
indivíduos enquadrados nos clássicos perfis da loucura (SANTANA, 2015, p. 
31). 

 
Através das ações médicas é que se estreitaram as noções de loucura e crime, 

criando uma relação de associação entre ambos. Santana afirma que “os conceitos 
9nosológicos de monomania e degeneração foram utilizados por psiquiatras franceses 

no início do século XIX e exerceram papel importante no desenvolvimento da 

discussão que colocava o crime como manifestação de uma doença mental” (2015, p. 

31). Desse modo, o poder psiquiátrico passou a analisar os indivíduos pela ótica 

moral, pelo perfil de pensamentos e comportamentos, os quais, quando na condição 

de criminosos, foram associados à loucura e essa, por sua vez,  à rebeldia, ao perigo 

e monstruosidade.  

Ao elegerem a loucura como matéria de investigação, os saberes “psi” e a 

medicina, colocando-se enquanto ciência, ampliaram seu escopo para além da 

terapêutica física, mental e suas curas. Essas áreas do saber, coadunando com o 

poder judiciário, atuaram como indicadores da responsabilidade jurídica do sujeito 

louco e criminoso, além de atuarem na reabilitação e controle daqueles que ainda 

apresentassem algum nível de periculosidade social. Para Santana, “a atuação dos 

alienistas fez com que a justiça penal deixasse de olhar para os indivíduos como 

sujeitos de direito para percebê-los como ‘homens- objeto’, passíveis de tratamento e 

correção” (2015, p.33), pois, do momento em que houve essa aproximação entre os 

poderes psiquiátricos e jurídicos, crime e loucura passaram sucessivamente à 

indefinição. 

Assim, vemos que o saber psiquiátrico vai além da atuação no hospício com os 

loucos, para criar novos modos de assistência voltados especialmente, não mais para 

o doente mental diagnosticado, mas para o sujeito infrator da moralidade, e, portanto, 

um louco em potencial. Marcados pelas internações compulsórias e extensivas, os 

hospícios do século XX entram na década de 1950 hiperlotados, com um exíguo 

quadro de funcionários para dar conta de todos os internos e sofrendo denúncias de 

                                                

9 A nosologia trata-se da especialidade médica em que se investigam e classificam as doenças. 
A monomania é uma doença mental na qual o paciente tem fixação por uma única ideia. 
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abusos e maus-tratos contra os doentes. Todo o processo resultou numa série de 

transformações nas instituições, divididas entre os defensores (BATISTA, p. 397) de 

uma reforma psiquiátrica que visava torná-las verdadeiramente terapêuticas (ou seja, 

com foco não na correção, mas no tratamento e na cura). Essa abordagem ficou 

conhecida como comunidade terapêutica na Inglaterra e psicoterapia institucional na 

França, e também promoveu a expansão do atendimento psiquiátrico ao público por 

meio da chamada psiquiatria comunitária. O outro grupo visava um drástico 

rompimento com a psiquiatria clássica, dividido entre a antipsiquiatria (movimento de 

1960 da Inglaterra) e a psiquiatria democrática, guiados pelo psiquiatra italiano Franco 

Basaglia (1924-1980). 

Basaglia foi um dos nomes mais importantes da luta antimanicomial no mundo, 

devido aos trabalhos feitos em seu país, sobretudo a partir de 1961, quando deixa a 

Universidade de Pádova para dirigir o Hospital Psiquiátrico de Gorizia. Após uma 

década, Basaglia muda-se para o Hospital Regional de Trieste aplicando nele as 

novas metodologias aprendidas na Comunidade Terapêutica desenvolvida por Max 

Jones na Escócia. Consagrou-se na luta pela desinstitucionalização psiquiátrica com 

a obra “A instituição negada” (1985), tornando-se também um símbolo de luta 

antimanicomial no Brasil, após visitar o país e uma de suas instituições mais 

problemáticas: o Hospital Colônia de Barbacena. 

A proposta de Basaglia era a extinção de hospícios na Itália, o que se concretiza 

após 1973, assim como a ressignificação do universo psiquiátrico como um todo, em 

seus saberes, práticas e discursos. Goffman (1974) chamou de "instituição total", 

Foucault (1999) de “instituições disciplinares”, enquanto Basaglia nomeia-as como 

“instituições da violência”, incluindo a família, a escola, a prisão, o manicômio e tudo 

que de alguma forma cerceia o indivíduo. Em suas palavras, nessas instituições “a 

autoridade paterna é opressiva e arbitrária; a escola se baseia na chantagem e na 

ameaça; o empregador explora o trabalhador; o manicômio destrói o doente mental” 

(BASAGLIA, 1985, p. 101).  

  Para Basaglia, há um “significado mais profundo: o da discriminação” 

(BASAGLIA, 1985, p. 108) no caminho feito para se chegar a um diagnóstico, já que 

um paciente rico, tratando-se numa clínica paga, jamais deixará por completo sua 

vivência, seu contexto, pois isso possibilita a sua reinserção social. O caso do paciente 

pobre é lastimável, pois ele será encaminhado a uma instituição pública onde, como 
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descrevemos, sua dignidade humana será destruída não apenas com violência e 

maus-tratos, mas também privando-o de um dos direitos humanos mais importantes: 

a liberdade da convivência social. Segundo Basaglia, “O poder des-historificante, 

destruidor, institucionalizante em todos os níveis da organização manicomial, aplica-

se unicamente àqueles que não têm outra alternativa que não o hospital psiquiátrico” 

(BASAGLIA, 1985, p.108). O paciente pobre sofre, então, uma dupla violência: a 

social, por não poder acompanhar todas as exigências do capitalismo, e a psiquiátrica, 

após ser internado. Enquanto um elemento de transtorno social, o louco é excluído, 

confirmando o caráter preconceituoso das normas sociais. 

 

Nesse sentido, nossa ação atual tem de ser uma negação que, nascida como 
reviravolta institucional e científica, conduz à recusa do ato terapêutico como 
resolutivo de conflitos sociais, que não podem ser superados mediante a 
adaptação de quem os sofre. Os primeiros passos dessa reviravolta 
efetuaram-se, portanto, por meio da proposta de uma nova dimensão 
institucional que definimos, no início, como uma comunidade terapêutica 
(BASAGLIA, 1985, p. 110). 

 

Tais comunidades são bastante diferentes daquelas que no Brasil se 

instauraram. As nacionais possuem uma série de elementos que se assemelham aos 

hospícios: trabalhos forçados nomeados “laborterapia”, assédio religioso, privação de 

contato com a sociedade e a família do doente, além de várias denúncias de maus-

tratos10. As comunidades terapêuticas das quais falava Basaglia visavam não apenas 

refutar a realidade coercitiva e confinadora do hospício, mas também uma psiquiatria 

de cunho sociológico e comunitário, negando as classificações nosográficas que 

focavam muito mais na doença do que na pessoa do doente, de fato. As comunidades 

terapêuticas das quais falava Basaglia visavam não apenas refutar a realidade 

coercitiva e confinadora do hospício, mas também uma psiquiatria de cunho 

sociológico e comunitário, negando as classificações nosográficas que focavam muito 

mais na doença do que na pessoa do doente, de fato. Mais que uma reforma, Basaglia 

propunha a erradicação dos manicômios, já que esses eram locais de reclusão, 

mortificação do sujeito, de nulidade social, baseado na tutela e gerência dos doentes 

                                                

10 Cf. matéria acerca das Comunidades Terapêuticas no Brasil: https://apublica.org/2020/07/entidades-
cristas-receberam-quase-70-da-verba-federal-para-comunidades-terapeuticas-no-primeiro-ano-de-
governo-bolsonaro/  

https://apublica.org/2020/07/entidades-cristas-receberam-quase-70-da-verba-federal-para-comunidades-terapeuticas-no-primeiro-ano-de-governo-bolsonaro/
https://apublica.org/2020/07/entidades-cristas-receberam-quase-70-da-verba-federal-para-comunidades-terapeuticas-no-primeiro-ano-de-governo-bolsonaro/
https://apublica.org/2020/07/entidades-cristas-receberam-quase-70-da-verba-federal-para-comunidades-terapeuticas-no-primeiro-ano-de-governo-bolsonaro/
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e não em seu tratamento e cuidado. Seu argumento é de que a psiquiatria, enquanto 

produtora de discursos diagnósticos capazes de decretar a inaptidão do 

discernimento, da racionalidade e da capacidade de socialização do doente, cria 

também um dispositivo anulador de liberdades, que é o manicômio enquanto projeto 

terapêutico. Assim, o objetivo maior da reforma psiquiátrica de Basaglia é uma 

sociedade sem manicômios, mas que consiga acolher todos que estejam em 

sofrimento mental, enquanto uma sociedade inclusiva e solidária. 

No século atual, além da adoção da psiquiatria democrática, em continuidade 

ao revisionismo do século XX, tem sido evidente uma postura de correção de 

tratamentos clínicos muito agressivos e nem tão eficazes, como a lobotomia, 

insulinoterapia, malarioterapia e eletroconvulsoterapia. Houve uma mudança nas 

nomenclaturas de doenças, substituindo, por exemplo, a esquizofrenia por transtorno 

de integração e doença da divisão da mente, visando diminuir o estigma do rótulo. O 

DSM-5 (Manual de diagnóstico e estatística de transtornos mentais, 5ª edição) 

também passou por mudanças relevantes, especialmente no que diz respeito às 

identidades de gênero, abandonando a expressão capacitista “transtorno de 

identidade de gênero” e adotando “disforia de gênero”. Além disso, os termos 

“desordem de aprendizagem” passaram a abarcar os diagnósticos de dislexia, 

disgrafia, discalculia, entre outros. Em sua última atualização, DSM-5 também inseriu 

novos transtornos como: adicção de internet, transtorno de compulsão alimentar 

periódica e restritiva evitativa, transtorno de hipersexualidade, além do refinamento 

nos tratamentos farmacológicos. 

Em resumo, o objetivo deste tópico foi, longe de esgotar o assunto, apresentar 

um panorama histórico da loucura, seus tratamentos, avanços e retrocessos ao longo 

do tempo. Ao nos aproximarmos da história da loucura, temos um melhor 

entendimento de como a sociedade lida ainda hoje com uma figura tão desprezada 

como o louco, lançando luz, por conseguinte, sobre temas como poder, liberdade, 

razão e relações sociais. 

 

 

 

 



41 

 

1.2 – Entre monstros e santos 

 
“Se você alguma vez chegar perto de um humano 
e do comportamento humano esteja preparado, 
esteja preparado para ficar confuso” 
Björk, “Human behaviour” 
 

 

O panorama histórico acerca do fenômeno da loucura nos deu uma noção de 

como o louco foi tratado ao longo dos séculos. Contudo, é possível percebermos na 

atualidade um mal estar generalizado, um desconforto com o mundo, com as coisas 

e as pessoas, e isso nos leva a questionarmo-nos: por que as pessoas enlouquecem? 

O que as levaria ao alheamento da realidade e o que seria um motivador para as 

doenças mentais? É delicado falarmos sobre a mente humana com um discurso 

rígido, dado que a constituição própria de nossa mente é composta por variados 

fatores de subjetividade; ainda assim, é possível afirmamos que o sofrimento reiterado 

e não tratado é capaz de causar profundos adoecimentos na psique humana. 

A dicotomia da loucura, enquanto doença mental ou desvio social, coloca-se 

no mesmo patamar que divide os loucos entre monstros e santos (ou gênios). Alguém 

que nasça com uma doença mental ou apresente-a desde  muito cedo, gera menos 

dúvidas e incômodos do que aquele indivíduo que, em dado momento de sua vida, 

passa por uma ruptura tal que seu comportamento já não pode mais ser enquadrado 

dentro da normalidade. E qual seria o elemento para esse colapso? Trata-se de uma 

força latente comum a todos os seres, bastando que esses tenham os estímulos 

análogos a loucura para que ela emerja? 

Em meio a tantas teorias, estudos e experimentos, que são de extrema valia 

na construção do (auto)conhecimento acerca do indivíduo e da sociedade, o que se 

pode perceber ̠  e não fazemos aqui uma afirmação irrevogável ̠  é que o adoecimento, 

quando não é de origem genética ou fisiológica, é gerado por causas multifatoriais. 

Padecemos por sermos ignorados em nossas dores, padecemos pela violência em 

suas várias nuances, padecemos quando negligenciamos nossos sentimentos e 

necessidades básicas. Padecemos terrivelmente quando o sofrimento é capaz de nos 

animalizar, trazendo à tona instintos de sobrevivência, padecemos quando nossos 

direitos básicos de dignidade humana chafurdam na lama: cuidados elementares com 

a saúde e afeto podem operar verdadeiros milagres, tanto que uma das bases da 

psicoterapia é algo simples, mas primordial: ouvir a dor de outrem. 
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E partindo da troca de tal diálogo, é que falaremos brevemente sobre uma das 

grandes descobertas do século XX: a psicanálise de Sigmund Freud (1856-1939). No 

início de sua carreira, enquanto pupilo de Charcot, Freud utilizava a hipnose como 

tratamento para suas pacientes histéricas. No entanto, descontente com esse método, 

ele criou a psicanálise, na qual se baseou em livres associações, acreditando que os 

distúrbios e desequilíbrios mentais decorriam da repressão dos sentimentos. Segundo 

Jean Bellemin-Nöel, na obra Psicanálise e literatura (1978), a ciência freudiana é:  

 

Mais do que uma ciência é a arte de decifrar uma verdade em todos os 
setores enigmáticos da experiência humana, tal como o homem a vive, isto é 
a "fala" a um outro ou a si mesmo. Não distinguindo um sujeito de um objeto 
de conhecimento, ela nega que exista um sujeito definido ou definível, e 
objetos de pensamento que já não sejam habitados, desviados pelas 
artimanhas, tentativas, desejos de uma parte do sujeito (BELLEMIN-NÖEL, 
1978, p. 9. Grifo do autor). 

 

Assim, o paciente deveria conscientemente expressar seus medos e receios a 

partir da mediação do psicanalista, por meio do diálogo entre ambos. Freud estudou 

vários temas como histeria, neurose, psicose, sexualidade, sonhos e o inconsciente, 

além de desvelar o que é em nós puro mistério: o inconsciente. Tal descoberta feita a 

partir da prática clínica, possibilitou a Freud afirmar que nós, enquanto seres de 

comunicação, estamos atados aos nossos impulsos incontroláveis.  Segundo Oscar 

Cesarotto e Márcio Leite “o inconsciente impôs uma mudança radical na concepção 

que o homem tinha de si mesmo: não era mais ‘amo na sua própria casa’, significando 

isso que o indivíduo não tem o total domínio do seu psiquismo, por ser sempre 

desconhecedor dos seus desejos” (CESAROTTO; LEITE, 1984, p. 5), como ocorre no 

que Freud chamou de “ato falho”, onde o indivíduo, no momento da fala, diz outra 

coisa que não aquela que pretendia.  

Em uma de suas últimas obras, O mal-estar na civilização (1930), Freud coloca 

o homem como superior em relação aos animais, devido não apenas à sua 

racionalidade, mas pela noção de civilização social. Sem distinguir os conceitos de 

civilização e cultura, para o autor (FREUD, 2012, p. 48), somos guiados não pela 

natureza instintiva, mas por vontades e escolhas que foram dadas. Assim, pode-se 

entender a civilização, enquanto o controle da natureza humana, pela sua vontade e 
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fatores normativizantes que compõem as relações sociais. Contemporâneo a Freud, 

o sociólogo Norbert Elias assim conceitua a civilização:  

 

este conceito expressa a consciência que o Ocidente tem de si mesmo. 
Poderíamos até dizer: a consciência nacional. Ele resume tudo em que a 
sociedade ocidental dos últimos dois ou três séculos se julga superior a 
sociedades mais antigas ou a sociedades contemporâneas "mais primitivas". 
Com essa palavra, a sociedade ocidental procura descrever a que lhe 
constitui o caráter especial e aquilo de que se orgulha: o nível de sua 
tecnologia, a natureza de suas maneiras, o desenvolvimento de sua cultura 
científica ou visão do mundo, e muito mais (ELIAS, 1994, p. 23). 

 

Apesar da (nem tão implícita) crítica ao eurocentrismo feita por Elias, sua 

concepção de civilização coaduna com o discurso freudiano. Ressaltamos, contudo, 

que, apesar de Freud não diferenciar cultura de civilização, isso não se aplica à obra 

de Elias, que não apenas distingue os termos, assim como apresenta suas diferentes 

concepções em diferentes países europeus. O objetivo, aqui, era  mostrar as 

semelhanças discursivas de ambos, no que tange ao entendimento de civilização 

enquanto um freio das paixões humanas. Para Freud (2012, p. 49), a cultura é a 

responsável pelo mal estar da humanidade, pois há nela uma divergência com relação 

ao que o autor chamou de “pulsão”, que significa um impulso interno gerado por forças 

inconscientes capazes de direcionar o comportamento da pessoa.  

Ao colocar-se dentro de uma sociedade civil, o indivíduo renuncia as demandas 

pulsionais tendo por consequência marcas da abdicação de sua natureza. Há um 

refreamento da agressividade, dado que o ser humano tem uma propensão orgânica 

à violência (homo homini lupus), não obstante, as regras civilizatórias impossibilitam 

que essas tendências ocorram em plenitude, já que a agressividade toca questões 

como educação, ética e segurança e devem ser reprimidas de modo a preservar a 

humanidade de exterminar-se completamente. A intrínseca malignidade humana é 

para Freud (2012, p. 47), um dos maiores entraves para a civilização. Isso o leva a 

questionar o objetivo do mandamento cristão, “Amarás a teu próximo como a ti 

mesmo”, pois seu cumprimento é contraproducente, dado que o amor para Freud é 

narcísico e visa ao seu ideal ou ao seu igual, e não ao seu desconhecido. Portanto, 

para Freud o que subjaz em tal afirmativa é que: 



44 

 

 
o ser humano não é uma criatura branda, ávida de amor, que no máximo 
pode se defender, quando atacado, mas sim que ele deve incluir, entre seus 
dotes instintuais, também um forte quinhão de agressividade. Em 
consequência disso, para ele o próximo não constitui apenas um possível 
colaborador e objeto sexual, mas também uma tentação para satisfazer a 
tendência à agressão, para explorar seu trabalho sem recompensá-lo, para 
dele se utilizar sexualmente contra a sua vontade, para usurpar seu 
patrimônio, para humilhá-lo, para infligir-lhe dor, para torturá-lo e matá-lo. 
Homo homini lupus [O homem é o lobo do homem] (FREUD, 2012, p.48). 

 

Dessa maneira, o que o mandamento cristão pressupõe é que o ser humano 

traz em si uma natureza bestial, sendo o altruísmo uma noção alheia e, portanto, 

ensinada. Sua justificativa se dá pelo fato do homem ser o lobo do homem, 

executando uma contenção da vileza humana, já que a civilização pede uma 

abdicação das pulsões. A civilização se faz, apesar de seus extremos, necessária 

para mediar as relações humanas. 

Uma das consequências da civilização é o declínio da vida sexual. Esse 

fenômeno tem sua base no pressuposto psicanalítico de que todo indivíduo possui 

uma inclinação sexual manifestada a priori na mente, mas que é repudiada pelas 

normas sociais e/ou religiosas, as quais condenam essas pulsões. Como resultado, 

as pessoas sentem a necessidade de camuflar essas pulsões para evitar sofrer 

condenações sociais. Para a psicanálise, o intuito da existência move-se de acordo 

com o princípio de prazer que controla o desempenho da mente, visto que a satisfação 

do indivíduo não se dá de maneira completa. Em outros termos, a vida será composta 

por instantes de prazer e desprazer pois “somos feitos de modo a poder fruir 

intensamente só o contraste, muito pouco o estado. Logo, nossas possibilidades de 

felicidade são restringidas por nossa constituição” (FREUD, 2012, p. 16). 

Freud incide sobre a propensão destrutiva da humanidade ao afirmar que todo 

indivíduo é um opositor genuíno da civilização por trazer em si inerentes ímpetos 

contrários à sociabilidade e à  cultura. Desse modo, haverá um embate entre a 

civilização e a liberdade individual, a qual será sucedida pela ideia de comunidade, 

posto que cada um deve ceder seu bem estar em nome do bem de todos, pois “Graças 

à evolução cultural ela [a liberdade] experimenta restrições, e a justiça pede que 

ninguém escape a elas” (FREUD, 2012, p. 33). É o que o leva a afirmar que: 
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Boa parte da peleja da humanidade se concentra em torno da tarefa de achar 
um equilíbrio adequado, isto é, que traga felicidade, entre tais exigências 
individuais e aquelas do grupo, culturais; é um dos problemas que concernem 
ao seu próprio destino, a questão de se este equilíbrio é alcançável mediante 
uma determinada configuração cultural ou se o conflito é insolúvel (FREUD, 
2012, p. 34). 

 

Assim sendo, ele postula as normas de controle para que seja possível a 

existência em comunidade, pois mesmo que um dos mais poderosos sistemas de 

poder como a religião acabasse, ele logo seria substituído por um análogo. A 

contradição humana está no desejo da liberdade e na criação de meios para contê-la, 

por isso Freud afirma que a civilização busca afastar-se de sofrimentos e prover 

segurança, dando poucas chances ao prazer. Em virtude do atendimento às pulsões 

de forma fragmentária e intermitente, as possibilidades de ser feliz são diminuídas, 

pois estas se fazem de modo subjetivo e dependentes de algo para acontecer. Para 

Freud, “o programa de ser feliz, que nos é imposto pelo princípio do prazer, é 

irrealizável, mas não nos é permitido — ou melhor, não somos capazes de — 

abandonar os esforços para de alguma maneira tornar menos distante a sua 

realização” (FREUD, 2012, p. 22). 

Temos, portanto, sofrimentos inerentes à nossa existência, os quais terão 

sempre a mesma origem: o corpo, os relacionamentos e o mundo externo. O corpo 

humano apresenta demandas peculiares movidas pelas pulsões naturais e como elas 

não podem sempre ser respondidas, acabamos por reprimi-las, o que pode causar as 

doenças físicas ou mentais. Já no campo dos relacionamentos, o sofrimento acontece 

pelo fato de lidarmos com um indivíduo que nos seja similar e, ao mesmo tempo, 

apresente suas particularidades com as quais podemos conflitar. Contudo, se não 

houvesse a ingrata tentativa de conciliação, os relacionamentos estariam à mercê de 

desejos arbitrários de um dos indivíduos, dentre os quais sobressairia aquele mais 

forte, decidindo à sua maneira (atendendo aos seus interesses e pulsões) o futuro de 

todos. 

A vida humana em comum se torna possível apenas quando há uma maioria 
que é mais forte que qualquer indivíduo e se conserva diante de qualquer 
indivíduo. Então o poder dessa comunidade se estabelece como “Direito”, em 
oposição ao poder do indivíduo, condenado como “força bruta”. Tal 
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substituição do poder do indivíduo pelo da comunidade é o passo cultural 
decisivo (FREUD, 2012, p. 33).  

Em síntese, o mundo e a realidade, tal como os concebemos, é um meio de 

constante sofrimento para a humanidade, pois, assim como nos relacionamentos 

nossas preferências pessoais podem desencadear conflitos com o outro, o mesmo se 

dá com as normas da sociedade em que vivemos. Basta que pensemos na vultosa 

quantidade de elementos que devem ser reprimidos para escaparmos de 

condenações públicas, sobretudo na atual “era dos cancelamentos”. Em sua obra, 

Freud coloca o sentimento de culpa enquanto um conflito entre o 11 Ego e o Superego, 

resultando na exigência de autopunição. Para o autor, a culpa provém do medo de 

uma autoridade externa ou do Superego em si. Freud aproxima a relação entre 

civilização e culpa afirmando que: “Ao se procurar uma ampliação dessa comunidade, 

o mesmo conflito prossegue em formas dependentes do passado, é fortalecido e 

resulta numa intensificação do sentimento de culpa” (FREUD, 2012, p. 67), dando ao 

Superego uma forte influência na evolução civilizatória. 

O que Freud faz, em O mal-estar na civilização, é nos instigar a questionarmos 

a forja das diretrizes civilizatórias e os sistemas que regem a construção social da 

humanidade, analisando seus elementos que nos colocam nas posições sociais as 

quais ocupamos. Além de mostrar a origem conflituosa entre o indivíduo e o mundo, 

Freud mostra a contraparte que refreia nossos ímpetos, mas que também origina 

distúrbios comportamentais e sociais. 

São muitas as semelhanças entre o pensamento de Freud e Nietzsche. 

Ressaltaremos aqui, a obra A gaia ciência (1882), por nela conter reflexões sobre os 

elementos que permeiam o mal-estar contemporâneo e que, não raro, desembocam 

na loucura e a moralidade maniqueísta na qual se construiu a sociedade civil. 

Enquanto Freud ocupou-se em reflexões dos entraves da mente humana e a 

civilização, o filósofo e filólogo alemão Friedrich Nietzsche (1844-1900) procurou 

                                                

11 Segundo a Teoria da Personalidade, Freud dividiu a psique humana em três partes: Ego, Superego 
e Id.  

O Id é responsável pelos impulsos primários de cada um, chamados princípios de prazer.  
O ego representará o equilíbrio entre as pulsões do Id e reprimendas do Ego, responsável pela 

realidade da personalidade individual. 
 O Superego, também chamado de ideal do Ego, é composto de valores aprendidos pelos indivíduos. 

Será responsável pela repressão do Id e condução do Ego à moralidade. 
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expor como o indivíduo faz uso do juízo moral. Ambos falaram de um entrave 

atemporal para o ser humano: o problema da culpa.  

O niilismo (do latim nihil, que significa “nada”) nomeia a ideia de que a vida não 

possui uma finalidade ou sentido, negando que nela haja princípios morais aceitáveis. 

O termo é relacionado a uma postura de extremo pessimismo, que considera a vida 

um erro e propõe a negação da vontade de viver. A noção de niilismo desempenha 

um papel importante na filosofia de Nietzsche e o foco do seu pensamento é como 

ultrapassar o niilismo. Em sua concepção, o niilismo é uma interpretação da existência 

que negou os valores autênticos e a vontade de viver a vida por si mesma: 

 

Deus está morto! Deus permanece morto! E quem o matou fomos nós! Como 
haveremos de nos consolar, nós os algozes dos algozes? O que o mundo 
possuiu, até agora, de mais sagrado e mais poderoso sucumbiu exangue aos 
golpes das nossas lâminas. Quem nos limpará desse sangue? Qual a água 
que nos lavará? Que solenidades de desagravo, que jogos sagrados 
haveremos de inventar? A grandiosidade deste ato não será demasiada para 
nós? Não teremos de nos tornar nós próprios deuses, para parecermos 
apenas dignos dele? Nunca existiu ato mais grandioso, e, quem quer que 
nasça depois de nós, passará a fazer parte, mercê deste ato, de uma história 
superior a toda a história até hoje! (NIETZSCHE, 2001, p. 147-148). 

 

Para Nietzsche, o niilismo se coloca em marcha desde o platonismo antigo, 

através de um sistema de valor articulado pelo homem que busca a modernidade e, 

por isso, “a morte de Deus torna claro para quem a sabe interpretar que os valores 

tradicionais nada valiam e exige a criação de valores que consagrem o que em seu 

nome se negou: esta vida e este mundo” (GIROLA, 2011, p. 57). Os valores cristãos, 

segundo ele, são arbitrários, pois baseiam-se na introdução de outras culturas ou 

povos. Juntamente à ruína do cristianismo, surge, na mente do homem, uma postura 

de questionamento e desconfiança sobre tudo que o cerca, perdendo seus objetivos 

quando realiza o despropósito de suas ambições e vontades. 

Ao identificar o conflito que a suposta morte de Deus ocasiona na moral 

humana, Nietzsche coloca também em crise o próprio cristianismo e sua moral. 

Curiosamente, quem declara essa morte é um homem chamado de “insensato” que 

sai em praça pública à procura de Deus. Não é descabido lembrarmos que a falta de 

sensatez seria a falta de razão, uma loucura e também uma contradição, posto que o 

seu discurso apresenta mais sensatez e lógica do que o seu oposto. A morte vai 

simbolizar, também, o fechamento de uma era, indicando a derrocada do pensamento 

platônico e também do teocêntrico em que o mundo dividia-se entre o transcendental 
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e o material, o qual marcou a filosofia ocidental com a ideia de verdade sempre 

relacionada à cultura judaico-cristã e suas escrituras. A afirmação nietzschiana vai 

expor a transição histórica da filosofia medieval para a filosofia moderna, conhecido 

como Humanismo, onde o sujeito “toma o lugar” de Deus, no sentido de ser agora o 

centro de todas as coisas, reafirmando-se através da razão e da ciência. 

A virada do século XIX para o século XX foi marcado pela substituição completa 

da teologia pela ciência, quando o homem moderno troca a fé em Deus pela fé na 

ciência, dando a ela o caráter de verdade. Por conseguinte, há o declínio do 

absolutismo e seus dogmas, assim como dos valores divinos, sucedidos pela ideia 

teleológica de progresso, medição e controle da vida humana. Isso nos leva a inferir 

que a morte divina proclamada pelo homem “louco” foi ocasionada pelo próprio ser 

humano. “Último homem” é como Nietzsche chama esse sujeito que sobreveio a Deus. 

A etimologia da palavra “moral” provêm do latim “morales” que significa “relativo 

aos costumes”, assim como também apresenta o sentido de um conjunto de valores 

e hábitos que norteavam o indivíduo em suas crenças, vivências e ações. Por isso, 

não é possível falarmos de ações humanas instintivas sem falarmos de sua cultura e, 

consequentemente, da moral que as rege. Assim como vimos no pensamento de 

Freud, a noção de moralidade está intrinsecamente ligada à evolução do processo 

civilizatório do ocidente. É essa moral que sustentou os juízos de valores da elite 

burguesa para que ela julgasse os padrões da normalidade e anormalidade, do que é 

aceitável e do que não é.  

Na obra A genealogia da moral (1882), Nietzsche vai averiguar sobre a origem 

das concepções morais europeias tais como culpa, pecado, bem, mal, 

responsabilidade e livre-arbítrio. Através de suas investigações históricas sobre tais 

termos, o filósofo descobre fissuras nas crenças erigidas há mais de dois mil anos: ele 

segue a lógica maniqueísta europeia dividindo os valores morais de dois grupos, os 

senhores feudais e seus vassalos, concluindo que, a despeito do primeiro ser mais 

propenso à exaltação da vida e do ser humano, a moral do segundo grupo vai 

emblematizar os costumes europeus através do cristianismo. 

Para Nietzsche, a conjuntura das grandes religiões que influenciam a 

sociedade atual tiveram sua essência baseada nos valores dicotômicos de “bem” e 

“mal”, tornando a vida humana opressa e escravizada por uma divindade arbitrária 

cujo objetivo é salvar e redimir o homem de sua tendência malévola. Com essa visão 
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maquinal entre o bem versus mal, há uma concepção de humanidade refém e 

dependente de sua divindade. A religião apontou no ser humano o que nele havia de 

pior: seus pecados, perversidades e imoralidades, em vez de ser uma instituição que 

acolhe e faz o sujeito refletir sobre seus atos, visando uma futura mudança de postura 

moral.  

É interessante pensarmos de maneira autônoma, sem a necessidade de nos 

guiarmos por paradigmas religiosos opressores, mesmo por que isso é 

contraproducente, tendo em vista que a etimologia da palavra religião vem de 

“religare” do latim, significando a reconexão do homem com as partes mais recônditas 

de si mesmo, por via da reflexão e não a cisão punitiva do apontamento de erros e 

misérias internas. Cabe nos questionarmos se a ideia de pecado e falha é, de fato, 

proveniente de um ato ruim ou de conceituações maniqueístas sobre bem e mal que 

se construíram de maneira tal no pensamento coletivo, que não é mais possível 

dissociar o mal do pecado? Mas para compreendermos a origem do significado de 

moral é preciso antes de tudo,  que entendamos os conceitos que a constituem.  

 Vale relembrarmos que o nome de um dos primeiros tratamentos psicológicos 

dentro do contexto da reforma psiquiátrica europeia foi o “tratamento moral” de Pinel. 

O valor das ações era, portanto, medido de acordo com sua utilidade e, assim, se 

mantinha de acordo com os costumes, até cair no esquecimento. Desse modo, uma 

boa ação era tudo que se relacionasse à nobreza, ao indivíduo considerado elevado 

moralmente; contudo, a importância de ações para tal classe de sujeitos misturava em 

um só campo semântico o útil, o belo, o bom e o bem em si. Sua contraparte era 

legada às pessoas comuns, a plebe, considerada vil, tacanha, avara e inferior, sem 

ter outra alternativa que não a de obedecer ao ideal de “bondade” aristocrático, 

entendendo-o como bom, íntegro e correto, ainda que não conseguisse segui-lo. Ou 

seja, é considerado bom aquilo que historicamente revelou sua utilidade, e, desse 

modo, passou a haver uma exigência que o bem fosse necessariamente útil. 

Para Nietzsche, a ordem de estratificação social designa a nobreza e 

aristocracia, relacionando-as à bondade e a uma natureza de elevação moral e 

espiritual. E assim o faz com a camada social mais baixa, na qual a plebe é 

relacionada ao que é comum, sujo e baixo. Linguisticamente isso se confirma na 

língua alemã (idioma materno do filósofo), em que a palavra “schlecht” significa 

perverso, mau, nocivo, danoso, cuja semelhança ao termo “schlicht” é grande e 

significa simples, banal, singelo. Pode-se inferir, portanto, que o desejo aristocrático é 
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o de distinção, de distinguir-se do que considera abaixo de si. Assim, ele irá 

diferenciar-se em todas as áreas da vida, até mesmo daquele que vê como 

semelhante. No agir, vestir, comer e aparentar, o aristocrata busca o destaque. Tal 

dessemelhança entre os conceitos de bom e mal aponta para um conceito 

pressuposto, o da pureza, que para Nietzsche deu origem ao purismo que estruturou 

o sistema de castas. Por pureza, entende-se o indivíduo que se limpa, que se priva 

de determinados alimentos propensos à degeneração física, que pratica abstinência 

sexual com mulheres consideradas sujas, ou seja, plebeias, e que seja averso ao 

sangue. Assim, a pureza relacionou-se diretamente ao bem, ao limpo e ao seu oposto, 

a impureza, o sujo e o mal. 

O entendimento de moral para Nietzsche relaciona-se com o niilismo, ao passo 

que esse é responsável por perscrutar as ideias de valores morais a fim de ultrapassá-

los enquanto uma recusa da vida. Nicolla Abbagnano, em seu Dicionário de Filosofia 

(2007,) assim conceitua o niilismo e sua relação com o pensamento nietzschiano: 

Nietzsche é o único a não-utilizar esse termo com intuitos polêmicos, 
empregando-o para qualificar sua oposição radical aos valores morais 
tradicionais e às tradicionais crenças metafísicas: 'O niilismo não é somente 
um conjunto de considerações sobre o tema Tudo é em vão, não é somente 
a crença de que tudo merece morrer, mas consiste em colocar a mão na 
massa, em destruir; (...) E o estado dos espíritos fortes e das vontades fortes 
do qual não é possível atribuir um juízo negativo: a negação ativa 
corresponde mais à sua natureza profunda (ABBAGNANO, 2007, p. 712-3). 

 

O trabalho filosófico de Nietzsche seria o de exceder o modus vivendi segundo 

o qual se constituíram os valores ocidentais, assim como o de implicar-se no dever de 

desmantelamento dos arquétipos que a eles construíram. O sobrepujamento de tais 

valores abriria espaço para a introdução de novos valores humanos que visassem à 

sua própria satisfação sem a presunção e imutabilidade dos valores já 

tradicionalmente aceitos na sociedade ocidental. Assim, o niilismo europeu de 

Nietzsche pode ser considerado como um método de desagregação desenvolvido a 

partir da marca de uma atormentada ambivalência. O autoextermínio dos princípios 

morais determina um enfraquecimento da potência humana, assim como foi 

moralmente estabelecido. Não há uma execução da modernidade na acepção de 

desfecho de um processo que se encerra perfeitamente. Há, antes, uma fixação das 

correntes modernistas em suas próprias contradições, enquanto marca de seu tempo. 

Contudo, percebe-se que a dissidência dentro do movimento modernista se deu por 
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parte daqueles julgados mais “livres”, exatamente por questionarem os objetivos, a 

posição e mesmo a finalidade dos valores morais e da existência humana em si 

mesma. Esses espíritos libertários deveriam mostrar sua tenacidade ao roubar a 

chama prometeica dos extremos do niilismo, onde era possível, em seus temíveis 

liames, prever novos modos de criação. Nietzsche foi uma dessas impávidas almas 

inquietas que, como fruto de seu tempo, viveu uma caótica mixórdia de princípios e 

instintos antagônicos. No entanto, sua argúcia para com o tempo alquebrado da 

modernidade o levou a ultrapassá-lo em suas reflexões. 

A modernidade em sua fase final será caracterizada como um período de 

derrocada da disciplina e poder do intelecto, enquanto o indivíduo moderno será 

identificado pela desordem hierárquica de paixões e instintos. Cobrindo o período de 

transição do século XIX para o século XX, o fim da modernidade, em muitos 

momentos, confunde-se com o que viria a ser chamado de pós-modernidade, por 

apresentar aspectos políticos, sociais, ideológicos etc., semelhantes. Tendo em 

Nietzsche um dos seus expoentes, Vattimo afirma sobre a época: 

 

Do ponto de vista de Nietzsche[...] a modernidade pode caracterizar-se, de 
fato, por ser dominada pela ideia da história do pensamento como uma 
"iluminação" progressiva, que se desenvolve com base na apropriação e na 
reapropriação cada vez mais plena dos "fundamentos", que frequentemente 
são pensados também como as "origens", de modo que as revoluções 
teóricas e práticas da história ocidental se apresentam e se legitimam na 
maioria das vezes como "recuperações", renascimentos, retornos. A noção 
de "superação", que tanta importância tem em toda a filosofia moderna, 
concebe o curso do pensamento como um desenvolvimento progressivo, em 
que o novo se identifica com o valor através da mediação da recuperação e 
da apropriação do fundamento-origem. Mas precisamente a noção de 
fundamento, e de pensamento como fundação e acesso ao fundamento, é 
radicalmente posta em discussão por Nietzsche. Ele se acha, assim, por um 
lado, na condição de ter de distanciar-se criticamente do pensamento 
ocidental enquanto pensamento do fundamento; de outro, porém, não pode 
criticar esse pensamento em nome de uma outra fundação, mais verdadeira. 
É nisso que, a justo título, pode ser considerado o filósofo da pós-
modernidade. O pós de pós-moderno indica, com efeito, uma despedida da 
modernidade, que, na medida em que quer fugir das suas lógicas de 
desenvolvimento, ou seja, sobretudo da ideia da "superação" crítica em 
direção a uma nova fundação, busca precisamente o que Nietzsche procurara 
em sua peculiar relação "crítica" com o pensamento ocidental (VATTIMO, 
2002, p. VI-VII. Trecho adaptado). 

 

As instituições modernas de poder serão marcadas pela propensão à 

decomposição, de maneira a mitigar as forças humanas que se altercam entre 

suposições de princípios discordantes. De modo geral, o pensamento moderno vai 
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ressaltar o declínio ocidental, vivendo sob a perspectiva do prenúncio de uma grande 

catástrofe. 

 O niilismo está ligado ao julgamento da filosofia ocidental, afirmado por 

Nietzsche enquanto a morte dos valores morais e de seu grande simbolismo: Deus. 

O filósofo entende a ocorrência da verdade como sendo oposta ao maniqueísmo, para 

que ela aconteça há que se camuflar as separações dos limites entre ilusões e 

aparências, mentiras e verdades, e, assim, a experimentação moderna na busca por 

novas condições de vida vai impulsionar o indivíduo junto à noção de liberdade.  Há 

que se considerar o niilismo enquanto um moroso método de autoaniquilação do 

indivíduo moralmente "domesticado", onde destacam-se os desvios morais daqueles 

considerados fortes, assim como a resistência dos considerados fracos de moral, 

predominando sobre a maneira nobre de avaliar a moral.  Em outros termos, Nietzsche 

afirma em sua obra póstuma A vontade de poder:  

 

Causas para o advento do pessimismo: [...] 
O fato de que a crescente coragem e honestidade e a mais ousada 
desconfiança do homem compreendam a inseparabilidade desses instintos 
em relação à vida e voltem-se contra esta;  
O fato de que só prosperem os mais medíocres, que não sentem 
absolutamente aquele conflito, e que a espécie superior degenere e provoque 
contra si a imagem da degeneração – o fato de que, por outro lado, a 
mediocridade, apresentando-se como fim e sentido, indigne (– o fato de que 
ninguém mais possa responder a um para quê? –);  
 O fato de que o apequenamento, a sofribilidade [Schmerzhaftigkeit], a 
inquietação, a pressa, o bulício façam contínuos progressos, – o fato de que 
a presentificação de todo esse pulsar e da assim chamada “civilização” torne-
se sempre mais fácil, o fato de que o indivíduo, diante dessa maquinaria 
descomunal, desanime e submeta-se (NIETZSCHE, 2008, p. 41. Grifo do 
autor). 

 
 O panorama da crise da modernidade está pautada, segundo o filósofo, na 

crise da subjetividade humana e caracteriza o movimento moderno pelo: 

“superabundante desenvolvimento das formações intermediárias; estiolamento dos 

tipos; interrupção das tradições, das escolas; o predomínio extremo dos instintos [...] 

depois do manifesto enfraquecimento da força da vontade, do querer fim e meios” 

(NIETZSCHE, 2008, p. 63). Nietzsche metaforiza a modernidade sob a perspectiva da 

fisiologia humana, em que o homem não pode mais “digerir” o excesso de impressões 

e informações, somente reagindo aos estímulos externos e não mais sobrepondo-os. 

Daí advém a terrível sensação de cansaço, um esgotamento proveniente do que o 

autor chamou de “profundo enfraquecimento da espontaneidade” (NIETZSCHE, 2008, 

p. 62). 
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Dessa maneira, Nietzsche coloca a questão da modernidade enquanto 

decadência, requerendo a procura de novas alternativas que visem extinguir tal 

perecimento moderno por meio da arte. O filósofo compreende a modernidade como 

a marca de uma sociedade caracterizada pela contrariedade à liberdade, onde 

somente a arte, na qualidade de ação criativa, poderia se mostrar como possível 

redenção humana.  Por seu aspecto inaugural, a arte vai conceber novos universos e 

possibilidades de existência em alternativa àquela que já conhecemos, objetivando à 

verdade enquanto acontecimento. Focada no fenômeno da morte (ou da perecividade 

das coisas) e da inquietude da condição humana, a experiência artística é capaz de 

criar certa fluidez ao conceito da sólida realidade circundante. Seu aspecto alegre e 

ou mesmo recreativo apresenta-se como luta contra uma sociedade cuja ostentação 

das aparências e do poder falam mais alto, fomentando a criação e a liberdade 

humana. 
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1.3 - A loucura e a literatura: entre o verbo e o delírio 

 

“Poesia pra mim é a loucura das palavras, é o 
delírio verbal, a ressonância das letras e o ilogismo. 
Sempre achei que atrás da voz dos poetas moram 
crianças, bêbedos, psicóticos. Sem eles a 
linguagem seria mesmal (sic). Pra ver o mundo com 
poesia boto meu olho torto. Mas eu não entendo 
operar sem a consciência estética. Eu quero 
desentender-me com clareza. Prefiro escrever 
desanormal (sic)”. 
Manoel de Barros em entrevista no livro “Coisa de 
louco”. 

 

 

No último tópico, foram descritas as manifestações da loucura do ponto de vista 

histórico, filosófico e social e como essa loucura foi sendo construída dentro da 

sociedade com seus desdobramentos na modernidade, ocasionando uma atmosfera 

muito propícia para certos desequilíbrios mentais e um mal-estar generalizado.  Essas 

propostas foram baseadas no pensamento de Freud e Nietzsche, dois grandes 

intelectuais da virada do século XIX para o século XX, assim como vimos, no 

pensamento de Foucault, uma genealogia dos discursos acerca da loucura.  Em 

outros termos, ele mapeia as condições de emergência para pensar a constituição do 

saber sobre a loucura como tal, sobretudo na modernidade, e serviu-se também do 

pensamento desses dois últimos teóricos. Neste momento, falaremos da relação entre 

a loucura e a literatura. 

A condição humana é, por vezes, assustadora. Isso, contudo, não diminui a 

força da propulsão de perguntas que atravessam os séculos e continuam a ecoar sem 

respostas: quem somos nós? Para onde vamos? E porque estamos aqui? Tais 

questionamentos, simbolizando a perenidade da incompletude humana, acaba por 

auxiliar no desenvolvimento de diversas áreas do saber, e dentre elas, a literatura. Se 

houvesse respostas para todas as perguntas humanas, palavras para todas as 

sensações, qual seria o trabalho de bateia das letras do poeta? Sua pena estaria 

intocada. As reflexões da humanidade darão início aos seus grandes feitos: à ciência, 

à arte, às grandes construções, à tecnologia, pondo o mundo e a sociedade em 

funcionamento. Ao refletir-se sobre a natureza do pensamento humano, é possível 

perceber nele uma não linearidade que pode tanto ser vista como criativa quanto 

patológica. A loucura, banhando-se das duas características, encontrará no campo 

literário um nicho bastante propício. 
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Podemos afirmar o texto literário como uma criação do autor que se apoia tanto 

em sua imaginação quanto em sua percepção externa para criar um enredo, com 

tempo, espaço e personagens. A imaginação escritora é responsável pela 

ficcionalidade literária, apesar de distanciar-se da realidade; ela preserva muitas 

ligações com a história, as emoções e memórias do escritor. Contudo, transpondo a 

suposta dicotomia entre a objetividade histórica e a subjetividade literária, Hayden 

White irá propor uma teoria da "meta-história" através da teoria literária, no sentido de 

diminuir a distância entre ambas, dado que o conhecimento humano não se dá de 

maneira estanque de sua retórica e poética. Assim, o autor afirma que a historiografia 

erra quando intenta um refazimento objetivo dos fatos passados, pois sua construção 

envolve uma relação de interpretação literária da narrativa, não sendo esse processo 

inteiramente teórico social ou empírico objetivo (WHITE,1995). É preciso levar em 

conta as manobras retóricas, ideológicas e metafóricas de um historiador em seu 

processo investigativo no sentido de explicar os fatos passados. 

Portanto, a ficção cria uma tessitura com materiais de origens diversas, 

conferindo autenticidade e verossimilhança à obra final. Dessa relação, procedem 

vários níveis de correspondência com o factual, já que as escolhas do escritor com 

relação à visão de realidade é que vão dar o "tom" do universo literário, o qual passa 

a ser habitado pelos leitores. Ademais, os fatos da realidade externa, assim como a 

interna (ideias, sonhos e tendências psicológicas), vão se formar de acordo com 

preferências estéticas, que vão consolidar uma criação literária. De tal complexo é que 

surgem as muitas maneiras de abordagem da obra pelos leitores ou pelos teóricos 

literários. A autonomia da criação literária permite ao escritor um mergulho profundo 

e ilimitado acerca do tempo e do espaço, assim como suas personagens não 

apresentam o dever de serem cópias fidedignas de sujeitos da realidade. Criatividade, 

imaginação, investigações e recordações se misturam em obras genuínas, de modo 

que são capazes também de apresentar informações para registrar um regime de 

historicidade o qual foi vivido pelas pessoas.  

É preciso cautela para falarmos de memória e literatura, já que a primeira pode 

ser tão ficcional quanto a segunda, caso que se confirma tanto em biografias quanto 

em autobiografias, já que a completa isenção autoral de juízo de valor é intangível. 

Para Janaína Amado 
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a idéia de que depoimentos desprezados por historiadores por serem 
"mentirosos" - isto é, por não promoverem reconstituições históricas 
fidedignas dos fatos pesquisados - podem conter dimensões simbólicas 
extremamente importantes. O exemplo utilizado demonstra como tradição, 
imaginação e cultura erudita e popular combinaram-se para produzir um 
depoimento "mentiroso" que, entretanto, se revelou o mais rico e fértil para a 
análise histórica (AMADO, 1995, p. 125). 
 

 

  Assim, é possível dizer que não há uma responsabilidade com o real na obra 

literária, mas sim o cumprimento de suas leis próprias baseadas numa razão que 

respeite a verossimilhança do universo da obra. Outro fator primordial na construção 

do universo ficcional é a linguagem literária, que engloba todo o universo da página, 

pontuações, figuras de linguagem e a disposição gráfica daquelas que têm o 

protagonismo da obra: as palavras com a pluralidade de suas conotações, 

diferentemente de textos com funções mais literais. Isso não quer dizer, contudo, que 

as interpretações sejam ilimitadas. 

As dinâmicas entre o universo literário e a realidade podem dar ao texto literário 

- segundo seu objetivo - um teor documental, como nos romances históricos e 

biografias. Contudo, esse aspecto é secundário, já que uma obra ficcional não se 

compara a um texto assumidamente documental, o qual compromete-se com a escrita 

objetiva dos fatos enquanto fonte histórica. A singularidade e beleza da obra literária 

surgem exatamente do mosaico vívido e dinâmico, que abarca os acontecimentos e 

personagens da história, instilando-lhes a vida, cujas intempéries distam da 

linearidade austera documental. Por meio das palavras, a estrutura narrativa se 

constrói como marca identitária do autor e como marca criativa do próprio texto 

literário.  

Ao analisarmos uma obra literária, é preciso que consideremos suas 

especificidades, sobretudo no que  tange ao tema da loucura e seus fatores de 

concretude documental. Para Maria José Queiroz (1990), a loucura constitui um 

patrimônio universal da humanidade e  

 

Tem acompanhado o homem pelos ínvios caminhos do conhecimento, aliada 
à evolução do pensamento. Sua presença tem grifado, nos grandes ciclos 
culturais, o equilíbrio instável da mente humana, cujo pêndulo oscila entre os 
concertos e desconcertos da razão. (...) Leia-se em Erasmo, Encomium 
morae (Paris, 1509): “(...) sendo a loucura, como é, patrimônio universal da 
humanidade, quando todos os mortais nascem, educam-se e conformam-se 
com ela” (QUEIROZ, 1990, p. 65. Trecho adaptado). 
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A loucura sendo, portanto, essa entidade abstrata e abrangente,  apresenta em 

sua literatura não apenas elementos que documentam sua constituição, mas 

apresenta também características de sua peculiaridade sócio-cultural. Por esse 

motivo,  é que concentraremos aqui apenas as características gerais da loucura na 

literatura, sem nos alongarmos nos numerosos exemplos da literatura nacional e 

mundial. 

É bastante usual que escritores lancem mão do conhecimento científico acerca 

das mazelas mentais e do inconsciente como matéria-prima para a construção de 

suas narrativas, tanto no enredo quanto na criação das características psicológicas 

de seus personagens. É válido ressaltar aqui o complexo e profundo trabalho operado 

pelo movimento surrealista, o qual, através de grandes nomes como Salvador Dalí, 

René Magritte, Marcel Duchamp, Francis Bacon, Joan Miró, Pablo Picasso, Frida 

Kahlo, entre outros, apoiou-se nos conhecimentos psicanalíticos, agregando às suas 

artes os estados de alteração mental do inconsciente em relação ao estado de alerta 

normal da mente. Assim, o trabalho surrealista contribuiu para estender o real além 

dos limites da dita racionalidade, colocando a atmosfera onírica como um elemento 

de suma importância para a existência mental humana. 

É perceptível que a literatura vem se debruçando sobre as intermitências 

escusas da natureza humana.  Superado o período da rasa investigação psicológica 

do Romantismo de 1850, verifica-se, nas personagens literárias atuais, uma 

profundidade psicológica, apresentando diversas doenças comportamentais como 

depressão, angústia e hiperatividade, além de perfis que representam o indivíduo 

orbitando entre a violência e os escombros de preceitos morais atrofiados. O escritor 

buscando, portanto, respaldo nos valores (corrompidos) da contemporaneidade, irá 

pender seu olhar, não para os perfis assinalados pela tranquilidade do equilíbrio 

mental e normalidade, mas por sujeitos cuja natureza humana apresente-se em 

colapso.  

Assim, o leitor será confrontado com situações-limite onde o desequilíbrio 

emocional e os estados mentais alterados unem-se a elementos que beiram o non-

sense, como o sobrenatural e o esotérico, no sentido de retratar o absurdo que há no 

cotidiano. A loucura será representada na literatura contemporânea, delineando 

contornos da multiplicidade das facetas humanas e de suas emoções, apontando para 

a relação de certa familiaridade entre a loucura e o indivíduo: ela cresce através de 

feixes de realidade cotidiana, fazendo-se presente mesmo na razão, e portanto, causa 
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reflexões e até desconfiança. Isso porque a loucura desfaz a estabilidade do cotidiano, 

desnudando as veleidades de um campo que se disfarça sob aparências, por vezes 

erroneamente caricatas. 

O que se pode dizer da relação entre a literatura e a loucura é a tensão. Sua 

irredutibilidade espraia-se nas relações textuais entre ações, palavras e ideologias, 

assim como nas relações de um sujeito e os níveis de coerência estabelecidos em 

seu grupo social, familiar, cultural e profissional. A tensão entre tais elementos e seus 

protagonistas é o que dá o tom às narrativas cuja loucura é o tema principal. A 

indomável tensão apresenta-se sob o molde da distância aterradora, cuja amplidão 

envolve as personagens, opondo-as incisivamente ao ponto da incomunicabilidade, 

em que nenhum diálogo ou troca (próprios das relações humanas) seja possível e se 

estampa, então, o rótulo da loucura. 

Essa hostilidade realiza-se de modo diametralmente oposto, quando cada 

personagem vê seu par como arauto de uma intransponível anormalidade, 

transformando-se em alvo de críticas e desprezo deste. Portanto, o ápice da tensão 

na loucura literária jaz na distância que traduz-se na inacessibilidade do silêncio, ou 

como estabelece a própria Maura Lopes Cançado em seu diário de internação, “o que 

me assombra na loucura é a distância – os loucos parecem eternos. Nem as pirâmides 

do Egito, as múmias milenares, o mausoléu mais gigantesco e antigo possuem a 

marca de eternidade que ostenta a loucura” (CANÇADO, 1992, p. 26). 

O que é desconcertante, ou mesmo digno de revolta diante da loucura, é que 

não se trata apenas de “um estado mental que afeta uma pessoa - plano rodeado pela 

noção da doença mental que tem outra função e outros riscos; ela é antes uma 

relação” (PLAZA, 1989, p.14), e isto implica uma bi ou multilateralidade. Em outros 

termos, a desagregação causada pela loucura é fértil, uma vez que desperta muitos 

questionamentos, tais como as relações da própria loucura e a literatura, entre o louco 

e suas criações, os limites de acessibilidade do espectador-leitor, a distância e/ou 

estranhamento que causam a obra “louca” e seus descaminhos criativos. Segundo 

Monique Plaza, em sua obra A escrita e a loucura (1989), A loucura e o louco, o criador 

e a criação constituem dois conjuntos heterogêneos. Existem, contudo, pontos de 

encontro, zonas de coincidência, num espaço movediço e ambíguo que poderemos 

designar por ‘loucaliteratura’’’ (PLAZA, 1989, p. 19). O conceito de Plaza é bastante 

pertinente para nosso trabalho, uma vez que a “loucaliteratura” considera a si mesma 

menos como uma manobra estilística e mais como uma jornada arriscada cujos loucos 
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são tragados de seu silêncio para os porões obscuros da insanidade. Plaza aponta, 

em seu percurso teórico, questões como objetivos, inteligibilidade, isolamento, 

partilha, rejeição e co-fruição entre aqueles - segundo a autora, escritores e 

psicanalistas -  cuja zona conceitual movediça da “loucaliteratura” seja fonte criativa e 

intelectual para ambos: 

 

Todo o pensamento que aproxima a criação literária da loucura por laços de 
semelhança ou de causalidade é sempre tentado, num momento ou noutro, 
pela amálgama conceptual da Loucaliteratura. Assim, vemos com bastante 
regularidade psicopatologistas e psicanalistas procurarem evidenciar o que 
uma determinada criação tem de loucura, o que um determinado criador deve 
à loucura. Os próprios escritores, ainda que muito ambivalentes quanto à 
aproximação loucura/criação que objectiva e reduz o seu trabalho, não deixa 
de ser parte activa do empreendimento loucoliterário: quer porque vêem na 
loucura uma fonte pura e viva de inspiração, quer porque a apresentam como 
exaltação da autêntica criação (PLAZA, 1989, p.19). 

 

Mesmo para autores especialistas em manobras retóricas de racionalidade 

como Kafka, Joyce, Machado de Assis, Rosa, Artaud, dentre outros, há o risco 

reducionista de se tomar a loucura pela criação e vice-versa. Isso contribuiu para o 

mito romântico do gênio louco, do qual a expertise do escritor tarimbado o salva ao 

abrir um caminho de inteligibilidade para o leitor por entre as letras da loucura. 

A relação entre a literatura e a psicanálise tornou-se muito comum, não apenas 

pelo fato de escritores valerem-se do conhecimento psiquiátrico adquirido enquanto 

pacientes – caso tanto de Beckett, que foi paciente de Wilfred Bion, discípulo de 

Melanie Klein, quanto de Maura Lopes Cançado, cujo tratamento deu-se em vários 

hospícios –, mas também pelo ímpeto criativo que não receia a aproximação entre 

loucura e criação. Além disso, o mistério que envolve o processo criativo, a sua 

imprevisibilidade e inovação, fez com que muitos médicos e filósofos dedicassem seus 

estudos a entender os meandros da criação e da loucura e o enigma que as cercam, 

antes mesmo que a psicanálise assim o fizesse. 

Sigmund Freud considerava o escritor tanto como parceiro de trabalho como 

paciente, pois seu caráter de duplicidade estava “situado entre o neurótico que se 

reprime e o psicanalista que teoriza a repressão” (PLAZA, 1989, p. 23), diante da qual 

ele se debruçou. Para Freud, o escritor é um inovador, pois seu conhecimento 

apresenta-se anterior à ciência, já que a perspicácia da criatividade literária permite ir 

além da fixidez científica. Segundo Plaza (1989), Freud vai psicanalisar a obra literária 

– como na Gradiva de Jensen ou em O homem da areia de Hoffmann – na tentativa 
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de suplantar o mistério do saber criativo, organizando os conhecimentos psíquicos 

usados na obra literária segundo os critérios psicanalíticos. 

No afã de refazer o caminho intelectual do escritor, Freud questiona a 

obscuridade da metodologia romanesca, não obstante sua eficácia quando 

comparada aos métodos psicanalíticos. Em outros termos, como podem um 

romancista e um psicanalista chegarem ao cerne de tantos saberes do inconsciente 

tomando caminhos tão diferentes, quando não, opostos? A possível resposta é, para 

o próprio Freud, que ambos saciam-se da mesma fonte, quando o escritor “tenta 

concentrar a atenção sobre o inconsciente da sua própria alma, escutar todas as suas 

virtualidades e conceder-lhes a expressão artística, em vez de as repelir por uma 

crítica consciente” (PLAZA, 1989, p. 24). A potência da criação literária estaria, 

portanto, em seu poder de flertar com todas as informações do inconsciente sem 

permitir as rejeições conscientes de suas virtualidades. A verdade da ficção 

desobriga-se da expressão categorizante da psicanálise. A matéria literária (e 

artística) é uma inteligência que versa mais sobre um saber desconhecido do que o 

contrário. Apesar de sua suposta obscuridade, a literatura dispõe da vantagem sobre 

a psicanálise de funcionar como um despertador de sensações, onde o leitor permite-

se sentir as peripécias emocionais dos protagonistas de maneiras que ele mesmo 

seria incapaz, caso se propusesse a uma análise mais acurada de suas emoções, 

sem, contudo reduzir essas sensações a uma explicação psicanalítica. Monique Plaza 

assim, elabora a intricada relação entre o saber psicanalítico e o literário: 

 

Subsiste entre o psicanalista e o escritor uma zona de sombra e uma 
potencialidade de assimetria: o psicanalista, na incapacidade de explicar o 
processo criador, tem por vezes tendência para reduzir o texto literário 
interpretando a psicologia, a patologia do autor. O texto criativo torna-se, a 
esta luz, persistente, cada vez mais transparente, à medida que o autor surge: 
primeiro mal se adivinhando, depois com os traços de um objeto psicológico. 
O texto perde assim a sua opacidade, e o escritor a sua intimidade (PLAZA, 
1989, p.26). 

 

Há uma frase dita por Beckett, em resposta à profusão de teorias interpretativas 

que se sucederam após o sucesso de bilheterias da peça Esperando Godot (1952), 

onde o autor assevera que sua peça “significa o que diz, nem mais nem menos” 

(BECKETT, 2015, p. 212). Beckett partia do pressuposto da inerente força 

interpretativa do texto que diz aquilo que quer dizer, suas palavras mesmas, e não 

que devamos ler literatura como quem busca o literal ou o extraliterário, mas a 
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autonomia da obra, uma vez que o texto tem inteligibilidade por si mesmo e uma força 

de influência interpretativa que transcende a leitura psicopatológica. A literatura possui 

um discurso que não faz autoexplicações delongadas, antes, põe seu leitor em 

reflexão e, por isso, atinge camadas da subjetividade individual tão profundas quanto 

a psicanálise. De acordo com Beckett,  

 

O único desenvolvimento espiritual possível é no sentido da profundidade. A 
tendência artística não é uma expansão, mas uma contração. E arte é a 
apoteose da solidão. Não há comunicação porque não há veículos de 
comunicação. Mesmo nas raras ocasiões em que palavra e gesto ocorrem 
ser expressões válidas da personalidade, perderão seu significado ao passar 
através da catarata da personalidade alheia. Ou falamos e agimos por nós 
mesmos - e neste caso ação e fala serão distorcidas e esvaziadas de seu 
significado por uma inteligência que não é nossa - ou então falamos e agimos 
pelos outros-e neste caso mentimos. (BECKETT, 1986, p. 51). 
 

A busca da literatura se dá pelo que há de mais indevassável na palavra: o imo 

de seu silêncio; é aí que entra a verdade da arte (literária), assim como entra também 

a verdade da loucura. Segundo Foucault (1999, p. 217), o sujeito louco possui uma 

verdade e a transmite de modo peculiar, pois,  ao desvencilhar-se dos vernizes 

sociais, ele atinge um conhecimento que vai além daqueles ditos normais; sua visão 

é mais ampla. Isso leva Foucault a compará-lo à figura do poeta, ao vate, ao santo e 

ao profeta. Contudo, sua verdade é passada de modo ingênuo e transparente, sem 

os joguetes da posse ou “carteiradas”, pois “as palavras da verdade se desenvolvem 

nele sem que ele seja responsável por elas. [...] o louco que não sabe o que deseja; 

não sabe quem ele é, e nem mesmo domina seus próprios comportamentos, nem sua 

vontade: mas conta a verdade” (FOUCAULT, 1999 c, p. 217). 

Sua verdade muito se assemelha à verdade artística: para além do tácito 

contrato de leitura, onde a suspensão da descrença permite que a ficção construa 

mundos e seres. Nascida da farsa, a arte literária pede a mutilação espontânea da 

crença no real, para que verdades mais abscônditas emerjam; é por meio das mentiras 

da arte que se possibilita desvelar as mais assombrosas, quando não deslumbrantes, 

verdades sobre o indivíduo e o mundo que o cerca. A verdade literária não é princípio, 

mas uma consequência. 

Para o louco, a verdade acontece independentemente de sua vontade, e é 

justamente essa falta de domínio sobre a verdade que separa os loucos daqueles que 

não carregam tal estigma. Foucault afirma que o louco da literatura medieval traz, em 

seu discurso, uma verdade não intencional, da qual ele é mero porta-voz e não 
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possuidor. Segundo o autor, o pensamento ocidental contemporâneo busca também 

tal verdade “recortada”, uma alegoria da iluminação pessoal: “no final das contas, o 

que Freud buscava em seus pacientes, o que era a não ser fazer aparecer a verdade 

através deles?” (FOUCAULT, 1999 c, p. 218). Assinalando a relação de proximidade 

entre a loucura e a verdade na história ocidental, Foucault afirma que, a partir do 

século XIX, tanto na literatura quanto na psicanálise “tornou-se claro que o que se 

tratava na loucura era uma espécie de verdade, e que alguma coisa que não pode ser 

senão a verdade aparece, sem dúvida, através dos gestos e comportamentos de um 

louco” (FOUCAULT, 1999 c, p. 218). 

Como uma entidade existente para si mesma, a literatura após o século XIX 

acontece menos para o consumo utilitarista e mais para um registro de sua própria 

incomunicabilidade. Assemelhando-se à loucura na cifragem de seu dialeto, tal 

literatura não objetiva a troca do diálogo, antes sublinha o próprio esvaziamento da 

linguagem numa escrita estanque, que só se realiza pela transgressão de sua loucura. 

Disso provêm as tantas histórias de autores cujas personas e alter egos são loucos 

ou mortos, pois “por trás de todo escritor esconde-se a sombra do louco que o 

sustenta, o domina e o recobre [...] no momento em que o escritor escreve, o que ele 

conta o que ela produz no próprio ato de escrever não é outra coisa senão a loucura” 

(FOUCAULT, 1999 c, p. 220). Enfim, o que vale ressaltar é que tanto a literatura 

quanto a psiquiatria não se opõem em relação à loucura, mas constituem diferentes 

visões – sem um teor hierárquico – que possam valorá-la.  
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1.4 - A loucura das palavras: Beckett e a estética da des-palavra 

 

 
“Lutar com palavras 
Parece sem fruto 
Não têm carne e sangue... 
Entretanto, luto”. 
Carlos Drummond de Andrade, O lutador. 
 

 

No poema Que palavra será? (1988), Samuel Beckett nos dá, apenas um ano 

antes de sua morte, um resumo de seu projeto estético: a busca incessante pelas 

palavras e o vislumbre da loucura 

que palavra será - 
visto tudo isto 
tudo isto isto 
tudo isto isto aqui - 
loucura porque para ver o que - 
vislumbrar 
parecer vislumbrar 
precisar de parecer vislumbrar 
a custo ao longe além ali mesmo que - loucura porque precisar de parecer 
vislumbrar a custo ao longe além ali mesmo que - 
que 
que palavra será - 
que palavra será 
(BECKETT, 1996, p.63). 

 

Em sua busca por um método que lhe permitisse dissolver a materialidade da 

palavra e, consequentemente, o seu significado, por meio da própria palavra, Beckett 

levantou questões fulcrais do fazer literário na Carta Alemã, datada de 7 de julho de 

1937, escrita a Axel Kaun, com quem tivera um breve contato em uma viagem feita 

pela Alemanha, no ano anterior. Na epístola, Beckett ocupa-se, dentre outras coisas, 

em esboçar seu programa estético – como parte das reflexões literárias que 

antecederam sua escrita em francês –, demonstrando um elevado grau de 

consciência artística. Nela, o autor afirma que a função do escritor moderno é a de 

perfurar a superfície dura da palavra para que o seu silêncio interior seja entrevisto 

pelo leitor. Assim é proposta a literatura da despalavra: 

 

Como não podemos eliminar a linguagem de uma vez por todas, devemos 
pelo menos não deixar por fazer nada que possa contribuir para sua 
desgraça. Cavar nela um buraco atrás do outro, até que aquilo que está à 
espreita por trás – seja isto alguma coisa ou nada – comece a atravessar; não 
consigo imaginar um objetivo mais elevado para um escritor hoje. 
[...] 
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A caminho desta literatura da despalavra, para mim tão desejável, alguma 
forma da ironia nominalista poderia ser um estágio necessário. Mas não é 
suficiente que o jogo perca um pouco de sua sacrossanta seriedade 
(BECKETT, 2001, p. 169-170. Grifo nosso12). 
 

Cabe ressaltar aqui o uso do termo despalavra. Se levarmos em conta que o 

prefixo des- indica destituição, retirar a característica de alguma coisa, 

compreenderemos que tal termo engloba em si toda a rede de procedimentos criativos 

de Beckett: o próprio autor postula que a destruição da literatura tem que começar 

pela destruição da linguagem (BECKETT, 2004, p.154). Assim, a literatura da 

“despalavra” constitui uma expressão representativa da negação e radicalidade da 

linguagem utilizada por Beckett. 

Contudo, há algumas dissidências quanto à tradução do termo. A carta a Kaun 

foi escrita em alemão, com o título Literatur des Unworts. Wort, em alemão, significa 

palavra, mas, em inglês, significa planta. Unwort, em alemão, significa palavra tabu e 

nicht wort significa não palavra. Eis uma rede semântica que nos dá muito em que 

pensar. A dupla wort é palavra que cresce como planta, silenciosamente; a unwort é 

a erva-daninha do discurso, é palavra tabu, maldita e mal dita. Enquanto sinônimo, a 

unwort é nicht wort, uma palavra que nega a si própria. Contudo, a nicht wort seria 

apenas uma negativa, enquanto a unwort seria a palavra como negação e 

desfazimento, estando mais relacionada ao significado de um percurso cumprido em 

sentido inverso, numa implosão semântica. 

A Carta alemã foi traduzida para o inglês por Martin Esslin, na obra Disjecta 

Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, publicada em 1983, onde foram 

reunidas cartas, textos críticos e literários do autor. Esslin traduziu a expressão como 

“literature of the unword”13. A carta de Kaun foi traduzida para o inglês em outra 

compilação, Letters of Samuel Beckett Volume I: 1929-1940, publicada em 2009 e 

organizada por Martha Dow Fehsenheld e Lois More Overbeck (Cf. BANVILLE) e a 

                                                

12  Cf. BECKETT, Samuel. Carta de Samuel Beckett a Axel Kaun. In: ANDRADE, Fábio de Souza. 
Samuel Beckett: O Silêncio Possível. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001, p. 167-171. 
13 Contrapomos aqui as três versões, a alemã, a inglesa e a portuguesa: 
“Auf dem Wege nach dieser für mich sehr wünschenswerten Literatur des Unworts, kann freilich 
irgendeine Form der nominalistischen Ironie ein notwendiges Stadium sein” (BECKETT, 1983, p.54. 
Grifo nosso). 
“On the way to this literature of the unword, which is so desirable to me, some form of Nominalist irony 
might be a necessary stage” (BECKETT, 1983, p.173. Grifo nosso). 
“A caminho desta literatura da despalavra, para mim tão desejável, alguma forma da ironia nominalista 

poderia ser um estágio necessário” (Cf. ANDRADE, 2001, p.170. Grifo nosso). 
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expressão foi traduzida como “literature of the non-word”. Non-word, em inglês, 

significa não palavra, enquanto unword significa despalavra. As duas expressões são 

recorrentes nos estudos beckettianos. Há teóricos que optaram pela non-word, como 

John Banville: 

 
Naquela carta à Axel Kaun  ele [Beckett] se colocou ‘a caminho desta 
literatura da despalavra, para mim tão desejável’, mas, algumas linhas 
depois, ele estabelece seu programa com uma concisão contrária: ‘um 
assalto de palavras14 em nome da beleza’ (BANVILLE. Tradução nossa) 15. 
 

Há também o caso de Dan Mellamphy que, em seu artigo The Logoclast: 

Nihilophany in Beckett’s and Eliot’s Endgame, utiliza tanto non-word quanto unword 

como tradução da unwort: “a ‘despalavra’ ou a ‘não-palavra’ – coincidentemente, as 

duas traduções da Unwort encontradas na carta de Beckett de 1937 ao seu tradutor 

alemão e dramaturgo Axel Kaun” (MELLAMPHY, 2013, p.560. Tradução nossa)16. 

Carla Locatelli não apenas adota o termo unword, como o trabalha semântica 

e conceitualmente dentro da prosa beckettiana. Prova disso é o título de seu livro 

Unwording the World: Samuel Beckett’s Prose Works after the Nobel Prize, algo como 

Despalavrando o mundo: a prosa de Samuel Beckett após o Prêmio Nobel: 

 
Beckett está dizendo que a literatura deve coincidir com a prática, culminando 
em silêncio. Depois da fase na qual ele quer achar “o método pelo qual 
podemos representar essa atitude zombeteira em relação à palavra”, ele quer 
terminar o jogo e levar a literatura da despalavra (sic) ao seu extremo radical. 
Contudo, diante dos resíduos não elimináveis, que permanecem mesmo 
dentro de um silêncio alcançável, Beckett vai reformular sua ideia de uma 
“literatura da despalavra”, para a ideia de “despalavrar”. Isso significa que ele 
se dirigirá a uma concepção de literatura que deve ter a capacidade de se 
destruir (tanto quanto possível) em sua própria feitura. De fato, isso ocorre na 
terceira fase da produção de Beckett, quando o processo de significação 

                                                

14 A tradução brasileira de Andrade correspondente ao trecho citado por Banville está nos seguintes 
termos: “Um ataque às palavras em nome da beleza” (Cf. ANDRADE, 2001, p. 170. Grifo nosso). O 
ataque às palavras habita um campo semântico semelhante à word-storming, que, do inglês, significa 
tempestuosidade, assalto de palavras. Sem dúvida, há a ferocidade do ataque da natureza em uma 
tempestade, e há ainda mais proximidade na fortuidade entre um assalto e um ataque. Sinonímias não 
são equivalências semânticas e escondem inferências implícitas (bem ao modo beckettiano), sendo 
esse um ponto de divergência tradutológica. 
 
15 “In that letter to Axel Kaun he placed himself on ‘the road toward this, for me, very desirable literature 
of the non-word,’ but a few lines later he states his program with a contrary succinctness: ‘Word-storming 
in the name of beauty’” (BANVILLE). Disponível em: http://literarytourist.com/2009/05/banville-on-
beckett-non-words-or-word-storms/ Acesso em: 10 out. 2021. 
16 “the ‘unword’ or the ‘non-word’ – coincidentally the two translations of the Unwort found in Beckett’s 
1937 letter to the German translator and dramaturge Axel Kaun” (MELLAMPHY, 2013, p.560). 
 

http://literarytourist.com/2009/05/banville-on-beckett-non-words-or-word-storms/
http://literarytourist.com/2009/05/banville-on-beckett-non-words-or-word-storms/
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expressa a presença da linguagem (enquanto comunicação) e também o fato 
de que o presente é penetrado pelo sistema linguístico (1990, p. 59-60)17. 
 
 

Um dos sinais mais enfáticos da vontade de objetivar a presença da literatura 

foi a pungente escolha de Beckett por uma língua estrangeira (ainda que ele tivesse 

começado a escrever em francês bem antes de formalizar sua escolha). Essa é uma 

evidente negação da espontaneidade narrativa, que é acentuada por sua sistemática 

recusa da própria língua materna. Além disso, esses trabalhos procuram desfazer a 

fenomenologia do sentido resultante da codificação cultural, pois eles não permitirão 

que se façam associações que não sejam próprias do estrito sentido linguístico da 

palavra que é fornecido por uma definição disciplinar. 

Podemos perceber o quão radicalmente o uso da língua estrangeira pode afetar 

a fenomenologia do sentido, na medida em que se torna o resultado de uma escolha, 

e não de um hábito. O fato de usar uma língua estrangeira permite ao autor sondar 

mais profundamente a relação entre realidade e linguagem, radicalizando sua recusa 

a alusões. Dada uma certa falta de familiaridade, a estrutura da língua estrangeira lhe 

permite apontar a natureza convencional de uma presumida “inevitabilidade” da 

estrutura da realidade, que vem, essencialmente, através do resultado da estruturação 

linguística . Sua utilização consciente e normativa demonstra o fato de que a realidade 

é determinada de acordo com apenas uma das muitas possibilidades de convenções 

descritivas, e isso seria consequentemente modificado com uma mudança de código. 

Neste sentido, podemos dizer que Beckett precisou atingir a negação das codificações 

culturais para que pudesse mostrar a difusão de sua própria linguagem em uma língua 

estrangeira: 

 

Está se tornando mais e mais difícil, até sem sentido, para mim, escrever num 
inglês oficial. E, mais e mais, minha própria língua me parece como um véu 
que precisa ser rasgado para chegar às coisas (ou ao Nada) por trás dele. 
Gramática e Estilo. Para mim, eles parecem ter se tornado tão irrelevantes 
quanto o traje de banho vitoriano ou a impertubabilidade do verdadeiro 

                                                

17 Beckett is saying that literature should coincide with a practice culminating in silence. After a phase 
in which he wants to find “the method by which we can represent this mocking attitude towards the 
word”, he wants to end the game, to bring the literature of the unword (sic) to its radical extreme. 
However, in front of the ineliminable residua which remain even within an achievable silence, Beckett 
will reshape his idea of a “literature of the unword”, into the idea of “unwording”. This means that he will 
move towards a conception of literature that should be able do destruct itself (as much as possible) in 
its own making. In fact, this is what happens in the third phase of Beckett’s production, when the process 
of meaning expresses the presence of language (as communication) and also the fact that the present 
is penetrated by the linguistic system. (LOCATELLI, 1990, p. 59-60. Tradução nossa). 
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cavalheiro. Uma máscara. Tomara que chegue o tempo, graças a Deus que 
em certas rodas já chegou, em que a linguagem é mais eficientemente 
empregada quando mal empregada (BECKETT, 2001, p. 169). 

 
Se a sua língua materna é um “véu” e a gramática e o estilo são a “máscara”, 

então a língua estrangeira poderia ser capaz de desmascarar as convenções, 

preparando um caminho desmistificado para uma prática linguística na qual a 

linguagem é mais eficaz quando mal utilizada.  Foram estas considerações 

epistemológicas, que primam pelo uso eficiente da língua, que levaram Beckett a 

arquitetar suas estratégias para criar sua literatura da despalavra: 

 

Por enquanto, não estou fazendo absolutamente nada. Apenas, de vez em 
quando, tenho o consolo, como agora, de pecar involuntariamente contra uma 
língua estrangeira, como gostaria de fazer com todo o conhecimento e 
empenho contra a minha e – Deo juvante – farei (BECKETT, 1983, p.54). 
 

Partindo do pressuposto de que a língua francesa escrita (corretamente) por 

um estrangeiro, não será igual à escrita de um francês nativo, recursos como a relação 

familiar, a memória afetiva e as várias associações com as quais um falante se 

conecta à sua língua materna serão drasticamente restritos, quando aplicados a uma 

língua estrangeira. O empobrecimento linguístico vai do arranjo sintático ao 

vocabulário, percebidos na rigidez com que o estrangeiro utiliza as regras gramaticais, 

por maior que seja a sua familiaridade com a língua (estrangeira). De certa maneira, 

isso explica o estilo “seco”, direto e com racionada simbologia em que Beckett escreve 

no francês como uma estratégia para instigar e negar o teor simbólico de sua literatura. 

A respeito de sua adoção da língua francesa, Ana Helena Souza reafirma os dizeres 

de Beckett: “‘É mais fácil escrever sem estilo em francês’, deixando implícito o desejo 

de adquirir uma distância face à tradição literária inglesa de que estava saturado” 

(SOUZA, 2006, p.121).  

O francês, para Beckett, era ainda uma língua um tanto quanto 

“desacostumada”, nova e incerta, e isso implicava na fuga da formalidade da literatura 

modernista, substituindo-a pela originalidade e pobreza de sua despalavra: “Quando 

da desocupação [de Paris] eu consegui manter meu apartamento, voltei para ele e 

comecei a escrever novamente – em francês – com um desejo de me empobrecer 

ainda mais (...). Este foi o verdadeiro motivo” (Cf. SOUZA, 2006, p. 123). 

O que se percebe nas autotraduções beckettianas é que, cunhadas sob o signo 

da falta, sua linguagem é representada pela ficção, amalgamando originais e 
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traduções enquanto uma só obra, já que “a tradução é uma traição se se toma por 

modelo normas de equilíbrio da língua standard que traduz” (DELEUZE, 1997, p. 125). 

Nesse processo “infiel”, a semântica parece estar entre Cila e Caribdis, quando 

palavras-criptas dão vida a um “segundo original”. O sentido de “cripta” que aqui 

damos é indicado para os significados elípticos de palavras que não estão presentes 

na página, mas são evocadas por associação paronomástica, como uma caverna 

semântica “perdida”, e, às vezes, recuperada no ato da tradução, dado que não há 

equivalência perfeita entre dois idiomas. E Beckett tomou partido disso para “brincar” 

com sentidos e seus efeitos, entre o inglês e o francês, pois sua linguagem, segundo 

Blanchot: 

[...]começa com o vazio; nenhuma plenitude, nenhuma certeza, fala; para 
quem se expressa falta algo essencial. A negação está ligada à linguagem. 
No ponto de partida, eu não falo para dizer algo; é um nada que pede para 
falar, nada fala, nada encontra seu ser na palavra, e o ser da palavra não é 
nada. Essa fórmula explica por que o ideal da literatura pôde ser este: nada 
dizer, falar para dizer nada (1997, p.312). 

 

Na busca pelo vazio literário, a sintaxe formal não mais regulará os 

mecanismos da língua, mas uma sintaxe em processo, em devir, será capaz de 

abrigar uma língua em desequilíbrio, uma “língua em estado de boom” (DELEUZE, 

1997, p.124). Nessa busca, Beckett “detona” a língua no sentido de expandi-la em 

todas as suas possibilidades, fazendo-a “gaguejar ao mesmo tempo leva[-la] ao seu 

limite, ao seu fora, ao seu silêncio (DELEUZE, 1997, p. 128), dispersando-a na recusa 

do reconhecimento de sinais determinantes e precisos. Há, contudo, um limite para 

essas possibilidades, e esse limite é o que causa tensão na língua. A nova língua 

(aquela criada pelas possibilidades da própria língua) não é exterior à língua, 

“tampouco o limite assintático é exterior à linguagem: ela é o fora da linguagem, não 

está fora dela” (DELEUZE, 1997, p.128): 
 

Não se trata de uma situação de bilinguismo ou de multilinguismo. Pode-se 
conceber que duas línguas se misturem, com passagens incessantes de uma 
à outra; cada uma continua sendo um sistema homogêneo em equilíbrio, e a 
mistura se faz em falas. Mas não é desse modo que os grandes escritores 
procedem, embora Kafka seja um tcheco escrevendo em alemão, Beckett um 
irlandês escrevendo (com frequência) em francês, etc. Eles não misturam 
duas línguas, nem sequer uma língua menor e uma língua maior, embora 
muitos deles sejam ligados a minorias como ao signo de sua vocação. O que 
fazem é antes inventar um uso menor da língua maior na qual se expressam 
inteiramente; eles minoram essa língua, como em música, onde o modo 
menor designa combinações dinâmicas em perpétuo desequilíbrio. São 
grande à força de minorar: eles fazem a língua fugir, fazem-na deslizar numa 
linha de feitiçaria e não param de desequilibrá-la, de fazê-la bifurcar e variar 
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em cada um de seus termos, segundo uma incessante modulação. Isso 
excede as possibilidades da fala e atinge o poder da língua e mesmo da 
linguagem. Equivale a dizer que um grande escritor sempre se encontra como 
um estrangeiro na língua em que se exprime, mesmo quando é sua língua 
natal. No limite, ele toma suas forças numa minoria muda desconhecida, que 
só a ele pertence. É um estrangeiro em sua própria língua: não mistura outra 
língua à sua, e sim talha na sua língua uma língua estrangeira que não 
preexiste. Fazer a língua gritar, gaguejar, balbuciar, murmurar em si mesma 
(DELEUZE, 1997, p.124-125). 
 

  Para tanto, Beckett irá explorar as profundezas do enredo no campo amnésico 

da falta de memória e das opiniões (dos narradores) em constante revogação no 

intuito de dissolver o eu, de apagar as marcas de uma individualidade definidora. Seu 

estilo vertiginoso muito se aparenta à música e à pintura, em sinestésica simbiose na 

busca pelo silêncio, através da fala pela negação e pela economia de expressões. De 

acordo com Deleuze, “As palavras pintam e cantam, mas no limite do caminho que 

traçam dividem-se e se compõem. As palavras fazem silêncio” (1997, p.128). No 

intuito de alcançar a supremacia da nulidade expressiva, há que se buscar o silêncio 

de outras artes e suas estratégias, para que se possa colocar a linguagem num estado 

de tensão que acene para o fora, que saia de si e se estrangeirize: 

 
Será que a literatura, solitária, deve permanecer atrasada em seus velhos 
caminhos preguiçosos que há tanto tempo foram abandonados pela música 
e pela pintura? Há alguma razão pela qual a terrível e arbitrária materialidade 
da superfície da palavra não seria capaz de ser dissolvida, como pode, por 
exemplo, a superfície do som, rasgada pelas enormes pausas, da Sétima 
Sinfonia de Beethoven, de forma que, por páginas a fio, nós não podemos 
perceber nada a não ser um caminho de sons suspensos nas alturas 
vertiginosas, ligando insondáveis abismos de silêncio? Uma resposta se faz 
necessária (BECKETT, 2001, p. 169). 
 

Ao reconstruir a linguagem na falência do sujeito burguês, inserindo-o num 

mundo sem sentido e irreflexivo, Beckett evidencia a necessidade de elaboração de 

novas formas significativas. O fracasso, a aporética continuação, o exílio linguístico, o 

despojamento intencional e o empobrecimento voluntário da linguagem são os 

elementos que fazem da sua literatura da despalavra uma nova ordem de realismo 

(ANDRADE, 2001, p.23). Ao desposar a pretensa hostilidade que há na língua 

estrangeira, juntamente com seu desejo de retornar à sua língua materna de maneira 

reinventada pela tradução, Beckett reintegra à linguagem a sua face estranha, 

desestabilizando as perspectivas regulares e (às vezes) simplistas que nela são 

tramadas. 
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 Por se tratar de uma estética que se interpõe às ordens já estabelecidas, 

renovando a linguagem pela subversão, é que se constata a incisiva importância da 

pesquisa beckettiana, no sentido de investigarmos as vanguardas literárias como um 

movimento que mostra a impossibilidade da linguagem de representar a realidade, 

bem como a sua insuficiência enquanto mediadora entre as sensações e a realidade. 

A tradução é um ensejo extremamente apropriado para o estranhamento, tanto pelo 

choque de culturas maternas e estrangeiras, quanto da própria linguagem. Em 

Beckett, a tradução fará o confronto da linguagem com sua própria ruína, envolta sob 

a falta e a escassez, ao tentar indicar tudo aquilo que lhe é externo, já que essa 

linguagem “só é domínio da coerência e região comum enquanto ainda não existe, 

não existe para ela mesma e se dissimula” (BLANCHOT, 1997, p. 298). 

Na busca de uma “literatura da despalavra”, a língua beckettiana se estressará 

ao ponto da gagueira, chegando a máxima reverberação, que se não é sua negação 

completa, é seu consentimento, e a joga inevitavelmente para o silêncio. Como um 

degustador de memórias, o silêncio dessa língua estirada trata do que está fora da 

linguagem, da indizibilidade em si mesma, criando uma língua estrangeira a si mesma. 
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1.4.1 - Mundus Quadrata: Quad I+II e a dança do esgotamento 

 

 

“E a poesia mais rica é um sinal de menos” 
Carlos Drummond de Andrade. 
 

 

Em 1981, Beckett produziu uma peça chamada Quad I+II, composta de quatro 

intérpretes que percorrem uma área comum (um quadrado com 6 passos de 

dimensão), cada um seguindo o seu próprio caminho, executando quatro séries 

sucessivas de movimentos que aparecem em combinações variáveis e cuja 

continuidade cria um padrão interno bastante tenso. Cada um dos personagens está 

imerso em seu próprio trajeto e todos evitam a “zona de perigo” (BORGES, 2009, p.91) 

que Beckett chama de E (como podemos conferir na figura abaixo), assim como 

também evitam qualquer tipo de encontro ou contato uns com os outros. 

 

Figura 1 – “Quad I - Roteiro” 

 

Percurso 1: AC, CB, BA, AD, DB, BC, CD, DA 
Percurso 2: BA, AD, DB, BC, CD, DA, AC, CB 
Percurso 3: CD, DA, AC, CB, BA, AD, DB, BC 
Percurso 4: DB, BC, CD, DA, AC, CB, BA, AD 

Fonte: BECKETT, 2005, p. 201. 
 

Através dos movimentos repetitivos, Quad ressalta o aspecto reiterativo da 

existência humana, numa dinâmica de recombinação de trajetórias. Segundo Northrop 

Frye,  “a repetição é um princípio estrutural de toda a arte, quer temporal, quer 

espacial, em seu impacto primário” (1973a, p. 247). E é exatamente sobre o espaço 

que a repetição agirá: em Quad os movimentos são intensamente repetidos a ponto 

de perderem seu significado – da mesma maneira como procede a linguagem – 

tornando-se uma forma etérea que surge como uma espécie de epifania, entrelaçando 

a presença e a ausência, pois o espaço intercalar não é neutro, é presença: 
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Quad explora poeticamente a revelação da aletheia, pois este movimento 
entre revelar e ocultar reflete a condição humana em busca da verdade, a 
qual nunca é revelada. O centro, como zona de ausência, é a metáfora da 
condição mortal do homem ao tentar desvendar o mistério da vida. Porém, o 
que se revela é o momento sublime em que ele acredita entender a 
existência, mas a dúvida é reinstalada alguns segundos mais tarde e aquele 
ponto de luz brilhando no centro vazio do tablado faz com que ele se lembre 
da sua incapacidade de entender a condição humana (BORGES, 2009, p. 
95). 
 

Etimologicamente, aletheia significa verdade, desvelamento, esclarecimento, 

pois lethe significa esquecimento, e a partícula “a” indica negação. Assim, o que 

Beckett proporciona a seu espectador é um encontro do epifânico que subjaz no 

cotidiano repetitivo e quase aniquilador, como uma forma criativa que acena para o 

entendimento da existência humana e o choque de virtualidades exploradas nesse 

espaço fechado, mas que se comunica com os espaços abertos, num dialogismo que 

não fala tanto de realização mas de possibilidades.   

Segundo Aristóteles, a função estrutural da palavra no drama é a constituição 

dos personagens: os personagens dramáticos são construídos por seus discursos. 

Aristóteles não fez uma distinção entre a ação e atos de fala da maneira que teóricos 

modernos como Austin e Wittgenstein fizeram. Para ele, a ação extraverbal é o 

objetivo do drama, o objetivo da mimesis, conceito tão caro ao entendimento da 

literatura.  Aristóteles define os enunciados dos personagens como o meio de 

ocorrência da mimesis (outro meio é a música). Somente aceitando essa interpretação 

da mimesis no drama, torna-se concebível que a função mimética/construtiva do 

diálogo possa ser substituída por elementos pictóricos tão abstratos quanto linhas e 

cores, assim como ocorre na peça beckettiana. 

A comunicação humana é uma atividade complexa que vai além da simples 

transmissão de informações. Ao falar, as pessoas realizam ações por meio de suas 

palavras, influenciando e interagindo com seus interlocutores. A teoria dos atos de 

fala, proposta por J.L. Austin e posteriormente desenvolvida por John Searle, fornece 

um arcabouço conceitual essencial para compreender a natureza multifacetada da 

linguagem e sua relação com a ação social. Os atos de fala podem ser categorizados 

em três tipos distintos (Cf. AUSTIN, 1990, p. 96), cada um com funções e 

características específicas: os atos locucionários referem-se ao ato de proferir sons, 

palavras e frases; os atos ilocucionários dizem respeito à intenção ou propósito do 

falante ao proferir uma determinada expressão; e os atos perlocucionários envolvem 

os efeitos que as palavras do falante têm sobre o ouvinte ou receptor da mensagem. 
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A teoria dos atos de fala tem relevância substancial para a compreensão da 

comunicação humana, pois evidencia que a linguagem não é apenas uma forma de 

transmissão de informações, mas também um mecanismo poderoso de ação social. 

Por meio dos atos ilocucionários, as pessoas podem exercer influência, estabelecer 

relações de poder, criar compromissos e negociar significados. Além disso, os efeitos 

perlocucionários destacam a importância da compreensão mútua e da interpretação 

do contexto para uma comunicação efetiva. 

 Baseando-se no discurso aristotélico, Herta Schmid (1988) afirma que a 

palavra dramática tornou-se “a figura humana exatamente como a pedra da qual a 

estátua foi feita” (SCHMID, 1988, p. 267). Segundo a autora, a metáfora entre a pedra 

e a palavra dá-se no drama pois, a função narrativa da palavra desaparece e o 

resultado desse desaparecimento é “a objetividade, até mesmo a reificação 

(materialidade) do personagem dramático”(SCHMID, 1988, p. 267). Assim, ao 

contrário da poesia épica, em que os personagens são constituídos pela narração do 

narrador, no drama é a própria fala dos personagens que os constitui. Em outros 

termos, não é o autor quem fala das personagens para o leitor, mas os próprios 

personagens cuja fala vai construir a visão do leitor sobre si mesmos. 

Considerando a função da linguagem no drama, é possível deduzir que as 

figuras no palco não podem ser consideradas como  personagens dramáticos até que 

elas possuam uma fala. Sua imagem e significado são dois distintos elementos da 

construção dramática que podem separar-se um do outro, o que possibilita sua análise  

individual. Segundo Schmid, 

 

É possível considerar os percursos dos jogadores como equivalentes de atos 
de fala dialógicos? Se assim fosse, então a área plana do quadrado seria o 
equivalente ao nível do diálogo dramático, os jogadores se constituiriam como 
"personagens dramáticos" caminhando ao longo das linhas do quadrado em 
vez de proferirem atos de fala dialógicos. Os elementos tradicionais da 
linguagem acústica no drama seriam substituídos por meios óticos 
inovadores, mas a função de gênero construtivo do diálogo seria preservada. 
Parece-me que o tratamento marcante do ponto central18 é a chave para a 
resposta desta pergunta. [...] Na literatura (e geralmente na linguagem), o 
ponto marca o fim de uma frase e a possível transição para uma nova. Ele 
indica o silêncio entre dois atos de fala. Na pintura, o ponto é o 
“protoelemento”, a partir do qual a linha, o plano, a cor e até mesmo o espaço 
podem se desenvolver. Ademais, no drama, o ponto é um ponto de virada 
entre duas réplicas opostas (réplica e contra-réplica), um lugar gráfico, onde 
se encontram forças opostas, forças que se manifestam nas réplicas. Tendo 
em conta que no drama, as réplicas funcionam como um meio que conduz ao 

                                                

18 Ponto E, “zona de perigo”. 
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nível extra-verbal da ação dramática, o ponto que separa as réplicas umas 
das outras torna-se também um protoelemento do gênero dramático. Ele gera 
o estrato total de significação no drama, que consiste no nível do diálogo e 
no nível da ação também. Então, nos sentimos no direito de interpretar o 
ponto central do Quad de Beckett como um elemento de dupla face, que 
pertence à literatura dramática e à arte visual pictórica ao mesmo tempo. 
Desta forma, o ponto central torna-se um ponto de virada, ligando o drama à 
pintura e também com a arquitetura (SCHMID, 1988, 271-2).  

 

 

Em sua Poética, Aristóteles (1997) menciona três tipos de construção mimética: 

o narrador compartilha a função narrativa com outra pessoa; ou guarda para si a 

função narrativa; ou então o personagem se representa por suas ações, sem 

interferência de uma função narrativa, sendo este o caso do drama. Desde o final da 

década de 1980, as peças de Samuel Beckett passaram a simbolizar o conflito no 

centro da performance dramática na era da impressão. Segundo Hans-Thies 

Lehmann (2006), o teatro dramático é uma declamação e ilustração do drama escrito, 

mas também atua como um meio de utilização da escrita na produção de uma obra 

de arte independente, um agente, entre muitos, no enquadramento do evento teatral. 

Embora Lehmann enquadre essas alternativas polemicamente, é possível pensar que 

essa noção de fidelidade “dramática” é em si uma forma de retórica teatral, uma 

maneira de situar o público dentro do evento performático; neste caso, num gesto que 

remonta a Aristóteles, incita o enquadramento da mimesis da ação literária como 

propósito sustentador da performance dramática. 

Como toda retórica, porém, ela opera por meio de um sistema de identificações 

que pode ser negada, mas não esvaziada ideologicamente. No teatro realista 

moderno, pagamos para ficar sentados no escuro, ocupando uma posição de 

privilégio econômico identificada dentro do evento teatral como uma ausência ativa e 

ética, uma neutralidade; ao passo que a mimese realista é definida tanto por essa 

estrutura de identificações quanto a mimese aristotélica foi definida pela estrutura 

marcada do agôn, para lembrar as definições de jogos de disputa de Roger Caillois 

(1990). A escrita não apenas provê a matéria-prima, assim como intermedeia a forma 

como os diferentes sistemas de performance dramática (ocidental) entendem sua 

instrumentalidade e o valor de seu uso. E as peças de Beckett – talvez como toda 

escrita dramática – fornecem uma espécie de alegoria dessa condição, da tensão 

entre poesia e performance no enquadramento do trabalho teatral. 
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Em Quad chega-se ao ápice da radicalização comunicativa: não há palavras. 

Cores primárias, em longas togas misteriosas, encobrem os rostos das 

personagens/dançarinas, ressaltando suas condições de objetos autômatos e não de 

indivíduos. Sons de percussão desarticulados cadenciam os passos firmes que 

parecem não cessar. A proximidade entre a loucura e a referida obra beckettiana dá-

se na repetição paranoide de movimentos os quais objetivam esgotar os percursos 

possíveis de se fazer na forma quincuncial19 do tablado quadrático. Assim como 

também contribuirão para a relação entre a peça Quad e a loucura, a fragmentação e 

desumanização dos corpos que protagonizam tal performance, no sentido de criar 

uma linguagem corpórea inusitada e desvairada, mas que, ainda assim, consegue 

incitar em seus espectadores a reflexão. 

A peça tem por subtítulo “uma peça para quatro atores, luz e percussão” 

(BECKETT, 2005, p. 201), sem diálogos, ações ou qualquer outra característica mais 

esclarecedora, a não ser a conclusão de que Quad marca a culminância do 

minimalismo artístico de Beckett. A fim de decodificar a mensagem não-verbal da 

peça, Beckett associa um instrumento de percussão a cada um dos atores, a saber: 

um tambor (associado à cor branca), um gongo (associado à cor amarela), um 

triângulo (associado à cor azul) e um bloco de madeira (associado à cor vermelha) 

(Cf. BRYDEN, 1995, p. 113). Os percussionistas ficam sentados com seus 

instrumentos musicais em um pequeno palco atrás do set, e cada passo arrastado 

dos atores, acompanhados dos sons de seus respectivos instrumentos, acaba por 

tornarem-se também uma espécie de metrônomo, marcando o ritmo dos instrumentos 

e a cadência das passadas. Os atores nomeados A, B, C e D, os quais têm seus 

nomes em cada uma das extremidades do tablado, estão ligados cada um à sua quina 

em particular de onde irão entrar e sair para cumprirem seus trajetos. O personagem 

A (de branco) entra no tablado sempre na quina superior esquerda e sai pelo mesmo 

lugar, ao passo que B (de amarelo) irá entrar e sair pelo canto superior direito. Ao 

personagem C (de azul) é atribuído a quina inferior esquerda e ao personagem (D) de 

vermelho resta a quina inferior direita. Para evitar a deformação da visão do 

espectador, o autor introduz uma câmera televisiva cujo foco se dá de cima para baixo, 

abrangendo todo o quadrado e seus personagens.  

                                                

19 Um quincunce seria a forma equivalente ao número cinco na face de um dado, ou seja, cinco pontos 
dispostos em um quadrado plano, sendo um deles em seu centro. 
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Figura 2 – Quad I – Peça Fílmica 

 

 

 

Fonte: QUAD I+II, 1981. 

 

Figura 3 – Quad II – Peça Fílmica 

 

 
Fonte: QUAD I+II, 1981. 

 

 Além de nomear os personagens por letras, o autor também o faz com o centro 

do quadrado, dando-lhe a letra E, resultando num padrão de cinco letras (A, B, C, D, 

E), sendo esta última um ponto de convergência entre os quatro personagens. O que 

isso poderia significar? Seria ele uma espécie de antagonista cujas personagens 

unem-se em “combate” numa dança viciosa no centro do quadrado? Tal interpretação 

é possível, mas a negligência com a palavra parece ser um ponto de fusão com outros 

elementos: a repetição, a vertigem, a loucura, a clausura. 

É plausível refletir sobre a possível continuidade no trajeto dos personagens, 

quando cada um atinge seu determinado ponto de chegada/partida. Seus percursos 

são feitos sempre da mesma maneira, os quais consistem em oito linhas solitárias 

cujas combinações resultam em apenas uma linha ao entorno do tablado e uma linha 

na diagonal. Andando pela diagonal, os personagens sempre retornam para as bordas 
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para então (re)começarem seus trajetos no ponto de partida pela diagonal, a diferença 

está apenas no ponto de partida/chegada dos personagens. Cada um deles faz seu 

trajeto durante quinze vezes na peça e as possíveis combinações de seus trajetos em 

duplas, trios ou quartetos não têm influência sobre a alteração da rota. A aparição das 

personagens funciona matematicamente de modo que cada personagem terá quatro 

trajetos feitos em duplas, seis trajetos em trios e quatro trajetos feitos em quartetos. 

Três personagens terão um trajeto solo e a personagem A (de branco) é o único que 

possui dois trajetos solo, sendo um no início e outro no fim da peça. Além de linhas, 

trajetos e combinações específicas, cada personagem deve seguir um tratamento 

especial para com o ponto E. Nas duas variações do roteiro (Quad I e II), esses 

elementos são descritos diferentemente, quando no primeiro se diz de uma 

“negociação de E sem a ruptura do ritmo quando três ou quatro atores se encontram 

neste ponto. Ou, se houver ruptura, como poderia ser explorada?” (BECKETT, 2005, 

p. 205).  

O roteiro de Quadrat 1+2 (variação da peça produzida pela emissora alemã 

Süddeustcher Rundfunk em 1982) atribui um significado geral ao ponto E, chamando-

o de “zona de perigo”, o que provoca uma manobra de desvio “estabelecida na saída 

pelo primeiro solo na primeira diagonal (CB)” (BECKETT, 2005, p. 205). Tal desvio 

sempre toma a direção de um ângulo reto à direita do ponto central, de modo que 

todos os desvios de um percurso juntos (um percurso contém quatro linhas diagonais) 

formam um quadrado menor dentro do quadrado maior (tablado). 

 

Figura 4 – Quad II -  Roteiro 

 

 

 

Fonte: BECKETT, 2005, p. 206. 
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É possível considerar os percursos dos personagens como equivalentes aos 

atos de fala dialógicos de um drama? Se assim for, então a área plana do quadrado 

seria equivalente ao nível do diálogo dramático, quando os personagens se 

constituiriam como “personagens dramáticos”, andando ao longo das linhas do 

quadrado em vez de proferir atos de fala dialógicos. Os elementos tradicionais da 

linguagem acústica no drama seriam substituídos por meios ópticos inovadores, como 

a cor dos figurinos, a iluminação e disposição do palco, a sonoplastia e o 

enquadramento cenográfico, mas a função construtiva do gênero dialógico seria 

preservada. E nos leva a crer que o tratamento dado por Beckett ao ponto central E 

responde à questão. O fato da segunda versão do roteiro (Quad I+II) generalizar o 

ponto central chamando-o de “zona de perigo”, mesmo durante o trajeto solo dos 

personagens, pode ser interpretado como uma natureza dialógica dos trajetos que já 

foram feitos. Os atos de fala, os quais são utilizados no texto dramático, não são 

diferenciados pela verbalização, de modo que não importa se um personagem está 

sozinho em seu curso ou combinado com outros personagens. O ponto central (E), 

então, não é mais uma passagem silenciosa entre os atos de fala opostos, mas uma 

pausa entre atos de fala cruzados, a única lembrança de um diálogo suprimido. 

A manobra dos atores em torno dos pontos centrais pode ser “lida” como uma 

manobra do próprio autor, como um dispositivo metateatral que indica a estrutura de 

uma peça dramática que consiste em contextos cruzados em uma situação ainda 

dialógica. De acordo com Herta Schmid (1988, p. 272), Beckett quer expressar em 

palavras o que em si é a fonte pré-verbal da palavra. Essa proto-palavra pode ser 

compreendida como um ato intencional de significação que antecede o ato de nomear 

e a criação do signo, funcionando apenas no âmbito da linguagem, de modo que 

qualquer tentativa verbal de atingir o cerne pré-verbal leva a uma babélica regressão 

infinita. Segundo Schmid, em certos pontos das obras de Beckett um fenômeno 

chamado “contextos cruzados”, os quais seriam uma tentativa de chegar à origem da 

palavra sem cair na armadilha da tematização verbal. Basicamente, é a natureza pré-

verbal do diálogo dramático que Beckett tenta revelar, o que se dá diante de tensões 

internas entre os falantes. 

A peça inteira pode ser considerada uma peça metateatral, que,  pela ausência 

de todos os meios tradicionais do drama, revela a constante forma interna do teatro 

dramático, ou seja, um teatro que é regido pelo elemento verbal. No âmbito do diálogo, 
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é a simultaneidade das tensões semânticas que pertence a essa forma interna 

(enquanto o drama verbal “tradicional” mostra sobretudo as sucessivas tensões 

externas do contexto dialógico); no âmbito da ação, é a simultaneidade de 

perspectivas avaliativas competitivas sobre um mesmo objeto (nesse caso, o ponto 

central E), que pertence à forma interna. Em um drama tradicional, os personagens 

dramáticos geralmente estabelecem uma avaliação final sobre o objeto de seu conflito 

através de seus atos de fala, os quais, por fim, aparecem como um monólogo ou um 

coro. Beckett substitui a linguagem por meios não verbais e deixa a cargo do 

espectador a decisão, se a parte vencedora entre as cores antagônicas destrói a 

natureza mais pungente do ponto central E ou a revela. Por isso, Quad parece transitar 

entre os gêneros comédia e tragédia, já que tal ambiguidade interpretativa é uma das 

marcas do teatro moderno do absurdo. 

O tablado, como um quadro dentro de outro quadro, revela e oculta os 

personagens e também contém a dinâmica da repetição que é intrinseca ao 

movimento dos personagens e ao ritmo. O que se vê em Quad é uma espécie de 

espelhamento de um quadro em outro quadro, num lusco-fusco de esconder e 

mostrar, durante a performance de repetição viciosa inerente ao trajeto dos 

personagens e seus ritmos. Contudo, a repetição imprime em si uma diferença, 

inclusive marcada pelo próprio roteiro com as possibilidades todas de trajetos nas 

combinações matemáticas entre os personagens, sempre com “todas as combinações 

possíveis, (...) assim esgotadas” (BECKETT, 2005, p. 204). O papel dos personagens 

na reinvenção da disposição quadrática do espaço é se tornarem insígnias quando 

perdem sua humanidade ao se colocarem como movimento, cores e sons. Na relação 

combinatória de ação de sons, cria-se uma tensão entre as personagens que dá a 

ideia de um cansaço sem precedentes, seja pelo arrastar de seus passos, seja pela 

circularidade quase infinita de seus trajetos ou pela ausência completa de diálogo. 

Essa situação acaba por jogar também o próprio espectador num vórtice hipnótico, 

numa busca pela detecção de padrões, sem ser capaz de interromper o consumo da 

peça.  Assim como nas brincadeiras de infância, quando a criança repete as palavras 

até que percam completamente seu significado e comecem a ganhar outros no 

ludismo peculiar, em Quad, com sua repetição surda, descortinam-se sentidos 

distintos quando sons, cores e movimentos adquirem formas fluidas de uma agônica 

epifania. 
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1.4.2 – O despovoador: um inferno cilíndrico 

 

 

“Cheguei finalmente ao nada. E na minha 
satisfação de ter alcançado em mim o 
mínimo de existência, apenas a necessária 
respiração – então estou livre. Só me resta 
inventar” 

Clarice  Lispector. 
 

 

A preocupação com a representação na arte sempre esteve presente tanto na 

crítica quanto nas obras de Beckett. Sua busca pelo mínimo expressivo retrata o seu 

interesse por uma arte que, tendo referência no real, busca sua transposição através 

da discussão do papel do sujeito fragmentado, o qual será analisado no conto O 

despovoador, de 1970. No conto, o enredo ocorre no confinamento de um cilindro 

onde cerca de 200 pessoas, inseridas em um lugar extremamente lúgubre, erram à 

procura do que se chama despovoador: 

 

Recinto onde corpos vão buscando cada um seu despovoador. Amplo o 
bastante para permitir buscar em vão. Estreito o bastante para que qualquer 
fuga seja vã. É o interior de um cilindro rebaixado com cinquenta metros de 
circunferência e dezesseis de altura em nome da harmonia (BECKETT, 2008, 
p. 5). 

 

  A sociedade do cilindro tem suas próprias regras comportamentais e divisões 

sociais de hierarquia, incluindo peculiares relações de dominação num espaço cujo 

tempo cronológico não se aplica. Como a abertura do texto indica, esses corpos 

predominantemente se movem e “erram” em  busca de outros corpos, num 

engajamento social bastante peculiar onde, no mesmo cilindro, coabitam explosões 

de violência até a afeição (fingida?) do abraço. Contrastando com os seres erráticos 

do cilindro - corpos que choram, envelhecem, suam, abraçam, arranham e arrepiam - 

o narrador do cilindro é, em grande parte, um desencarnado. É uma voz singular, um 

orador que não compartilha a forma de vida (e suas limitações) que caracteriza os 

corpos que descreve. N’O despovoador, há um descolamento do narrador das vidas 

incorporadas e erráticas, e isto vai além do distanciamento do narrador cientifizado 

em terceira pessoa, pois ele se esforça conscientemente para dar ares 
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socioantropológicos àqueles corpos errantes: o narrador quantifica e encapsula seu 

tema. 

Enquanto o modo “investigador” do orador surge, com direito a formas 

superiores de conhecimento e um maior alcance perceptivo do que os corpos no 

cilindro, há certos momentos de sociabilidade e afetividade, cuja expressividade é 

própria dos corpos – uma expressividade qualitativa – mas que evitam o impulso do 

locutor para quantificar. Ao passo que a voz narrativa olha de cima, à maneira 

teogenealógica para os corpos que descreve, irrompem deles como uma forma de 

excedente qualitativo que, muitas vezes, impede as tentativas do narrador de totalizar, 

circunscrever e definir os limites da vida no cilindro. Tais corpos oscilam entre 

oposições: fuga e inércia, afeto e violência, dentre outros tantos sentimentos que 

atravessam as almas humanas. 

A repetição é bastante recorrente nas obras de Beckett, seus protagonistas 

tendem a revestir de solenidade ritualística as sessões de combinações de objetos e 

movimentos aleatórios de modo a banalizar a rotina quando o próprio autor de Godot 

declarou ser o hábito “uma grande surdina” (BECKETT, 2015, p.95). Em Molloy, o 

protagonista, cujas posses não passavam de algumas pedras encontradas à beira-

mar, é um velho casaco. A propósito de distrair a fome, ele começa a tecer cálculos 

amostrais bastante complexos com suas pedrinhas. Estas devem ser chupadas uma 

a uma antes de serem colocadas em diferentes bolsos, seguindo o procedimento até 

que todas sejam chupadas e tenham passado por todos os bolsos. Enquanto ele 

realiza esses cálculos, Beckett menciona: “mas chupar pedras como disse, não de 

qualquer jeito, mas com método, acho que era uma necessidade física também” 

(BECKETT, 2007, p. 108. Grifo nosso). 

Beckett torna a ironizar a repetição em O despovoador, quando os corpos, 

agora chamados de buscadores, põem-se a escalar escadas na tentativa não de fugir, 

mas de chegarem aos nichos cavados na parede do próprio cilindro, bem próximos 

ao teto. As escadas eram muito requisitadas e cheias de filas, onde os buscadores 

estavam em constante movimentação e rodízio entre aqueles que ainda não haviam 

subido.  

 N’O despovoador, há um certo distanciamento entre o narrador e os corpos 

errantes. Para além da impessoalidade da terceira pessoa, a voz narrativa empenha-

se em conferir à sua narração um ar observador, quantificando e encapsulando seus 

objetos de análise. Sua onisciência quase antropológica lhe dá direito a formas 
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superiores de conhecimento e alcance perceptivos que não atingem os corpos 

buscadores, já que eles resumem sua expressividade corpórea de modo qualitativo. 

Na soturna ciranda beckettiana de O despovoador, os corpos apresentam na 

expressividade dos movimentos sua cosmogonia emocional em barulhos, choros, 

gritos, toques. A palavra é desnecessária posto que ela se torna um elemento muito 

requintado para seres desumanizados como os habitantes do cilindro. Para Rada, 

 
o texto beckettiano ocupa um tipo de entrelugar ou um espaço esburacado, 
aqui referido como “cristalino” no qual condições contraditórias de 
possibilidades existirão simultaneamente. As medidas e previsões do 
narrador são frequentemente enquadradas como necessárias e impossíveis. 
Essa estranha inversão de contingência - e sua total falta de possibilidade - 
contrasta com o conteúdo dessas descrições, nas quais os corpos insistem 
em sua potencialidade e contingência inesgotáveis (RADA, 2018, p. 28. 
Tradução nossa). 
 

Por haver entre os corpos uma comunicação mais primária que dispensa a 

linguagem, os símbolos ganham relevância quando trazem significações mais amplas 

para sua interpretação textual.  O próprio espaço circular instigará à repetição e à 

clausura, quando o excesso de corpos no cilindro os deixará  propícios a monomanias 

e comportamentos mais agressivos.  Na obra A Dictionary of Symbols, Juan Eduardo 

Cirlot assim conceitua a referida forma geométrica: “o cilindro [propõe] pensamentos 

materiais e a intelectualidade mecanizada” (CIRLOT, 2001, p. 292). Tal consideração 

simbólica coaduna com a postura narrativa da voz e dos corpos do conto. Muitos 

teóricos beckettianos relacionam o cilindro da obra ao inferno dantesco, 

intertextualidade sublinhada pela própria voz narrativa: “aqueles que não buscam ou 

os não-buscadores sentados em sua maioria contra a parede na atitude que arranca 

de Dante um de seus raros pálidos sorrisos” (BECKETT, 2008, p. 9). Daniela Caselli 

explica a correlação do texto beckettiano com A divina comédia: 

 

O despovoador tem sido descrito como uma “paisagem dantesca”, por mais 
de uma razão: o título em inglês20 evoca a “perduta gente” (“o povo perdido” 
ou “os perdidos”) mencionado no portão do Inferno no canto III; o texto refere-
se à linha final do Paraíso, o qual agrupa os seres que habitam um “espaço 
fechado” concentricamente dividido em categorias de acordo com suas 
posturas e orientações, e relaciona-se com “saída” deste aposento circular 
fracamente iluminado (CASELLI, 2005, p.183. Tradução nossa). 

 

                                                

20 Apesar de ser irlandês, Samuel Beckett escreveu também em francês, autotraduzindo suas obras.  
A obra em inglês recebeu o título de The lost ones, que significa “os perdidos” em inglês, já a 
tradução em francês ficou mais próxima ao português, Le dépeupler. 
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A intertextualidade entre os textos pode ser percebida também na adoção 

estratégica de crítica das oposições entre percepção e linguagem e na organização 

espacial (sobretudo as noções de dentro e fora). A alusão à divisão concêntrica de 

Dante na rotunda beckettiana, aumenta o valor do texto significativamente, sobretudo 

por também apresentar a figura dos corpos buscadores e da impossibilidade de saída 

deste sistema infernal. 

Além de reconhecer a incapacidade do homem de compreender o sentido do 

universo e de sua própria vida, Beckett sugere que a linguagem e a lógica do 

pensamento cognitivo são incapazes de atingir o cerne do que constitui a realidade.  

Essa preocupação fez com que ele fosse acusado por alguns críticos de isolar o 

homem de seu contexto social, o que não procede, pois Beckett, ao inserir 

questionamentos filosóficos acerca do ser humano, mostra também a perplexidade e 

o ceticismo quanto aos sistemas políticos e à ordem social.  Seus personagens e 

narradores são marcados pela inquietação, angústia e solidão metafísica, 

representando o próprio paradoxo do ser e estar no mundo. A leitura interpretativa que 

fazemos aqui é a situação-limite desumanizadora a qual a atmosfera da obra nos 

mostra. O caos da disposição das personagens é traduzido como loucura, um limbo 

além do tempo e espaço ordenados. 

O texto beckettiano vai descrever minuciosamente os impasses vividos pelo 

“pequeno povo” de 200 indivíduos sem nomes, pois tratavam-se meramente de corpos 

nus de todos os sexos e idades, misturados uns aos outros em um cilindro de 

16mx16m. Feito para conter sua população, o cilindro consiste em “chão e parede de 

borracha dura ou similar. Golpeados violentamente com chutes ou murros ou 

cabeçadas eles quase não soam. Imaginem então o silêncio dos passos” (BECKETT, 

2008, p. 6). Sua resumida mobília são quatorze escadas colocadas nas paredes para 

que seus habitantes possam atingir os vinte nichos distribuídos ao longo do cilindro 

em túneis interligados através de quarto quinqunces, forma também vista em Quad 

I+II. 

Os indivíduos são submetidos a diversas intempéries, a começar pela 

iluminação artificial cuja fonte não se identifica, variando do breu à penumbra até a 

máxima iluminação entre tons de amarelo e vermelho, sendo “uma iluminação que 

não apenas escurece mas confunde além de tudo” (BECKETT, 2008, p. 22).  Além 

disso, a temperatura varia entre 5 e 25 graus a cada oito segundos, tornando as 

condições de sobrevivência dos habitantes bastante sofrível. Por esses motivos, eles 
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passam um tipo de febre dos olhos, ao passo que o narrador nos informa sobre suas 

mudanças oculares: “os veríamos se arregalarem cada vez mais e se injetarem de 

sangue cada vez mais e as pupilas se dilatarem progressivamente até comer a córnea 

inteira” (BECKETT, 2008, p. 22). Assim como os extremos de luz machucam os olhos 

dos habitantes, sua junção às temperaturas drásticas vão ressecando suas peles, cuja 

falta de roupas colabora ainda mais para o quadro de miséria física: 

Esse ressecamento dos invólucros tira da nudez uma boa parte de seu 
charme tornando-a cinza e transforma num roçar de urtigas a suculência de 
carne contra carne. As próprias mucosas se ressentem o que não seria 
grave se não fosse o incômodo que daí resulta para o amor. Mas mesmo 
desse ponto de vista o mal não é grande já que no cilindro a ereção é rara 
(BECKETT, 2008, p. 29). 

 

A classificação dos habitantes varia de acordo com seus afazeres no cilindro. 

Divididos entre buscadores e escaladores, os primeiros dão infinitas voltas pelo 

cilindro, ao passo que a segunda categoria faz fila nas escadas para poderem subi-

las. Há, ainda, os buscadores sedentários, cuja tarefa consiste em circular 

intermitentemente o cilindro sem muitos protocolos. Já os apenas sedentários ficam 

apenas de pé imóveis. E, finalmente, há a categoria dos não-buscadores, cuja postura 

explica bastante seu título: eles se curvam sobre si mesmos, estáticos e encostados 

nas paredes, numa postura depressiva. 

A narrativa, indiretamente acaba por levantar a questão, talvez sem resposta, 

do que viria a ser o despovoador daqueles que ainda o buscam no cilindro. Bem ao 

modo beckettiano, (o que inclui uma falta de ambientação precisa com relação ao 

espaço tempo espelhado nas cronologias e territorialidades verossímeis) a resposta 

para o despovoador poderia ser a própria saída a qual buscam os buscadores. Isso, 

contudo, não se sustenta se lembrarmos da influência dantesca para a “perduta 

gente”, já que a tendência é interpretarmos os “lost ones” do título em inglês enquanto 

o “depeupler”, os próprios despovoadores do título em francês. Esses corpos 

desumanizados, apequenados e perdidos vão, ao gosto do narrador, qual um 

cientista com suas cobaias enjauladas, sofrer as experimentações que a linguagem 

vai impor no texto.  

A atmosfera descrita na narrativa mostra que aqueles corpos encaminham-se 

para o despovoar, que nada mais seria que a morte. Essa alusão à própria condição 

de finitude humana dá-se de modo distópico, onde nem o tempo e nem o espaço são 

suficientes para apagar a artificialidade descontinuada e estranha cuja sociabilidade 
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não se faz reconhecível para o leitor. O despovoador encerra em si uma situação-

limite, cujo espaço de confinamento influi diretamente no comportamento de seus 

habitantes. 

No sistema do cilindro, o comportamento de toda uma população de corpos 

nus, mera vida biológica, é controlado tanto pela intervenção artificial nas condições 

globais do ambiente (as intoleráveis variações de temperatura e luminosidade) quanto 

por um estranho conjunto de normas que predispõe o contingente anônimo a assumir 

uma dada configuração dentro do cilindro, a estabelecer “zonas” de circulação 

específicas. Na disposição do cilindro, a conduta dos habitantes, reduzidos a meros 

corpos, é regulada pela influência externa, tanto das intempéries climáticas e de 

iluminação, quanto por regras que ditam os papéis de cada um, impondo regiões de 

movimentação particular, a depender de sua função assumida. Essas normas 

parecem atender a um princípio de caos peculiar à sociedade do cilindro, cuja 

repetição é ditada pelo narrador, sendo uma espécie de “noção” que descreve a 

função dos não-buscadores do cilindro: 

 

Por não-buscadores e apesar do abismo ao qual isso conduz é impossível 
finalmente entender outra coisa além de ex-buscadores. Para fazer com que 
essa noção perca parte de sua virulência basta supor a necessidade de 
buscar não menos ressuscitável que a da escada e aos olhos segundo todas 
as aparências para sempre baixos ou fechados o estranho poder de se 
inflamar repentinamente de novo entre os rostos e os corpos. Mas sempre 
restará o bastante para abolir nesse pequeno povo mais cedo ou mais tarde 
até o último vestígio de suas energias. (...) E longe de poder imaginar seu 
estado último em que cada corpo estará imóvel e cada olho vazio eles 
chegarão lá sem perceber e serão assim sem o saber” (BECKETT, 2008, p. 
9). 

 

Enquanto habitantes que abandonaram a busca, os não-buscadores são, na 

verdade, ex-buscadores, pois anteriormente eles ainda buscavam. Essa busca 

incessante, não se sabe de quê, com escaladores, buscadores, desistentes e inertes, 

não deixa de acenar para a própria corrida humana pela ascensão social, sabiamente 

indefinida pelo autor, já que tais indicadores são tão variáveis quanto os gostos 

particulares de cada indivíduo. Mesmo que a pungente vontade de busca possa 

ressurgir naqueles então desistentes, há uma atmosfera no cilindro que incita a todos 

os seus habitantes à desistência e estagnação, tornando vencidos até os buscadores, 

num degradante processo de derrocada. Com esta noção, palavra muito repetida na 

narrativa, o narrador cria histórias que justifiquem essa tendência ao fracasso: 
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Na hora portanto do começo impensável como o fim todos erravam sem 
descanso nem trégua inclusive os bebês visto que eram carregados salvo 
naturalmente aqueles que já esperavam ao pé das escadas ou espreitavam 
agachados nos nichos ou se detinham nos túneis para melhor escutar e 
erravam assim um tempo muito longo impossível de calcular antes que o 
primeiro se imobilizasse seguido de um segundo e assim por diante 
(BECKETT, 2008, p. 20).  
 
 

Assim, ao basear-se na noção geral, o narrador especula acerca de um dito 

“começo impensável”, tal como planeja um futuro incerto para seus habitantes. 

Desse modo, tanto o começo quanto o fim das histórias dos habitantes são 

aporeticamente previsíveis e impensáveis através da chamada “noção” dada pelo 

narrador. É bastante comum na estética beckettiana o uso de frases que colocam 

abaixo tudo o que foi dito anteriormente. Essa sensação de insegurança, de um 

narrador que não é confiável, é demonstrada pela frase “se essa noção for mantida” 

ou “se tal noção for mantida”, repetida diversas vezes ao longo do texto. Tal 

atmosfera contigencial é demonstrada no final da narrativa, sugerindo que a rotina 

do cilindro e seus habitantes vai prosseguir “assim por diante ao infinito até que rumo 

ao impensável fim se essa noção for mantida só um último busca ainda por fracos 

solavancos” (BECKETT, 2008, p. 33).  Dentre os corpos de vencidos, o último 

buscador vai até a suposta habitante que foi a primeira vencida do cilindro, na 

tentativa de olhar em seus olhos sem vida, sendo esta sua última ação antes de 

tornar-se ele também mais um vencido. No derradeiro momento da sociedade do 

cilindro, após a conversão do ultimo buscador em vencido, a temperatura regula-se 

a zero, e o silêncio cobre até a respiração do mar de vencidos. Na pretensa paz do 

esgotamento, o narrador arremata: “eis grosso modo o último estado do cilindro e 

desse pequeno povo de buscadores dos quais um primeiro se foi um homem num 

passado impensável abaixou enfim uma primeira vez a cabeça se tal noção for 

mantida” (BECKETT, 2008, p. 34).   

A “noção” pretendida pelo narrador vai além da própria caricatura narrativa de 

intervenção sobre a vida, sobretudo pela morte dos personagens de modo arbitrário. 

A noção “pretende que enquanto dure aqui tudo morre, mas de uma morte tão 

gradual e, para dizer tudo, tão flutuante que escaparia até mesmo a um visitante” 

(BECKETT, 2008, p. 11). Essa dinâmica de controle da existência nos mostra que a 

vida não é mais um limite oposto à morte, quando a lenta decrepitude dos corpos do 

cilindro torna-se um estado inapreensível entre os dois extremos através de 
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existências submetidas a uma espécie de sobrevida. 

Desse modo, o grupo de habitantes vive em um espaço de exceção, cuja 

situação-limite faz-se como padrão de rotina cotidiana, onde o encaminhamento para 

o progressivo aniquilamento é baseado numa vida regulamentada e numa morte que 

se constrói em cada hábito daquele ambiente. O imperativo do cilindro está, em 

essência, na figura do ex-buscador e sua derrota, para a qual toda a população de 

corpos também caminha e tomam-na como padrão. O vencido incorpora o clichê do 

homem deprimido, pois não é a morte física o seu fim, mas a lenta decrepitude de 

seus desejos e subjetividades que vão tornando-o uma criatura inumana e 

desidentificada com a qual os outros habitantes se reconhecem. Tal familiaridade 

porém, não é capaz de gerar nenhum vínculo entre eles, pois, enquanto vencidos, 

são incapazes da troca própria do diálogo e, no cilindro, Beckett representa a figura 

do esgotamento humano (ou desumano). Os corpos da sociedade do cilindro 

representam os sobreviventes de uma experiência-limite, quando as emoções 

chegam ao seu ápice e caem no polo oposto da apatia e da inércia. Os corpos 

vencidos são a reificação da humanidade ao extremo já que “pode-se pisar neles 

sem que reajam” (BECKETT, 2008, p. 16). 

Enquanto meros corpos, os habitantes não possuem voz; esta é  limitada ao 

olhar do narrador, o qual não se revela, mas, segundo Fábio de Souza Andrade, pode 

ser considerado como “a última pessoa narrativa, a  fuga do reino da subjetividade – 

ainda demarcado pela voz em primeira pessoa, mesmo que desautorizada e confusa 

– em direção à impessoalidade de uma terceira pessoa” (2001, p. 36). Nos trabalhos 

finais de Beckett, houve uma ascensão da última pessoa narrativa, com uma 

radicalização extrema da terceira pessoa ao ponto de sua desconfiguração. O 

narrador profere descrições, protocolos e especulações de dados a partir de sua 

suspeita observação, e há uma ironia distanciada que acena para o 

pseudocientificismo. Sua dissimulada imparcialidade narrativa, contudo, disfarça os 

impasses que seu discurso desvela por si mesmo, como no trecho em que os 

buscadores são comparados aos vencidos: 

Ninguém olha para dentro de si onde não pode haver ninguém. Olhos baixos 
ou fechados significam abandono e só pertencem à classe dos vencidos. 
Exatamente contáveis nos dedos de uma das mãos não estão 
necessariamente imóveis. Podem errar na multidão e não ver nada. Ao olho 
de carne nada os distingue dos corpos que ainda obstinam (...). Podem se 
arrastar tateando nos túneis em busca de nada. Mas normalmente o 
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abandono os imobiliza tanto no espaço como na atitude (BECKETT, 2008, p. 
17-18). 

 

Seu olhar soberano e contraditório afirma, para si, uma posição priviligiada no 

cilindro ao afirmar que o olhar humano, ou seja, aquele de carne e não maquinal ou 

divino, é incapaz de ver um vencido, colocando tanto buscadores quanto ex-

buscadores na mesma posição de cegueira. Contudo, ao especificar a descrição dos 

habitantes e classificá-los segundo sua conduta, o narrador faz afirmações mais 

profundas que a mera descrição objetiva daquela população, pois se sua narração 

vigilante se mostra aporética e impassível, ela acaba por abrir-se para a interdição 

de seus enunciados enquanto uma construção ideológica. O que se pode perceber, 

nesta narrativa, é que o fator despovoador é o que torna um corpo perdido, uma falta 

de pessoalidade num espaço límbico entre a vida e a morte. Esse estado de letargia 

num espaço que nem mata, mas apenas estica a existência a um viver degradante, 

torna seus sobreviventes como os loucos, naquilo que o escritor Lima Barreto 

descreveu em sua experiência manicomial: um cemitério dos vivos. 
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1. 5 - A sofredora do ver: Maura Lopes Cançado e a escrita viva da loucura 

 

“Que dizer da loucura? [...]  
Não há espécies, não há raças de loucos; 
há loucos só”. 
Lima Barreto, “O cemitério dos vivos”. 

 
 

As biografias literárias são um tanto subestimadas, quando se trata de uma 

análise literária mais profunda. Contudo, abrimos aqui uma pequena exceção no 

sentido de expor alguns fragmentos da vida de Maura Lopes Cançado, cuja obra 

diminuta e intensa muito se apoiou em seu aspecto confessional e, portanto, 

autobiográfico. 

Ao fim dos anos 1950, Maura Lopes Cançado interna-se voluntariamente em 

um hospício e começa escrita de seu diário de memórias, Hospício é Deus. No período 

de outubro de 1959 a março de 1960 (MUSILLI, 2014, p. 17), a interna trata de 

descrever suas experiências locais, ao mesmo tempo que busca reminiscências de 

infância, assim como os fatos que antecederam sua chegada até ali. Tudo isso 

mesclado ao sofrimento mental imposto por seu próprio estado de perturbação 

psíquica junto aos relatos do inóspito ambiente no qual se encontrava: “O hospício é 

árido e atentamente acordado, em cada canto, olhos cor-de-rosa e frios, espiam sem 

piscar. Os dias neutros. As tardes opacas, vazias, quando um ruído assusta, como 

vida, surgida rápida, logo apagada – extinta” (CANÇADO, 1992, p. 71). Sua fala nos 

interessa no ponto em que a esterilidade do espaço manicomial, por certo, instigou 

seu relato, não apenas por um dever ético de pretensa denúncia social (o que, de fato, 

ocorre), mas por um desassossego autoral que mede as palavras e acontecimentos 

que são dignos de nota. É justo ressaltarmos que a literatura disso se faz: de palavras 

que desejam ser lidas, sabidas por olhos outros. E nos olhos concentra-se boa parte 

das metáforas de Maura Lopes Cançado. Ao falar dos olhos frios, incansáveis, Maura 

Lopes Cançado muito poeticamente descreve o sistema de vigilância dos hospícios, 

teoricamente já tão bem descritos por Michel Foucault com o panóptico ou por Erving 

Goffman com as instituições totais, como já vimos anteriormente. O espaço de olhos 

rosas tratava-se, então, do Hospital Gustavo Riedel, em Engenho de Dentro, no Rio 

de Janeiro, local onde Maura Lopes Cançado passou grande parte da escrita de seu 

diário e de seu livro de contos. 
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A ironia de seu diário é que, quando publicado em 1965, consegue transpor as 

grades do confinamento manicomial, dando à Maura Lopes Cançado os louros de 

certa fama em vida. A simbologia dos olhos em sua escrita destaca não apenas o teor 

de depoimento autobiográfico, assim como expõe os extremos da vigilância 

institucional dos hospícios, visando não o cuidado terapêutico, a cura e reinserção 

social do louco, mas o controle e adestramento destes corpos. Assim, a observação 

e a escrita tornam-se a rotina diária da autora, fazendo de seus relatos um exercício 

estilístico de literatura, o que a leva a intitular sua segunda obra como O sofredor do 

ver. O livro, publicado em 196821, traz dozes contos (dois dos quais aqui 

analisaremos), que versam sobre a temática da loucura e os espaços manicomiais, 

relacionando-se às situações e personagens típicas desses locais. 

O diário de Maura Lopes Cançado traz como subtítulo Diário I, o que leva à 

crença da existência de um provável segundo volume.  Segundo especialistas22, no 

entanto, este  teria sido esquecido em um taxi, perdendo-se para sempre.  Há também 

a suspeita de que essa perda fora proposital por causa do teor ainda mais delator, a 

respeito do qual Maura Lopes Cançado não poupara crítica, “dando nome aos bois”. 

Seu verbo é uma ameaça, de fato,  aos que preferem “continuar dormindo 

tranquilamente”, segundo Reynaldo Jardim diz no prefácio de seu diário: 

 

Mais que um prefácio isto é uma advertência: este é um livro perigoso, feito 
para comprometer irremediavelmente sua consciência. A tranquilidade dos 
que se julgam impunes e lúcidos, dos que ainda não sabem, porque ainda 
não olharam para dentro de si mesmos, que Deus também pode ser o inferno, 
ou o hospício (JARDIM, 1992, p.9). 
 

Escrito aos 29 anos, o diário de Maura Lopes Cançado inicia-se com um 

resumo de sua infância, quando passava as tardes na fazenda de sua família em São 

Gonçalo do Abaeté, no interior de Minas Gerais. O relato prossegue, abrangendo sua 

trajetória pelos colégios internos até chegar ao seu primeiro internamento (voluntário) 

em Belo Horizonte, em uma clínica particular, com apenas 18 anos. A autora narra 

                                                

21 Deixadas por muito tempo no esquecimento editorial, as duas obras de Maura Lopes Cançado 
tiveram seu retorno à publicidade através da reedição pela editora Autêntica, em 2015. Neste 
trabalho, utilizaremos tanto a edição da Autêntica (1ª reimpressão, 2015) de ambas as obras, quanto 
as edições de 1992 do Círculo do Livro de "Hospício é Deus" e a edição de 1968 de "O sofredor do 
ver" da José Alvaro editor. 

22 Cf. fala do jornalista Maurício Meireles em entrevista no programa “Arte do artista” no link: 
https://tvbrasil.ebc.com.br/artedoartista/episodio/escritora-maura-lopes-cancado-e-lembrada-no-arte-

do-artista. Acesso em: 23 dez. 2021. 

https://tvbrasil.ebc.com.br/artedoartista/episodio/escritora-maura-lopes-cancado-e-lembrada-no-arte-do-artista
https://tvbrasil.ebc.com.br/artedoartista/episodio/escritora-maura-lopes-cancado-e-lembrada-no-arte-do-artista
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também sua mudança para o Rio de Janeiro em 1951 e seu trabalho no Suplemento 

Dominical do Jornal do Brasil, bem como o contato com os intelectuais 

contemporâneos, tudo de modo breve e intenso. A partir de então, sua escrita alça 

voos que mesclam os delírios entre o real e o ficcional, além de reflexões sobre sua 

própria situação de internada, carregando o inevitável peso do título de “louca”. 

Ao leitor fica o retrato pintado por letras, de uma vida enclausurada, mas, ainda 

assim, essas mesmas letras tornam-se um fio condutor a guiar pelo caos interno de 

sua mente. Há na obra traços claros de uma intenção literária, seja pelo cuidado com 

a linguagem, a complexidade das metáforas, assim como citações de autores 

renomados e epígrafes, revelando a densidade leitora de Maura Lopes Cançado e 

sua formação intelectual e autônoma. A escrita terá, portanto, um papel de gestora 

das inquietudes da autora, descrevendo suas apreensões, ao mesmo tempo em que 

denuncia a situação precária e repressiva presente nas instituições psiquiátricas. Ao 

valsar entre a dor interna e a coletiva, a escrita de Maura Lopes Cançado revela sua 

potência literária, gerando inquietude e incitando, no leitor, a vontade de compreender 

suas ideias. Tais mistérios são duplamente estimulados tanto pela mística criada no 

entorno do que venha a ser um sujeito louco,  quanto pela própria vida de Maura Lopes 

Cançado. O fato de sabermos pouco a respeito de sua vida – matéria-prima de sua 

literatura – seja porque o que se tem é sua visão narrativa ancorada em seus próprios 

desejos, seja porque sua família sempre apresentou uma resistência em publicizar 

seu trabalho, grande parte da investigação acerca de quem realmente foi Maura Lopes 

Cançado ficou a cargo de seus leitores (e pesquisadores). 

Os títulos das obras já nos impactam pela força de suas analogias, convidando-

nos à (possível) decifração, assim como os títulos dos contos a serem analisados, 

Espiral ascendente e No quadrado de Joana. As simbologias ali suscitadas apontam 

para a porta entreaberta do inconsciente, pois constroem-se através de signos que 

concentram uma considerável semântica poética, para além da pretensa denotação 

objetiva de um relato de denúncia social. Sua literatura incita uma reflexão acerca de 

suas particularidades, indo além da mera psicologização de subjetividades. 
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Apoiando-se nos simbolismos da linguagem, Maura Lopes Cançado vai 

recompor, por meio da escrita, suas emoções alquebradas e realizar-se como sujeito, 

assumindo-se enquanto escritora. Conforme Pelbart (2009, p.17), sua obra tende a 

suscitar uma dicotomia interpretativa, com abordagens distintas e “irreconciliáveis 

sobre a loucura: o clínico e o cultural”. Para o autor, em um polo estariam médicos 

psiquiatras e outros profissionais da saúde mental, responsáveis pelo tratamento do 

sofrimento mental, ao passo que, para os pesquisadores sobre a loucura, ficaria a 

reflexão a respeito das questões “que confluem com nossa modernidade cultural, 

poética e filosófica. E coadunando com seu pensamento, também estamos de acordo 

que “Sofrimento psíquico e subversão estética, é entre esses dois polos incompatíveis 

que oscila nossa visão da loucura” (PELBART, 2009, p.17. Grifo do autor.). 

Sua situação de louca oprimida, fera enjaulada e porcamente alimentada pode, 

porventura, dar a falsa ideia de alguém incapaz de versar além das próprias dores em 

seus frágeis laços com a realidade e as pessoas. No entanto, a autora faz a passagem 

da confissão de sua primeira obra para a criação na segunda obra. Ainda que O 

sofredor do ver sofra bastante influência de Hospício é Deus, a lucidez com que Maura 

Lopes Cançado se coloca diante da escrita é de uma potência indelével, a ponto de 

nos sentirmos na vertigem do caos que era sua própria vida. 

No diário, a autora vai revelar não apenas seus sentimentos, reflexões e 

angústias, mas também assumir-se como parte de um grupo social de sujeitos 

excluídos. Desse modo, seu relato possibilita não apenas a estruturação de suas 

memórias de vida, mas também apresenta suas vivências sofridas no hospício, sem 

as quais se perderiam no mar de tantas outras vidas marcadas e segregadas pela 

violência e opressão institucional psiquiátrica. Sua literatura é um resgate de sua 

subjetividade, ao passo que denuncia os maus tratos sofridos pelos internos e também 

por ela mesma. Além disso, narra suas experiências naquele espaço com os afetos e 

desafetos que ali construiu.  

Em seus livros, Maura Lopes Cançado abre a possibilidade de o leitor 

aproximar-se não apenas de seu universo pessoal de dilemas, crises e busca de 

saídas, mas também do universo de todo o grupo que ela representa ao descrever a 

realidade do hospital psiquiátrico, dando nome e identidade à massa disforme da 

loucura. Ela abre frestas de luz sobre a desrazão, permitindo um vislumbre mais 

profundo desse mundo desconhecido. Maura Lopes Cançado traz, em seus livros, 

uma aproximação de seu microcosmo mental e também de uma classe social que 
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causa tanto “desconforto” por não se encaixar na engrenagem utilitarista do 

capitalismo. Sua literatura nomeia o conjunto anônimo dos loucos e de sua loucura, 

desvelando as obscuridades da desrazão. Tanta pontualidade nos leva mesmo a 

desconfiar até que ponto Maura Lopes Cançado era de fato louca, se considerarmos 

a fala de Pelbart (2009), apoiando-se em Hegel: 

 

Mais louco é aquele que mais está em guerra com sua loucura. O mais louco 
é aquele que mais está distanciado de sua loucura. O mais louco, enfim, é 
aquele que está mais consciente de sua própria loucura. Na classificação 
hegeliana das doenças mentais, a insensatez é diretamente proporcional à 
consciência que se tem desta insensatez. Apenas em aparência um 
paradoxo. Muito menos um jogo de palavras. Pois loucura para Hegel é [...], 
contradição no interior da razão, conflito, distância de si para si. Não é de 
espantar, pois, que o critério de Hegel na mensuração da loucura não seja a 
insensatez do discurso, mas o grau de conflito interior que gera essa 
insensatez. O sujeito humano "são", por sua vez, é aquele que consegue 
superar esse conflito, fazendo da loucura uma etapa necessária do eu no seu 
processo de autonomização em que ele se torna uma reflexividade absoluta 
(PELBART, 2009, p. 49). 

   

  Dentro de sua loucura, há a sensatez literária, pois Maura Lopes Cançado faz 

uma reflexão absoluta sobre sua própria condição e torna-se uma porta-voz dos 

loucos enquanto narradora e protagonista. Ela oscila entre a ficção e a realidade, o 

testemunho e a estética, em uma intercalação que gera uma intermitência 

investigativa e, ao mesmo tempo, admirável. Da mesma fonte (seu diário), jorram duas 

potências, loucura e literatura, as quais, segundo Plaza (1986), relacionam-se 

segundo a necessidade de: 

deixar fluir, nos intervalos entre as palavras e as racionalidades, sequências 
de experiência que ele [o autor] viveu na ruptura e na pletora, sob o jogo do 
Outro. O escrito sobre a loucura é, pois, um compromisso: entre a outra 
significação que impôs as suas leis durante a loucura, e o julgamento da 
realidade inerente à publicação; entre as asperezas dos abismos e as 
superfícies necessariamente lisas do testemunho. O autor tenta, pelo seu 
escrito, assinar com o mundo um novo pacto que lhe permitirá, após as dores 
da objetivação, inter-relações e reconhecimento recíprocos. Realiza um 
trabalho para se demonstrar a si próprio e mostrar ao leitor que recuperou 
toda a sua razão. O seu texto é, pois, a expressão e o lugar de um renascer 
para o mundo, de um renascer que ele levará a cabo em plena e lúcida 
consciência (PLAZA, 1986, p. 115). 

 

Desse modo, Maura Lopes Cançado renasce como protagonista e narradora 

de sua própria obra, narrando a loucura a partir do viés interno e não baseando-se em 

teorias e relatórios externos à sua própria condição. No entanto, sua comunicação é 

universal, pois fala a partir de uma coerência literária. Maura Lopes Cançado e, mais 
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propriamente, seu diário são uma personificação da loucura e dos abismos de seu 

universo. 

De tom mais confessional e realista, o diário da autora mescla o real e o fictício, 

explorando este último em maior profundidade em sua segunda obra, que apresenta 

uma abordagem mais imagética e onírica. Percebemos, assim, que a loucura da 

autora está diretamente atrelada à sua veia poética e criativa, pois aspectos como a 

fluidez da imaginação podem ser encontrados tanto em artistas loucos quanto em 

artistas sãos. Seu processo criativo apresenta sofreguidão quando, de alguma forma, 

vê-se dele apartada: “Sem ler nem escrever vi-me em pânico. Todas estão dormindo 

bem quietas. Sou a mais maluca deste hospital: qualquer doida bem doida dorme. Eu 

não. E como sou complicada. Só eu e minhas vítimas sabemos” (CANÇADO, 1992, 

p. 166).  

A literatura, para ela, constitui, portanto, uma espécie de libertação, e por isso 

sua escrita traz a lucidez de um desabafo, recorrendo ao fio da memória e da cultura. 

Nela, Maura Lopes Cançado despeja todas as suas indignações, esperanças e 

revoltas. Pela incisão das denúncias sociais concernentes aos tratamentos precários 

aos quais os pacientes e colegas de Maura Lopes Cançado são submetidos, seu 

discurso assume uma postura política, sustentando, ao mesmo tempo, as agruras da 

realidade e os floreios da criatividade, por mais que o espaço que a cerque seja dos 

mais estéreis. 

Em sua segunda obra, objeto maior de nossa análise, a autora permite-se 

explorar a linguagem em seus aspectos imagéticos, insólitos e assumidamente 

delirantes, quando não esdrúxulos. Em O sofredor do ver , Maura Lopes Cançado 

apresenta sua grandiloquência, ampliando a realidade pelas lentes da fantasia e do 

assombro, chegando ao âmago do sentimento de solidão, cuja metáfora maior se dá 

nas paredes de vidro que erige ao seu redor, na sensação mineral de se tornar uma 

pedra ou na prosopopeia do olhar, representando seus traços esquizofrênicos de 

despersonalização. A ficção permite-lhe todos os delírios criativos que o pretenso 

compromisso do relato autobiográfico não admitiria por completo, de modo que, em 

seus contos, são temperados de arroubos, faltas, rebeldias, hesitações, fascínios e 

descobrimentos, gerando uma literatura que se constitui através de uma linguagem 

que toma de um só fôlego a loucura e a razão, num olhar ímpar para a vida . 
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1.5.2 -  Um corpo reto como um muro: No quadrado de Joana e a nudez de uma 

língua louca 

 

“Crazy 
Over the rainbow, I am crazy 

Bars in the window 
There must have been a door there in the wall 

When I came in 
Crazy, over the rainbow, he is crazy” 

The trial, Pink Floyd 
 

 

A estreia de Maura Lopes Cançado como escritora deu-se com o conto No 

quadrado de Joana em novembro de 1958, nas primeiras páginas do Suplemento 

Dominical do Jornal do Brasil. Em entrevista à pesquisadora Maria Luisa Scaramella 

(2010), o jornalista e colega de Maura Lopes Cançado, José Louzeiro, conta como se 

deu a publicação: 

 
Quando foi publicado aquele conto dela na primeira página do jornal, ela não 
sabia de nada, ela ficou tão surpresa que no dia seguinte, nós estávamos na 
redação – era uma redação só para o suplemento, um espaço muito bem 
iluminado, o chão muito cheio de sinteco –, ela se atirou no chão pra 
agradecer o Reynaldo Jardim, de joelhos. Escorregou, esfolou os dois 
joelhos, nos deu um trabalho. Tivemos que levar a Maura na farmácia pra 
remendar o joelho, ficou todo esfolado. Essa era a Maura (SCARAMELLA, 
2010, p. 86). 

 

  Segundo a pesquisadora (Cf. SCARAMELLA, 2010, p. 86), Maura Lopes 

Cançado teve apenas dois contos publicados no Suplemento. O segundo conto, 

intitulado No quadrado de Joana, foi publicado em 1958 sendo muito aclamado por 

seus pares. O conto narra a história de Joana, uma mulher catatônica que ocupa seu 

tempo caminhando reta e firmemente pelo pátio do hospício. Sua trajetória quadrática 

e inflexível denota o estado de seu esgotamento emocional. A narradora pinta um 

quadro de Joana por entre retas, pedras, cinzas e ângulos na incorruptibilidade da 

justeza de seu passo. Apesar da busca de Joana pela suposta perfeição maquínica 

de um tempo geométrico e pétreo, a escrita de Maura Lopes Cançado é fluida e 

ondulante, diametralmente oposta aos traços retos do neoconcretismo. Segundo 

Scaramella (2010, p. 86), "Se, em alguns momentos, seu trabalho reflete-os, deve-se 

mais por uma influência momentânea do entorno do que por um caminho que tenha 

seguido”.  Em depoimento à Revista Leitura, a autora relata sobre o processo criativo 

do conto: 
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Escrevi meu primeiro conto, No Quadrado de Joana, em 1959, parece-me. 
Dei-o a Maria Alice Barroso, que deslumbrada o bateu a máquina e levou. Foi 
publicado imediatamente, ocupando toda a primeira página. A Maria Alice eu 
conhecia vagamente da Biblioteca onde trabalhava e ninguém me dava 
importância. Mais tarde mandava meus contos escritos em papéis 
ordinaríssimos, até de embrulho, geralmente escritos a lápis. Assis batia-os 
à máquina. Talvez por isso me considerassem sublime. Não o fazia por 
atitude: quase sempre encontrava-me no hospício (onde passava longas 
férias), sem nenhum apetrecho para escrever (CANÇADO, 1968, p.20)23. 
 

Além de fazer uma intertextualidade entre seus contos, a saber No quadrado 

de Joana, Introdução a Alda e O sofredor do ver, sobre o primeiro ela tece 

considerações em seu diário: 

 
A curiosidade em torno de mim: “ – Esta é Maura Lopes Cançado, a que 
escreveu  No quadrado de Joana? – O conto é realmente bom, mas pensar 
que a personagem dele é louca catatônica passou a aborrecer-me (como as 
pessoas são estúpidas, ainda se pretendem ser gentis). Minha posição me 
marginalizava. As coisas simples não se ajustavam a nada em que eu 
pudesse tocar, sentir. Era a impressão (CANÇADO, 1992, p. 28). 
 

Sua narrativa apresenta a solidão intrínseca de uma mulher louca, 

experienciando o progressivo processo de mergulho entre a sanidade (da narradora) 

e a catatonia (da personagem); o que torna tênue a linha que as dividem sabendo-se 

dos fatos biográficos da autora. Esses limites são transpostos em sua escrita, 

expondo, ao mesmo tempo, a dor de Joana e sua consciência alterada do espaço que 

a cerca. Ainda que a narrativa retrate o microcosmo delirante de Joana, o texto nos 

leva a refletir sobre como a manifestação da doença mental pode devastar as 

perspectivas de vida de um indivíduo. Como trata-se de uma mulher, o fato de não 

encaixar-se nos padrões sociais do patriarcado, que exige dela um modelo de 

educação e comportamento submisso em um casamento (fim maior de uma mulher 

em período reprodutivo), resta a ela o confinamento higienista de um hospício. 

A narrativa da trajetória de Joana nos dá a ideia de movimento, da loucura como 

ponto de partida, de entrada em outros caminhos que a sanidade não alcança. Em 

outras palavras, tem-se uma expedição a um local peculiar, inacessível aos que dele 

ficam de fora. Não é incomum relacionar a ideia de loucura à imagem de um andarilho, 

de alguém sem lar ou antecedentes que o designem como cidadão. Isso ocorre porque 

há uma tendência institucional de apagar as identidades e subjetividades dos doentes 

                                                

23 QUEM É Maura Lopes Cançado. Revista Leitura, Rio de Janeiro, n. 110, Ano XXVI, dez.1968, p. 20-
21 
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mentais. Por isso, é recorrente nas imagens literárias da loucura a representação da 

viagem sem destino ou retorno, seja no trem de doido de Guimarães Rosa ou na nau 

dos loucos de Michel Foucault. O que se tem é a representação da solidão, apartando 

os que ficam nas margens como observadores. O texto louco, enquanto cifragens que 

não se deixam traduzir, é possuidor de uma linguagem peculiar, a qual o senso comum 

não é capaz de compreender. Sobre isso, Foucault faz considerações sobre a loucura 

e a liberdade, sendo sua falta a marca da exclusão da sociedade 

 

responsável por todas as doenças do espírito. Contudo, quanto mais o 
homem é coagido, mais sua imaginação divaga. Quanto mais estritas forem 
as regras às quais seu corpo está submetido mais desregrados serão seus 
sonhos e suas imagens. De modo que a liberdade aprisiona melhor a 
imaginação do que as correntes, uma vez que ela confron ta sem cessar a 
imaginação com o real e dissimula os sonhos mais estranhos nos gestos mais 
familiares. A imaginação silencia na vagabundagem da liberdade 
(FOUCAULT,  2008, p. 432-3). 
 

Assim, Joana é um corpo aprisionado em um hospício, mas livre em sua própria 

mente, capaz de criar trajetórias, linguagens e tempos ainda não conhecidos. A 

personagem de Maura Lopes Cançado é retratada em um conflito mental, em que  o 

mínimo descontrole físico (ou seja, qualquer movimento que não seja a retidão) pode 

significar uma completa ruína física e mental. Joana então usa a lógica da imobilidade 

para não incorrer no erro “Uma pausa completa. Como na pedra” (CANÇADO, 2016, 

p. 15). Sua dança maquinal, assim como em Quad I+II de Beckett, repete-se até o 

esgotamento, ainda que ela pense que  “a dança dos sons é a característica fútil de 

um subtempo e ela não deve perder-se” (CANÇADO, 2016, p. 17).  

Em sua trajetória, vemos o conflito da protagonista para não ceder às leis do 

hospício representadas nas ondulações e circularidades da peçonha: “Está só, no 

quadro ainda infecto de moscas e serpentes ondeadas. Dançam ao seu redor e Joana 

não tem palavras. No tempo quadrado vive-se sem elas na perfeição das coisas” 

(CANÇADO, 2016, p. 17). O simbolismo das moscas pode representar a precariedade 

higiênica da instituição, já que a própria Maura Lopes Cançado a denunciou em seu 

diário “Hospício + Bidu Saião + Cemitério + Auda G. A. + Cemitério+ Hospício + + + + 

+  Ao lado o sanitário imundo” (CANÇADO, 1992, p. 146). As serpentes figuram a 

intervenção médica de enfermeiros e psiquiatras, representados pela sinuosidade das 

cobras, animal conhecido pela malícia de seu bote. Por isso, Joana mantém-se no 



98 

 

polo oposto de sua perfídia, ela é “plana-lisa-justa” (CANÇADO, 2016, p. 16). Segundo 

Mariana Patrício Fernandes,  

 
Como o constatou Joana, não basta andar de costas para o fantasma para 
renunciar a esses corpos fetichizados que rebolam como serpentes ondeadas 
oferecendo-nos a maçã da integração e do sucesso no mundo capitalista, (no 
mundo dos normais para usar um termo de Maura) (FERNANDES, 2011).  
 

O espaço de Joana é mais que um quadrado mental, é a “jaula” de um hospício, 

seu pátio. Nele, ela refaz incessantemente o trajeto em linha reta, sem dobrar os 

joelhos para não apenas respeitar a rigidez de suas próprias regras, mas também para 

oferecer resistência ao vindouro e violento ataque médico, cujos responsáveis 

intentam “abatê-la” na horizontal: “ – Joana. Movem-se ao seu redor. Sente que 

querem forçá-la. Joana, sem se virar, marcha de costas dois passos, para sentir-se 

hirta, ainda antes da queda” (CANÇADO, 2016, p.19). Em seu diário, escrito após o 

conto, Maura Lopes Cançado também apresenta esse locus, repetindo seu nome à 

exaustão como na marcha de Joana no sentido de representar o quanto esse lugar 

lhe rouba a vida e os sonhos: 

- Quem me roubou o direito de provar que sofro?  
- O pátio.  
- Que vivo? 
- O pátio. 
- Que quero? 
- O pátio. 
- Quem me ouviria? 
- O pátio. 
- Quem não me ouviria? 
- O pátio. 
- Quem sabe? 
- O pátio. 
- Quem não sabe? 
- O pátio. 
Pátiooooooooo (CANÇADO, 1992, p. 147). 
 

Esse trecho representa o silenciamento das loucas, seu confinamento, sua 

viciosa repetição, cuja tristeza e opressão são intransponíveis como a dureza da 

pedra, como a normatividade violenta do hospício, pois “a realidade é o pátio” 

(CANÇADO, 1992, p. 146). A agonia do último termo “Pátiooooooooo” seria o eco de 

vozes das outras internas “mudas, incomunicáveis, olhando nada aparentemente, 

talvez percebendo em excesso” (CANÇADO, 1992, p. 146). 

A narrativa em terceira pessoa fala da busca de Joana por  “uma nova língua” 

(CANÇADO, 2016, p. 18), que dá a entender uma forma comunicativa além e aquém 

da materialidade das palavras. A língua de Joana dá-se pela justeza dos passos, a 
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retidão de números imaginados e a rigidez de um corpo que nega a submissão ao 

controle médico. Sua busca é por uma “nova língua que a dança dos sons talvez esteja 

impedindo de encontrar” (CANÇADO, 2016, p. 18), o que significa que Joana se afasta 

da fluidez rítmica da dança e suas ondulações, apegando-se à dureza de sua marcha, 

pois ela “não deve ferir-se nas curvas ou se deixar mutilar” (CANÇADO, 2016, p. 18). 

Ela  “teme um laço de fita cor de rosa”  e “a curva da pétala” (CANÇADO, 2016, p. 18), 

sabendo que essas seriam sua derrocada, já que não deve perder-se nos subterfúgios 

da poesia e da beleza. Como um animal acuado, Joana foge não apenas da realidade, 

mas de ser “capturada” e jogada em uma cela-forte ou solitária e, por isso, ela se 

defende, cumprindo com afinco sua dança viciosa e inquebrantável: “Antevê-se 

amassada, e junto a outros ingredientes, aproveitada numa construção” (CANÇADO, 

2016, p. 19).  

Retornando à epígrafe deste tópico, a música The trial da banda inglesa Pink 

Floyd  faz parte do cd e filme  The wall, em português, “o muro”. Seu criador, o baixista 

e vocalista Roger Waters, põe, em suas icônicas canções, memórias de infância e 

juventude, traumas da escola, abusos parentais e de substâncias tóxicas, mas o mais 

marcante: a metáfora do muro torna-se a medula dos fantasmas de sua esquizofrenia. 

Quando Waters clama na música citada O julgamento, “There must have been a door 

there in the wall” em português, “Deve ter havido uma porta lá no muro”, Waters assim 

como Joana não quer ser mais um tijolo na infinidade de almas que perdem suas 

identidades no rolo compressor de vidas que é o hospício. 

Para Joana, o contato com o que há de humano, ou seja, sinuoso, incerto, 

emotivo e até belo, significaria abrir mão de sua trajetória, o que em última instância 

significa a liberdade de cumprir sua marcha no pátio, e consequentemente não 

submeter-se aos protocolos médicos, pois “ela não se desviaria tanto da lógica, 

mesmo pensando num momento de descuido, e a lógica está no quadro” (CANÇADO, 

2016, p. 16). 

Ao falhar em sua missão de continuar a marcha reta, Joana escuta uma 

“palavra nova” (CANÇADO, 2016, p.19): “CA-TA-TÔ-NI-CA”, disposta graficamente 

em letras maiúsculas e separada por sílabas, exatamente para chamar a atenção para 

a força e o peso da rotulação que a doença tem sobre quem a sofre. Assim como 

Joana esquivou-se das nomenclaturas da doença usadas para conceituar 

descontroles emocionais,  acabou vencida por tal título  já que “Não lhe foi dada ainda 

uma linguagem adequada e não consegue pensar sem palavras” (CANÇADO, 2016, 
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p. 16). Segundo a classificação do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos 

Mentais (DSM-5): 

A característica essencial da catatonia é uma perturbação psicomotora 
acentuada que pode envolver atividade motora diminuída, participação 
diminuída durante entrevista ou exame físico ou atividade motora excessiva 
e peculiar. [...] A imobilidade motora pode ser grave (estupor) ou moderada 
(catalepsia e flexibilidade cérea). Igualmente, a participação diminuída pode 
ser grave (mutismo) ou moderada (negativismo)24. 

 

A etimologia do termo trata, segundo Nascentes, de: “CATATONIA: Do gr. Katá, 

para baixo; ton, raiz alterada de teino, estender e suf. ia” (NASCENTES, 1955, p.103), 

uma extensão para baixo marcada pela rigidez corpórea, exatamente como Joana se 

comportava. O conto finaliza-se com tal termo, tomando para si a força de condenar 

a protagonista aos cuidados do hospício, já que ela não foi capaz de esquivar-se do 

rótulo que descreve o retesamento retilíneo de seu corpo. Ao escutar essa palavra, 

Joana desmorona diante dela, sem conseguir decodificar seus significados, pois já 

está fechada em seu próprio entendimento de mundo. O que se pode concluir da 

protagonista e, de maneira geral, sobre a escrita de Maura Lopes Cançado é que 

ambas se colocam num entrelugar, para além do ensimesmamento. A personagem 

cria para si um espaço que abarca o interno (sua mente) e o externo (o pátio). É o 

fechamento sobre seu próprio corpo e a abertura para um novo tempo e uma nova 

linguagem, cuja marca se dá na vontade de fuga e na criação de ligações, 

constituindo-se assim como potência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

24 AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION. DSM-5 – Manual Diagnóstico e Estatístico de 
Transtornos Mentais. Porto Alegre: Artmed, 2014, p. 163. 
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1.5.3 – Espiral ascendente: um giro angustiado para dentro de si 

 

 
“Nada, nada te move, tu és a roda que corre de si 
mesma e não conhece descanso”. 
Angelus Silesius 
 

 

O conto Espiral ascendente traz em si um caráter marcadamente 

autobiográfico. Na narrativa, a protagonista e narradora apresenta o espaço e enredo 

através de algumas falas diretas, mas sobretudo com seu fluxo psicológico irrequieto. 

Trata-se de uma doente mental internada e medicada, descrevendo os delírios que 

mesclam fatos passados à sua imaginação. As expressões como “tantas médicas” 

(CANÇADO, 2016, p. 10), “médico idiota” (CANÇADO, 2016, p. 10), “sonifene” 

(CANÇADO, 2016, p. 11), “um sanatório de doentes mentais?” (CANÇADO, 2016, p. 

11), “casa de loucos” (CANÇADO, 2016, p. 11) e “enfermeiras presunçosas” 

(CANÇADO, 2016, p. 11) são algumas das “pistas” deixadas pela narradora que nos 

permitem aproximar a autora da personagem. A autora coloca-se no conto também 

nos momentos em que critica indiretamente o hospício em sua gestão, seus 

profissionais e até sua estrutura física. Tem-se ali um local pensado para a perda das 

subjetividades, para a subserviência silenciosa.  

Por várias vezes, Maura Lopes Cançado denuncia a precariedade dos 

hospícios em seu diário e, ainda que isso não aconteça explicitamente em seu conto, 

a narradora vale-se de seu intenso fluxo psicológico para expressar suas angústias, 

as quais podemos depreender que relacionam-se com tal espaço: “Médicos. Sim? – 

Levem-me. Preciso falar. Deixei de falar há tanto tempo. Estou sozinha e assim foi 

sempre. Não quero dormir. Foi dormindo que permiti que se construísse esta teia que 

me envolve e me perde” (CANÇADO, 2016, p.14). Dentre as muitas memórias e fatos 

esparsos narrados pela protagonista, um se destaca por seu teor doloroso, ela conta 

um abuso sexual sofrido na tenra infância: “Estou chorando. Triste? Sim, triste e 

sozinha. Já escutei antes este choro. De mim mesma? Mamãe. Seis anos? Seis ou 

cinco” (CANÇADO, 2016, p.13). No conto, há tanto uma menção mais profunda sobre 

o ocorrido, assim como em seu fechamento: 

 
Mas a tarde pesava acusadora, quando encontrei mamãe, sentada na 
varanda, conversando. De vestido branco, tranquila. Via-a distante, boa. Foi 
inútil tentar pôr-me no colo. Entardeceu mais, olhei-a maravilhada. Meus 
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olhos escurecidos de vergonha. (Ou medo? Naquele tempo, que nome dar 
aos sentimentos?) Fiquei ali. A distância enorme do vestido branco, à barra 
dos meus cabelos pesados. Chorei ali. Sentida. Degraus misturados 
elevavam a escada às proporções conhecidas nos futuros pesadelos. Tinha 
febre quando escondi-me sob os lençóis brancos. Mamãe. As mãos corriam 
nos cabelos mais longos e escuros de peso. Disseram que alguém fugiu 
naquela noite, da fazenda. (CANÇADO, 2016, p. 13) 
 
 

Quando a narradora lembra-se de sua idade, ela nos remete ao início de 

Hospício é Deus, onde Maura Lopes Cançado relata sua primeira e traumática 

experiência sexual, abuso cometido por um funcionário da fazenda do seu pai. Ainda 

que uma análise literária não objetive a comprovação de fatos, é inegável que o último 

excerto se reconheça no trecho abaixo: 

 

Sentindo-me molhada, julguei que ele houvesse feito pipi nas minhas pernas 
(eu devia ter cinco anos). Deu-me as balas e fui para casa. Era de tarde. 
Todos se achavam sentados na varanda. Mamãe também. Usava um vestido 
branco, parece-me. Ao ver-me, tentou pôr-me no colo. Recusei-me. Achei-a 
limpa, inocente e bonita. Corri para casa, deitei-me sob os lençóis, sem me 
lavar. Mais tarde, durante muito tempo, ao me deitar para dormir, à noite, 
olhando mamãe andar pelo quarto, lembrava-me do que acontecera e 
chorava (o rapaz desaparecera na madrugada do dia seguinte, deixando a 
impressão de que ficara louco. Não compreendi a razão de sua fuga, nada 
revelei a ninguém) (CANÇADO, 1992, p. 20). 
 

Além desse episódio, outra passagem também revela-se autobiográfica. Trata-

se do momento em que a protagonista e seus colegas de hospício estão ensaiando 

para representarem Hamlet, seguido de um passeio à cachoeira. No diário, Maura 

Lopes Cançado refere-se aos seus colegas como “hóspedes”, pessoas idosas e 

muitos eram seus admiradores, assim como “senhoras respeitáveis geralmente na 

menopausa” (CANÇADO, 1992, p. 99-100). Um colega, um senhor semiparalítico, o 

senhor Monteiro, levando em consideração a aptidão artística de Maura Lopes 

Cançado, resolveu adaptar a obra Hamlet, na qual Ofélia seria a personagem 

principal, dando a Maura Lopes Cançado esse papel : “Doutora Usiris seria a Rainha-

Mãe; um médico, Hamlet; o velho meu amigo o fantasma do Rei, e, muito naturalmente 

eu, Ofélia. Tudo corria bem. Decorei meu papel, andava pelo hall da Casa de Saúde 

recitando o dia todo” (CANÇADO, 1992, p.100-101). Entretanto, ávida por emoções, 

no dia da estreia, Maura Lopes Cançado decide ir até a cachoeira que ficava perto do 

hospício e escalar o alto de suas pedras. Lá, ela arranca suas próprias roupas, 

deixando os funcionários do hospício em polvorosa: “Nesta cachoeira desempenhei 

um dos maiores papéis da minha vida, ameaçando atirar-me de grande altura, ficando 
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nua, achando-me muito bonita e terminei laçada e arrastada por uma corda depois de 

três horas de rogo para que eu saísse de lá. Assim Ofélia foi salva, nua, das águas da 

cachoeira” (CANÇADO, 1992, p. 101). Esse episódio é ficcionalizado no conto, onde 

a protagonista tenta (ou encena?) um suicídio, mesclando os fatos duplamente à 

literatura: à sua e à de Shakespeare. É válido ressaltar que a primeira página da 

narrativa possui uma disposição gráfica que muito avizinha-se da poesia concreta. A 

autora exprime sua queda na água através dos espaços em branco do termo “indo” e 

também do “não”. A composição final nos dá a ideia dos ecos da vertigem de seu salto 

na água: 

 
Por que não se dedica ao teatro? 
                                Por que não? 
Não               Não                    
                                              Não 
Estou caindo 
                        Indo 
                                        Indo 
(Dormindo talvez morra) 
                  NÃO 
Emerjo........................................... 
Emerjo lentamente, exposta à curiosidade. 
- Cuidado – escuto. 
E as vozes alfinetam meus ouvidos, perdendo o sentido no 
impacto (CANÇADO, 2016, p.1). 

  

Em seguida, o conto prossegue como um relato, descrevendo as cenas após o 

resgate da personagem já de volta ao ambiente hospitalar e a confusão mental de sua 

protagonista. A narradora-personagem descreve imagens recreativas de uma bola 

colorida, ao mesmo tempo em que indica o início de sua encenação quando "o pano 

sobe" (CANÇADO, 2016, p. 9), com mais uma referência teatral. O desenrolar da 

narrativa nos leva a crer que a personagem passa por um surto, em grande parte 

ocasionado pelos efeitos colaterais da medicação calmante nela aplicada, o que se 

justifica em sua fala “A língua pesada é o sinal de alarma” (CANÇADO, 2016, p. 10). 

A destreza literária de Maura Lopes Cançado está em mesclar recursos poéticos a 

fatos biográficos e estados mentais alterados, tudo num giro orquestrado entre beleza, 

verdade e pavor. 

Maura Lopes Cançado narrou o evento da cachoeira em seu diário e, por mais 

que ele situe entre a tragédia e o riso, as consequências foram mais profundas, pois, 

a partir daí, a autora foi submetida a diversas doses de sonifene, chegando mesmo a 

ser o primeiro título do conto: “Apanhei o livro da peça, encaminhei-me para uma 
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cachoeira, perto do sanatório (esta passagem está descrita no meu conto ‘Sonifene’)” 

(CANÇADO, 1992, p. 101). Maura Lopes Cançado sente-se mal com a medicação e 

percebe-se num estágio vicioso entre a prostração e as crises nervosas, justamente 

pela recusa em tomar o remédio. Assim, as linhas entre a ficção, o drama inventado 

e o real vão se estreitando cada vez mais, tornando a autora sufocada. Se antes sua 

internação fora voluntária, buscando aconchego, amor e compreensão, agora os 

muros do hospício só faziam oprimi-la. 

Espiral ascendente vai expressar uma fragmentação do eu, um distanciamento 

causado tanto por elementos internos quanto externos, dando-nos a impressão de 

estar em um vórtice ou um afogamento, de onde a protagonista vai, de modo 

intermitente, recobrar e abrir mão do próprio controle físico: “Sem coordenação sinto-

me sem peso ante esta iminência: vida. Meu coração ventava forçando o peito. Dormi-

o” (CANÇADO, 2016, p.10). Assim, o processo de despersonalização de Maura Lopes 

Cançado vem não somente de seu quadro esquizofrênico, mas de toda uma estrutura 

institucional pensada para o apagamento das individualidades. Maura Lopes Cançado 

relembra no diário de quando internou-se voluntariamente na clínica particular Casa 

de Saúde do Alto da Boa Vista, onde era bem tratada até suas crises começarem e 

ela ter o primeiro – e traumático – contato com sonifene. De lá, fora transferida para 

um hospício público na Tijuca, onde sentiu seu quadro piorar, passando grande parte 

do tempo sem consciência. Desse momento em diante, Maura Lopes Cançado é 

assombrada constantemente pela ideia que sua vida não existira antes de ser 

hospiciada: “Minha cabeça era um tambor: soava. De onde eu começara? Para trás 

ficara uma vida, sabia meu ser formado de momentos – quando me esquecia, antes 

mesmo de constatar que existia” (CANÇADO, 1992, p.102). 

Apesar de apresentar uma estrutura com fluxos psicológicos herméticos e 

inesperados, a narrativa possui trechos extremamente tocantes: “A fita gira 

ressaltando as palavras: ilhas solitárias. Mais luz e ficarei hirta, moldada no gesso, ou 

queimada nas pupilas. A lua atroa. Crescendo nos caminhos invisíveis o som impõe-

se” (CANÇADO, 2016, p. 10. Grifo nosso.). A personagem sabia, portanto, dos limites 

expressivos da linguagem. Não obstante, pelo buril da dor e incompreensão, fez saltar 

de seus “arquipélagos”, sentidos mais humanizadores para seu sofrimento mental. 

Indo mais a fundo, o texto trata de um resgaste para sua tentativa de suicídio e, apesar 

de todos os cuidados médicos, ela reage com desconfiança e agressividade: “Tantas 

médicas juntas. Duas, três.” (...) “por que este médico idiota limpa o rosto?” 
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(CANÇADO, 2016, p. 10). A narradora ainda prossegue em seus insultos a médicos 

e enfermeiros, afinal “Eu necessitava fazer sofrer. Teria a médica sofrido com o tombo 

no lodaçal?” (CANÇADO, 2016, p. 12). Isso nos mostra que sua necessidade de 

atenção estava também ligada a um aspecto negativo, ela precisava ser notada, nem 

que para isso precisasse incomodar aos que a rodeavam. Na sua busca pela liberdade 

e pelo desconhecido, a protagonista via em sua nudez não apenas um modo de 

sinceridade extrema, mas de chocar e rebelar-se contra as normas que lhe eram 

impostas: “Resolvi despir-me. Antes imaginei a cena: caras retorcidas. Atirei as calças 

compridas, perdi a blusa na correnteza. Não me senti envergonhada. Vi-me bonita. 

Branca, respingada de lama. Desafia-os minha nudez. Selvagem. Insolente! 

Inocente!” (CANÇADO, 2016, p.12). 

Para Maura Lopes Cançado, a aceitação da condição de louca é, a um só 

tempo, um conflito e luta, pois, para alguém com seu nível de criticidade, é 

inconcebível a ideia de que o doente mental não é apenas alguém cuja consciência é 

transtornada por seus próprios demônios, mas um sujeito tido como incapaz de 

sobreviver fora dos muros do hospício. Em outros termos, alguém incapaz de 

sustentar a identidade que carregava antes, de ser respeitado, de ser ouvido. No afã 

de fazer-se entender e na busca inerente por comunicação, o doente se rebela contra 

a estrutura institucional que impõe seu poder, tornando seu sofrimento mental ainda 

maior. Maura Lopes Cançado coloca-se entre o sentimento de falência por saber que 

é reduzida a nada além de uma doença mental em prontuários médicos, com todo o 

peso determinista que esse discurso de poder carrega, e a rebeldia de não aceitar tal 

condição: “Seria falta de inteligência o que me levou a sofrer tão anonimamente? Faço 

coisas sem nenhum sentido: permaneço horas deitadas no corredor do hospital, 

danço balé sobre os bancos escandalizando as guardas. Estou constantemente 

penalizada de mim: sou espectadora de mim mesma” (CANÇADO, 1992, p. 52). 

O conto apresenta, por seu teor excessivamente psicológico, certo 

intrincamento, além do sofrimento mental que integra uma experiência traumática 

carregada de dores, pois um corpo sofrido como o de Joana tende a apartar a 

intrínseca relação humana entre expressão da linguagem (comunicação) e o 

pensamento, dadas as sofridas vivências anteriores. Numa espécie de 

despersonalização, a mão da grafia quer distância do corpo, o qual tomando 

consciência de seu encarceramento tende a transformar-se num observador de si 

mesmo. Isso significa dizer que quaisquer outros indivíduos de corpos sofridos que 



106 

 

também habitassem o hospício – obviamente, desde que tivessem alguma 

capacidade de escrita literária - poderiam expressar uma lacuna em sua linguagem. 

Essa falta e incompreensão silenciada é expressa no conto: “Outra vez, Sonifene. A 

cortina amarela tremendo. Tudo se distanciando, como sempre. Não me deixem. 

Quero falar. Tenho medo. Tenho de falar. Dançam carregados de distância, na 

TARDE SEXO MAMÃE MEDO” (CANÇADO, 2016, p. 14).  A partir da estrutura 

narrativa, é possível depreender que a fala desconexa da protagonista assim se dá 

devido ao efeito da medicação (sonifene), marcado por repetições, incoerências, 

medo, desarticulação e vontade de falar.  

A elaboração dos traumas de Maura Lopes Cançado dá-se em sua escrita, na 

tentativa do aumento gráfico das letras, quando seus anseios são diminuídos por 

olhares e paredes indiferentes. As palavras em letras maiúsculas marcam 

graficamente os anseios da personagem numa progressão, assim como a imagem de 

uma espiral ascendente sugere. Contudo, em vez de iluminação espiritual, essa 

espiral representa o crescendo de pensamentos confusos que passam pela mente da 

narradora, terminando o texto em um apelo que lembra seu corpo suicida em queda 

pela cachoeira. O fim do abismo de seu espetáculo de violação é um baque surdo 

como as pedras que povoavam sua mente: “MEDO” (CANÇADO, 2016, p. 14) e nada 

mais. 
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Eixo 2 – O que nos circunda: o espaço literário como potência 

 

“É por demais sabido que a principal forma de 
relação entre o homem e a natureza, ou melhor, 
entre o homem e o meio, é dada pela técnica. As 
técnicas são um conjunto de meios instrumentais e 
sociais, com os quais o homem realiza sua vida, 
produz e, ao mesmo tempo, cria espaço. Essa 
forma de ver a técnica não é, todavia, 
completamente explorada”. 
Milton Santos, A natureza do espaço. 
 

 

Buscando investigar as noções de espaço inexploradas, sobretudo aquelas que 

versam sobre a atmosfera literária, este eixo terá por objetivo mostrar alguns dos 

múltiplos caminhos em que espaço e literatura se entrecruzam, emergindo de ambas 

as imagens literárias. Assim, trabalharemos também as noções de espaço na 

concepção de cada autor e em cada uma de suas obras escolhidas, compreendendo 

o entendimento do espaço de confinamento, e finalizando com a dicotomia entre o 

tempo e os espaços narrativos.  

Uma das imagens surgidas da relação entre o espaço e a literatura é o mito, o 

qual, mesmo apresentando um caráter fictício, pode auxiliar-nos a elucidar grandes 

abstrações da existência, principalmente para as primeiras civilizações humanas, 

devido ao seu grande poder didático acerca de valores morais, uma vez que seus 

personagens são deuses e/ou semideuses. Dessa maneira, o mito representa a 

potência imaginária da antiguidade clássica.  

Segundo Pierre Grimal (2005), o mito, de uma perspectiva mais funcionalista, 

irá fundamentar normas de convívio básico numa narrativa de intenção religiosa, “de 

desejos morais, de submissões sociais, de certezas e, até, de necessidades práticas” 

(GRIMAL, 2005, p. VII). Sua função, portanto, é de codificar a crença, a moral, a 

ritualística e a eficácia das normas que regem a vida humana. O mito representa, 

assim, uma forte história de criação e não mera intelecção ou arte clássica, “mas um 

privilégio pragmático da fé primitiva e da sabedoria moral” (GRIMAL, 2005, p. VIII). 

O espaço nasceu do conflito, da vontade de afastamento e da necessidade de 

paz. Segundo Hesíodo, em sua obra Teogonia: a origem dos deuses (2007) na parte 

História do Céu e da Terra, o espaço surgiu de uma castração paterna em que Cronos 

(Tempo), filho de Gaia (Terra), castra Urano (Céu) seu pai. O princípio mitológico – 

longe do Verbo -  foi o deus Caos, que significa queda, precipício. Segundo Jaa 
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Torrano, tradutor da Teogonia para o português e professor especialista em mitologia 

grega, “a raiz do nome Kháos, ‘Caos’, e do verbo khaíno, que significa ‘abrir-se; 

entreabrir-se; fender-se’(...). [Isso] permite-nos entender Kháos como o nome da ação 

de entreabrir-se e fender-se” (TORRANO, 2012, pg. 31-2.Trecho adaptado). É preciso 

ressaltar aqui que, logo no primeiro elemento de criação da vida, os gregos inserem 

uma noção de espaço, visto que o Caos inclui abertura e queda, e, para que esses 

eventos aconteçam, é necessário haver um espaço, ainda que desorganizado. Além 

disso, sobre o Caos, é importante afirmar que ele representa um não-espaço, uma 

ausência que ocorre concomitantemente à criação do Universo no tempo, e por isso 

é entendido como um traço inerente ao próprio Universo, já que o Caos limitava a 

potencial semente cósmica antes de sua aparição.  Dessa forma, segundo o filólogo 

russo Nicolaiev Toporov (2016), 

 
o continuum espácio-temporal não só está firmemente ligado ao tempo, numa 
ligação de recíproca influência e determinação, mas também ao próprio 
enchimento por objetos (primeiro criador, deuses, homens, animais, plantas, 
elementos de topografia sagrada, objetos [sic] ligados à esfera da cultura 
sacralizados e mitologizados, etc.), isto é, a tudo o que de um modo ou de 
outro “organiza" o espaço, o “reúne", o liga, o introduz num centro único (a 
linguagem do espaço comprimido e reduzido a um ponto) (TOPOROV, 2016, 
p. 17). 

 

Após a reprodução por cissiparidade de Caos, surgiu Gaia, que deu à luz 

Urano. Gaia representava o fim da queda, interrompendo a angústia de uma queda 

sem fim. Acoplado em cópula infinda com Gaia, Urano a cobria com suas constelações 

e também com uma prole crescente, ávida por sair de sua mãe. Urano, contudo, 

impedia seus filhos de emergirem à tona, e por isso Gaia arquitetou um plano de 

vingança que acabaria com sua dor e a de seus filhos. Ela os convocou, mostrando-

lhes uma foice de aço, e perguntou quem seria aquele que traria alívio a todos. 

Cronos, o filho mais novo, se ofereceu para o embate e, de fato, no momento da 

esperada cópula, castrou seu pai Urano, atirando suas genitálias ao mar. Os salpicos 

de sangue fizeram nascer “as Erínias punitivas, e os belicosos Gigantes, e as ninfas 

dos freixos, de que se fazem as lanças e da espuma do pênis flutuando no Mar nasceu 

Afrodite, dita philommedea, ‘amor-do-pênis castrado’; o Céu impreca os filhos com o 

epíteto de Titãs com a previsão de castigo por serem tão altivos” (TORRANO, 2012, 

p.35-36). Quando o espaço se abre  num delta entre Gaia e Urano, há a possibilidade 

para a existência, a primeira condição material para a vida por cima – e não mais por 
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dentro – de Gaia, habitada por mortais. Graças a Cronos (Tempo), a vida finita foi 

possível e, junto com o espaço, surge também a noção de temporalidade e finitude.  

Sobre o mito, é possível afirmar que ele é regularmente contraposto à 

realidade, já que eles nascem da imprecisão do conhecimento. Os mitos permanecem 

atuais pois, segundo o geógrafo Yi-Fu Tuan, “o conhecimento humano permanece 

limitado. Hoje em dia os mitos políticos são tão comuns como as plantas daninhas” 

(1983, p. 96). A frase publicada em 1983, na obra Espaço e lugar: a perspectiva da 

experiência, soa dolorosamente condizente com o atual cenário político brasileiro, 

pois, apesar de termos acumulado mais conhecimentos geográficos e espaciais desde 

a Antiguidade, o mesmo não se pode dizer acerca dos valores éticos e sociais. Acerca 

da noção de mito e sua relação com o espaço, Tuan afirma seu aspecto coletivo, 

enquanto uma crença dificilmente verificável pelo entendimento humano, dado que 

este é limitado pelas subjetividades dos interesses. Tuan considera que os espaços 

míticos  

 

bem descritos pelos eruditos sobre as sociedades iletradas e tradicionais, 
persistem no mundo moderno. Eles persistem porque, tanto para os 
indivíduos como para os grupos, sempre haverá áreas do imprecisamente 
conhecido e do desconhecido, e porque é possível que algumas pessoas 
serão sempre levadas a compreender o lugar do homem na natureza de uma 
maneira holística (TUAN, 1983, p. 97). 

 

Assim, podemos observar que a cosmogonia hesiódica nos ensina que os 

antigos gregos já possuíam uma apurada noção de dualidade entre o eterno e o finito, 

assim como uma compreensão espacial. Com essa ideia de um espaço mitológico 

que evoca diversas imagens, é importante refletirmos sobre as implicações do espaço 

na arte, sobretudo na literatura. Mas o que seria, de fato, o espaço literário? Diante de 

tal proposição, abriremos o presente Eixo com investigações acerca do conceito de 

espaço (teorias, espaço literário e espaço de confinamento) e como eles se aplicam 

nas obras literárias/artísticas selecionadas. 

E por qual razão importa estudar o espaço? Porque, tal como a pele abriga o 

corpo, o espaço nos circunda, delimita, expande e encolhe, e nos enreda em tantos 

acontecimentos quantos são possíveis numa existência. Pesquisamos o espaço não 

apenas para entender a nós mesmos e ao mundo, mas também para mergulharmos, 

sobretudo na literatura, que já foi exaustivamente estudada pelo viés do outro lado 

desta moeda chamada realidade: o tempo. Ainda que a escolha do espaço como um 
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dos temas principais deste trabalho tenha sido feita nos idos de 2018, durante a 

elaboração do projeto de pesquisa inicial como requisito para o processo seletivo do 

doutorado, é inegável que um estudo sobre espaços de confinamento e loucura venha 

(infelizmente) a calhar em tempos pandêmicos de Covid-19. Como os espaços são 

múltiplos, passearemos entre teorias de filósofos, literatos, antropólogos e geógrafos 

para construirmos um mosaico da espacialidade na literatura. 

No Dicionário de símbolos: mitos, formas, costumes, gestos, formas, figuras, 

cores, números (2020), os autores Jean Chevalier e Alain Gheerbrant assim 

conceituam o simbolismo de espaço: 

 
O espaço, inseparável do tempo, é não somente o lugar dos possíveis - e, 
nesse sentido, simboliza o caos das origens -, mas também o das realizações 
- nesse caso, simboliza o cosmo, o mundo organizado. Nele continuam 
borbulhando as chamadas energias dissipativas, como diz hoje em dia 
Prigogine, das quais resultam, sempre, imprevisíveis ordens novas. O espaço 
é como uma extensão incomensurável, cujo centro se ignora e que se dilata 
em todos os sentidos; simboliza o infinito onde se move o universo, e é 
simbolizado pela cruz em três dimensões e seis direções, bem como pela 
esfera, mas por uma esfera em movimento e de expansão ilimitada. Assim, o 
espaço engloba o conjunto do universo, com suas atualizações e suas 
potencialidades (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2020, p. 451. Grifo nosso). 

 
A princípio, é necessário compreender a importância de pensar o espaço, uma 

vez que nele ocorrerão todas as nossas ações (tanto as reais quanto as fictícias). Da 

hegemonia historiográfica do registro do tempo às invenções da urbanidade, o espaço 

foi preterido em relação ao tempo dentro dos estudos literários. As reflexões sobre o 

tempo ajudavam a registrar os grandes feitos e experiências heroicas; no entanto, na 

contemporaneidade, o fluxo psicológico ganha importância, e consequentemente, 

passa-se a prestar maior atenção aos espaços ocupados pelos personagens. 

Consideremos, portanto, o espaço como essa força infinita que figura a gênese 

do mundo, como mostrado no mito hesiódico e sublinhado por Chevalier e Gheerbrant. 

É preciso pensar também na relação desse espaço, que, enquanto organizador, 

estabelecerá sua ligação com os objetos. Nesse ponto, nos aproximaremos 

brevemente do pensamento do filósofo Immanuel Kant, cuja criação de conceitos – 

uma das grandes propriedades da Filosofia enquanto campo do saber – estava 

atrelada à sensibilidade. 

Partindo da leitura da Primeira seção da Estética Transcendental: Do Espaço 

presente em sua obra-prima Crítica da razão pura (1781), Kant irá, através do 

transcendentalismo, sustentar a tese de que o ser humano tem a faculdade racional 
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que, a priori, subordina a viabilidade do engendramento de todas as possibilidades de 

cognição. Esse pensamento é sustentado pelas noções de sensibilidade e 

entendimento, sendo esse último o trajeto da intuição na relação entre os objetos 

dados pela experiência e o próprio entendimento. Dito de outra forma, o entendimento 

kantiano considera que as regras fundamentais de se pensar um objeto não são dadas 

no mundo e abstraídas pelo intelecto, ele se encontra na verdade originariamente no 

intelecto. 

Seu pensamento foi considerado revolucionário para a história da filosofia 

moderna como um todo, pois, até então, consideravam-se tanto o espaço quanto o 

tempo como grandezas externas ao sujeito. Chamada de revolução copernicana, a 

proposta de Kant foi a interiorização dessas instâncias espaço-temporais junto ao 

sujeito. Até o pensamento de Kant, toda a lógica da objetividade era pensada de 

acordo com o sentido cartesiano, vivendo-se a partir do materialismo e formulando-se 

o conhecimento de forma externa. O apriorismo kantiano traz o tempo e o espaço, 

antes elementos externos, para a percepção e sensibilidade do sujeito.  

Entendendo que esses elementos (tempo e espaço) são matérias, seria viável 

realizar uma ciência com objetividade, já que é possível decompor, classificar, 

espacializar e descrever suas funções de acordo com sua objetividade. O que é 

produzido objetivamente a partir do objeto é aquilo que está presente na matéria; no 

entanto, isso não passa de uma descrição, pois nenhum conhecimento é acrescido 

ao objeto ou ao próprio conhecimento, apenas notas são feitas a partir daquilo que 

está presente na matéria. 

O pensamento de Kant é considerado inovador, pois ele interpreta o espaço e 

o tempo como condições do sujeito e não como grandezas pertencentes à matéria e 

aos objetos. Isso significa que as condições de possibilidade do conhecimento de um 

objeto estão relacionadas ao sujeito, que é o único possuidor da sensibilidade. 

Portanto, se não existe um sujeito, também não existem o tempo e o espaço. Assim 

como um dos pilares da filosofia de Kant está na subjetividade, sua importância 

também é fundamental para a literatura, pois é ela que possibilita a produção do 

conhecimento de um objeto. Toda narrativa, seja ela filosófica, histórica, literária ou 

poética, só pode nascer dessas condições subjetivas.  

A sensibilidade, segundo Kant, ocorre na medida em que reconhece que o 

espaço e o tempo são uma condição da sensibilidade humana  e não algo com o qual 

somos afetados, pois o espaço não é dado tal como a um objeto. Encontra-se na 
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sensibilidade e no sujeito as condições mediante as quais os objetos aparecem, 

fornecendo-nos as intuições.  

Advinda da relação entre o mundo e os objetos, a estética transcendental 

kantiana é o modo como fazemos para adquirir conhecimento de acordo com nossa 

sensibilidade. Já a lógica transcendental irá descrever esse processo segundo nosso 

entendimento.  Diz-se estética, pois sua base teórica é a sensibilidade e é também 

transcendental, pois investiga o modo como o indivíduo chega até o conhecimento 

sensível. Por isso, o próprio filósofo considera-a “uma ciência de todos os princípios 

da sensibilidade a priori” (KANT, 1974, p. 70). A estética transcendental vai tratar, 

portanto, de dois modos de intuição como fonte de conhecimento: o tempo e o espaço. 

A forma como o conhecimento se relaciona com um objeto é a intuição, porém 

apenas através da sensibilidade é que são fornecidas essas intuições. Toda intuição 

que se relaciona com o objeto da sensação é empírica, de modo que consideramos o 

termo sensibilidade como o ato de tocar, sentir um objeto e, consequentemente, o 

entendimento proveniente dessa ação. Diferente do entendimento, a intuição é uma 

representação imediata de um objeto, ou seja, a intuição externa é como podemos ser 

afetados pelos objetos. Sobre nossa relação com os objetos, diz Kant: 

  
De qualquer modo e por qualquer meio que um conhecimento possa 
relacionar-se com objetos, é a intuição o modo como ele se refere 
imediatamente a objetos e ao qual como um meio tende todo o pensamento. 
Esta intuição, contudo, só acontece na medida em que o objeto nos for dado; 
o que, por outro lado, pelo menos a nós homens, só é possível enquanto o 
objeto afeta de certa maneira o ânimo. A capacidade (receptividade) de obter, 
representações segundo o modo como somos afetados por objetos 
denomina-se sensibilidade. Portanto, por intermédio da sensibilidade são-nos 
dados objetos e apenas ela nos fornece intuições; pelo entendimento, ao 
invés, são os objetos pensados e dele originam-se conceitos. (KANT, 1974, 
p.39. Grifo do autor). 

 

Dessa maneira, é possível dizer que, a partir do pensamento kantiano, sentir é 

criar conceitos. Para além das relações entre intuição e sensação, Kant considerava 

que todo objeto que não passa por uma intuição empírica chamava-se fenômeno, o 

qual compunha-se de matéria e forma. A matéria diz respeito às diversas formas de 

sensações ao entrarmos em contato com determinado objeto, enquanto as formas são 

a priori, existindo mesmo que todo o conhecimento acabe. 

Aquilo que é dado pela sensibilidade irá limitar a possibilidade de conhecimento 

do sujeito, sendo o fenômeno o conjunto de condições formais da minha percepção. 

Em outros termos, não se trata do conhecimento dos objetos em si mesmos, mas sim 
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de suas disposições inerentes no espaço. É por isso que ocorre a diferença entre a 

"coisa em si" e o "fenômeno". Seria, então, a experiência (provocada pela 

sensibilidade) o limite final do pensamento? Sobre esse questionamento, diz Kant: 

 

Esta forma pura da sensibilidade denomina-se também ela mesma intuição 
pura. Assim, quando separo da representação de um corpo o que o 
entendimento pensa a respeito como substância, força, divisibilidade, etc., 
bem como o que pertence à sensação como impenetrabilidade, dureza, cor, 
etc., resta para mim algo dessa intuição empírica, a saber, extensão e figura 
(KANT, 1974, p. 39).  
 

Ou seja, restará o espaço e o tempo. O espaço é, a priori, não deriva da 

experiência, mas é sua condição de possibilidade, externo ao nosso ânimo. Anterior 

aos objetos, ele não é uma representação que é abstraída dos objetos ou obtida por 

meio dos objetos, tampouco uma propriedade, mas constitui-se como uma forma de 

todos os fenômenos dos sentidos externos. O espaço kantiano vai funcionar como 

uma condição de sensibilidade, diante da qual percebemos os objetos e como um 

ordenamento do múltiplo sensível.  

Se o espaço vai ser um conjunto de condições formais do aparecimento dos 

objetos, para determinar os objetos, é preciso também determinar esse espaço. O 

qual não se encontra nos objetos, mas fora deles, e para conhecer o espaço e o 

objeto, é necessário determiná-los no espaço, ações condicionadas pela 

sensibilidade. O conceito de espaço, portanto, não pode ser adquirido pela 

experiência, pois, a priori, já temos a noção de que as sensações se encontram 

externamente, fora de nós. 

 Temos, por exemplo, a noção de que os objetos ocupam diversos lugares no 

espaço, mas, se tentarmos retirar qualquer objeto do lugar, perceberemos que o 

espaço continuará a existir. Contudo, não há como representar a ausência do espaço, 

por isso ele existe independente dos objetos que o preenchem. Esse espaço também 

é uno (único), ou seja, existe apenas um, o que vemos e presenciamos são diversos 

lugares de um mesmo espaço. 

 

O espaço não é nenhum conceito empírico tirado de experiências externas. 
Pois para certas sensações relacionarem-se com algo fora de mim (isto é, 
com algo em um lugar do espaço diverso daquele em que me encontro), e 
igualmente para eu poder representá-las como fora de mim e uma ao lado da 
outra - por conseguinte, não simplesmente como diferentes, mas como 
situadas em lugares diferentes, - deve a representação do espaço servir-lhe 
já de fundamento. Logo, não pode a representação do espaço ser tomada 
emprestada, mediante a experiência, das relações do fenômeno externo, mas 
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esta própria experiência externa somente é possível mediante referida 
representação (KANT, 1974, p.41). 

 

O espaço é, por conseguinte, uma grandeza infinita dada, uma intuição a priori 

e não um conceito. O espaço e o tempo kantianos são como formas de sensibilidade, 

condições do sujeito que é afetado pelos objetos, ou seja, são determinações e 

também relações das coisas. O tempo também está a priori e é uno, ou seja, existe 

apenas um tempo, mas esse também não é um conceito derivado da experiência, pois 

existe independente dela. A sua diferença em relação ao espaço é o que identificamos 

internamente e não externamente, já que o que modifica são os objetos e não o tempo, 

que permanece o mesmo. Por fim, o tempo mantém-se em suas diferentes sucessões, 

o que se transforma são os objetos de nossas intuições internas.  

 

O tempo é uma representação necessária, que serve de fundamento a todas 
as intuições. Não se pode, com vistas aos fenômenos em geral, suprimir o 
próprio tempo, não obstante se possa muito bem eliminar do tempo os seus 
próprios fenômenos. O tempo é, portanto, dado a priori. Toda a realidade dos 
fenômenos é possível unicamente nele. Os fenômenos podem ser todos 
suprimidos, mas o tempo mesmo (como a condição universal da sua 
possibilidade) não pode ser suprimido (KANT, 1974, p. 44) 
 

Kant foi influenciado pela estética transcendental romântica, assim como pela 

ideia de imaginação, ao recuperá-la como um esquema transcendental no qual as 

formas são percebidas a priori e compreendidas como parte da razão. Além de dar à 

imaginação “a dignidade de ‘rainha das faculdades’ após ter sido tratada como a ‘louca 

da casa’ por tanto tempo pelos outros racionalistas, e de havê-la dotado de funções 

específicas na construção de seu monumento filosófico” (TURCHI, 2003, p.1983). 

É possível questionar qual a importância do pensamento de Kant para a 

literatura, em especial. O fato de tanto o apriorismo kantiano quanto a literatura 

partirem da subjetividade humana e produzirem um conhecimento novo é o que os 

aproxima. O espaço, enquanto uma grandeza científica, será mencionado aqui 

apenas a título de possibilidade de leitura, o que possibilita um conhecimento objetivo. 

No entanto, nosso foco está na produção subjetiva que o espaço pode proporcionar 

ao sujeito. Em outros termos, pesquisaremos o espaço como condição de 

possibilidade para a escrita literária e sua subjetividade, pois tanto o espaço quanto a 

literatura assemelham-se no sentido de sua ininterrupta capacidade de criação de 

mundos possíveis. 
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Diante do exposto, podemos considerar uma das representações do tempo 

alegorizado como a morte (física e das memórias, esquecimento), já o espaço pode 

ser considerado como alegoria das experiências (sensações). Partindo do apriorismo 

kantiano em que o espaço vem antes do pensamento, vamos nos aproximar do 

raciocínio do fenomenólogo francês Gaston Bachelard, no qual a imagem (sobretudo 

a poética) virá antes do pensamento. 

Essa busca pelas imagens espaciais é o que valida a leitura fenomenológica 

de Gaston Bachelard em A Poética do Espaço, onde o filósofo afirma que a percepção 

que capta a imagem relaciona-se diretamente com a experiência (empirismo). Em 

contrapartida, o ser humano, por meio da imaginação, redimensionará sua 

compreensão acerca da realidade, pois “toda grande imagem é reveladora de um 

estado de alma” (BACHELARD, 1988, p. 155). Enquanto formadora de imagens, a 

imaginação vai dar seu “tom” às matérias fornecidas pela percepção, recriando e 

modificando o modelo de imagem original. A imagem pede, portanto, uma junção entre 

o dado e o imaginado pois, “por sua novidade, por sua atividade, a imagem poética 

tem um ser próprio, um dinamismo próprio. Ela advém de uma ontologia direta” 

(BACHELARD, 1988, p. 155.  Grifo do autor). É preciso, portanto, para a ação 

imaginária, uma desfiguração das imagens da razão, de modo que o que mais se 

aproxima da imaginação é, antes da imagem, o próprio imaginário, dada sua potência 

criativa, nova e essencialmente mental. Por conseguinte, o entendimento de espaço 

bachelardiano passa, em sua interpretação fenomenológica, pelo imaginário: “O 

espaço compreendido pela imaginação não pode ficar sendo o espaço indiferente 

abandonado à medida e reflexão do geômetra. É vivido. E é vivido não em sua 

positividade, mas com todas as parcialidades da imaginação” (BACHELARD, 1988, 

p.108). 

Na obra A Poética do Espaço (1957), o autor apresenta uma leitura bastante 

poética e tocante de objetos e espaços representativos da intimidade, segundo a ótica 

investigativa fenomenológica. Como o nome indica, a fenomenologia é um ramo da 

filosofia responsável por estudar os fenômenos, ou seja, tudo aquilo que é dado e que 

nossa consciência pode perceber. Assim, se tomarmos o fenômeno como uma 

experiência, a fenomenologia irá questionar o racionalismo - assim como o movimento 

existencialista - e objetivará estudar os objetos, as coisas, os fenômenos tal como eles 

se manifestam, sem a interferência de ideias pré-concebidas. Segundo Maria 

Aparecida Viggiani Bicudo, 
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A fenomenologia, portanto, é um pensar a realidade de modo rigoroso. O que 
a caracteriza não é ser ou procurar ser esse pensar, mas o modo pelo qual 
age para perseguir essa meta. Falar em "modo pelo qual" pode pôr em 
destaque os procedimentos, os métodos pelos quais faz isso. Os 
procedimentos, porém, são inseparáveis do fenômeno interrogado, e, 
portanto, do pesquisador. Neles estão presentes a busca do rigor e algumas 
concepções que dizem da interpretação do mundo, como: fenômeno, 
realidade, consciência, essência, verdade, experiência, a priori, categoria, 
intersubjetividade (BICUDO, 1994, p. 17). 

 

Colocando-se entre o materialismo e o idealismo, a fenomenologia procura 

compreender como a mente humana interpreta os fatos, focando suas forças nas 

descrições. Tal corrente entende o próprio planeta enquanto fenômeno, revelando 

seus sentidos para se aproximar do que o mundo - ou o objeto em questão - de fato 

é. Bachelard começa seu livro falando da imagem da casa e não por acaso, já que a 

casa representa nosso abrigo, em suas palavras “a casa é nosso canto no mundo” 

(1988, p. 112). A casa, segundo sua visão, não vai apenas nos proteger das 

intempéries naturais, mas também das emocionais. A casa, sobretudo a casa natal, 

com seus deuses domésticos, vai concentrar em si imagens de memórias familiares, 

da infância, das emoções enfim, já que “sem ela, o homem seria disperso. Ela mantém 

o homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é corpo e 

alma. É o primeiro mundo do ser humano” (BACHELARD, 1988, p. 113). Em sua 

fenomenologia da imaginação, Bachelard objetiva chegar à pureza, e não ao purismo, 

da imagem na genuinidade embrionária de sua essência e sobre isso discorre 

dizendo: 

 

Para esclarecer filosoficamente o problema da imagem poética é preciso 
voltar a uma fenomenologia da imaginação. Este seria um estudo do 
fenômeno da imagem poética no momento em que ela emerge na 
consciência como um produto direto do coração da alma, do ser do homem 
tomado na sua atualidade (BACHELARD, 1988, p. 96). 
 

Para atingir o cerne das imagens, Bachelard parte de um estudo que põe em 

comunicação áreas diversas como a Psiquiatria, a própria Filosofia, a Psicologia e, 

não menos importante, a Literatura. Enquanto fruto de uma linguagem das novidades, 

Bachelard recomenda que a análise dessa imagem poética se dê sem uma 

metodologia rígida, já que para ele “é preciso para isso associar sistematicamente o 

ato da consciência criadora ao produto mais fugaz da consciência: a imagem poética” 

(BACHELARD, 1988, p. 97). O percurso para atingir a imagem poética em seu cerne 
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passa necessariamente por um sistema de autorreferenciação quando a imagem se 

reafirma: 

 

Admitindo uma imagem poética nova, experimentamos seu valor de 
intersubjetividade. Sabemos que repetiremos para comunicar nosso 
entusiasmo. Considerada na transmissão de uma alma para outra, vê-se que 
uma imagem poética escapa às pesquisas de causalidade. [...] nada prepara 
uma imagem poética, nem a cultura, no modo literário, nem a percepção, no 
modo psicológico. Portanto, chegamos sempre à mesma conclusão: a 
novidade essencial da imagem poética coloca o problema da criatividade do 
ser falante (BACHELARD, 1988, p. 100). 

 
O filósofo avança em seus estudos a partir do que chamou de “topoanálise” a 

qual para ele “seria então o estudo psicológico sistemático dos lugares físicos de 

nossa vida íntima” (BACHELARD, 1988, p. 114). Trata-se de uma análise espacial em 

termos fenomenológicos, privilegiando inferências interdisciplinares da relação do ser 

humano com o mundo; em outros termos, a topoanálise também vai representar “a 

investigação do espaço em toda sua riqueza, em toda sua dinamicidade literária. O 

topoanalista busca desvendar os mais diversos efeitos de sentido criados no espaço 

pelo narrador: psicológicos ou objetivos, sociais ou íntimos, etc” (FILHO, 2007, p. 33). 

A obra de Bachelard (1988) é composta de dez capítulos nos quais o autor 

debruça-se sobre as imagens da intimidade, “imagens que atraem” (BACHELARD, 

1988, p.108), ou seja, os espaços da casa, seus móveis, segredos, cantos, interiores 

e equivalentes na natureza, como o ninho e a concha. Bachelard inicia a obra 

pormenorizando a imagem poética que, enquanto uma linguagem da novidade não se 

afirma pela retroalimentação do passado; pelo contrário, o autor coloca a imagem 

poética em sua fenomenologia como a presentificação do instante (tempo) em uma 

imagem, um objeto (no espaço). Para tal tarefa, Bachelard elenca o fenomenólogo 

como alguém apto a investigar as imagens poéticas com a devida sensibilidade, pois, 

ainda que se trate de imagens dolorosas, a poesia, pela beleza de sua linguagem, faz 

despertar uma purificação em quem a estuda, (no caso, o fenomenólogo).  

Bachelard coloca-se contra a psicologização da leitura poética, muitas vezes 

feita por psicólogos e psiquiatras, os quais buscam entender o comportamento dos 

poetas em vez de procurarem na poesia a transcendência da lógica humana: a 

emoção, a imaginação e a criatividade da linguagem poética. Segundo o autor, o 

primeiro peca pelo excesso de descrição, o segundo pelo excesso de interpretação 

dos sentimentos que motivaram a criação da imagem poética. Apesar de se valer de 

uma abordagem interdisciplinar, Bachelard, em nome da fenomenologia, irá preterir 
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outros campos do saber por não isolarem a imagem poética em suas análises. Ou 

seja, na leitura literária fenomenológica é que o entendimento e a significação da 

imagem poética tomarão corpo, fazendo do leitor e de sua subjetividade coautores do 

texto literário. Cabe ressaltar que é uma marca qualitativa de uma literatura que se 

propõe a dialogar, instigar e convidar o leitor a participar de sua trama. 

O autor estende suas críticas também à figura do filósofo, que por seu excesso 

de explicações grandiloquentes, acaba por perder a poesia que mora nas 

pequenezas. Para ele, o filósofo “deve esquecer seu saber, romper com todos os 

hábitos de pesquisas filosóficas, se quiser estudar os problemas colocados pela 

imaginação poética” (BACHELARD, 1988, p. 95). Não menos importante foi a crítica 

de Bachelard dirigida aos críticos literários, cuja leitura, a seu ver, é excessivamente 

rígida pois, “julga uma obra que não poderia fazer, e mesmo, no testemunho de fáceis 

condenações, uma obra que ele não desejaria fazer” (BACHELARD, 1988, p. 101). A 

leitura ideal para o autor, baseia-se numa completa devoção à fruição da leitura, pois 

ele considera que “a arte é, então, uma reduplicação de vida, uma espécie de 

emulação nas surpresas que excitam nossa consciência e a livram do torpor” 

(BACHELARD, 1988, p. 106). 

Faremos, aqui, um parêntese no sentido de esclarecermos brevemente os 

conceitos de crítica e teoria literárias segundo a ótica dos estudos literários, para 

vermos como a fenomenologia de Bachelard se aproxima do papel da teoria literária, 

assim como sua concepção de crítica literária se aproxima - guardadas as devidas 

proporções epistemológicas - do conceito de crítica pela própria área literária. 

Diferentemente da aplicação de “teoria” em outras áreas, a teoria literária não 

ensinará como escrever um romance ou criar alguns versos rimados. A teoria literária 

compreende o conhecimento, a aprendizagem e o descritivismo acerca da obra 

literária. Deve-se falar de uma experiência com a literatura, não excluindo as 

sensações e percepções, ainda que estejam sob o jugo de serem rotuladas como 

“não-acadêmicas”. Teorizar literatura é falar sobre implicitudes, e para isso é 

necessário desenvolver a sensibilidade. Fruto dos ideais românticos, a teoria da 

literatura nasceu no século XIX, relacionando-se com as considerações filosófico-

estéticas acerca da natureza, da arte e sobre o conceito de beleza e valor. Antoine 

Compagnon, em sua importante obra O demônio da teoria: literatura e senso comum, 

esclarece o devido papel da teoria: 
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Mas teoria da literatura não é filosofia da literatura, não é especulativa nem 
abstrata, mas analítica ou tópica: seu objeto são o/os discursos sobre a 
literatura, a crítica e a história literárias, que ela questiona, problematiza, e 
cujas práticas organiza. A teoria da literatura não é a polícia das letras, mas 
de certa forma é sua epistemologia. [...] A teoria se opõe ao senso comum. 
(COMPAGNON, 2001, p. 20-21. Grifo do autor. Trecho adaptado.) 
 

Antes de mera glosa ou leitura injuntivas, a teoria vai analisar as práxis literárias 

como a crítica e a história e seus pormenores epistemológicos. Seu caráter reflexivo 

torna-a uma metacrítica que espelha a autorreferencialidade da própria obra. Convém, 

aqui, uma definição de crítica e sua divergência com a teoria, ainda que seus limites 

sejam bastante tênues. 

Herança grega,do kritikós25, o termo “crítica”, que antes se designava como o 

trabalho de restauração, comparação, classificação e julgamento de textos da 

antiguidade, manteve muito de sua raiz categorizante. A crítica atual irá analisar textos 

literários específicos e seu discurso irá acentuar a experiência literária, avaliando os 

sentidos e efeitos da literatura. Por projetar-se na obra e emitir juízos de valor, “seu 

lugar ideal é o salão, do qual a imprensa é uma metamorfose, não a universidade” 

(COMPAGNON, 2001, p. 22). Diferente da teoria, a crítica tem grande circulação em 

jornais voltada para um público heterogêneo e, portanto, apresenta um nível de 

informatividade linguística mediana. Na tentativa de estabelecer maior nitidez 

conceitual acerca dos estudos literários, Roberto Acízelo de Souza assim define a 

crítica: 

 

Com relação à crítica literária, podemos chegar às formas de sua atualidade 
verificando os significados atribuídos hoje à expressão, que são os seguintes: 
1º - sistema do saber sobre a literatura, significado coincidente com o termo 
teoria da literatura; 2º - estudo analítico de composições literárias específicas, 
norteado por conceitos e métodos da teoria da literatura (ou da crítica literária, 
tomando-se essa expressão no sentido anteriormente referido); 3º - 
apreciação pessoal de composições literárias específicas, sem preocupação 
analítica e de modo alheio a qualquer sistema de conceitos reconhecíveis 
(SOUZA, 1992, p. 380). 
 

 Ao pensarmos a literatura como um elemento em si mesma, é preciso 

considerar seu contexto histórico-social, a fim de posicioná-la na sociedade. Esta 

última sofreu um grande impacto com a inserção dos novos meios de comunicação 

através dos dispositivos eletrônicos: o modo de experienciar a vida mudou 

                                                

25 Cf. SOUZA, Roberto Acízelo de. “Teoria da literatura”. In: JOBIM, José Luis. (org.). Palavras da crítica: 
tendências e conceitos no estudo da literatura. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1992, p. 378. Aqui, o 
autor discorre acerca das acepções originárias do termo “crítica” até a sua evolução atual. 
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completamente, como um mise en abyme de informações ansiosas. Tempos 

sofismáticos, nos quais a vertigem da velocidade não permite ao indivíduo vivenciar 

plenamente os aprofundamentos aos quais o texto literário nos convida. Os estudos 

bachelardianos coadunam, portanto, com a ideia literária de resistência ao tempo da 

pressa, já que tanto a fruição da leitura literária como a análise fenomenológica exigem 

de seu agente sensibilidade, paciência e perspicácia.  

De acordo com Bachelard, a percepção que capta a imagem relaciona-se 

diretamente com a experiência (empirismo); em contrapartida, o ser humano irá, 

através da imaginação, redimensionar sua compreensão acerca da realidade, pois 

“toda grande imagem é reveladora de um estado de alma” (BACHELARD, 1988, p. 

155). Enquanto formadora de imagens, a imaginação vai dar seu “tom” às matérias 

fornecidas pela percepção, recriando e modificando o modelo de imagem original. A 

imagem pede, portanto, uma junção entre o dado e o imaginado, pois, “por sua 

novidade, por sua atividade, a imagem poética tem um ser próprio, um dinamismo 

próprio. Ela advém de uma ontologia direta” (BACHELARD, 1988, p. 155.  Grifo do 

autor). É preciso, portanto, para a ação imaginária, uma desfiguração das imagens da 

razão, de modo que o que mais se aproxima da imaginação é, antes da imagem, o 

próprio imaginário, dada a sua potência criativa, nova e essencialmente mental. 

Segundo o pensador Michel Maffesoli, o imaginário é assim entendido: 

 

Em geral, opõe-se o imaginário ao real, ao verdadeiro. O imaginário seria uma 
ficção, algo sem consistência ou realidade, algo diferente da realidade 
econômica, política ou social, que seria, digamos, palpável, tangível. [...] Não 
é a imagem que produz o imaginário, mas o contrário. A existência de um 
imaginário determina a existência de conjuntos de imagens. A imagem não é 
o suporte, mas o resultado (MAFFESOLI, 2001, p. 74-76. Trecho adaptado. 
Grifo nosso). 

 
Nessa direção, o imaginário será caracterizado por Bachelard como uma dada 

quantidade de imagens mentais que vão, através da imaginação, suplantar as 

imagens originais da realidade, livrando-se de tal matriz empírica. Este espaço do 

imaginário é também o da memória, posto que essa é fruto da seleção de imagens 

passadas pelo crivo das paixões do indivíduo experienciadas no tempo. Em sua 

relação indissociável com o tempo, o espaço vai figurar como o “chão”, o pano de 

fundo dos acontecimentos, através dos quais cremos ser possível nos reconhecer ou 

aos que nos são próximos, quando na realidade o que se pode perceber é  
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uma série de fixações nos espaços da estabilidade do ser, de um ser que não 
quer passar no tempo, que no próprio passado, quando vai em busca do tempo 
perdido, quer ‘suspender’ o vôo [sic] do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaço 
retém o tempo comprimido. O espaço serve para isso (BACHELARD, 1988, 
p.114). 

 
Lembrando a obra-prima de Marcel Proust Em busca do tempo perdido, cujo 

narrador em primeira pessoa e protagonista vai em busca de suas antigas vivências 

para além do icônico e lindo excerto onde Marcel (o narrador) acessa as ditas 

memórias involuntárias num êxtase saudosista quando molha as madeleines no chá,  

essa obra  é considerada uma catedral literária de mais de três mil páginas, 

apresentando diversos momentos nos quais tanto o tempo quanto o espaço e até 

mesmo o narrador estão suspensos na angústia do momento: "E quando despertasse 

no meio da noite, como ignorasse onde me encontrava, nem mesmo saberia, no 

primeiro instante, quem era" (PROUST, 2004, p. 22). Isso ocorre pois não é possível 

reviver os fatos passados; apenas podemos elencá-los numa grande abstração 

sucessiva. O narrador proustiano vagueia entre tempos e espaços, sublinhando a 

ação corrosiva do tempo e revivendo-a através do espaço. Sua narrativa, tão íntima 

quanto os espaços bachelardianos, vai transportar não só o protagonista, mas 

também os leitores, dada a riqueza descritiva e sinestésica dos ambientes. 

Coadunando com a poética proustiana, Bachelard diz: “É pelo espaço, é no espaço 

que encontramos os belos fósseis de uma duração concretizados em longos estágios. 

O inconsciente estagia. As lembranças são imóveis e tanto mais sólidas quanto mais 

bem espacializadas” (BACHELARD, 1988, p.115). 

Além de ser um lugar de imagens e memórias, o espaço também se torna uma 

trilha do devaneio, conceito caro a Bachelard, sobretudo quando analisado na 

literatura. O autor afirma que, na poesia, o devaneio é muito mais um estado de 

espírito, uma consciência em expansão, organizadora e compositora de imagens, do 

que uma fantasia ou doença psíquica. O devaneio poético vai figurar como uma 

linguagem que se constrói à revelia dos extremos da razão, brincando com as 

palavras: 

 

O filósofo intelectualista que quer manter as palavras na precisão de seu 
sentido, que toma as palavras como as mil ferramentazinhas de um 
pensamento lúcido, não pode deixar de espantar-se diante das temeridades 
do poeta. Entretanto, um sincretismo da sensibilidade impede que as palavras 
se cristalizem em sólidos perfeitos. Uma ambiência nova permite à palavra 
entrar não só nos pensamentos, mas também nos devaneios. A linguagem 
sonha (BACHELARD, 1988, p. 205) 
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O sonho bachelardiano prega “peças” na formalidade linguística, aflorando, nas 

palavras, a maleabilidade daquilo que é novo, o frescor do lirismo que traz a 

capacidade de dialogar com figuras dissonantes, irreais, tão próximas do universo 

onírico. Se brincar é o ato próprio da criança, nada é mais coerente, posto que é ela 

o poeta em efervescência, dado o olhar despido de todo automatismo e verniz social 

que irmana-se do seu olhar artístico.  

O espaço tem, na obra de Bachelard, um papel central, sobretudo a implicação 

do espaço com a literatura, e desta em sua forma mais imagética: a poesia. De acordo 

com Luis Alberto Brandão (2013), os aspectos que compõem a imagem espacial sob 

a ótica fenomenológica na obra bachelardiana passam pela ideia do arquétipo, cujas 

figuras são estruturadas e pressupostas de um conhecimento já difundido, sem 

margens para elucubrações contingenciais ou incertezas. O arquétipo parte de uma 

imagem formada no inconsciente coletivo, herdada biologicamente, não passando 

pela variação histórica, sendo uma “concepção de arte que outorga a si mesma 

valores indiscutivelmente perenes” (BRANDÃO, 2013, p. 91). 

Enquanto um fenômeno do ser, a imagem bachelardiana “sempre é singular, 

simples, anterior ao pensamento, pressupondo assim uma consciência ingênua” 

(BRANDÃO, 2013, p.89), a qual coaduna com a visão infantil do mundo, cuja visão e 

curiosidade serão uma espécie de inauguração perceptiva do mundo. Na esteira da 

topofilia, onde analisam-se as imagens de espaços felizes e o seu ideal, a obra de 

Bachelard é considerada com “alta carga de sedução” (BRANDÃO, 2013, p. 89), já 

que esse regime positivo traz uma função terapêutica para a imaginação e uma recusa 

das imagens dissidentes da modernidade, quando o filósofo exclui de sua análise a 

figura das cidades.  Segundo Brandão, Bachelard apresenta em seu trabalho 

características mais conservadoras, como ambiguidade e preferência por artistas 

românticos e, por isso, ele se coloca contra as figuras de ruptura da modernidade: 

 

Apesar de ser recorrente em vários textos, e de estar presente na definição 
de imagem, a ambivalência não desempenha papel transgressivo no 
pensamento bachelardiano. Pelo contrário, o movimento que ela torna 
possível opera em nome da busca de reequilibração imaginária. Assim, não 
é incorreto inferir que a noção de imagem espacial do autor é 
tendencialmente conservadora. Trata-se, porém, de um conservadorismo 
ambíguo, já que a imaginação bachelardiana atua, prioritariamente, contra o 
império da razão e contra a prevalência da "imaginação formal" (BRANDÃO, 
2013, p. 90) 
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Sua ambivalência está em lançar mão de uma análise arquetípica que parte de 

figuras já estruturadas e, ao mesmo tempo, requerer do fenomenólogo um olhar de 

novidade que a imagem poética relacionada ao espaço traz, relacionando-se com o 

olhar de estranhamento. Essa ideia de não-familiaridade vai se relacionar com a ideia 

de ruptura da modernidade, abrindo também um caminho para nos aproximarmos das 

obras tipicamente modernas dos autores escolhidos para esta tese. 

Brandão assinala, por fim, a imagem do espaço bachelardiano como um local 

de transição por colocar-se ao lado da arte e da imaginação, teorizando sobre o 

cotidiano em detrimento de uma racionalização excessiva capaz de expurgar a 

sensibilidade poética e estável dos mitos e arquétipos através da historicização 

radical, pois, na imagem bachelardiana, “pode-se reconhecer uma espécie 

benevolente, simpática de anacronismo ou de ingenuidade – a qual, porém, é 

francamente a-histórica e sobremaneira metafisica” (BRANDÃO, 2013, p. 91).  

O que se pode afirmar da bela obra de Gaston Bachelard é que ela compõe 

uma união entre o espaço e a literatura através das (belas) figuras da poesia enquanto 

lar da linguagem, sem excluir as experiências pessoais do rigor científico com que 

analisa os arquétipos humanos em suas reminiscências psicológicas enquanto um 

“processo de desfolhamento gradual e paciente das camadas das coisas, até atingir 

seu significado mais íntimo” (DIMAS 1985, p. 44). 

Trataremos, por fim, dos espaços de confinamento, que, no entendimento de 

Erving Goffman (1974), são chamadas de instituições totais, cuja característica maior 

se dá pelo simbolismo do “fechamento”, uma barreira social em relação ao mundo 

exterior. São pensadas para abrigar pessoas incapazes, mas inofensivas, como é o 

caso dos asilos e orfanatos; para abrigar os ditos incapazes de cuidarem de si, mas 

que oferecem certo risco à sociedade (ainda que de forma não intencional), caso dos 

leprosários, hospícios e clínicas de reabilitação; há também as instituições criadas 

para proteger a sociedade de indivíduos que oferecem um risco intencional, como no 

caso de prisões, reformatórios e campos de prisioneiros de guerra; existem também 

instituições cujo objetivo é realizar algum trabalho de modo mais intenso, caso dos 

quartéis, escolas internas, navios e campos de trabalho. Por fim, há locais que 

oferecem uma certa fuga do mundo por via da religiosidade, como no caso de 

conventos, mosteiros, claustros e locais de retiro espiritual. 
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O confinamento traz uma conotação negativa por apresentar como 

característica das referidas instituições a proibição de saídas, um sistema de 

segurança para que essas saídas não aconteçam, como muros altos, arames 

farpados, câmeras de segurança, grades e cercas. Outra grande característica desses 

locais é que todas as atividades (o descanso, o lazer e o trabalho) são feitas no mesmo 

lugar, com um grande grupo de pessoas e em horários pré-estabelecidos pela 

gerência da instituição. O confinamento, portanto, é uma reclusão, é colocar-se à parte 

da sociedade e do mundo, e isso pode se dar não apenas nas referidas instituições 

ou na mera solidão; é possível confinarmo-nos em plena multidão no cárcere mais 

sutil, não obstante real: na prisão da mente. Segundo a Organização Mundial de 

Saúde (OMS)26, nos tempos pandêmicos de confinamento social em que todos 

passamos pela experiência do recolhimento, a incidência do aumento de doenças 

mentais foi muito significativo, mas o que isso nos diz? Que o estudo acerca do 

confinamento representado pela arte pode nos auxiliar não apenas a lidar com o 

confinamento social, mas compreender as camadas mais sensíveis do 

comportamento humano em situações extremas como no caso das doenças mentais. 

Grande parte da obra de Maura Lopes Cançado foi escrita por ela, enquanto 

estava internada em hospícios. Suas revelações, além de uma crítica social sobre a 

situação precária na qual se apresenta estas instituições, é também uma prova da 

potência literária de transpor a dor da doença em beleza e sensibilidade. Os espaços 

fechados também fizeram parte do projeto estético de Samuel Beckett, fossem na 

prosa, poesia, teatro ou televisão. Em Malone morre o personagem definha num 

quarto de asilo, em Companhia o personagem perde-se em pensamentos num quarto 

escuro sozinho, em Play, Fim de Partida e O inominável vemos personagens 

encerrados em jarros/latões, assim como vemos também o confinamento físico nas 

cadeiras de roda ou no simples sentar imóvel como em Rockabye, Última fita de Krapp 

e Improviso de Ohio, para citar apenas alguns trabalhos nos quais os espaços de 

confinamento estão presentes. Beckett não apenas criou esses espaços, mas 

trabalhou com eles, ao tornar-se dramaturgo e diretor, experienciando o espaço em 

sua ação estética. Suas obras provêm da imaginação de um espaço de confinamento 

que sugere sempre a existência de outros espaços, ainda que eles não se concretizem 

como no caso de O despovoador: O cilindro é um espaço fechado, mas os 

                                                

26 Cf. https://bvsms.saude.gov.br/saude-mental-e-a-pandemia-de-covid-19/  

https://bvsms.saude.gov.br/saude-mental-e-a-pandemia-de-covid-19/
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buscadores, exatamente por buscarem inutilmente uma saída, criam os nichos, ou 

seja, microespaços dentro do cenário que já fora apresentado, possibilitando ao leitor 

e ao pesquisador uma multiplicidade de leituras interpretativas. 

A escolha por locais fechados pode não apenas mostrar um interesse pessoal 

por parte dos autores – lembrando que as internações de Maura Lopes Cançado foram 

voluntárias –, mas propiciar novas leituras e explorar múltiplos significados estéticos, 

filosóficos e políticos que a manipulação dos corpos dos personagens destes espaços 

demonstram. 

Nossa intenção, aqui, é buscar uma forma de enxergar esses temas tão 

complexos através da literatura, como os espaços fechados podem ajudar a criar 

significados dentro das obras, sobretudo por causa da proximidade cultural entre 

espaços de reclusão e doenças mentais e quais imagens estão vinculadas a ambos. 

A importância deste trabalho se dá por tentar compreender os espaços de reclusão 

pela ótica artística, enquanto um retrato humanizador das doenças que não sangram, 

mas nem por isso são menos pungentes. Enquanto seres do século XXI, somos 

bombardeados com imagens, e estudá-las em seus significados e simbolismos é 

trazer um pouco de luz para o jorro de informações que nos rodeiam. Dessa forma, 

nosso trabalho irá investigar como as imagens dos espaços de confinamento irão 

contribuir para a loucura dos narradores/personagens. 
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2.1 – Situando a poética: o espaço e a criação de imagens na literatura 

 
“Um mundo[...] é sempre uma distribuição polêmica 
das maneiras de ser e das ‘ocupações’ num espaço 
de possíveis”. 
Jacques Rancière, A partilha do sensível: estética e 
política. 

 

 

A faculdade da visão dentro da literatura é importante, não apenas para que 

possamos, através dela, codificar os signos linguísticos em mensagens, mas também 

para que possamos criar imagens mentais construídas através das narrativas. Por 

isso, é coerente quando afirmamos que estamos rodeados de imagens, tendo elas um 

grande poder tanto de atração quanto de expulsão. E qual seria o papel das imagens 

na sociedade hoje? A imagem é um reflexo do mundo engendrado pela (e na) mente 

humana. De acordo com a autora Anne-Marie Christin, “a escrita nasceu da imagem 

e, seja qual for o sistema escolhido, o do ideograma ou do alfabeto, sua eficácia 

procede unicamente dela” (2006, p. 17). Nesse sentido,  ao pensarmos nas imagens 

na literatura, é possível compreender o quanto a imagem contribuiu para a invenção 

e evolução da escrita, em outras palavras “a escrita não reproduz a palavra mas a 

torna visível” (ARBEX, 2006, p. 17).  

Segundo Walter Benjamin (1996), a experiência provinda da narrativa está em 

vias de extinção, pois agora o homem moderno foi aureolado com o episódio da 

degradação moral e da pobreza: a guerra. Benjamin afirma que os combatentes 

voltaram “mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em 

experiência comunicável” (1996, p.198). Não é mais possível que tenhamos a 

nostálgica narrativa de marujos ou camponeses, profundos em seus conhecimentos 

sobre o espaço e o mundo. Tudo o que resta agora é a solitude – do romance – e o 

silêncio. O narrador clássico é uma figura magistral coroado por Benjamin como o 

“justo que se encontra consigo mesmo” (1996, p. 221); contudo, as características dos 

personagens-narradores das narrativas pós-modernas aqui elencadas vão se afastar 

desse modelo, ao apresentarem traços de personalidades complexas, plurais e 

mutáveis. Para Eduardo Coutinho  

 

O pós-moderno põe em xeque princípios como valor, ordem, significado, 
controle e identidade, que construíram premissas básicas do liberalismo 
burguês, e se erige como um fenômeno fundamentalmente contraditório, 
marcado por traços como o paradoxo, a ambiguidade, a ironia, a 
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inderterminação e a contigência.(...) Em virtude de seu cunho contraditório e 
do fato de operar dentro do próprio sistema que procura subverter, o pós-
moderno dificilmente pode ser considerado como um novo paradigma, porém 
é inegável que ele sinaliza a arena de emergência de algo novo” 
(COUTINHO, 2008, p. 40).  

 

Apesar de o pós-moderno apresentar conceitos bastante “escorregadios”, 

optamos, nesta pesquisa, por adotar a visão de Coutinho no que tange ao corpus 

literário escolhido. Tal volatilidade da estrutura de composição narrativa justifica-se 

para possibilitar a movimentação do olhar dos personagens-narradores que irão 

reverberar nos sucessivos estratos do foco narrativo, visando à manifestação da 

alteridade. As sucessivas focalizações narrativas de um ou outro personagem-

narrador em suas aproximações, distanciamentos (e até interferências) vão favorecer 

a visão para – e sobre – o que é diferente.  Em outros termos, “a ficção existe para 

falar da incomunicabilidade de experiências: a experiência do narrador e a do 

personagem. A incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de uma 

relação, relação esta que se define pelo olhar” (SANTIAGO, 2000, p. 52). 

O personagem-narrador pós-moderno é socialmente um produto político que 

estimula a busca por inovações nos meios de construção e recepção de produtos 

culturais na sociedade pós-industrial, ao mesmo tempo em que contesta a ideia de 

lugar-comum como meio de obliteração da alteridade. Associando-se ao pensamento 

de Benjamin, Silviano Santiago também falará da informação (ao invés da 

experiência) como uma potência narrativa da modernidade, pois o narrador pós-

moderno é aquele que “quer extrair a si da ação narrada, em atitude semelhante à de 

um repórter ou de um espectador (...) [é] o narrador que olha para se informar (e não 

o que narra mergulhado na própria experiência)” (SANTIAGO, 2000, p. 45). 

Portanto, voltaremos nossos olhares para os personagens-narradores das 

obras escolhidas, como forma de elaborar um discurso acerca da pobreza não apenas 

da experiência, mas da própria palavra, que, apoiando-se nas imagens e no espaço, 

irá comunicar a experiência da loucura.  A literatura aqui elencada  basear-se-á na 

movimentação do olhar e “de corpos que se deslocam com sensualidade e 

imaginação, inventando ações silenciosas dentro do precário. Inventando o agora” 

(SANTIAGO, 2000, p. 58). 

As obras pós-modernas, com seus enredos que refletem o desencanto e o mal-

estar de uma sociedade emocionalmente esgotada, destacam-se por apresentar 

imagens que chamam a atenção para a sua importância. Essas imagens, como o 
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quadrado, a espiral e o cilindro, ganham destaque em detrimento dos grandes feitos 

de um provável herói literário, porque elas articulam toda a frustração do discurso pós-

moderno, expressando sua afinidade semântica com a desrazão. O espaço e as 

imagens nessas obras veiculam a confusão mental e a desarticulação presentes nas 

narrativas, refletindo as pobrezas da experiência benjaminiana. Essas imagens, 

portanto, desempenham um papel fundamental na representação e compreensão do 

contexto pós-moderno retratado nas obras literárias. 

No último tópico, comentamos acerca das noções espaciais kantianas e de 

suas inegáveis relações com a subjetividade da percepção do sujeito. Assim como o 

fazer literário ancora-se na organicidade sensitiva, as imagens que compõem o 

espaço literário irão depender da sensibilidade perceptiva do leitor. 

Nessa esteira da construção de experiência da sensibilia, a obra de Maura 

Lopes Cançado forja, enquanto uma vivência estética, uma maneira peculiar – ainda 

que sob o signo da loucura – de criar coerência para  si e para o espaço que a envolve. 

Tal atitude a aproxima, de certo modo, de um quadro esquizofrênico, já que ela se 

reparte em outra metade, em um movimento guiado pela subjetivação ficcional, o que 

lhe permite, mesmo estando rodeada pelos muros de uma loucura institucionalizada, 

criar para si outras vivências que a arte literária pode possibilitar. 

Maura Lopes Cançado se destacou no espaço literário por sua forte denúncia 

social, que se reflete em sua narrativa com uma articulação simbólica 

simultaneamente poderosa e sensível. Através da subjetividade de um olhar 

autobiográfico e dos inevitáveis reflexos entre sua vida e obra, Maura Lopes Cançado 

se envolveu intensamente em sua escrita. Ela era um sujeito ativo em seu corpo físico, 

movimento, escrita, olhar, rebeldia, reflexão e sentimentos vivos, os quais foram 

incorporados em sua história, juntamente com tantos outros sinais de dor trazidos por 

suas memórias de hospícios. 

Seu espaço é construído a partir de símbolos imagéticos e metafóricos,  não 

pelo purismo racional, mas, através da percepção, a autora vai traçando sua 

ambientação narrativa. Segundo o filósofo Maurice Merleau-Ponty “Na percepção, nós 

não pensamos o objeto e não nos pensamos pensando-o, nós somos para o objeto e 

confundimo-nos com esse corpo que sabe mais do que nós sobre o mundo, sobre os 

motivos e os meios que se têm de fazer sua síntese (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 

320)”. Sua relação com o espaço extrapola tanto a experiência estética quanto 

sensitiva, constituindo-se numa implicação de afeto com seu universo. As sensações 
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físicas da narradora são transferidas para essa atmosfera, emaranhando-se em corpo, 

emoções, imagens,  transformando tudo isso numa só consciência narradora: 

 

Portanto, nós não reduzimos a significação da palavra e nem mesmo a 
significação do percebido a uma soma de “sensações corporais”, mas 
dizemos que o corpo, enquanto tem “condutas”, é este estranho objeto que 
utiliza suas próprias partes como simbólica geral do mundo, e através do qual, 
por conseguinte, podemos “frequentar” este mundo, “compreendê-lo” e 
encontrar uma significação para ele. (MERLEAU-PONTY, 1999, p.317).  

 

Para Merleau-Ponty a fala age enquanto uma modalidade de expressão, 

segundo a qual o sujeito falante age conforme sua vontade de comunicação. O filósofo 

classifica a comunicação entre fala falada e fala falante. A linguagem falada classifica-

se como “aquela que o leitor trazia consigo, é a massa das relações de signos 

estabelecidos com significações disponíveis, sem a qual, com efeito, ele não podia ter 

começado a ler” (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 41). Assim como a fala falante é, para 

o autor “a interpelação que o livro dirige ao leitor desprevenido, é aquela operação 

pela qual um certo arranjo dos signos e das significações já disponíveis passa a alterar 

e depois transfigurar cada um deles” (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 41). Desse modo, 

é possível afirmar que não há, para o filósofo, o pensar que se desarticule da vontade 

comunicativa em suas mais variadas nuances expressivas (linguagens verbais, 

linguagens não-verbais, texturas, cores, enfim, todos os signos que visem a 

comunicação). 

A espacialidade verbal de Maura Lopes Cançado cria uma amálgama entre as 

funções físicas do corpo da escritora, as relações com outras personagens, sua 

interação com o espaço e a densidade de sua influência no conteúdo narrativo. A 

particularidade que a autora coloca no sentido do olhar, a riqueza sinestésica que é 

possível perceber nessas metáforas, dá a elas um alojamento de memórias através 

dos sentidos na simbiose quase infantil onde ver, pegar, escrever é sentir: “Meus olhos 

perdidos. Sou olhos. Sou?” (CANÇADO, 2016, p. 11). 

Segundo Custódio e Jardim, “A linguagem literária de Maura é a de corpo-vivido 

ou corpo-próprio, não há dicotomia entre realidade e consciência, ou seja, entre o 

corpo da narradora e o meio, resvalando, para uma perspectiva fenomenológica  

merleau-pontyana, com um novo modo de conceber o corpo” (CUSTÓDIO; JARDIM, 

2013, p. 281). Os autores ainda afirmam que “o tempo para Maura é sempre o 

presente” (CUSTÓDIO; JARDIM, 2013, p. 284), o que se faz bastante coerente diante 
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da escrita do diário Hospício é Deus e de muitos dos contos que compõem O sofredor 

do ver. Contudo, apesar de concordarmos com o posicionamento apresentado, é 

preciso ressaltar que, no conto No quadrado de Joana, Maura Lopes Cançado não 

exatamente nega o passado, mas quer criar um novo tempo. Em outros termos, ela 

vai além de uma mera negativa temporal ou diacrônica e suplanta essa formalidade 

através de experimentações da linguagem, atingidas por performances físicas da 

personagem Joana. Isso coaduna com o discurso dos autores, de certo modo, mas 

eles deixam de lado um detalhe importante relativo à temporalidade e à linguagem, 

ou seja, um dos pilares estéticos da escrita de Maura Lopes Cançado. Alguns trechos 

do conto comprovam essa busca de um tempo inventado, uma linguagem virgem, seja 

por causa da condição psicológica, ou seja, por uma inovação literária: o seu tempo é 

alegação de uma substância movediça. 

Na busca pela “nova linguagem” e, por querer escapar das amarras das 

convenções linguísticas, a narradora prefere dizer que sua personagem “Nasceu 

inaugurando um tempo. É o marco da nova época” (CANÇADO, 2016, p. 17) a  chamar 

isso de presentificação e cair nas malhas do óbvio, pois “Não lhe foi dada ainda uma 

linguagem adequada e não consegue pensar sem palavras.[...] Joana enquadra-se no 

momento” (CANÇADO, 2016, p. 16. Grifo nosso). Esse novo tempo e nova linguagem 

são compostas, portanto, dos movimentos de Joana, de sua extrema consciência 

corporal, das formas imagéticas espalhadas pelo pátio numa dualidade entre curvas 

e retas, onde  “Joana acredita no que é e na certeza do seu tempo. Está só, no quadro 

ainda infecto de moscas e serpentes ondeadas. Dançam ao seu redor e Joana não 

tem palavras. No tempo quadrado vive-se sem elas na perfeição das coisas” 

(CANÇADO, 2016, p. 16-17). 

Desse modo, pode-se afirmar que não há uma preservação física do tempo 

passado, pois o entendimento é constantemente do tempo presente; o sujeito ancora-

se no instante, jamais em fatos pregressos. Isso posto, toda interpretação será capaz 

de gerar novos sentidos, novas percepções dos acontecimentos. Segundo Merleau-

Ponty, tais eventos são assim observados: “um fragmento conservado do passado 

vivido no máximo só pode ser uma ocasião de pensar no passado, não é este que se 

faz reconhecer; o reconhecimento, quando se quer derivá-lo de qualquer conteúdo 

que seja, sempre se precede a si mesmo” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 554). Na 

fenomenologia de Merleau-Ponty, o tempo é entendido como uma fluência contínua, 

um campo de experiência que está intimamente ligado à nossa corporeidade. Em vez 
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de uma noção objetiva e quantificável, o tempo é vivido e sentido através de nossas 

experiências concretas. O corpo é considerado central na percepção do tempo, pois 

é o meio pelo qual experienciamos as mudanças e os eventos que ocorrem ao nosso 

redor. 

A fenomenologia da percepção de Maurice Merleau-Ponty e a obra de Samuel 

Beckett têm algumas semelhanças, principalmente em relação à abordagem da 

experiência humana e à questão da subjetividade, dando destaque aqui às questões 

do espaço, percepção e corpo. Para o filósofo, o corpo é um instrumento fundamental 

de interação com o mundo, argumentando que nossa percepção é sempre 

incorporada e situada em um contexto específico. Segundo Rabelo (2008, p.117), 

“antes que as coisas sejam apreendidas pela reflexão como entidade objetiva, existe 

uma comunicação com elas, que se nutre de nosso co-pertencimento a um ambiente 

ou espaço existencial”.   

         Portanto, é possível afirmarmos que ao longo de nossa existência insuflamos 

nos objetos, no espaço, no tempo, a nossa materialidade. Nossa interação física com 

o mundo – dos mais banais movimentos, como tomar um café, ao disparo de uma 

arma – indica uma inegável interação de nossos corpos numa troca com os objetos, 

alargando os sentidos. Nessa ação, o corpo sustenta uma conexão entre as coisas e 

com outros indivíduos.  Assim, Merleau-Ponty assegura  “A identidade da coisa 

através da experiência perceptiva é apenas um outro aspecto da identidade do corpo 

próprio no decorrer dos movimentos de exploração” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 

252). O trabalho do filósofo investiga, dentre outras temáticas, como o corpo e a 

experiência sensível influenciam a compreensão e a interpretação do mundo ao nosso 

redor. Contudo, cabe trazermos a opinião de Rabelo para este debate: “Na 

fenomenologia da percepção a temática do espaço ocupa papel de destaque. Não me 

parece exagerado dizer que a fenomenologia do corpo é também uma fenomenologia 

do espaço no sentido em que corpo e espaço formam um sistema integrado” 

(RABELO, 2008, p. 107). Desse modo, o corpo analisado pelo viés merleau-pontyano, 

será um corpo em interação com o espaço, um corpo dotado de percepção, um corpo 

que é mais olhos que qualquer outro órgão, a fim de sentir tudo que o cerca. 

Ao aplicar os princípios fenomenológicos de Merleau-Ponty na obra de Samuel 

Beckett, podemos examinar como o espaço teatral em "Quad I+II" reflete a relação 

entre os personagens e o ambiente em que estão inseridos. Merleau-Ponty argumenta 

que a percepção e a compreensão do espaço são moldadas pela perspectiva e 
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experiência subjetiva do indivíduo. Portanto, ao analisar o espaço na peça de Beckett, 

podemos investigar como ele é construído e vivenciado pelos personagens, e como 

essas vivências afetam sua percepção do mundo e sua própria identidade no contexto 

teatral. Além disso, a fenomenologia de Merleau-Ponty destaca a importância do 

corpo e da ação como elementos essenciais da experiência humana. 

 No caso de "Quad I+II", é relevante explorar como os personagens interagem 

com o espaço cênico e como essa interação influencia sua percepção e existência 

durante a encenação. Isso pode envolver a análise dos gestos corporais, das relações 

espaciais entre os personagens e os elementos cênicos, bem como a consideração 

da linguagem teatral utilizada na peça. Há, em Quad, uma exploração artística da 

limitação física e da repetição, na qual os personagens executam seus movimentos 

em um ciclo contínuo. Mediante essa estrutura repetitiva, Beckett aborda questões 

existenciais e filosóficas de grande relevância, como a natureza da identidade, as 

interações humanas e a busca por significado. 

De maneira geral, as obras aqui elencadas possuem uma força imagética na 

seleção de suas formações que transcendem os liames da linguagem expressiva, 

incitando-nos não apenas à aventura interpretativa, mas ao jogo das sensações 

sinestésicas. As obras irão pendular entre a catedral e o laboratório na experiência do 

olho: “O narrador que olha é a contradição e a redenção da palavra na época da 

imagem. Ele olha para que o seu olhar se recubra de palavra, constituindo uma 

narrativa” (SANTIAGO, 2000, p. 60). Se o narrador apenas olha, é porque já não há o 

que contar, somente observar. Então, o que resta é explorar o espaço literariamente, 

já que esse possui em suas virtualidades a realização de eventos. Em outros termos, 

o espaço antecede a possibilidade de acontecimentos, assim como a imagem, quando 

se afirma recortada do espaço, do contexto das palavras e histórias, apresenta uma 

força icônica que dispara ao se esgotar. Assim, espaço e imagem ganham força 

semântica e imagética quando intentam esgotar o possível: “O que conta na imagem 

não é o conteúdo pobre, mas a prodigiosa energia captada, prestes a explodir, 

fazendo com que as imagens nunca durem muito tempo. Elas se confundem com a 

detonação, a combustão, a dissipação de sua energia condensada” (DELEUZE, 2010, 

p. 48). 
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2.2 – Na terra Samuelis27 

 

Ser é colocar a forma constantemente em perigo. 
Samuel Beckett  

 

 

Samuel Beckett era artisticamente um escritor bastante dinâmico, investigativo 

e até provocativo em suas reflexões. Uma de suas últimas obras, Disjecta (1983), é 

dedicada a ensaios e críticas de arte, nas quais o autor demonstra sua extrema 

consciência crítica e o já conhecido senso disruptivo acerca das certezas calcificadas 

sobre o tema. Em uma conversa com Georges Duthuit sobre a pintura dos irmãos Van 

Velde, Beckett expõe não apenas sua opinião em relação às composições do universo 

pictórico, mas explicita um ponto fulcral de seu próprio projeto estético como um todo: 

a inescapabilidade da expressão. 

 

Agora, tudo aquilo que deveria nos ocupar e a ansiedade da relação em si 
mesma, aguda e crescente, como que deslocada para uma zona de sombra 
mais e mais intensa por um sentimento de invalidez, de inadequação, de 
existência às custas de tudo aquilo que ela exclui, tudo que ela obscurece. A 
história da pintura, lá vamos nós de novo, é a história de suas tentativas de 
escapar do sentimento de fracasso, por meio de novas relações entre aquilo 
que representa e o representado, relações mais autênticas, mais amplas, 
menos excludentes, numa espécie de tropismo em direção a uma luz, sobre 
cuja natureza as melhores opiniões ainda continuam a variar, e com uma 
espécie de terror pitagórico, como se a irracionalidade de pi fosse uma ofensa 
contra a deidade, para não falar da sua criatura. Meu argumento, já que estou 
na chuva, é que Van Velde é o primeiro a desistir deste automatismo 
estetizado, o primeiro a admitir que ser artista é falhar, como ninguém mais 
ousou falhar, que o fracasso é o seu mundo e que recuar diante dele é 
deserção, artesanato e habilidade, prendas domésticas, vida. Não, não, 
permita que eu expire. Sei que tudo que é preciso agora, para conduzir este 
assunto horrível a uma conclusão aceitável, é fazer desta submissão, desta 
admissão, desta fidelidade ao fracasso, uma nova ocasião um novo 
termo da relação, de cujo ato, incapaz de agir, obrigado a agir, ele gera, 
um ato expressivo, mesmo que apenas de si mesmo, de sua 
impossibilidade e de sua obrigatoriedade (BECKETT, 2001, p. 182. Grifo 
nosso.). 
 

O uso das formas e das imagens é certamente muito significativo para Beckett. 

Contudo, o contrário também é verdadeiro: a imagem do próprio Beckett é importante 

para as imagens, assim como os aspectos de sua prática artística desenvolveram uma 

lógica estética que aumenta nosso entendimento da imagem no campo artístico. 

                                                

27 O termo em questão referencia (e homenageia) o neologismo de um dos grandes teóricos brasileiros 
sobre a obra de Samuel Beckett: Fábio de Souza Andrade. O professor utiliza o termo em seu livro 
“Samuel Beckett: o silêncio possível” (2001), indispensável não apenas para o conhecimento da 
obra beckettiana, mas de sua recepção no Brasil. 
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Partindo do pressuposto de que a imagem requer do seu espectador uma 

interpretação, consideremos que essa interpretação da imagem interaja com 

processos de pensamento. Primeiramente, a imagem enquanto “coisa” exige uma 

decodificação, a qual o cérebro irá interpretar com base em sensações significativas 

e colocá-las junto a outros sistemas sígnicos, tal como a linguagem. Por isso, a 

imagem interage com o processo de criação do pensamento, pois se instaura de 

maneira mais profunda do que ele. 

De fato, a imagem, como algo que é primeiramente sentido e depois 

relacionado às sensações físicas e à sua apreensão, pode ser entendida como um 

elemento-chave dentro do processo cognitivo. Para Ulhmann (2007, p. 3), mais do 

que a criação ou estruturação de um pensamento, a imagem também precede e 

excede o processo cognitivo. A imagem pode ser entendida como um signo, mas nem 

sempre. Isso significa que um indivíduo pode falhar na compreensão de uma imagem, 

ao passo que outro pode encontrar um sentido múltiplo e mutável para ela. Assim, o 

significado de uma imagem pode ultrapassar os significados atribuídos a ela através 

de um sistema de significação. 

Ademais, o fato de a imagem preceder e exceder o pensamento é algo de igual 

importância tanto para a área da literatura quanto para a filosofia, apesar de cada uma 

ter usos específicos da imagem. Essa é uma das maneiras, então, de compreender 

como a literatura e a filosofia podem interagir com as imagens. As imagens podem 

transitar entre o discurso literário e o filosófico, sem dúvida, sendo transformadas no 

processo de tradução, mas também carregando consigo algo em comum, um 

componente traduzível que é inerente à imagem que é posta em circulação. Esse 

processo pode ser, e é, uma via de mão-dupla. Ou seja, um filósofo pode pegar 

emprestada uma imagem de um escritor de ficção, e o contrário também é verdadeiro. 

Vamos, então, começar com a primeira aproximação. 

Enquanto um leitor voraz e um escritor que transitava entre muitas áreas do 

saber, tais como matemática, música, artes plásticas, teatro, TV, psicanálise, entre 

outras, a filosofia de muitos pensadores está presente nos trabalhos de Samuel 

Beckett. Dentre elas, há uma em especial, cuja temática versa a respeito da percepção 

e, por isso, julgamos sua aproximação com as obras do corpus uma interpretação 

coerente. Trata-se do preceito do bispo George Berkeley (filósofo conterrâneo do 

autor), Esse est percipi, que significa “ser é ser percebido” (DELEUZE, 1997, p. 33). 

Berkeley afirma que uma substância material não pode ser conhecida em si mesma, 
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o que se pode conhecer são as qualidades reveladas durante o processo perceptivo. 

Dessa maneira, o que existe verdadeiramente são conjuntos de sensações; é por isso 

que "ser é ser percebido". Conhecidamente, Beckett utilizou-se desse pensamento 

para construir o pensamento de Film (único filme de sua carreira), mas isso não quer 

dizer que o pensamento não possa ser aplicado em outras obras, pois, como vimos 

anteriormente, em sua conversa com Duthuit, há grande coesão e fidelidade temática 

em seu projeto estético e poético como um todo. 

George Berkeley defendia o Imaterialismo (1710), o qual consistia na afirmação 

esdrúxula, mas coerente, de que a matéria não existe; em outros termos, o mundo 

enquanto matéria não existe fora do indivíduo, pondo abaixo o pensamento de muitos 

pensadores importantes, como Locke, Aristóteles, Descartes e Newton. Segundo a 

lógica berkeleyana, as coisas que estão no mundo independem do indivíduo para 

existirem, ou seja, tudo que deixa de ser percebido deixa de existir, reafirmando, 

assim, a lógica do ser é ser percebido (esse est percipi). Assim, a percepção sensível 

parte do próprio indivíduo, a qual, segundo Berkeley, seria irrefutável. Contudo, para 

transpor o problema da inexistência do mundo material e sua contingência à 

sensibilidade humana, Berkeley propôs as seguintes soluções, no sentido de 

diferenciar a imaginação da realidade concreta: a realidade material é considerada 

uma ideia que se mostra mais acentuada e ocorre de modo independente da vontade 

do indivíduo. 

O filósofo irá considerar, então, que as coisas permanecem acontecendo 

independentemente da vontade ou da visão de um sujeito, pois existe uma visão e 

vontade maiores: a onipotência e onipresença divina de Deus. Por mais que seu cargo 

clerical justificasse o uso teológico em seu pensamento, Berkeley complementa sua 

teoria afirmando que ser não é apenas perceber, mas poder perceber. O filósofo 

sustenta que a realidade dos objetos externos é a garantia de que o indivíduo pode 

vir a percebê-los. Para Mendes (2007, p. 6), apesar de Berkeley apresentar um 

pensamento que nega a materialidade, já que sua existência não depende do ser 

humano, “sua filosofia está em perfeita sintonia com o senso comum”, pois 

o que Berkeley explicitamente considera ser “perceber” [...] é tudo aquilo que 
pode estar presente a uma mente, sejam idéias (sic) ou objetos dos sentidos, 
sejam idéias ou objetos compostos, sejam idéias ou objetos da imaginação, 
sejam paixões da alma. Além disso, a existência de todos esses [...] 
[elementos] abrangidos pelo “ser é ser percebido” está em serem percebidas, 
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conhecidas, imaginadas ou sentidas (todos significados considerados 
equivalentes) por alguma mente, espírito, alma ou eu (MENDES, 2007, p. 6. 
Trecho adaptado.). 

 

Baseando-se, então, no axioma do filósofo irlandês, Beckett produziu em 1965 

o curta-metragem Film, dirigido por Alan Schneider e estrelado por Buster Keaton. 

Este representa o papel de "O", de objeto, que foge assustado do olhar de “E” (do 

inglês “eye”, que significa olho), representando a câmera-personagem, a qual não 

consegue escapar da própria percepção. Sob a sombra de Berkeley, Beckett fará de 

sua temática perceptiva a inanição da visão e a epistemologia essencialmente 

corrompida que dela deriva. Sua elaborada reintrepretação da fórmula de Berkeley 

captura também a ambivalente duplicidade do sujeito/objeto que Beckett escolheu 

investigar. A inexorabilidade da autopercepção aponta para a linguagem, quando esta 

é alcançada pelo sujeito através de sua alienação para com esta própria linguagem. 

Vemos que a experiência é atingida através da linguagem e pode ser estimada 

somente como uma experiência linguística. A presença, portanto, só pode ser 

reconhecida no movimento dos signos, isto é, na presença dos traços que 

diacronicamente articulam visibilidade e autopercepção. Enquanto no cinema 

beckettiano há a crítica visual, em termos narrativos ele expressará o poder do tempo 

e o valor do silêncio. Borges assevera que  

Ao ser perseguido, O é protegido pelo ângulo de imunidade de 45°, mas 
quando este é ultrapassado, O entra na zona da agonia da percepção.  
Nestes momentos, O passa a ser percebido não somente pelo outro, mas 
também toma consciência de si mesmo. Beckett afirma que não deve ficar 
explicito até o final do filme que o perseguidor, metaforizado pela câmera, não 
é alguém alheio, mas o próprio eu. [...] Beckett não tinha muito conhecimento 
dos recursos técnicos, mas queria que um outro tipo de imagem fosse usado 
para representar o olhar de O. Porém, recusava-se a usar recursos como 
imagens compostas, planos duplos, sobreposição de imagens, pois não 
queria muita sofisticação técnica, preferia que a técnica fosse usada a favor 
do tema, característica que continuou presente nos seus trabalhos para a 
televisão alguns anos mais tarde (BORGES, 2009, p. 35. Trecho adaptado.).  
 

 

Ao explorar a técnica a favor do tema, Beckett potencializa as imagens geradas 

em suas peças, de modo a insuflá-las de significados. Sobre a questão da percepção 

e visão trabalhadas no curta-metragem, o autor parte da noção fragmentária e 

tendenciosa que o ser humano faz de si mesmo, e que, ainda assim, é incompleta e 

falha. O jogo da autopercepção e da percepção alheia estão bastante presentes nas 

obras de Beckett, nas quais os personagens agonizam o ver a si mesmo e ser visto 
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por outrem, como nas peças But the clouds (1976), na qual M, personagem principal, 

oculta-se na escuridão para relembrar os tempos que viveu com a mulher amada, em 

Improviso de Ohio (1980) os dois personagens da peça Leitor e Ouvinte estão um de 

frente para o outro, ambos cobrindo os olhos com uma das mãos, o que os impede de 

se olharem, além do cenário estar mergulhado na penumbra. 

Já em Film, apesar de Beckett utilizar o esse est percipi de Berkeley como mote 

para sustentação da personagem principal em sua relação perceptiva, a frase não 

aparece explicitamente na obra. A percepção acontece no ato de perceber e ser 

percebido, já que o indivíduo garante sua existência apenas porque vê o objeto, e 

este, por que é observado pelo indivíduo. Dessa maneira, a percepção não se dá nas 

coisas, mas em seu interstício. 

Como discutido, a percepção e a visão foram amplamente trabalhadas nas 

temáticas das obras de Beckett. Uma delas foi O despovoador (1970), cuja relação se 

estabelece no limite entre a ficção narrativa e a reflexão política. Segundo Knowlson 

em sua obra Damned to fame: the life of Samuel Beckett (1996) - única biografia 

autorizada do escritor - há muitos debates entre os críticos se o conto é alegórico ou 

retórico (Cf. KNOWLSON, 2014, p. 497).  

O texto beckettiano pode ser considerado retórico devido à sua resistência a 

interpretações simplistas, muitas vezes apresentando ao leitor nada além de ficção. 

No entanto, também é possível interpretá-lo como alegórico, se considerarmos que a 

ficção representa uma alegoria do mundo "real". Nessa perspectiva, a obra retrata um 

espaço onde cada personagem está em busca de seu "despovoador", subindo 

escadas inutilmente ou se escondendo em nichos escuros, agindo com mais 

animalidade do que empatia. Considerando as devidas proporções, nosso texto 

inclina-se mais para a segunda opção, pois nela encontramos uma maior riqueza 

investigativa. 

O conto analisa como os dispositivos de vigilância roubam uma alta carga física 

e emocional dos sujeitos envolvidos em espaços manipulados tecnologicamente. A 

consequência de tudo isso são pessoas menos tangíveis e mais desumanas. A obra 

escrita em 1970, foi também a época em que os primeiros computadores28 pessoais 

eram desenvolvidos. Aproximando ficção da realidade, Beckett vaticinou, em sua 

                                                

28 Ironia publicitária ou solecismo da Apple? “Em 1997, os computadores da Apple lançaram uma 
campanha publicitária (na imprensa e na televisão) que nos pedia para 'pensar diferente' e Samuel 
Beckett era um dos ícones da Apple” (Cf.BOULTER, 2019, p. vi). 
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narrativa, o panorama comportamental tecnológico atual: o excesso de contato com 

mídias digitais, o excesso de exposição em redes sociais, o excesso de tempo que se 

passa nelas e a sensação generalizada de estarmos todos presos a essas 

tecnologias, por mais que, em alguma medida, elas nos consumam (talvez mais do 

que nós a elas). Enfim, O despovoador trabalha, em sua narrativa, o interior da 

consciência, assim como as relações pessoais, numa espécie de espelhamento da 

sociedade, porém confinada a um cilindro de borracha de 200 metros, pelo bem da 

matemática e da ironia, sempre muito prezadas pelo autor. 

A premissa de Berkeley, esse est percipi, declara que os indivíduos 

internalizam a impressão de estarem sendo observados, de tal modo que determina 

a mente humana, tal qual uma espécie de configuração.  A aderência de Beckett à 

máxima berkeleyana é intensamente representada na obra O despovoador, na qual a 

sensação de ser observado é estabelecida desde o início. Com fluidez sedutora, a 

narração se desenrola em uma paisagem esparsamente delineada, a qual Mary 

Catanzaro (2013) entende como um retrato da consciência. Ela afirma: 

 
A vida no cilindro é um modelo da história humana. O observador anônimo, 
que não é um dos corpos, mas sabe pelo menos tanto sobre o cilindro quanto 
seus habitantes e[...] é a personificação da mente humana, que, apesar de 
estar preso à terra, pode, no entanto, compreendê-la e aprender a verdade 
sobre ela.[...] É por isso que o resultado de sua especulação, o relatório do 
observador (o texto de O Despovoador), não está escrito na primeira pessoa 
(CATANZARO, 2013, p. 184). 

 

 

Quanto ao narrador, pode-se afirmar que sua organização perspicaz de 

assuntos no espaço do cilindro demonstra a capacidade maliciosa de modular o 

comportamento dos personagens. Consequentemente, a inquietação decorre da 

mobilização desses personagens, cujos instintos básicos de sobrevivência são 

habilmente explorados pela voz narrativa, a qual resume o indivíduo à sua função 

perceptiva. Assim, Beckett assume o pensamento de Berkeley e reduz as 

experiências sensoriais a ideias dentro da narrativa. Reafirmando esse pensamento, 

Catanzaro declara: 

 

 

Para Berkeley, “ideias” e “sensações” são sinônimos. Com isso, Berkeley quis 
dizer que interações de natureza recíproca ocorrem entre “ideias” e os 
sujeitos resolvem problemas nessas interações, que também são ideias, na 
medida em que são percebidas. Na medida em que não são percebidas, as 
interações entre os indivíduos não existem (CATANZARO, 2013, p. 184). 
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Temos, portanto, uma instância - a percepção - que determina as relações entre 

os indivíduos e destes com o seu espaço. Na obra, é possível interpretarmos que as 

possibilidades entre os elementos citados (a relação de um indivíduo com outro 

indivíduo; a relação de um indivíduo com o espaço; a relação de um indivíduo com o 

tempo; a relação do espaço com o tempo) fazem com que o espaço narrativo da obra 

seja mais do que um mero "pano de fundo" para os sujeitos fantasmagóricos que o 

habitam. Segundo Boulter, o que Beckett faz em sua prosa final (incluindo O 

despovoador) é  

 

prosseguir com sua exploração da ideia do sujeito pós-humano: o sujeito que 
está além da categoria do humano (o humano entendido como alguém 
corporificado, como alguém localizado histórica e espacialmente, como 
alguém possuindo algum grau de continuidade subjetiva). O que encontramos 
na prosa curta [...] é o fascínio sustentado de Beckett pela ideia da 
possibilidade de estar além do humano. Encontraremos personagens que 
podem afirmar estar mortos, que habitam espaços misteriosos, talvez até 
pós-apocalípticos, que estão inexplicavelmente presos no que parece ser 
algum tipo de vida após a morte que, de fato, pode até desafiar até mesmo a 
categoria filosófica do pós-humano (BOULTER, 2019, p. 2. Grifo nosso). 

 

 

Partindo de uma perspectiva blanchotiana da pós-humanidade, na qual há a 

“subjetividade sem nenhum sujeito” (BLANCHOT, 1995, p. 38. Grifo do autor), faremos 

uma leitura destes sujeitos que parecem estar recortados de si mesmos e da 

sociedade (por que estariam confinados em um cilindro? Tiveram uma vida anterior a 

ele?), assim como do espaço que parece querer comunicar algo, talvez até mais do 

que as próprias personagens, tamanha a desumanização em que chegaram. Vejamos 

o que fala Blanchot a respeito de uma atmosfera onde impera a ruína: 

 

Levinas fala da subjetividade do sujeito. Se alguém deseja usar esta palavra 
- por quê? mas por que não? — talvez devêssemos falar de uma subjetividade 
sem sujeito: o espaço ferido, a dor do moribundo, o corpo já morto que 
ninguém jamais poderia possuir, ou jamais dizer dele, eu, meu corpo. Este é 
o corpo animado apenas pelo desejo mortal: o desejo de morrer – desejo que 
morre e não cessa. A solidão ou a não-interioridade, a exposição ao exterior, 
a dispersão sem limites, a impossibilidade de se manter firme, dentro de 
limites, encerrado - tal é o homem privado de humanidade, o suplemento que 
nada fornece (BLANCHOT, 1995, p. 38. Grifos do autor). 
 

Blanchot apresenta, nesse trecho, itens que constituem o “eu”, os quais ainda 

não foram aniquilados, mas transpostos: o sujeito foi apagado, pois o senso de si 
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mesmo do eu perdeu-se, assim como a viabilidade da subjetividade como refúgio do 

eu. Sobram apenas as sobras de um eu descorporificado: um espaço. Esse é um 

espaço onde há uma disjunção entre alguma versão do eu “despovoado”, ou seja, um 

eu desconectado da própria consciência e preso a uma realidade paralela, assim 

como os personagens da obra - e o eu que Blanchot aproxima do corpo: “eu, meu 

corpo” (BLANCHOT, 1995, p. 38), com todo o senso de identificação que a 

corporeidade traz em si. Contudo, apesar de estar morto, “o corpo já morto que 

ninguém jamais poderia possuir” (BLANCHOT, 1995, p. 38) ele, contraditoriamente, 

guia-se pelo desejo: “Este é o corpo animado apenas pelo desejo mortal: o desejo de 

morrer – desejo que morre e não cessa” (BLANCHOT, 1995, p. 38). Ora, se alguém 

já morreu, mas ainda tem em si desejos, a premissa básica de humanidade o deixou: 

a vida. Não obstante, poderíamos afirmar que o desejo é a roda que gira o mundo e 

também os seres humanos, portanto o sujeito de quem fala Blanchot dá um passo 

além do que se entende por humanidade: é além do humano, pós-humano, espectral. 

Aproximando o pensamento de Blanchot à narrativa beckettiana, é possível 

afirmar que há, em ambos, semelhanças estruturais da pós-humanidade espectral 

como corpos evanescentes e presenças intangíveis. Para Boulter, “Beckett não está, 

eu sugeriria, nos pedindo para ler sua prosa curta como alegorias do limbo ou inferno 

(ou céu); ele não está nos pedindo para dobrar sua imagem do espectro em alguma 

noção em última análise reconfortante, porque compreensível e assimilável, do 

fantasma como traço do humano” (BOULTER, 2019, p. 12). É preciso, portanto, 

considerar a pós-humanidade em Beckett como um espectro sem alma. 

Falemos, então, do espaço que abriga o pós-humano beckettiano, o cilindro de 

angústias reflete os sujeitos em si alojados, sendo um lugar catastrófico. Esse espaço 

instaura seu caos nos habitantes, tornando-os também expressões de ruínas. Para 

Boulter, “O pós-humano beckettiano torna-se espacializado na medida em que se 

torna um complemento da catástrofe” (BOULTER, 2019, p. 110). A expressão 

“catastrófico” pode nos remeter a algumas situações quando falamos de espaço. A 

primeira delas é a imagem da “terra arrasada”, antiga tática de guerra na qual destrói-

se qualquer coisa que possa ser proveitosa ao inimigo enquanto este avança ou recua 

em uma determinada área. Isso significa um local que possui marcas de catástrofe, 

um refúgio incerto ou onde alojam-se perdas extremas. A segunda imagem é a do 

sujeito que ocupa o espaço de catástrofe, sendo ele um sujeito da perda e da própria 

catástrofe; falamos aqui de espaços de confinamento - mencionados no primeiro eixo 
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do trabalho - tais como hospícios, asilos, prisões, etc. Esses espaços de cárcere 

marcam as possibilidades e limites dos caminhos que o sujeito pode traçar em sua 

trajetória. 

Há uma correlação desse espaço entre o desejo do sujeito e o pós-humano 

espectral do qual falou Blanchot, o qual apenas consegue desejar. O seu desejo é 

ligar-se com o objeto de sua perda. No caso dos espaços de confinamento carcerários 

(espaços catastróficos), a lógica é bastante simples: se o sujeito perdeu sua sanidade, 

sua liberdade, sua dignidade, sua alegria de viver, é isso, pois, o que ele deseja. 

Ao refletirmos sobre a relação entre o sujeito e o espaço que o abriga, abre-se 

uma questão bastante peculiar acerca da primeira palavra que inicia o conto, trazendo 

exatamente o sentido de um espaço de moradia, dentre outros significados. Na versão 

brasileira da editora Martins Fontes, traduzida por Eloisa Araújo Ribeiro, temos a 

seguinte frase: “Recinto onde corpos vão buscando cada um seu despovoador” 

(BECKETT, 2008, p. 5. Grifo nosso.). Vejamos agora, as versões inglesa e francesa 
29: “Abode where lost bodies roam each searching for its lost one” (BECKETT, 2012, 

p. 113. Grifo nosso.), “Séjour où des corps vont cherchant chacun son dépeupleur” 

(BECKETT, 2013, p. 7. Grifo nosso.). Partindo do pressuposto de Bachelard 

“traduttore,traditore”30 (BACHELARD, 1988, p. 100. Grifo do autor.), do qual não há 

equivalência idiomática e quem se aventura no trabalho de equilibrar pratos 

semânticos entre duas línguas, está fadado a perder significados em alguns caminhos 

e a ganhar em outros.  

Isso posto, analisemos o sentido dos primeiros termos utilizados na obra 

beckettiana. Em francês, segunda língua do autor, Beckett utilizou o termo “séjour”, 

que significa residência, estadia. Em inglês, seu idioma pátrio, Beckett optou por uma 

palavra mais complexa, talvez propositalmente, já que era afeito a jogos linguísticos, 

sobretudo com relação ao nome de suas personagens. A escolha pelo substantivo 

“abode” pode, incialmente, parecer previsível quando seu significado apresentado 

seja o de casa, residência. Contudo, o vocábulo provém do verbo “abide” que está no 

mesmo campo semântico de habitar, permanecer, tolerar, aguentar, subsistir, 

conformar, aguardar, continuar. E a tradução brasileira foi bastante acurada pois, 

                                                

29 Vale ressaltar que o próprio Beckett traduzia a si mesmo do inglês para o francês, colocando nesse 
ato, muitos jogos linguísticos. 

30 Do italiano: tradutor, traidor. 
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“recinto” significa o interior de um espaço circunscrito ou vedado, ou seja, um espaço 

fechado, exatamente aquilo que o espaço da obra O inominável é. 

Vimos, então, que o termo “abode” combina em si a contradição de ir e de ficar, 

lembrando uma das frases mais marcantes da obra beckettiana, a qual demonstra sua 

escolha estética, a falha da expressão e, não obstante, a sua necessidade. Tal dizer 

tornou-se quase um bordão, representando, a contento, o modus operandi 

beckettiano, ao admitir que não há como prosseguir com a narrativa em seus moldes 

tradicionais. Ainda assim, a narrativa prossegue para instaurar uma nova estética 

literária, forjada nos destroços dos pilares narrativos realistas: “you must go on, I can’t 

go on, I’ll go on” (BECKETT, 1965, p. 414) da obra The Unnamable (1949). Na 

tradução brasileira de O inominável, realizada por Ana Helena Souza, a frase ficou da 

seguinte forma: “é preciso continuar, não posso continuar, vou continuar” (BECKETT, 

2009, p. 185). O que se pode concluir dessa reflexão é que Beckett insufla, no termo, 

os ecos da contradição. Uma casa onde se vai, mas, ao mesmo tempo, se fica; tolera-

se estar ali, habitar aquela catástrofe.  

Esse espaço, portanto, é ativo em sua influência sobre os sujeitos que abriga, 

numa relação quase prosopopeica. A voz narrativa parece fazer o cilindro respirar 

através do movimento das luzes e suas cores, confluindo com o ato da inspiração e 

expiração deste espaço-corpo que não traz acolhimento, mas caoticidade: 

 

Luz. Sua debilidade. Seu amarelidão. Sua onipresença como se os quase 
oitenta mil centímetros quadrados de superfície total emitissem cada um seu 
clarão. O arquejo que o agita. Pára de quando em quando como um suspiro 
no final. Todos se imobilizam então. Talvez seja o fim de seu recinto. Ao cabo 
de alguns segundos tudo recomeça. [...] Temperatura. Uma respiração mais 
lenta a faz oscilar entre o quente e o frio. Ela passa de um extremo a outro 
em aproximadamente quatro segundos. Ela tem momentos de calma mais ou 
menos quentes ou frios. Eles coincidem com aqueles em que a luz se acalma. 
Todos se imobilizam então. Talvez seja o fim de tudo. Ao cabo de alguns 
segundos tudo recomeça (BECKETT, 2008, p. 5-6). 
 

Numa leitura mais otimista, mas nem por isso ingênua, Bachelard aproxima 

a relação de personalização entre o corpo físico e o espaço da casa: 

 

a casa é um dos maiores poderes de integração para os pensamentos, as 
lembranças e os sonhos do homem. [...] O passado, o presente e o futuro dão 
à casa dinamismos diferentes, dinamismos que frequentemente intervêm, às 
vezes se opondo, às vezes estimulando-se um ao outro. Sem ela, o homem 
seria um ser disperso. Ela é corpo e alma. É o primeiro mundo do ser humano. 
Antes de ser ‘atirado ao mundo’, como o professam os metafísicos 
apressados, o homem é colocado no berço da casa. E sempre, em nossos 
devaneios, a casa é um grande berço” (BACHELARD, p. 113, 1988). 
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Aqui, o autor metaforiza a casa enquanto berço do ser humano no sentido de 

acolhimento. Assim, poderíamos, por extensão e metonímia, relacionar o espaço da 

primeira casa ao colo materno, colocando-nos no ponto inicial da reflexão na relação 

entre o corpo físico e o espaço. Sobre este último, é importante ressaltar seu vínculo 

com a demarcação da temporalidade, o que nos leva a crer que os sujeitos 

beckettianos de O despovoador podem, em alguma medida, terem tido algum 

acontecimento relativo ao tempo, dado que estão cercados por espaço fechado. Em 

alguns momentos, o narrador deixa escapar pistas de que, possivelmente, esses 

sujeitos tiveram uma vida anterior ao cilindro: “E os olhos subitamente recomeçam a 

buscar tão famintos quanto o impensável primeiro dia” (BECKETT, 2008, p. 18. Grifo 

nosso.), “um homem num passado impensável abaixou enfim uma primeira vez a 

cabeça se tal noção for mantida” (BECKETT, 2008, p. 34. Grifo nosso). “Assim por 

diante ao infinito até que rumo ao impensável fim” (BECKETT, 2008, p. 33. Grifo 

nosso). 

A impensável, inaceitável temporalidade é expressa - mais uma vez - de modo 

ambíguo, já que o tempo ali não parece funcionar de modo compreensível. O narrador 

fala de um começo inaceitável, um passado inaceitável e, ao que nos parece, os 

sujeitos permanecerão confinados infinitamente até o inaceitável fim. O leitor se vê 

em um espaço onde as referências de segurança temporal como memória e futuro 

estão esmaecidas. Se Bachelard apresenta um espaço antropomorfomizado, pois 

trata-se de uma casa onde habitam pessoas, seres humanizados e com senso 

identitário o mesmo não ocorre com o pensamento de Blanchot. Ele nos apresenta, 

juntamente com a narrativa beckettiana, um espaço que abriga espectros pós-

humanos por isso o abrigo em O despovoador não é, especificamente, um espaço de 

memória, de história, ou mesmo de prospecções futuras. 

Há, na obra, um apuro extremo das afetividades, sobre as quais a perda é 

aquela a sobressair-se como o sentimento imperativo do local. Mas qual é o sujeito 

que reside nesse espaço de perda? Uma das possíveis respostas é que estes 

sujeitos tornaram-se meros corpos, e mesmo o contato sexual não é capaz de 

humanizá-los: “Os corpos se roçam com um ruído de folhas secas” (BECKETT, 

2008, p. 6). Em suma, esses despovoados são apenas corpos em busca de outros 

corpos perdidos através do espaço de confinamento, onde esses sujeitos são 

resumidos a corpos cujo afeto que os determina é a perda, sobretudo de sua 
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humanidade. Trata-se, em outras palavras, de um espaço carcerário onde o sujeito 

é reduzido apenas ao estatuto de corpo, e de um afeto único e definidor: o afeto da 

perda. Mas esse afeto ainda está lá, como um espectro de uma emoção extinta, 

um fantasma de uma emoção que outrora teria sido significativa, já que, 

semanticamente, a perda comunica-se com a memória e com a falta. 

A lógica de Beckett é implacável: se a perda é a única emoção ou afeto em 

ação aqui neste espaço carcerário, a emoção perde seu significado. Contudo se a 

perda é o único afeto operando neste espaço de confinamento, a emoção não tem 

mais sentido de existir ali. Sabendo que perda se relaciona com a temporalidade 

(sobretudo o passado), cabe perguntarmos como se configuram as perdas dos 

sujeitos despovoados, dado que a temporalidade daquele espaço funciona sob o jugo 

do impensável, ou seja, daquilo que não é suportável. Podemos levantar as hipóteses 

de que as perdas aconteceram anteriormente ao evento do cilindro, contudo sua 

marca indelével transformou-se em instinto, não de sobrevivência, mas de 

espectralidade e por isso temos buscadores tão ávidos, tão mecânicos, quase 

matemáticos em “buscar em vão” (BECKETT, 2008, p. 5), assim como qualquer “fuga 

seja vã” (BECKETT, 2008, p. 5). 

É possível, então, pensarmos no espaço da obra como um espaço de perda 

instintiva e despropositada, pois os buscadores são assim retratados: “Pois se nestes 

últimos ou sedentários a vontade de escalar morreu, ela não deixa de estar sujeita a 

estranhas ressurreições” (BECKETT, 2008, p. 8). São um grupo cuja vontade de 

escalar pode assaltar-lhes tanto quanto a falta dessa mesma vontade, assim como 

podem ser representados por alguém completamente desimportante, quase um “Zé-

ninguém”: “O fulano deixa então seu posto e parte em busca de uma escada livre ou 

se junta à fila de espera menos longa ou mais próxima” (BECKETT, 2008, p. 8-9).  

Tais excertos nos permitem compreender as descrições narrativas dos 

comportamentos inexpressivos dos outros quando um casal resolve ter relações 

sexuais, ou então quando os sujeitos se olham mutuamente com a mesma indiferença 

que olham para o nada. A planície afetiva indica que os sujeitos não buscam 

necessariamente outro de si, ou talvez alguma parte de si mesmo, pois “Ninguém olha 

para dentro de si onde não pode haver ninguém” (BECKETT, 2008, p. 17). É possível 

inferir, a partir disso, que talvez não haja, no interior destes sujeitos, qualquer espécie 

de memória, dado que eles não estão realmente - enquanto buscadores que são - à 

procura de outros parceiros, amigos ou cônjuges: “A dois passos de distância marido 
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e mulher se ignoram para só falar do mais íntimo de todos os vínculos. Que eles se 

aproximem ainda um pouco até poder se tocar e trocar sem que parem um olhar. Se 

eles se reconhecem não parece. O que quer que busquem não é isso” (BECKETT, 

2008, p. 20). Nossa hipótese é de que os sujeitos catastróficos da narrativa perderam 

a concepção do mundo como ele se apresenta. Pois entender o mundo é, de alguma 

forma, colocar-se nesse mundo, ser e estar nele: ocupá-lo.  

A declaração da voz narrativa: “a paixão de buscar é tal que obriga a buscar 

por toda a parte” (BECKETT, 2008, p. 28), dá um encaminhamento ao conto bastante 

peculiar, em que um homem se aproxima de uma mulher, separa-lhe os cabelos, 

mirando em seus olhos: 

Lá está ele portanto se for um homem reabrindo os olhos e ao cabo de um 
certo tempo abre um caminho até essa primeira vencida tão frequentemente 
tomada como ponto de referência. De joelhos ele afasta a pesada cabeleira 
e levanta a cabeça que não oferece resistência. Devorado o rosto assim posto 
a nu os olhos enfim pelos polegares solicitados abrem-se sem acanhamento. 
Nesses calmos desertos ele passeia os seus até que primeiro estes últimos 
se fechem e a cabeça solta volte a seu velho lugar (BECKETT, 2008, p. 34. 
Grifo nosso). 

 

A passagem demonstra uma passagem de tempo complexa através das 

expressões “um certo tempo”, “frequentemente”, “até que”, “volte”, não deixando, ao 

certo, o que realmente ocorreu. O sujeito em questão é chamado de “último” homem 

a caminhar para o " impensável fim " (BECKETT, 2008, p. 33) do espaço catastrófico 

“o último estado do cilindro” (BECKETT, 2008, p. 34. Grifo nosso). E no que aparenta 

ser seu derradeiro momento, esse último homem entrega-se a um possível ato de 

ternura, reafirmando as contradições da narrativa beckettiana. 

Há, nessa passagem, muitos aspectos a serem considerados. O homem olha 

a mulher face a face, reconhecendo-a em sua individualidade, assustador, ameaçador 

até, para quem apenas olha para o nada e busca em vão. Haverá nesse olhar uma 

troca, uma cumplicidade ou apenas o “devorar” vazio do outro? Não há validação de 

que haja reciprocidade nesse olhar, a visão encontra no outro “calmos desertos” 

(BECKETT, 2008, p. 34), não há nada para ser visto ali, nada para ser testemunhado. 

Desse modo, esse derradeiro homem volta ao seu lugar, já que o arremedo do último 

envolvimento amoroso somente endossou a natureza de perda deste cilindro 

catastrófico. A frase final da narrativa corrobora com o aspecto de possível, infinito e 

“impensável fim “(BECKETT, 2008, p. 33), pondo em suspensão todas as afirmativas: 

“Eis grosso modo o último estado do cilindro e desse pequeno povo de buscadores 
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dos quais um primeiro se foi um homem num passado impensável abaixou enfim uma 

primeira vez a cabeça se tal noção for mantida” (BECKETT, 2008, p. 34. Grifo nosso). 

A circularidade dessa passagem deixa entrever, concomitantemente, fim e início 

absolutos, intermináveis, ou, nas palavras do narrador: impensáveis. Nesse espaço, 

a perda dá a entender que possa haver uma restituição, definindo o sujeito que perde 

mais uma vez sua humanidade, tal qual as paixões mal resolvidas que nunca se 

deixam expor. 

Ao longo dessas reflexões, é possível perceber em O despovoador um jogo de 

noções antitéticas, como o fora e o dentro, a percepção e a construção, a 

transparência e a opacidade, feito pelo narrador como uma experiência sensorial, um 

testemunho de uma linguagem contingencial e aporética. A despeito disso, o conto irá 

prosseguir tão somente através da linguagem; este impasse evidencia, portanto, o 

confronto das noções de experiência, paisagem e percepção contra o próprio texto. 

Dado o clamor de visibilidade do conto contraposto à tensão inerente da narração, é 

que se abre uma brecha para explorar a subjetividade da percepção e do objeto 

percebido, da posição do observador e das condições materiais da visibilidade (Cf. 

CASELLI, 2005, p. 185). 

A aporia beckettiana da falta de diálogo, contrastada pela descrição excessiva 

do narrador, abre uma grande possibilidade para as adaptações audiovisuais, quando 

estas irão transpor as antíteses sígnicas através do som e da imagem. Pensando nas 

implicações de visibilidade e experiência sensorial às quais o texto evoca, é que Sarah 

Kenderdine e Jeoffrey Shaw foram levados a criarem uma adaptação audiovisual de 

O despovoador, resultando em uma instalação que remonta ao cilindro dos errantes 

corpos beckettianos, baseando-se na seguinte passagem da obra em questão: 

“Similarmente aqueles surpreendidos escalando ou carregando a escada ou fazendo 

o infactível amor ou agachados nos nichos ou rastejando nos túneis cada um a seu 

modo sem que seja útil entrar em detalhes” (BECKETT, 2008, p. 21. Grifo nosso). A 

sensibilidade de Kenderdine e Shaw, ao voltarem-se para expressões aparentemente 

secundárias, jaz em sua capacidade de agregar um valor tão alto para a releitura 

quanto para a obra-prima: ao ressaltarem mais uma das recorrentes aporias 

beckettianas, a dupla aponta para a incorrigível humanidade que se espraia ubíqua 

até mesmo em lúgubres cilindros dantescos. 

Enquanto o texto tem inconteste valor seminal, a imagem não deixa margens 

para dúvidas. Unmakeablelove (Amor infactível, numa livre tradução) trata-se de uma 
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revisão de um tema inicial beckettiano, o qual enfoca e torna interativamente tangível 

um estado de confronto e interpolação entre nós mesmos e outra sociedade cujas 

operações se dão em grave estado de entropia física e psicológica. Ambas as obras 

avançam sob passadas matemáticas de agência algorítmica, de artificialidade da vida, 

de comunidades virtuais, de computadores com interação humana, de virtualidades 

aumentadas, numa mescla entre realidade e desempenho multimidiático, para 

envolver as questões primárias humanas e acenar para a contemporaneidade. 

O espaço da instalação possui um diâmetro de cinco metros e uma construção 

hexagonal, com seis telas traseiras projetadas e estereoscópicas, que apresentam a 

visualização em 3D utilizando doze projetores, filtros e vidros de Polaroid (Cf. Figura 

5). Unmakeablelove utiliza seis lanternas montadas, colocadas à frente dessas telas, 

para permitir que os visitantes investiguem o mundo virtual. Os feixes de luzes virtuais 

gerados por essas lanternas interativas se cruzam e iluminam as figuras geradas por 

computador que habitam seu interior virtualmente representado. Para articular mais 

explicitamente a conjunção entre os espaços reais e virtuais da instalação, é possível 

que a lanterna de um espectador possa iluminar os espectadores que estão de pé em 

frente a eles, no outro lado da instalação (Cf. Figura 6). 

 

Figura 5: Hexágono de telas. Figura 6: Instalação com lanternas interativas 

 
Fonte: KENDERDINE; SHAW (2011). 

 

Essa realidade aumentada é obtida usando câmeras infravermelhas 

posicionadas em cada tela, apontando para seus respectivos operadores de lanterna, 

e as imagens de vídeo são renderizadas em tempo real na tela de cada espectador, 

de modo a criar a aparência de iluminar as pessoas que se encontram à sua frente. A 

ambiguidade resultante, experimentada entre a realidade real e processada das 

presenças dos espectadores nesta instalação, reforça as tensões perceptivas e 

psicológicas entre “eu” e “outro”. Os confrontos dramáticos e cinestésicos entre o real 



148 

 

e o virtual, gerados pelas estratégias de simulação interativa incorporada da 

instalação, conclamam não apenas a presença do espectador, mas sua cumplicidade 

e coautoria enquanto sujeito crítico e reflexivo.  

Ao produzir um filme ou obra audiovisual baseado em um texto, é possível 

transferir elementos da narrativa textual. Essas transferências ocorrem porque há 

elementos compatíveis entre as duas mídias. Cores e adjetivos, oposições e 

expressões faciais, iluminação e pontuação são as linhas que bordam o tecido 

dialógico da transposição intermidiática. Anne-Marie Christin evidencia a imposição 

imagética sobre o espectador: 

 

Como devemos definir a imagem? Eu diria que ela é, em primeiro lugar, uma 
presença, isto é, um dado visual preexistente ao sujeito que o percebe, um 
‘sempre-já-aí-antes’ cuja evidência e cujo enigma se impõem ao olhar de 
modo tão imperioso quer se trate de um sonho ou de um quadro. Isto não 
significa que essa presença aniquile seu espectador ou o esgote em seu 
fascínio (CHRISTIN, 2004, p. 284). 

 

Em outras palavras, a proposta de Christin é falar de imagens que convidem à 

participação do texto e também do leitor/espectador, antes da soberania pictórica ou 

da inevitável evocação do ut “pictura poiesis”: O texto beckettiano deixa entrever tal 

convite de modo discreto, mas profundo: 

É o interior de um cilindro rebaixado com cinquenta metros de circunferência 
e dezesseis de altura em nome da harmonia [..] Harmonia que só pode 
agradar a quem por longa frequentação conhece a fundo o conjunto dos 
nichos a ponto de ter deles uma imagem mental perfeita. É pouco provável 
que exista alguém assim (BECKETT, 2008, p. 5-7. Trecho adaptado. Grifo 
nosso). 

 

Quando o narrador cita o termo “harmonia” e a improbabilidade de seu 

entendimento, é possível depreender que esse conhecimento deriva da experiência 

de uma “imagem mental perfeita”, onde os elementos irão compor um produto final, 

no qual as partes são agrupadas pelo fio da coerência e semelhança. Contudo, a 

observação dos nichos e a conclusão de sua disposição harmônica só podem decorrer 

da experiência extrema à qual o observador não possui acesso, levando o leitor a um 

loop em que “a experiência sensorial é criada por uma imagem mental, a qual, por sua 

vez, é criada pela experiência sensorial” (CASELLI, 2005, p. 185). 

O observador não pode ser externo nem interno: o texto afirma uma disposição 

harmônica que nega a existência de um sujeito interno dentro do cilindro capaz de 



149 

 

experimentá-la, enquanto também nega a existência de um espaço a partir do qual a 

observação poderia ter ocorrido.  

Dessa impossibilidade e necessidade de observação e experiência é que 

Kenderdine e Shaw utilizam o dispositivo Re-Actor, o qual lança mão de uma aplicação 

de realidade aumentada em tempo real, com interfaces de lanternas para “iluminar” o 

teatro cibernético e instalação artística adaptada de O despovoador. O cilindro é 

transformado em um hexágono de telas de projeção para visualização interativa com 

as lanternas, os duzentos buscadores encolhem para 30 figuras fantasmas em 3D, as 

quais perambulam em vão no espaço escuro. Para a utilização do sistema Re-Actor, 

Jeoffrey Shaw inspirou-se na “miríade de extraordinários dispositivos como o 

Fotorama dos irmãos Lumière, o ciclorama, o cosmorama, o cineorama, o neorama, 

o uranorama, etc.” (KENDERDINE, SHAW, 2011). Segundo Grau (2016), a adaptação 

de Shaw e Kenderdine 

Resultou no mais poderoso reaparecimento da fantasmagoria, conceito de 
realidade aumentada do século XVIII — que aqui resulta numa privação, 
talvez até mesmo como um ícone para nós que vivemos num mundo web 2.0 
de “isolamento conectado” — e claro que as suas alusões são provenientes 
das tragédias humanas do século passado (GRAU, 2016, p. 39). 
 

Em Unmakeablelove, os habitantes do cilindro ignoram sua condição, e nós, os 

espectadores de seu mundo, com nossas lanternas e olhares indiscretos, somos 

posicionados como o “outro”, forçados a experimentar as anomalias de uma 

percepção do desequilíbrio, o qual nos envolve nesta narrativa alienada. A 

ambiguidade, enquanto agente e resultado da obra em questão, reforça a tensão 

perceptual e psicológica entre o “eu” e o “outro” gerada pelas simulações estratégicas 

da realidade, enquanto um modo de incorporação que não apenas conclama, mas 

exige a cumplicidade ativa do leitor-espectador. 

Utilizou-se as noções primárias de instalação, interação e adaptação para sua 

concretização. Voltemos nosso olhar para estes pilares. O conceito de instalação 

implica, inevitavelmente, a ideia de espaço da obra. No caso do texto em questão, por 

tratar-se de uma instalação interativa mediada por tecnologia digital, há no espaço 

onde o público ingressa algum evento acontecendo, seja uma imagem, som ou a 

existência de algum aparato físico. Podendo encontrar também apenas um espaço 

vazio à primeira vista. Vale ressaltar que a presença do público com suas ações 

(andar, movimentar-se, no caso em questão, a movimentação de luzes) é o suficiente 

para causar alterações no ambiente. De acordo com Sogabe (2010, p. 63), essas 
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alterações proporcionadas por um sistema digital (o Re-actor) recebe essas 

informações, processa e devolve para o ambiente uma nova informação, provocando 

um novo ciclo incessantemente. Replicando o espaço diegético ao espaço físico, a 

organização espacial da instalação deve estar relacionada aos conceitos da obra. 

Questões como claridade e escuridão, espaço aberto ou fechado, são cruciais na 

construção do ambiente, não apenas por necessidades técnicas, mas também por 

aproximação literária. Ainda para Sogabe, “uma instalação não precisa 

necessariamente ser uma sala retangular, fechada e escura.” Pode ter todas as 

formas possíveis, adaptando-se aos objetivos do projeto (2010, p.64). 

Já a instalação interativa, caso específico de Unmakeablelove, trata-se de um 

sistema vivo, onde o público dialoga fisicamente com a instalação no ambiente, a qual 

se modifica de acordo com as interações do público (Cf. figura 7).  De acordo com 

Sogabe (2010), se a obra não incorporar o espaço ambiente em seu conceito, ela 

pode ser considerada um objeto interativo e não uma instalação, sem que isso 

implique qualquer juízo de valor sobre esse fato.  

 

Figura 7: Esquema de funcionamento de instalação interativa. 

                                   
Fonte: SOGABE, 2010, p.62. 

 

 

Enquanto subcategoria da instalação de arte, a instalação interativa apresenta 

diversas composições, incluindo instalações baseadas na web, galeria de instalações, 

instalações digitais, instalações eletrônicas, instalações móveis, etc. Com o avanço 

da tecnologia, surgiram também as chamadas instalações de realidade virtual 
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imersiva, nas quais os artistas estão mais aptos a explorar os limites do conceito de 

arte, que, até então, nem haviam sido imaginados. As mídias utilizadas são mais 

experimentais e ousadas; os artistas costumam empregar diferentes meios 

envolvendo sensores de movimento, que influenciam a reação do público ao olhar 

para as instalações. Utilizando a realidade virtual como meio, a arte imersiva da 

realidade virtual é provavelmente a forma de arte mais profundamente interativa e em 

total sintonia com o modus vivendi da atualidade, a ponto de não nos surpreendermos 

ao ver máquinas de realidade virtual instaladas em shoppings ou pequenos 

dispositivos de simulação virtual que podem ser acoplados ao celular, proporcionando 

aos espectadores diversas sensações, que vão do horror ao riso. 

Contudo, nenhuma destas formulações poderiam prosseguir, não fosse a ideia 

inicial de adaptação. Vinda do cinema, a adaptação tratava-se de espécie de 

“tradução” da obra inicial (o texto literário) para o roteiro e esse, para a produção 

fílmica. No Dicionário teórico e crítico de cinema, Aumont e Michel assim conceituam 

a adaptação: 

 
A adaptação é, em certo sentido, uma noção vaga, pouco teórica, cujo 
principal objetivo é o de avaliar ou, no melhor dos casos, de descrever e 
analisar o processo de transposição de um romance para roteiro e  depois 
para filme: transposição das personagens, dos lugares, das estruturas 
temporais, da época onde se situa a ação, da sequência de acontecimentos 
contados etc. Tal descrição, no mais das vezes avaliadora, permite apreciar 
o grau de fidelidade de adaptação, ou seja, recensear o número de elementos 
da obra inicial conservados no filme. [...]Na escola dos Cahiers du Cinéma, 
depois da guerra, defendeu-se a adaptação como meio paradoxal de reforçar 
a especificidade cinematográfica; para tanto, a adaptação deve evitar 
procurar “equivalentes” fílmicos das formas literárias e, ao contrário, ficar o 
mais perto possível da obra inicial [...] A noção de escritura fílmica 
desempenhou um grande papel na modificação da problemática tradicional 
da adaptação, frisando os processos significantes próprios a cada um dos 
meios de expressão em questão: as palavras para o romance, a 
representação verbal e gestual para o teatro, as imagens e os sons para o 
cinema (AUMONT; MICHEL, 2006, p.11-12. Trecho adaptado). 
 

Segundo Andrew (1984), a pretensa fidelidade que a adaptação deveria ter em 

relação à obra original não se trata de mera reprodução, mas sim de transmitir algo 

de sua “essência”, “espírito" ou "tom”. Essa transmissão envolve a complexidade da 

transposição ou "transformação" dos elementos de um sistema (literário) para outro 

(cinematográfico). Para tanto, é necessário contar com a intuição e a sensibilidade 

artísticas. 

O tema da fidelidade é motivo para querelas entre teóricos do cinema. Robert 

Stam posiciona-se de modo bastante claro em seu artigo Beyond fidelity, ao explicar 
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a herança de moralidade do pudor vitoriano no que tange à infidelidade, ainda que 

não se trate de relações extraconjugais. As “deformações”, “traições”, “violações” 

artísticas só podem ocorrer em relação à obra primária e, apesar dessas terminologias 

apresentarem um sentido bastante negativo, suas ações nada mais são que a criação 

artística que se dá através das adaptações cinematográficas: 

 

Uma variação do tema da fidelidade sugere que uma adaptação deva ser fiel 
não tanto ao texto-fonte, mas à essência do meio de expressão. Essa 
abordagem de "especificidade do meio" pressupõe que todo meio é 
inerentemente "bom em" certas coisas e "ruim em" outras. Uma essência 
cinematográfica é posta como favorável a certas possibilidades estéticas e 
excluindo outras, como se uma estética específica estivesse inscrita na 
própria celulose (STAM, 2000, p. 58-59. Tradução nossa). 
 

O cinema passa de uma reflexão externa dos fatos para uma motivação interna, 

enquanto a literatura age de modo contrário. Embora não haja uma equivalência 

perfeita entre ambos os sistemas (literário e cinematográfico), há certamente uma 

aproximação ou elementos “combinantes”. De acordo com Andrew (1984, p.33), a 

adaptação é possível, mas não é perfeita, pois cada obra artística é, em si, um 

construto de elementos dispostos de modo não ortodoxo dentro de seu próprio 

sistema sígnico. O autor afirma ainda que palavras e imagens possuem sistemas e 

signos diferentes, mas ambos compartilham diversas semelhanças, como nos códigos 

perceptivos, referenciais e simbólicos, possibilitando a interrelação entre romances e 

filmes, quando muitos de seus códigos reaparecem na obra contraposta. Condenados 

à conotação, cinema e literatura inevitavelmente fazem surgirem imagens: verbais e 

pictóricas. Desse modo, há um grande potencial comparativo entre ambos, 

considerando que essas imagens buscam seus espaços em uma história. 

Entre os fatores que tornam um texto inteligível, está o seu nível de 

informatividade, ou seja, a quantidade de novas informações presentes em um texto, 

tornando-o menos previsível. É não apenas recomendável, mas também esperado 

que um autor meça cuidadosamente o número e a natureza das informações que 

colocará em sua obra, sob o risco de distanciar seu público, seja pelo estranhamento, 

seja pela obviedade. Desse modo, o desejo do autor é que a história fale por si 

mesma, deixando por conta da interpretação e interação do público o preenchimento 

das lacunas semânticas. 

Para Hutcheon (2011, p.73), o cinema é o gênero que apresenta mais 

vantagens ao adaptar um romance, pois possui diversas mídias, principalmente a 
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câmera, cuja percepção permite flexibilizar as possibilidades adaptativas. No entanto, 

pode haver perdas semânticas neste processo, o que resulta na condensação do 

enredo, tornando necessário o uso de repetições e reduções em relação ao texto 

original, além da inclusão de músicas e elementos visuais. A adaptação nesses 

termos mostra-se coerente, pois reduz a obra aos termos essenciais sem deixar de 

proporcionar ao público uma mudança de expectativas. 

Partindo da obra primária a adaptação pode consumir, apagar, questionar, 

homenagear e simplesmente, copiar o original. Hutcheon se posiciona a favor da 

adaptação enquanto uma “homenagem contestadora” (2011, p. 29) quando recria indo 

além do simples secundarismo, questionando as abordagens críticas dadas aos 

trabalhos frutos de adaptações, quase sempre pautadas na ótica da fidelidade à obra 

primária. Ainda que a adaptação se valha também dos ecos da obra primária, essa 

possui uma estética peculiar ampliando as perspectivas de análise, já que “quando 

um filme se torna sucesso financeiro ou crítico, a questão de sua fidelidade raramente 

vem à tona” (HUTCHEON, 2011, p. 28). 

Muito sabiamente disse Beckett: “o fim está no começo e no entanto continua-

se” (2002, p. 128). A coerência de sua assertiva vale tanto para a postura de suas 

personagens e narradores quanto para a querela dos processos adaptativos artísticos, 

que não “maculam” ou acabam com a obra original. Ambos, personagens e 

adaptações, vão responder a um diálogo silencioso (mas tácito) proposto pela obra 

inicial. As aporias dicotômicas do narrador funcionam como perguntas ao leitor, 

respondidas na pessoa do artista através da obra adaptada. 

 A arte moderna, na qual a narrativa beckettiana se insere, tem por característica 

a representação de um mundo de lacunas e fissuras, numa mimesis distorcida. O ato 

representativo já seria um ato de interferência e modificação na forma primária, real. 

Isso mostra a impossibilidade de representação do real, pois toda representação 

implicará na subjetividade e parcialidade da visão de um sujeito, tornando a 

possibilidade de apreensão do real absoluto uma utopia.  

 A fim de criar uma esfera atemporal, contra a longa dominação da lógica do 

tempo, suas obras misturam os tempos, desconsiderando qualquer tipo de fim ou 

resolução. Ao aceitarem o convite, Kenderdine e Shaw vão repaginar o inferno 

cilíndrico, apresentando-o na roupagem artística contemporânea dos dispositivos 

eletrônicos, conclamando o público a prestar também ovações à imemorial angústia e 

solidão humanas e suas heranças dantescas e beckettianas. 
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 As obras de Beckett aqui elencadas são marcadas por serem espaços 

fechados, os quais contêm uma movimentação de sujeitos em seu interior, criando 

imagens de caoticidade, repetição, vazios espaciais e emocionais. Além da 

desconexão com marcas cronológicas concretas, tanto os espaços em questão 

quanto os sujeitos (já que não têm a profundidade psicológica para o status de um 

personagem nomeável) parecem estar suspensos da realidade, ou imersos em uma 

realidade obscura/desconhecida. 

O espaço, em Quad, possui um caráter simbólico profundo e suscetível a 

interpretações diversas. Uma das mais ricas é, por sua antítese, a pobreza do 

esgotamento de recursos que se esvaem pela repetição. Esse pensamento, de autoria 

do filósofo Gilles Deleuze (2010), aponta não apenas para a originalidade, mas 

também para uma metáfora muito aproximada da condição humana, na qual os 

personagens encontram-se confinados em suas próprias realidades individuais, 

limitados por barreiras físicas e emocionais. No ensaio “O esgotado” (2010), Deleuze 

afirma que  

Há, portanto, quatro modos de esgotar o possível: 
• formar séries exaustivas de coisas, 
• estancar os fluxos de voz, 
• extenuar as potencialidades do espaço, 
• dissipar a potência da imagem. 
O esgotado é o exaustivo, o estancado, o extenuado, o dissipado (DELEUZE, 
2010, p. 49). 
 

Beckett irá, em diferentes obras, atender a cada um dos itens de esgotamento 

deleuzianos. A saber, em Molloy, a personagem homônima forma uma série exaustiva 

entre pedras achadas na orla e enreda o leitor sobre como e em quais bolsos do 

casaco irá colocar suas pedras. Em Breath, já não há voz, mas apenas um monte 

caótico de lixo hospitalar e uma respiração pesada, tal qual o último resquício de vida 

que se esvai de um corpo. Em Film, o protagonista tenta a todo custo não se deixar 

perceber pelos olhos alheios, quando, na verdade, não há escapatória quanto à 

autopercepção. Por fim, Beckett irá esgarçar as potencialidades do espaço em Quad 

através da repetição incessante de seus personagens-dançarinos. 

O espaço em questão é altamente minimalista e desempenha um papel central 

na encenação. Consiste em uma plataforma quadrada elevada, na qual quatro 

personagens são posicionados em compartimentos individuais, separados por linhas 

verticais e horizontais. Essa configuração espacial peculiar estabelece uma série de 

possibilidades de movimento e interação entre os personagens, cada um seguindo 
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um conjunto específico de movimentos coreografados, repetindo-os de maneira 

rítmica e precisa. A divisão do espaço em compartimentos (triângulos), por sua vez, 

sugere a separação e a solidão inerentes à experiência humana. Essa ilusória 

cadência pode ser relacionada à obra de Maurits Cornelius Escher Relatividade (1953) 

(Figura 8), que traz semelhanças não apenas pelas cores cinzas (Figuras 3 e 4), mas 

também pela sensação absurda de não se chegar a lugar algum31: 

 

 

   Figura 3 – Quad II – Peça Fílmica                              Figura 4 – Quad II -  Roteiro 
 

 

 

          Fonte: QUAD I+II, 1981.   Fonte: BECKETT, 2005, p. 206. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

31Sobre essa temática, é interessante consultar o trabalho “Beckett and Caryl Churchill along the Möbius 
Strip” de Elin Diamond (2008) e “Autonomy and the body in Samuel Beckett and Kobo Abe” de Michael 
Guest (2004) acerca da obra de Beckett e as figuras topológicas, ambas tendo um valor de ubiquidade, 
ou seja, a capacidade de contornar o que está dentro e fora, concomitantemente. Se é verdade que a 
fita de Möbius é considerada um “objeto impossível” (DIAMOND, 2008, p. 287-8) por torcer a 
bidemensionalidade em tridimensionalidade, então podemos também aplicar o mesmo princípio à 
estética beckettiana no que tange os limites estruturais de sua obra: o esgotamento artístico do qual 
falou Deleuze. 
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Figura 8 -  Relatividade – Maurits C. Escher 
 

                           

Fonte: ESCHER, 1953. 
 

Mesmo que não haja um ponto de chegada em ambas as obras, isso não quer 

dizer que não haja a tentativa de se chegar a algum lugar, recaindo, então, no puro 

movimento repetitivo. A arte, com sua linguagem universal, tem diferentes meios de 

comunicar seus intentos e é o que vemos nas fotos de Futoshi Sakauchi (figuras 9, 10 

e 11), uma performance inspirada em Quad encenada no simpósio Borderless Beckett 

ocorrido em Tokyo no ano de 2006. 

 

Figura 9 - Quad I+II em Tokyo – Peça Teatral 

                                          

Fonte: SAMUEL BECKETT TODAY/ AUJOURD‘HUI, 2006, p. 8 



157 

 

 

Kanji Shimizu, Takao Nishimura, Minoru Shibata, Kengo Tanimotos são atores 

de teatro Nô, uma forma clássica de teatro japonês, a qual mescla os gêneros 

pantomima, música e poesia. De acordo com Darci Kusano (1984, p. 6), o teatro Nô é 

reconhecido pelo uso de suas máscaras usadas pelos espíritos, representando o 

protagonista (shite) e seu acompanhante; já o coadjuvante (waki) e seu respectivo 

acompanhante não as utilizam por serem representados por pessoas vivas, e elas 

nunca podem usar as máscaras. Assim, Kusano (1984, p.6) afirma que o teatro Nô é 

uma arte das essências por sua concisão: expressa o máximo com o mínimo de 

movimentos. A releitura cultural da peça mostra-nos exatamente o que indica o nome 

do evento onde ela foi encenada: um Beckett sem fronteiras. Dentro da perspectiva 

teatral do Nô, Masaki Kondo analisa o conceito de espaço, o qual leva o nome de “ma” 

 

O ideograma chinês ma pode significar ‘entre’ quando for usado como 
preposição. Na vida e cultura japonesas, ma é o conceito básico tanto do 
espaço físico como temporal. É o espaço entre duas coisas, originalmente o 
espaço entre os dois pilares que emolduravam as vias de entrada das 
estruturas japonesas de madeira.  Ma também significa o comprimento (ken) 
de cerca de seis pés entre dois pilares; uma quadra ken usada para ser a 
unidade de espaço (um tsubo o qual equivale a dois tapetes de tatami), e três 
quadras kens (kokonoma), o espaço padrão para um quarto em um palácio 
de um imperador ou de um aristocrata na era Heian (dos séculos nove a 
doze), é o típico espaço de um palco Nô. Por outro lado, ma enquanto um 
termo temporal significa uma pausa na fala, ou um breve intervalo entre fases 
ou ações na música, dança e dramaturgia tradicionais japonesas, e, como tal, 
passou a significar ritmo e andamento. Ainda que Beckett não tenha tido 
contato direto com o conceito japonês de ma através do Zen e do Nô, é muito 
provável que, consciente ou inconscientemente, ele tenha compreendido 
seus aspectos essenciais através das peças de W. B. Yeats profundamente 
influenciadas pelo Nô japonês (KONDO, 2006, p. 67-8. Grifo nosso.). 

 

O “ma”, como noção, surge entre duas formas de percepção. Primeiro, como o 

vazio resultante do lapso de tempo silencioso enquanto o olho está fechado. Segundo, 

como o breve intervalo de alguns segundos após a pausa da ação, som ou fala, que 

representa um momento tenso e completo da realização da mente na performance de 

uma peça Nô. Esse intervalo pode ser preenchido com o som silenciado de uma flauta 

ou de um tambor, os quais representam a reverência pelo destino do homem ou da 

mulher, assim como pelas leis da Natureza, segundo a afirmação de Kondo (2006, p. 

69). Portanto, o que se pode perceber, apesar da análise de Kondo tratar da noção 
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de espaço ma na obra “I’ll seen, I’ll said”32, é que o conceito de  ma aplica-se em Quad, 

sobre na “zona de perigo”, por ambos representarem uma elipse, um vazio em torno 

do qual gravitam os elementos da peça teatral.  

    

Figura 10 e 11 - Quad I+II em Tokyo – Peça Teatral 

                           

 

     Fonte: SAMUEL BECKETT TODAY/ AUJOURD‘HUI, 2006, p. 6, 9. 

 

                                                

32 Cf. KONDO, Masaki.‘I’ll seen I’ll said’ and the japanese spatial concept ‘ma’. Samuel Beckett Today/ 
Aujourd‘hui: Borderless Beckett - Beckett sans frontières,Tokyo, v. 16, p. 67-74, 2006. 468 p. Em 
português, trata-se da obra “Mal visto mal dito”. 
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Numa leitura imagética mais abstrata, Minako Okamuro (1997) compara Quad 

às mandalas de Carl Jung e sua relação com a mente do indivíduo. Segundo o autor, 

o centro de uma mandala, assim como um ímã, pode atrair e repelir a psique humana. 

Essa ambivalência do centro também parece estar presente no mundo de Quad onde 

os personagens repetidamente buscam o centro, mas desviam-se dele assim que o 

alcançam. Portanto, Quad tem uma considerável similaridade com as mandalas.  

          Nos termos da psicologia junguiana, a interpretação de Okamuro (1997) é a de 

que o centro da mandala de Quad contém o eu desconhecido e os passos misteriosos 

e repetitivos das personagens representam a busca de Beckett pela união do eu, já 

que a mandala denota a luta inconsciente do indivíduo para reunificar o eu dividido. 

Okamuro (1997, p. 128) narra a influência junguiniana sobre Beckett, quando o 

escritor foi a uma palestra do médico em 1935, durante seu tratamento terapêutico 

com o médico Wilfred Bion. Na palestra, Jung, na verdade, mencionou “o centro 

obscuro do inconsciente” (OKAMURO, 1997, p. 129), referindo-se ao diagrama de 

círculos concêntricos (figura 12) que ele mostrou em sua palestra. Segundo Okamuro, 

“quanto mais perto você chega desse centro, mais você irá experimentar o 

‘rebaixamento do nível mental’: a autonomia de sua consciência começa a 

desaparecer e você se deixa estar mais e mais fascinado pelos conteúdos do 

inconsciente” (OKAMURO, 1997, p. 129).  

 

Figura 12 - Diagrama de círculos concêntricos de Carl Jung 
 

 
Fonte: OKAMURO, 1997, p. 134. 

 

O que se pode perceber é que o ponto E metaforiza não apenas as tensões 

entre o consciente e inconsciente de um indivíduo, mas também a contradição própria 



160 

 

do olhar humano pós-moderno, o qual “é desejo e palavra que caminham pela 

imobilidade, vontade que admira e se retrai inútil, atração por um corpo que, no 

entanto, se sente alheio à atração, energia própria que se alimenta vicariamente de 

fonte alheia. Ele é o resultado crítico da maioria das nossas horas de vida cotidiana” 

(SANTIAGO, 2000, p. 59).  

Apesar de ter um espaço matematicamente definido, Quad não deixa 

definições subjetivas quanto às personagens: elas podem ser qualquer pessoa. O que 

as distingue são apenas seus pontos de partida, seus percursos e, em dado momento, 

as cores de seus capuzes com suas respectivas percussões – nada mais as 

humaniza. Apenas os sons arrastados de seus pés, como quem perdeu o sabor pela 

vida, mas se obriga a continuar. 

  De acordo com Henri Lefebvre, “Falar em 'produzir espaço’ soa bizarro, tão 

grande é a influência ainda mantida pela ideia de que o espaço vazio é anterior a tudo 

o que acaba por preenchê-lo” (LEFEBVRE, 1991, p. 15).  Essa parece ser a situação 

de Quad, cujo espaço de atuação não apresenta nenhum marcador histórico aparente. 

Tal ocorrência endossa o conceito firmado por Marc Augé, chamando de “não-lugar” 

supermoderno para classificar as salas de espera dos aeroportos como um local que 

“não pode ser definido como relacional, histórico ou relacionado à identidade”(AUGÉ, 

2012, p. 77). Enquanto um local de passagem, o aeroporto pode tanto trazer um 

aparente vazio como também dar aos seus viajantes, emoções intensas. Assim como 

nesse local, o espaço vazio que se abre na zona de perigo de Quad é produzido por 

uma inevitável interação social, tanto dos atores encenando a evitação do centro E, 

quanto da equipe técnica responsável pela montagem e realização da peça. 

O manuscrito da peça Quad de 1981, presente na Biblioteca da Universidade 

de Reading, aponta uma peculiaridade que não parece gratuita: Beckett escreve “4 

tipos de contusão correspondente a 4 tipos de atores” (Cf. BRYDEN, 1995, p. 109) e 

rapidamente corrige-se, escrevendo "percussão" no lugar do chiste. A imprecisão 

vocabular própria da paronímia é preservada em português e permite-nos 

compreender a manobra linguística do autor no roteiro da peça: o prelúdio do cansaço 

físico advindo dessa dança. Em Quad I, os corpos chegam quase a bailar em seus 

trajetos sincrônicos, pré-determinados, vívidos por influência das cores dos trajes, da 

velocidade dos passos, dos sons de percussão.  

Já em Quad II, “Não há dúvida de que os personagens se cansam, e seus 

passos se tornarão cada vez mais arrastados” (DELEUZE, 2010, p. 49), e Beckett 
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demonstra isso através da ausência de cores, pois as cenas estão em preto e branco. 

Além disso, não há percussão, tendo por trilha sonora apenas o arrastar delongado 

dos pés dos atores e seus andares mais vagarosos, articulados por posturas 

vergadas. Tudo isso irá contrastar com a dinamicidade do primeiro ato. Contudo, um 

dos muitos aspectos que unem os dois atos é o fato de que, em ambos 

 

Os corpos evitam-se respectivamente, mas evitam o centro absolutamente. 
Eles se esgueiram em relação ao centro para evitar um ao outro, mas cada 
um se esgueira, em solo, para evitar o centro. O que é despotencializado é o 
espaço. ‘Pista apenas suficientemente larga para que um único corpo nunca 
dois aí se cruzem.’ (DELEUZE, 2010, p. 51). 

 

Por ser um local de esquiva, o ponto E também foi chamado de zona de perigo 

pelo próprio Beckett no roteiro: “É a zona de perigo. Por isso, desvio”.  (BECKETT, 

1990, p. 437. Tradução nossa33). Gilles Deleuze (2010, p. 8-9) descreve a arte de 

Beckett como consistindo de “imagens puras” separadas de seus contextos. Para ele, 

a prosa tardia de Beckett consegue criar imagens puras, singulares, impessoal, sem 

reter nenhuma racionalidade em si, recortadas de seus contextos e apontando para 

uma ascensão celeste. Segundo o filósofo, esse contexto imagético foi reforçado na 

prosa tardia de Beckett, contexto do qual Quad faz parte. A afirmação de Deleuze 

remete-nos ao texto que abre o presente tópico: Disjecta, no qual Beckett afirma ao 

conversar com Duthuit sobre Bram Van Velde e “a incoercível ausência de relação” 

entre “o artista, sua arte e a realidade externa” (BECKETT, 1984, p. 120), o que 

reafirma a sua própria relação estética com a arte. 

Entretanto, James Little afirma que uma separação tão nítida entre uma obra 

de arte e o mundo em que ela está contida é impossível: “O cânone de Beckett, de 

fato, vai de denúncias raivosas de relacionamentos para aceitação, se não afirmação, 

da impossibilidade de refutando sua existência ou exibindo sua ausência” (LITTLE, 

2017. p. 143). Ou seja, as asserções artísticas de Beckett não são sempre coerentes 

com suas obras: mais uma vez, ele deixa a marca da contradição. De modo muito 

poético, Deleuze (2010, p. 18) assemelha as imagens dramáticas de Beckett a um 

sorriso sem rosto. Isso, então, nos permite dizer que as imagens produzidas nos 

espaços de confinamento possibilitam pensar em várias faces, por mais evanescentes 

que sejam, empunhando aquele sorriso. 

                                                

33 “E supposed a danger zone. Hence deviation” (BECKETT, 1990, p. 437). 



162 

 

Segundo Souza, Beckett buscava fugir da representação como libertação da 

retórica e da mimesis. E daí advém a ideia da má condução da linguagem, que 

consiste na “busca contínua de um dizer que não se subordina ao dito, de um dizer 

artístico” (SOUZA, 2006, p. 115). Assim, não há gratuidade no título da primeira obra 

da segunda trilogia beckettiana dos anos 198034, Mal visto, mal dito (1980), que não 

deixa também de ser maldito: a maldição de ser humano, de nossa condição 

limitadora, da falta de sentido das coisas e do mundo. Enquanto um ato de fidelidade 

temática, Beckett irá estruturar suas obras com procedimentos (linguísticos e 

narrativos) para ler mal e para ver mal, de modo que suas palavras representem a 

irrepresentabilidade. Para tanto, é preciso não somente representar o sujeito no 

espaço, mas apresentar diversas rupturas para que a imagem salte dos “buracos” em 

fades textuais, os quais, na peça, são representados pela dança dos atores e 

justamente por sua ausência de fala. Ao apresentar imagens instáveis e precárias, 

Beckett também faz com que vejamos mal a realidade que se relaciona com o 

microcosmos de sua narrativa, sendo “o ato de dizer dessa mesma ordem, pois o 

significante determina, fende o sujeito em dois: ele o representa e, representando-o, 

o faz desaparecer” (NASIO, 2011, p. 16).  

Contudo, o risco da interpretação simbólica na obra beckettiana está, segundo o 

próprio autor, “no asseio das identificações” (Cf. MARTINS, 2009 a, p. 139).  Dessa 

maneira é que se pode perceber, em suas obras, uma gama de metáforas, 

metonímias, alusões diversas, todas expressas de maneira instável, de modo a 

compor um complexo jogo entre o literal e o figurado, sempre em constante 

contradição. Atestando essa postura, Beckett foge das imagens, ao mesmo tempo em 

que as convida para compor a narrativa/peça, arremessando o leitor-espectador num 

virtuosismo de revogações. Ainda que tenhamos sido alertados contra os excessos 

interpretativos, cabe-nos investigar as provocações figurativas que o autor inocula em 

seus narradores e personagens, levando-nos a “cogitar uma série de possibilidades 

interpretativas, nenhuma das quais, é claro, capaz de promover qualquer tipo de 

conforto simbólico” (MARTINS, 2009 a, p. 139). Beckett refuta o imagético, mas não 

o ímpeto pela provocação simbólica:  

                                                

34 As obras Companhia (1977), Mal visto, mal dito (1980) e Pioravante marche (1981) foram publicadas 
entre 1980 e 1983 e são conhecidas como a segunda trilogia beckettiana, fazendo uma contraparte 
aos romances do pós-guerra. Nelas, a voz narrativa discorre acerca dos restos de experiências vividas 
e, de certa forma, inventadas, tendo por “projeto cognitivo comum uma hermenêutica da desconfiança” 
(ANDRADE, 2012, p.8). 
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Seus textos não cessam de convidar a leituras figurativas, ainda que para 
escapulir a elas, frustrá-las, suspendê-las sistematicamente. Leitores e 
espectadores de Beckett são de fato confrontados com uma pletora de 
metáforas, metonímias, alusões e alegorias que parecem calculada e 
singularmente erráticas, incompletas, instáveis, contraditórias, verdadeiros 
becos sem saída (MARTINS, 2009a, p. 137). 
 

Essas escusas provocações são uma resistência narrativa contra o viés que 

exige que a linguagem funcione como uma fidedigna representação da realidade 

externa, sendo tal fator uma espécie de afirmação do teor autorreferencial da 

linguagem, reconhecendo também uma de suas mais elevadas habilidades.  Rollo 

May conceitua: 

 

A palavra símbolo reverte ao seu significado e aos radicais originais de 
“juntar” (sum-bállein). O problema – a neurose e os seus elementos – é 
descrito pelo antônimo de simbólico, ou seja, diabólico (dia-bállein), que 
significa “separar” (1982, p. 130). 
 

O que é literal é metaforizado e para que, cognitiva e semanticamente, se 

consiga metaforizar a contento, é necessário reunir, juntar outras metáforas que 

habitem o mesmo campo semântico de um dado objeto. Uma metáfora é, portanto, 

intertextual. Beckett irá minar, separar a ideia saussuriana de linguagem objetiva e 

estruturada entre significante e significado, enquanto uma referência confiável de 

“realidade”, e, ao mesmo tempo, irá suscitar a interpretação simbólica ao constatá-la 

como uma impossibilidade e um anseio humano, fazendo de suas obras 

concomitantemente simbólicas e diabólicas. 
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2.4 - “Estou toda nos olhos”: a percepção delirante e os espaços manicomiais 

 

“Nitimur in vetitum” 35 

Ovídio 

 

Desterro, Bastilha, casa infernal, lugar de malucos, habitação do diabo. Lugar 

de prisão, estabelecimento de vingança, espelho do mundo36. Tudo isso é o hospício, 

mas para Maura Lopes Cançado, isso é terra de Deus: divindade que ora pune, ora 

acolhe, mas jamais deixa de lhe observar, afinal, não é a onisciência um de seus 

grandes feitos? A esse Deus-espaço, - muito afeito ao Deus católico e punitivo do 

antigo testamento - a escritora estabelece uma relação controversa de apego em que 

não se quer se estar com ele, tampouco vive-se sem ele. Obviamente, falamos aqui 

de suas múltiplas entradas (e saídas) nos hospícios, as quais segundo afirma 

Scaramella em seu primoroso trabalho biográfico sobre Maura Lopes Cançado, que 

“Ao todo foram mais de dezenove internações, somando mais de quatro anos de 

reclusão. No entanto, não é possível afirmar que estas tenham sido as únicas 

internações” (SCARAMELLA, 2010, p.30). 

Esse espaço de contradições internas para a autora serve, em um dado 

momento, como um espaço propulsor da escrita, onde ela pode se reafirmar enquanto 

sujeito. Trata-se de quando a escritora ganha um importante instrumento para seu 

ofício, uma escrivaninha (bureau): 

                                                

35 A expressão em latim significa “lançamo-nos em direção ao proibido”. 
36  Expressões utilizadas pelos internos do hospício de Juquery, em São Paulo no período de 1901 a 
1926 (Cf. CUNHA, 1988. p.13). 
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Abrindo a porta do quarto, vi-o em frente, tomando grande parte do aposento 
– solene e negro: o bureau. A seu lado, a cama parecia insignificante, banal. 
O bureau austero, me fazendo parar perplexa à porta, mesmo modesta 
demais, como não ousando. O que iriam dizer estas pessoas? Já implicam 
tanto comigo. Afinal, é mesmo demais para mim – esperava uma mesinha 
discreta e séria. Apenas, dr. A. [...] Estou feliz por ter onde apoiar o braço, 
não escrevendo no colo (CANÇADO, 2016, p. 124-5). 
 

A escrivaninha é análoga à sua territorialidade, por mais que seja compartilhada 

com outras colegas do quarto, sente-se valorizada através do ato de Dr. A, por quem 

nutre duvidoso amor, pois sente-se vista. No início de seu diário, a autora reafirma 

para si mesma quando se interna: “‘Ao menos um lugar no mundo. Ao menos um lugar 

no mundo’. Apego-me a este pensamento vazio, incolor, surgido não sei como, sem 

motivo (?), pensamento isolado, flutuante e insistente” (CANÇADO, 2016, p.34). A 

autora parece nesse trecho, fazer do hospício uma fuga do mundo, já que nele não se 

encaixou. Veremos momentos em que o hospício é “lugar” e momentos em que se 

configura enquanto “espaço”, segundo a lógica de Yi-fu Tuan: 

 

“Espaço" e "lugar" são termos familiares que indicam experiências comuns. 
Vivemos no espaço. Não há lugar para outro edifício no lote. As Grandes 
Planícies dão a sensação de espaciosidade (sic). O lugar é segurança e o 
espaço é liberdade: estamos ligados ao primeiro e desejamos o outro. Não 
há lugar como o lar. O que é lar? É a velha casa, o velho bairro, a velha cidade 
ou a pátria” (TUAN, 1983, p. 3. Grifo nosso.). 
 

  Os insondáveis muros do hospício, arma seus concretos ao redor da narradora 

e ela passar a relatar estados de consciência nos quais o seu “eu” chega a se misturar 

ao espaço manicomial. Após uma briga violenta com uma das copeiras, chegando a 

atirar-lhe um prato no rosto apenas por que não gostava de algo que ali estava, isso 

a faz afirmar que “em nenhum lugar do mundo entenderia essa minha atitude a não 

ser aqui. [...] Me deseduco dia a dia (CANÇADO, 2016, p.48). A narradora vai se 

moldando junto ao espaço manicomial, transformando-se. Recorremos novamente ao 

pensamento de Goffman (1974), o qual afirma sobre o poder de modificação da 

realidade dos sujeitos inseridos nas instituições totais. Essas organizações acabam 

por facilitar sistemas que visam uma perda, deformação e consequente reconstrução 

da identidade do sujeito ao qual abriga, obedecendo aos seus próprios moldes. 

Goffman assevera: 
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Na linguagem exata de algumas de nossas mais antigas instituições totais, 
começa uma série de rebaixamentos, degradações, humilhações e 
profanações do eu. O seu eu é sistematicamente, embora muitas vezes não 
intencionalmente, mortificado. Começa a passar por algumas mudanças 
radicais em sua carreira moral, uma carreira composta pelas progressivas 
mudanças que ocorrem nas crenças que têm a seu respeito e a respeito dos 
outros que são significativos para ele (GOFFMAN, 1973, p. 24). 
 

O diário de Maura Lopes Cançado passa-se quase completamente em espaços 

fechados. As marcações territoriais extra-muros, ou seja, fora do hospício, marcam 

memórias longínquas e fugidias, de modo que a sensação para o leitor é de estar 

sempre confinado, seja no hospício ou na mente embotada da autora com seus 

demônios mentais. Depois de percorrer brevemente seus anos de criança na fazenda, 

a narradora parte para o espaço onde sua relação com a loucura começa a se 

oficializar perante a sociedade, ao Estado, e o mais importante: perante a si mesma. 

Maura Lopes Cançado interna-se em um hospício, para nesse espaço, buscar uma 

espécie de recomeço para todos os desregramentos passados, um acolhimento não 

recebido no “mundo lá fora”: 

 

Estranha a minha situação no hospital. Pareço ter rompido completamente 
com o passado, tudo começa do instante em que vesti este uniforme amorfo, 
ou, depois disto nada existindo – a não ser uma pausa branca e muda. Estou 
aqui e sou. É a única afirmativa, calada e neutra como os corredores longos 
(CANÇADO, 2016, p. 31). 

 

A realidade parece esboroar-se ao seu redor. A literatura, contudo, resiste: 

“Agora escrevo” (CANÇADO, 2016, p. 31), como se através dela pudesse agarrar à 

sua própria identidade contra o rolo compressor de subjetividades dos sujeitos que 

constituem os hospícios. Não obstante a busca desse mesmo espaço ter partido de 

Maura Lopes Cançado, ela também não se sente amparada: “Que posso encontrar 

aqui? [...] Cemitérios sem flor e sem piedade: cada leito mudo é um túmulo, e eu existo 

entre o céu e esta dormência calada (CANÇADO, 2016, p. 75). A narradora nos coloca 

num impasse entre ficar ou sair do hospício, já que “O que me trouxe foi a necessidade 

de fugir para algum lugar, aparentemente fora do mundo” (CANÇADO, 2016, p. 22). 

E nessa irresolução, Maura Lopes Cançado reinventa-se através da escrita, fazendo 

dela o seu lugar no mundo. 

Maura Lopes Cançado tem, em seu diário, seu nome estampado em diversos 

momentos, não apenas na própria narrativa como personagem e narradora, mas em 

toda a estrutura gráfica do livro: capa, contra-capa, sinopse, lombada, posfácio (perfil 
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biográfico). Sobre isso, Philippe Lejeune afirma “A autobiografia (narrativa que conta 

a vida do autor) pressupõe que haja identidade de nome entre o autor (cujo nome está 

estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se fala” (LEJEUNE, 2014, p. 28). 

Nos aventuramos também, a utilizar seu nome como recurso estilístico: sua alcunha 

é escrita por completo todas as vezes, enquanto polo oposto da incompletude do 

sujeito que a sustenta. Nos mantras indianos ou nas brasileiríssimas ladainhas, a 

repetição dos nomes visa o caminho da iluminação espiritual. Seguindo a contrapelo, 

repetimos seu nome completo: Maura Lopes Cançado como meio de ecoar sua trilha 

para a loucura. Porém, se inerentemente “lançamo-nos em direção ao proibido” 

(Nitimur in vetitum), aos mistérios envoltos na loucura, às dificuldades de nos apartar 

de nossa moral para ver através de outros olhos, “não refutemos os ideais, 

simplesmente calcemos luvas perante eles” (NIETZSCHE, 2009, p. 17). Ainda que 

Nietzsche não seja o melhor exemplo de discernimento entre razão e loucura, sua fala 

nos serve aqui no sentido de nos questionarmos: o quanto de verdade estamos 

dispostos a suportar? Seriam os loucos geniais como ele e Maura Lopes Cançado 

seres que atingiram o nirvana ao contrário? O abismo os olhou de volta. 

E sobre a metáfora do olhar recai boa parte do conto Espiral ascendente. A 

primeira afirmação que se pode fazer é que os olhos são os órgãos responsáveis pela 

formação de imagens no cérebro e essas imagens processadas darão ao indivíduo a 

percepção tanto das imagens, quanto do espaço que as sustenta. Portanto, o olhar (e 

os olhos) são os instrumentos de percepção do mundo exterior da narradora e, 

obviamente, de seu desencanto com o mundo, afinal, ela sofre com o ver. A autora 

não usa nenhum complemento para o verbo ver, a ação de ver, seja o que for, causa 

nela sofrimento tão intensa é a sua autoconsciência. O conto reparte-se entre trechos 

de sua infância, - memórias com sua mãe e a vergonha por ter sido abusada 

sexualmente quando criança - trechos no “sanatório de doentes mentais” (CANÇADO, 

2016, p.11) numa interação sempre animosa com médicos e enfermeiras e trechos na 

cachoeira no ensaio da peça teatral com os colegas. Todos eles estão intercalados 

por outros referentes à visão, mas não qualquer visão. Uma visão borrada, de quem 

foi posta para dormir à força pois seus “olhos brilham de agressividade” (CANÇADO, 

2016, p.10) já que ela admite “Eu necessitava fazer sofrer” (CANÇADO, 2016, p.12). 

A ressaca de Sonifene, medicação forte dada à narradora, é representada através dos 

fragmentos delirantes como quem cai numa espiral, se considerarmos seu significado: 
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A espiral rege a dialética do velho e do novo; graças a ela, não precisamos 
acreditar: tudo foi dito, ou: nada foi dito, mas sim: nada é inédito, mas tudo é 
novo. É isso que constitui [...] [a] espiral: ao se repetir, ela engendra um 
deslocamento. […] O simbolismo da espiral é oposto ao do círculo, o círculo 
é religioso, teológico; a espiral, espécie de círculo que se estende até o 
infinito, é dialética: na espiral, as coisas se repetem[...] a espiral foi 
visivelmente um novo signo, a partir do qual, uma vez descoberto, ele poderia 
elaborar uma nova sintaxe, uma nova linguagem (BARTHES, 1983, p. 219-
221. Trecho adaptado. Grifo nosso.). 
 

Essa “nova linguagem”, admitidamente desejada pela personagem Joana do 

conto No quadrado de Joana, pode ser considerada como um desejo da autora, na 

busca por refazer-se pela via literária num espaço hostil como o hospício. No conto 

Espiral ascendente, a narradora relata um trecho de um ensaio da peça Hamlet, na 

qual interpretaria Ofélia. Para encarnar a personagem, espetacularizar a si mesma, 

desnuda-se e se atira nas águas: “Ofélia afogada de novo, com que veracidade” 

(CANÇADO, 2016, p.12). Isso explica o fato de o conto começar dizendo: “Por que 

não se dedica ao teatro?” (CANÇADO, 2016, p.9), tal qual um espetáculo que começa 

“Meus olhos? – O pano sobe” (CANÇADO, 2016, p. 9. Grifo nosso), seus olhos-

cortinas se abrem, ansiando ser vista, aplaudida, desejada: “Resolvi despir-me. Antes, 

imaginei a cena: caras retorcidas” (CANÇADO, 2016, p.12. Grifo nosso). 

“Estou toda nos olhos” (CANÇADO, 2016, p.14): a saga dos olhos inquietos, a 

percepção dolorida de quem não aceita o que vê. A personagem continua a narração 

por entremeios de memórias familiares, delírios fármacos e incursões oculares, até 

que as cortinas caem, pois o espetáculo está acabando: “Outra vez, Sonifene. A 

cortina amarela tremendo. Tudo se distanciando, como sempre” (CANÇADO, 2016, 

p.14). A fixação de Maura Lopes Cançado pelo simbolismo do olhar em sua escrita 

contrapõe-se em suas metáforas de isolamento, a saber, a parede de vidro e a pedra. 

Um elemento translúcido, frágil, o outro, é turvo, duro, compacto. Como quem viu 

demais e esgotou os sentidos, Maura não viu mais: antevira ela sua própria tragédia 

de morrer cega e sozinha e fora sua escrita um alarme? Talvez por isso, suas 

narrativas apresentem um teor de radicalidade, seja para endossar o desejo de “uma 

nova linguagem” (CANÇADO, 2016, p.17) ou para lembrar a própria personalidade 

indômita, a autora distancia-se do referencial literário das convenções tradicionais: 

não se trata mais de um enredo, temporalidade, de uma história para contar. Os 

elementos típicos que compõem uma narrativa são negligenciados em favor de um 

mergulho na densidade psicológica da voz narrativa que sustenta sua obra, seja nos 

contos ou em seu diário. 
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Maura Lopes Cançado baseia-se em suas memórias passadas para efetuar 

sua escrita, mas também se vale da rememoração e ressignificação dos fatos 

presentes (ou de um passado menos distante), pois para relatá-los, é preciso de toda 

maneira, fazer com que eles passem pelo fio da lembrança e nesse movimento, ela 

encurta as distâncias entre passado e presente num exercício de sair/recriar a si 

mesma na escrita. Sob outra perspectiva, em sua escrita assumidamente ficcional da 

obra O sofredor do ver  é possível perceber  ainda que a escritora tente despojar-se 

de si mesma através de recursos como a voz narrativa em terceira pessoa e 

narrador/personagem masculino, como é o caso do conto homônimo à obra, não 

obstante, a escrita é perpassada por imagens de suas memórias passadas  e 

transpostas na narrativa diluídas na ficcionalidade de outrem. É possível vermos a 

obra da autora enquanto monumentos nos quais as superfícies são indistintas entre 

espaços internos e externos, personagens e pessoas reais na vertigem do silêncio e 

do verbo em busca de uma “nova linguagem”. 

A autora utiliza a referida expressão em seu conto No quadrado de Joana e 

apesar de estar internada à época da escrita, e também ter uma colega catatônica 

chamada Joana, o conto tem o escudo da ficcionalidade, que certamente, vai alargar 

e transpor os fatos da realidade em que a narrativa, Joana, o pátio, a marcha, a “nova 

linguagem” e a “nova época” (CANÇADO, 2016, p. 17) e todos os componentes da 

narrativa como um conjunto coeso. Num espaço quadrático e confinado, a potência 

repetitiva de Joana, desloca sua linguagem para onde ela quer: o novo 

 

Marcha completando o pátio, o fim da linha sendo justamente princípio da 
outra, sem descontinuidade, quebrando-se para o ângulo reto. Não cede um 
milímetro na posição do corpo, justo, ereto. Porque Joana julga-se 
absolutamente certa da nova ordem. Assim, anda de frente, ombro direito 
junto à parede. Teima em não flexionar as pernas, um passo, outro e mais, 
as solas dos pés quentes através do solado gasto. (CANÇADO, 2016, p.15. 
Grifo nosso.). 

 

Ao valer-se do presente na narrativa, Maura Lopes Cançado incute a ideia da 

imperatividade, já no campo semântico do verbo “marchar” e sua possível associação 

com a rigidez militar. A figura geométrica traça no espaço e no sujeito, linhas 

ordenadas que se aproximam da rigidez catatônica de Joana. A autora faz referências 

quadráticas durante todo o conto ao falar do quadrado das horas, no tempo quadrado, 

nos sons geométricos, nas palavras retas, no azulejo do banheiro. Simbolicamente o 

quadrado é compreendido como “o símbolo da terra por oposição ao Céu [...] é um 
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dos quatro símbolos fundamentais, junto com o centro, o círculo e a cruz” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p. 827). Os autores também consideram que “O 

quadrado é a figura de base do espaço [...] com seus limites estritos, o sentido do 

secreto e do poder oculto” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020 p. 828). Considerando 

o teor divinatório do quadrado (cruz) oposto à rigidez de Joana, é possível inferirmos 

que através de sua marcha incessante, ela busque no tempo quadrado a perfeição 

divina que não encontra “no pátio ainda cheio de moscas e serpentes ondeadas” 

(CANÇADO, 2016, p.18). 

Sobre a voz narrativa, esta espacialidade corporal que se impõe pelo ritmo 

entre a continuidade e descontinuidade, sendo também o corpo-voz-espaço de Joana, 

embora seja uma terceira pessoa, um observador onisciente e onipresente, o deus do 

hospício de Maura, cria uma inter-relação de corpos e espaços sem subordinações. 

Acerca do narrador, as intermitências criadas por suas pausas vão mesclando-se à 

movimentação de Joana pelo pátio, apesar da narradora referir-se à personagem na 

terceira pessoa, o narrador-onisciente metaforiza também a onisciência vigilante do 

hospício-Deus criado pela autora. Um narrador-olho, um narrador-Deus que é 

pergunta e resposta para todas as questões no microscosmos da retidão de Joana: 

 

No meio do pátio, imóvel obedecendo a ordem. Não sabe por que, a palavra 
meio salta-lhe morna, insinuante como ameaça remota. Um orifício no muro: 
meio de fuga. Para onde e por quê? Deve ter ouvido isto. Ela não se desviaria 
tanto da lógica, mesmo pensando num momento de descuido, e a lógica está 
no quadro. (CANÇADO, 2016, p. 16). 
 

A estrutura do texto engendra no leitor certo aturdimento dadas às tensões 

análogas a catotonia de Joana: a personagem quer seguir sua marcha reta, ao passo 

que os enfermeiros querem dissuadi-la de seu caminho; ora, ela caminha 

incessantemente, ora, esfacela-se ao chão. Temos, portanto, uma série de 

antagonismos entre os corpos da narrativa que compõem esse quadro de tensão, 

sobretudo, a voz narradora. Assim, o conto toma força a partir das mudanças entre os 

personagens, segundo a ótica da voz narrativa, sendo ela uma espécie de câmera 

para os leitores. A obsessão ocular prossegue também nesse conto nas seguintes 

passagens: “Todo o pátio contido no âmbito do olhar parado” (CANÇADO, 2016, p.15), 

o que se explica pelo fato da Joana da realidade, ser uma colega de Maura no hospício 

e anda em linha reta grudada às paredes do pátio quadrado, de modo que sua visão 

desfigura-se através do quadrado. São olhares impossíveis porque “aquadradados”: 
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“E o olhar, reto como lâmina” (CANÇADO, 2016, p.16), seguido de “olhos impossíveis” 

(CANÇADO, 2016, p.16). Maura Lopes Cançado faz, então um verdadeiro confronto 

entre as formas geométricas quadráticas (da cela) e circulares (dos olhos): “Um 

milímetro de desatenção pode levar-lhe os olhos a rotações incalculáveis, 

catastróficas” (CANÇADO, 2016, p.17). Se considerarmos as simbologias do 

Quadrivium, as artes liberais matemáticas (aritmética, geometria, astronomia e 

música), segundo as quais:  

 

O círculo é a forma tradicional atribuída ao Céu e o quadrado à Terra. Quando 
essas duas formas são unidas, igualando-as em área ou perímetro, falamos 
de quadratura do círculo, o que significa que Céu e Terra, ou Espírito e 
Matéria, se combinam ou se unem simbolicamente (MARTINEAU, 2015, p. 
76). 
 

É possível interpretarmos que a personagem Joana tem seu eu claramente 

cindido, seja pela própria condição mental que a doença lhe causa, seja pela influência 

maléfica que a instituição psiquiátrica causa no ato do confinamento do sujeito. 

Ademais, há um rompimento da personagem com sua (pretensa) parte que a conecta 

à divindade, a parte circular, daí a cisão e rigidez. A união das duas partes 

representadas pelo quadrado (Terra) e círculo (Céu) simbolizam o ser humano em 

perfeito equilíbrio, conforme mostra a obra de Leonardo da Vinci, Homem Vitruviano 

(1490) (figura 13). Joana seria portanto, a representação do seu contrário: o 

desequilíbrio humano. 

 

       Figura 13 - Homem Vitruviano, Leonardo da Vinci 
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FONTE: DA VINCI, 1490. 

 

Por fim, ironicamente, os olhos de Joana metaforizam não as janelas da alma, 

já que como vimos, sua alma (parte divina) está desconectada de si mesma, seus 

olhos seriam então as janelas da cela: “Os olhos sim, estes verão as noites, 

enquadrados no azulejo frente à janela do banheiro” (CANÇADO, 2016, p.19). A 

narradora conclui dando ao olhar a sinestesia do toque: “Os olhos enfrentam rostos 

impacientes. Paira no ar uma palavra nova (...) Joana gostaria de medi-la: CA-TA-TÔ- 

NI-CA” (CANÇADO, 2016, p.19). 

O esforço de Joana durante o conto é de manter-se só, pois em sua mente toda 

representação circular (a exterioridade) é para ela intimidante. Analogamente, a 

protagonista de Espiral ascendente também irá manter-se presa à esfera de dor e 

embate dadas as constantes brigas com os funcionários do hospício. Na tentativa de 

quebrar esse padrão, Joana exclui todas as formas de vida que existam fora de seu 

quadrado, fora de sua visão, para assim, atingir um novo tempo e uma nova 

linguagem. 

Para explicar o que seria essa criação (uma nova linguagem) é que 

aproximaremos os dois escritores aqui elencados: Samuel Beckett e Maura Lopes 

Cançado. Relacionando a catatônica nova linguagem de Joana e a des-palavra 

beckettiana cuja intenção é prosseguir expressando ainda que seja de maneira falha: 

“Tenho de continuar, não posso continuar, vou continuar” (BECKETT, 2002, p. 189), 

diz O Inominável em sua desfiguração mórbida em um jarro. Num eco, (talvez?) Joana 
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lhe responderia: “Quero falar. Tenho medo. Tenho de falar” (CANÇADO, 2016, p. 14). 

A semelhança entre as frases é inconteste, assim como o fato de Maura Lopes 

Cançado ter sido uma leitora de Beckett37. Além de colocar a epígrafe inicial do 

escritor, Maura Lopes Cançado conta em uma carta à amiga Vera Brant sobre sua 

leitura beckettiana: 

 

[...] fui parar no Hospício. O final da aventura foi minha ida desesperada para 
Belo Horizonte (onde jurara não pôr mais meus sábios pés), com o vestido 
do corpo, um sapato velho e, não sei porque, um livro de Samuel Beckett 
(teatro), lindamente encadernado (Trecho de carta a Vera Brant, de 13 de 
outubro de 1967) (SCARAMELLA, 2010, p. 145. Grifo nosso.). 
 

Além de alguma influência que a leitura de Beckett possa ter causado na escrita 

de Maura Lopes Cançado, é possível perceber óbvias semelhanças entre as obras 

Quad I+II e No Quadrado de Joana. Os espaços quadráticos e confinatórios são 

propulsores da repetição para os sujeitos que lhe habitam, a saber Joana e os 

dançarinos/personagens A, B, C e D. Tal repetição pela via do esgotamento é que vai 

possibilitar o vislumbre da nova linguagem, seja ela verbal (no caso de Cançado) ou 

visual (no caso de Beckett). Para conseguir tal intento, segundo Deleuze é necessário 

esgotar o possível (2010, p. 49), ou seja, desarranjar a linguagem no seu senso-

comum criando uma linguagem que acena para o absurdo e nesse ponto Beckett 

aproxima sua estética da narrativa de Maura Lopes Cançado, pois é preciso esgotar 

a si mesmo para esgotar a linguagem: eis a marcha de Joana. Em Beckett, essa 

marcha do esgotamento é Quad: o esgotamento do espaço como criação de uma 

imagem pura. 

 

 

 

 

 

 

                                                

37 Outra referência da leitura de Beckett foi esta: “Ela chegou muito... é o jeito dela, assim, devagarzinho, 
tal...muito humilde, dando a impressão que não sabia nada, mas sabia muito mais do que dizia. Mas 
fingindo não saber... fingindo não saber. Mas tinha boa leitura. Lia Mary MacCarthy, Samuel Beckett, 
Sartre, entendeu? A própria Clarice Lispector ela lia muito. Ela fingia que não sabia ler, fingia! Mas era 
um charme dela. Muito inteligente, jogava muito charme” (Trecho da entrevista com Heitor Cony, Rio 
de Janeiro, outubro de 2007) (SCARAMELLA, 2010, p. 108. Grifo nosso.). 
 



174 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Considerações Finais – Do poder de um espaço 

 

Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, 
sempre em via de fazer-se.  
Gilles Deleuze 
 

 

 O objetivo desta pesquisa foi verificar como as formas geométricas circulares 

e quadráticas dos espaços de confinamento narrativo das obras de Samuel Beckett 

(O despovoador e Quad I+II) e Maura Lopes Cançado (Espiral ascendente e No 

quadrado de Joana) serão capazes de influenciar na loucura de suas personagens.  
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Para analisar tais procedimentos nas obras elencadas, nosso trabalho 

concentrou-se tanto na investigação do próprio corpus, quanto na comparação deste 

com textos de comentadores da obra de Samuel Beckett e Maura Lopes Cançado, 

bem como teóricos que deles se aproximem no sentido de evidenciarmos nossa 

hipótese inicial, além de ressaltar as trajetórias literárias percorridas pelos autores em 

seus respectivos contextos históricos. 

Procuramos demonstrar esse caminho de acordo com o pensamento de 

Foucault, por meio de um panorama da história da loucura no ocidente. De acordo 

com o filósofo, o confinamento dos loucos acompanha consigo o rechaço de outras 

figuras indesejadas na sociedade e todos eles distanciam-se do padrão burguês. A 

história da loucura pode-se confundir com a própria história do ocidente. Esse tópico 

nos ajuda a estabelecer um paralelo entre a loucura e o confinamento. 

No tópico seguinte, elencamos alguns teóricos de maior envergadura para 

endossar nosso trabalho. Começamos por Freud, cujo ponto principal é que a 

civilização é um freio das paixões humanas e concluímos a esse respeito que, o 

processo civilizatório pode ser adoecedor, pois quem não se submete às suas regras 

sucumbe ao ostracismo e exclusão. Partimos então, para o pensamento de Nietzsche, 

cuja maior contribuição para o nosso trabalho foi a noção de niilismo e a crítica aos 

costumes morais burgueses, já que era essa moral que sustentou os juízos de valores 

da elite burguesa para que ela julgasse os padrões da normalidade e anormalidade, 

do que era aceitável e do que não era. 

Relacionamos então, loucura à literatura, concluindo que seu denominador 

comum é a tensão: ela será o dínamo dos elementos textuais como, ações, palavras, 

personagens. Tal elemento é traduzido na representação da distância sendo ela física, 

através do confinamento ou autoreclusão ou a distância comunicativa representada 

pelo silêncio e pela linguagem desvairada dos loucos. 

No tópico subsequente, analisamos a linguagem e projeto estético de Samuel 

Beckett e como ele aproxima sua literatura da loucura. Beckett o faz através de sua 

“despalavra”, cujo intento é de expressar a linguagem contraditoriamente, 

falivelmente, ironicamente, repetidamente até que seu silêncio interior seja entrevisto 

pelo leitor.  

Em Quad chega-se ao ápice da radicalização comunicativa e essa negligência 

com a palavra parece ser um ponto de fusão com outros elementos: a repetição, a 
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vertigem, a loucura, a clausura. A zona E, zona de perigo irá representar essa falta e 

a tensão entre os personagens. 

A loucura na obra O despovoador é entrevista nas repetições despropositadas 

dos buscadores ao tentarem fugir em vão, subindo em escadas e escondendo-se em 

nichos. Além disso, há uma notada intertextualidade com os círculos infernais de 

Dante, o que já sugere um ambiente inóspito e próprio para o desvario. 

Linguísticamente, a loucura das palavras é instaurada no discurso através das 

incertezas incutidas incessantemente pelo narrador, o qual anula cada afirmação com 

“se essa noção for mantida” ou “ se tal noção for mantida”, repetida diversas vezes ao 

longo do texto. 

Apresentamos no próximo tópico aspectos biográficos de Maura Lopes 

Cançado no sentido de compreender os imbricamentos da loucura em seu fazer 

literário e concluímos que a escrita terá um papel de gestora de inquietudes da autora, 

descrevendo suas apreensões, tal como irá denunciar a situação precária e repressiva 

presente nas instituições psiquiátricas. Em seu conto No quadrado de Joana 

entendemos como signo da loucura além do ensimesmamento, a personagem cria 

para si um espaço que abarca o interno (sua mente) e o externo (o pátio), é o 

fechamento sobre seu próprio corpo e a abertura para um novo tempo e uma nova 

linguagem, cuja marca se dá na vontade de fuga e da criação de ligações, 

constituindo-se assim como potência. No conto Espiral ascendente a loucura é vista 

no crescendo de pensamentos confusos que se passam pela mente da narradora tal 

qual a representação de um espiral, terminando o texto num apelo que lembra seu 

corpo suicida em queda pela cachoeira.   

Cotejamos algumas noções de espaço, mitológicas, filosóficas e literárias para 

a construção do conceito de espaço literário e espaço de confinamento. Segundo Kant 

o espaço e o tempo são como uma forma de sensibilidade, uma condição do sujeito 

que é afetado pelos objetos, ou seja, são determinações e também relações das 

coisas. Sobre seu pensamento podemos considerar uma das representações do 

tempo alegorizado como a morte (física e das memórias, esquecimento), já o espaço 

pode ser considerado como alegoria das experiências (sensações). Prosseguimos 

com o pensamento do fenomenólogo Gaston Bachelard no qual o entendimento de 

espaço passa pela  interpretação fenomenológica do imaginário, explicando a 

formação de imagens. Falamos sobre espaço de confinamento com o pensamento de 

Erving Goffman e o conceito das instituições totais, constatando que o estudo acerca 
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do confinamento representado pela arte pode nos auxiliar não apenas a lidar com o 

confinamento social, mas compreender as camadas mais sensíveis do 

comportamento humano em situações extremas como no caso das doenças mentais. 

Falamos no tópico subsequente sobre a construção de imagens (relacionadas 

à loucura, ao confinamento e às respectivas formas geométricas das obras 

escolhidas). As obras pós-modernas, com seus enredos que refletem o desencanto e 

o mal-estar de uma sociedade emocionalmente esgotada, destacam-se por 

apresentar imagens que chamam a atenção para a sua importância. Essas imagens, 

como o quadrado, a espiral e o cilindro, ganham destaque em detrimento dos grandes 

feitos de um provável herói literário, porque elas articulam toda a frustração do 

discurso pós-moderno, expressando sua afinidade semântica com a desrazão. 

No tópico seguinte, falamos novamente sobre a obra de Beckett, dessa vez 

enfocando os espaços de confinamento e as imagens geométricas. O autor vale-se 

do pensamento de Berkeley “ser é ser percebido” como meio de afirmar a agonia da 

autopercepção que, através de seus personagens, buscarão a reclusão como meio 

de apagamento de si mesmo.  No conto O despovoador, inferimos tratar-se de um 

espaço catastrófico regido pelo signo das perdas, tornando seus sujeitos pós-

humanos, o que confirma nossa teoria de que o espaço tem influência sobre o sujeito. 

Já em Quad I+II, representa um espaço no qual E (zona de perigo) por sua evitação, 

é capaz de criar um espaço dentro de outro (no caso, dentro do quadrado). Ademais, 

pode-se afirmar que suas personagens são indistintas o que as difere são apenas 

seus pontos de partida, seus percursos e, em dado momento, as cores de seus 

capuzes com suas respectivas percussões – nada mais as humaniza.  

No último tópico analisamos os espaços manicomiais na obra de Maura Lopes 

Cançado e concluímos que eles funcionam ora como propulsores da escrita da autora, 

ora como agentes do confinamento e do apagamento de sua subjetividade. Tal 

contrariedade é endossada pela escritora em diversas passagens de seus textos, as 

quais tentamos mostrar ao longo deste estudo. No conto Espiral ascendente a autora 

mostra a circularidade do espaço através da metáfora do olho e do olhar: a paranoia 

da percepção a acompanha em vários de seus textos.  No conto No quadrado de 

Joana, percebemos que a figura geométrica traça no espaço e no sujeito, linhas 

ordenadas que se aproximam da rigidez catatônica de Joana. Seu desejo por uma 

nova linguagem é atingido primeiro através da exaustão física, para depois colocar na 
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narrativa um verbo reto: “não lhe foi dada ainda uma linguagem adequada e não 

consegue pensar sem palavras” (CANÇADO, 2016, p. 16). 

Podemos concluir assim, que nossa hipótese se confirma ao longo da pesquisa: 

os espaços de confinamento influenciam na loucura das personagens através dos 

elementos espaciais, imagéticos e narrativos aqui descritos.  
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