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Resumo: O sr. Pip é um romance escrito pelo jornalista neozelandés Lloyd Jones, publicado
em 2007, e ambientado na Guerra Civil de Bougainville que aconteceu durante a década de
1990. O confronto é desencadeado pela chegada da mineradora anglo-australiana que explora
a populacdo e os recursos da ilha. A obra é narrada por Matilda, a menina de 13 anos
testemunhou os horrores da guerra e se tornou responsavel, anos mais tarde, por recuperar as
vozes de seu povo e a leitura de Grandes Esperancas de Charles Dickens, mediada por seu
professor. Neste artigo, desenvolvemos uma analise da experiéncia de leitura com base nos
conceitos de experiéncia, memoria e tradicdo em Benjamin (1987) e Larrosa (2014). Além de
mobilizarmos o texto de Cademartori (2012) para fundamentar e de Wood (2011) para
aprimorar a problematizacdo. Observamos como a literatura constituiu o subterfigio da
protagonista e dos demais ilhéus, e como a experiéncia literria motivou o processo da
formacédo da identidade e do processo de escrita da narradora-personagem.
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Introducgéo

A guerra civil que se arrastou pelos anos 90 teve como consequéncia a morte de cerca
de 10% da populacdo da ilha de Bougainville. O governo de Papua Nova Guine ndo so foi
conivente e lucrou com a exploracdo de recursos naturais e do povo originario da ilha, como
também enviou seu exercito para retaliar a populacdo, num combate que durou cerca de uma
década. Mas o armisticio ndo cessou a violéncia: Papua impds um bloqueio, deixando-os sem
remédios, eletricidade, suprimentos e informacdo, separando-os totalmente do mundo além do
pacifico. Este é o cendrio de O Sr. Pip, romance publicado em 2007, escrito pelo jornalista
neozelandés Lloyd Jones, que esteve na ilha durante o bloqueio.

N&o apesar do espaco hostil em que vivem, mas, por causa dele, os bougainvillienses
buscaram reflgio em suas mentes. O cerne da obra de Jones esta no subterflgio da

personagem Matilda, menina de 13 anos que narra a histéria. Ela encontra um novo mundo no
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classico Grandes Esperancas, de Charles Dickens, recontado por Tom Christian Watts, seu
professor. A leitura mediada diariamente por ele faz com que Matilda se aproxime, numa
relacdo de amizade, e se aproprie, “entrando na pele” do Sr Pip, personagem central de
Dickens. Essa aproximacéo é tdo profunda, que Pip parece ganhar vida, ndo so6 diante do olhar
de Matilda, mas também das outras criancas e ilhéus. Na escola, entre as sessdes de leitura do
canone, os demais moradores se apresentam e recuperam fragmentos de sua tradicéo.

A obra mobiliza, assim, dois tipos de narradores, ficcOes e realidades que se
entrecruzam sucessivamente. Desse modo, o objeto de analise do presente artigo sdo as

relacdes entre memoria e tradi¢do entrelacadas as questdes de experiéncia.

A evaséo da ilha

Na obra de Jones, 0 espaco é constituido por elementos disruptivos entre a paz e a
guerra. Apesar da brutalidade do combate, a ilha parece “desrespeitosamente calma”. Numa
manhd, os ilhéus acordam com o barulho de helicdpteros e fogem para a mata, ao retornar

para suas casas, encontram o horror.

Ninguém falava. Esperamos muito tempo. Ficamos ali imoéveis. O suor pingava de
nossos rostos [...] Na clareira, o sol caia sobre nossos animais mortos. Frangos e
galos estavam espalhados por toda a parte. Suas cabegas estavam separadas dos
corpos e era dificil saber que cabeca era de quem. [...] Olhar para aquele cachorro
preto era ver sua irma ou irmdo naquele mesmo estado. Vocé via o quanto o sol
podia ser desrespeitoso e como as palmeiras eram burras por tremular na dire¢éo do
mar e do céu. A desgraga das arvores é que elas ndo tém consciéncia. (Jones, 2007,
p. 48-49)

Este aspecto estilistico explora elementos contrarios e produz uma grande forca
poetica - a ilha que parece paradisiaca torna-se lenta e subitamente infernal. O paradoxo entre
o lento e o subito consiste, talvez, na estrutura formal do trecho destacado. Observamos acima
oracOes curtas que se configuram como imagens estaticas da ilha: todos imoveis numa luz
ofuscante, os animais mortos, o céu e as palmeiras. Assim, o efeito de sentido estabelecido é
de quadros em sequéncia. Se comparamos estes a outros “trechos-quadros” que descrevem a
beleza da ilha, a sensacdo provocada € de ser transportado para 0 meio do caos. Esta
composicao parece evidenciar algo relativo a guerra: € esperado, a0 mesmo tempo, que a

situacdo se complique e se resolva, mas ndo € possivel prever o momento da ruptura.

Com a imprevisibilidade do conflito, muitos habitantes se exilam - dentre eles, o pai e
os professores de Matilda, todas as pessoas que tiveram condic¢des e coragem de abandonar
seus lares. A determinacao dos que decidem permanecer consiste em diferentes fatores: para a

protagonista, o lar “engloba todas as coisas que dao forma a vida” (Jones, 2007, p.63) e na



consideravel lista que ela tece, conferimos uma gradacdo de coisas boas e ruins que se
misturam. Essa miscelanea representa tudo o que conhece, inclui também a esperanca do
cessar-fogo. O mundo de Matilda tem o tamanho de seu lar, e isso talvez explique a hesitacdo
da protagonista no momento em que surge a possibilidade de deixar Bougainville.

Para o professor, a motivacdo ndo pode ser reduzida a sua esposa, a nativa Grace, mas
ao seu passado fora daquele lugar: “Ele tinha o ar de alguém que tinha visto ou vivido um
grande sofrimento e que ndo havia sido capaz de esquecé-lo. Seus olhos grandes [...] nos
faziam pensar em alguém que esta louco para sair de casa” (Jones, 2007, p. 09) A causa desse
sofrimento permanece um mistério por grande parte da narrativa - até que, em determinado
ponto, ele opta por partilhar com eles sobre sua vida fora dali. Este acontecimento sera
retomado no topico que aborda o entrecruzamento dos narradores.

Assim, restam na ilha, majoritariamente, mulheres e criangas, os homens juntaram-se
aos rebeldes para lutar contra os soldados de Papua. Todos os estrangeiros se refugiaram, com
excecao do sr. Watts, ele é o ultimo homem branco, o Unico que conhece a vida fora da ilha, e
é gquem assume, mesmo sem 0 preparo, o papel de novo professor das criangas. Todo o seu
recurso consiste no exemplar de Grandes Esperancas, e isso € suficiente - pelo menos para
Matilda.

O reflgio nas palavras
Enquanto deixar a ilha é uma impossibilidade, a populacdo encontra formas de lidar
com o blogueio do tempo e espaco. Matilda faz uma descoberta que a auxilia no contexto

presente e a acompanha por toda a vida:

Eu tinha encontrado um novo amigo. O surpreendente era onde eu o tinha
encontrado — ndo no alto de uma arvore ou encostado num canto ou nadando num
dos riachos da montanha, e sim num livro. Ninguém tinha nos dito para procurar um
amigo ali. Nem que podiamos nos colocar na pele de outra pessoa. (Jones, 2007,
p.31-32)

A leitura do classico inglés, mediada pelo professor, oferece um lugar para Matilda se
refugiar, um amigo com quem conversar. Essa identificacdo com a obra literaria implica
numa aproximacdo do personagem principal, que passa necessariamente pela figura do sr.
Watts. A menina parece ser a primeira a perceber que ele possuia uma forma de amenizar sua
prépria voz para dar espago a narrativa; caracteristica determinante para que o protagonista de
Dickens se materialize diante dela: “Quando ele as lia, tornava-se aquelas vozes. Essa foi
outra coisa que nos impressionou - quando estava lendo, o sr. Watts tinha um jeito de se

ausentar.” (Jones, 2007, p.32) A partir dessa associacao, é possivel observar as relacdes entre



Matilda, sr. Pip e sr. Watts, levando em conta a experiéncia de leitura da menina e a
indissociabilidade criada entre professor e personagem.

A menina o observava como quem busca descobrir um segredo. Certamente, ao
conhecer um novo mundo na histéria contada por ele, imagina que a vida do professor
também seja permeada por acontecimentos significativos que o levariam até ali. A esse
respeito, James Wood, em Como funciona a ficcdo, aborda a questdo do encantamento
psicoldgico, do que ha de humano nos personagens que nos aproximamos. Assim, o autor
questiona: “O que significa amar um personagem de fic¢do, sentir que o conhecemos? Que
tipo de conhecimento é esse?” (Wood, 2011, p.106) E, ao discorrer sobre personagens bem
construidos e 0os motivos que nos levam a questionar, associar e movimenta-los para observar
melhor, o autor conclui, em outras palavras, que 0 que importa mesmo € que esse personagem
seja marcante, a lembranca dele ¢ como a lembranga de algo “obscuramente significativo”. E
isto faz parte da experiéncia de Matilda. A percepc¢do dela em relacdo ao mediador da leitura

e 0 personagem sdo capazes de embasar essa ideia:

Passei a conhecer este Pip como se ele fosse real e eu pudesse sentir sua respiracéo
no meu rosto. Eu tinha aprendido a entrar na alma de outra pessoa. E eu tentei fazer
0 mesmo com o Sr. Watts. Observei o rosto dele e tentei perceber como sua mente
funcionava e o que ele pensava. (Jones, 2007, p.67)

A curiosidade da protagonista esta ligada a uma sensibilidade impar. A figura do
professor €, logo nas primeiras paginas, enigmatica para todas as personagens: era chamado
de “Olho Arregalado” e, por vezes, carregava sua esposa em uma carroga enquanto usava um
nariz de palhaco, sem ligar para a zombaria decorrente disso. Mas o olhar da menina
estabelece um contraponto. Ela vai além. A mediacdo da leitura e uma perspectiva comum
sobre questbes que emergem da obra lida, possibilitam a proximidade da relacdo professor-
aluno, desse modo, ela o enxerga com profunda admiragdo e encantamento. Ele corresponde
ao depositar confianca na jovem, tornando-a tradutora de seus relatos e confidente de alguns
segredos. Essa relacdo é decisiva para que ela se torne responsavel por guardar na memoria e

recontar, posteriormente, as historias que ouviu na ilha.

O alicerce desta ligagéo esta em elementos, inicialmente, muito simples - o sr. Watts,
antes de comegar a leitura, diz: “Eu quero que este seja um lugar de luz”, e juntos, eles
organizam a escola, as criangas se aquietam numa grande expectativa do que esta por vir, e 0
professor prossegue falando com honestidade sobre o futuro deles. Isto chama a atencéo:
“Pela primeira vez, estdvamos ouvindo que o futuro era incerto.” Esta sinceridade é

imprescindivel para a criagdo do elo que os une. Também pela primeira vez, eles ouvem uma



leitura em inglés, e, por isso, precisam prestar atencdo na forma e som de cada palavra.
Parecem detalhes, mas estes elementos em conjunto s@o capazes de constituir a leitura como
experiéncia. Sob o ponto de vista da protagonista percebemos como isso ocorre:
Ele continuou a ler e nés, a escutar. Levou algum tempo para parar, mas, quando
ergueu os olhos, nos estavamos paralisados pelo siléncio. O fluxo de palavras tinha

terminado. Vagarosamente, voltamos aos nossos corpos e as nossas vidas. (Jones,
2007, p.28)

A descricdo de Matilda ao sentir 0 seu corpo despertar pode ser associada ao que
afirmam Larrosa e Kohan na introdugdo de Tremores: Escritos sobre a experiéncia, 0s
coordenadores da colecdo introduzem a discussdo ponderando a associagdo entre experiéncia,
escritura e educacgdo. A experiéncia é imprescindivel, é o que da sentido a todas as préticas -
escolares ou ndo - a todas as vivéncias. Analisemos, assim, a experiéncia da grande leitora de
Grandes Esperancas, com base nas proposicdes de Larrosa:

A experiéncia € algo que (nos) acontece e que as vezes treme, ou vibra, algo que nos
faz pensar, algo que nos faz sofrer ou gozar, algo que luta pela expressdo, e que as
vezes, algumas vezes, quando cai em maos de alguém capaz de dar forma a esse

tremor, entdo, somente entdo, se converte em canto. E esse canto atravessa o tempo
e 0 espaco. (Larrosa, 2014, p. 10)

O processo de experiéncia, ao mesmo tempo, afasta da realidade e faz despertar para a
vida. Leva tempo, mas a experiéncia de leitura se transforma em escritura, Matilda da forma a
tudo aquilo que faz parte da sua esséncia. O seu canto atravessa 0 tempo, 0 espago e a
memoria. Apesar de suprimir as dolorosas lembrangas associadas a guerra, a perda de sua
mée, de seu professor e de seu lar, ela escreve. Ela é acompanhada de Grandes Esperancas
por onde vai - da Nova Zelandia a Inglaterra - o contato com a obra parece ter sido 0 amparo
gque a manteve conectada, ainda que inconscientemente, a Bougainville. De diversas e
notaveis formas, o classico permanece. Desde a sua primeira leitura do texto original, sem a
mediacdo do sr. Watts - até a sua trajetoria académica, cujo objeto de pesquisa € a obra de
Dickens. Quando ela consegue, finalmente, escrever sobre suas experiéncias, ela inclui as

vozes daqueles que ficaram para tras, principalmente das pessoas que ela mais amou.

A indissociabilidade entre sr. Watts e sr. Pip

Estabelecidos alguns aspectos que caracterizam a importante relacdo entre Matilda, o
livro e seu professor, bem como os elementos que compdem sua experiéncia, tratemos, entao,
da ineréncia entre Watts e Pip e como isso € percebido pelos outros habitantes. A mistura

acontece, em partes, pela forma com que Tom apropria-se do classico inglés - ha evidéncias
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na narrativa do quanto Grandes Esperancas € uma obra significativa para ele. A implicacdo
disso é uma leitura natural e auténtica, ele adapta para a realidade em que vivem alguns
trechos de Dickens, e isso resulta na aproximagdo mais palpavel dos estudantes a obra. Sobre
esta caracteristica do narrar, Walter Benjamin, em O Narrador - consideracGes sobre a obra de
Nikolai Leskov, teorizou: "Quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia as
sutilezas psicoldgicas, mais facilmente a histdria se gravara na memoria do ouvinte, mais
completamente ela se assimilard a sua préopria experiéncia." (Benjamin, 1987, p. 204) Deste
modo, recuperando o que foi exposto, Matilda é a primeira a perceber esse fendbmeno que
mescla professor e personagem, na sequéncia, 0os demais alunos e seus familiares, por fim, o0s

soldados de Papua e os rebeldes, respectivamente.

A percepcdo destes outros € destoante da protagonista. Dolores Laimo, mée da
menina, estabelece o maior contraponto, ela trava um embate contra o livro e o responsavel
pela leitura. Ao se deparar com o tamanho envolvimento que a filha desenvolveu em pouco
tempo com a obra, nos interessa, 0s modos que a méde encontra de tentar controla-la. Diante
da transicdo no modo de pensar e agir, receia demasiadamente perdé-la para um mundo
branco, tornando-se incapaz de enxergar o que Matilda compreendeu:

N&o podia ver o que nés, criangas, tinhamos conseguido ver: um homem bondoso.
Ela s6 via um homem branco. E homens brancos tinham roubado seu marido e meu
pai. Homens brancos eram culpados pelas minas e pelo bloqueio. Um homem
branco tinha dado nome a nossa ilha. Homens brancos tinham dado o meu nome.

Nessa altura, ja estava claro que o0 mundo branco havia nos esquecido. (Jones, 2006,
p.58)

O conflito ideoldgico entre a sra. Laimo e o sr. Watts, além de perpassar a questdo
racial, cultural e colonial exposta acima, é constituido por inUmeras outras divergéncias. A
populacdo nativa culpa Tom pela decadéncia de Grace - ela havia se mudado para a Nova
Zelandia para estudar odontologia e, ao invés de retornar apta a cuidar de seu povo, ela volta
apatica e casada com um homem rejeitado por eles. Importante salientar que, apesar dessa
antipatia coletiva, a iniciativa de Watts tornar-se professor é vista, de modo geral, com bons
olhos pelos bougainvillienses, quem se opde de modo direto é Dolores. Além disso, ha um
outro aspecto um tanto irdnico: o professor, ocupando a representacdo do mundo branco, e,
em teoria, o papel de colonizador da terra e da fé alheia, € ateu, enquanto Dolores é uma
religiosa fervorosa que encontra o seu amparo na biblia. Nesse sentido, o conflito se estreita e

as crencas das personagens também devem ser consideradas no desenvolvimento da narrativa.



Na busca de atenuar a situacdo, o sr. Watts convida alguns ilhéus para partilhar
conhecimentos com as criancas em sala de aula. Essa estratégia visa uma dupla articulacéo: a
esperanca de que, desse modo, os adultos compreendam a importancia da literatura para as
criangas, especialmente neste momento de guerra, além de visar a valorizag¢do das narrativas e
tradicdes locais. Mas, para Dolores, a tentativa € irrelevante: “Eu sei - ela disse - que o sr.
Watts tem contado historias para vocés, e uma historia em particular, mas quero dizer o
seguinte: histérias ttm uma funcdo. Elas ndo podem ficar jogadas por ai como cachorros
vadios. Elas tém de ensinar alguma coisa.” (Jones, 2007, p. 98) A sra. Laimo se mostra, até o
momento, incapaz de compreender o valor da ficcdo para eles. As visitas dela a sala de aula
demarcam uma forte oposicéao de ideais.

Dolores ndo pode, dessa forma, desassociar o embate que insiste em travar contra o
professor da aversdo a obra lida. Ao ver Pip ocupar os pensamentos da filha, tenta substitui-lo
por seus parentes, oferecendo mais pessoas para a menina brincar. Diante do fracasso da
tentativa ela demonstra profunda contrariedade - e essa é a provavel motivacéo para furtar o
exemplar do livro. Isso culmina, indiretamente, numa das maiores violéncias cometidas pelos
soldados de Papua. Em sintese, os papuésios encontram na areia da praia 0 nome Pip, escrito
pela leitora mais avida da obra. Na sua ignorancia, os militares acreditam se tratar de um
inimigo infiltrado; o professor tenta explicar a eles que Pip é o personagem de um livro. Mas,
quando ndo conseguem encontrad-lo em sua primeira busca, eles supem que estdo sendo
enganados e queimam todos os pertences da populagdo. A confusdo se agrava quando 0s
soldados, ao retornarem uma semana depois, incendeiam as casas de toda a comunidade.

Logo apds esse ato de crueldade, Matilda descobre que sua mée havia escondido o
exemplar de Grandes Esperancas e deixado que o professor levasse a culpa pela perda de
todos. A menina enxerga esse ato como uma traicdo covarde, e sua profunda magoa afasta as
duas: “Se eu estivesse disposta ou fosse capaz de romper o meu siléncio, teria falado com ela
na sua propria linguagem. Teria dito que o demdnio tinha se apoderado dela.” (Jones, 2007,
p.123) Por mais que tente, ela permanece imovel. Guardar este segredo torna-se um fardo
para a menina, ela sente-se traida, partilha da culpa que a mée carrega e se compadece pelo
professor.

Ademais, diante de todas as perdas, a menina receia que algo essencial ndo podera ser
restituido: “No primeiro incéndio, as pessoas tinham perdido bens e coisas especiais [...]
Desta vez, as pessoas perderam sua privacidade [...] Eu tinha descoberto que a casa mais
simples pode abrigar uma fantasia ou um sonho. [...] Preocupei-me a respeito da minha vida
secreta com Pip. Eu tornaria a encontra-lo sob as arvores ou na praia?” (JONES, 2007. p.131)
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Este espaco para sonhar é muito caro a todos os ilhéus que compartilham da mesma realidade.
Neste momento, mais uma vez e mais que antes, o professor é responsavel por ajudar as

criancas a encontrar abrigo em suas mentes:
- Fechem os olhos e pronunciem silenciosamente 0s seus nomes.
O som do meu nome me levou para um lugar bem no fundo da minha cabeca. Eu ja
sabia que palavras podiam levar vocé para um mundo novo, mas ndo sabia que a
forca de uma Unica palavra pronunciada apenas para 0s meus ouvidos me levaria a
um lugar que todos desconheciam. (Jones, 2007. p. 136)

Na auséncia de um teto e da seguranca, sua propria voz Ihe bastou. Em linhas gerais,
compreendemos como o lar (re)configura-se para a personagem-narradora e como, apesar da
confusdo ao perceber dois ideais totalmente distintos, ela consegue ponderar quais valores
deve tomar para si mesma. E evidente que isso leva tempo, ela consegue contar a historia de
sua méae, de seu povo e de Tom somente anos mais tarde, quando ja se tornou adulta. Ao
escrever, deixa as marcas de sua confusdo enquanto crianga, a0 mesmo passo que revela sua

compreensdo mais madura daquilo que ndo podia ser nitido em meio ao caos.

A memoria e o entrecruzamento dos tipos de narrador

Ponderar e incorporar esses ideais distintos d& a Matilda a capacidade de assumir na
narrativa os dois tipos de narrador propostos por Walter Benjamin. Em meio as inimeras
vozes que permeiam a obra, a de Matilda d& abertura a todas as outras, e isso acontece de
modo muito natural - assim como Watts e Pip se mesclam na narrativa de Jones, a voz da
protagonista também se mistura a de seu povo. Através das memdrias dela, recuperamos a
leitura coletiva de Grandes Esperancas e a tradicdo da ilha. Considerando que a memoria,
ainda que subjetiva, é também coletiva, tratemos destes dois topicos - pluralidade do narrador
e memoria - concomitantemente.

Em primeira instancia, recuperemos o compromisso que os alunos assumem de
resgatar o livro perdido na fogueira - um exercicio de memoria. Neste momento, a menina
percebe que a historia ocupa tanto os pensamentos de outras criangas como os dela, e
compreende que existem diferentes percepcdes sobre diferentes trechos. Ao recuperar uma
cena que relata a implicancia de Estella contra Pip, o professor explica a eles que aquele é um
elemento importante, e pede para que eles busquem um “fragmento intocado”, isto ¢, nas
palavras exatas. Quando a tentativa ndo funciona, o recurso é buscar a esséncia da passagem.
Por mais que se esforcem, as palavras fogem deles. E, considerando o tema do excerto,

Matilda sabe exatamente onde procurar a esséncia: na implicancia de sua mée:



Antigamente eu teria me afastado, quando ela comegasse a atacar o sr. Watts - agora
eu a ouvia. No deboche dela, eu ouvia Estella. Entdo eu andava atras dela como um
cdo atras de um resto de comida. Eu a seguia [...] Ela me xingava [...]

- Qual é o seu problema, garota. VVocé ndo tem a sua prépria sombra para brincar?
(Jones, 2007, p. 145)

A menina apresenta esta fala aos colegas como algo que traduz a esséncia da
personagem Estella. Assim, se valendo da imaginagdo como forma de combate a prisdo na
ilha, o exercicio deles progride, alternando e associando elementos da ficcdo lida e de sua
realidade. A memoria € um elemento importante neste momento, através dela, eles recuperam
a capacidade de se transportar para outros lugares. A memoria, posteriormente tem outra
funcdo para a “meta-escritora” Matilda - é a base da estruturacdo de seus relatos, a partir da
memo©ria, a jovem seleciona o que ha de mais marcante no campo das emocdes.

Sabemos, que por esta razdo os seus relatos sempre se voltam para sua mae e seu
professor, estes, por sua vez, podem ser observados como a sintese dos dois tipos essenciais
de narradores que Walter Benjamin teoriza em O Narrador - consideragGes sobre a obra de

Nikolai Leskov. Benjamin condensa esses dois tipos em “camponés” e “marinheiro’:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos 0s
narradores. [...] Entre estes, existem dois grupos, que se interpenetram de multiplas
maneiras. A figura do narrador sé se torna plenamente tangivel se temos presentes
esses dois grupos. “Quem viaja tem muito o que contar”, diz o povo, e com isso
imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com
prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que
conhece suas historias e tradi¢des. (Benjamin, 1987, p. 198-199)

Estes tipos podem ser transpostos no objeto de analise em “professor estrangeiro” e
“ilhéus”. Para observa-los, poremos em destaque os discursos em disputa, exemplificado no
embate entre Dolores e Tom; os discursos em harmonia, como quando 0s outros pais contam
suas historias na escola; e, por fim, 0 momento em que estes discursos se mesclam, é o caso
de Watts contar a sua historia, de Grace e sua filha Sarah.

Assim como Tom recorre a Dickens, Matilda recorre a experiéncia de seu povo e seu
professor. Assumimos, ainda, que existe uma certa mobilidade entre estes dois tipos. Assim:
se o leitor de O sr. Pip esta geografica e/ou culturalmente distante de Bougainville, entdo as
histérias dos ilhéus correspondem, na verdade, ao narrador “marinheiro”. Neste sentido, a
narrativa mais distante da realidade do leitor pode lhe parecer mais interessante, da mesma
forma que as criangas de Bougainville se maravilhavam pelo romance inglés.

Para ilustrar, vejamos como eles percebem a participacdo dos nativos em suas aulas:
“Sempre observamos o rosto do sr. Watts buscando alguma indicagdo de que 0 que estavamos

ouvindo era uma grande bobagem. O rosto dele nunca nos deu essa indicagdo.” (Jones, 2007,



p. 67) As criancas pareciam esperar algo insignificante, os ilhéus dirigiam-se a escola
inseguros, mas partilhavam conhecimentos muito valiosos. Suas contribuicbes ndo se
limitavam ao carater pratico - como pescar, como saber dos tempos de chuva... mas também
representavam li¢cbes sobre sonhos, cores e esperancas. Quando a contadora de historias era
uma “velhinha de olhos fracos”, as criancas desconfiaram ainda mais, entretanto, o relato da

avo de Daniel é certamente um dos trechos mais poéticos da narrativa:

Azul ¢ a cor do Pacifico. E o ar que respiramos. Azul é o intervalo de ar entre todas
as coisas, como as palmeiras e os telhados de zinco. [...] E surpreendente como a cor
azul esta sempre aparecendo [...] E s6 olhar que vocé vé. Vocé pode encontrar o azul
espiando pelas frestas do cais em Kieta. [...] O azul tem poderes magicos também,
[...] pertence ao céu e ndo pode ser roubado, razdo pela qual os missionarios
grudaram azul nas janelas das primeiras igrejas que construiram aqui na ilha. (Jones,
2007, p. 68-69)

Este "intervalo de ar entre todas as coisas" remete a forma com que os ilhéus, apesar
do contexto da guerra, enxergam a terra que vivem como O Sseu maior bem. Isto surge
notoriamente em outros trechos - por exemplo, 0s pensamentos de Matilda, com um ar de
autoconsolacao, ainda passeiam pelo que lhes restou ao ver todas as casas queimadas: 0
barco, o riacho, a sombra, as frutas, e, é claro, suas memorias.

Estes trechos delineiam um modo que ndo parece ser proprio da menina, mas uma
forma cultural de perceber a realidade, algo de sua tradicdo. Além disso, a visdo do povo
sobre as cores revela muitas crencas que podem ser postas em contraste. O retrato do azul
associa natureza e espiritualidade, o branco aparece, pela primeira vez, sob a perspectiva da
menina e de seu av0, como algo que simboliza todas as coisas mais importantes: remédios,
sorvete, a lua. E ressurge muitos capitulos depois, quando o professor recupera a visao de
Grace: "E, entdo, para 0 espanto de todos nds, criancas, comecamos a ouvir todos 0s
fragmentos que nossas maées, tios e tias tinham levado para a aula [...] O sr. Watts estava
contando a histéria a partir da nossa experiéncia de vida, das coisas que tinham sido
compartilhadas conosco na sala de aula.” (Jones, 2007, p. 194)

As criangas percebem que a sua visdo de mundo foi levada ao continente por Grace, e
neste sentido, parecem reconhecer com maior entusiasmo as suas tradigdes. O sr. Watts pde a
sua percepgao lado a lado da deles: “O branco mais branco, ele disse, ¢ o interior de um vaso
sanitario. Brancura € sindbnimo de limpeza. Limpeza € sindbnimo de divindade.” (Jones, 2007,
p. 195) Ao contrario da percepcdo deles, a ideia de branco do sr. Watts traz a sensagdo de
assepsia. E, assim, eles vao juntos contrastando seus ideais. Neste interim, retomamos

novamente as proposi¢des de Benjamin - a figura do narrador ganha mais forca, é mais
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completa e complexa quando ha a oposi¢do cultural dos dois tipos de narrador, seja numa
relacdo de concorréncia ou de consonancia.
Isso se manifesta nas crencas dos ilhéus, que permeiam todos os relatos, ora de forma

sutil, ora de modo acentuado. Neste entrecruzamento, evocamos o discurso do pai de Gilbert:

Vejam todos aqueles peixes mortos com as bocas e os olhos abertos. Eles néo
podem acreditar que nao estdo no mar e que nunca estarao la de novo. [...]

A noite, os danados dos cachorros e galos perseguem sonhos e os partem ao meio. A
Gnica coisa boa em relacdo a um sonho partido é que vocé depois consegue
recuperar o fio da meada. Alias, os peixes vao para o céu. Nao acreditem se alguém
disser o contrario. (Jones, 2007, p. 70)

O primeiro fragmento de O Sr. Pip apresentado neste artigo mostra a forma com que
os ilhéus encaram a morte de seus galos e cachorros - "Olhar para aquele cachorro preto era
ver sua irmad ou irmdo naquele mesmo estado.” Mais uma vez, a visao dos ilhéus sobre a
morte dos animais ganha destaque. Algo de sua relacdo com a natureza e a ilha sincretiza-se
com a crenga catdlica, eles acreditam que todos os seres vivos vao para o0 céu, acreditam
também, que é necessério acreditar em algo - esse € o seu modo de manter a esperanca.
"Vocés precisam acreditar em alguma coisa. Precisam sim. Até as folhas de palmeiras
acreditam no ar. E os peixes acreditam no mar." (Jones, 2007, p. 51) Os povos que se
lembram da vida antes dos missionarios preferem acreditar nos ensinamentos da natureza.

Outros acreditam na palavra do "livro bom".

Neste sentido, a descrenca do professor chama a atenc¢do do povo autdctone, além de
todas as suas peculiaridades de sua personalidade. Talvez por isso, quando ele resolve contar
a sua historia, todos se juntam, curiosos, para saber sobre o homem branco. A escuta é
motivada inicialmente pela curiosidade, mas com o tempo, todos - incluindo Dolores - se
encantam pela histéria de Pip. A narrativa atravessa toda a obra como mecanismo de
sobrevivéncia. Primeiro, para ele préprio, afinal, antes de tornar-se professor, nunca havia
sido visto conversando com ninguém. Depois, para as criangas, criando o seu abrigo. E,
finalmente, como forma de salvar todos eles da furia dos rambos, que depois de muito tempo

em guerra na floresta, retornaram diferentes do que eram.

Eles chegam ao povoado em busca de meninas, a ameaca de violéncia sexual iminente
preocupa todos eles. "Vimos isso em seus olhos e no modo como eles moviam as cabecas.
Eles tinham-se tornado criaturas da floresta [...] Por tras daquelas bocas manchadas de bétel e
daqueles olhos desvairados (...)" (Jones, 2007, p. 173) A forma de contornar a circunstancia

truculenta é, surpreendentemente, a narrativa. O sr. Watts consegue restabelecer a ordem e
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comeca a contar a histdria de Pip como se fosse a sua. Como ele faz isso apenas com a forca
de sua voz? Talvez seja possivel explicar a partir de Benjamin - houve um refinamento da
narrativa a fim de prender a ateng¢do dos ouvintes - ¢ o mesmo caso d’As mil e uma noites, por
exemplo. O professor pede sete noites para contar sua historia sob a condi¢do de ndo ser
interrompido e, por dominar as estratégias descritas em O narrador, obtém sucesso: "Muito
diferente é a narrativa. Ela ndo se entrega. Ela conserva suas forcas e depois de muito tempo
ainda é capaz de se desenvolver." (Benjamin, 1987, p. 204). Nem todos os relatos sdo

compreendidos no momento, e estes mistérios fazem a manutencg&o da forga poética.

Matilda exprime o temor inicial: "A primeira noite foi a mais assustadora porque nao
sabiamos qual era a profundidade do interesse dos rambos nem qual era o tamanho da
paciéncia deles.” (Jones, 2006, p. 178) No entanto, ao longo da semana, a situagao torna-se
mais branda. A decisdo de misturar professor e personagem, é dessa vez mais arriscada,
porém, a menina compreende a motivacdo disso: "(...) seria um papel conveniente para o sr.
Watts assumir. Se ele quisesse poderia contar a histéria de Pip como o sr. Dickens havia
contado (...) ou entdo poderia tomar alguns elementos dela (...) e criar algo novo. O sr Watts
escolheu a segunda opcao.” (Jones, 2007, p. 179) Aqueles rebeldes a muito tempo néo

ouviam alguém contando alguma histdria, e o professor toma proveito disso.

Associando esse fator ao que teoriza Benjamin, podemos compreender algo que
corrobora para a tentativa de prender a atencdo deles: "(...) o tédio € o ponto mais alto da
distensdo psiquica. O tédio é o péassaro de sonho que choca os ovos da experiéncia"
(Benjamin, 1987, p. 204) Logo, 0 espaco que se abre para a imaginacao foi suficiente para
acalmar os animos quando necessario. Na sequéncia, Tom conta mais sobre sua aproximacao
de Grace, e a ilha inteira reine-se atenta a cada palavra:

Ele nunca erguia a voz. N&o precisava. Os Unicos ruidos que se ouviam eram o fogo
crepitando, o mar sussurrando e a vida noturna nas arvores despertando dos seus
sonos diurnos. Mas, ao ouvir a voz do sr. Watts, as criaturas também emudeciam.

Até as arvores prestavam atengdo. E as mulheres velhas também, e com o respeito
que antes reservavam para orar." (Jones, 2007, p. 187-188)

Este trecho sintetiza as qualidades do narrador defendidas por Benjamin - o narrador €
um sabio, aquele que tem o dom de recorrer ao acervo de toda uma vida (que ndo
necessariamente a sua) para, se necessario, salvar a propria pele e a dos outros. Ele € a grande
inspiracdo de Matilda: "N&o vou tentar imita-lo mais do que fiz até agora” (Jones, 2007, p.

189) E parece razodvel afirmar que sua voz ecoou dando forga para que a jovem continuasse a
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contar essa historia. Assim, ela restitui a capacidade de contar as mesmas narrativas: "A
relacdo ingénua entre o ouvinte e o narrador € dominada pelo interesse em conservar o que foi
narrado.” (Benjamin, 1987, p. 210)

Tratemos, por fim, da mistura dos mundos de Grace e Tom no quarto sobressalente.
Este € o lugar em que o casal preencheu com seus mundos diferentes, para que a filha cor de
café escolhesse em quem acreditar. Na parede, anotaram elementos de sua tradi¢do, crencas,
ou quaisquer ensinamentos que consideraram Uteis, e deixaram para que 0 acaso resolvesse.
Vemos estes fragmentos a partir da lembranca da narradora-protagonista: "Eu desconfio de
que so as listas mais rebuscadas e esquisitas que cobriam as paredes € que ficaram na minha
memoaria. Algumas eu misturei. As mais comuns e possivelmente mais sutis eu esqueci.”
(Jones, 2007, p. 197) O inusitado é que, a partir disso, Matilda partilha somente as crencas de
Grace. "A histéria do mundo”, "Sonhos partidos"”, "Como encontrar sua alma" e todas as

pequenas licdes sdo facilmente reconheciveis como escritos de Grace.

Esta selecdo ndo parece intencional, sequer, consciente. Acontece que a mae de Sarah
foi capaz de transmitir seu senso de humor de forma bem simples. O pai reconhecia seu
fiasco, supde que suas listas na parede eram chatas e que bastaria uma risada da mae para que
a filha se convencesse da existéncia de Deus. Toda a populacdo vibrava quando ouviam algo
de Grace e percebia que era deles proprios. Talvez por isso, estes trechos tenham
permanecido no fundo da meméria de Matilda, pela alegria compartilhada de ouvir um pouco
de si. Ela conclui, por fim: "Aquela historia que estavamos escutando néo era absolutamente a
histdria do sr. Watts. Nem dele nem de Grace. Era uma histéria inventada para a qual todos
nos tinhamos contribuido. [...] Eu hoje acho que o sr. Watts estava nos devolvendo alguma

coisa de nds mesmos na forma de uma historia.” (Jones, 2007, p. 204)
Consideracoes finais

O objetivo deste artigo foi analisar o modo como a protagonista de O Sr. Pip mobiliza
suas memorias e toma como base suas vivéncias, tradigdes e experiéncia para recontar - a
partir da voz de seu professor - a obra Grandes Esperancas, além dos horrores da chamada
Revolucdo dos Cocos e a histdria dos ilhéus que ficaram para tras.

O referencial tedrico, composto por Benjamin (1987), Larrosa (2014) e Wood (2011),
nos permitiu observar as relagdes de harmonia e conflito entre os personagens, bem como a

mobilidade dos tipos de narrador e como isso se constituiu.

13



Observamos o papel essencial da literatura para a manutencdo da vida no cenario de
guerra. Enquanto o espaco fisico forneceu condicdes para a sobrevivéncia, o reflgio mental
trouxe esperanca e alento para a populagdo. A presenca de um professor que se envolve com a
obra lida e que domina as caracteristicas da narracdo, associando ficcdo e realidade foram
determinantes para que isso ocorresse. Do mesmo modo, Matilda utiliza essa pluralidade de

vozes e tradi¢des para perpetuar sua historia.
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