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Resumo: O sr. Pip é um romance escrito pelo jornalista neozelandês Lloyd Jones, publicado 

em 2007, e ambientado na Guerra Civil de Bougainville que aconteceu durante a década de 

1990. O confronto é desencadeado pela chegada da mineradora anglo-australiana que explora 

a população e os recursos da ilha. A obra é narrada por Matilda, a menina de 13 anos 

testemunhou os horrores da guerra e se tornou responsável, anos mais tarde, por recuperar as 

vozes de seu povo e a leitura de Grandes Esperanças de Charles Dickens, mediada por seu 

professor. Neste artigo, desenvolvemos uma análise da experiência de leitura com base nos 

conceitos de experiência, memória e tradição em Benjamin (1987) e Larrosa (2014). Além de 

mobilizarmos o texto de Cademartori (2012) para fundamentar e de Wood (2011) para 

aprimorar a problematização. Observamos como a literatura constituiu o subterfúgio da 

protagonista e dos demais ilhéus, e como a experiência literária motivou o processo da 

formação da identidade e do processo de escrita da narradora-personagem.  

Palavras-chave: Experiência de leitura; Memória; O sr. Pip; Lloyd Jones; Grandes 

Esperanças.  

 

Introdução 

A guerra civil que se arrastou pelos anos 90 teve como consequência a morte de cerca 

de 10% da população da ilha de Bougainville. O governo de Papua Nova Guiné não só foi 

conivente e lucrou com a exploração de recursos naturais e do povo originário da ilha, como 

também enviou seu exército para retaliar a população, num combate que durou cerca de uma 

década. Mas o armistício não cessou a violência: Papua impôs um bloqueio, deixando-os sem 

remédios, eletricidade, suprimentos e informação, separando-os totalmente do mundo além do 

pacífico. Este é o cenário de O Sr. Pip, romance publicado em 2007, escrito pelo jornalista 

neozelandês Lloyd Jones, que esteve na ilha durante o bloqueio.  

Não apesar do espaço hostil em que vivem, mas, por causa dele, os bougainvillienses 

buscaram refúgio em suas mentes. O cerne da obra de Jones está no subterfúgio da 

personagem Matilda, menina de 13 anos que narra a história. Ela encontra um novo mundo no 
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clássico Grandes Esperanças, de Charles Dickens, recontado por Tom Christian Watts, seu 

professor. A leitura mediada diariamente por ele faz com que Matilda se aproxime, numa 

relação de amizade, e se aproprie, “entrando na pele” do Sr Pip, personagem central de 

Dickens. Essa aproximação é tão profunda, que Pip parece ganhar vida, não só diante do olhar 

de Matilda, mas também das outras crianças e ilhéus. Na escola, entre as sessões de leitura do 

cânone, os demais moradores se apresentam e recuperam fragmentos de sua tradição.  

A obra mobiliza, assim, dois tipos de narradores, ficções e realidades que se 

entrecruzam sucessivamente. Desse modo, o objeto de análise do presente artigo são as 

relações entre memória e tradição entrelaçadas às questões de experiência.  

 

A evasão da ilha  

Na obra de Jones, o espaço é constituído por elementos disruptivos entre a paz e a 

guerra. Apesar da brutalidade do combate, a ilha parece “desrespeitosamente calma”. Numa 

manhã, os ilhéus acordam com o barulho de helicópteros e fogem para a mata, ao retornar 

para suas casas, encontram o horror.  

Ninguém falava. Esperamos muito tempo. Ficamos ali imóveis. O suor pingava de 

nossos rostos [...] Na clareira, o sol caía sobre nossos animais mortos. Frangos e 

galos estavam espalhados por toda a parte. Suas cabeças estavam separadas dos 

corpos e era difícil saber que cabeça era de quem. [...] Olhar para aquele cachorro 

preto era ver sua irmã ou irmão naquele mesmo estado. Você via o quanto o sol 

podia ser desrespeitoso e como as palmeiras eram burras por tremular na direção do 

mar e do céu. A desgraça das árvores é que elas não têm consciência. (Jones, 2007, 

p. 48-49) 

 

Este aspecto estilístico explora elementos contrários e produz uma grande força 

poética - a ilha que parece paradisíaca torna-se lenta e subitamente infernal. O paradoxo entre 

o lento e o súbito consiste, talvez, na estrutura formal do trecho destacado. Observamos acima 

orações curtas que se configuram como imagens estáticas da ilha: todos imóveis numa luz 

ofuscante, os animais mortos, o céu e as palmeiras. Assim, o efeito de sentido estabelecido é 

de quadros em sequência. Se comparamos estes a outros “trechos-quadros” que descrevem a 

beleza da ilha, a sensação provocada é de ser transportado para o meio do caos. Esta 

composição parece evidenciar algo relativo à guerra:  é esperado, ao mesmo tempo, que a 

situação se complique e se resolva, mas não é possível prever o momento da ruptura. 

 

 Com a imprevisibilidade do conflito, muitos habitantes se exilam - dentre eles, o pai e 

os professores de Matilda, todas as pessoas que tiveram condições e coragem de abandonar 

seus lares. A determinação dos que decidem permanecer consiste em diferentes fatores: para a 

protagonista, o lar “engloba todas as coisas que dão forma à vida” (Jones, 2007, p.63) e na 
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considerável lista que ela tece, conferimos uma gradação de coisas boas e ruins que se 

misturam. Essa miscelânea representa tudo o que conhece, inclui também a esperança do 

cessar-fogo. O mundo de Matilda tem o tamanho de seu lar, e isso talvez explique a hesitação 

da protagonista no momento em que surge a possibilidade de deixar Bougainville. 

Para o professor, a motivação não pode ser reduzida à sua esposa, a nativa Grace, mas 

ao seu passado fora daquele lugar: “Ele tinha o ar de alguém que tinha visto ou vivido um 

grande sofrimento e que não havia sido capaz de esquecê-lo. Seus olhos grandes [...] nos 

faziam pensar em alguém que está louco para sair de casa” (Jones, 2007, p. 09) A causa desse 

sofrimento permanece um mistério por grande parte da narrativa - até que, em determinado 

ponto, ele opta por partilhar com eles sobre sua vida fora dali. Este acontecimento será 

retomado no tópico que aborda o entrecruzamento dos narradores.  

 Assim, restam na ilha, majoritariamente, mulheres e crianças, os homens juntaram-se 

aos rebeldes para lutar contra os soldados de Papua. Todos os estrangeiros se refugiaram, com 

exceção do sr. Watts, ele é o último homem branco, o único que conhece a vida fora da ilha, e 

é quem assume, mesmo sem o preparo, o papel de novo professor das crianças. Todo o seu 

recurso consiste no exemplar de Grandes Esperanças, e isso é suficiente - pelo menos para 

Matilda.  

 

O refúgio nas palavras 

 Enquanto deixar a ilha é uma impossibilidade, a população encontra formas de lidar 

com o bloqueio do tempo e espaço. Matilda faz uma descoberta que a auxilia no contexto 

presente e a acompanha por toda a vida:  

Eu tinha encontrado um novo amigo. O surpreendente era onde eu o tinha 

encontrado – não no alto de uma árvore ou encostado num canto ou nadando num 

dos riachos da montanha, e sim num livro. Ninguém tinha nos dito para procurar um 

amigo ali. Nem que podíamos nos colocar na pele de outra pessoa.  (Jones, 2007, 

p.31-32) 

 

A leitura do clássico inglês, mediada pelo professor, oferece um lugar para Matilda se 

refugiar, um amigo com quem conversar. Essa identificação com a obra literária implica 

numa aproximação do personagem principal, que passa necessariamente pela figura do sr. 

Watts. A menina parece ser a primeira a perceber que ele possuía uma forma de amenizar sua 

própria voz para dar espaço à narrativa; característica determinante para que o protagonista de 

Dickens se materialize diante dela: “Quando ele as lia, tornava-se aquelas vozes. Essa foi 

outra coisa que nos impressionou - quando estava lendo, o sr. Watts tinha um jeito de se 

ausentar.” (Jones, 2007, p.32) A partir dessa associação, é possível observar as relações entre 
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Matilda, sr. Pip e sr. Watts, levando em conta a experiência de leitura da menina e a 

indissociabilidade criada entre professor e personagem.  

A menina o observava como quem busca descobrir um segredo. Certamente, ao 

conhecer um novo mundo na história contada por ele, imagina que a vida do professor 

também seja permeada por acontecimentos significativos que o levariam até ali. A esse 

respeito, James Wood, em Como funciona a ficção, aborda a questão do encantamento 

psicológico, do que há de humano nos personagens que nos aproximamos. Assim, o autor 

questiona: “O que significa amar um personagem de ficção, sentir que o conhecemos? Que 

tipo de conhecimento é esse?” (Wood, 2011, p.106) E, ao discorrer sobre personagens bem 

construídos e os motivos que nos levam a questionar, associar e movimentá-los para observar 

melhor, o autor conclui, em outras palavras, que o que importa mesmo é que esse personagem 

seja marcante, a lembrança dele é como a lembrança de algo “obscuramente significativo”. E 

isto faz parte da experiência de Matilda. A percepção dela em relação ao mediador da leitura 

e o personagem são capazes de embasar essa ideia:  

Passei a conhecer este Pip como se ele fosse real e eu pudesse sentir sua respiração 

no meu rosto. Eu tinha aprendido a entrar na alma de outra pessoa. E eu tentei fazer 

o mesmo com o Sr. Watts. Observei o rosto dele e tentei perceber como sua mente 

funcionava e o que ele pensava. (Jones, 2007, p.67)  

 

 A curiosidade da protagonista está ligada a uma sensibilidade ímpar. A figura do 

professor é, logo nas primeiras páginas, enigmática para todas as personagens: era chamado 

de “Olho Arregalado” e, por vezes, carregava sua esposa em uma carroça enquanto usava um 

nariz de palhaço, sem ligar para a zombaria decorrente disso. Mas o olhar da menina 

estabelece um contraponto. Ela vai além. A mediação da leitura e uma perspectiva comum 

sobre questões que emergem da obra lida, possibilitam a proximidade da relação professor-

aluno, desse modo, ela o enxerga com profunda admiração e encantamento. Ele corresponde 

ao depositar confiança na jovem, tornando-a tradutora de seus relatos e confidente de alguns 

segredos. Essa relação é decisiva para que ela se torne responsável por guardar na memória e 

recontar, posteriormente, as histórias que ouviu na ilha.  

O alicerce desta ligação está em elementos, inicialmente, muito simples - o sr. Watts, 

antes de começar a leitura, diz: “Eu quero que este seja um lugar de luz”, e juntos, eles 

organizam a escola, as crianças se aquietam numa grande expectativa do que está por vir, e o 

professor prossegue falando com honestidade sobre o futuro deles. Isto chama a atenção: 

“Pela primeira vez, estávamos ouvindo que o futuro era incerto.” Esta sinceridade é 

imprescindível para a criação do elo que os une. Também pela primeira vez, eles ouvem uma 
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leitura em inglês, e, por isso, precisam prestar atenção na forma e som de cada palavra. 

Parecem detalhes, mas estes elementos em conjunto são capazes de constituir a leitura como 

experiência. Sob o ponto de vista da protagonista percebemos como isso ocorre:  

Ele continuou a ler e nós, a escutar. Levou algum tempo para parar, mas, quando 

ergueu os olhos, nós estávamos paralisados pelo silêncio. O fluxo de palavras tinha 

terminado. Vagarosamente, voltamos aos nossos corpos e às nossas vidas. (Jones, 

2007, p.28)  

A descrição de Matilda ao sentir o seu corpo despertar pode ser associada ao que 

afirmam Larrosa e Kohan na introdução de Tremores: Escritos sobre a experiência, os 

coordenadores da coleção introduzem a discussão ponderando a associação entre experiência, 

escritura e educação. A experiência é imprescindível, é o que dá sentido a todas as práticas - 

escolares ou não - a todas as vivências. Analisemos, assim, a experiência da grande leitora de 

Grandes Esperanças, com base nas proposições de Larrosa:   

A experiência é algo que (nos) acontece e que às vezes treme, ou vibra, algo que nos 

faz pensar, algo que nos faz sofrer ou gozar, algo que luta pela expressão, e que às 

vezes, algumas vezes, quando cai em mãos de alguém capaz de dar forma a esse 

tremor, então, somente então, se converte em canto. E esse canto atravessa o tempo 

e o espaço. (Larrosa, 2014, p. 10) 
 

O processo de experiência, ao mesmo tempo, afasta da realidade e faz despertar para a 

vida. Leva tempo, mas a experiência de leitura se transforma em escritura, Matilda dá forma a 

tudo aquilo que faz parte da sua essência. O seu canto atravessa o tempo, o espaço e a 

memória. Apesar de suprimir as dolorosas lembranças associadas à guerra, à perda de sua 

mãe, de seu professor e de seu lar, ela escreve. Ela é acompanhada de Grandes Esperanças 

por onde vai - da Nova Zelândia à Inglaterra - o contato com a obra parece ter sido o amparo 

que a manteve conectada, ainda que inconscientemente, a Bougainville. De diversas e 

notáveis formas, o clássico permanece. Desde a sua primeira leitura do texto original, sem a 

mediação do sr. Watts - até a sua trajetória acadêmica, cujo objeto de pesquisa é a obra de 

Dickens. Quando ela consegue, finalmente, escrever sobre suas experiências, ela inclui as 

vozes daqueles que ficaram para trás, principalmente das pessoas que ela mais amou.  

 

A indissociabilidade entre sr. Watts e sr. Pip  

Estabelecidos alguns aspectos que caracterizam a importante relação entre Matilda, o 

livro e seu professor, bem como os elementos que compõem sua experiência, tratemos, então, 

da inerência entre Watts e Pip e como isso é percebido pelos outros habitantes. A mistura 

acontece, em partes, pela forma com que Tom apropria-se do clássico inglês - há evidências 
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na narrativa do quanto Grandes Esperanças é uma obra significativa para ele. A implicação 

disso é uma leitura natural e autêntica, ele adapta para a realidade em que vivem alguns 

trechos de Dickens, e isso resulta na aproximação mais palpável dos estudantes à obra. Sobre 

esta característica do narrar, Walter Benjamin, em O Narrador - considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov, teorizou: "Quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia às 

sutilezas psicológicas, mais facilmente a história se gravará na memória do ouvinte, mais 

completamente ela se assimilará à sua própria experiência." (Benjamin, 1987, p. 204) Deste 

modo, recuperando o que foi exposto, Matilda é a primeira a perceber esse fenômeno que 

mescla professor e personagem, na sequência, os demais alunos e seus familiares, por fim, os 

soldados de Papua e os rebeldes, respectivamente.  

A percepção destes outros é destoante da protagonista. Dolores Laimo, mãe da 

menina, estabelece o maior contraponto, ela trava um embate contra o livro e o responsável 

pela leitura. Ao se deparar com o tamanho envolvimento que a filha desenvolveu em pouco 

tempo com a obra, nos interessa, os modos que a mãe encontra de tentar controlá-la. Diante 

da transição no modo de pensar e agir, receia demasiadamente perdê-la para um mundo 

branco, tornando-se incapaz de enxergar o que Matilda compreendeu:  

Não podia ver o que nós, crianças, tínhamos conseguido ver: um homem bondoso. 

Ela só via um homem branco. E homens brancos tinham roubado seu marido e meu 

pai. Homens brancos eram culpados pelas minas e pelo bloqueio. Um homem 

branco tinha dado nome à nossa ilha. Homens brancos tinham dado o meu nome. 

Nessa altura, já estava claro que o mundo branco havia nos esquecido. (Jones, 2006, 

p.58)  
 

O conflito ideológico entre a sra. Laimo e o sr. Watts, além de perpassar a questão 

racial, cultural e colonial exposta acima, é constituído por inúmeras outras divergências. A 

população nativa culpa Tom pela decadência de Grace - ela havia se mudado para a Nova 

Zelândia para estudar odontologia e, ao invés de retornar apta a cuidar de seu povo, ela volta 

apática e casada com um homem rejeitado por eles. Importante salientar que, apesar dessa 

antipatia coletiva, a iniciativa de Watts tornar-se professor é vista, de modo geral, com bons 

olhos pelos bougainvillienses, quem se opõe de modo direto é Dolores. Além disso, há um 

outro aspecto um tanto irônico: o professor, ocupando a representação do mundo branco, e, 

em teoria, o papel de colonizador da terra e da fé alheia, é ateu, enquanto Dolores é uma 

religiosa fervorosa que encontra o seu amparo na bíblia. Nesse sentido, o conflito se estreita e 

as crenças das personagens também devem ser consideradas no desenvolvimento da narrativa.  
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 Na busca de atenuar a situação, o sr. Watts convida alguns ilhéus para partilhar 

conhecimentos com as crianças em sala de aula.  Essa estratégia visa uma dupla articulação: a 

esperança de que, desse modo, os adultos compreendam a importância da literatura para as 

crianças, especialmente neste momento de guerra, além de visar a valorização das narrativas e 

tradições locais. Mas, para Dolores, a tentativa é irrelevante: “Eu sei - ela disse - que o sr. 

Watts tem contado histórias para vocês, e uma história em particular, mas quero dizer o 

seguinte: histórias têm uma função. Elas não podem ficar jogadas por aí como cachorros 

vadios. Elas têm de ensinar alguma coisa.” (Jones, 2007, p. 98) A sra. Laimo se mostra, até o 

momento, incapaz de compreender o valor da ficção para eles. As visitas dela à sala de aula 

demarcam uma forte oposição de ideais.  

Dolores não pode, dessa forma, desassociar o embate que insiste em travar contra o 

professor da aversão à obra lida. Ao ver Pip ocupar os pensamentos da filha, tenta substituí-lo 

por seus parentes, oferecendo mais pessoas para a menina brincar. Diante do fracasso da 

tentativa ela demonstra profunda contrariedade - e essa é a provável motivação para furtar o 

exemplar do livro. Isso culmina, indiretamente, numa das maiores violências cometidas pelos 

soldados de Papua. Em síntese, os papuásios encontram na areia da praia o nome Pip, escrito 

pela leitora mais ávida da obra. Na sua ignorância, os militares acreditam se tratar de um 

inimigo infiltrado; o professor tenta explicar a eles que Pip é o personagem de um livro. Mas, 

quando não conseguem encontrá-lo em sua primeira busca, eles supõem que estão sendo 

enganados e queimam todos os pertences da população. A confusão se agrava quando os 

soldados, ao retornarem uma semana depois, incendeiam as casas de toda a comunidade.  

Logo após esse ato de crueldade, Matilda descobre que sua mãe havia escondido o 

exemplar de Grandes Esperanças e deixado que o professor levasse a culpa pela perda de 

todos. A menina enxerga esse ato como uma traição covarde, e sua profunda mágoa afasta as 

duas: “Se eu estivesse disposta ou fosse capaz de romper o meu silêncio, teria falado com ela 

na sua própria linguagem. Teria dito que o demônio tinha se apoderado dela.” (Jones, 2007, 

p.123) Por mais que tente, ela permanece imóvel. Guardar este segredo torna-se um fardo 

para a menina, ela sente-se traída, partilha da culpa que a mãe carrega e se compadece pelo 

professor.  

Ademais, diante de todas as perdas, a menina receia que algo essencial não poderá ser 

restituído: “No primeiro incêndio, as pessoas tinham perdido bens e coisas especiais [...] 

Desta vez, as pessoas perderam sua privacidade [...] Eu tinha descoberto que a casa mais 

simples pode abrigar uma fantasia ou um sonho. [...] Preocupei-me a respeito da minha vida 

secreta com Pip. Eu tornaria a encontrá-lo sob as árvores ou na praia?” (JONES, 2007. p.131) 
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Este espaço para sonhar é muito caro a todos os ilhéus que compartilham da mesma realidade. 

Neste momento, mais uma vez e mais que antes, o professor é responsável por ajudar as 

crianças a encontrar abrigo em suas mentes:  

- Fechem os olhos e pronunciem silenciosamente os seus nomes. 

O som do meu nome me levou para um lugar bem no fundo da minha cabeça. Eu já 

sabia que palavras podiam levar você para um mundo novo, mas não sabia que a 

força de uma única palavra pronunciada apenas para os meus ouvidos me levaria a 

um lugar que todos desconheciam. (Jones, 2007. p. 136) 

 

 Na ausência de um teto e da segurança, sua própria voz lhe bastou. Em linhas gerais, 

compreendemos como o lar (re)configura-se para a personagem-narradora e como, apesar da 

confusão ao perceber dois ideais totalmente distintos, ela consegue ponderar quais valores 

deve tomar para si mesma. É evidente que isso leva tempo, ela consegue contar a história de 

sua mãe, de seu povo e de Tom somente anos mais tarde, quando já se tornou adulta. Ao 

escrever, deixa as marcas de sua confusão enquanto criança, ao mesmo passo que revela sua 

compreensão mais madura daquilo que não podia ser nítido em meio ao caos.  

 

A memória e o entrecruzamento dos tipos de narrador  

Ponderar e incorporar esses ideais distintos dá a Matilda a capacidade de assumir na 

narrativa os dois tipos de narrador propostos por Walter Benjamin. Em meio às inúmeras 

vozes que permeiam a obra, a de Matilda dá abertura a todas as outras, e isso acontece de 

modo muito natural - assim como Watts e Pip se mesclam na narrativa de Jones, a voz da 

protagonista também se mistura à de seu povo. Através das memórias dela, recuperamos a 

leitura coletiva de Grandes Esperanças e a tradição da ilha. Considerando que a memória, 

ainda que subjetiva, é também coletiva, tratemos destes dois tópicos - pluralidade do narrador 

e memória - concomitantemente.  

Em primeira instância, recuperemos o compromisso que os alunos assumem de 

resgatar o livro perdido na fogueira - um exercício de memória. Neste momento, a menina 

percebe que a história ocupa tanto os pensamentos de outras crianças como os dela, e 

compreende que existem diferentes percepções sobre diferentes trechos. Ao recuperar uma 

cena que relata a implicância de Estella contra Pip, o professor explica a eles que aquele é um 

elemento importante, e pede para que eles busquem um “fragmento intocado”, isto é, nas 

palavras exatas. Quando a tentativa não funciona, o recurso é buscar a essência da passagem. 

Por mais que se esforcem, as palavras fogem deles. E, considerando o tema do excerto, 

Matilda sabe exatamente onde procurar a essência: na implicância de sua mãe: 
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Antigamente eu teria me afastado, quando ela começasse a atacar o sr. Watts - agora 

eu a ouvia. No deboche dela, eu ouvia Estella. Então eu andava atrás dela como um 

cão atrás de um resto de comida. Eu a seguia [...] Ela me xingava [...] 

 - Qual é o seu problema, garota. Você não tem a sua própria sombra para brincar? 

(Jones, 2007, p. 145)   

 

A menina apresenta esta fala aos colegas como algo que traduz a essência da 

personagem Estella. Assim, se valendo da imaginação como forma de combate à prisão na 

ilha, o exercício deles progride, alternando e associando elementos da ficção lida e de sua 

realidade. A memória é um elemento importante neste momento, através dela, eles recuperam 

a capacidade de se transportar para outros lugares. A memória, posteriormente tem outra 

função para a “meta-escritora” Matilda - é a base da estruturação de seus relatos, a partir da 

memória, a jovem seleciona o que há de mais marcante no campo das emoções.  

Sabemos, que por esta razão os seus relatos sempre se voltam para sua mãe e seu 

professor, estes, por sua vez, podem ser observados como a síntese dos dois tipos essenciais 

de narradores que Walter Benjamin teoriza em O Narrador - considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov. Benjamin condensa esses dois tipos em “camponês” e “marinheiro”:  

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os 

narradores. [...] Entre estes, existem dois grupos, que se interpenetram de múltiplas 

maneiras. A figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes 

esses dois grupos. “Quem viaja tem muito o que contar”, diz o povo, e com isso 

imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com 

prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que 

conhece suas histórias e tradições. (Benjamin, 1987, p. 198-199)  
 

Estes tipos podem ser transpostos no objeto de análise em “professor estrangeiro” e 

“ilhéus”. Para observá-los, poremos em destaque os discursos em disputa, exemplificado no 

embate entre Dolores e Tom; os discursos em harmonia, como quando os outros pais contam 

suas histórias na escola; e, por fim, o momento em que estes discursos se mesclam, é o caso 

de Watts contar a sua história, de Grace e sua filha Sarah.  

Assim como Tom recorre a Dickens, Matilda recorre à experiência de seu povo e seu 

professor. Assumimos, ainda, que existe uma certa mobilidade entre estes dois tipos. Assim: 

se o leitor de O sr. Pip está geográfica e/ou culturalmente distante de Bougainville, então as 

histórias dos ilhéus correspondem, na verdade, ao narrador “marinheiro”. Neste sentido, a 

narrativa mais distante da realidade do leitor pode lhe parecer mais interessante, da mesma 

forma que as crianças de Bougainville se maravilhavam pelo romance inglês.  

Para ilustrar, vejamos como eles percebem a participação dos nativos em suas aulas: 

“Sempre observamos o rosto do sr. Watts buscando alguma indicação de que o que estávamos 

ouvindo era uma grande bobagem. O rosto dele nunca nos deu essa indicação.” (Jones, 2007, 
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p. 67) As crianças pareciam esperar algo insignificante, os ilhéus dirigiam-se à escola 

inseguros, mas partilhavam conhecimentos muito valiosos. Suas contribuições não se 

limitavam ao caráter prático - como pescar, como saber dos tempos de chuva… mas também 

representavam lições sobre sonhos, cores e esperanças. Quando a contadora de histórias era 

uma “velhinha de olhos fracos”, as crianças desconfiaram ainda mais, entretanto, o relato da 

avó de Daniel é certamente um dos trechos mais poéticos da narrativa: 

Azul é a cor do Pacífico. É o ar que respiramos. Azul é o intervalo de ar entre todas 

as coisas, como as palmeiras e os telhados de zinco. [...] É surpreendente como a cor 

azul está sempre aparecendo [...] É só olhar que você vê. Você pode encontrar o azul 

espiando pelas frestas do cais em Kieta. [...] O azul tem poderes mágicos também, 

[...] pertence ao céu e não pode ser roubado, razão pela qual os missionários 

grudaram azul nas janelas das primeiras igrejas que construíram aqui na ilha. (Jones, 

2007, p. 68-69)  

 

Este "intervalo de ar entre todas as coisas" remete à forma com que os ilhéus, apesar 

do contexto da guerra, enxergam a terra que vivem como o seu maior bem. Isto surge 

notoriamente em outros trechos - por exemplo, os pensamentos de Matilda, com um ar de 

autoconsolação, ainda passeiam pelo que lhes restou ao ver todas as casas queimadas: o 

barco, o riacho, a sombra, as frutas, e, é claro, suas memórias.  

 Estes trechos delineiam um modo que não parece ser próprio da menina, mas uma 

forma cultural de perceber a realidade, algo de sua tradição. Além disso, a visão do povo 

sobre as cores revela muitas crenças que podem ser postas em contraste. O retrato do azul 

associa natureza e espiritualidade, o branco aparece, pela primeira vez, sob a perspectiva da 

menina e de seu avô, como algo que simboliza todas as coisas mais importantes: remédios, 

sorvete, a lua. E ressurge muitos capítulos depois, quando o professor recupera a visão de 

Grace: "E, então, para o espanto de todos nós, crianças, começamos a ouvir todos os 

fragmentos que nossas mães, tios e tias tinham levado para a aula [...] O sr. Watts estava 

contando a história a partir da nossa experiência de vida, das coisas que tinham sido 

compartilhadas conosco na sala de aula.” (Jones, 2007, p. 194) 

As crianças percebem que a sua visão de mundo foi levada ao continente por Grace, e 

neste sentido, parecem reconhecer com maior entusiasmo as suas tradições. O sr. Watts põe a 

sua percepção lado a lado da deles: “O branco mais branco, ele disse, é o interior de um vaso 

sanitário. Brancura é sinônimo de limpeza. Limpeza é sinônimo de divindade.” (Jones, 2007, 

p. 195) Ao contrário da percepção deles, a ideia de branco do sr. Watts traz a sensação de 

assepsia. E, assim, eles vão juntos contrastando seus ideais. Neste ínterim, retomamos 

novamente as proposições de Benjamin - a figura do narrador ganha mais força, é mais 
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completa e complexa quando há a oposição cultural dos dois tipos de narrador, seja numa 

relação de concorrência ou de consonância.  

Isso se manifesta nas crenças dos ilhéus, que permeiam todos os relatos, ora de forma 

sutil, ora de modo acentuado. Neste entrecruzamento, evocamos o discurso do pai de Gilbert:  

Vejam todos aqueles peixes mortos com as bocas e os olhos abertos. Eles não 

podem acreditar que não estão no mar e que nunca estarão lá de novo. [...] 

À noite, os danados dos cachorros e galos perseguem sonhos e os partem ao meio. A 

única coisa boa em relação a um sonho partido é que você depois consegue 

recuperar o fio da meada. Aliás, os peixes vão para o céu. Não acreditem se alguém 

disser o contrário. (Jones, 2007, p. 70)  

 O primeiro fragmento de O Sr. Pip apresentado neste artigo mostra a forma com que 

os ilhéus encaram a morte de seus galos e cachorros - "Olhar para aquele cachorro preto era 

ver sua irmã ou irmão naquele mesmo estado." Mais uma vez, a visão dos ilhéus sobre a 

morte dos animais ganha destaque. Algo de sua relação com a natureza e a ilha sincretiza-se 

com a crença católica, eles acreditam que todos os seres vivos vão para o céu, acreditam 

também, que é necessário acreditar em algo - esse é o seu modo de manter a esperança. 

"Vocês precisam acreditar em alguma coisa. Precisam sim. Até as folhas de palmeiras 

acreditam no ar. E os peixes acreditam no mar." (Jones, 2007, p. 51) Os povos que se 

lembram da vida antes dos missionários preferem acreditar nos ensinamentos da natureza. 

Outros acreditam na palavra do "livro bom".  

Neste sentido, a descrença do professor chama a atenção do povo autóctone, além de 

todas as suas peculiaridades de sua personalidade. Talvez por isso, quando ele resolve contar 

a sua história, todos se juntam, curiosos, para saber sobre o homem branco. A escuta é 

motivada inicialmente pela curiosidade, mas com o tempo, todos - incluindo Dolores - se 

encantam pela história de Pip. A narrativa atravessa toda a obra como mecanismo de 

sobrevivência. Primeiro, para ele próprio, afinal, antes de tornar-se professor, nunca havia 

sido visto conversando com ninguém. Depois, para as crianças, criando o seu abrigo. E, 

finalmente, como forma de salvar todos eles da fúria dos rambos, que depois de muito tempo 

em guerra na floresta, retornaram diferentes do que eram.  

Eles chegam ao povoado em busca de meninas, a ameaça de violência sexual iminente 

preocupa todos eles. "Vimos isso em seus olhos e no modo como eles moviam as cabeças. 

Eles tinham-se tornado criaturas da floresta [...] Por trás daquelas bocas manchadas de bétel e 

daqueles olhos desvairados (...)" (Jones, 2007, p. 173) A forma de contornar a circunstância 

truculenta é, surpreendentemente, a narrativa. O sr. Watts consegue restabelecer a ordem e 
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começa a contar a história de Pip como se fosse a sua. Como ele faz isso apenas com a força 

de sua voz? Talvez seja possível explicar a partir de Benjamin - houve um refinamento da 

narrativa a fim de prender a atenção dos ouvintes - é o mesmo caso d’As mil e uma noites, por 

exemplo. O professor pede sete noites para contar sua história sob a condição de não ser 

interrompido e, por dominar as estratégias descritas em O narrador, obtém sucesso: "Muito 

diferente é a narrativa. Ela não se entrega. Ela conserva suas forças e depois de muito tempo 

ainda é capaz de se desenvolver." (Benjamin, 1987, p. 204). Nem todos os relatos são 

compreendidos no momento, e estes mistérios fazem a manutenção da força poética.  

Matilda exprime o temor inicial: "A primeira noite foi a mais assustadora porque não 

sabíamos qual era a profundidade do interesse dos rambos nem qual era o tamanho da 

paciência deles." (Jones, 2006, p. 178) No entanto, ao longo da semana, a situação torna-se 

mais branda. A decisão de misturar professor e personagem, é dessa vez mais arriscada, 

porém, a menina compreende a motivação disso: "(...) seria um papel conveniente para o sr. 

Watts assumir. Se ele quisesse poderia contar a história de Pip como o sr. Dickens havia 

contado (...) ou então poderia tomar alguns elementos dela (...) e criar algo novo. O sr Watts 

escolheu a segunda opção." (Jones, 2007, p. 179) Aqueles rebeldes a muito tempo não 

ouviam alguém contando alguma história, e o professor toma proveito disso.  

Associando esse fator ao que teoriza Benjamin, podemos compreender algo que 

corrobora para a tentativa de prender a atenção deles: "(...) o tédio é o ponto mais alto da 

distensão psíquica. O tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da experiência" 

(Benjamin, 1987, p. 204) Logo, o espaço que se abre para a imaginação foi suficiente para 

acalmar os ânimos quando necessário. Na sequência, Tom conta mais sobre sua aproximação 

de Grace, e a ilha inteira reúne-se atenta a cada palavra:  

Ele nunca erguia a voz. Não precisava.  Os únicos ruídos que se ouviam eram o fogo 

crepitando, o mar sussurrando e a vida noturna nas árvores despertando dos seus 

sonos diurnos. Mas, ao ouvir a voz do sr. Watts, as criaturas também emudeciam. 

Até as árvores prestavam atenção. E as mulheres velhas também, e com o respeito 

que antes reservavam para orar." (Jones, 2007, p. 187-188) 

Este trecho sintetiza as qualidades do narrador defendidas por Benjamin - o narrador é 

um sábio, aquele que tem o dom de recorrer ao acervo de toda uma vida (que não 

necessariamente a sua) para, se necessário, salvar a própria pele e a dos outros. Ele é a grande 

inspiração de Matilda: "Não vou tentar imitá-lo mais do que fiz até agora" (Jones, 2007, p. 

189) E parece razoável afirmar que sua voz ecoou dando força para que a jovem continuasse a 
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contar essa história. Assim, ela restitui a capacidade de contar as mesmas narrativas: "A 

relação ingênua entre o ouvinte e o narrador é dominada pelo interesse em conservar o que foi 

narrado." (Benjamin, 1987, p. 210)  

Tratemos, por fim, da mistura dos mundos de Grace e Tom no quarto sobressalente. 

Este é o lugar em que o casal preencheu com seus mundos diferentes, para que a filha cor de 

café escolhesse em quem acreditar. Na parede, anotaram elementos de sua tradição, crenças, 

ou quaisquer ensinamentos que consideraram úteis, e deixaram para que o acaso resolvesse. 

Vemos estes fragmentos a partir da lembrança da narradora-protagonista: "Eu desconfio de 

que só as listas mais rebuscadas e esquisitas que cobriam as paredes é que ficaram na minha 

memória. Algumas eu misturei. As mais comuns e possivelmente mais sutis eu esqueci." 

(Jones, 2007, p. 197) O inusitado é que, a partir disso, Matilda partilha somente as crenças de 

Grace. "A história do mundo", "Sonhos partidos", "Como encontrar sua alma" e todas as 

pequenas lições são facilmente reconhecíveis como escritos de Grace.  

Esta seleção não parece intencional, sequer, consciente. Acontece que a mãe de Sarah 

foi capaz de transmitir seu senso de humor de forma bem simples. O pai reconhecia seu 

fiasco, supõe que suas listas na parede eram chatas e que bastaria uma risada da mãe para que 

a filha se convencesse da existência de Deus. Toda a população vibrava quando ouviam algo 

de Grace e percebia que era deles próprios. Talvez por isso, estes trechos tenham 

permanecido no fundo da memória de Matilda, pela alegria compartilhada de ouvir um pouco 

de si. Ela conclui, por fim: "Aquela história que estávamos escutando não era absolutamente a 

história do sr. Watts. Nem dele nem de Grace. Era uma história inventada para a qual todos 

nós tínhamos contribuído. [...] Eu hoje acho que o sr. Watts estava nos devolvendo alguma 

coisa de nós mesmos na forma de uma história." (Jones, 2007, p. 204)  

 Considerações finais  

O objetivo deste artigo foi analisar o modo como a protagonista de O Sr. Pip mobiliza 

suas memórias e toma como base suas vivências, tradições e experiência para recontar - a 

partir da voz de seu professor - a obra Grandes Esperanças, além dos horrores da chamada 

Revolução dos Cocos e a história dos ilhéus que ficaram para trás. 

 O referencial teórico, composto por Benjamin (1987), Larrosa (2014) e Wood (2011), 

nos permitiu observar as relações de harmonia e conflito entre os personagens, bem como a 

mobilidade dos tipos de narrador e como isso se constituiu.  
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Observamos o papel essencial da literatura para a manutenção da vida no cenário de 

guerra. Enquanto o espaço físico forneceu condições para a sobrevivência, o refúgio mental 

trouxe esperança e alento para a população. A presença de um professor que se envolve com a 

obra lida e que domina as características da narração, associando ficção e realidade foram 

determinantes para que isso ocorresse. Do mesmo modo, Matilda utiliza essa pluralidade de 

vozes e tradições para perpetuar sua história.   
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