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Some people have said 'War is Hell." War is not
Hell, for in Hell, innocence is spared.

Tai, Gears of War

War is fucking hell
War is fucking hell
War is fucking hell
War is fucking hell.
Toxic Holocaust, War is Hell

“E muito sério isso.
Eu ndo imaginava o que era uma guerra.”

Tiago Rossi, instrutor brasileiro de tiro, via
Twitter, apos se alistar para servir a Ucrania no
conflito contra a Russia em 2022 e fugir no
primeiro bombardeio a sua base.



RESUMO

Esta pesquisa pretende investigar as construgdes narrativas e estéticas em Nada de Novo no
Front (1929), livro de Erich Maria Remarque, e filme de mesmo nome (1930), dirigido por
Lewis Milestone. As obras tratam de um grupo de jovens soldados alemaes que se alistam no
exército da “patria-pai” para servirem na Primeira Guerra Mundial sob instigacdo de seu
professor, Kantorek, para entdo entenderem que a guerra nao € o que lhes foi prometido. A
partir de uma leitura inicial, analiso-as através de diferentes conceitos e referenciais-tedricos
especificos que me sdo suscitados nessa leitura — tentando sempre colocar o romance € o
filme em primeiro lugar, para que a discussdo ocorra a partir deles, e ndo apesar deles (como
comumente feito em outros estudos acerca de Nada de Novo no Front). Em um primeiro
momento, discorro sobre questdes elementares referentes a adaptacdo de uma producao
escrita para uma cinematografica, considerando, principalmente, o contexto sdcio-histérico e
cultural que as constituem e que constituem, também, os meios em que se manifestam. Em
seguida, a partir das reflexdes levantadas anteriormente, proponho analisar passagens do livro
e do filme que dialogam com questdes especificas de narrativa — especialmente, do relato —
e experiéncia, focando na questdo da possibilidade [ou ndo] do soldado de trincheira narrar e
transmitir suas experiéncias de guerra, considerando, sobretudo, questdes sociais e relacionais
e como isso se evidencia nas diferentes narrativas. Também proponho pensar como Nada de
Novo no Front, em seu tempo, se aproximou ou se afastou dos arquétipos de “livros/filmes de
guerra” e, ainda, como influenciaram outros trabalhos literarios e cinematograficos que se
seguiram. Finalmente, proponho analisar como as identidades dos personagens sao
constituidas e como a memoria da Grande Guerra, individual e coletiva, se configura como
alicerce dessa construg@o a partir de uma perspectiva que distancia os soldados do ideal de
heroi comumente estabelecido e que, por fim, os encaram como individuos, como humanos:

como “apenas [...] uma geracdo de homens”.

Palavras-chave: Nada de Novo no Front; Adaptagao; Experiéncia; Memoria; Guerra.



ABSTRACT

This research intends to investigate the narrative and aesthetic constructions in All Quiet in
the Western Front (1929), a book by Erich Maria Remarque, and the film of the same name
(1930), directed by Lewis Milestone. These works picture a group of young German soldiers
that enlist in the army of the “fatherland” to serve in the First World War at the instigation of
their teacher, Kantorek, to then understand that the war is not what they were promised. From
an initial reading, I analyze the works through varied concepts and specific theoretical
references that arise from this reading — always trying to put the novel and the film first, so
that the discussion here takes place based on them, and not despite them (as it is commonly
done in other studies regarding A/l Quiet in the Western Front). In the first stage, I discuss
elementary questions regarding the adaptation of a written production to a cinematographic
one, considering, mainly, the social, historical and cultural context that constitute them and
that also constitute the means in which they manifest. Then, based on the previous reflections,
I propose to analyze passages from the book and movie that dialogue with specific issues of
narrative — especially, of the report — and experience, focusing on the question of the
possibility [or not] of the trench soldier narrating and transmitting their experiences of the war
while considering, above all, social and relational issues, and how this is presented in the
different narratives. I also propose to think on how All Quiet in the Western Front, in its time,
approached or distanced itself from the archetypes of “war books/films” and, also, how it
influenced other literary and cinematographic works that followed. Finally, I propose to
analyze how the identities of the characters are constituted and how the memory of the Great
War, individual and collective, is laid out to be the foundation of this construction from a
perspective that disconnects the soldiers from the ideal of the hero as it is commonly

established and that meets them as individuals, as humans: as “just [...] a generation of men”.

Keywords: All Quiet in the Western Front; Narrative; Adaptation; Experience; Memory;
War.
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INTRODUCAO

Dia 28 de Junho de 1914: apos sobreviver a um atentado a vida por uma granada no
comego do dia, o Arquiduque Franz Ferdinand ¢ assassinado horas mais tarde com um tiro no
peito. Assim comega a Primeira Guerra Mundial. Avance, aproximadamente, quatro anos. E
assinado um armisticio entre os paises que estavam em guerra: Alemanha e Estados Unidos
(se bem me lembro). Em todo o caso... A guerra acaba gragas aos esfor¢os incansaveis dos
Estados Unidos — que experiencia um ‘boom’ econdmico nos anos seguintes. Mas, ai, vem a
tal da queda da bolsa e a Grande Depressdao em 1929, que dura até alguns anos depois, 1939,
quando a Alemanha nazista de Adolf Hitler (como a gente chegou aqui mesmo?) invade a
Pol6nia e assim comega a Segunda Guerra Mundial. Avance mais seis anos e a guerra acaba
porque os Aliados bravamente desembarcam nas praias da Normandia e asseguram a vitdria
no que foi chamado de Dia D (aproveitando que grande parte do exército nazista havia sido
derrotado — assim como Napoledo — em uma tentativa impensada de invadir a Russia no
inverno). Ah, ¢, e o Japdo acabou sendo bombardeado com duas ogivas nucleares porque
recusaram a se renderem; um minuto de siléncio... Enfim. Estamos na Guerra Fria e os
Estados Unidos e a Unido Soviética (uma superpoténcia formada pela Russia e... Cuba?
Vietna?) estdo em uma corrida de quem constréi mais armas nucleares. Fato curioso: uma
guerra nuclear s6 ndo comecou e o mundo s6 ndo acabou porque um russo qual ndo me
lembro o nome se recusou a apertar um grande botdo vermelho que lancaria misseis em
territorio americano quando detectou bombas se aproximando do territorio soviético — que,
mais tarde, revelaram ser apenas uma falha no radar de sua estacdo. Alguns anos se passam,
alguns filmes legais sobre espionagem sao feitos nesse periodo e a Guerra Fria termina com a
queda do Muro de Berlim em 09 de Novembro 1989 (depois que David Bowie faz um show
na Berlim Ocidental, incitando uma revolta popular) e a dissolugao da Unido Soviética em

1991. Trinta anos depois € aqui estamos.

E vocé deve estar se perguntando: mas quem foi esse tal Arquiduque Ferdinand que o
mundo inteiro comecgou uma guerra so por causa dele? E, se ¢ uma guerra mundial, por que,
aparentemente, sO Alemanha e Estados Unidos lutaram? O que aconteceu com a Alemanha
depois da primeira guerra e por que o nazismo surgiu e ascendeu? Certamente o mundo
inteiro ndo entrou em mais uma guerra s6 porque um pais vizinho invadiu outro...? E como
uma guerra comeg¢a em um dia e termina em outro? Como e por que se formou a tal da Unido

Soviética? Além disso, como essa suposta superpoténcia simplesmente se desfaz assim, da
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noite pro dia, e o conflito simplesmente termina? Existem gravacdes desse show do Bowie e

elas estdo disponiveis no YouTube?

Eu ndo sei. Vocé teria que perguntar para minhas professoras do Ensino Fundamental
e Médio. Fato ¢ que foi assim que aprendi sobre a historia das grandes guerras do século XX
na escola. E, na época, eu ndo tinha nenhuma dessas perguntas na cabeca (exceto a do Bowie
e a resposta ¢: sim). Eu havia decorado os fatos mais importantes para passar nas provas e
tinha o contexto necessario para jogar meus jogos de guerra favoritos que se passavam nesses
periodos, como as franquias de Call of Duty, Medal of Honor, Sniper Elite ¢ Battlefield. E
apesar de serem jogos que marcaram significativamente minha infancia e adolescéncia, a
historia contada neles apenas reforgava essa visdo redutiva e unilateral da guerra. Em todos
eles, o jogador assume o papel de um soldado-herdi americano que tem como tarefa eliminar
diferentes inimigos em diferentes cenarios — em maioria esmagadora, alemaes, japoneses e
russos, tanto na WWI e WWII — de formas, muitas vezes, brutais. A narrativa apenas justifica
a matanca desenfreada na medida em que representa o seu personagem e sua companhia
lutando em prol da “liberdade” e da “vida” contra inimigos desumanizados ou demonizados,
que sdo a causa do conflito do qual nds, nos papéis de herois, somos moralmente obrigados a
nos defender e a defender, também, o resto do mundo. Por muito tempo, foi assim que vi a

guerra ser contada e representada tanto na escola quanto nas artes.

Nessa mesma €poca, eu me aproximava cada vez mais do mundo do rock e do metal e
minha playlist incluia diversas bandas que, de uma forma ou de outra, tratam de representacao
de guerra em suas musicas, como Black Sabbath, Metallica, Manowar, Sodom, Kreator,
Destrcution, entre dezenas de outras. Enquanto algumas dessas bandas tendem a representar
em suas musicas a guerra como esse ato épico e glorioso, outras denunciam seus horrores, e
outras, ainda, tentam se apropriar desses mesmos horrores apenas como um valor estético em

si mesmo, de forma que suas musicas transitam entre gloria e horror.

Tome, por exemplo, a cangdo Call to Arms, da banda Manowar (2002): “Lute pelo
reino destinado a gloria // Armado com um coragdo de ago // Eu juro aos meus irmdos diante
a mim // Que ndo ajoelharei a nenhum homem // Seu sangue estda em minha espada™'. Ou, de
outro lado, Disposable Heroes, da banda Metallica (1986): “Soldadinho, feito de argila//

Agora, uma concha vazia // Vinte e um, filho unico // Mas ele nos serviu bem // Criado para

Fight for the kingdom bound for glory // Armed with a heart of steel // I swear by the brothers who stand before
me // To no man shall I kneel // Their blood is upon my steel. (MANOWAR, 2002) (Tradu¢do minha).
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matar, ndo para cuidar // Faca apenas o que mandamos™. A distingdo entre apologia e
dentincia a guerra, tanto no titulo, quanto na letra — e até mesmo no instrumental —, &,

aparentemente, clara nessas duas musicas.

Porém, agora, tome como exemplo a musica Napalm in the Morning da banda Sodom

(2001):

Charlie estd perto de mim // Cheiro de gasolina // Abusado fisicamente // Veja o
semblante vazio // Que foi carbonizado e estuprado // Sua peticdo recusada //
Implorando por sua vida // Prantos sufocantes // Religides foram perdidas //
Dancando nas chamas // Esse é seu destino // Rendido aos deuses (SODOM, 2006)
(Tradugdo minha)?

A cancdo — que tem como titulo uma citagdo de um dos personagens do filme
Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola, que se passa na Guerra do Vietnd — relata a
experiéncia de soldados sendo ameacados pela iminéncia de um ataque de napalm. Nesse
verso em especifico, o protagonista da cang¢do, um soldado americano, diz que os vietcongues
(ou, “Charlie”, como eram chamados pelas tropas americanas) estdo por perto € que sente o
cheiro de gasolina caracteristico da mistura incendidria. Um narrador em terceira pessoa,
entdo, subitamente assume a voz e se dirige a nds e ao protagonista que estd, agora, sendo
queimado vivo pela arma quimica que atingiu tanto as tropas vietnamitas quanto as tropas
americanas. A descri¢do explicita do acontecimento que provoca tanto horror quanto fascinio
pelo lirismo em “semblantes [...] carbonizados”, “prantos sufocantes” e "dancando em
chamas”; o fato que o ataque atinge tanto os supostos vildes quanto os supostos herdis da
historia; a citagdo irOnica que da titulo e abre a letra da musica; e o instrumental opressivo,
mas ligeiramente dangante e o vocal macabro, porém altivo, que acompanham a letra
contestam qualquer tentativa genérica de classificacdo: essa € uma cangdo pro-guerra ou

antiguerra?

Esse ¢ apenas um exemplo de milhares de outros possiveis em que as linhas entre
apologia e dentincia a guerra se apresentam borradas, tanto na musica, quanto no cinema € nas

outras artes e midias. Quanto mais eu tomava conhecimento desses exemplos, mais eu me

2Soldier boy, made of clay // Now an empty shell // Twenty one, only son // But he served us well // Bred to kill,
not to care // Do just as we say. (METALLICA, 1986) (Tradugdo minha).
3Charlie close to me // Smell of gasoline // Physically abused // See the hollow face // That burned down and
raped // Your petition refused // Screaming for your life // Suffocation cries // Religion's been lost // Dancing in
the flames // That's your destiny // Surrendered to the gods.
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interessava por representagdo de guerra tanto na “realidade” quanto na “fic¢do” (se ¢ que ¢
possivel separar esses dois conceitos). Quando conclui minha graduacdo em Letras e procurei
cursar mestrado em Literatura e me foi apresentada a oportunidade de trabalhar com uma
narrativa como Nada de Novo no Front, pensei: eu seria um Mestre em representacoes de
guerra e poderia afirmar com convic¢do quais obras eram pro-guerra € quais eram antiguerra

— até mesmo aquelas que se apresentavam como “imparciais”.

Porém, logo que comecei a ler sobre o tema para a composi¢do do projeto, entendi que
essa pretensiosa tarefa seria dificil, sendo impossivel, de ser realizada. Uma das primeiras
consideracdes que li foi a do cineasta Francés Frangois Truffaut (1973) que, em uma

entrevista ao jornal Chigano Tribune, afirmou:

P.— Ha muita pouca matanga em seus filmes. Por qué?

R. — Eu acho que violéncia ¢ muito ambigua em filmes. Por exemplo, alguns filmes
afirmam ser antiguerra, mas ndo acredito que eu ja tenha visto um filme realmente
antiguerra. Todo filme sobre guerra acaba sendo pro-guerra.

P.— Até mesmo um filme como "Gloéria Feita de Sangue" ou "Dr. Strangelove" do
Kubrick?

R. — Sim, acredito que Kubrick goste muito de violéncia.

[Eu pensei sobre o argumento de Truffaut pelas ultimas duas semanas e s6 agora
estou comegando a entender e concordar com ele. Em "Gloéria Feita de Sangue", que
muitos consideram o filme antiguerra mais forte ja feito, o filme ndo condena a
guerra assim como ndo condena o governo Francés, que julgou necessario sacrificar
seus soldados. [...] E todo filme de guerra, assim como toda guerra, tem seus herois,
e isso, também, vai contra qualquer sentimento antiguerra. Como Truffaut disse, isso
torna a violéncia ambigua.] (TRUFFAUT; SISKEL, 1973) (Tradugdo minha)*

Realmente ndo existiria nenhum filme antiguerra? Nem mesmo Nada de Novo no
Front (1930), de Lewis Milestone, com o qual eu trabalharia e ¢ considerado, tanto por
criticos quanto por entusiastas, um dos maiores ja feitos na categoria? Pensando nisso,

busquei textos sobre o filme e sobre o livro que talvez trariam consideragdes sobre a

*Q. — There's very little killing in your films. How come?

A. — I find that violence is very ambiguous in movies. For example, some films claim to be antiwar, but I don't
think I've really seen an antiwar film. Every film about war ends up being pro-war.

Q. — Even a film like Kubrick's "Paths of Glory" or his "Dr. Strangelove"?

A. — Yes, I think Kubrick likes violence very much.

[1 have thought about Truffaut's point for the last two weeks, and only now am I beginning to understand and
agree with him. In "Paths of Glory," which so many people consider the strongest antiwar film ever made, the
film doesn't so much con-demn war as the French government that thought it necessary to sacrifice its soldiers.
War isn't hell; it's just the men who run them are frequently hellish. And every war film, just like every war, has
its heroes, and that, too, seems to cut across any anti-war sentiment. As Truffaut said, it makes violence
ambiguous.].
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classificagdo de género dessas producdes. Ernst Toller (2009, p.9), por exemplo, sobre o livro

de mesmo nome, por Erich Maria Remarque (1929), que deu origem ao filme, declara:

Nao s6 o livro descreve em inesqueciveis e graficos termos as horrificas
experiéncias e privagdes que o soldado de front era exposto, como o faz tdo
exemplarmente [...] que deveria ser lido por todos como um documento antiguerra
[...] (TOLLER, 1929, apud BARKER; LAST, 2009, p.9) (Tradugdo minha)®

Partindo desse comentario, Christine Barker ¢ Rex Last (2009, p.10), levantam a
controvérsia que cerca a classificagdo do livro de Remarque como um romance (ou, até

mesmo um documento) antiguerra:

Mas, em geral, Nada de Novo no Front, veio a ser considerado pela maioria das
pessoas como O [maitsculo meu] livro antiguerra por exceléncia (ou o pior tipo de
propaganda pacifista, dependendo de qual campo o leitor estaria inserido) [...]
(BARKER; LAST, 2009, p.10) (Tradugdo minha)®

Temos, entdo, as primeiras disputas em relacdo a classificacdo da obra de Remarque:
um romance (ou documento) ‘antiguerra’ ou até mesmo ‘pacifista’: o tltimo termo 1é-se como
uma ofensa. Muitos foram os criticos e pensadores alemaes contemporaneos a Remarque que
julgaram seu livro como um “monumento de vergonha” instaurado contra a Alemanha e os
heroicos soldados que morreram bravamente na guerra, como Dr. Gottfried Nickl (2010, p.43)
escreve em seu trabalho Nada de Novo no Front e seu Verdadeiro Significado: Uma
Consideragdo sobre Pacifismo e uma Resposta a Remarque, ou como Peter Kropp coloca em

Finalmente Clareza sobre Remarque e Seu Livro Nada de Novo no Front, (2010, p.43):

Pode alguém escrever um livro de guerra sem louvar o altivo elemento de se dar a
vida, que simplesmente chamamos de heroismo? [...] Retirem esse livro das escolas.
Adiante a luta para que o declinio espiritual ndo siga o declinio econémico. (NICKL,
1930, apud Mark Ward, 2010, p.43) (Tradugdo minha)’

’Not only does the book describe in unforgettably graphic terms the horrific experiences and privations to which
the front-line soldier was exposed, but so exemplary is it, Toller argues, that it should be read by everyone as an
anti-war document, and especially in the schools.

°But, by and large, Im Westen nichts Neues came to be regarded by the vast majority of people as the anti-war
book par excellence (or the worst kind of pacifist propaganda, depending on which camp one belonged to).

’Can one write a war book without praising that life-giving high element that we simply call heroism?" Fearful
of the book's influence, he issues the cry: "Get this book out of schools. Onwards to the struggle so that a
spiritual decline does not follow on the economic decline”.
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Derivando de concepgdes como essa, Nada de Novo no Front, quando publicado e
estreado na Alemanha, sofreu duras censuras pelo partido Nazista, que, entdo, estava em forte
ascensao e buscava devolver o orgulho dos alemaes derrotados na Grande Guerra. Apesar
disso, ha mesmo também quem classificaria a obra como uma “narrativa pro-guerra”. Ariela
Halkin (2009, p.120), discorrendo sobre o fervoroso embate na década de 30 daqueles a favor

e daqueles contra os denominados “livros antiguerra”, escreve:

Quase todos os criticos falavam de paz, porém, as respostas dos oponentes dos livros
antiguerra eram fortemente antagonistas. Alguns afirmavam que, longe de serem
uma oposicao, os livros antiguerra, especialmente os alemaes, provocaram um
fascinio por guerra nas geragdes mais jovens que ndo lutaram em uma. A guerra
estava sendo romantizada ao inverso. O proprio horror e violéncia transformados em
fascinio. (HALKIN, 2009, p.120) (Tradugdo minha)?

Vemos, entdo, as diferentes producdes de sentidos provocadas pela obra e como essas
sdo traduzidas nos mais diversos termos — até mesmo contraditorios —, como,
romance/documento de/pro/antiguerra ou pacifista. Essas producdes de sentidos se expandem
ao considerarmos a adaptagdo cinematografica do romance e se considerarmos, também, o
argumento de Truffaut, visto que o filme de Milestone exibe, sim, cenas violentas de matanga
e seus personagens poderiam ser considerados, de certa forma, os “her6is” da historia. Noah
Berlatsky (2014), por exemplo, em um comentario mais atual sobre Nada de Novo no Front,

escreve em sua coluna no jornal The Atlantic:

Até mesmo o determinado romance antiguerra Nada de Novo no Front ndo esta
isento. As vitimas heroicas de Remarque ainda sdo os herdis da narrativa; guerra ¢
terror gotico, mas aquele terror purifica e enobrece os homens no chao, os separando
dos idiotas famintos por poder que ficaram em casa e ndo entendem o que ¢
realmente a guerra. E se a guerra ¢ purificadora e enobrecedora, se ser bom ¢
equivalente de estar em guerra, ¢ dificil ver como [a obra] pode ser antiguerra.
(BERLATSKY, 2014) (Tradugdo minha)’

84Imost all reviewers spoke of peace, yet the responses of the opponents of the antiwar books were fiercely
antagonistic. Some claimed that far from being a deterrent, the antiwar books, especially the German ones,
provoked a fascination with war in the younger generation who had not fought in it. War was being
romanticized inversely. The very horror and violence fascinated.

°Even the determinedly anti-war novel All Quiet on the Western Front is not exempt. Remarques's heroic victims
are still the heroes of the narrative, war is gothic horror, but that horror purifies and ennobles the guys on the
ground, separating them from the power-hungry jerks back home who don't understand what war is really about.
And if war is purifying and ennobling, if being good is equated with being at war, it's hard to see how that ends
up being anti-war.
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No campo politico, Nada de Novo no Front foi atacado de todos os lados por ser visto,
paradoxalmente, antiguerra demais e antiguerra de menos. Ward (2010), em seu texto “A
Recepgdo de Nada de Novo no Front”, expde as divergentes recepcdes ao langamento das
obras por figuras publicas e pensadores ativistas alemaes em 1930, tanto do espectro politico

de Esquerda quanto de Direita:

O que tem sido frequentemente a forca do texto — especificamente, sua recusa em
adotar uma posi¢ao politica sobre o que € certo, o que ¢ errado e as causas da guerra,
concentrando, ao invés, na simples experiéncia humana — foi castigada pela
Esquerda. Apesar de reconhecer o poder do texto de Remarque, a Esquerda sentiu
falta de uma analise ou uma identificagdo das causas da guerra, que, para eles,
estavam intimamente conectadas com a estrutura do capitalismo e da sociedade
burguesa. O siléncio do texto sobre essas questdes constituiu para eles um fracasso
do romance assim como uma culpa. (WARD, 2010, p.41) (Tradugdo minha)'°

De outro lado, a Direita via Remarque como tentando elevar as perspectivas de um
individuo em especifico a uma visdo totalizante da guerra, que era inconsistente com
o entendimento deles sobre a mesma. Ademais, a Direita identificava uma dimenséo
pacifista no texto que, novamente, era inconsistente com o entendimento deles e que
era perigosa dado a aparente objetividade da narrativa. (WARD, 2010, p.41)
(Tradugdo minha)'!

Mesmo hoje, 90 anos apds o langamento, Nada de Novo no Front continua sendo alvo
de controvérsias. Além do texto publicado em 2014 no The Atlantic pelo americano Berlatsky

— citado acima —, Jack Granastein (2020), historiador militar canadense, escreve:

Nada de Novo no Front é sobre a juventude alema despachada a lutar e morrer pelo
Kaiser e pela Cultura. Para mim, como um historiador militar, esse tema — mesmo
90 anos depois — continua dificil de me convencer. Os alemdes comegaram a guerra
e a lutaram cruelmente, devastando a Europa oriental, Bélgica e Franca, brutalizando
mulheres e homens, e destruindo fabricas, minas e estradas quando recuaram. Eu
consigo simpatizar com os garotos alemaes apanhados nas tentativas vangloriosas de
sua na¢do de dominar a Europa, mas ndo posso em sa consciéncia jugar esse filme
pro-Alemanha o mais importante. (GRANASTEIN, 2020) (Tradugdo minha) '2.

OWhat has often been seen as a strength of the text—namely, its refusal to adopt a political position on the
rights, wrongs, and causes of the war, concentrating instead on the simple human experience—was castigated by
the Left. While acknowledging the power of Remarque's text, the left wing missed in it any analysis or
presentation of the causes of the war, which, for them, were intimately connected with the structure of capitalist
and bourgeois society. The silence of the text on these matters constituted for them the novel's failure as well as
its guilt.

"On the other hand, the Right saw Remarque as trying to elevate the perspective of a private individual into an
all-embracing vision of the war that was inconsistent with their understanding of it. Additionally, the Right
identified a pacifist dimension in the text that again was inconsistent with their understanding and that was seen
as dangerous because of the seeming objectivity of the narrative.

241l Quiet is about German youth sent to fight and die for Kaiser and Kultur. To me, as a military historian, that
theme—even 90 years later—remains a very hard sell. The Germans had started the war and fought it viciously,
ravaging eastern Europe, Belgium and France, brutalizing women and men, and destroying factories, mines and
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Desde sua publicacdo e langamento como livro em 1929 quanto como filme em 1930,
Nada de Novo no Front foi um campo de batalha para diversos contendores de diversos
paises, de diversas geragdes, de diferentes crengas e com diferentes objetivos disputarem suas
convicgoes. Entre os criticos literarios alemaes em 1929 e criticos de cinema americanos em
1930, ou criticos literarios canadenses ¢ criticos de cinema brasileiros no século XXI, ou
qualquer combinatdria possivel dentro desses termos, as obras, como feito artistico, foram
colocadas de lado, ou, ainda, colocadas abaixo, como um palanque, no pressuposto de uma
rotulagdo de critica/apologia a guerra, para que académicos e tedricos e criticos e
comentaristas e analistas da conjuntura socio, politico social do mundo discutissem seus
principios e resolugdes, ignorando o texto (ou selecionando a dedo trechos que lhes convém
em uma discussdo). Por isso, nesta pesquisa, penso Nada de Novo no Front além de uma
narrativa de guerra ou antiguerra, mas como um texto em guerra, como conceito elaborado

por Leonardo Francisco Soares (2006, p.100), um texto que provoca:

[...] a problematizagdo e a desarticulagdo de certas divisdes bindrias que ainda sdo
fortes no sistema de pensamento ocidental, como natureza/cultura, interior/exterior,
presente/passado, bem/mal, verdadeiro/falso. Além disso, esses livros e filmes
também apontam para a ambigiiidade e a dissolucdo das fronteiras entre os géneros
do discurso literario e filmico. Assim como as fronteiras ordinarias sdo borradas na
geografia, também os limites do género esfumam-se e a propria teoria ideal dos
géneros ¢ colocada em questdo. (SOARES, 2006, p.100)

Portanto, essa dissertagdo nao tem como objetivo chegar ao veredito final ou mesmo
deliberar sobre a classificagdo de Nada de Novo no Front como romance/documento
de/pré/antiguerra ou pacifista — como muitos outros em seus comentarios e estudos das obras
fizeram —, ou entdo usar a obra meramente para provar um ponto conceitual-tedrico em si,
mas apontar as constru¢des narrativas e estéticas da historia de um grupo de jovens soldados
de trincheira alemdes e suas experiéncias na Grande Guerra, assim como contadas por Paul
Béaumer, Erich Maria Remarque e Lewis Milestone. Nas palavras que abrem o romance e que

serdo retomadas como epigrafe do filme:

Este livro ndo pretende ser um libelo nem uma confissdo, e
menos ainda uma aventura, pois a morte ndo ¢ uma aventura
para aqueles que se deram face a face com ela. Apenas procura
mostrar o que foi uma gera¢do de homens que, mesmo tendo
escapado as granadas, foram destruidos pela guerra.

railways when they retreated. I can sympathize with German boys caught up in their nation’s vainglorious
attempts to rule Europe, but I cannot in good conscience judge this pro-German film the most important.

19



METODOLOGIA

A dissertacdo serd organizada em quatro capitulos: I — Consideragdes Iniciais de
Andlise; II — Relato e Experiéncia; III — Representagoes de Guerra e IV; Memoria e
Identidade.

No primeiro capitulo, Consideragdes Iniciais de Andlise, apontarei semelhancas e
diferengas elementares que constituem as obras de Remarque e de Milestone, a partir de uma
leitura inicial de ambas. A medida em que leio e as apresento, trago reflexdes que guiardo
minha escrita por todo o texto, considerando, nesse momento inicial, questdes inerentes a
proposta de adaptacdo e, nas se¢des seguintes, conceitos tedricos especificos que dao titulo
aos capitulos. Como coloquei, ndo proponho utilizar Nada de Novo no Front para provar
algum ponto conceitual-tedrico a priori, mas deixar que minha leitura das obras se abram para
reflexdes que possam dialogar com esses conceitos, colocando o romance ¢ o filme em

primeiro lugar.

Em Narrativa e Experiéncia, a partir das reflexdes levantadas anteriormente,
proponho analisar passagens do livro e filme que dialogam com questdes especificas de
narrativa — especialmente, do relato — e experiéncia, focando na questdo da possibilidade
[ou ndo] do soldado de trincheira narrar e de transmitir suas experiéncias de guerra,
considerando, sobretudo, questdes sociais e relacionais, € como isso se manifesta nas

diferentes obras.

Em seguida, em Representagoes de Guerra, proponho pensar como Nada de Novo no
Front, em seu tempo, se aproximou ou se afastou do arquétipo dos “livros/filmes de guerra” e,

ainda, como influenciaram outros trabalhos literarios e cinematograficos que se seguiram.

Finalmente, em Memoria e Identidade, proponho analisar como as identidades dos
personagens sdo constituidas e como a memoria da Grande Guerra, individual e coletiva, se
configura como alicerce dessa constru¢do a partir de uma perspectiva que distancia os
soldados do ideal de herdi comumente estabelecido e que os encaram como individuos, como

humanos, como “apenas [...] uma geracdao de homens”.
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I — CONSIDERACOES INICIAIS DE ANALISE

“Estamos a nove quilometros da linha de frente” (p.07), ao lado do Paul Bédumer e
companhia, de Erich Maria Remarque. Ao mesmo tempo, ainda estamos sendo recrutados
para servir ao exército da Juventude de Ferro da Alemanha, junto de Paul Baumer e amigos,
por Lewis Milestone. Logo no inicio de cada uma das obras, notamos uma das mais
elementares diferengas na construgdo narrativa de ambas: a progressao temporal entre os
acontecimentos relatados. Como em um diario, Bdumer, em Remarque, narra os eventos na
medida em que os perpassa ¢ relembra eventos ocorridos anteriormente. J4 em Milestone, a
narrativa se constitui a maneira cronologica tradicional, na qual acompanhamos os eventos em
uma sucessdo temporal cartesiana; assim como a grande maioria de outros filmes
Hollywoodianos — especialmente na época em questdo (a chamada Epoca de Ouro), ou, no
limiar dos filmes “falados”, como veremos adiante. Sobre esse sistema proprio de contar

historias, Kristin Thompson, (1999, p.10-11), coloca:

Em qualquer meio, uma narrativa pode ser pensada como uma cadeia de eventos que
ocorre no tempo e no espago e sdo conectadas por causas e efeitos [...] O principio
basico do cinema Hollywoodiano é que a narrativa deve se constituir de uma cadeia
[...] qual o espectador possa seguir facilmente [...] A gloria do sistema
Hollywoodiano encontra-se na sua habilidade de possibilitar seus melhores
escritores, diretores, e outros criadores a tecer uma intrincada teia de personagens,
eventos, tempo, € espago que possa parecer transparentemente ébvia. (THOMPSON,
1999, p.10-11) (Tradugdo minha) '3

Para além da facilitagdo do entendimento do espectador de acompanhar a narrativa de
forma “transparentemente Obvia”, as diferentes construgdes de tempo, espago, eventos e
personagens implicam a possibilidade de multiplas produgdes de sentido a partir das, entdo,

diferentes obras.

Em Nada de Novo no Front de Remarque, somos jogados, ja no primeiro paragrafo
que abre o livro, no acampamento militar em que Bédumer e companhia estdo estacionados.
Esses estdo “satisfeitos e contentes” (p.07) pois, hoje, lhes foram dadas porcdes duplas de

caldo de feijdo, linguica, pao e fumo. Assim, ¢ estabelecido um tom de alegria e fartura nesse

BIn any medium, a narrative can be thought of as a chain of events occurring in time and space and linked by
causes and effects [...] The basic principle of the Hollywood cinema is that a narrative should consist of a chain
[...] that is easy for the spectator to follow [...] The glory of the Hollywood system lies in its ability to allow its
finest scriptwriters, directors, and other creators to weave an intricate web of character, event, time, and space
that can seem transparently obvious.
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inicio de narrativa que, porém, prontamente se torna ironicamente tensa € sombria quando,
logo no préximo pardgrafo, descobrimos que as por¢des extras seriam, na verdade, para os

setenta homens da companhia que nao voltaram da tltima expedicao...

Esse dispositivo narrativo constituird todo o texto de Remarque, que, constantemente,
alternara o tom da narrativa entre esperanca e desilusao, refletindo, na construgdo do texto, os
sentimentos dos soldados de front em sua historia, que também oscilam nesse espectro,
porque, apesar de desiludidos com o mundo e com a vida, precisam estar esperancgosos
para/por se manter vivos e sdos: “Teria bastado muito pouco para que hoje ndo estivéssemos
aqui reunidos — nada mais facil, por sinal. E € por este motivo que tudo parece novo ¢ forte:
as papoulas vermelhas, a boa comida; os cigarros e a brisa de verdo.” (p.11). Em Milestone,
esse atrito aparecerd somente mais tarde, de forma gradual e progressiva (o unico indicio, até
entdo, do grande conflito presente em sua narrativa acontece logo antes das primeiras
imagens, com um intertitulo tipico do cinema mudo, acompanhado de uma pega orquestral

militar, exibindo as palavras iniciais do romance de Remarque).

Seguido desse intertitulo, o filme se abre na escola de Biumer, com seu professor
polindo as maganetas da porta de entrada enquanto uma senhora esfrega o chio — ambos
trabalhando para recepcionar os alunos em um ambiente propicio para o que estd por vir. O
professor, em meio a tarefa, volta-se para a senhora e diz: “Trinta mil!”, referindo-se ao
numero de soldados franceses mortos ou capturados na guerra pelos alemaes, expressando o
otimismo de quem estd vencendo a guerra. As portas sao abertas e a cdmera, que se desloca
em direcdo a rua, revela uma marcha de soldados que caminham energeticamente a percussao
de suas proprias botas, pisoteando o chdo enquanto mulheres em vestidos joviais os
acompanham alegremente e jogam flores aos seus pés. A sequéncia € brevemente
interrompida por um didlogo entre dois personagens, sendo um o carteiro Himmelstoss, que
se mostra feliz por ter sido convocado para a guerra, € o outro, sem nome, que nao foi
convocado, mas que ndo se importa, pois sabe que a guerra logo terminard. A cdmera se volta
para a marcha novamente, que nos acompanha de volta a escola, onde, agora, o professor
discursa, instigando os alunos a “defender nosso pais, nossa patria-pai”’. Alguns se mostram
incertos por um momento, mas sdo prontamente persuadidos por ideais de honra e gloria e de
que a guerra sera curta e, relativamente, segura. Assim, os alunos decidem se alistar
(convencendo mesmo Behm, que se mostra o mais inseguro entre eles) e festejam a decisao
cantando, dangando e jogando seus chapéus, livros e papéis ao alto, enquanto um dos alunos

substitui as ligdes de grego e latim no quadro-negro pela mensagem “a Paris”.
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Resta apenas uma sala vazia e baguncada enquanto vemos os alunos passarem
marchando pela janela a caminho do posto de alistamento. Os soldados que ocupavam as ruas
agora dao espago para os futuros soldados e o ciclo se fecha. A cena ciclica que comeca na
escola, vai as ruas e volta a escola para mostrar a rua novamente pelas janelas, acompanhando
a marcha dos atuais e futuros soldados, prenuncia o ciclo aparentemente sem fim de jovens se

alistando para uma guerra também aparentemente sem fim.

Figura 01: “Vocés sdo os homens de ferro da Alemanha.”

Fonte: A/l Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 08min. 46s.

Essa sequéncia inicial, de aproximadamente sete minutos, estabelece questdes
fundamentais para a trama do filme posteriormente: as relacdes entre os alunos-soldados com
figuras de autoridade, com sentimentos a patria, com a guerra e com a educagdo formal (que,
aqui, ¢, literalmente, apagada no quadro-negro para dar espago ao militarismo) e que, mais
adiante, veremos como sdo abaladas — os alunos-soldados se tornam insubordinados aos pais
e professores que os convenceram a ir a guerra; desiludidos com os ideais de honra e gloria
que os motivaram; desesperados com uma guerra que terminaria logo, € em vitoria, mas
terminou somente quatro anos depois, em derrota, com a morte de, aproximadamente, dois

milhoes de alemaes...
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Novamente, as diferentes propostas de temporalidades nas obras de Remarque e
Milestone possibilitam diferentes significagdes: no primeiro, a vida dos alunos-soldados pré-
guerra € pds-guerra ¢ posta em comparagdo a todo momento, enquanto, no segundo, ha um
grande setup inicial que serd posto em xeque somente depois — tornando a primeira mais
tensa e inquietante, como a vida nas trincheiras, e a segunda mais “transparentemente 6bvia”
(usando da expressdo de Thompson, supracitada). Essa expressdo ndo significa que a obra de
Milestone tenha menor valor artistico que a de Remarque: o diretor, em uma das primeiras
grandes obras do cinema falado, explora recursos estéticos inovadores que dao densidade a
obra enquanto tenta deixa-la o mais compreensivel possivel para o grande publico: como, por
exemplo, na sequéncia inicial que, de forma singular, aparenta ser, com a camera que
acompanha a marcha dos soldados de forma quase ininterrupta, um plano sequéncia,
sugerindo o tema da ciclicidade da guerra na propria materialidade do filme — isso em uma

época em que planos longos eram rarissimos € planos sequéncia impensaveis.

Outro aspecto importante a se observar nessa sequéncia inicial ¢ o grande espetaculo
que se constrdi entre marchas, confetes, coreografias, cangdes e atuagdes enfaticas. Para além
de uma escolha estética do diretor, esse espetdculo ressalta a época em que o filme foi
produzido: a transi¢do entre os chamados “filmes mudos” e “filmes sonoros”, que ocorreu,
mais evidentemente, entre 1926 e 1930, em uma série de graduais mudancas na industria
cinematografica. Nesse periodo, os “filmes mudos” (que, na verdade, eram filmes
acompanhados de trilha e efeitos sonoros realizados por uma orquestra ao vivo nas salas de
cinema) deram espago aos chamados “filmes sonoros” em uma sucessdo de transigoes:
comegando com os filmes “Vitaphone em 1926 (em que essa orquestra era gravada para ser
reproduzida em qualquer sala de cinema, uniformizando, assim, a experiéncia dos
espectadores); seguidos dos filmes “part talkie” (que eram como os Vitaphones, mas que
continham pequenos trechos de atores falando; dai o nome “talkie”, algo como “‘falante”, e
“part”, ou, “em parte”); e, finalmente, dos “falkies” (que eram constituidos, principalmente,

sobre os didlogos dos atores e que se tornaram o padrao industrial em 1930).

Apesar do intenso desenvolvimento tecnologico que tornou possivel essa transicao,
atores e diretores que se formaram na era do “cinema mudo” ainda conservavam partes dessa
forma de produ¢do cinematografica em suas obras; sendo esse emblema do espetaculo uma
delas. Pela auséncia de didlogo, os “filmes mudos” se afirmavam através de cenarios
grandiosos, acdo intensa e atuagdes expressivas. Por outro lado, os primeiros “falkies” abriam

mao de tudo isso para focarem no didlogo dos personagens. Nada de Novo no Front de
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Milestone se encontra em uma posi¢do extraordinaria, em que o didlogo predomina no filme,
mas sem abrir mao do espetidculo, como nessa sequéncia inicial e outros exemplos que se
evidenciardo nos proximos capitulos. Lembrando também que a filmagem de Milestone foi
feita em duas cameras, tendo um dos negativos sido editados com som e outro sem, para a
distribuicao internacional do filme, influenciando ainda mais os métodos de direg¢ao e atuagao
de um ambicioso projeto que se estabelece simultanecamente em dois grandes periodos da

historia do cinema americano.

E interessante notar, também, como os personagens sdo apresentados nas diferentes
obras. Em Remarque, Bidumer, comentando sobre a fila de entrega das ragdes de feijdo e
linguica, dedica dois pardgrafos para descrever seus companheiros que estdo a espera das
provisdes, identificando suas caracteristicas fisicas, idades, profissoes, e passado, assim como
suas aspiragdes para o futuro (pp.07-08): Kropp, “o mais inteligente de néds”; Miiller “que
ainda carrega livros escolares e sonha com o exame de segunda época”; e Leer “[que] tem
predilecdo pelas garotas dos bordéis reservados para os oficiais” — “todos os quatro com
dezenove anos, todos os quatro saidos da mesma turma para a guerra.”. Tjaden “um ferreiro
magro”; e Westhus, “turfeiro”, “[ambos] também da nossa idade”. Detering, “um campongs,
que ndo pensa em outra coisa sendo em sua fazenda e em sua mulher”; e Katczinsky, “o lider
do nosso grupo: enérgico, esperto, quarenta anos, com uma cor terrosa, olhos azuis, ombros
caidos e um faro extraordinario para descobrir perigo, boa comida e lugares seguros”. J4 em
Milestone, conhecemos os personagens apenas pelas suas aparéncias, ja que ndo hé quase
nenhuma mencgao de personagens pelo nome, sem nenhuma caracteristica pessoal relevante ou
passado especifico. E curioso, também, como, em Remarque, Biumer nunca identifica
nenhuma caracteristica fisica sobre si mesmo: no referido paragrafo, ele somente diz “eu, Paul
Biumer” — enquanto em Milestone, evidentemente, o vemos representado de corpo inteiro

desde o primeiro momento.

Finalmente, a constru¢do do espaco narrativo ¢ ainda uma outra diferenca elementar na
adaptacdo: Baumer, em Remarque, descreve o seu entorno a partir de pequenas e breves
observagdes que ajudam a compor a trama e que dialogam diretamente com seu estado de
espirito. J4 em Milestone, obviamente, sendo uma obra visual, o cendrio ¢ exibido a todo
momento ao fundo; ¢ interessante notar as cenas em que o cendrio ¢ colocado, porém, em
evidéncia. Um exemplo pode ser demonstrado logo na sequéncia inicial que descrevi acima: a
marcha dos soldados, além de um comentério sobre a ciclicidade da guerra, como coloquei,

ajuda também a ambientar a narrativa, especialmente ao se deter por alguns segundos em
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takes que exibem detalhes da rua onde acontece — quando, inclusive, mais tarde, sdo exibidos

os mesmos detalhes apds a destruicdo da guerra.

A progressao e ambientacdo espaco-temporal da narrativa ¢ a forma como as
personagens sdo apresentadas serdo exploradas para além dessa leitura inicial nos proximos

capitulos, especialmente em Representagoes de Guerra e Memoria e Identidade.

Ainda no recrutamento de Bidumer e amigos, vamos ao momento, entdo, no livro, em
que esses se dirigem ao posto para se alistarem. Apos voltarem da expedicdo com oitenta
homens a menos ¢ comerem suas por¢des duplas de caldo de feijdo, pdo e linguiga, os
soldados aproveitam o “grande dia” (p.09) sentados em "caixas [...] no meio das papoulas
brilhantes e vermelhas” (p.11), sob “as pequenas nuvens brancas dos antiaéreos” (p.10)
(acentuando, novamente, na ambientagao narrativa, a dualidade da vida dos soldados), quando
Kropp retira de seu bolso uma carta enviada por Kantorek que chegou no correio do dia e diz,
com escarnio € em prenuncio ao monodlogo interior de Bidumer: "Esse, eu gostaria que
estivesse aqui” (p.11). Entdo, Bdumer, em seu pensamento, nos lembra como “Kantorek nos
leu tantos discursos nas aulas de ginastica que a nossa turma inteira se dirigiu, sob o seu
comando, ao destacamento do bairro e alistou-se” (p.11). A sequéncia de sete minutos no

filme, aqui, se resume, como uma breve meng¢ao do evento em duas linhas.

Porém, em sequéncia, nao s6 imediata nas linhas seguintes, como, também, por todo o
texto, Bdumer, em seus mondlogos interiores, faz denuncias diretas ndo somente a Kantorek,
como, também, aos “milhares de Kantoreks” (p.12) e ao sistema de educagao formal como um
todo: “Enquanto eles continuavam a escrever e a falar, viamos os hospitais € os moribundos;
enquanto proclamavam que servir o Estado era o mais importante, ja sabiamos que o pavor de
morrer ¢ mais forte” (p.12). Os constantes pensamentos de Baumer (em primeira pessoa) em
relacdo aqueles que os instigaram a ir a guerra, sdo condensados em um grande evento inicial
(exibido em terceira pessoa) que sintetiza e exemplifica tais pensamentos. Evidencia-se,
entdo, uma ultima diferenca elementar na construg¢do narrativa de ambas as obras: o ponto de
vista do narrador, que, no filme, ¢ um narrador onisciente em terceira-pessoa neutro €, no
livro, ¢, em maior parte, o proprio protagonista, Paul Baumer, que dé seu relato dos eventos

ocorridos.
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1.1 Adaptacao

“Em um meio multifacetado, tudo pode comunicar um ponto de vista: dngulo da
camera, distancia focal, musica, mise-en-scéne, performance ou figurino.” (STAM,
Robert, Literature and Film, 2005. p.39) (Tradugdo minha)'4

Adaptar um romance para o cinema ¢ uma tarefa complexa: vimos que logo nos
primeiros paragrafos do livro e primeiros minutos do filme, j& notamos multiplas diferengas
que constituem as obras. Essa adaptacdo se torna especialmente complexa quando o livro em
questdo se da em primeira pessoa e ¢ permeado de monologos interiores, como Nada de Novo
no Front. Nesse caso, quais sdo as opcdes do diretor: tentar “transpor fielmente” a linguagem
literaria para o cinema, como fez, por exemplo, com o “proélogo” em intertitulo no comego do
filme, ou até se apropriar das palavras do texto ao fazer o uso de voiceover, ou fazer mesmo
com que a personagem diga o que estd pensando em voz alta? Adaptar esses pensamentos em
imagem “pura”, ou mesmo em imagem e som, sem didlogo dos personagens? Adaptar e
exemplificar os pensamentos da personagem em eventos ou falas dentro da narrativa, como
fez com o alistamento dos alunos ao exército na sequéncia inicial? Fazer, enfim, uma

combinag¢do dessas possibilidades?

A primeira op¢ao, além de utilizada no “prologo”, pode ser observada em outros
momentos da obra, como alguns didlogos que sdo “transcritos” como estdo no livro; a
segunda faria mais sentido na época dos filmes “mudos”, mas a possibilidade de trabalhar
com o som fez com que o diretor gravitasse mais para a terceira, apesar de ndo abrir mao de
trabalhar com a imagem “pura” ou apenas com imagem e musica/efeitos sonoros, sem
didlogos, em determinados momentos, como na cena final. Sendo assim, Milestone, cineasta
de seu tempo, o do limiar dos filmes “falados”, constréi Nada de Novo no Front a partir de

diferentes perspectivas narrativas, da qual podemos produzir diferentes significagdes.

Ler o relato de Baumer, em Remarque, por exemplo, nos leva direto as trincheiras com
ele e sua companhia: quando nos ¢ dito que “Estamos a nove quilometros da linha de frente”
(p.07), a primeira pessoa do plural nos catapulta para a linha de frente junto a Paul; quando ¢
asseverado que “O ar esta saturado com a fumaga dos canhdes e com o nevoeiro. Sente-se 0
gosto amargo de polvora na lingua. Os tiros estouram, fazendo estremecer nosso caminhao; o

eco rola fragorosamente. Tudo estremece.” (p.31), somos afetados diretamente por essa

"In a multitrack medium, everything can convey point of view: camera angle, focal length, music, mise-en-
scene, performance, or costume.
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descri¢dao, como se fossemos um com o pelotdo e experimentdssemos tudo em “tempo real”,
visto a conjugacdo dos verbos no presente. Ja ver as imagens na tela, especificamente em
Milestone, nos afasta dessa posi¢ao, ja que experienciamos a narrativa através de um artificio
proximo ao narrador onisciente neutro, através da camera — distante e indiferente dos

eventos que ocorrem.

Na cena abaixo, por exemplo, em que a companhia estd presa nas trincheiras,
esperando um bombardeio incessante passar, em Remarque, sentimos a claustrofobia do “[...]
ar irrespiravel, espesso e vicioso [que] afeta nossos nervos. Estamos como que sentados no
nosso proprio timulo e esperamos apenas que desabe sobre nds, enterrando-nos.” (p.59). Ja
em Milestone, a cena ¢ em medium-long shot, exibindo toda a trincheira, que parece ampla e
ndo tdo desconfortavel assim. Em alguns takes alternados, sdo exibidos close-ups de alguns
dos soldados soterrados, que se mostram agitados com a situacdo, trazendo um pouco dessa
claustrofobia para a tela, mas que ainda ndo preenchem o amplo espaco da trincheira. A
camera, como coloquei, distante e indiferente, por grande parte do filme, pode ser lida,
contudo, como um recurso tedrico-conceitual no que concerne narrativa e experiéncia, como

elaboro mais extensivamente na proxima secao, Relato e Experiéncia.

Figura 02: “Vocé ndo estd com medo, esta?”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 36 min. 12s.
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Ha, também, alguns exemplos em que os pensamentos de Bidumer sdo, porém,
reproduzidos “fielmente” na adaptagdo (e ndo adaptados, como nas cenas acima). Um
exemplo marcante ¢ o de sua visita ao hospital onde Kemmerich, um de seus companheiros,
que foi atingido em batalha, se encontra deitado em uma maca, com uma de suas pernas
amputadas e sofrendo de uma provavel infec¢do, prestes a morrer. Em Remarque, Béumer,

sentado ao lado de Kemmerich, pensa, suspendendo a conversa que estavam tendo:

Franz Kemmerich parecia pequeno e magro como uma crian¢a, no banho. Agora,
esta estendido 14 na cama; por que, afinal? Devia-se fazer o mundo inteiro desfilar
por esta cama e dizer: — Este é Franz Kemmerich; tem dezenove anos e meio: ele

ndo quer morrer. Nao deixem que ele morra! (p.20)
No filme, essa suspensdo fica ainda mais demarcada quando a cdmera, que enquadra
Paul e Kemmerich enquanto estdo conversando, um ao lado do outro, desloca-se junto com
Paul, para a esquerda, que fica so6 na cena, olhando para cima e diz, em voz alta, ignorando a
presenca de Kemmerich: “Oh, Deus, esse ¢ Franz Kemmerich, apenas 19 anos de idade. Ele
ndo quer morrer. Por favor, ndo o deixe morrer.” Assim, ndo s6 as palavras que compde 0s
monologos interiores de Bdumer podem ser lidas como uma “transcri¢ao” do livro para o
roteiro, como, também, a forma em que elas se apresentam, causando, em ambos, esse efeito
de “suspensdo” na cena. Vale acrescentar, porém, que o pensamento de Bdumer ndo ¢é tao
disruptivo no texto quanto no filme pela duragdo de acordo com o tempo interior proprio de

cada narrativa, implicando a impossibilidade dessa tentativa de “fidelidade”.

Figuras 03 e 04: “Por favor, ndo o deixe morrer!” [1] e [2]

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 63 min. 28s.

Além disso, as palavras, apesar de parecidas, ndo sdo as mesmas. Note que, no livro,
Paul se volta ao “mundo inteiro” para falar de Franz, denunciando a sociedade os horrores de

guerra. J4, no filme, Paul faz um apelo direto a Deus, tornando a morte de Franz na guerra
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mais um efeito de algo intangivel do que o efeito das préaticas sociais e politicas que causaram

a guerra.

Em outros exemplos, porém, os pensamentos de Bidumer sao adaptados se valendo da
linguagem propria do cinema. Logo apds a morte de Kemmerick, em Milestone, um fade
toma conta da tela, que faz a transicdo do interior do hospital para o lado de fora, revelando
um homem usando um par de botas surradas proximas a uma escadaria. Suas pernas,
trémulas, lentamente descem os degraus. A medida em que caminha, suas mios entram em
quadro, segurando as lustrosas botas de Kemmerich (essas parecem se alinhar aos degraus e
caminhar junto as botas surradas, como se um soldado acompanhasse outro). Ao chegar aos
pés da escada, a camera ergue-se para revelar Baumer, que se mantém parado por um
momento, mostrando em seu rosto sentimentos de tristeza, confusdo e também de euforia. De
repente, ele corre vertiginosamente para fora de cena. A passagem, em Remarque (p.22), 1é-

S¢:

Na porta, sinto a escuriddo e o vento como uma libertagdo. Respiro fundo, e o ar
afaga meu rosto, com mais calor e suavidade do que nunca. De repente, comego a
pensar em garotas, campos em flor, nuvens brancas. Meus pés caminham sozinhos,
arrastando as botas; ando mais depressa, corro. Soldados passam por mim; suas
conversas me agitam, sem que eu as entenda. Pela terra, correm forgas que me
invadem pelas solas dos pés. A noite crepita eletricamente, a linha de frente troveja;
¢ um ressoar surdo, como um concerto de tambor. Meus membros movem-se,
elasticos, sinto as articulagdes fortes; inspiro e expiro com alento. A noite vive, eu

vivo. Sinto fome de vida, uma fome muito mais desesperada que a do estomago.

Figura 05: “Paul [,] leve minhas botas para o Miiller.”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 64 min. 46s.
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Aqui, a cena n3o ¢ construida quase que inteiramente pelo diretor a partir de um
pequeno trecho emprestado do livro, como na sequéncia inicial; ou radicalmente alterada
como a sequéncia final (que explorarei mais tarde) — ambos exemplos de uma adaptacao que
explora profundamente as possibilidades da constru¢do cinematografica. O que chama a
aten¢do nessa cena em especifico ¢ o detalhe do foco nas botas de Kemmerich. Em Remarque,
¢ dito explicitamente que Franz havia morrido logo antes do trecho em questdo. Porém, em
Milestone, Franz ¢ dado como morto simbolicamente: suas botas, que aparecem como sua
marca na narrativa ja no treino da companhia, sdo finalmente levadas embora discretamente
por Béaumer. A cena retém a trama do material fonte, adaptando as palavras de Baumer em
performance, trabalho de camera e mise-en-scene — que dialogam diretamente com essas
palavras — porém, interpretando a intera¢do entre os personagens através de suas botas,

simbolo de seus momentos juntos como soldados, na cena.

Dividi os ultimos exemplos sobre a constru¢do do ponto de vista do narrador e
adaptacao dos mondlogos interiores de Baumer na adaptacao de Milestone em “mais fiéis” ou
113 JSPREIINS : 4 4

menos fié¢is” as suas contrapartes no livro de Remarque, porém, observando que até o
exemplo de adaptacdo que poderia ser lido como o mais “fiel” no filme exibe, ainda assim,
essencialmente, as marcas de uma adaptacdo. Mesmo entendendo isso, o fiz assim para trazer
essa questdo que permeia ndo s6 comentarios acerca de Nada de Novo no Front, mas o campo

de estudos da adaptacdo cinematografica no geral.

Como muito sabido e ja extensivamente discutido, o conceito de “fidelidade” ¢ um
fantasma que assombra desde criticas em revistas e jornais conceituados, a blogs de cinéfilos
entusiastas e até conversas de bar sobre a adaptacdo mais recente que estreia no cinema: um
bom filme ¢, para muitos, aquele que foi “fiel” ao seu inseparavel companheiro, o livro.
Coincidentemente, esse fascinio do publico pelo conceito de “fidelidade” tem seus primordios
na mesma ¢época de producdo e estreia de Nada de Novo no Front, ou, na origem das

adaptagoes “faladas”, como argumenta Deborah Cartmell em seu livro “Adaptagoes na Era do

Som: 1927-37” (2015, p.01):

Para o bem ou para o mal, os estudos da adaptagdo (ndo confundir com as
adaptagoes filmicas em si) comegaram com a adaptagdo ‘falada’. [...] Devido a
presenga de palavras faladas, a nada frutifera abordagem de comparar as palavras de
um livro com aquelas de um filme falado (o que veio a ser conhecido como
“abordagem da fidelidade” no campo de estudos da adaptacdo) se inicia com as
campanhas de publicidade promovendo as adaptacdes em ‘filmes falados’ como as

31



primeiras adaptagdes genuinas do trabalho de um autor. (CARTMELL, 2015, p.01)
(Traducdo minha) '3

Cartmell ilustra nitidamente seu argumento suscitando como exemplo o comentario do
critico Mordaunt Hall, do jornal The New York Times, sobre a estreia de Nada de Novo no

Front em Nova lorque (apud Cartmell, 2015, p.11):

Das paginas do amplamente lido livro de Erich Maria Remarque sobre jovens
alemédes na Guerra Mundial, "Nada de Novo no Front," a Universal Pictures
Corporation de Carl Laemmle produziu um incisivo e imaginativo filme audivel, no
qual os produtores aderem com ilustre fidelidade aos espiritos e eventos do
intrigante romance original. Foi apresentado ontem a noite no Central Theatre
diante uma audiéncia que na, maior parte do tempo, foi mantida em siléncio por
suas cenas realistas. E um feito notavel, sincero e diligente, com vislumbres que sdo
vivos e violentos. Como o original, ndo se contém ao exibir os horrores da batalha.
E uma oferenda visual vocalizada que pulsa e assombra, uma qual os flashes de luta
sdo fotografados de maneira admiravelmente efetiva. (HALL, 2015, apud Cartmell,
p.11) (Tradugdo minha; grifos meus)!®

Esse fascinio pelas palavras de uma adaptagdo falada pode ser observado em muitas
outras criticas da época, que exaltaram a adaptacdo de Milestone pela “fidelidade” a obra de
Remarque, como a de Haull, acima, ou como a de John Cohen (1930), publicada no The
Charlotte, que escreve: "[...] uma transcricao surpreendentemente fiel do amargo livro que
varreu o mundo."'”; ou mesmo como a critica feita por um autor nio creditado publicada no
jornal The Ironwood (1930) com a chamada: “Super-Producdo pela Universal do
Mundialmente Famoso Livro de Erich Maria Remarque Mantém Fidelidade com o Autor [...]

GRANDE LIVRO POSTO NA TELA ASSIM COMO FOI ESCRITO”'8,

ISFor better or worse, adaptation studies (not to be confused with film adaptations themselves) begins with the
'all taking' adaptation. [...] Due to the presence of spoken words, the unprofitable approach of comparing the
words of a book to those spoken in a film (what has become known as the 'fidelity approach' in the field of
adaptation studies) begins in earnest in the advertising campaigns promoting the talkie film adaptations as the
first ever adaptations of an author's works.
“From the pages of Erich Maria Remarque's widely read book of young Germany in the World War, "All Quiet
on the Western Front," Carl Laemmle's Universal Pictures Corporation has produced a trenchant and
imaginative audible picture, in which the producers adhere with remarkable fidelity to the spirit and events of
the original stirring novel. It was presented last night at the Central Theatre before an audience that most of the
time was held to silence by its realistic scenes. It is a notable achievement, sincere and earnest, with glimpses
that are vivid and graphic. Like the original, it does not mince matters concerning the horrors of battle. It is a
vocalized screen offering that is pulsating and harrowing, one in which the fighting flashes are photographed in
an amazingly effective fashion.
U[...] an amazingly faithful transcript of the bitter book that swept the world.
8Universal’s Super-Production of Erich Maria Remarque’s World-Famous Novel Keeps Faith With the Author
[...] GREAT BOOK PUT ON SCREEN AS IT WAS WRITTEN.

32



Pesquisando em um arquivo online de jornais americanos, encontrei, na verdade, a

palavra “fiel” e derivagdes em quase todas as criticas publicadas em 1930.

Porém, dessas dezenas de criticas, a de Martin Dickstein (1930) para o Brookly Daily

Eagle se destacou por reconhecer a “fidelidade” da adaptacdo como uma falha:

[...] apesar de muitas falhas [...] enquanto a Universal produziu até que uma
emocionante, razoavelmente dramatica adaptacdo (picturization) do romance de
Erich Maria Remarque, eles falharam em fazer uma que fosse brilhante. Essa
opinido ¢ emitida apods total consideragdo das dificuldades quais os produtores
devem ter encontrado em filmar (phototographing) um livro que ndo se empresta
facil para a tela. Estranhamente, essa transcrig¢@o filmica de "Nada de Novo" parece
perder algo ao se manter muito proxima das linhas do romance. Muito dos didlogos
foram fisicamente retirados das paginas do livro e ¢ essa reprodugdo quase fiel
demais das controvérsias passagens do romance que provavelmente sdo
responsaveis pelas muitas sequéncias prolongadas e monodtonas na tela.

(DICKSTEIN, 1930) (Tradugio minha) '°

Por outro lado, uma outra critica, a de Boyd Martin (1930), que escreveu para o The
Courier Journal, se destaca por reconhecer a obra como uma adaptacdo em si e reconhecer,

também, as diferencas dos meios em que as obras sdao produzidas:

Aqueles que leram a histéria amplamente difundida de Erich Maria Remarque,
“Nada de Novo no Front”, sabem o que esperar quando forem ao The Strand essa
semana para ver a magistral e abrangente versao de Lewis Milestone do romance. A
maravilha ¢ que suas expectativas serdo inteiramente realizadas porque ¢ dificil de
imaginar como qualquer coisa poderia ser colocada no filme que o manteria proximo
do original e ainda sim faria o filme ser o que é, um meio totalmente diferente; um
de tradugdo visual. E 6bvio que pegar um poderoso e popular romance e adapta-lo
para a tela de forma que os valores do original fossem retidos ndo seria uma tarefa
simples. Em “Nada de Novo no Front”, a tarefa foi talvez ainda mais dificil pela

91 .] in spite of its numerous faults [...] while Universal has made a fairly exciting, a reasonably dramatic
picturization of Erich Maria Remarque's novel, it has failed to make a brilliant. one. This opinion is reported
after fully considering the difficulties which the producers must have encountered in photographing a book
which did not easily lend Itself to the screen. Oddly enough, this film transcription of "All Quiet" seems to lose
something by sticking too closely to the lines of the novel. Most of the dialogue has been lifted bodily from the
pages of the book, and it is this somewhat too faithful reproduction of the conversational passages which
probably accounts for the many prolonged and uneventful sequences on the screen.
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necessidade de manter toda a perplexidade e ingenuidade dos jovens que foram
forgados a [guerra]. (MARTIN, 1930) (Tradugdo minha) 2

Evidencia-se, entdo, novamente, o periodo turbulento ¢ de grandes mudangas na
industria cinematografica em que Nada de Novo no Front foi produzido. Se, por um lado, o
conceito de “fidelidade” se instaurou nas criticas a adaptagdes como consequéncia do advento
do cinema “falado” devido a inédita possibilidade de comparar as palavras de um livro com
aquelas de um roteiro, alguns criticos, como Dickstein e Martin acima, ndo se mostraram
capturados por essa nova dindmica. Em ambas as criticas, esses autores parecem acolher a
adaptacdo como um feito artistico legitimo, mas a apreciando nos termos da linguagem
propria do cinema: Martin fala de uma “fidelidade”, mas de uma “fidelidade” do espirito da
obra em um “meio totalmente diferente”, ndo de uma “fidelidade” de palavras; j& Dickstein
elogia o filme, mas critica as sequéncias prolongadas causadas pela “fidelidade” dos didlogos
— o que talvez poderia ser resolvido utilizando dos meios proprios do cinema, como a

montagem, para refinar a experiéncia filmica. Rita Filanti (2017, p.118) nos lembra:

Um preconceito contra "palavras" se deu origem nas escritas dos primeiros teoricos
do cinema, como Eisenstein, Arnheim, Balazs e Kracauer, que notoriamente
favoreciam o cinema mudo sobre o som (Kozloff, 2000: 6-7). Para Eisenstein, a
esséncia do cinema se situa primariamente na imagem, ¢ montagem era primordial.
Consequentemente, a linguagem representava uma ameaga a especificidade do
cinema, que tinha atingido um estado de quase-perfeicdo em sua era silenciosa.
Além de ser ndo-estético, o didlogo nio adiciona nada a expressividade da imagem
em movimento [...] Também, Balazs, celebrando o cinema como uma linguagem
sem palavras, temia a chegada do som como o advento de uma nova Torre de Babel,
que desafiaria a universalidade do cinema (ibid.: 116-125) Teoéricos classicos, em
suma, consideravam o advento da linguagem verbal uma ameaga contra o cinema
como uma linguagem em si propria, seu aspecto visual sendo precisamente a base
qual o desenvolvimento do cinema como uma arte independente havia se instaurado.
(FILANTI, 2017, p.118) (Tradugdo minha).?!

20These who have read Erich Marla Remarque's much circulated story "All Quiet On the Western Front" know
what to expect when they go to The Strand this week to see Lewis Milestone's masterful and comprehensive
cinema version of the novel. The wonder is that their expectations will be entirely realized for it is hard to
imagine how anything could have been given the film that would have made it closer to the original and still
made the film, an entirely different medium, one of visual translation. It is obvious that to take a powerful and
popular novel and adapt it for the screen so that the values of the original would be retained would be no simple
task. In "All Quiet On the Western Front" the task was perhaps made even more difficult because of the necessity
of retaining all the bewilderment and naivete of the youngsters who were forced into [war].

214 bias against "words" originated in the writings of early film theorists, namely Eisenstein, Arnheim, Balazs
and Kracauer, who notoriously championed silent film over sound (Kozloff, 2000: 6-7). To Eisenstein, the
essence of cinema lay primarily in the image, and montage was paramount. Consequently, language posed a
threat to that cinematic specificity which had reached a state of near-perfection in the silent era. Besides being
non-aesthetic, speech added nothing to the expressivity of the moving image [...] Also Balazs, in celebrating the
cinema as a wordless language, feared the coming of sound as the advent of a new Tower of Babel that would
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Algo interessante que se nota nas paginas dos jornais onde essas criticas foram
veiculadas e que revelam ainda mais essa “abordagem da fidelidade” sdo as ilustragdes que as
acompanham. Nas imagens abaixo, retiradas do Shamokin Dispatch (1930), The Courier
Journal (1930), e Spokane Daily Chronicle (1930), respectivamente, o livro ocupa uma
posicao de destaque nos antncios: em todas elas vemos o livro de Remarque, com a ilustragao
da primeira capa exibindo o rosto de Paul Baumer tal qual foi publicada nos Estados Unidos e
serviu de inspiracao para o poster do filme — diferentemente da capa da primeira edi¢do em
alemdo, que exibia somente o titulo e uma dedicatéria —; a primeira e terceira imagem
representam o livro conjurando quadros do filme direto de suas paginas ¢ a do The Courier
até mesmo diz: “o livro que te emocionou agora fala com vocé da tela!”. Da ilustragdo na
primeira capa aos quadros conjurados, vé-se o apelo do elemento visual e a subordinacdo do

filme ao livro que foi instaurada na recepcao das obras nos Estados Unidos.

Figuras 06; 07; e 08: Nada de Novo no Front nos jornais.
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Além disso, a questdo da “fidelidade”, aqui, vai ainda além do escopo das questdes da
adaptagdo cinematografica. Muitas foram as criticas que exaltaram Nada de Novo no Front
como uma representagao “fiel” da guerra. Um autor ndo-creditado, por exemplo, escreve para
o jornal The Spokane Daily Chronicle uma coluna com o titulo “GUERRA, EM SI MESMA,
TRANSPLANTADA: tarefa estupenda de reproduzir cenas [da guerra] na tela do cinema.”??,

onde exalta a adaptagdo de Milestone por “fiel e realisticamente transplantar os campos de

challenge the universality of cinema (ibid.: 116-125). Classical theorists, in sum, considered the advent of verbal

language a threat to the notion of cinema as a language of its own, its visual aspect being precisely the basis
upon which the promotion of the cinema as an independent art had been grounded.
22 WAR, ITSELF, TRANSPLANTED: Stupendous Task to Faithfully Reproduce Scenes for Film Screen.
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batalha encharcados de sangue e apinhados de arame farpado da Franga para a capital do
cinema na California®®. Abordarei essa questio mais extensivamente na secdo

Representagoes de guerra.

Tenho usado o termo “fiel” e suas derivagdes indiscriminadamente nos ultimos
paragrafos, mas sempre as colocando entre aspas para indicar que entendo a significa¢ao
possivel que pode ser feita da adaptacdo em um nivel elementar de observagao, mas que nao
compartilho desse conceito em uma analise mais complexa. Mesmo que seja possivel usar as
mesmas ou aproximadas palavras escritas do livro no roteiro da adaptacdo; mesmo que se
busque que essas palavras ocupem a “mesma posi¢do” em uma perspectiva linear da
narrativa, como no caso do “prologo” adaptado em intertitulo, ambos localizados no inicio das
obras; mesmo que se procure que a constru¢ao da cena no filme provoque os mesmos efeitos
narrativos encontrados no livro, como o efeito de “suspensdo” na cena entre Biumer e
Kemmerich no hospital; mesmo assim, o conceito de “fidelidade” no campo de estudo das
adaptagdes ¢ inerentemente contraditorio, visto que os meios em que as obras se localizam sao

inerentemente diferentes. Nas palavras de Robert Stam (2008, p.20):

a passagem de um meio unicamente verbal como o romance para um meio
multifacetado como o filme, que pode jogar ndo somente com palavras (escritas e
faladas), mas ainda com musica, efeitos sonoros e imagens fotograficas animadas,
explica a pouca probabilidade de uma fidelidade literal, que eu sugeriria qualificar até
mesmo de indesejavel. (STAM, 2008)

Voltando as imagens 06, 07 e 08, nota-se que a primeira imagem foi emoldurada
entorno de suasticas: algo que pode parecer algo irrelevante em um primeiro olhar, apenas
uma coincidéncia irrelevante que ndo insinua uma hipdtese sobre um olhar americano
desconfiado sobre Nada de Novo no Front, mas que algumas criticas sobre o filme na época
sugerem o contrario. Uma coluna escrita por um autor nao creditado, veiculada no Seminole
Morning News com o titulo de “Nacionalismo Renunciado na Produgdo de ‘Nada de Novo no
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Front™ relata como a equipe técnica e atores “alemdes, Franceses, Britanicos, Russos,
Canadenses, americanos e Italianos” se uniram para que tornar o filme realidade. Uma coluna

no Shamokin Dispatch (1930) até mesmo argumenta:

23 Faithfully and realistically transplanting the blood-soaked and barbed-wire threaded battle fields of France to
the California movie capital.
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"Nada de Novo no Front" é primariamente a historia de juventude, da juventude de
todas as nagdes em guerra. E a historia de uma juventude que simboliza em si o
destino de todas as juventudes, camaradas e adversarios, jogados nas mandibulas
flamejantes da guerra. [...] Por acaso, e pelo génio que guiou a caneta de Erich Maria
Remarque, a figura central de "Nada de Novo no Front" é um alemfo. Mas
nacionalidade ndo significa nada. O her6i ¢ o "soldado desconhecido" de todas as
nagdes — a epitome de todas juventudes que sofreram e voltaram, mudados, a um
mundo que os superou." (Tradugido minha)**

O sentimento nessas duas colunas parece sugerir que a adaptacdo de Nada de Novo no
Front foi recebida com otimismo nos Estados Unidos, transpassando fronteiras nacionais e
culturais. Porém, Robert E. Sherwood (1930), para o The Charlote News, ao recordar os
animos em Hollywood quando Carl Laemmle adquiriu os direitos de filmagem de Nada de
Novo no Front, relembra os comentarios e “piadas insultantes” feitas nos bastidores dos
estudios: “Um espertinho disse que o Sr. Laemmle estava pondo um final feliz no romance de
Erich Remarque. Ele estava reorganizando os fatos para que, afinal, a Alemanha ganhasse a

guerra.””® Em uma coluna na mesma pagina, John Cohen substancia o sentimento ao escrever:

lembre-se, esse ¢ um filme de guerra lidando somente com as tragédias dos alemaes.
[...] apesar das nacionalidades dos personagens dos dois filmes te levariam a
acreditar que [...] Journey's End lideraria em bilheteria, ["Nada de Novo no Front"]
¢ um sucesso ainda maior que Journey's End. Isso ¢ bem dificil de explicar [...]
"Nada de Novo" ¢ primariamente um espetaculo de horrores fisicos, enquanto
Journey's End ¢ um filme mais intimista de sofrimento psicologico. (Tradugdo
minha) 26

A adaptagdo de Milestone foi, sim, um inegavel sucesso nos Estados Unidos, onde foi
feita: ao ser indicada em quatro categorias no Prémios da Academia e ganhar em duas delas
(sendo uma de Melhor Filme); pelas criticas avaliativas feitas por especialistas americanos da
época, ter uma aprovagdao de 97% em um total de 77 criticas; e ser o terceiro filme de

Hollywood a mais arrecadar dinheiro no ano; o filme Nada de Novo no Front foi, sim, muito

2441l Quiet on the Western Front' is primarily the story of youth, the youth of all nations, in war. It is the story of
one youth who symbolizes in himself the fate of all youth, comrades and foemen, cast into the flaming maw of
war. [...] By chance, and the genius that guided the pen of Erich Maria Remarque, the central figure of 'All
Quiet on the Western Front' is a German. But nationality means nothing. The hero is the 'unknown soldier' of all
nations—the epitome of all youth that suffered and died in war or suffered and came back, not the same, to a
world that had passed them by.

20One boulevard wit said the Mr. Laemmle was putting a happy ending on Erich Remarque's novel. He was
arranging matters so that it could turn out that germany won the war.

26This, mind you, is a war film dealing solely with the tragedies of the Germans. [...] Altough the nationalities of
the characters of the two films would lead you to expect [...] that 'Journey's End' would lead, [All Quiet on the
Western Front] is an even bigger success than "Journey's End". This is rather difficult to explain [...] "All Quiet”
is primarily a spectatle of physical horrors, while "Journey's End' is a more intimate picture of mental suffering.

37



bem recebido pelo pais. Porém, seria ingénuo pensar que ndo houve desconfianga e até uma
tentativa de prejudicar a imagem da adaptagdo, como na critica de Cohen — que subestima a
popularidade do filme e até a sua substancia artistica em relagdao ao filme Britanico (ou, dos
“Aliados”) —, ou como em associar a imagem do filme no anuncio promocional a suasticas
— que ja era um simbolo bem estabelecido pelo Partido Nazista em 1930. Atitudes que
revelam até uma condescendéncia em relacdo aos alemaes, como Pauline Kael (1991)
argumenta: "E talvez ndo foi mais facil fazer Nada de Novo porque seus herois sao alemaes?

Guerra sempre parece uma perda tragica quando contada do ponto de vista dos perdedores"?’

Assim, pensar uma adaptacdo vai além de pensar em uma comparacao direta entre os
textos ou 0s meios em que as obras se manifestam, mas implica pensar, também, no contexto
socio, historico e cultural em que essas e seus meios estdo inseridos. De acordo com Cartmell

(2015, p.01):

Escritores do século vinte-e-um do campo das adaptagdes tém, mais frequentemente
do que o contrario, abordado estudos (em particular adaptagdes para a tela e textos
literarios) ao refletir o que existe de errado com o campo: batalha-se contra uma
mentalidade da qual ndo se ganha de que o filme tem que ser 'fiel' ao livro que alega
ter sido baseado; a abordagem ¢é geralmente é absorta aos fatores econdmicos e
industriais que moldam o produto final; desconsidera-se o roteiro, figurino, trilha
sonora, elenco e outros aspectos da producdo; as fronteiras estdo se tornando muito
amplas; baseia-se fortemente em 'estudos de caso'. Criticos tenderam a abordar
adaptagdes via textos literarios [...] ou géneros [...] ao invés de situd-las em um
contexto historico especifico. (CARTMELL, 2015, p.01) (Tradugdo minha) 28

Como coloquei, esta pesquisa ndo € sobre usar Nada de Novo no Front como ponto de
partida para iniciar uma discussdo conceitual-tedrica hermenéutica. Porém, ndo seria possivel
comentar a adaptacdo em filme sem pensar em suas questdes especificas. Nesse capitulo,
procurei explorar minhas impressdes iniciais da leitura das obras de Remarque e de
Milestone. Argumentei sobre as principais diferencas e semelhangas entre a construgdo

narrativa e estética de ambas no que tange os elementos fundamentais de uma narrativa —

2And wasn't it perhaps easier to make ‘All Quiet’ just because its heroes were German? War always seems like
a tragic waste when told from the point of view of the losers.

Twenty-first century writers on adaptation have, more often than not, approached adaptation studies (in
particular screen adaptations of literary texts) by reflecting on what is wrong with the field. The most vociferous
of these complaints are: it is battling against a no-win mindset that a film has to be 'faithful’ to the book it claims
to be based upon,' its approach is often oblivious to the economic and industrial factors shaping the end
product; it disregards the screenplay, costumes, soundtrack, casting and other aspects of the production, its
boundaries are becoming too wide; and it relies too heavily on the 'case study. Critics have tended to approach
adaptations via literary texts [ ...] or genre [...] rather than situating them within a specific historical context.
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tempo, espaco, eventos, trama e personagens — partindo do pressuposto de uma diferenga
elementar entre elas, visto ndo s6 a mudanca do meio em que elas se manifestam, mas
também do contexto histérico-social que constituem tanto as obras quanto esses meios. Se
tratando de uma adaptagdao cinematografica, passei, também, pela chamada “abordagem da
fidelidade”, que se destaca no campo de estudo dessas adaptagdes, trazendo, nas criticas e
divulgagdes que circularam sobre o filme de Milestone no seu ano de langamento,
consideragdes sobre a “fidelidade” do filme ao livro, para entdo problematizar essa
abordagem. Além disso, a partir das minhas impressdes iniciais, apontei alguns pontos em
comum nas obras, que podem ser lidos através de quadros referenciais-tedricos especificos,

que serdo discutidos mais extensivamente nos capitulos a seguir.
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II — RELATO E EXPERIENCIA

Que relato da experiéncia tem condi¢cdes de esquivar a contradicdo entre a firmeza
do discurso e a mobilidade do vivido? A narracdo da experiéncia guarda algo da
intensidade do vivido, da Erlebnis? Ou, simplesmente, nas inimeras vezes em que
foi posta em discurso, ela gastou toda possibilidade de significado? A experiéncia se
dissolve ou se conserva no relato? E possivel relembrar uma experiéncia ou o que se
relembra é apenas a lembranga previamente posta em discurso, e assim s6 ha uma
sucessdo de relatos sem a possibilidade de recuperar nada do que pretendem como
objeto? Em vez de reviver a experiéncia, o relato seria uma forma de aniquila-la,
forcando-a a responder a uma conven¢do? Ha algum sentido em reviver a
experiéncia ou o unico sentido estd em compreendé-la, longe de uma revivéncia, e
até mesmo contra ela? Qual ¢ a garantia da primeira pessoa para captar um sentido
da experiéncia? Deve prevalecer a histdria sobre o discurso e renunciar-se aquilo
que a experiéncia teve de individual? Entre um horizonte utopico de narracao da
experiéncia e um horizonte utépico de memoria, que lugar resta para um saber do
passado? (SARLO, Beatriz, Tempo Passado, 2007. p.23)

Assim Beatriz Sarlo (2007) abre o segundo capitulo, Critica do Testemunho: sujeito e
experiéncia, de seu livro, Tempo Passado Cultura da Memoria e Guinada Subjetiva, no qual
desenvolve reflexdes sobre tempo (passado [e presente]), da cultura [,] da memoria, do
sujeito, da subjetividade, do relato e da experiéncia. Em forma de ensaio, Sarlo ndo pretende
simplesmente responder a todas as perguntas postas em torno dessas nogdes e esgota-las até
sua palavra final, mas de propor, através de uma densa argumentagdo, um apelo a reflexao ao

leitor — assim como também proponho nesta sec¢do a partir das mesmas perguntas.

Na introducdo desta disserta¢do, fiz um breve relato do que me lembro das minhas
aulas de historia do ensino fundamental e médio. Além de contextualizar os primérdios da
minha pesquisa, o paragrafo foi, espero, uma provocacdo para pensarmos memoria,
experiéncia e relato. Se minha professora de histéria da época lesse o que escrevi, talvez
discordasse veementemente do que leu (ou talvez ndo); talvez algum colega de classe
concordasse comigo, entretanto (ou talvez nao se lembre de nada para concordar ou discordar
[mas talvez o fizesse mesmo assim]). Falo muito sobre minhas aulas do ensino basico, tanto
que nem lembro mais se tudo isso aconteceu mesmo ou se ¢ uma amalgama de memoria e
imaginacao (se ndo forem as duas uma s coisa). E para quem me ouve, pode muito indignar-
se com um tipico exemplo da educagdo publica no Brasil. Mas mesmo que eu afirmasse com
convic¢do que lembro de tudo como se fosse possivel lembrar de ontem, a experiéncia do que

vivi ndo seria a experiéncia do que lembro e ndo seria, também, a experiéncia que eu conto ou
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a experiéncia que vocé recebe. Mas eu o fago mesmo assim. O fago porque quero. Porque

sinto que tenho que o fazer.

Pode parecer que estou colocando muito lirismo onde ndo hd nenhum — s3o apenas
lembrangas de um ensino basico imperfeito, como o de quase todos os brasileiros. Porém,
essa ndo ¢ a histéria toda. Minha infancia e adolescéncia foram periodos muito sombrios na
minha vida: pobreza, pais divorciados, sexualidade desviante, vicios, depressao, entre outras
coisas que nao quero elaborar sobre — pois o relato de experiéncia ¢, também, sobre o que
ndo ¢ relatado. A escola, como um dos pilares que organizava minha vida, era onde essa
escuriddo refletia mais claramente: um lugar de promessas para o futuro, quando eu nio via
futuro nenhum. Na época, eu ndo acreditava que sobreviveria a tudo isso; ou eu morreria
jovem (como inclusive tentei) ou viveria miseravelmente. Mas através, principalmente, da
educacdo formal, por mais imperfeita que essa tenha sido, sobrevivi. Entre saber o necessario
para passar nas provas (e, hoje, escrever esta pesquisa) e estudar o contexto que inspirou meus
jogos, musicas, livros e filmes favoritos, a curiosidade de querer saber cada vez mais me

manteve vivo. E falar sobre tudo isso também.

Primo Levi, em seu livro de memodrias sobre seu tempo como prisioneiro em

Auschwitz, E Isto um Homem (1947), escreve:

A necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcangou
entre nods, antes e depois da libertagdo, carater de impulso imediato e violento, até o
ponto de competir com outras necessidades elementares. (LEVI, 1988, p.07)

Partindo das palavras de Levi, podemos pensar trés premissas que constituem o relato:
esse parte de uma “necessidade”; ademais, aqui, “violenta”, de “contar ao outro” — ou uma
necessidade que reflete as condi¢cdes que o criou; e o relato sempre pressupde “o outro”,
implicando em sua dialogicidade e em uma dissemelhanca fundamental entre aquele que
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conta e aquele que ouve. Poder-se-ia argumentar que “a necessidade de contar ‘aos outros’ ¢
uma “necessidade elementar” de todo ser humano: somos seres constituidos de linguagem, de
comunicagdo; nos comunicar ¢ a base das relagdes humanas. Além disso, todos aqueles que
sobrevivem a um evento que deveria ser, em tese, fatal, podem argumentar que essa
necessidade ¢, talvez, ainda mais “elementar”, visto a necessidade de elaborar para

sobreviver. Pense, por exemplo, sobre o meu relato pessoal acima, ou at¢é mesmo sobre
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relacdo de um psicoterapeuta com seu paciente: o processo terapéutico se estabelece a partir
do relato do paciente, que procura ressignificar suas questdes pessoais através da elaboragdo
no processo de comunicagdo. O que torna as palavras de Levi ou o texto de Remarque, entdo,

tdo notorios e, além disso, semelhantes?

Em termos simples: Primo Levi sobreviveu ao Holocausto; Remarque, a Grande
Guerra. Para além de um impacto quase paralisante que a mera mencao do nome dado a esses
eventos provoca, ¢ justamente o fato de reconhecermos esses nomes e remeté-los a ideias
discursivas especificas que tornam esses relatos notdrios: esses ndo sdo relatos de
experiéncias individuais, mas de experiéncias coletivas; e dessas experiéncias coletivas
surgem disputas e reinvindicagdes das significacdes culturais e politicas possiveis em seu
contexto social. Pense, por exemplo, nas diferentes recepgdes a obra de Remarque quando foi
publicada na Alemanha, como os exemplos que elenquei na Introdug¢do dessa pesquisa: por
um lado, argumentou-se que Nada de Novo no Front “deveria ser lido por todos como um
documento antiguerra” pois “descreve em inesqueciveis e graficos termos as horrificas
experiéncias e privagdes que o soldado de front era exposto”; por outro, o livro foi chamado
de “monumento da vergonha” e foi clamado para que “retirem esse livro das escolas” — além
de ter sido oficialmente censurado e queimado na Biicherverbrennung pela Unido de

Estudantes alemées em 1933%°.

Além disso, Nada de Novo no Front, filme, foi censurado ndo s6 na Alemanha pelo
partido Nazista por retratar o povo alemao de modo incondizente com a visdo de um povo
heroico que esses quiseram construir para tomarem o poder (inclusive tendo Joseph Goebbels,
chefe propagandista do regime Nazista, orquestrado protestos na estreia do filme em Berlin
com bombas de gés e ratos nas salas de cinema)’’, mas, também, na Austria e Franga por
diferentes motivos — sendo um deles a alegacdo de “pacifismo”, algo visto como
vergonhoso, desonroso —>! e sofreu tantos cortes, censuras e alteragdes em Hollywood que a
versdo original do diretor s6 foi restaurada em 2006 pela United States Library of Congress,
mais de 70 anos depois, com o que pode ser encontrado das cenas originais®*. Das versdes
cada vez mais curtas e adulteradas, algumas incluiram, por exemplo, novos elementos, como

uma narracdo em voiceover que retratava os soldados da obra em favor do exército Nazista;

2L OHNES, Kate. https://www.britannica.com/topic/All-Quiet-on-the-Western-Front-novel.
30nttns://www.dw.com/en/how-all-quiet-on-the-western-front-ran-afoul-of-nazi-film-censors/a-55648879.
S pttns://www.dw.com/en/how-all-quiet-on-the-western-front-ran-afoul-of-nazi-film-censors/a-55648879.
32httos://www.imdb.com/title/tt0020629/alternateversions.
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imagens e sons da Guerra da Coreia; e a adigdo de trilha sonora ao final do filme que era,

originalmente, quase silencioso™.

A producdo de Nada de Novo no Front até mesmo ditou as praticas por vir nos
estudios Hollywoodianos, que passaram a evitar possiveis controvérsias, como a ndo-inclusao
de personagens judeus®*, a favor da aprovagio de censores (como o proprio Joseph Goebbels)
em vista do lucro possivel ndo s6 no mercado internacional, mas como no proprio mercado
nacional, que comecara a se autocensurar através do Motion Picture Production Code para
agradar um EUA conservador (apesar de ndo ter poder para censurar filmes oficialmente, o
codigo apontava temas que ndo poderiam ser retratados nas obras cinematograficas — como
miscigenagdo, profanidades, violéncia, guerra — sob pena de ser condenado ao ostracismo
por grandes estudios e cinemas)®>. Sendo assim, entende-se, a partir dessas inumeras
intervengoes, dessa polifonia que constréi o relato de Remarque, estando intrinsecamente
amarrado a esfera publica devido a condigdo que o criou, a especificidade de seu relato e de
outros que surgem de eventos limite: entende-se uma impossibilidade de narrar, de transmitir
experiéncia, 2 medida em que o relato do individuo ndo pode se realizar tal como
intencionado. Novamente, poder-se-ia argumentar que um relato ideal tal como intencionado
por um narrador ideal para com um ouvinte ideal ¢ impossivel de se realizar e que essa
polifonia que constrdi o relato de Remarque ¢ justamente a sua caracteristica fundante, mas
qual seria, em casos como esse, a forca da voz do individuo em oposi¢do a voz do coletivo,

entao?

Vale lembrar que Nada de Novo no Front ndo se trata de uma autobiografia, mas sim
de uma fic¢do em primeira pessoa, o que torna sua credibilidade na esfera publica como um

relato do que foi a Grande Guerra ainda mais controversa.

Para mais, tratando-se de “relato ideal”, seria impossivel, ou, no minimo, indesejavel,
escrever sobre os chamados “livros de guerra”, como Nada de Novo no Front, sem examinar
as observagdes de Walter Benjamin sobre o tema. Benjamin, discorrendo sobre os impactos
de uma era técnica — e da Grande Guerra que a demarcou — na no¢do ocidental de
experiéncia no século XX, declara que (pp.01-03) “estd claro que as agdes da experiéncia
estdo em baixa, e isso numa geracdo que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terriveis

experiéncias da historia”; para Benjamin, nessa era, ha uma “pobreza de experiéncia”. As

Bhttos://www.imdb.com/title/tt0020629/alternateversions.
3 CARTMELL, Deborah. https://www.bloomsbury.com/us/adaptations-in-the-sound-era-9781623562021/
Shtts://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/UsefulNotes/TheHaysCode.
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afirmacdes de Benjamin partem de pressupostos de que a experiéncia estaria ligada ao corpo e
a voz; que a experiéncia ¢ intrinsecamente “rica”; e que deve “ser transmitida como um anel,
de geracdo em geragdo”. Assim, livros como Nada de Novo no Front, ndo representam uma
experiéncia possivel porque “Os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos dez
anos seguintes nao continham experiéncias transmissiveis de boca em boca”, visto que os
“combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias
comunicaveis, € nao mais ricos", dado o impacto dos “campos[s] de forgas de correntes e

explosdes destruidoras [no] fragil e mintsculo corpo humano”.

Apesar de coeso em si, o argumento de Benjamin parte de pressupostos utdpicos para
uma experiéncia ideal: a experiéncia, como conceito descritivo, ndo qualitativo, € que se
desdobra em multiplas significacdes possiveis para descrever as multiplas experiéncias
possiveis de diferentes pessoas em diferentes contextos, ndo deveria ter presumida apenas
uma dessas possibilidades como um referencial a partir do qual podemos formar uma
hierarquia de experiéncias, i.e. “rica” ou geracional. Além disso, Benjamin, nesse mesmo
texto, ao comentar sobre uma determinada pardbola e seu efeito no ouvinte, conclui que
“Sabia-se exatamente o significado da experi€ncia”, pressupondo, também, a transmissao
dessa experiéncia ideal através de um narrador e ouvintes também ideais: aquele que narra
tem pleno dominio sobre sua narrativa e sobre a experiéncia qual quer transmitir e seu ouvinte
acessa essa experiéncia tal qual foi intencionada e a compreende em sua totalidade, em sua
“exatidao”. Ademais, ao presumir a transmissdo de experiéncia ligada ao corpo e a voz,
Benjamin descarta a possibilidade dessa transmissdao acontecer através de outras linguagens,

de outras formas de comunicacdo, como pela escrita, por exemplo.

Porém, ¢ interessante notar como argumento de Walter Benjamin sobre uma pobreza
de experiéncia dos “combatentes [que] tinham voltado silenciosos do campo de batalha”, pelo
impacto dos “campo de forcas de correntes e explosdes destruidoras [no] fragil e mintisculo
corpo humano” alinha-se, intencionalmente ou ndo, com o conceito de “shell shock™ (ou,
choque [causado por] bombas), cunhado em 1915 por Charles Myers, médico Britanico que
publicou artigos académicos na area de saude mental de combatentes da Grande Guerra
durante o periodo. O conceito, que foi usado extensivamente por médicos, soldados, oficiais e
civis durante a guerra, descreve “uma reacdo a intensidade do bombardeio e do combate, que
produz uma sensagdo de desamparo que se manifesta em panico, medo, e fuga, ou uma
inabilidade de pensar e agir racionalmente, como dormir, andar ou falar” e que hoje, foi

cambiado no contexto militar por termos quase-sindnimos, como “Combat Stress Reaction”
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(ou Reagdo de Stress ao Combate) ou mesmo “Transtorno de Estresse Pos-traumatico”. Todos
esses termos tendem a atribuir o “mutismo” dos soldados que voltam dos campos de batalha a

processos mentais proprios do individuo.

Apesar de Baumer nao manifestar sintomas extremos tais quais exemplos cldssicos da
literatura médica sobre o tema, ¢ interessante pensar esse “mutismo” ndo através de um
escopo psicopatologizante, como comumente feito em estudos sobre Nada de Novo no Front
em muitos outros romances de guerra, mas através de questdes sociais e relacionais, como
elaborei acima ao discorrer sobre as multiplas intervengdes que constroem o relato de

Remarque e como elaborarei ainda mais extensivamente, a seguir, na analise das obras.

2.1 Relato e experiéncia na construcdo narrativa e estética de Nada de Novo no

Front

Pressupondo que o relato sobre eventos limite intrinsecos a esfera publica atesta a
impossibilidade individual de narrar e de se transmitir experiéncia, entdo uma obra que
desloca e mantém o espectador afastado dos eventos o faz mais exemplarmente do que uma
obra que situa o espectador muito proximo dos acontecimentos. Enquanto Remarque nos
convida a experienciar a guerra como se fossemos mais um membro do pelotao de Bdumer (e
até mesmo uma parte de sua consciéncia), Milestone nos mantém em nosso lugar de apenas
espectadores, nos lembrando a todo momento de nossa pretensdo quase sadica de querer viver

essa catastrofe de perto.

Poder-se-ia argumentar que qualquer adaptagdo cinematografica da obra de Remarque,
filmada na perspectiva de um narrador onisciente neutro em terceira pessoa, evocaria O
mesmo efeito; porém, ha cenas particulares em Milestone que intensificam esse sentimento.
Por exemplo: logo apds Bdumer e amigos marcharem ao posto de alistamento ao comando de
seu professor, abre-se a segunda sequéncia do filme — o treinamento da companhia. Porém,
antes que os jovens soldados se dirijam ao barracdo para desfazerem suas malas e iniciar o
treinamento, ¢ exibida uma sequéncia de 23 segundos mostrando os rapazes chegando ao
quartel. Nesse momento, estamos estacionados do outro lado da rua, espiando a agdo pelas
portas entreabertas do edificio; a esquerda dessas portas, um guarda portando um fuzil
patrulha a calgada, andando de um lado para o outro como quem procura por um intruso. E

um lembrete que podemos espreitar, mas nao podemos entrar.
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Figura 09: "Em coisa de um més, estarei coberto de [medalhas].”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 09min. 50s.

Apo6s marcharem animados pelo patio do exército e chegarem ao barracao, os rapazes
procuram suas camas, desfazem suas malas, trocam suas roupas de civis por uniformes e
confraternizam conversando sobre suas expectativas de vida agora que fazem parte do
exército. Entra em cena Himmelstoss, ou o “Terror de Klosterberg” (p.11), que nos foi
apresentado na sequéncia inicial do filme como um modesto carteiro “na vida civil” (p.17), e
agora ¢ Cabo do pelotdo. Os jovens soldados, contentes por vé-lo, tentam interagir,
comentando sobre o seu belo uniforme e tratando-o carinhosamente pelo apelido em
diminutivo do seu nome: “Himmie”; porém, Himmelstoss impetuosamente os afasta,
afirmando-se como de uma patente superior. Entdo, esbraveja ordens para que os rapazes
formem uma fila e assevera que “a primeira coisa a se fazer ¢ “esquecer tudo que vocé€s um
dia souberam! [...] ou o que um dia serdo”. Nessa curta sequéncia, sdo apresentados trés
topicos recorrentes em Nada de Novo no Front: a diferenga entre os soldados de trincheira e
outros membros do exército (e, ainda, de civis), suas identidades fragmentadas e as
prospeccdes de uma geracdo perdida — tdpicos que abordarei no ultimo capitulo. Mas ¢,
também, o primeiro de muitos outros momentos a vir em que Biaumer ¢ silenciado ndo pelo

choque causado por bombardeios, mas pela sua relagdo com o “outro”.
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Seguindo imediatamente a cena acima, inicia-se o treinamento do pelotdo: em um
primeiro exercicio, Himmelstoss ordena que os soldados se joguem ao chdo lamacento.
Enquanto os soldados se sujam, nos os vemos de frente e de cima para baixo, na perspectiva e
ao lado de Himmelstoss. Enquanto eles marcham for¢cados a cantar, caminhamos ao lado
como um inspetor do exército. Somos colocados na posi¢cdo dos opressores, mesmo quando
queremos estabelecer uma relagdo de empatia com os oprimidos. De certa forma, essa
construgdo estética que Milestone estabelece em sua narrativa mostra que, nao so
Himmelstoss, mas todos carregamos uma certa parcela de culpa no sofrimento dos jovens
soldados, mesmo que uma “culpa de sobrevivente” — e, para os espectadores de paises que
lutaram contra a Alemanha na Grande Guerra — como os Estados Unidos, onde o filme foi

filmado — essa “culpa” pode ser exponencializada.

Figuras 10 e 11: “Pro chao!” e “Entdo nao temos espirito, hum?”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 14min. 12s; 19s.

Em alguns breves quadros intercalados, somos colocados em meio ao pelotdo, mas ja
sendo afastados logo em seguida, quase como se o diretor nos provocasse com a ideia de que

fazemos parte do grupo, apenas para nos lembrar que nao.

Mais a frente, tendo concluido o treinamento, os jovens soldados sdo despachados em
sua primeira campanha. Eles desembarcam de um trem, que corta a tela em dois: de um lado,
os soldados, rodeados por casas destruidas, marcham em direcao ao conflito; de outro, oficiais
de um escalao maior e enfermeiras ficam para tras (reforcando mais uma vez a diferenca entre
os soldados de trincheira, outros membros do exército e civis). Um bombardeio comeca nos

arredores e todos vao ao chdo em panico. Enquanto isso, observamos todo o acontecimento do
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alto da estac¢do, através de uma ampla janela — como uma tela de cinema; o som estd abafado
e mal ouvimos as bombas em comparacdo com os bombardeios seguintes. Estamos seguros e
protegidos € mais uma vez somos lembrados que, apesar de nos aproximarmos dos conflitos
nas cenas seguintes, ainda somos meros espectadores assistindo a um massacre. Assim que o
bombardeio ¢ cessado, os que estdo atrds do trem retornam imediatamente as suas atividades
de forma tranquila, como se nada tivesse acontecido. Porém, Behm — o aluno mais receoso
durante o alistamento, mas que foi convencido, especialmente por Bidumer, a se juntar a turma
— do outro lado do trem, aparece estirado no chdo: foi atingido por um fragmento das

bombas.

Figura 12: “Cubram-se!”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 20min. 55s.

Os soldados entdo se levantam e procuram por Paul, que, por sua vez, procura por
Behm. Ao vé-lo caido, Paul corre em sua dire¢do e se ajoelha em sua frente, desconsolado,
tentando fazer com que o rapaz se levante — mesmo percebendo que ja ¢ tarde demais.
Soldados correm ao fundo procurando por abrigo. Os outros amigos de Paul o buscam e o

arrastam para um lugar seguro — ele ndo queria deixar o Behm para tras. Sente entdo, pela
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primeira vez, um sentimento que o acompanharé pelo resto da narrativa: culpa. Sente culpa
por sobreviver enquanto seus amigos morrem: Behm, Kemmerich, Tjaden, Katczinsky e todos

os outros dois milhdes de soldados alemaes.

Figura 13: “Behn, seu tolo!”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 21min. 35s.

Essa “culpa” seria o que, novamente, os manuais de desordens mentais classificariam
como “culpa de sobrevivente”; “sindrome de sobrevivente”; ou “desordem de sobrevivente’:
“uma condi¢cdo mental que ocorre quando uma pessoa acredita que fez algo errado ao
sobreviver um evento tragico ou traumatico quando outros ndo puderam”®. Além dos
manuais, o termo €, também, assim como “trauma”, “shell shock”, e “PSPT”, como listei
acima, popularmente utilizado pelo publico geral em uma espécie de discurso social
psicopatologizante que escapou dos consultorios e assumiu um lugar comum na sociedade.
Porém, como coloquei, prefiro entender Baumer nao através de seus processos mentais, como
comumente feito em estudos sobre Nada de Novo no Front, mas através de questdes sociais e

relacionais, que podem ser evidenciadas, por exemplo, em sua relacio com Behm, como na

3SMURRAY, Hannah; PETHANIA, Yasmin; MEDIN, Evelina. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/34557258/
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seguinte passagem, quando Bédumer finalmente confronta Kantorek, professor que os
convenceu a se alistarem: “Josef Behm estava conosco e ndo queria apresentar-se. Morreu trés

meses antes da data em que teria sido mobilizado por lei” (p.89)

A cena, que ndo entrou na adaptacao de Milestone, substancia o desespero de Baumer
ao ver Behn caido no chdo: para além de um lugar comum de empatia com um companheiro
derrubado ou um sentimento individual de que talvez tenha feito algo errado para que tenha
sobrevivido, contrario de seu amigo (como definido nos manuais), Baumer entende que, se
existe uma culpa, essa seria daqueles que orquestraram a guerra, de Kantorek, por instigar
seus alunos a morrerem pela patria-pai. E se Bdumer se sente culpado por ajudar a convencer
Behm a se alistar, ou se sentisse culpado por sobreviver, ndo seria isso resultado dos discursos
sociais em torno do soldado de front, da juventude de ferro, que, como lembra Kantorek, sdo e

lutam, pois: “Dulce et decorum est pro patria mori’?

Para além de Behm, em outros exemplos, que também nao entraram na adaptagao de
Milestone, temos, novamente, a morte de Kemmerich — que se inicia muito antes da cena no

hospital:

De mais a mais, era a mim que tinha em mira — a todo instante agarrava-me pelo
brago, implorando-me que tomasse conta de Franz 14 nas trincheiras. Na verdade, ele
tinha um rosto de crianga e os o0ssos tdo moles, que depois de carregar a mochila,
durante apenas quatro semanas, ja estava com os pés chatos. [...] Mas como é
possivel tomar conta de alguém no campo de batalha? (p.13)

A passagem se remete ao momento em que Bdumer e companhia desembarcam do
trem para adentrarem o front e explicita ainda mais o sentimento de culpa do soldado em
sobreviver o seu companheiro: a ele € incutido a tarefa pela mae de Kemmerich de cuidar do
rapaz nas trincheiras. Assim, novamente, essa culpa pela morte do colega niao surge de um
lugar individual, dos processos mentais de Baumer, mas do social, do relacional. E isso se
torna ainda mais explicito quando Baumer retorna a sua cidade em licenga: “Os dias ficam
cada vez mais dificeis, os olhos de minha mae, cada vez mais tristes. Agora so faltam quatro

dias. Preciso visitar a mae de Kemmerich” (p.91):

Ha coisas que ndo se podem descrever: a mulher, trémula, solucante, que me sacode,
gritando:
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— Por que vocé continua a viver, se ele estd morto?

Cobre-me de lagrimas e indaga:

— De mais a mais, por que vocés estdo 14, criancas como vocé€s? — E cai
numa cadeira, chorando.

— Vocé o viu? Chegou a vé-lo? Como ¢ que ele morreu?

Digo-lhe que levou um tiro no coracdo e teve morte instantdnea. Ela me olha e
duvida de minhas palavras:

— Esta mentindo. Sei que ndo foi assim. Sinto que ele morreu sofrendo.

Ouvi sua voz a noite, senti o seu medo... diga-me a verdade, quero saber, preciso
saber!

— N&o — repito. — Eu estava a seu lado. Morreu na hora.
Implora, mansamente:

— Conte-me. Vocé tem de me contar. Sei que quer me consolar, mas ndo vé que me
tortura mais assim do que se me dissesse a verdade? Nao consigo suportar essa
incerteza; diga-me como foi, mesmo sendo terrivel. E sempre melhor do que aquilo
que se imagina, quando nao se sabe ao certo. (pp.92-93)

Além do confronto direto da made que explicitamente o faz sentir culpado de
sobreviver na primeira linha, essa passagem também traz a questao do relato de eventos-limite
e da transmissdo de experiéncia como uma questao politica novamente a narrativa: novamente
entende-se que os relatos que surgem desses eventos sdo impossiveis de acontecer, pelo
menos da forma em que aquele que narra intencionou, visto que esse ¢ forcado a responder a
uma convencdo. Baumer viu e sabe que Kemmerich “morreu sofrendo”, mas ndao quer que
essa seja a versdao de seu relato, entdo diz que seu companheiro “teve morte instantdnea”.

Assim, o relato ¢ também o que ndo ¢ dito, ou que ¢ inventado, por diferentes motivos; aqui:

Nao direi nunca, antes poderia cortar-me em pedagos. Sinto pena dela, mas também
me parece um pouco tola. Por que se preocupa com isto? Kemmerich vai continuar
morto, quer ela saiba ou ndo como morreu. Quando j4 se viram tantos mortos, nao se
consegue compreender a razdo de tanto sofrimento por causa de um unico individuo.

(p-93)

A cena acontece apos meses lutando no front, quando Baumer consegue negociar duas
semanas de licenga para voltar para sua cidade, em Remarque, e apos passar pelo hospital

onde recebeu tratamento junto a Albert por um ferimento de bala na perna, em Milestone.
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No hospital, alids, “catélico [, onde] sdo conhecidos pelo bom tratamento e pela boa
alimentacdo” (p.124), Albert e Bdumer, que pensam terem dado sorte de ndo irem para um
hospital militar, passam por diversos abusos durante o convalescimento: quando nao
conseguem descansar devido a constante oragdo das enfermeiras, que afirmam que “— Rezar
¢ melhor do que dormir” (p.124), o que refor¢a, mais uma vez, uma situagdo recorrente no
romance de evidenciar aqueles que se recusam a ouvir os soldados; quando s3o alvos de
negligéncia da “enfermeira da noite [que] nao vem” e da que foi, mas que “resmungou e
saiu batendo com a porta” (p.126); e dos médicos cirurgides, que experimentam com o0s
ferimentos nos corpos dos soldados ja que “precisa de cobaias; para ele, assim como para
todos os cirurgides, a guerra ¢ uma época magnifica” (p.128). Baumer afirma: “Aqui, vé-

se pela primeira vez em quantos lugares o corpo humano pode ser atingido”(p.129)...

Albert tem suas pernas amputadas e tenta suicidio com um garfo, qual “enterra-o,
violentamente, na altura do coragdo” (p.129). Biumer se recupera sem nenhuma sequela, mas,
a0 mesmo tempo, a personagem expressa que: “ndo consigo suportar o olhar de Albert,
quando me vé andando pelo quarto” (p.129), novamente, sentindo-se culpado em relagdo a
seus companheiros. Em Milestone, Albert apenas menciona que se mataria — o que ja seria
controverso suficiente para Hollywood pre-code —, o que demonstra explicitamente seu
sofrimento. Porém, uma cena interessante surge quando tira uma foto de seu bolso que o exibe
ao lado de Baumer e lhes tampa ambos seus rostos e torax, exibindo apenas as pernas dos dois
companheiros, expressando, claro, sua preocupacdo com sua enfermidade, mas, também,

negligenciando a si mesmo e renunciando Bidumer.

Figura 14: “Se me tirarem a perna, eu me mato.”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 107min. 38s.
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De volta para casa, Paul, ao entrar pela porta, reencontra-se com sua irma, no topo da
escada que leva aos quartos. Ela, feliz ao vé-lo, corre em sua dire¢do para abraca-lo. Ele,

agora parado em frente aos degraus da escada, de cabeca baixa e chorando, pensa, no livro:

[...] esfor¢o-me terrivelmente para rir e falar, mas ndo consigo articular uma palavra,
e assim fico na escada, infeliz, inutil e paralisado, e, contra a minha vontade, as
lagrimas deslizam-me pelo rosto. (p.81)

Sua irma entdo, pergunta “— Mas que tem vocé?”, ao que ele nada responde no livro,

e, no filme, apenas diz: “Nada. Nada.”

Na introdu¢do dessa secdo, estabeleci trés premissas que constituem o relato: esse
parte de uma “necessidade”; ademais, aqui, “violenta”, de “contar ao outro” — ou uma
necessidade que reflete as condi¢des que a criou; e o relato sempre pressupde “o outro”,
implicando em sua dialogicidade e em uma dissemelhanca fundamental entre aquele que
conta e aquele que ouve. Porém, essas premissas sdo subvertidas ao analisarmos a interagao
de Baumer com a mae de Kemmerich e também com sua irmd, acima: ainda existe uma
“necessidade” em Paul — apesar de ndo responder sua irma, ele ainda sente essa necessidade
ao se “esforgar terrivelmente para rir e falar”, mesmo que ndo consiga; dada a interagdo com o
“outro”, ainda pressupde-se uma dialogicidade e dissemelhanca, que, porém, ¢ tdo profunda
que a comunicagdo ndo pode acontecer. A condigdo que criou o relato ¢ de tamanha violéncia,
de uma realidade tao extraordinaria, que ¢ impossivel que aquele que conta e aquele que ouve
estabelecam uma base de conhecimentos compartilhados a partir do qual possam construir um

dialogo e comunicar informacgdes e experiéncias inéditas:

— E dura a vida nas trincheiras, Paul?

— Mae, que devo responder a isto? Vocé ndo entenderia e nunca poderia imagina-
lo. E nao deveria imagina-lo. Foi duro?, vocé pergunta, vocé, maezinha — sacudo a
cabega e digo: — N&do, mamade, nem tanto. H4 muitos companheiros e estamos
sempre juntos, o que torna as coisas mais faceis.

— E, mas ha pouco tempo Heinrich Bredemeyer esteve aqui e contou que agora €
terrivel 14 na frente, com gas e todo o resto.

E minha mie quem diz isto: “Com gés e todo o resto”? Ela ndo sabe o que diz,
apenas sente medo por mim. Devo contar-lhe que, uma vez, descobrimos trés
trincheiras inimigas, onde todos estavam solidificados nas suas posi¢des, como que
abatidos por um raio? Nos parapeitos, nos abrigos onde por acaso foram
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surpreendidos, ficaram de pé ou deitados, os homens mortos com os rostos azuis. —
Ah, mamae, o que se diz por ai sdo s6 boatos... (pp.82-83)

Como seria possivel que a mae de Baumer entendesse, ou até mesmo imaginasse o que € a
vida no front? Essa ¢ uma experiéncia extremamente singular na histéria da humanidade; por
mais que a guerra como pratica humana se estenda ha milénios, nunca houve algo como a
Grande Guerra — “com gas e todo o resto”. A guerra da “era técnica”, como Benjamin
define, foi uma experiéncia muito diferente das guerras como conheciamos até entdo. Um
mundo de cadaveres a céu aberto, de “homens mortos com os rostos azuis”, “solidificados em
suas posi¢des”; as horas intermindveis nas trincheiras, soterrados em lama fugindo das
explosdes de bombas e granadas — Unicos sinais da passagem do tempo — cujo o choque na

terra demarcava as horas como as badaladas de um sino morbido. Como ¢ possivel explicar

ndo s6 uma experiéncia, mas a propria realidade que constitui essa experiéncia?

Primo Levi, ainda em E Isto um Homem, afirma:

“Parecia impossivel que existisse realmente um mundo e um tempo, a ndo ser nosso
mundo de lama e nosso tempo estéril e estagnado, para o qual ja ndo conseguiamos
imaginar um fim” (LEVI, 1988, p.119).

Tanto a experiéncia do soldado do front quanto a experiéncia do prisioneiro dos campos
de concentrag¢do Nazistas — e a experiéncia de outros que passaram ainda por outros eventos-
limite, também — sdo marcadas pela dissolu¢do da nog¢do compartilhada de realidade que
construimos como sociedade, do que entendemos como tempo, espago, de ser ou estar; do

“mundo de lama” ao mundo de “homens mortos com os rostos azuis”.

“Quanto tempo passou? Semanas? Meses? Anos? Dias, sdo apenas dias. Vemos o
tempo ao nosso lado desaparecer no semblante palido dos que morrem, entupimo-
nos de alimentos, corremos, atiramos granadas, disparamos tiros, matamos, deitamo-
nos nos abrigos, estamos exaustos e embrutecidos”. (p.70)

Assim, como seria possivel que Bédumer explicasse algo, que transmitisse a
experiéncia do que viveu, sendo essa experiéncia construida sobre a base de uma realidade

como soldado de front totalmente diferente das quais os civis daquele periodo se formaram
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como seres sociais? “Mas continuo a sentir-me um tanto deslocado, ainda ndo consegui me
familiarizar com tudo isto.” (p.82), afirma Béumer, reiterando esse sentimento obscuro de
retornar a essa realidade — que, inclusive, ja& ndo ¢ mais a mesma, pois ele ndo ¢ mais o

mesmo, tornando, talvez, essa “familiarizacao” impossivel.

E interessante pensar, ainda, em uma outra interagio que Biumer tem com sua mie:
"Nunca fomos dados a grandes demonstragdes de carinho na nossa familia; isso ndo ¢ comum
entre gente pobre, que tem de trabalhar muito, sempre sob o peso das preocupagdes. Nao
gostam de repetir o que ja sabem (p.82). Aqui, ¢ indicado que o ndo-dito ¢, também, uma
questdo de classe. Assim, o ndo-dito, ou a impossibilidade de narrar e, consequentemente, de
transmitir experiéncia, pode, a priori, ser uma questdo de filosofia de linguagem sobre o
processo de comunicagdo humana, como entendido em estudos solipsistas, mas pode ser,
também, como demonstrado até entdo, uma questdo social, de classe, relacional, cultural,
politica. Isso se torna cada vez mais explicito nas passagens que constroem os desfechos das

obras:

— Quer dizer que esta voltando do front? Como anda o moral da tropa? Excelente,
excelente, ndo €?

Explico que todos querem vir para casa.

Ele ri fragorosamente. (p.85)

Respondo que, na minha opinido, é impossivel romper as linhas inimigas, porque
dispdem de grandes reservas. Além disto, a guerra ¢ muito diferente do que se

pensa. Ele rejeita essa idéia, com superioridade, e me informa que ndo entendo nada
desse assunto. (p.85)

Os excertos se referem ao encontro de Bdumer com seu pai e amigos do mesmo em
um bar, ap6s o encontro com sua mae e irma. Aqui, o ndo-dito ¢ também o que ndo ¢ ouvido,
o que ¢ censurado, o que ¢ “rejeitado com superioridade” — tal qual as obras foram quando

publicadas — e assim como ¢, também, o relato de Paul no proprio texto.

No filme, note como a camera se fixa no quadro que captura todo o bar, com os
homens a mesa em primeiro plano e, Biaumer, em segundo. E interessante observar como essa
constru¢do em diferentes planos — como na interagdo com Himmelstoss durante o
treinamento — ¢ recorrente em todas as cenas escolhidas a partir desse momento, enfatizando
a soliddo de Bdumer com suas proprias palavras, suas proprias experiéncias, ndo s6 no

didlogo, mas na préopria construgdo cinematografica.
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Figura 15: “Vocé nao sabe nada sobre [a guerra].”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 114min. 50s.

Apos ir embora do bar, Paul caminha pelas mesmas ruas da cidade onde o filme
comecgou, em frente a sua antiga escola. As ruas, outrora preenchidas por uma multiddo em
éxtase, agora, quatro anos de guerra depois, estdo vazias e ocupadas apenas por algumas
senhoras idosas e guardas locais. Paul entdo vé sua velha sala de aula pelas janelas do edificio
e sorri, contente. Porém, sua expressdo alegre logo se transforma em aversdo ao ouvir
Kantorek proferir a uma turma de alunos ainda mais jovens que a de Biumer e seus amigos os
mesmos discursos que um dia os fizeram se alistarem. Esse entdo entra na sala como quem vai
confrontar Kantorek, mas ¢ desarmado quando o professor comenta sobre sua eximia figura
de soldado, “que deve ser invejada”, e pede para que Paul (na cena, separados por um
“mundo” [globo] de diferencga) conte aos alunos sobre “algum feito heroico, algum toque de
nobreza”. Bdumer se nega a participar da trama de Kantorek e insiste: "Nao, ndo posso contar
nada a eles [...] Eu ndo posso dizer nada". No canto direito da tela, a forma da janela projeta
uma sombra em formato de um crucifixo, prenunciando tanto a morte de Baumer em combate
nos minutos seguintes quanto a morte simbdlica de sua vida civil: Paul, ao tentar elaborar
sobre a miséria da vida no front a pedido de seu professor, que condescendentemente discorda

de suas colocagdes, ¢ ridicularizado pelos alunos que o chamam de “covarde” e insistem que
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ele “va embora”. Bdumer entdo percebe, e aceita, que ndo pertence mais ao mundo civil: “Eu

ndo deveria ter saido de licenga. Vou voltar [ao front] amanha!”.

Figura 16: “Covarde!”

Fonte: A/l Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 117min. Ols.

Ap6s todas as experiéncias de seu curto regresso a vida civil; de reencontrar sua irma e
mae novamente para que ‘“Nada. Nada” fosse dito; de ser confrontado pela mae de
Kemmerich sobre estar vivo e ser for¢ado a falar em detalhes sobre a morte de seu
companheiro; de reencontrar seu pai e amigos para que lhe afirmassem que ele ndo “Sabe
nada sobre [a guerra]”; de ser ridicularizado em sua antiga sala de aula por ser um “covarde”
ao tentar contar sobre sua experiéncia nas trincheiras; Baumer decide retornar ao front. O seu
regresso € marcado, assim, a todo momento, pelo ndo-dito, o ndo-relatado; ou o pelo que ¢
tentando ser dito, mas que ¢ impossivel, visto a dissemelhanca tdo profunda que o separa de
seu ouvinte a priori e, ainda, pela reacdo que esse vem a ter. Essa ¢ a morte simbdlica de
Béaumer: a morte como ser social, que ndo consegue estabelecer comunicagdo com o outro. A

sua ultima noite em casa ndo ¢ diferente:
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E a ultima noite que passo em casa. Estamos todos calados. Vou cedo para a cama,
agarro o travesseiro, aperto-o contra mim ¢ enterro a cabega nele. Quem sabe se eu
jamais voltarei a deitar-me numa cama macia? (p.92)

Ja ¢ tarde quando minha mae entra no meu quarto. Pensa que estou dormindo, e fago
de conta que estou. Falar, ficarmos ambos acordados, ¢ doloroso demais. (p.93)

Figura 17: “Vocé estd com muito medo, Paul?”

Fonte: A/l Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 119min. 52s.

O rosto de sua mae se encontra escurecido, virado para o lado, pesaroso de ndo
conseguir olhar para Paul. A dissemelhanca profunda que os marca ¢ refletida na iluminagao e
na posicdo dos atores, em, novamente, dois planos distintos; e a reagdo de ser confrontada

4

com o que ¢ “doloroso demais”, em suas expressoes, no desvio do olhar.

Ao retornar ao front, Baumer encontra um cendrio ainda pior do que quando saiu de
licenca: soldados cada vez mais jovens, as racdes cada vez mais escassas, Seus amigos que se
foram um a um... Resta-lhe apenas Katczinsky, companheiro e figura paterna de Paul no front.
Eles se encontram em meio a um campo de batalha, por onde circula um avido de bombardeio
inimigo. Conversam, ¢ Paul desabafa ao amigo que “ndo ¢ mais casa 14 atras [do front]”, que
“ndo serve mais” naquele lugar porque “estamos nisso ha muito tempo”’; confessa que sentiu
falta de ‘Kat’ e como mentiu para sua mae sobre o front ndo ser “tao ruim assim porque eles
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sempre estiveram juntos”, mas que agora, o vendo, “comeca acreditar que estava lhe contando
a verdade”. Assim, trocando afetos, caminham de volta a base. Porém, o avido que circulava
por perto atinge Kat uma primeira vez, que fica imobilizado, com a perna ferida. Paul entdo o
carrega em seus bragos e, novamente, o avido atinge Kat. Agora estd morto e Paul nao
percebe; o leva de volta ao barracdo e o deita na maca acreditando que apenas tinha ficado
inconsciente. Percebendo que aconteceu, Paul vai embora e fica, uma ultima vez, sozinho no

plano de fundo.

Figura 18: “Vocés sao familia?”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 130min. 58s.

Acompanhamos Paul Baumer e seus amigos em sua ndo-aventura em um mundo em
guerra. Os vimos irem de jovens alunos a jovens soldados a velhos soldados a mortos
soldados no curto periodo de quatro anos (alguns, em menos tempo que isso); ou, em um
condensado de duas horas. Testemunhamos Bédumer, Remarque e Milestone em suas
tentativas de relatarem o que foi viver o evento que matou quarenta milhdes de individuos e

destruiu milhares de outros, mesmo os que escaparam das granadas: os horrores
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inimaginaveis, impensaveis, indiziveis, invisiveis, inaudiveis. O que resta a tentar ser

experienciado? O que resta a tentar ser dito?

Apo6s a morte de Katczinsky, um quase-siléncio toma conta da paisagem: uma planicie
devastada ¢ exibida por alguns segundos ao som contido de uma melancoélica flauta doce.
Soldados em trincheiras inundadas aparecem com agua até os joelhos e com baldes nas maos,
na tentativa de drenar o local — porém, assim como lutar em uma guerra, esse € um exercicio
futil e infindavel: a agua escoada volta direto as trincheiras. Infindavel, assim como, também,
o ato de tentar narrar eventos limite: busca-se dar conta dos sentimentos que inundam aqueles
que passaram por essa experiéncia, mas, as palavras que jorram em terras impermeaveis, ou,
daqueles que ndo querem ou ndo conseguem ouvir, como a terra seca desse solo infértil,

meramente retornam a fonte.

Entre esses soldados, Paul aparece, com uma fei¢do perturbada e cansada, tomando
conta de um rifle de precisdo no interior da trincheira até que avista pela fresta uma borboleta,
como as que colecionava quando crianga, ha alguns poucos metros a sua frente. Em um lapso
de sanidade (ou um lampejo dela), Paul se levanta e vai em dire¢do a criatura. Um soldado
inimigo a espreita surge de tras de um tronco de uma arvore morta e, assim que Paul estd para
alcangar o simbolo de sua vida antes da guerra como tentou tantas vezes antes desse
momento, o soldado atira contra ele. A camera, antes centralizada, exibindo, de um lado, a
borboleta, e, de outro, Paul, desloca-se na velocidade do tiro disparado e agora s6 vemos a
mao de Paul, que agoniza em dor: a borboleta, a tltima possibilidade de vida nessa paisagem

morta agora esta fora do alcance, também, do espectador. A melodia da flauta € cessada.

E exibida uma sequéncia em que Paul Bidumer e seu pelotio chegam ao front pela
primeira vez, caminhando para frente enquanto olham para tras, fitando, pesarosos, o passado,
a camera e os espectadores diretamente. Sobreposta a sequéncia, um cemitério militar em uma
extensa planicie ostenta centenas de cruzes brancas: esse ¢ o destino final do pelotio em
marcha desde o comecgo. A tela, em luto, fica preta por alguns segundos. Nao ha nenhum
ruido e nenhum crédito ¢ exibido. Nao ha nada mais que possa tentar ser dito. Nao ha nada de

novo no front.
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Figura 19: “[...]”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 132min. 45s.
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Pagina intencionalmente deixada em branco.
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II1 — REPRESENTACOES DE GUERRA

“Tenho catorze dias de licenga, porque engoli um pouco de gas. Num pequeno
jardim, fico sentado o dia inteiro ao sol. O armisticio vird em breve, até eu ja
acredito agora. Entdo iremos para casa. [...]

Mas talvez tudo que penso seja apenas melancolia ¢ desalento, que desaparecerdo
quando estiver de novo sob os choupos e ouvir novamente o murmurio das suas
folhas. E impossivel que ja ndo existam a dogura que fazia nosso sangue agitar-se, a
incerteza, o futuro com suas mil faces, a melodia dos sonhos e dos livros, os
sussurros e os pressentimentos das mulheres, tudo isto ndo pode ter desaparecido
nos bombardeios, no desespero e nos bordéis. Aqui, as arvores brilham, alegres e
douradas, os frutos das sorverias tém matizes avermelhados por entre a folhagem; as
estradas correm brancas para o horizonte, os boatos de paz fazem as cantinas
zumbirem como colméias.

Levanto-me.

Estou muito tranqiiilo. Que venham os meses e os anos, ndo conseguirdo tirar mais
nada de mim, ndo podem me tirar mais nada. Estou tdo s6 e sem esperanga, que
posso enfrenta-los sem medo. A vida, que me arrastou por todos esses anos, eu ainda
a tenho nas maos e nos olhos. Se a venci, ndo sei. Mas enquanto existir dentro de
mim — queira ou ndo esta forca que em mim reside e que se chama “Eu” — ela
procurara seu proprio caminho.

Tombou morto em outubro de 1918, num dia tdo tranqiiilo em toda a linha de frente,
que o comunicado limitou-se a uma frase: “Nada de novo no front”.

Caiu de brugos e ficou estendido, como se estivesse dormindo. Quando alguém o
virou, viu-se que ele ndo devia ter sofrido muito. Tinha no rosto uma expressio tao
serena, que quase parecia estar satisfeito de ter terminado assim.” (REMARQUE,
Erich, Nada de Novo no Front, 1939, pp.143-144)

Nas ultimas paginas, argumentei que Biumer, em Milestone, experiencia uma morte
simbdlica antes da sua morte de fato: uma morte como ser social que ndo consegue
estabelecer comunicagdo com o outro. Ele ¢ silenciado por seus superiores desde seu primeiro
dia de treinamento militar; silenciado, também, pela mae de seu amigo Kemmerich, que se
angustia por Baumer sobreviver enquanto seu filho morre; pelas enfermeiras no hospital que
ndo o ouvem e por Albert, que se aflige por ter sido amputado e ele ndo; pelos amigos de seu
pai e por seu professor Kantorek e seus alunos, que o desdenham como um ignorante € um
covarde; também pela diferenca radical que o separa de sua propria mae, uma civil, e pela
morte de seu ultimo de muitos outros companheiros, Katczinsky. Assim, a voz de Baumer ¢
extinguida pouco a pouco na adaptagdo... cada vez menos acdo, cada vez menos falas. Em
Remarque, contudo, essa voz ¢ abruptamente arrancada nos dois ultimos paragrafos do texto,
ap6s Baumer ter assumido a voz de protagonista durante toda a narrativa. Tal detalhe poderia
passar despercebido por muitos leitores, que talvez estdo mais atentos a conclusdo da

narrativa do que um possivel simbolismo nessa sutil mudanca de estruturagdo do texto.
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Porém, para Milestone, ¢ um detalhe que justifica a estrutura¢do da sua propria obra desde seu
inicio e que, em retrospectiva, parece apontar a esse momento desde entdo. Dessa forma,
apesar de ambas as obras tomarem a voz de Baumer, essas o fazem de formas muito distintas

e nos leva a diferentes significagdes desse acontecimento em ambas as narrativas.

Em Milestone, Baumer ¢ calado vez apds vez nas sequéncias finais, o que, como
espectadores — e especialmente para os espectadores contemporaneos a obra, em luto por
seus companheiros, amigos e familiares que morreram na guerra —, pode nos tornar cada vez
mais empaticos com o personagem e cada vez mais revoltados com a situagdo em que ele ¢
colocado, culminando em uma morte envolta de uma aura dramatica ¢ emocionante em seus
angulos de filmagem e trilha sonora. Em Remarque, por outro lado, por mais que tenhamos
acompanhado todas as tragédias em sua vida nos ultimos anos e entendemos racionalmente o
porqué Baumer poderia simplesmente “tombar morto”, essas tragédias ja nos parecem
distantes ao chegarmos ao final do livro, nos fazendo sentir que ele morreu por nada.
Ademais, a cena de Baumer morrendo ao tentar alcancar a borboleta na adaptagdo, ou
tentando alcangar o simbolo de sua juventude, atribui sentido narrativo e estético a morte do
mesmo: uma vida jovem que ansiava por beleza pereceu nos horrores de uma guerra feia e

cruel.

Figura 20: “[...] [2]”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 132min. 28s.
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Ao simplesmente “tombar morto”, contudo, a morte de Bdumer em Remarque parece
carente de significado; e talvez essa seja a intengdo do autor: representar a guerra como um
absurdo, vazia de sentido. E talvez por isso, também, que seu texto trate apenas brevemente
de uma andlise direta das circunstancias socioeconOmicas acerca da guerra (ao contrario do
que criticos politicos que leram a obra desejaram) em um didlogo que culmina em: “Albert
estende-se na grama. — O melhor ¢ ndo falar deste maldito negocio. — E claro, pois nio vai
adiantar nada — confirma Kat.” (p.101). Por mais que os personagens, os soldados de
trincheira, tentem entender, e até cheguem a conclusdes razoaveis do "porqué" da guerra,
nenhuma resposta parece justificar tal absurdo. Ao contrario da adaptacdo, o final em
Remarque também emociona, mas ndo parece instigar revolta no leitor, mas provoca uma
renuncia, assim como a morte de Bdumer renuncia um sentido. Aqui o mondlogo doce-

amargo de Baumer nos faz até “satisfeito de ter terminado assim”.

Entendendo que as diferentes mortes de Bdumer apontam para diferentes propostas de
representacdo de guerra, inicio, entdo, este capitulo, que visa explorar as obras a partir desse

topico.

A mais importante — e, definitivamente, mais 6bvia — diferenca entre os trabalhos de
Milestone e Remarque no que tange representacdo de guerra e, especificamente, da Primeira
Guerra Mundial, seja o fato, que também enfatizei em Adaptagdo, que esses se manifestam
em diferentes meios. E, assim como no referido capitulo, para além de simplesmente afirmar
quais os impactos causados no leitor/espectador em uma cena escrita vs. uma cena

audiovisual, € preciso entender esses meios em seu contexto histdrico-social relevante.

3.1 As Representacdes de Guerra na Literatura

A representagdo de guerra na literatura ocidental ¢ um tépico profuso que pode ser
evidenciado desde os primordios de sua tradigdo literaria, como ¢ o classico exemplo do Ciclo
Epico, uma cole¢io de poemas da Grécia antiga que tratam da Guerra de Tréia e que sdo
considerados os primeiros exemplares substanciais da literatura europeia. Desde entdo, um
legado dos modos de representar a guerra se firmou no ocidente no decorrer do fazer literario
e, apesar do ato da guerra se configurar de diferentes formas em diferentes periodos
historicos, os sentimentos que dominam a representacdo do ato se estendem desde 4 lliada e

A Odisseia ao mais contemporaneo exemplar do género. Sentimentos de kAéoc, (gloria, fama);
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Tiun (respeito, honra); ufjvig (ira, furia); de destino, orgulho e heroismo sdo tdo prevalentes
nos dois grandes épicos de Homero quanto em alguns vérios textos que trataram da Primeira

Guerra Mundial.

Mas, apesar de majoritaria, essa ndo ¢, obviamente, a Unica representacao de guerra
possivel na literatura — especialmente a partir do século XX. Bernd Hiippauf, em seu artigo
Literature (Germany) (2014), pragmaticamente divide a literatura em torno da Grande Guerra
em trés grandes periodos: o antes, o durante ¢ o depois da guerra. Apesar dos problemas
encontrados ao tentar de organizar e sistematizar as producdes literarias de e sobre uma época
tdo convoluta de forma tdo linear e continua, o texto de Hiippauf é um excelente ponto de

partida para tentar compreender o fazer literario em torno do conflito.

Conforme Hiippauf, tanto o periodo do antes quanto o durante e o periodo depois da
guerra podem ser subdivididos em dois movimentos, ou melhor, em dois sentimentos: o
sentimento a favor da guerra e um sentimento em oposicdo a guerra. Sobre o periodo anterior
ao inicio da Grande Guerra, Hiippauf fala dos sentimentos que permeiam La Belle Epoque, do
sentimento de confianga compartilhado entre as nag¢des que, no que tange a nocdo de
progresso positivista, fez com que a sociedade prosperasse; ao sentimento de angst, “que
criou a ambivaléncia caracteristica da mentalidade e literatura burguesa do final do século
19*7. Hiippauf cita como exemplo os didrios de Georg Heym’s (1887-1912), no qual o autor
escreve “sobre tédio e uma paz desleal e cede-se em fantasias de violéncia brutal e tortura”™® e
vé A Guerra (que ¢ titulo de seu didrio) como uma chance de aventura (tais quais as dos
épicos gregos) no que considera ser uma era mondtona. Quanto mais nos aproximamos de

1914, maior sdo as producdes literarias que transpiram os mesmos sentimentos de Heym em

seus diarios.

Hiippauf tem como foco em seu artigo a producao literaria na Alemanha e serve como
ponto de partida para entender o contexto de producdo de Nada de Novo no Front de
Remarque, mas, em outras nagdes envolvidas no conflito, um movimento semelhante pode ser
observado. David Budgen, em um artigo mais abrangente sobre o estado da literatura em

outros paises europeus no periodo anterior a guerra, discorre:

Ycreated the ambivalence characteristic of bourgeois mentality and literature of the late 19th century.

(Tradugdo minha)
Babout boredom and a foul peace, and indulges in fantasies of brutal violence and torture. (Traduc¢do minha)
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Na Britania, uma literatura sobre uma possivel guerra por vir se tornara proeminente
desde a publicagdo de “A Batalha de Dorking” em 1871, de Sir George Chesney
(1830-1895), logo apds a derrota da Franca na guerra Franco-Prussiana. Dai se
seguiu uma abundancia de literaturas de invasdes imaginadas publicadas nos anos
antes de 1914. Do comego dos anos de 1900, o bardo da imprensa Alfred Charles
William Harmsworth, ou Lord Northcliffe (1865-1922), fez questdo através de suas
publicagdes que o sentimento anti-Germanico fosse uma caracteristica dominante da
ficgdo popular, jornais e revistas, enquanto as tensdes escalavam no continente
Europeu. Materiais semelhantes estavam aparecendo também fora da Britinia. O
escritor francés Emile Driant (1855-1916), escrevendo sob o pseudénimo Capitaine
Danrit, escreveu muitos romances de guerras imaginarias. Ele explorou uma futura
guerra com a Alemanha em “La Guerre de demain” (A Guerra do Amanha: 1888), e
um conflito com a Britdnia em “Guerre fatale: France-Angleterre” (Guerra Fatal:
Franga-Inglaterra: 1902). Essas imaginac¢des de futuras guerras eram extremamente
populares.** (BUDGEN, 2018) (Tradugio minha)

Assim, o periodo anterior a Grande Guerra foi um momento na literatura que
prenunciava, ou melhor, imaginava, inventava, com antecipac¢do e euforia o conflito por vir.
Em 1914, com o comeg¢o oficializado do embate, sentimentos de patriotismo entre as
primeiras nac¢des a declararem guerra e discursos de heroismo e destino, resgatados da
literatura classica, estavam mais em alta do que nunca e produgdes literarias exaltando o

combate estavam a todo vapor. Esse foi a primeira fase do periodo-durante-a-guerra.

Em 1915 e 1916, no entanto, apds as previsdes de que o conflito terminaria em poucos
meses ndo se cumprirem e milhares de soldados perderem suas vidas em campo de batalha, as
poucas vozes que se opunham as guerras até entdo somente imaginadas de pré-1914 se
tornaram cada vez mais numerosas em oposi¢do a guerra que havia, de fato, se concretizado
— muito pior do que visionada. Le Feu: journal d'une escouade (O Fogo: diario de um
pelotdo) (1916), de Henri Barbusse, ¢ o classico exemplo da chamada “literatura dissidente”
no auge da Grande Guerra, mas que se destaca exatamente por ser uma das poucas obras que
chegou ao grande publico ainda durante o conflito. A censura a objetores, em todas nagdes
envolvidas, tornava virtualmente impossivel que essas vozes se materializassem em texto e
fossem distribuidas a populacdo, sendo que muitos livros escritos durante a guerra e em

oposi¢cdo a mesma s foram publicados apds o seu fim.

¥In Britain, literature about a possible war to come had been prominent since the publication of Sir George
Chesney’s (1830-1895) The Battle of Dorking in 1871, soon after the defeat of France in the Franco-Prussian
War. There followed a plethora of imagined invasion literature published in the years before 1914. From the
early 1900s, the press baron Alfred Charles William Harmsworth, Lord Northcliffe’s (1865-1922) publications
ensured that anti-German sentiment was a dominant feature of popular fiction, newspapers and magazines, as
tensions rose on the European continent. Similar material was appearing outside Britain. The French writer
Emile Driant (1855-1916), writing under the pseudonym Capitaine Danrit, wrote many guerre imaginaire
(imaginary war) novels. He explored a future war with Germany in La Guerre de demain (The War of
Tomorrow: 1888), and a conflict with Britain in Guerre fatale: France-Angleterre (Fatal War: France-England:
1902). [...] These imaginings of future wars were extremely popular.
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O periodo pds-guerra na literatura, assim como os anteriores, pode ser, também,
entendido em dois movimentos: o periodo imediato e o periodo tardio. Como André Keil
aponta em seu artigo Media Discourse after the War (2017) (Discursos da Midia depois da
Guerra), o periodo imediato do pds-guerra foi de extrema complexibilidade e sensibilidade
visto que “refletiu uma quantidade de temas interseccionados, como as tentativas de
estabelecer interpretacdes oficiais, a necessidade de comemorar e lamentar e a utilizagdo da
guerra em motivos politicos.”*’. Alinhado, David Budgen afirma que “respostas literarias a
Primeira Guerra Mundial nos anos depois de 1918 foram variadas; as na¢des combatentes
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foram afetadas pelo conflito de diferentes formas.”*", e elabora sobre a reagdo alema:

O fim da Grande Guerra fez com que a Alemanha reagisse com um "voo a uma
ilusdo". A efetividade da censura durante a guerra resultou em uma falta de
entendimento dos civis da fraqueza do exército alem@o. Derrota, entfo, foi um
choque. Romances alemdes do periodo entreguerras, tanto liberais quanto
conservadores, refletiram o senso de perplexidade quanto a derrota. Livros de guerra
"narrar[am] a experiéncia da guerra através da polarizante catastrofe do periodo pos-
guerra". O Desejo de reescrever a realidade da Alemanha entreguerra criou, de certa
forma, um senso de uniformidade, no qual, particularmente no comec¢o dos anos
1920, levou a uma oposi¢do raivosa contra romances € memorias criticas a conduta
Alemi.*? (KEIL, 2017) (Traducdo minha)

A censura alema que teve inicio e perdurou durante toda a Grande Guerra se estendeu
até mesmo alguns anos depois que o conflito terminou. A oposicao intelectual conservadora
que Budgen menciona alinhada a censura oficial do governo, que agora procurava ir contra o
discurso internacional comum de que o expansionismo agressivo da Alemanha era o Uinico
responsavel pela guerra, fez com que obras de tendéncia progressista s6 fossem possiveis no
periodo tardio do pos-guerra, ao final dos anos 20, quase dez anos apds o término do conflito.

E somente nesse contexto que foi possivel que Remarque publicasse Nada de Novo no Front.

It reflected a number of intersecting themes, namely the attempts to establish official interpretations, the need
for commemoration and mourning and the utilization of the war for political purposes. (Tradu¢do minha)

I Literary responses to the First World War in the years after 1918 were varied; the combatant nations were
affected by the conflict in different ways. France and Belgium were physically and psychologically devastated by
the experience of war. (Tradug¢do minha)

“The end of the Great War saw Germany react with a “flight into illusion”. The effectiveness of censorship
during the war had resulted in a lack of awareness on the home front of the German army’s weakness. Defeat,
then, came as a shock. German novels of the interwar years, both liberal and conservative, reflected the sense of
bewilderment that greeted defeat. War books “narrate[d] the experience of war through the polarizing
catastrophe of the post-war period”. [...] The desire to rewrite the reality of interwar Germany created, to some
extent, a sense of uniformity, which, particularly in the early 1920s, led to angry opposition towards novels and
memoirs critical of German conduct.
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Essa pequena janela de tempo entre a censura dos gabinetes oficiais de guerra e a
censura que se seguiria logo em seguida pela ascensdo do regime Nazista, alinhada ao
interesse renovado do publico geral pela guerra no seu aniversario de dez anos ¢ a necessidade
e possibilidade de finalmente relembrar aqueles que se foram sob um olhar mais intimista
influenciaram fortemente o texto de Remarque e pode explicar a construgdo da cena final com
qual abri esse capitulo. Se até entdo, livros publicados na Alemanha sobre a guerra se
preocuparam em oferecer interpretacdes oficias do conflito, apontar outras nagdes
responsdveis pela concretizagdo da guerra, lidar com a desilusdo de perder uma guerra que
certamente ganhariam e unificar o povo alemdo em meio a devastagdo causada ndo somente
pelos combates, mas pelas sangdes impostas pela Franga no acordo do armisticio (como foram
os casos de versdes oficiais de documentos e arquivos compilados e catalogados pelo
governo, como o Reichsarchiv (Arquivos do Reich) (1919-1945), e livros de memorias de
politicos e militares de alto escaldo, como o do general Erich Ludendorff em Meine
Kriegserinnerungen (Minhas Memorias de Guerra) (1919) e do marechal e presidente da
Alemanha Paul von Hindenburg em Aus meinem Leben (Fora de Minha Vida) (1920))
finalmente era a chegada a hora de que romances que focassem nas experiéncias dos soldados

de front viessem a tona.

3.2 A Representacio de Guerra no Cinema

Pode-se afirmar que a representacdo de guerra no cinema seguiu as mesmas tendéncias
que na literatura e outras expressdes artisticas visto o mesmo contexto social que as
moldaram, porém com uma clara distingao: a ainda novidade da tecnologia cinematografica
desempenhou um papel fundamental na producdo e recep¢ao dos filmes que trataram do

assunto.

Se os criticos de cinema em 1930 se mostraram maravilhados com a “fidelidade” da
adaptagdo de Milestone em comparag¢do com o livro no qual foi baseado, 0 mesmo pode ser
dito da “fidelidade” de ambas as obras em relagdo a guerra na qual foram baseadas. Criticas
como a ja citada coluna intitulada: “GUERRA, EM SIM MESMA, TRANSPLANTADA:
tarefa estupenda de reproduzir cenas [da guerra] na tela do cinema.”, veiculada no The
Spokane Daily Chronicle, enfatizaram a “fidelidade” da representacdo dos conflitos nas
filmagens. Essa coluna, por exemplo, destaca como “imensos guindastes” foram usados nas
filmagens para acomodar as cameras e equipamentos de som, a fim de capturar “vividamente
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o sofrimento, ansiedade e dor dos soldados”. Outras colunas trazem a opinido de soldados que
lutaram nas trincheiras e viram o filme nos cinemas, como, por exemplo, a do suposto
veterano Mr. Scheffler, que relata para o Seminole Morning News ter visto “a maior cronica
ndo-imaginativa de todas” e que “todo veterano de guerra que vé€ esse filme se encontra de
volta as trincheiras”. Muitos prestigiaram, também, Lewis Milestone por contratar ex-
soldados alemaes vivendo em Los Angeles na época como extras e consultores técnicos a fim
de tornar o filme ainda mais “fiel” aos acontecimentos.* Até hoje, criticas acerca de muitos
outros filmes de guerra sempre ressaltam o trabalho técnico que torna o filme mais “realista”,
desde O Resgate do Soldado Ryan* (1998) a mais nova filmagem de Nada de Novo no Front
(2022)*, dirigida por Edward Berger e produzida pela Netflix.

Porém, essa tradigdo certamente nao comegou com a adaptacdo de Milestone, e pode
ser observada at¢ mesmo em criticas a documentarios de campo pelo menos trinta anos antes,
como afirma James Chapman, em War and Film (2008). Essas obras, que emergiram
atreladas ao advento da cinematografia e a cada vez maior imprensa de massa, ganharam
notoriedade por representarem ‘“uma nova forma de evidéncia, considerada muito mais
legitima do que aquela do correspondente de guerra ou do artista especial”*®. Tronicamente,
porém, o publico, de forma geral, respondeu a essas “evidéncias legitimas” de forma negativa,
considerando-as ““a tediosamente repetitivas, [consistindo em] maior parte de paradas, longas
filas de prisioneiros ou fracking-shots de aparentemente inesgotaveis acumulagdes de

suprimentos antes das ofensivas.”’

, € cobigando uma outra “realidade”, a do combate. Em
1916, entdo, o mais influente dos documentarios de campo ja feito, The Battle of the Somme,
revoluciona o género ao mostrar cenas “reais” de agdo diretas do front pelas quais o publico
tanto ansiava — mesmo que, mais tarde, revelou-se que, de novo, ironicamente, as cenas de

acdo que tanto atrairam o publico foram, na verdade, encenadas.

A obra britanica, de 74 minutos de duracdo, acompanha a For¢a Expediciondria
Britanica nos primeiros dias da Batalha de Somme, uma das mais cruciais batalhas da
Primeira Guerra Mundial, e surpreendeu espectadores de todo o mundo ao exibir, pela

primeira vez na histdria, cenas de guerra de trincheiras e combate corpo-a-corpo, uso de

Bhttp://www.tem.com/temdb/title.jsp?stid=67079& category=Notes
“hitps://www.metacritic.com/movie/saving-private-ryan
“https.//www.metacritic.com/movie/all-quiet-on-the-western-front-2022
“aq new form of evidence considered far more legitimate than that of the war correspondent or the special artist.
(Tradugdo minha)
“tediously repetitive, mostly parades, long lines of prisoners, or tracking-shots of the seemingly inexhaustible
build-up of supplies accumulated before offensives. (CHAPMAN, 2008, p.40) (Tradug¢do minha)
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artilharia, bombardeios e explosdes e, também, soldados gravemente feridos. Comentérios
sobre o “realismo” do filme dominaram os jornais da época, como, por exemplo, este,

veiculado no jornal Bioscope:

nenhuma descrigdo escrita por uma testemunha ocular, ndo importa quio grafica sua
caneta; nenhuma ilustragdo por qualquer artista, ndo importa quao eficaz seu pincel;
nenhuma descrigdo verbal do mais interessado participante no evento, poderia
almejar transmitir ao homem em casa a realidade do conflito moderno com tanta
forca e conviccdo mostradas nessa maravilhosa série de imagens. (apud
CHAPMAN, 2008, p.42) (Tradugido minha)*

E, assim como o anterior, este comentario, de Sir Henry Rider Haggard, também
revela um sentimento de encanto com um suposto realismo puro ao tratar das imagens com

uma certa frieza analitica o carater do combate e da guerra:

da uma ideia maravilhosa de como ¢ lutar... A cena mais importante em minha
mente ¢ aquela do regimento lutando para sair de uma trincheira e avangar e um dos
homens toma um tiro ¢ desliza morto de volta a trincheira. Ha algo espantoso sobre
essa mudanca instantdnea de feroz atividade a morte supina. (HAGGARD apud
CHAPMAN, 2008, p.43) (Tradugdo minha)*

Porém, tratada para além de seu valor estético ou de analise, tal “realismo™ da obra
despertou sentimentos de objecdo a guerra em alguns que assistiram as atrocidades exibidas.
Esse cartaz de um cinema britanico, por exemplo, traz uma consideracdo de que o filme é o
“mais comovente do mundo” e que “se a exibicdo dessa Pelicula em todo o mundo ndo acabar

com a Guerra, Deus ajude a civilizacao!”.

Figura 21: “Deus ajude a civilizagao!”

“no written description by an eyewitness, however graphic his pen; no illustration by any artist, no matter how
facile his pencil; no verbal description by the most interested participator in the event, could hope to convey to
the man at home the reality of modern warfare with the force and conviction shown in this marvelous series of
pictures.

“does give a wonderful idea of the fighting.... The most impressive [shot] to my mind is that of a regiment
scrambling out of a trench to charge and of the one man who slides back shot dead. There is something
appalling about the instantaneous change from fierce activity to supine death.
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Fonte: War and Film (James Chapman), 2008.

A exibi¢do da obra foi até mesmo cercada por protestos por alguns, compelidos por
esse suposto realismo da representacdo do sofrimento dos soldados, que a consideraram

ofensiva a memoria dos soldados e o luto de suas familias:

multides de Londrinos banqueteiam seus olhos sem nenhum escripulo com
imagens que apresentam o sofrimento e a morte de soldados na Batalha de Somme...
Eu imploro para que saiam respeitosamente [das exibigdes] e entrem em um protesto
contra o entretenimento que fere coragdes e viola as proprias santidades do luto.
(apud CHAPMAN, 2008, p.42) (Tradugdo minha)>°

Um comentario acerca do filme chama a ateng¢do, assim, por reconhecer o valor da
obra em despertar empatia de civis para com os soldados que estdo “lutando por aqueles em

casa’:

Scrowds of Londoners feel no scruple at feasting their eyes on pictures which present the passion and death of

British soldiers in Battle of the Somme... I beg leave respectfully to enter a protest against an entertainment
which wounds the hearts and violates the very sanctities of bereavement.
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Audiéncias lotadas [...] se interessaram e se emocionaram em ter as realidades da
guerra tdo vividamente trazidas diante delas, e se mulheres as vezes fecharam seus
olhos para escapar por um momento da tragédia da batalha que o filme apresenta,
opinides parecem ser consensuais de que ¢ sabio que as pessoas em casa deveriam
ter um vislumbre do que nossos soldados estdo fazendo e enfrentando e sofrendo em
Picardy. (apud CHAPMAN, 2008, p.43) (Tradugdo minha)®!

Tal comentario sintetiza a recepcao geral da obra e, de certa forma, prenuncia os
efeitos da mesma na sociedade ndo somente britdnica, como também internacional: The Battle
of the Somme se tornou o pioneiro do género filmico de propaganda de guerra. Tendo
percebido o potencial de filmes como esse de conectar aqueles em casa com os soldados que
supostamente lutam por eles, governos de todo o mundo (incluindo Alemanha, que lutou
contra os britanicos nessa mesma batalha) fomentaram exponencialmente produgdes de mais
filmes “reais” de guerra — tendo o Reino Unido, por exemplo, criado o War Office
Cinematography Committee (ou, Comité Cinematografico do Escritério de Guerra), com a
inten¢cdo de distribuir The Battle of the Somme e Britain Prepared (1915) em territorio
americano, a fim de recrutar o pais como aliado. Isso em um mesmo periodo que, como
mencionei acima, livros de guerra contados da perspectiva do soldado de front eram
censurados e impedidos de serem publicados exatamente por exibirem a violéncia do conflito,

mas sob uma outra otica.

Ser usado como propaganda de guerra promovida pelo governo, claro, ndo ¢ o caso de
Nada de Novo no Front de Lewis Milestone. Contudo, ¢ interessante pensar como a tradi¢ao
da critica, especializada ou ndo, se fixou no ambito do “realismo” (das cenas de combate,
especificamente) para discutir os méritos de filmes de guerra, como nos exemplos citados
anteriormente. O argumento que viso sustentar neste capitulo se distancia de tal critério ao
reconhecer a subjetividade, ¢ ndo uma suposta realidade, que intrinsicamente constitui
narrativas e, também, a importancia de olhar para além das cenas de combate em filmes de

guerra.

Originalmente, este capitulo tinha como ponto de discussio somente o livro de
Remarque e o filme de Milestone, ja que a outra adaptacdo em filme de Nada de Novo no
Front, de Delbert Mann (1979), €, essencialmente, uma regravacdo da de Milestone, mas em

cores. Porém, tendo assistido a mais nova interpretacdo de Nada de Novo no Front, que foi,

S!Crowded audiences [...] were interested and thrilled to have the realities of war brought so vividly before
them, and if women had sometimes to shut their eyes to escape for a moment from the tragedy of the toll of battle
which the film presents, opinion seems to be general that it was wise that the people at home should have this
glimpse of what our soldiers are doing and daring and suffering in Picardy.
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coincidentemente, langada durante a escrita desta se¢do (quarenta e trés anos desde a ultima
versdo!), e notado como essa se diferencia radicalmente das duas anteriores, ela serd incluida
nas analises a seguir a fim de ser usada como um contraponto para expandir minhas
consideragdes sobre “realismo” em filmes de guerra, visto que esse ¢ um tema predominante,
também, na recep¢do dessa versdo. Assim, gostaria de retomar a morte de Baumer,
apresentando, entdo, a gravacdo de Edward Berger, diretor da nova filmagem produzida pela

Netflix.

Em sua versdo, um novo personagem ¢ introduzido, General Friedrichs. Interpretado
por Devid Striesow, Friedrichs ¢ o cliché do general de guerra alemao da época: trajado em
distintas vestes militares extraordinariamente limpas e engomadas, botas lustrosas e portando

um imenso bigode “obviamente vilanesco’>

, 0 general — cujo pai também era militar — ¢
obcecado com ideais de guerra. Friedrichs, que ¢ sempre visto em sua mansdo luxuosa
fumando charutos e bebendo e comendo em fartura em cenas intercaladas com as viscerais
cenas de combate, afirma ser um soldado, assim como seu pai — que lutou na Guerra Franco-
Prussiana anos antes —, mas que nasceu tarde demais para lutar ja que sua posicao atual é de
general, ndo de combatente. Assim, Friedrichs ¢ obstinado a levar a Alemanha a pelo menos

uma vitoria, custe o que custar, para satisfazer seus caprichos como um soldado que nunca

foi.

Figuras 22 e 23: “— Pode se dar por muito feliz se conseguir um caixado.”

Fonte: Im Westen nichts Neues (Edward Berger), 2022. 52min. 16s; 27s.

Ao final do filme, tendo a Alemanha assinado o armisticio entre as nacoes, Friedrichs

se recusa a dispensar as tropas sob seu comando até que o acordo seja oficializado no dia 11,

S httns://www. hitc.com/en-gb/2022/11/01/eeneral-friedrichs-all-quiet-on-the-western-front-real-person-wwi/
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do més 11, as 11 horas, restando quinze minutos no reldgio para que sua companhia faga uma
investida final. Os soldados que se recusam sdo executados e o resto do pelotdo, incluindo
Baumer, marcha de volta a uma de suas proprias trincheiras, que havia sido hd pouco

conquistada por tropas francesas.

Ao som de um “bombistico” leitmotiv de modula¢des de frequéncias de graves, sio
exibidas cenas da paisagem desolada, de escritorios e hospitais de guerra abandonados e de
Friedrichs esperando o desfecho em sua mansdao enquanto as tropas regressam a Terra de
Ninguém. A camera, contudo, foca em, sobretudo, Baumer, em close-ups de seu rosto, que
parece ter perdido qualquer expressdo de esperanca de sobreviver a guerra. Os soldados
alemades procedem enquanto os franceses comemoram e aguardam o horario da oficializagao.

As tropas alemas se aproximam. O combate final comega.

Biumer, antes inexpressivo, agora esta sedento por carnificina a medida em que luta
para adentrar a trincheira, proporcionando o espectador cenas brutais de violéncia filmadas
em takes semelhantes ao que se veria em um filme de super-her6i moderno. Mortes as duzias
por rifles automaticos, por granadas, por tiros na cabeca, por baionetas e pas e capacetadas:
“pictorialismo e espetdculo™*. Baumer finalmente alcanca o interior da trincheira, onde inicia
um confronto corpo-a-corpo com um soldado francés. Os dois pelejam e, no processo, caem
no abrigo antibombas do local. Ao se levantarem, entreolham-se, cansados. Um outro soldado
se aproxima por trds de Bdumer e o empala com uma baioneta no coragdo. Os rapazes
continuam se entreolhando, pesarosos. Alguns poucos segundos depois, ouve-se gritos de
cessar fogo (tal como uma antitese da bomba que ¢ sempre desarmada no tltimo segundo em
Missdo Impossivel). O soldado francés vira as costas para Bdumer e sobe as escadas por onde
inicialmente cairam. Bdumer, mesmo mortalmente ferido, o acompanha, em dire¢cdo a luz do

dia que agora inunda o abrigo e ilumina seu rosto.

Particulas de cinza dangam ao vento no lado de fora. Uma entre cena mostra
Friedrichs uma ultima vez em sua mansdo, com um ar de derrotado. De volta a trincheira, um
jovem soldado alemdo ¢ ordenado a recolher as identificacdoes dos soldados mortos. Ele se
aproxima e, ao invés de coletar a identificagdo de Baumer, apanha um lengo de uma mulher
francesa, que havia sido dado a Franz pela moga e por esse ao seu companheiro, passando

agora ao jovem soldado, que o coloca em torno do pescoco. A camera foca uma tltima vez no

Shttns://www.nytimes.com/2022/10/2 7/movies/all-quiet-on-the-western-front-review.html
Shitps://www.nytimes.com/2022/10/27/movies/all-quiet-on-the-western-front-review.html
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rosto de Bdumer e o filme se encerra com o Ultimo de muitos outros planos de ambientacao

“tdo exatos e precisamente compostos que quase parecem belos entre toda essa crueldade.””.

Figuras 24, 25, 26 e 27: “Cessar fogo!”

Fonte: Im Westen nichts Neues (Edward Berger), 2022. 134min. 35s — 139min. 35s.

A partir das criticas que aludi enquanto descrevia a sequéncia final do filme — da
caracterizacdo estereotipada de Friedrichs a representacdo de guerra como um espetaculo, a
trilha sonora que aspira demais e ao tdo deslumbrante mise-en-scéne que até destoa da
carnificina, ao invés de colocd-la em evidéncia por contraste — ¢ possivel estabelecer um
consenso entre aqueles que ndo foram tdo receptivos a adaptacdo de Berger: apesar de
positiva, no geral, essa foi recebida com certas ressalvas. Mas o que essas criticas revelam
sobre a representacdo de guerra no livro e nas duas versdes em filme (que se distanciam em

noventa e dois anos) e, especialmente, na construcao da morte de Baumer?

O primeiro ponto que gostaria de desenvolver retoma as consideragdes que fiz sobre a

concepgdo de representacdo “realista” da guerra em obras cinematograficas e que aqui se

Shitps://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kino/im-westen-nichts-neues-kinofilm-will-geschichte-ohne-helden-sein-
18346648.html
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desdobra em uma discussdo em torno do "espetaculo" que advém dessa concepgdo, como se

um filme somente pudesse existir como um desses dois opostos.

Esse termo, “espetaculo”, contudo, ndo ¢ exclusivo da critica de Kenigsberg a
adaptacdo de Berger, que citei anteriormente: criticos de cinema e académicos da area de
representagio de guerra frequentemente o empregam em suas consideragdes. E importante,
portanto, entender sua significagdo. Anastasia Bakogianni, na introdugdo de War as Spectacle

(2015), elabora:

[...] "um espetaculo é um tipo de performance que requer uma audiéncia" [...] Na
Roma antiga, as conotagdes do termo eram positivas de forma geral [...] no sentido
que se referia a um evento muito antecipado e que era investido com significancia
cultural. No uso moderno, porém, a palavra 'espetidculo’ adquiriu extensivas
associagdes negativas [...] Um espetaculo hoje sugere um evento superficial,
excessivo e exagerado, fabricado para o mercado de consumo em massa.
(BAKOGIANNI, 2015) (Tradugdo minha)>*

O entendimento de Bakogianni do uso do termo na contemporaneidade ¢&
evidentemente demonstrado na critica de Kenigsberg, que condena os ‘“excessos” e
“exageros” dos eventos representados no filme, mas pode ser evidenciado, também, em
diversos outros comentarios sobre representacdes filmicas de guerra. James Chapman, em

War and Film, argumenta:

Um problema que ocorre em representacdes filmicas de guerra é a tensdo entre
mostrar a 'verdadeira' natureza do combate e deleitar-se no espetaculo do mesmo.
Essa tensdo tem sido uma caracteristica recorrente desde que a recepcdo
contemporanea de “A Batalha de Somme” revelou uma sinistra fascinagdo com
imagens de morte no cambo de batalha. At¢ mesmo quando filmes tentam expor a
brutalidade e feiura da guerra, eles ainda nos convidam a assisti-las. (CHAPMAN,
2015, p.248) (Tradugdo minha)®’

%[...] "a spectacle is a type of performance that requires an audience” [...] In ancient Rome, the term's
connotations were on the whole positive [...] as it referred to a much-anticipated event that was invested with
cultural significance. In modern usage, however, the word spectacle has acquired largely negative associations.
[...] A spectacle today suggests an excessive, over-blown, superficial event, geared towards the mass-consumer
market.
574n issue that runs throughout the filmic representation of war is the tension between showing the ‘true’ nature
of combat and revelling in the spectacle of it. This tension has been a recurring feature since the contemporary
reception of The Battle of the Somme revealed the grim fascination with images of death on the battlefield. Even
when films attempt to expose the brutality and ugliness of war they still invite us to watch it [...]
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Mas, se esse ¢ 0 caso, por que, entdo, a versdo de Milestone ndo foi encarada, de
forma geral, como um “espetaculo” como a de Berger, mesmo sendo lembrada por cenas

brutais de combate, quais os criticos contemporaneos a obra consideraram tao “realistas”?

Figura 28: “(BOMBS WHISTLING) (GUN FIRING) (ALL YELLING)”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 45min. 08s.

Uma possivel explicacdo se encontra no “simples” fato de que as obras foram

produzidas em duas eras distintas da historia do cinema.

Por exemplo, como tenho enfatizado até aqui, a filmagem de Nada de Novo no Front
de Milestone se encontra em um periodo extraordinario da industria cinematografica: o do
advento do som. Para além de todas as consideracdes que fiz anteriormente a partir desse
topico — como a questdo da abordagem da “fidelidade” que a possibilidade da comparagao
das palavras da obra de referéncia com a do roteiro da adaptagdo proporcionou — o uso do
som pela primeira vez na representa¢do filmica da Primeira Guerra Mundial foi de grande
significancia alegérica para a época em que foi empregue, visto que o conflito em si foi

marcado pelo intenso desenvolvimento tecnologico no campo bélico, o que proporcionou uma
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experiéncia aural inédita de incessantes estrondos de morteiros, artilharias e rifles

automaticos:

'Mais importante', adiciona Samuel Hynes, 'o som da batalha podia ser
reproduzido'... O volume do barulho fez mais que adicionar ao realismo: ele alterou
o balango em filmes de guerra entre homens e a maquinaria da guerra' [...] Nada de
Novo no Front e Wesfront 1918 foram ambos louvados por sua autenticidade aural,
mas também pelo staccato mortal do chacoalhar de rifles automdticos que reforga a
natureza mecanica do conflito moderno (HYNES apud CHAPMAN, 2008, p.123)
(Tradugio minha)®

Dessa forma, essa experiéncia aural inédita do conflito moderno, mecanico, coincide,
em pouco anos, com a inédita experiéncia sonora no cinema. Nesse sentido, a adaptagdo de
Milestone e outros filmes contemporaneos ao seu desfrutam da vantagem de fundarem e
estabelecerem as formas de representagdes de guerra que vieram a se cristalizarem no fazer
cinematografico desde entdo, incluindo a incisiva reprodu¢do sonora dos constantes estrondos
no front. O mesmo ndo poderia ser dito de obras modernas que tratam da Primeira Guerra,
contudo, visto que esse simbolismo atrelado a um tempo especifico de produgao
cinematografica ndo se traduz em um outro periodo em que essa sonoplastia ja ndo faz o

mesmo sentido para os espectadores.

Um outro exemplo desse argumento pode ser evidenciado quando Berger constroi a
seguinte cena que aspira horrorizar o espectador com tanques se aproximando das trincheiras:
apesar de assustador, o vemos como apenas tanques — como, hoje, veriamos em filmes da
Segunda Guerra Mundial, da Guerra do Vietna e da Coreia, de conflitos no Oriente Médio etc.
— e nao como quem veé o absurdo que sdo cinquenta toneladas de metal sobre rodas equipado
com multiplos armamentos letais atropelando e esmagando seres humanos pela primeira vez

na historia.

38 ‘More importantly,” adds Samuel Hynes, ‘the noise of battle could be reproduced . . . The volume of noise did
more than add to the realism: it altered the balance in war films between men and the machinery of war.” [...]
All Quiet on the Western Front and Westfront 1918 were both praised for their aural authenticity, not least in
the staccato death rattle of machine guns that reinforces the mechanical nature of modern warfare.
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Figura 29: “Was ist das!?”

Fonte: Im Westen nichts Neues (Edward Berger), 2022. 73min. 00s.

Desse modo, a versao de Berger se constroi em cima de representagdes gastas, que
conformam com expectativas do que foi a Primeira Guerra Mundial e que, em certo sentido,
aglutina-se em uma amalgama de representagdes de outros conflitos modernos, o que,
voltando nas palavras de Bakogianni sobre a defini¢do de espetdculo, “sugere um evento
superficial, excessivo e exagerado, fabricado para o mercado de consumo em massa”. Aqui, o

suposto “realismo” passa a ser percebido como um exagero.

Um outro exemplo dessa disparidade na recepgdo das obras pode ser encontrado na
ambientacdo que essas constroem. Enquanto a versdo de Berger representa o front sempre
como um lugar frio (como nota-se pelo uso constante de casacos de inverno pelos soldados),
lamacento e, se ndo chuvoso, logo apds uma tempestade, a versdo de Milestone exibe uma
maior variedade de cenarios e condi¢des climdticas, da lama a poeira e ao pasto campestre,
como na cena, por exemplo, em que os soldados nadam nus no rio que demarca a fronteira da
Franca com a Alemanha, o que sugere primavera ou verdo em oOpoSicdo aos invernos

chuvosos exibidos no primeiro ato.
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Figuras 30 e 31: “Ambientacdo [1]”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 26min. 23s; 92min. O1s.

Hé4 momentos em Milestone, também, em que os soldados do front se encontram em
ambientes acolhedores, ao contrario da incessante destruicdo e ruina exibidas em Berger,
salvo pelos momentos em que membros do alto escaldo do exército e somente eles sdao
mostrados em espagos ostensivos, como ¢ o caso de Friedrichs e da comissao do armisticio. A
insisténcia em pintar cenas “Obvias” como o mundo de chuva e lama e as condi¢des
miseraveis dos soldados em comparagdo com membros do alto escalao do exército para
ilustrar de forma mais clara possivel os horrores da guerra também podem ser consideradas

29 ¢

como “exageros”, “espetaculo” nessa linha de raciocinio.

Figuras 32, 33, 34, 35, 36 e 37: “Ambientagdo [2]”
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Fonte: Im Westen nichts Neues (Edward Berger), 2022.

Esse constante contraste em tela no filme de Berger, desde o momento em que
Friedrichs entra em cena em seu luxuoso carro passando pela estrada em que soldados
organizam seus caixdes, porém, evidencia uma diferenca temporal na concep¢do de sua
filmagem em relacdo a de Milestone: o conflito de classes se torna muito mais incisivo.
Enquanto esse conflito € presente, sim, na versao de Milestone, como na cena em que analisei
do primeiro bombardeio em que o trem corta a tela em dois, separando os soldados de front
do alto escaldo do exército, esse ¢ feito discretamente. J4 em Berger, o conflito ¢ tratado de
forma muito mais explicita, equiparando-se com filmes dos anos 60, filmes mais modernos,

que tratam da Primeira Guerra Mundial:

No final dos anos 1950 e 60, no entanto, um segundo grande ciclo de filmes sobre o
Front Ocidental apareceu. Como no ciclo anterior, houve razdes historicas e
culturais especificas para o aparecimento desses filmes nessa época. Esse foi o
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periodo que viu o surgimento de varios movimentos “new wave” nas industrias
cinematograficas da Europa, que promoveram um modo mais personalizado de fazer
filmes em torno da personalidade do diretor ou autor. Uma combinagdo desses
fatores — uma nova geragdo de cineastas mais jovens sem medo de controvérsias
judiciais e uma visdo popular da guerra em que a classe de oficiais era considerada
responsavel pela carnificina nas trincheiras — influenciou o estilo desses filmes. O
que ¢ diferente nesses filmes, no entanto, ¢ sua profunda consciéncia das diferencgas
de classe. Em grande medida, isso foi uma consequéncia da “revolucdo cultural” da
década de 1960: a mudanca social na Europa Ocidental ¢ na América do Norte
trouxe o fim da deferéncia e deu voz as classes trabalhadoras que ha muito lhes eram
negadas na cultura popular. (CHAPMAN, 2008, p.131) (Tradugdo minha)>

A diferenca entdo se encontra no fato de que a versao de Milestone se alinha a cultura
da memoria que se estabeleceu nos primeiros dez anos apds a Primeira Guerra Mundial, na
qual os soldados que perderam suas vidas em combate sao o foco da narrativa (o que alude ao
epilogo do livro de Remarque, que “ndo pretende ser um libelo”, até a morte de Bdumer ao
fim do texto, que, como coloquei, renuncia um sentido maior de alegoria em torno da guerra);
aqui, o foco ndo ¢, portanto, naqueles que orquestraram a guerra. Quando criticos avaliam a
filmagem de Berger como um “espetaculo”, o fazem, inevitavelmente, a partir de Remarque,
claro, e também de Milestone, e, assim, a explicitude com que Berger trata do conflito de
classes comparada a sutileza de seus antecessores contribui para essa sensa¢do de que sua
interpretagdo coincida com a concepgdo desses criticos de “espetaculo”. Se o filme contasse
com um roteiro original e estivesse sob um nome diferente, talvez a avaliagdo critica seria
outra — o fato, porém, de Berger lancar mao, como ja colocado, de representacdes filmicas
desgastadas da Primeira Guerra Mundial (como o “bigode obviamente vilanesco de

Friedrichs” ou a constante chuva e lama em cena) nao o favorece.

Mas eu seria desonesto se afirmasse que a versdo de Milestone ndo foi, em algumas
criticas, encarada, também, como um espetaculo. Basta lembrar da critica de John Cohen que
citei anteriormente, que afirma que Nada de Novo no Front de Milestone se trata

“primariamente um espetaculo de horrores fisicos, enquanto Journey's End ¢ um filme mais

In the late 1950s and "60s, however, a second major cycle of films about the Western Front appeared. As with
the earlier cycle there were specific historical and cultural reasons for the appearance of these films at this time.
This was the period that saw the emergence of various ‘new wave’ movements in the film industries of Europe
that promoted a more personalized mode of film-making around the personallty of the director or auteur. A
combination of these factors — a new generation of younger film-makers unafraid to court controversy and a
popular view of the war in which the officer class was held responsible for the carnage of the trenches —
influenced the style of these films. What is different about these films, however, is their acute awareness of class
difference. To a large degree this was a consequence of the ‘cultural revolution’ of the 1960s: social change in
Western Europe and North America brought about the end of deference and gave a voice to the working classes
that had long been denied them in popular culture.
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intimista de sofrimento psicologico”, ou examinar também uma critica feita por Andrew

Sarrirs, que Kenigsberg recorda em sua propria critica:

Em sua austera historiografia filmica "The American Cinema" (1968), o critico
Andrew Sarris comparou cenas similares em dois Filmes da Primeira Guerra
Mundial, "The Big Parade" (1925), de King Vidor, ¢ "Nada de Novo no Front"
(1930), de Lewis Milestone, a primeira adaptagdo do romance de Erich Maria
Remarque em 1929. Vidor, Sarris sentiu, teve uma abordagem mais satisfatoria em
mostrar dois soldados de lados opostos em uma cratera, um morrendo. Vidor
enfatizou o rosto dos personagens, escreveu Sarris, ao invés do pictorialismo e
espetaculo. (KENIGSBERG, 2022) (Tradugdo minha)®

E declarou que, em Nada de Novo no Front, a “violéncia orgastica da guerra foi celebrada

tanto quanto condenada”®!

Ademais, poder-se-ia argumentar que, em uma definicdo mais ampla de espetaculo,
qualquer filmagem de Nada de Novo no Front, ou, de fato, qualquer outro filme que trate da

guerra, seria encarada como tal:

Talvez o principal motivo que a guerra se provou um tema atrativo para cineastas de
todos os tipos ¢ que ela prové o material cinematico ideal, combinando drama
humano e tragédia de um lado e espetaculo e conflito de outro. E drama e
espetaculo sempre foram os elementos basicos de filmes populares. (CHAPMAN,
2008, p.246) (Tradugio minha)®

O que ¢ possivel concluir ao final desse capitulo ¢ que o topico de representacdo de
guerra na arte parece estar marcado inevitavelmente pela constante tentativa de
reinvindicagdes politicas, sociais e culturais — o que talvez provoque essa dicotomia de
avaliar e rotular obras como sendo “realistas” ou como sendo um “espetaculo”. Vimos, ja no

capitulo anterior, como Nada de Novo no Front, livro e filme, foi censurado em diversas

%In his auteurist film history “The American Cinema” (1968), the critic Andrew Sarris compared similar scenes
in two World War 1 films, King Vidor’s “The Big Parade” (1925) and Lewis Milestone’s “All Quiet on the
Western Front” (1930), the first screen adaptation of Erich Maria Remarque’s 1929 novel. Vidor, Sarris felt,
had a more satisfying approach to showing two soldiers from opposite sides in a shell hole, one dying. Vidor
emphasized the faces of his characters, Sarris wrote, rather than pictorialism and spectacle.

®'the  orgasmic  violence of war is celebrated as much as it is  condemned
(https://www.moma.org/explore/inside_out/2010/07/27/lewis-milestones-all-quiet-on-the-western-front/)
(Tradugdo minha)

%2 Perhaps the principal reason why war has proved an attractive subject to film-makers of such very different
hues is that it provides ideal cinematic material, combining human drama and tragedy on the one hand with the
spectacle of conflict on the other. And drama and spectacle have always been the basic elements of popular film.
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instancias com o intuito daqueles envolvidos de controlarem a percepgdo publica do que ¢ a
guerra e seus efeitos na sociedade. Neste capitulo, vimos como as consideracdes criticas de
obras filmicas de guerra, embora de forma alguma perversa como a censura, parece refletir o
mesmo sentimento: avaliar a partir da “verdade” do que ¢ a guerra, ou do que ¢ apenas
“espetaculo” — uma fixacdo em estruturas abstratas de representagdo artistica —, o que
apenas reforga, por contraste, o proposito da obra de Remarque como eu havia estabelecido
no comego da se¢do: apenas contar a guerra da perspectiva de um soldado de front; ou,
lembrar de uma “gera¢do de homens”, como o mesmo coloca em seu prologo. Como isso ¢

executado em seu texto sera, finalmente, discutido a seguir.
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IV — MEMORIA E IDENTIDADE

Na Introducao desta dissertacdo, trouxe o prologo que abre o livro e que ¢ retomado
como intertitulo no inicio do filme como ponto de partida de analise das obras, pois, apesar de
ser um pequeno paragrafo qual o leitor/espectador pode nem se lembrar ao chegar ao final da
historia, entendendo que seja a chave de interpretacdo dessa ndo-confissao, ndo-libelo, dessa
nao-aventura que ¢ Nada de Novo no Front. A partir desse preludio, Remarque ‘“apenas
procura mostrar o que foi uma geragdo de homens”; e apesar de concluir a frase de modo
soturno — “que mesmo tendo escapado as granadas, foram destruidos pela guerra” —, creio
que a primeira metade ja seja o suficiente para resumir seu texto: mostrar uma geragdo de
homens. Nao uma geragdo de soldados. Uma geragdo de homens. Nao uma geragao de herdis.
Uma geragdo de homens. Nao uma geracdo de martires, de vitimas, de sofredores. Apenas

uma geracao de homens. Homens que sofreram, claro, mas que nio se resumem a isso.

Nas Consideracdes Iniciais de andlise, levantei a possibilidade, por exemplo, de que a
forma como os personagens sdo introduzidos de modos diferentes no livro e no filme era,
talvez, muito significativa para o projeto de narrativa que ambos visam construir: Remarque
faz questdo de apresentar os companheiros de Bidumer por nomes, caracteristicas fisicas,
idades, profissdes, e passados, assim como suas aspira¢des para o futuro; enquanto, em
Milestone, ndo sabemos nada sobre esses homens além do fato de esses terem se tornado
soldados. Nao sabemos de onde vieram ou para onde querem ir. Sabemos apenas de uma
turma de jovens alunos que se alistaram no exército e que sofreram com isso € que morreram
com isso. Nesse sentido, os personagens se tornam amorfos, sem identidade, representagdes
vagas da historia de sofrimento de todo soldado de front. Nao seria, entdo, de estranhar, por
exemplo, que o British Board of Film Censors considerou essa como uma “representacao
maravilhosamente realista da guerra com um viés nacional minimo”%. E voltamos a palavra

“realista”.

Esse incessante foco da avaliagcdo critica pautada em uma suposta “realidade” da
guerra, ou seja, do combate, do sofrimento, da martirizacdo do soldado de front, nos faz
esquecer que aqueles que “foram destruidos pela guerra”, foram, acima de tudo, “uma geragao
de homens”. Nao estou, de forma alguma, desdenhando do sofrimento que assolou, sim, o
mundo durante a Grande Guerra, mas, de certa forma, procurando desestruturar os discursos

dicotdmicos de bem vs. mal, de apologia vs. denuincia, de realidade vs. espetaculo, e voltar o

83https://www.newspapers.com/newspage/54586047/
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olhar para os, além de soldados, humanos, que estdo representados em Nada de Novo no
Front e em centenas de outros livros e filmes de guerra que se voltam, primariamente, para a

experiéncia humana.

Avalio o trato que Milestone d4 quanto a construcdo de identidade dos personagens de
forma negativa, no sentido em que parece tentar, de certa forma, universalizar a experiéncia
do soldado de front, ignorando a individualidade manifesta de cada um. Isso, porém, ndo
torna sua obra menos disruptiva no que tange sua contribui¢ao de voltarmos o olhar para esses
homens em Nada de Novo no Front para além das versdes oficiais, que os retrataram como
herdis, como “a juventude de ferro”, alinhados ao projeto de nagdo soberana qual suas patrias
quiseram estabelecer. Vimos como as obras sofreram persecugdes por representarem o
soldado de trincheira como indo contra essa visdo, tendo sido consideradas “monumento de
vergonha” por ndo “louvar o altivo elemento de se dar a vida, que simplesmente chamamos de
heroismo”, censuradas e¢ banidas da Alemanha e outros paises que ndo consentiram ao

sofrimento daqueles que lutaram na guerra.

Nesse sentido, o sofrimento, elemento fundamental da tradicional jornada do herdéi e
tdo presente em Nada de Novo no Fronmt, aqui, toma uma outra dimensdo por ser um
sofrimento que ndo contribui para o desenvolvimento moral do protagonista, ou para que esse
se torne mais forte e chegue ao fim de sua jornada tendo concluido os objetivos que se propos
a realizar, mas que resulta o completo contrario: Baumer e seus companheiros sofrem de um
sofrimento sem sentido, que os debilitam, que os deprimem, que apenas os tornam desiludidos
com as instituigdes que supostamente deveriam proteger, em uma jornada que ndo desejam
percorrer. Desse modo, esse escopo em que Remarque e Milestone apresentam seus
personagens parece desestabilizar a percepgao publica do soldado de front como o herdi que
as versoes oficiais da guerra tentaram retratar. Assim, por esse € por outros vieses, este
capitulo visa abordar como a identidade desses personagens, em constante mudanga pelo
movimento da guerra, contribuem para uma narrativa que desorganiza a memoria coletiva

dada de quem foram esses individuos.

Em Milestone, como eu j& havia apontado anteriormente, observamos a construcao de
sua narrativa de forma bem linear, na qual assistimos Baumer e seus companheiros primeiro
serem prometidos fama e gloria, para entdo serem, vez apos vez, entregues o contrario. Nesse
sentido, uma justaposi¢ao interessante surge ja no inicio do filme, quando vemos Kantorek

em aula dar o seu discurso sobre heroismo e, poucos minutos depois, vemos esses alunos
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pesarosos, arrastando-se na lama. A partir de entdo, esse sofrimento que apenas humilha os
jovens soldados ¢ retomado repetidamente, como nas cenas que analisei nos capitulos
anteriores: Bhem morre logo ao desembarcar do trem, em uma morte nada gloriosa, na qual
nem teve a chance de reagir, contrariando a ideia de morte digna e justa do heroi guerreiro em
batalha; j4 os combates que de fato acontecem (quando os soldados ndo sdo mortos
subitamente pelas constantes explosdes), acontecem em longa distancia, entre criancas
escondidas em trincheiras infestada de ratos e atras de metralhadoras: ndo ha bravura, ndo ha
o0 avango impeto do herdi destemido pronto para dar sua vida por um ideal, mas apenas jovens

soldados lutando para nao serem destrocados.

Ademais, os soldados que sobrevivem tempo o suficiente para regressarem a “patria-
pai”, apenas encontram desolacdo causada pela mobilizagdo da guerra total. A guerra, nesse
sentido, ndo pode nem ser justificada pelo argumento classico do heréi que da a vida por sua

nagdo se os que ficam também sentem seu efeito de devastacao.

Figura 38: “Como ¢ inltil tudo quanto ja foi escrito, feito e pensado, quando ndo se
conseguem evitar estas coisas!”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 108min. 09s.
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Dessa forma, julgo que Milestone faz um excelente trabalho em representar a guerra e
seus combatentes ndo sob o aspecto do heroismo, mas do desencanto em relagdo as versoes
oficiais da guerra. Porém, como afirmei: Nada de Novo no Front é, primariamente, sobre uma
geragao de homens. Nesse sentido, como podemos pensar a narrativa para além desse antincio

de desilusdo, dessa desconstru¢dao do mito do soldado heroi e pensar, de fato, nesses homens?

Podemos ir um passo adiante nessa jornada no seguinte sentido: o texto de Remarque
também trata de questionar esse mito, como, por exemplo, nas cenas que mencionei em
Milestone e que também aparecem no livro. Porém, Remarque vai ainda além e coloca em

uesta dpri do e i ue é u :
estdo a propria concepcao e imagem do que é ser um “soldado”

Olho para as minhas botas. Sdo grandes e grosseiras, a calga estd enfiada nelas;
quando a gente fica de pé, parece gordo e forte dentro destes canos largos. Mas,
quando tomamos banho e nos despimos, de repente, temos outra vez pernas e
ombros finos. Entdo, ndo somos mais soldados, mas quase meninos; ndo se
acreditaria que agiientamos carregar mochilas. E um momento estranho quando
estamos nus; entdo somos civis como 0s outros e quase nos sentimos assim. (p.20)

Baumer nos conta em diversos momentos como nido se sente como um soldado, mas
como um ser outro, sem conseguir estabelecer precisamente quem ou o qué: quase soldado,
quase civil. Aqui, ser um soldado esta ligado diretamente ao tangivel — suas botas e sua farda
—, que altera sua percepc¢ao do seu eu fisico, fazendo-o acreditar ser maior, mais forte, mais
“preparado” para a guerra do que a crianga que realmente ¢é. Uma fantasia que se desmancha

com facilidade.

Porém, ndo obstante, o projeto de formagdo da figura do soldado ndo se restringe

somente a materialidade, mas também se ocupa da formacao ideologica desses jovens:

Recebemos dez semanas de instrugdo militar; nesse periodo sofremos uma
transforma¢ao mais radical do que em dez anos de escola. Aprendemos que um
botdo bem polido € mais importante do que quatro livros de Schopenhauer. No
principio, surpreendidos, depois amargurados e, finalmente, indiferentes,
reconhecemos que o espirito ndo era o essencial, mas sim a escova de limpeza; ndo o
pensamento, mas o “sistema”; ndo a liberdade, mas o exercicio. Foi com entusiasmo
e boa vontade que nos tornamos soldados; mas fizeram tudo para que perdéssemos a
ambos. Depois de trés semanas, ndo era de todo incompreensivel que um canteiro,
cheio de galdes, tivesse mais autoridade sobre nds do que antigamente nossos pais,
nossos professores e todos os génios da cultura, de Platdo a Goethe. (p.17)
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Ser um soldado nesse sentido significa ser um soldado e um soldado apenas, por mais
abstrata e, por vezes, contraditoria, que essa concep¢do possa parecer. O “espirito”,
“entusiasmo” e “boa vontade” que, para quem apenas observa a guerra acredita ser as
caracteristicas essenciais de um soldado e que inclusive os levaram a se alistarem, ndo sao
mais importantes que o rigor e a disciplina quase redundantes, como polir um botdo — tarefa

quc parcce s€ encerrar em si mesma.

A esse ponto, Remarque ja se encarregou, logo nas primeiras paginas de seu texto, de
por em xeque o projeto de fabricagdo da imagem do soldado tanto no ambito da materialidade
quanto da ideologia. Porém, isso levanta outras em torno de Bidumer que, contudo, parece

entender, em parte, a inevitabilidade dessas ocupagdes para a sobrevivéncia no front:

Com nossos olhos jovens e alertas, vimos que o conceito classico de patria dos
nossos mestres desenvolvera-se, até entdo, com uma renuncia completa da
personalidade, de uma forma que nunca ninguém ousaria exigir do mais humilde
servente. Bater continéncia, ficar em posicao de sentido, desfilar, apresentar armas,
direita volver, esquerda volver, bater calcanhares, receber insultos e expor-se a mil
complicacdes: julgdvamos o nosso dever uma coisa muito diferente e vimos que nos
preparavam para o heroismo como se ensinam cavalos de circo. Mas nds nos
habituamos rapidamente. Chegamos até a compreender que uma parte de tudo isso
era necessaria; uma outra, no entanto, era igualmente supérflua.

O soldado tem um faro muito apurado para essas distingdes. (p.17)

Assim, Baumer, apesar de, certa forma, entender a importancia da rotina de formagao
soldado, ndo cedeu totalmente a esse projeto de doutrinagdo; ele permanece em um entrelugar
que o aflige por todo o seu relato, sem saber se ¢ soldado, se € heroi, se € apenas uma crianca
ou se ja ndo ¢ mais nenhuma dessas coisas. Suas botas e farda lhe afirmam algo, seu corpo
fragil quando nu diz outro, sua experiéncia em combate reiteram a primeira, sua volta para a

casa em licenca desmancha o resto — “tudo ¢ fluido, tudo se dissolve e se desagrega” (p.140).

Mas ficariamos ridiculos se nos tivéssemos dobrado. Tornamo-nos duros,
desconfiados, impiedosos, vingativos e brutais — e isto foi bom, porque eram
precisamente estas qualidades que nos faltavam. Se nos tivessem mandado para as
trincheiras sem este periodo de formacao, a maioria, sem duvida, teria enlouquecido.
Mas, assim, estavamos preparados para o que nos esperava. Ndo entregamos os
pontos; pelo contrario, nos nos adaptavamos da melhor forma possivel as situagdes;
nossos vinte anos, que nos dificultavam tantas coisas, nos ajudaram nisto. (p.19)
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“Adaptar’-se ¢ uma constante na vida do soldado de trincheira, a tal ponto que
parecem ndo mais exibir qualquer caracteristica fundante, estdvel. Baumer ¢ um soldado, mas
¢ também uma crianca. E também um “animal selvagem”, um ‘“cruel”, um “bandido”,

“assassino” € demonio”.

Tornamo-nos animais selvagens. Ndo combatemos, defendemo-nos da destruigao.
Sabemos que ndo langamos as granadas contra homens, mas contra a Morte, que nos
persegue, com as maos e capacetes. Pela primeira vez em trés dias, conseguimos vé-
la cara a cara; pela primeira vez em trés dias, podemos nos defender contra ela.
Corremos agachados como gatos, submersos por esta onda que nos arrasta, que nos
torna cruéis, bandidos, assassinos, at¢ demdnios; esta onda que aumenta nossa for¢a
pelo medo, pela firia e pela avidez de vida, que procura lutar apenas pela nossa
salvagdo. Se seu proprio pai viesse com os do outro lado, vocé ndo hesitaria em
atirar-lhe uma granada em pleno peito. (p.60)

Em uma guerra marcada pelo desenvolvimento tecnoldgico, pela imposicdo das

maquinas sobre o corpo humano, o soldado se torna, também, um “automato”.

Se ndo fOssemos automatos nesses momentos, continuariamos ali, deitados,
exaustos, inertes. Mas somos de novo arrastados para a frente, sem forgas, mas ainda
selvagens e furiosos; queremos matar, pois aqueles que estdo a nossa frente sdo
nossos inimigos mortais; seus fuzis e suas granadas estdo apontados para nds; se nao
os exterminarmos, seremos destruidos por eles. (p.61)

Animal, maquina... Bdumer procura formas de entender e explicar sua sobrevivéncia

no front e quem, afinal, de fato € e busca respostas at¢ mesmo no sobrenatural:

Perdemos toda a nogdo de solidariedade; quase ndo nos reconhecemos, quando, por
acaso, a imagem do outro cai sob nosso olhar de fera acossada. Somos mortos
insensiveis que, por um feitigo tragico, ainda conseguem correr e matar. (p.62)

De tudo que Biaumer procura entender quem ¢ — homem, maquina, animal ou morto-
vivo — ser jovem e sua relacdo com a juventude se mostra como a particularidade que mais
se destaca em seu relato. Nao apenas quando ele e seus companheiros ficam nus e percebem
seus corpos ainda juvenis, despidos do efeito da farda e das botas; ou quando atribuem sua

adaptagao e sobrevivéncia no front aos seus “vinte anos”; mas, também, quando se lembra de
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sua vida anterior a guerra e quando ¢ confrontado pelas vidas e historias de seus
companheiros mais velhos que Bédumer reflete sobre o que significa ser a “juventude de ferro”

como tanto os definiam:

Para mim, ¢ estranho pensar que, em casa, numa gaveta da escrivaninha, ha um
comego de drama — Saul — e um monte de poemas. Quantas noites passei
trabalhando neles; quase todos nds faziamos algo semelhante; mas tudo ficou tdo
irreal para mim, que ndo consigo representar nitidamente os fatos na memoria.
Desde que estamos aqui, nossa vida antiga nos foi cortada, sem que tenhamos
contribuido para isto. Muitas vezes, procuramos um motivo, uma explicagdo, mas
ndo conseguimos acha-los. Justamente para nds, que temos vinte anos, as coisas sao
particularmente confusas, para Leer, Kropp, Miiller e para mim, para os que
Kantorek chama “juventude de ferro”. Os soldados mais velhos possuem lagos
firmes com o passado; t€ém mulheres, filhos, profissdes e interesses ja bastante fortes
para que nem a guerra possa destrui-los. Nos, os de vinte anos, no entanto, temos
somente nossos pais; alguns, uma garota. Ndo é muito — porque na nossa idade a
influéncia dos pais é mais fraca, e as mulheres ainda ndo nos dominam. Além disso,
que mais havia para nos? Algumas paixdes, um pouco de fantasia e a escola; nossas
vidas ndo iam mais longe. E, disso tudo, nada sobrou.

Kantorek diria que nos nos encontravamos exatamente no limiar da existéncia. E,
com efeito, ¢ assim. Ainda ndo estdvamos enraizados na vida. A guerra foi um
dilavio que nos arrastou. Para os outros, para os mais velhos, ela foi apenas um
intervalo: conseguem pensar no tempo que vira depois. Mas nos fomos apanhados
por ela e ndo sabemos o fim de tudo isto. Apenas sabemos, por hora, que nos
embrutecemos, de uma maneira estranha e dolorosa, mesmo que muitas vezes nem
sequer fiquemos tristes. (p.16)

Béumer afirma que a “vida antiga nos foi cortada” sem nem mesmo saber
precisamente que vida € essa: seu unico vinculo com o passado e com sua juventude ¢ um
“drama [...] e um monte de poemas”. Nesse sentido, tanto a chegada abrupta da guerra, que
lacerou subitamente seus lacos com a vida cotidiana de modo que ele ndo péde ou ao menos
teve tempo de fazer sentido do que aconteceu — “um diltvio que nos arrastou” — quanto a
sua propria idade, qual seria o tempo de comegar a criar vinculos e relagdes solidas no mundo
e que ndo chegou, reiteram esse entrelugar, esse “limiar da existéncia”, que Béumer se

encontra: o “irreal” do antes, o “que nada sobrou” do agora e a incerteza do “tempo que vira”.

E curioso, ademais, que, apesar de pensar sua juventude a partir desses quesitos, do
que foi e do que vira, dos vinculos, do tangivel, Bdumer faz sentido de sua idade, de uma
geracdo, a partir de premissas mais subjetivas e idealistas: “Talvez fosse apenas o privilégio
de nossa juventude; ainda ndo tinhamos vislumbrado nenhum limite e jamais admitiamos um

fim; tinhamos a esperanga no sangue, que nos identificava com a marcha dos nossos dias.”
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Ser jovem, nessa afirmag¢do, adquire um sentido mais otimista do que na passagem
anterior; ser jovem ¢ ter o “privilégio” da juventude, da “esperan¢a” que os mantém vivos no

front.

Ele tem razdo. N3o somos mais a juventude. Ndo queremos mais conquistar o
mundo. Somos fugitivos. Fugimos de nés mesmos ¢ de nossas vidas. Tinhamos
dezoito anos e estdvamos comegando a amar a vida e o mundo e fomos obrigados a
atirar neles e destrui-los. A primeira bomba, a primeira granada, explodiu em nossos
coragdes. Estamos isolados dos que trabalham, da atividade, da ambigdo, do
progresso. Nao acreditamos mais nessas coisas; so acreditamos na guerra. (p.49)

J4 aqui, Bdumer nem acredita mais ser parte da “juventude”. Essa palavra toma um sentido
utopico, que designa aqueles que “ama[m] a vida e o mundo”, dos que tém “ambicdo” e
participam do “progresso”... jovem demais para ter relagdes e vinculos concretos com o
mundo, velho demais para compartilhar das crencas da juventude. Novamente, no “limiar da

existéncia”.

Entdo, mudamos de lugar e sentamo-nos novamente para jogar cartas, pois isto nos
sabemos fazer: jogar baralho, praguejar, fazer a guerra. Ndo é muito para quem tem
vinte anos... e, no entanto, ja é demais para esta idade. [...] Desamparados como
criangas e experientes como velhos, somos primitivos, tristes e superficiais... Acho
que estamos perdidos. (p.49)

A esse ponto, vale relembrar que, como ja discutido, apesar da guerra ter terminado ha
dez anos na data de publicacdo de Nada de Novo no Front, os ideais em torno da guerra ainda
perduravam na sociedade alemda — tanto pela desilusdo que permaneceu de terem perdido
quando tinham certeza que venceriam, quanto pela tentativa de reconstruirem, através da
altivez, honra e orgulho, uma nacao devastada pela mobilizagdao da guerra total e pelas estritas
sansdes impostas pelo armisticio. Retratar o soldado de qualquer forma se ndo por esses
principios era um afronte ndo somente a memoria dos familiares daqueles que morreram em
campo e que lidaram com o luto, entre outras formas, acreditando no heroismo® de seus
homens, mas também a essa iniciativa de reconstru¢do visionada pelo governo. Nesse sentido,
Remarque vai além: representar os soldados de front como “animais” e “maquinas” ndo seria

tdo problematico para esse projeto oficial, pois esses ainda serviriam para o combate; mas,

54https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/bereavement and mourning germany
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como tenho insistido, sua obra visa apenas mostrar uma “geracdo de homens” — visa
representar seus medos, suas incertezas, seus pequenos habitos, suas ambicdes, seus desejos,
suas individualidades, humanidade. Uma “maquina” ainda pode matar, ainda pode ser util a

guerra, ao Estado; “apenas homens”, nao.

Ainda me lembro de como ficavamos envergonhados no principio, quando éramos
recrutas do quartel, obrigados a usar a latrina comum. L& n3o ha portas, ¢ vinte
homens sentam-se uns ao lado dos outros, como num trem. Assim, basta um olhar
apenas para controla-los: o soldado deve ficar permanentemente sob vigilancia.
Desde entdo, aprendemos a dominar mais do que este pequeno sentimento de pudor.
Com o passar do tempo, acostumamo-nos a muitas coisas... Aqui, ao ar livre, no
entanto, a coisa ¢ um verdadeiro prazer. Nao sei mais por que antigamente nos
envergonhdvamos tanto de fungdes que, afinal, sdo tdo naturais quanto comer e
beber. Talvez agora ndo fosse preciso menciona-las, se ndo desempenhassem um
papel tdo importante para nos, se ndo fossem uma novidade, pois para os veteranos
j& eram naturais ha muito tempo — fatos sem nenhuma importancia. Para o soldado,
0 seu estdmago e a sua digestdo sdo um setor muito mais familiar do que para
qualquer outro cidaddo. Setenta e cinco por cento do seu vocabuldrio vem dai, e
tanto o sentimento de maior alegria como o da mais profunda indignagdo tém neles
as mais vigorosas expressdes. Ndo ¢ possivel empregar outras palavras tdo sucintas e
tdo claras. Nossas familias e nossos professores ficardo admirados quando voltarmos
para casa, mas aqui fora € sempre urna lingua universal. Para nos, todos esses
acontecimentos retomaram a velha inocéncia pela sua obrigatoriedade. Mais ainda:
tornaram-se t3o naturais, que sua confortavel execugdo ¢ tdo valiosa para nds
quanto, digamos, um abrigo bem feito para quatro, a prova de bombas. Nao ¢ a toa
que a expressdo “conversa de privada” foi inventada para descrever mexericos de
todo tipo; estes lugares sdo o ponto de encontro dos boateiros e, na tropa, substituem
a mesa de bar. No momento, sentimo-nos melhor do que em qualquer reservado de
luxo, todo ladrilhado de branco. L4, tudo pode ser muito higi€nico, mas aqui é
agradavel. (p.10)

Observamos nessa passagem, por exemplo, como Remarque descreve a rotina do
soldado de front de modo a subverter o projeto de idealizacdo do mesmo: o uso da latrina
comum (que ja seria um assunto escatologico o suficiente para ndo ser mencionado por relatos
oficiais), pratica estabelecida para controlar o soldado que “deve ficar permanentemente sob
vigilancia”, acaba servindo ao oposto, um lugar onde o soldado pode se sentir a vontade, onde
pode fugir momentaneamente de seus deveres, da imposicdo da guerra e do combate. Além
disso, subverte-se também a imagem do soldado nobre, que nao se ocupa com formalidades

ou livros “de Platao a Goethe” (p.17), mas com “conversas de privada”.

Béaumer afirma: “Quem nao ¢ obsceno ndo ¢ soldado” (p. 74) e reitera que a adaptagao
— por mais que o “limiar da existéncia” imposto por ela os aflija — e a vulgaridade do

soldado de trincheira sdo, acima de tudo, um recurso de sobrevivéncia no front.
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E tudo uma questio de hébito, até mesmo o front. Esse habito é a razdo pela qual
parecemos esquecer tudo tdo depressa. Ontem, ainda estavamos debaixo do fogo;
hoje, dizemos bobagens, deixamos correr a vida; amanha, voltaremos para as
trincheiras. Na realidade, nada esquecemos. Enquanto estivermos no campo de
batalha, os dias na frente, que ja passaram, caem dentro de nés como pedras: sdo
pesados demais para podermos refletir tdo depressa sobre eles. Se o fizéssemos, eles
nos abateriam mais tarde, pois ja notei que se consegue suportar o horror enquanto
se dissimula, mas ele mata quando nele se pensa. Exatamente como nos
transformamos em animais quando vamos para a frente, porque ¢ a inica maneira de
nos salvarmos, tornamo-nos humoristas e vagabundos quando estamos descansando.
Nao conseguimos agir de outra maneira: na verdade, ¢ qualquer coisa superior a nos
proprios. Queremos viver a qualquer preco; por isso, ndo podemos arcar com o peso
de sentimentos, que podem ser muito decorativos em tempo de paz, mas, aqui,
estariam totalmente deslocados. (p.72)

O horror da frente desaparece quando lhe voltamos as costas e enfrentamo-lo com
piadas infames e de mau gosto. E um humor grosseiro, mas ¢ assim que falamos de
tudo, até mesmo da morte, porque isso nos salva da loucura. Enquanto aceitamos os
acontecimentos dessa forma, sentimo-nos capazes de resistir. (p.73)

Ainda sobre obscenidades, Nada de Novo no Front de Remarque ¢ um livro que trata
mais sobre sexo e sexualidade do qualquer consideragdo sobre a obra tende a deixar de lado.
Basta recordarmos que, ja nas paginas iniciais, ao apresentar seus companheiros, Baumer
comenta que um deles, Leer, “tem predilecdo pelas garotas dos bordéis reservados para os
oficiais”. Como Jason Crouthamel argumenta em seu artigo, Sexuality, Sexual Relations,
Homosexuality (2014), o topico da sexualidade em uma sociedade mobilizada pela guerra
total seria moderado e cerceado para além do puritanismo ocidental cristao da época, tornando

um comentario como o sobre o Leer extremamente polémico em todas as instancias possiveis:

Com o resultado da ruptura das estruturas sociais existentes, autoridades militares e
civis em ambas sociedades democraticas e autoritarias tentaram controlar e
monitorar o comportamento de ambos soldados e civis, impondo ideais de
comportamento sexual “masculinos” e “femininos” no contexto da militarizagdo e
dos interesses da nagdo. (CROUTHAMEL, 2014) (Tradugdo minha)®

Nesse contexto, ndo somente evidenciar tdo casualmente a sexualidade ativa dos

soldados, que, oficialmente, deveriam ter “seus instintos sexuais suspensos enquanto ambos

os sexos dedicavam suas energias a cumprirem seus papéis matuos para com a nagdo” *, mas

%As a result of this disruption of existing social structures, military and civil authorities in both democratic and
authoritarian societies tried to control and monitor the behaviors of both soldiers and civilians, enforcing ideal
“masculine” and “feminine” sexual behaviors in the context of militarization and the nation’s interests
%Their sexual instincts were supposed to be suspended while both sexes dedicated their energies to fulfilling
their mutual roles for the nation. (CROUTHAMEL, 2014) (Tradu¢do minha)
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também apontar a existéncia de “casas de bordéis” oficiais, Remarque acentua novamente a
humanidade desses soldados e expde a incoeréncia dos gabinetes de guerra, que acabou por,
de certa forma, ceder a postura de tentar sufocar a sexualidade no front ao entender que a
“atividade sexual dos soldados e a busca por alivio como um instinto natural ndo podia ser
negada, mas tinha que ser manejada™®’. Essa revelacdo sobre as préticas no front foi nio
somente um desacato as versdes oficiais da guerra, mas uma injiria @ memoria das mulheres

que ficaram e que foram compelidas a

desempenharem um papel quase mitico como figuras sagradas, que esperam [...]
como aquelas na Grécia antiga, [que] enviavam seus homens para a guerra sem
reclamacdo ou qualquer mencdo de necessidades pessoais e, a medida que a guerra
se desenrolava, foram cada vez mais almejadas como ameagas infecciosas a saude
[sexual] dos homens combatentes ou como individuos desleais e impatridticos que
traiam a nagdo. (CROUTHAMEL, 2014) (Tradugio minha)®®

Controverso, o livro de Remarque ¢ atravessado por diversos momentos de expressao
sexual, desde Leer, que “foi o primeiro de nossa turma a ter uma amante e [que] nos
contava detalhes excitantes das suas relagdes” (p.74), até mesmo a um momento em que

um soldado tem relacdo sexual com sua esposa que o visita em um hospital catdlico:

[...] o diabo que carregue todos os preconceitos, estes foram feitos para outros
tempos; aqui estd o marceneiro Johann Lewandowski, na cama, um soldado ferido
com um tiro, e aqui estad a mulher dele; quem sabe quando ira vé-la novamente; ele a
deseja e devera possui-la, e isto é tudo. (p.131).

Porém, o exemplo da manifestagdo do desejo sexual e romantico do soldado de
trincheira em Nada de Novo no Front que mais se destaca na narrativa e que estd presente
tanto na versdo de Remarque quanto na de Milestone ¢ o encontro de Bdumer e seus
companheiros com certas garotas francesas — que ¢ antecipado paginas antes do fato
acontecer, quando os jovens soldados, em uma taverna, avistam um cartaz de uma garota que

lhes desperta grande interesse:

%soldiers’ sexual activity and search for relief as a natural instinct that could not be negated, but had to be
managed. (CROUTHAMEL, 2014) (Tradu¢do minha)

%ere expected to play an almost mythical role as sacred, waiting figures [...] like those in ancient Greece, sent
their men off to war without complaint or any mention of personal needs and which, as the war dragged on,
were increasingly targeted either as infected threats to the health of fighting men, or disloyal, unpatriotic
individuals who betrayed the nation.
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A garota do cartaz constitui, para n6s, um milagre. Haviamos esquecido totalmente
que no mundo existem coisas assim, e, mesmo agora, quase ndo acreditamos em
nossos olhos. H4 anos que nao vemos nada parecido, nem qualquer coisa que de
longe mostre tanta beleza, tanta felicidade e tanta calma. Esta é a verdadeira paz,

assim como ela deve ser, pensamos, comovidos. (p.73)

Como sinalizei, o desejo aqui ndo ¢ somente sexual, mas também romantico: os jovens
soldados ndo procuram somente a satisfagdo sexual dos bordeis, mas idealizam também um
amor de “tanta beleza, tanta felicidade e tanta calma” que os distrai momentaneamente dos
horrores da guerra. Quanto a Milestone, ¢ interessante pensar que, apesar das limitagdes
impostas por uma obra de grande distribuicdo em um contexto de censura imposta pelo Pre-
Code em Hollywood, o diretor mesmo assim opta por incluir o evento em sua filmagem (que
se desdobra em algo mais explicito e controverso adiante) e o faz de forma muito curiosa e
sagaz: o desejo dos rapazes de se aproximarem da moca idealizada do cartaz ¢ representado
por suas imagens projetadas em um espelho, colocando suas figuras lado-a-lado, mas do lado
oposto de onde deveriam estar tanto no eixo x quanto no eixo y de um espaco tridimensional,

sinalizando essa impossibilidade de aproximagao.

Figura 39: “Ela ndo poderia marchar muito longe nesses sapatos.”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 88min. 31s.
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A expressao da vontade, da necessidade amorosa ¢ reiterada nas cenas seguintes,
quando Biumer e seus companheiros finalmente se encontram com as garotas francesas que
avistaram enquanto nadavam nus no rio Reno. “Estamos excitados e cheios de desejos de

aventura.” (p.76)...

A morena esguia mexe com as sobrancelhas quando fica pensativa; mas ficam
imoveis quando ela fala. As vezes, o som nem chega a traduzir-se em palavras, é
abafado ou passa vagamente sobre minha cabega; é como um arco, uma trajetoria,
um cometa. Que sabia eu de tudo isso... 0 que sei disso? As palavras dessa lingua
estrangeira, que mal entendo, elas me acariciam, fazendo com que mergulhe numa
grande calma, em que o quarto quase se dissolve na meia-luz, e s6 o semblante que
se debruga sobre mim vive e se distingue. (p.111)

O encontro ¢ marcado pelas palavras que o “acariciam” e que o “mergulha numa
grande calma”, insistindo na possibilidade de momentos assim como uma resignacdo das
imposicoes e deveres do soldado herdi ideal e da reafirmacao da identidade espontanea de
uma “geragao de homens”. Milestone novamente joga com as imagens, apenas aludindo ao
acontecimento através de um manejo de luz e sombra onde a cabeceira da cama com as
roupas dos personagens penduradas ¢ colocada em evidéncia, o que, de certa forma, burla a
censura pela qual teria que se submeter, mas que também acentua a ternura do momento, da

humanidade em cena.

Figura 40: “Eu queria que vocé pudesse [me] entender.”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 96min. 29s.
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Béiumer, no limiar da existéncia, porém, nao consegue se desvincular da experiéncia

do bordel de soldados ou da garota do cartaz, e tudo amalgama-se em uma s6 experiéncia:

Como tudo isso ¢ diferente do bordel de soldados, onde temos permissdo de ir, e
onde se tem que fazer fila. Ndo gostaria de pensar nisso; mas, involuntariamente, o
desejo faz minha mente voltar-se para essa recordagdo, e eu me assusto, porque
talvez nunca mais consiga me libertar dela.

Mas, entdo, sinto os labios da morena delgada ¢ atiro-me a eles: fecho os olhos e,
com esse gesto, gostaria de apagar tudo, a guerra, os seus horrores e suas
ignominias, para despertar jovem e feliz; penso na moga do cartaz e creio, por um
instante, que a minha vida depende de eu conquista-la. (p.78)

Vale lembrar que esse encontro ndo € com garotas quaisquer, mas com garotas
francesas, de uma nacdo inimiga a na¢cdo de Biumer, o que nos leva ainda a um outro topico:
essa ndo ¢ a primeira ou Unica vez qual Bdumer se encontra face-a-face com o “inimigo” —
uma ocorréncia comum em Nada de Novo no Front, seja no campo de batalha ou em
momentos como o acima, o contato com soldados e civis de nagdes opositoras aparece no
texto ainda em outros momentos e acentua, assim como os exemplos dos tdpicos anteriores, a

humanidade que constitui a narrativa.

Um exemplo importante em Remarque ¢ quando Biumer retorna da sua licenga oficial
para o acampamento nas /andes e se depara com prisioneiros de guerra Russos, o que o leva a

seguinte reflexdo:

E triste ver seus movimentos ¢ o modo como mendigam um pouco de comida. Estdo
todos um tanto enfraquecidos, porque recebem apenas o indispensavel para nao
morrerem de fome. H4 muito tempo que nds mesmos nao recebemos o bastante para
nos satisfazermos. Eles tém disenteria, seus olhares sdo medrosos, alguns mostram
furtivamente as fraldas da camisa ensangiientadas. Suas costas, suas nucas estdo
recurvadas, os joelhos dobram-se; olham obliquamente de baixo para cima, quando
estendem a médo para mendigar, agradecendo com as poucas palavras que sabem de
alem3o — mendigam com as vozes suaves, baixas e musicais, que evocam as
lareiras quentes e os quartos aconchegantes de casa. H4 homens que lhes dao
pontapés até cairem no chdo; mas estes sdo uma minoria. A maior parte dos nossos
deixa-os em paz. E bem verdade que, as vezes, ao vé-los se humilharem tanto, a
gente fica com raiva e distribui alguns pontapés... Se ao menos eles nao nos
olhassem desta maneira — quanta miséria cabe nestes dois pontinhos negros, nestes
olhos que apenas um polegar conseguiria cobrir! (p.96)

Esse encontro, que nao ¢ retomado em Milestone, possui duas importantes
implicagdes: a desconstrucdo da imagem do “inimigo” e a evidenciacdo de um topico
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profundamente ignorado na época de publicacdo de Nada de Novo no Front que foi a questdo
dos prisioneiros de guerra: esquecido “em parte porque depois de 1918 o foco estava muito
mais nos mortos de guerra no campo de batalha, € ndo nos prisioneiros de guerra” (JOHNES,
Heater, 2014) (Traducio minha)® e, em outra parte, especificamente na Alemanha, pelo
receio do gabinete de guerra do pais que “os Aliados fizessem mal uso do tratamento vil dos
prisioneiros na Alemanha em suas propagandas [e] também desejavam apresentar a Alemanha
em guerra como uma nagao civilizada com um esfor¢o de guerra bem organizado” (JOHNES,

Heater; HINZ, Uta, 2014) (Traducio minha)’.

E estranho ver esses nossos inimigos tdo de perto. Tém rostos que nos fazem
refletir: sdo rostos bonachdes de bons camponeses, testas largas, narizes largos,
labios grossos, maos grandes e cabelos crespos. E gente para arar a terra e ceifar e
colher magds. Tém um ar ainda mais inofensivo que os nossos camponeses da Frigia.

(p.96)

Biumer comenta sobre a situacdo degradante dos prisioneiros como de fato acontecia
— dos “olhos medrosos” e das “camisas ensanguentadas” —, mas o que se destaca em seu
relato ¢ a radicalidade dessa relagdo dos soldados com os prisioneiros, marcada por
“pontapés”. Seria logico pensar que essa forma de violéncia nesses campos de concentragao
surgiria do simples 6dio pelo inimigo causado pelas propagandas de guerra (especialmente
entre alemies e russos)’!; porém, Remarque propde que é ao “vé-los se humilharem tanto”
que os soldados se revoltam, sugerindo que € a partir de uma empatia que causa tanta angistia
que, na verdade, o fazem. A situacdo extrema, fora do calor da batalha e tdo proxima e
constante, desafia as convic¢des dos soldados sobre a guerra e sobre seus “inimigos” € 0s

obriga a encara-los ndo como conceito, mas como individuos.

O que Béumer relata sobre o seu contato e de outros soldados com prisioneiros de
guerra ¢ uma situagdo muito especifica e, como mencionei, pouco estudada. Porém, ela pode
ser lida através de um contexto semelhante. Em seu artigo sobre a ocupacdo de tropas
britanicas na regido de Rénania ap6s o armisticio, Tom Williams discorre como o contato de
soldados com inimigos desmilitarizados alterou drasticamente a percepcdo desses em

comparagdo com o periodo durante a guerra: “Na Rénania desmilitarizada, os mais 0bvios

%The reasons why prisoners remained overlooked for so long are complex — however, it was partly because
after 1918 the focus was very much upon the battlefield war dead rather than the war’s prisoners [...]

Othe Allies might make use of poor prisoner treatment in Germany in their propaganda, but also the desire to
present Germany at war as a civilized nation with a well-organised war effort.

" hitps://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/prisoners_of war_germany
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componentes visuais da imagem do inimigo em tempos de guerra — capacetes com espinhos
e uniformes militares — haviam desaparecidos das ruas” e “sem seus uniformes [...], 0s
alemaes se revelaram como ‘“seres humanos de carne e osso” (WILLIAMS, Tom, 2020)

(Tradugio minha)’?.

Béiumer, como apontei, se encontra em uma situagdo semelhante no sentido em que,
tendo os prisioneiros de guerra sido tomados de seus uniformes, ou da simbologia imposta nas
centenas de propagandas de guerra que os caracterizam como seus “inimigos”, ele finalmente
pode olhar além: para os “rostos bonachdes de bons camponeses, testas largas, narizes largos,
labios grossos, maos grandes e cabelos crespos” — caracteristicas que os individualizam, que
os tornam individuos... € como um oficial britanico estacionado em Rénania ponderou: “[...]
odio por uma nagao se parte na presencga de individuos [...] apesar de cinco anos de educagao
em selvageria.” (GIBBS, Philip apud WILLIAMS, Tom, 2020) (Tradugio minha)”®. E
interessante notar, também, que Biumer compara os prisioneiros de guerra com “nossos
camponeses de Frigia”, um processo de alteridade através de um “reconhecimento que essas
pessoas, de qualquer forma, eram almas humanas, ndo culpados individualmente de
atrocidades [...]. ndo particularmente responsavel pela guerra, e muito felizes, como o nosso
povo” (GIBBS, Philip apud WILLIAMS, Tom, 2020) (Tradu¢io minha, italico meu)’

comum nesse € em tantos outros relatos do encontro com o inimigo (no pds-guerra).

Baumer vai adiante e reitera que:

Nada sei sobre eles, s6 que sdo prisioneiros, e ¢ exatamente isto que me impressiona.
Suas vidas sdo andnimas e sem culpa; se soubesse algo mais a seu respeito, como se
chamam, como vivem, o que esperam, o que os atormenta, talvez o meu sentimento
tivesse um objetivo concreto e pudesse transformar-se em compaixdo. Mas, agora,
vejo por tras deles apenas a dor andnima da criatura humana, a terrivel melancolia
da vida e a falta de piedade dos homens. (p.98)

Conforme formulei, a relagdo entre os soldados e prisioneiros ¢ marcada por um

desconforto, e por uma empatia por parte dos soldados que lhes causa repulsa e revolta e que

”In the demilitarized Rhineland the most obvious visual components of the wartime enemy image — spiked
helmets and military uniforms — had all but disappeared from the streets [and] “with their uniforms off [...], the
Germans were revealed as “'flesh and blood human beings”.
3“hatred of a nation breaks down in the presence of its individuals [...] in spite of five years' education in
savagery".
M“q recognition that these people, anyhow, were human souls, not individually guilty of atrocities [...], not
particularly responsible for the war, and jolly glad, like our people”.
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se exterioriza em agressividade, em “pontapés”. Nesse sentido, existe uma diferenca
fundamental que separa essa relagdo e a que trouxe como comparativo dos soldados britanicos
na Renania: pode-se pensar que a segunda aconteceu em dois estagios, o da desmilitarizagdo
do “inimigo” e o da aproximagao cultural entre as partes e a individualizacdo do Outro. Aqui,
no entanto, apenas o primeiro estagio ¢ concretizado. Os russos ja ndo sdo mais inimigos, mas
também nao sdo conhecidos — eles apenas morfam de um grupo a outro, de inimigo a
representacdo da consequéncia tragica de guerra quais os soldados alemdes nao querem
encarar. Eles ndo se tornam individuos aos olhos do Outro: “se soubesse algo mais a seu
respeito [...] talvez o meu sentimento [...] pudesse transformar-se em compaixao”... € como
ndo sabem mais a respeito, Biumer e companhia se encontram mais uma vez no entrelugar,

entre 6dio e compaixdo, o que apenas resulta em angustia e hostilidade.

Assim, Baumer conclui:

Falam pouco, ¢ quando o fazem ¢é so6 para dizer algumas palavras. Sdo mais
humanos, e, segundo me parece, mais fraternais entre si, do que nos. Mas talvez seja
apenas porque se sentem mais infelizes. De qualquer forma, para eles, a guerra
terminou. E claro que esperar pela disenteria também nio é vida. Os milicianos das
tropas territoriais que 0s vigiam contam que, no principio, eram muito mais
animados. Como sempre acontece, tinham relagdes entre si, e dizem que, as vezes,
atracavam-se com murros ¢ facadas. Agora, ja estdo todos apaticos e indiferentes, a
maioria nem se masturba mais, tdo fracos se acham, embora, as vezes, as coisas
fiquem tdo sérias, que todos na barraca o fagam em conjunto. (p.97)

Em seu relato sobre a experiéncia dos prisioneiros de guerra, Remarque retoma mais
uma vez a questdo da sexualidade no front em seu texto. Aqui, no entanto, o topico se torna
ainda mais denso e polémico por abordar ndo somente a sexualidade, mas a
homossexualidade em tempos de guerra. Como Johnes afirma ainda em seu artigo sobre
prisioneiros de guerra: “alguns campos viram relacdes homoeroéticas se desenvolvendo” ja que
as “normativas de género foram desafiadas por campos totalmente masculinos, onde homens
ndo podiam facilmente definir sua masculinidade através da alteridade da presenca feminina,
em falta de contato diario com mulheres” (JOHNES, Heater, 2014) (Tradugio minha)”>. Aqui,

a pratica ¢ explicitada muito casual e brevemente a partir da afirmativa “como sempre

acontece”, mostrando que as praticas homossexuais no front eram fato conhecido, apesar de

Some camps did see homo-erotic relationships developing, Gender norms were challenged by all-male camp
environments where men could no longer easily define their masculinity through the alterity of the female
presence, lacking daily contact with women.
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terem sido esquecidas, ou melhor, ignoradas, na formagdo da memoria discursiva em torno da

Grande Guerra apds o armisticio.

Crouthamel, citado anteriormente, reitera que o “sexo entre homens que outrora se

consideravam heterossexuais nio era incomum em varios contextos militares durante a

guerra”’® e, retomando as considera¢des de Dr. Magnus Hirschfeld, um dos mais importantes

sexoOlogos do século XX, itera que:

relacionamentos homossexuais tornaram-se cada vez mais visiveis ¢ homens gays
um pouco mais tolerados ao compartilharem a experiéncia do front com
heterossexuais. O front, de acordo com Hirschfeld, cultivou ambas as imagens do
guerreiro “masculino” e do “feminino” maternal ideal, proporcionando um ambiente
ideal para o “terceiro sexo” afeminado prosperar (CROUTHAMEL, 2014)
(Tradugdo minha)”’

Nesse contexto, ¢ importante entender que os “relacionamentos homossexuais” quais
Crouthamel se refere ndo sdo exclusivamente eroticos, mas abrangem ainda outras formas de
expressoes de afeto entre dois homens. No caso dos prisioneiros russos, que “tinham relagdes
entre si” e ‘“se masturbam [...] em conjunto”, o vinculo entre eles ¢ marcado, sim, pela
interacdo sexual fisica. Porém, h4 ainda duas outras modalidades de “relacionamento
homossexuais” estabelecidas por Hirschfeld e que podem ser evidenciadas em Nada de Novo

no Front:

trés formas de “camaradagem intimas™: o erdtico consciente, o erdtico inconsciente,
a lacos entre homens que permaneceram nao-eroticos. Hirschfeld argumentou que
enquanto relagdes homossexuais fisicamente eroticas permaneceram em grande
parte escondidas, relagdes entre pessoas do mesmo sexo eram encorajadas até certo
ponto sob o pretexto de camaradagem para promover coesdo e forga militar.
(CROUTHAMEL, 2014) (Tradugio minha)’®

7Sex between men who otherwise considered themselves heterosexual was not uncommon in various military
environments during wartime.

’Homosexual relationships became increasingly visible and gay men felt somewhat tolerated as they shared the
front experience with heterosexuals. The front, according to Hirschfeld, cultivated both the “male” warrior
ideal and the “female” nurturing image, providing an ideal environment for the effeminate “third sex” to thrive.
78[...] three forms of “intimate comradeship”: the consciously erotic, unconsciously erotic, and bonds between
men that remained unerotic. Hirschfeld argued that while physically erotic homosexual relationships remained
largely hidden, same-sex bonding was to some degree encouraged under the guise of comradeship to promote
cohesion and military strength.
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Aqui, a palavra “camaradagem” ¢ chave para compreender essa dindmica no texto de
Remarque. Tema recorrente desde as primeiras paginas, a sociabilidade entre os soldados de
trincheira — marcada por essa palavra em especifico —, ¢ demonstrada pela interagao de
Béaumer com seus companheiros no front desde situagdes de combate a momentos de trégua.
Como o mesmo afirma: “O mais importante, porém, foi que despertou em ndés uma
solidariedade firme e pratica, que na linha de frente se transformou na melhor coisa que a
guerra produziu: a camaradagem.” (p.19). A relacao de Bdumer com Kemmerich, em seu leito
de morte no hospital de campanha; ou com Albert, no hospital catolico antes da amputagao;
ou at¢ mesmo com Behn, nos poucos momentos que durou, sdo todos exemplos de
“camaradagem [...] entre homens que permanece[u] ndo-erdtic[a]” em Nada de Novo no

Front.

Um exemplo de “camaradagem erotica inconsciente”, como definido por Hirschfeld,

no entanto, pode ser encontrado na relagdo de Bdumer com Katczinsky:

Nao falamos muito, mas estamos cheios de uma terna consideracdo reciproca que,
me parece, poderia ser a dos namorados. Somos dois seres humanos, duas
minusculas centelhas de vida; 14 fora, estdo a noite € o circulo da morte. Estamos
sentados no seu limiar, em perigo e, a0 mesmo tempo, protegidos; das nossas maos
escorre gordura, nossos coragdes estdo juntos, e a hora que vivemos, como este
lugar, esté iluminada por um foco suave que faz dancarem as luzes e as sombras dos
sentimentos. Que sabe ele de mim... e que sei eu dele? Ontem, nenhum de nossos
pensamentos tinha qualquer ponto em comum... agora, estamos aqui, sentados diante
de um ganso, sentindo-nos como um Unico ser, e tdo proximos um do outro que nem
queremos falar. (p.52)

A passagem acima descreve um momento tenro entre Bdumer e Katczinsky jantando
juntos apés invadirem um estdbulo em busca de um ganso para assarem, qual Kat havia
avistado em uma de suas patrulhas, e ¢ o exemplo mais claro da relagdo homoafetiva entre os
dois personagens. E importante destacar que foi Kat quem avistou e planejou o roubo do
ganso no estabulo pois isso reafirma o trago mais importante dessa relagdo: o cuidado de Kat
com Biumer. Sua demonstracdo de responsabilidade e solicitude ¢ exemplificada desde o
primeiro momento em que ele € apresentado na narrativa — quando os soldados voltam da
expedicdo com menos homens e o cozinheiro do pelotao se recusa a servir porgdes extras para
0s que retornaram, até¢ que Kat intervém. Ele também cuida do pelotdo encontrando abrigo,
fazendo fogueiras e acalmando os recrutas durante os bombardeios nas trincheiras. E isso que
Biumer mais admira sobre Kat e ¢, de certa forma, o que o aproxima desse arquétipo que
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Hirschfeld estabelece daquele que “podia performar seus deveres como soldados enquanto
também proviam uns aos outros a maternidade e seguridade doméstica tradicionalmente
esperadas de mulheres”. (CROUTHAMEL, 2014) (Traducdo minha)’®, especialmente por Kat

ser mais velho que Baumer.

Os ruidos externos aumentam, formando uma espécie de sonho, no qual nfo se
perde de todo a memoria. Numa semi-inconsciéncia, vejo Kat levantar e baixar a
colher. Gosto deste sujeito, chego a amar seus ombros, sua silhueta angulosa e
curvada... Ao mesmo tempo, vejo por tras dele florestas e estrelas, e uma voz boa
me diz palavras que me tranqiiilizam, a mim, um soldado pequeno, sob o céu muito
alto; um soldado que segue o seu caminho, com suas grandes botas, o seu cinturdo e
sua mochila, que esquece depressa, e raras vezes fica triste; que avanca sempre sob o
grande céu da noite. Um pequeno soldado e uma boa voz; se alguém o acariciasse,
talvez ja ndo o compreendesse, este soldado com as grandes botas e o coragdo
endurecido, que marcha porque usa botas e porque se esqueceu de tudo — s6 sabe
marchar. Para além do horizonte, ha flores e uma paisagem tdo tranqiiila que
gostaria de chorar, o pequeno soldado. L4, ha imagens que ele ndo esqueceu, porque
nunca as possuiu — sdo perturbadoras, mas estdo perdidas para ele. Ndo ¢é 1a que
estdo seus vinte anos? Meu rosto esta molhado? Pergunto-me onde estou. Vejo Kat a
minha frente; sua gigantesca sombra, toda recurvada, inclina-se sobre mim, como se
fosse uma imagem da terra natal. Ele fala mansamente, sorri e volta a fogueira.
Depois, pergunta:

— Esta pronto?

— Sim, Kat. (p.52-53)

A relagdo entre os dois estd constantemente marcada por essa “seguridade” que Kat
oferece a Baumer. Para ele, “Katczinsky ndo pode faltar de jeito nenhum” (p.23), porque “¢ o
mais esperto que conheco (p.23)”, “tem um sexto sentido para o perigo” (p.56), “me da bons
conselhos” (p.78), “sabe como assar carne de cavalo para ficar macia” (p.25) e até “no meio
do deserto, em uma hora arranjaria um jantar (p.24)”. Mas fica evidente em passagens como
essas das paginas 52-53 que a admiragdao de Baumer por Kat vai além de uma relagdo
puramente paternal — ou “maternal”, como coloca Hirschfeld — e se configura, também,

como uma relagdo erdtica, marcada pelo desejo carnal inconsciente (palavra retomada mesmo

por Bédumer na segunda linha do excerto acima: “numa semi-inconsciéncia [...]”).

Esse desejo € constante na narrativa, mas ¢ acentuado em momentos como esses: dos
mais implicitos, como em “das nossas maos escorre gordura, nossos coragdes estdo juntos”,

que incita uma imagem marcada pela partilha, pelo tato, pelo ato de sorverem e de se

"they could perform their duties as soldiers while also providing each other the nurturing and domestic security
traditionally expected of women.
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lambuzarem em fluido viscoso; ou como em “sombra, toda recurvada, inclina-se sobre mim”,
que prenuncia o ato de um corpo avancando sobre outro; ou como em “Estd pronto?”, que
conclui esse avanco, com ternura ¢ cuidado; até momentos mais explicitos, em que confessa
seu amor pela figura de Kat em “chego a amar seus ombros, sua silhueta angulosa e curvada”;
e diz que essa relagdao “poderia ser a dos namorados”. Kat, sempre “em frente [...], com os
ombros caidos, os polegares largos e a voz calma” (p.78) ... um camarada, ou melhor:

“curvado e anguloso [...], meu companheiro” (p.53) (Italico meu).

Finalmente, a expressdo “camarada” aparece como elemento central ainda em outro
momento significativo em Nada de Novo no Front, o momento em que Baumer se depara
com “[...] o primeiro homem que matei com minhas proprias maos e cuja morte, posso
constatd-lo sem sombra de duvida, foi obra minha.” (p.110), Gérard Duval. E como no
exemplo que trouxe sobre o encontro de soldados britdnicos com civis alemaes na Renania
ocupada, Baumer se da conta da humanidade desse suposto inimigo a partir do instante em
que o olha como individuo, quando olha para seus “olhos [...] castanhos, o cabelo ¢é preto, um
pouco encaracolado dos lados. A boca ¢ larga e suave, sob o bigode; o nariz, um pouco
recurvado; e a pele, morena; agora ndo parece tdo palida como hé pouco, quando vivia”
(p.110). Pouco a pouco, Baumer se da conta que “antes, voc€ era apenas um pensamento, uma
dessas abstra¢des que povoam meu cérebro e que exigem uma decisdo... Foi essa abstracao
que apunhalei. Mas agora, pela primeira vez, vejo que ¢ um ser humano como eu.” (p.111) e
afirma que “se jogassemos fora estas armas e estas fardas, poderia ser meu irmao, como Kat e

Albert.” (p.112).

Em Milestone, essas palavras finais sdo retomadas no roteiro, exteriorizando os
sentimentos de Bdumer em relacdo ao homem qual matou, assim como no livro. Porém, a
direcdo, atuagdo e montagem da cena também reiteram esse momento intimista entre os
soldados utilizando de uma linguagem propria: as incontaveis horas que passam juntos na
cratera ¢ marcada pela passagem do dia para a noite e da noite para o dia; a noite, foca-se no
rosto de Duval, forcando-nos a vé-lo assim como Bidumer o viu, para além de sua farda — e
1ss0 sO € possivel gracas as artilharias que explodem no céu, iluminando-o brevemente e ja
apagando-se logo em seguida, indicando, talvez, a relutancia tanto de Bédumer quanto do
espectador de olhar para esse individuo agonizando em um primeiro momento; Bidumer se
aproxima, se afasta, abraca Duval, cobre sua boca para que nao grite e por fim joga-se aos pés
do soldado, rendendo-se — um trabalho de atuacao corporal que reafirma a humanidade do

acontecimento na propria linguagem do cinema.
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Figura 41: “Comrade...”

Fonte: All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone), 1930. 80min. 28s.

Chegamos ao final deste capitulo, entdo, apos todas as discussdes nos capitulos
anteriores que apontaram, em retrospectiva, a esse capitulo final, do que considero ser o tema
central de Nada de Novo no Front: a desconstru¢do da figura do soldado herdéi, da propria
figura do soldado e at¢ mesmo da figura do “inimigo” e a reiteragdo da humanidade desses
sujeitos. Aqui, o foco se deu em voltar o olhar para os personagens e suas individualidades,
para o que os tornam humanos — voltar o olhar para uma “gera¢do de homens”. Vimos como
as obras se distanciaram das versdes oficiais de guerra de seu tempo (especialmente na
Alemanha), que procuravam representar aqueles que lutaram no front como figuras quase
miticas: destinados, honrados, orgulhosos, focados, puros e destemidos. Em Nada de Novo no
Front, se verifica o contrario: o soldado luta sem saber por qué ou por quem e também sem
mesmo saber quem ¢ como individuo; teme a propria morte e a de seus companheiros;
encaram o “inimigo”, despido de suas simbologias, como um igual; sonham com uma vida
para além da guerra mesmo que por instantes e desejam até mesmo do desejo sexual. Aqui, o
projeto de soldado, de herdi, visionado para esses jovens alunos ndo se concretiza —

lembraremos deles como “apenas [...] uma geragdo de homens”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nesta dissertagdo, procurei, acima de tudo, ler e assistir Nada de Novo no Front. Em
um certo sentido, sinto que falhei. Por mais que eu tenha retomado as obras de Remarque e
Milestone através de andlises de passagens do livro e de cenas do filme e, a partir delas,
tentado incitar discussdes socio-politicas, artisticas e culturais pertinentes, ao reler o que
escrevi e ao revisitar meus objetos de estudo, percebo que os pequenos detalhes que os fazem
tdo especiais € que o sentimento de descobri-los simplesmente ndo cabem em um trabalho
académico. Aqui me encontrei em um velho dilema: qual o proposito da arte? Ao escrever
esse texto, ndo queria me esquecer da for¢a emocional pura que Nada de Novo no Front tem
sobre mim a favor de uma discussdo quase estéril em torno da guerra, da arte e da experiéncia
humana; mas nao podia me esquecer, também, que uma obra de arte ¢ fruto socio-historico e
que as condigdes que a geram sdo tdo importantes quanto a obra em si porque as condigdes
sdo, de fato, a obra e a obra, de fato, as condi¢des. Se ora fui demasiadamente poético em
minhas leituras e se ora fui frio e analitico em meus comentarios, espero, ao final, ter atingido
um equilibrio satisfatorio entre ambos os modos de me organizar e de realizar essa dissertagao

apropriadamente.

Comecei em Consideragoes Iniciais de Analise apontando o aspecto mais elementar
que constitui as diferentes versdes de Nada de Novo no Front: a forma como Remarque e
Milestone estruturam o espaco € o tempo em suas narrativas. Busquei uma possivel
explicacdo para tal em uma investigagdo sobre o estado da arte do Cinema e da Literatura na
época e observei, por exemplo, como a entdo nova possibilidade de se realizar produgdes
sonoras influenciou de inimeras formas a elaboragdo do roteiro e a gravagdo do filme. Por
tratar de uma adaptacdo cinematografica, ndo pude deixar de discorrer sobre o topico e de
levantar possibilidades de como o conceito de adaptagao em 1930 influenciou a filmagem de
Milestone e como ela foi lida pelo publico e pela critica. E, como era de se esperar, esbarrei
na questdo da “fidelidade”: evidenciei que esse conceito surgiu atrelado ao desenvolvimento
dos filmes sonoros devido a inédita possibilidade de se comparar o roteiro com o livro de
referéncia e que esse foi o foco da critica em torno da estreia de Nada de Novo no Front nos
cinemas. Procurei argumentar sobre a impossibilidade de uma adaptagdo “fiel” tendo como
ponto de partida comentarios contemporaneos ao lancamento do filme para entdo focarmos
em uma analise mais produtiva, que considera as obras como feitos completos em si s6 € que

conversam entre si, mas que nao dependem intrinsecamente da outra.
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A partir da leitura inicial dos eventos das narrativas, foram-me suscitados conceitos
em torno do relato e da experiéncia, que me pareceram temas cruciais em Nada de Novo no
Front, como geralmente ¢ o caso de narrativas de guerra. O meu trabalho, porém, tendeu a
pensa-los em uma perspectiva distinta: as possibilidades ou ndo de um soldado de front
realizar seu relato do que foi a guerra e de transmitir essa experiéncia ao Outro estd
comumente justificada nos proprios processos mentais do soldado — que ¢ prontamente
diagnosticado com Shell Shock Trauma, PSPT ou qualquer outra patologia que lhe causaria
um certo “mutismo” bioloégico. Aqui, tentei demonstrar que se existe uma impossibilidade
daquele que volta da guerra de realizar seu relato, essa impossibilidade advém do social, de
processos relacionais. Em Nada de Novo no Front, verifica-se como Béumer tenta e falha vez
apdés vez em se comunicar com seus familiares, com outros civis € com membros de maior
escalao no exército pelo fato de que esses simplesmente nao querem ou nao ousam ouvi-lo e

como essa dindmica reverbera na concepgao e estruturagdo do livro e do filme.

Em Representacoes de Guerra, procurei problematizar os conceitos de “realismo” e
“espetaculo”, que sdo comumente empregues na avaliacdo critica de um feito artistico em
torno da guerra, em particular, os filmes. Constatei que, especialmente na critica de Cinema,
ha uma fixacdo em se avaliar uma obra como uma representacao “real” da guerra ou como um
mero “espetaculo”, mesmo ndo havendo um consenso claro estabelecido dos critérios para a
defini¢do de um filme dentro desses termos — tendo as duas adaptag¢des de Nada de Novo no
Front, Milestone e Berger, por exemplo, sido encaradas como ambos, dependendo do
espectador. Concluo reiterando que esse debate apenas nos distrai em reinvindicacoes
infrutiferas de uma suposta verdade do que foi, de fato, a Grande Guerra e nas estruturas
abstratas de representacdo artistica e nos faz esquecer do ponto mais importante da obra de

Remarque: lembrar de uma “geracao de homens”.

Entdo, finalmente, em Memoria e Identidade, voltei meu olhar para momentos em
Nada de Novo no Front que podem ser lidos como tentativas de desconstru¢dao da imagem do
soldado her6i e do préprio soldado, inclusive, como estabelecidas pelas memorias oficiais da
guerra, para assim chegarmos ao cerne de quem sao os personagens retratados na narrativa:
homens, humanos. Procurei demonstrar como, em Milestone, a promessa da jornada do herdi
e suas glorias € ensejada logo no comeco do filme, com o discurso sedutor de Kantorek —
que convence os jovens alunos presentes que “Dulce et decorum est pro patria mori” — e que,
a medida que a narrativa progride, o sofrimento pelo qual os soldados passam ndo resultam

em nada a ndo ser mais sofrimento: nenhum heroismo, nenhuma gloria. Apontei, também,
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como, a partir de Remarque, podemos dar um passo adiante nesse processo de desconstrugdo
e [re]pensar a imagem do proprio soldado e como isso € apresentado no texto quando Baumer
relata sua relacdo com suas botas, sua farda, seu corpo, e procura, a todo momento, modos de
se descrever e se entender para além do que o seu uniforme o impde: crianca, animal,
assassino, autdomato, bandido, morto-vivo, jovem, velho... mas também alguém que deseja,
que tem medo, que se apaixona e se excita, que sofre e ainda vé humanidade em si, em seus
camaradas e até em seus “inimigos”. Bdumer e seus companheiros sao “apenas [...] uma

geracdo de homens”.

Voltando a questao do equilibrio: notei como por vezes tendi mais a filmagem e por
vezes mais ao livro e sinto que, no fim, ndo discuti nenhum exatamente da forma que gostaria.
Entendo ser essa uma limitacao, em parte, imposta pelos moldes de um Mestrado tradicional:
entre procurar analisar as constru¢des narrativas e estéticas de um filme de 2 horas e um livro
de 144 paginas a0 mesmo tempo em que articulo todos os debates retomados aqui em torno
das obras, da Grande Guerra, da Literatura, do Cinema, do Relato, da Experiéncia, da
Memoria, da Identidade etc. de forma linear e continua ¢ uma tarefa tdo ardua quanto soa e
que somente descobri ao tentar realiza-la. Porém, a outra parte dessa limita¢do ¢ devido Nada
de Novo no Front ter me tocado tdo pessoalmente, ao ponto que, inicialmente, busquei fazer
uma pesquisa total, na qual eu me voltaria para cada frame e cada paragrafo da obra pois cada
um me parecia terrivelmente importante. No fim, queria somente chamar atencdo para algo
que me emocionou e compartilhar essa emo¢do com meu leitor. Escrevendo agora, me dou
conta que nunca poderia esgotar o livro ou o filme: nada pode substituir a emog¢do de

experiencia-los por si so.

Como esta, por fim, no titulo desta dissertacdo: Apontamentos Acerca de Nada de
Novo no Front. Espero ter apontado questdes que convidem o leitor a [re]vivenciar as obras

sob uma nova perspectiva e, quem sabe, continuar os estudos em torno delas.
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