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RESUMO

No presente trabalho, investigo como o escritor Marcelo Rubens Paiva recontou sua história

em meio a dois momentos políticos importantes da sociedade brasileira: em 1982, ao escrever

Feliz Ano Velho e em 2015 com a obra Ainda Estou Aqui. O objetivo do trabalho é analisar a

maneira como o autor revisita suas memórias nos dois livros, abordando temas como política,

repressão, ditadura militar, cidadania e democracia.

ABSTRACT

In this paper, I investigate how the writer Marcelo Rubens Paiva retold his story in the midst

of two important political moments in Brazilian society: in 1982, when he wrote Feliz Ano

Velho and in 2015 with Ainda Estou Aqui. The aim of the work is to analyze how the author

revisits his memories in the two books, addressing issues such as politics, repression, military

dictatorship, citizenship and democracy.
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INTRODUÇÃO

Escrevo no ano em que aconteceram os ataques de 8 de janeiro de 2023, manifestações

bolsonaristas de extrema direita que vandalizaram e aterrorizaram a democracia brasileira.

Escrevo no ano em que as escavações de mortos e desaparecidos, torturados em 1964, foram

retomadas em busca de vestígios de corpos no DOI-CODI. Minha escrita é direcionada pelo

meu olhar na história contemporânea, como professora e historiadora em formação, parto da

hipótese que permanece evidente uma contínua batalha pela construção e disputa das

narrativas acerca da Ditadura Militar e memória do período1.

Os ataques de 8 de janeiro foram manifestações que atacaram a democracia e

incutiram medo naqueles que haviam expressado seu voto democrático através das urnas no

ano de 2022. Esse voto não foi reconhecido por uma parcela da população e, dessa forma,

criou-se um imaginário de revolta política, tal situação que desencadearia esse atentado à

democracia2. Os militares e entusiastas apoiadores do regime militar nunca negaram a

existência da ditadura, mas sim a justificaram como uma resposta a uma ameaça que nunca

existiu. A ameaça fantasma apareceu mais tarde no imaginário da direita e extrema direita e

foi justificada com ataques a Brasília, ameaça de um governo que tornaria o Brasil um país

comunista, um país vermelho, assim como a justificativa feita em 19643.

No mesmo ano de 2023, escavações de cunho investigativas foram iniciadas no

departamento DOI CODI, e estão sendo divulgadas, mas que também podem ser

acompanhadas pela população em visitas guiadas. As investigações somente foram retomadas

no ano em que o Governo de Jair Messias Bolsonaro, considerado, inclusive por mim, como

um governo autoritário e fascista, deixaria o poder4. Em minha percepção e análise, discussões

históricas e movimentos acerca dessa memória são influenciados pelo tipo de governo que

está no poder.

No presente trabalho, buscarei analisar as autobiografias e livros de memória como

testemunhos e fontes históricas através de dois livros específicos: Ainda Estou Aqui e Feliz

Ano Velho. Busco compreender como o contexto histórico e as vivências acumuladas pelo

1 Funari, Pedro Paulo Abreu, and Andrés Zarankin. "Ditadura, direitos humanos e Arqueologia." História:
Questões & Debates 69.2 (2021): 110-136.
2 Barbosa, Cinthia Mirelly Gomes. "Desvendando os bastidores do golpe fracassado: uma análise da insurreição
fascista de 08 de janeiro de 2023." Boletim do Tempo Presente 12.03 (2023): 57-60.
3 Mariani, Bethania. "As formas discursivas e a ameaça comunista." Línguas e Instrumentos Linguísticos 44
(2019): 270-289.
4 de Sousa, Kátia Menezes, and Rafael Camargo de Oliveira. "Fascismo e bolsonarismo: relações teóricas e
discursivas entre as duas práticas."



autor no momento de sua escrita interferem na maneira como Marcelo Rubens Paiva olha o

passado. Buscarei também analisar tais relatos como denúncias dos crimes cometidos pela

Ditadura no Brasil entre os anos de 1964 e 1985 e que se perpetuaram como herança em 2015

e 2023, e compreender o contexto de produção do livro Feliz Ano Velho (1982), nos últimos

anos da Ditadura Militar. A análise visa compreender a forma como Marcelo Rubens Paiva

relembra a história do pai, preso político, em meio à sua própria experiência de vida e do

acidente que o acometeu. Procurarei perceber como Marcelo Rubens Paiva, em 2015, retorna

ao tema, escrevendo e reelaborando suas memórias, agora a partir da figura da mãe, tentando

compreender como, na sua obra, ele revisita o passado da família na ditadura. Objetiva-se

compreender os contextos históricos específicos da produção de ambas as obras, considerando

o lançamento da primeira em 1982 e a segunda em 2015, período de grande agitação política

no Brasil. A intenção é comparar as obras e as memórias sobre a Ditadura e a família deixadas

por Paiva. E, por fim, analisarei como, em 2015, em meio às discussões sobre a Comissão da

Verdade, Marcelo Rubens Paiva desejou intervir na sociedade através de seus escritos. Nesse

primeiro tópico, irei fazer uma apresentação do autor, e da escrita do seu primeiro livro, Feliz

Ano Velho. Já no segundo capítulo, analisarei a obra Ainda estou aqui.



1. Capítulo I Sobre Feliz Ano Velho

Marcelo Rubens Paiva é um escritor, provocador, dramaturgo e militante. Atualmente

o escritor trabalha no jornal Estado de São Paulo5 e lá discute temas políticos da atualidade

brasileira. Seus textos abordam temas e questões sociais caras ao Brasil, sempre com uma

nota crítica sobre a situação do país no presente ou no passado. Paiva é um escritor

extremamente relevante para a discussão autobiográfica ficcional, historiográfica e

memorialista da ditadura, pois, através de seus escritos, tentou repensar eventos ligados ao

golpe civil militar no Brasil, iniciado em 19646. O livro tratado neste primeiro capítulo é Feliz

Ano Velho, lançado em 1982. A obra foi o primeiro livro publicado pelo autor e é marcada

por uma escrita coloquial, em tom de autobiografia, permitindo um diálogo com o leitor.

Feliz Ano Velho foi publicado um ano após o acidente que deixou Paiva tetraplégico,

aos 20 anos de idade. O livro é considerado por ele como uma carta de apresentação de um

novo Marcelo Rubens Paiva para a sociedade, visto que sua vida não era mais a mesma após o

mergulho em um lago raso, conforme narrado na introdução na edição de 40 anos de Feliz

Ano Velho: “(...) você diz que a tua estreia literária tinha como principal objetivo te apresentar

pro mundo, ser uma espécie de carta de identidade.(...) pra eu não ter que explicar toda hora o

que tinha acontecido comigo”.7 Nessa obra, o escritor via a necessidade de escrever sobre o

acidente e de apontar suas angústias e dificuldades que foram e estavam sendo enfrentadas,

seja na tentativa de apagá-lo de lugares que deveriam ser frequentados por todas as pessoas

por questões de acessibilidade, ou até mesmo por defini-lo somente pela deficiência8. Marcelo

Rubens Paiva, através do seu livro Feliz Ano Velho, também reconhecia a necessidade de se

posicionar politicamente sobre questões relacionadas ao Brasil. Ele acreditava que era

importante debater, contar e analisar o que estava se passando naquele momento de sua vida –

e na vida do país.

O livro traz discussões pertinentes sobre esse período de redemocratização do Brasil e

sobre o período da Ditadura Militar que havia presenciado na pele, a dor de ter um ente

querido morto pelo regime. Nesse livro, portanto, há questões internas, que são seus medos e

anseios sobre um novo corpo e o processo de recuperação dos movimentos corporais, a luta

5 https://www.estadao.com.br/cultura/marcelo-rubens-paiva/
6 ARTIÈRES. Philippe. Arquivar a própria vida – Estudos históricos. São Paulo: Centro de Pesquisa e
Documentação Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas, 1998 p. 11.
7 PAIVA, 2023, Feliz Ano Velho, Edição de 40 anos p. 8.
8 MIRANDA. Wander Melo. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. São Paulo: Editora da
Universidade de São Paulo, 1992.

https://www.estadao.com.br/cultura/marcelo-rubens-paiva/


pela própria aceitação e por questões relacionadas à acessibilidade. Na obra há também um

diálogo importante sobre a situação que o país havia acabado de passar e o processo de

transição entre o regime militar, a censura e a redemocratização do Brasil. Em pauta, nessas

memórias escritas por ele, estava latente a necessidade do reconhecimento de mortos e

desaparecidos pelo regime. Portanto, em Feliz Ano Velho há questões pontuais referente a

esses temas principais. Ao lermos a obra, percebemos que, a cada capítulo, os temas vão e

voltam, nem sempre de forma linear ou cronológica, fazendo com que o leitor seja

apresentado a diversas situações que o autor viveu em seu passado e ainda estaria vivendo

naquele momento de escrita, 19829, como veremos abaixo:
Pimpão era um gato incrível. Um dia apareceu em casa, foi com a cara do meu pai e
passou a morar lá. Passava o dia inteiro na rua e só aparecia quando meu pai estava
deitado, fumando charuto e lendo jornal. Ele pulava a janela, subia no encosto do
sofá, descia calmamente até a barriga do velho e ficava lendo o jornal. Os dois se
amavam silenciosamente. Dizem que quando um gato vai embora é sinal de morte.
Pois é, o Pimpão sumiu e, pouco depois, deram sumiço no meu pai. (PAIVA, 2023,
Feliz Ano Velho, edição de 40 anos, p. 48).

Percebo a narrativa cíclica na citação supracitada, visto que o movimento de ir e voltar

das memórias do autor são demonstradas pela interlocução narrativa pessoal em relação ao

seu gato. A partir dessa memória, ele entra em outra memória. Por exemplo, Marcelo Rubens

Paiva vê uma rachadura na parede que lembra seu cachorro, o qual, por sua vez, lembra o

gato, que por sua vez, lembra seu pai, que também partiu, desapareceu. Portanto, essas

memórias e narrativas não se mostram lineares, mas como um conjunto de memórias que se

entrelaçam, ligando uma situação menor a uma situação maior. Então, mesmo que Marcelo

diga que a intenção de Feliz Ano Velho não é falar do seu pai, não é o que é de fato feito no

livro. Isso porque, mesmo que de forma indireta como vimos na citação mencionada acima,

mesmo e principalmente por estar no hospital, essas memórias retornam e ganham espaço em

sua narrativa: (...) “No Rio de Janeiro, apareceu a velha esquerda revolucionária, achando que

tinha escrito um livro sobre o meu pai e a luta. Eu informava logo de cara que não era sobre

ele”.10 Mas era um pouco também.

Em algumas escolas estaduais e municipais do Brasil Feliz Ano Velho se tornou uma

obra primordial para o estudo da literatura e da Ditadura Militar no Brasil. A obra também se

tornaria filme em 1987.11 Nesse primeiro capítulo, meu objetivo é analisar o contexto de

9 SELIGMANN-SILVA, Márcio. “A catástrofe do cotidiano, a apocalíptica e a redentora: sobre Walter Benjamin
e a escritura da memória”. In: DUARTE, Rodrigo & FIGUEIREDO, Virginia (orgs.). Mímesis e expressão. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2001.
10 PAIVA, 2023, Feliz Ano Velho, Edição 40 anos, p.20.
11 Filme lançado em 1987, foi escrito e dirigido por Roberto Gervitz, baseado na obra autobiográfica "Feliz ano



produção do livro Feliz Ano Velho (1982), escrito nos últimos anos da Ditadura Militar e a

forma como Marcelo Rubens Paiva relembra a história do pai, Rubens Paiva, preso político do

regime em meio a sua experiência pessoal de vida12. Pretendo compreender como o contexto

histórico e as vivências acumuladas pelo autor interferem na maneira como Marcelo Rubens

Paiva olha seu passado, pessoal e familiar, e como analisa a Ditadura Militar brasileira.

Acredito que há diversos olhares através de suas lentes para essa situação do Brasil, a lente de

quem sofreu com a tortura, a lente de quem se beneficiava com esse regime, entre tantas

outras lentes. Buscarei analisar como o autor, a partir da experiência de ter seu pai morto pelo

regime, influenciou o olhar impresso nas páginas de Feliz Ano Velho13.

A minha escrita é direcionada para um período que ainda traz movimentações na

história contemporânea, como foi dito na introdução do capítulo, visto que há heranças que

levam a essa movimentação14. Dessa forma, direciono o meu olhar para entender de qual

maneira os romances Feliz ano velho (1982)15 e Ainda Estou Aqui (2015)16 se entrelaçam, e

quais discussões eles levantam sobre os temas que envolvem a Ditadura Militar ocorrida no

Brasil entre os anos de 1964 e 1985. Começaremos com a narrativa do acidente e a

reelaboração de Paiva de sua vida após o acontecimento, conforme será analisado no seguinte

velho”.
12 Rubens Beyrodt Paiva nasceu em 26 de setembro de 1929, no município de Santos, no estado de São Paulo.
Formou-se em engenharia civil pela Universidade Mackenzie, na capital paulista. Foi empresário e político
brasileiro, eleito em outubro de 1962 deputado federal por São Paulo, pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB),
mesma legenda do então presidente da República João Goulart. Como vice-líder do PTB na Câmara dos
Deputados, atuou como vice-presidente da Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI), instalada para apurar as
denúncias contra as atividades do Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) e Instituto Brasileiro de Ação
Democrática (IBAD), que em 1963 foram acusados de receber recursos internacionais com a finalidade de
desestabilizar o governo Goulart. O deputado federal foi cassado logo após o golpe militar, através do primeiro
Ato Institucional, de 9 de abril de 196. Informação retirada do site:
https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/rubens-beyrodt-paiva/ acesso em 19/10/2023.
13 LIMA, Luiz Costa. Júbilos e misérias do pequeno eu. In: . Sociedade e discurso 142 Anu. Lit.,
Florianópolis, v.17, n. 2, p. 131-142, 2012. ISSNe 2175-7917 ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986. p. 243-
309
14 Movimentações políticas como as que aconteceram no dia 8 de janeiro de 2023, manifestações bolsonaristas de
direita que vandalizaram e aterrorizaram a democracia brasileira e movimentações políticas que aconteceram
com o início das escavações em busca de mortos, torturados, e desaparecidos em 1964 que foram retomadas no
ano de 2023 no mês de agosto em busca de vestígios para entendimento arqueológico, histórico e social daquela
época. CNN Brasil. Escavações arqueológicas em prédio onde funcionou o DOI-Codi começam nesta quarta-
feira (2). Nacional. Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/escavacoes-arqueologicas-em-predio-
onde-funcionou-o-doi-codi-comecam-nesta-quarta-feira-2/#:~:text=nesta%20quarta%20(2)-
,Escava%C3%A7%C3%B5es%20arqueol%C3%B3gicas%20em%20pr%C3%A9dio%20de%20SP%20onde%20
funcionou%20o,Codi%20come%C3%A7am%20nesta%20quarta%20(2)&text=Come%C3%A7am%20nesta%20
quarta%2Dfeira%20(2,%2DCodi%2C%20em%20S%C3%A3o%20Paulo
15 Feliz Ano Velho é um livro de memórias escrito pelo brasileiro Marcelo Rubens Paiva e foi publicado pela
primeira vez em 1982, se tornando um sucesso literário no Brasil. PAIVA, Marcelo Rubens. Feliz Ano Velho.
São Paulo: Companhia das Letras, 1982.
16 Ainda Estou Aqui é um romance escrito por Marcelo Rubens Paiva, um autor brasileiro conhecido por suas
obras de literatura contemporânea. O livro foi publicado em 2015. PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda estou aqui.
São Paulo: Alfaguara, 2015.

https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/rubens-beyrodt-paiva/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/escavacoes-arqueologicas-em-predio-onde-funcionou-o-doi-codi-comecam-nesta-quarta-feira-2/#%3A~%3Atext%3Dnesta%20quarta%20(2)-%2CEscava%C3%A7%C3%B5es%20arqueol%C3%B3gicas%20em%20pr%C3%A9dio%20de%20SP%20onde%20funcionou%20o%2CCodi%20come%C3%A7am%20nesta%20quarta%20(2)%26text%3DCome%C3%A7am%20nesta%20quarta%2Dfeira%20(2%2C%2DCodi%2C%20em%20S%C3%A3o%20Paulo
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/escavacoes-arqueologicas-em-predio-onde-funcionou-o-doi-codi-comecam-nesta-quarta-feira-2/#%3A~%3Atext%3Dnesta%20quarta%20(2)-%2CEscava%C3%A7%C3%B5es%20arqueol%C3%B3gicas%20em%20pr%C3%A9dio%20de%20SP%20onde%20funcionou%20o%2CCodi%20come%C3%A7am%20nesta%20quarta%20(2)%26text%3DCome%C3%A7am%20nesta%20quarta%2Dfeira%20(2%2C%2DCodi%2C%20em%20S%C3%A3o%20Paulo
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/escavacoes-arqueologicas-em-predio-onde-funcionou-o-doi-codi-comecam-nesta-quarta-feira-2/#%3A~%3Atext%3Dnesta%20quarta%20(2)-%2CEscava%C3%A7%C3%B5es%20arqueol%C3%B3gicas%20em%20pr%C3%A9dio%20de%20SP%20onde%20funcionou%20o%2CCodi%20come%C3%A7am%20nesta%20quarta%20(2)%26text%3DCome%C3%A7am%20nesta%20quarta%2Dfeira%20(2%2C%2DCodi%2C%20em%20S%C3%A3o%20Paulo
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/escavacoes-arqueologicas-em-predio-onde-funcionou-o-doi-codi-comecam-nesta-quarta-feira-2/#%3A~%3Atext%3Dnesta%20quarta%20(2)-%2CEscava%C3%A7%C3%B5es%20arqueol%C3%B3gicas%20em%20pr%C3%A9dio%20de%20SP%20onde%20funcionou%20o%2CCodi%20come%C3%A7am%20nesta%20quarta%20(2)%26text%3DCome%C3%A7am%20nesta%20quarta%2Dfeira%20(2%2C%2DCodi%2C%20em%20S%C3%A3o%20Paulo
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/escavacoes-arqueologicas-em-predio-onde-funcionou-o-doi-codi-comecam-nesta-quarta-feira-2/#%3A~%3Atext%3Dnesta%20quarta%20(2)-%2CEscava%C3%A7%C3%B5es%20arqueol%C3%B3gicas%20em%20pr%C3%A9dio%20de%20SP%20onde%20funcionou%20o%2CCodi%20come%C3%A7am%20nesta%20quarta%20(2)%26text%3DCome%C3%A7am%20nesta%20quarta%2Dfeira%20(2%2C%2DCodi%2C%20em%20S%C3%A3o%20Paulo


fragmento: Foi o que eu prometi a mim mesmo. Se eu não voltar a andar, darei um jeito

qualquer pra me matar”. Era bom pensar assim. Eu não tinha medo de morrer. Era muito mais

fácil a morte que a agonia daquela situação.17

Neste fragmento do livro Feliz Ano Velho, podemos notar a intenção de Marcelo de

não querer mais estar ali, pois essa intenção é narrada por ele, e a situação da deficiência não

foi encarada com otimismo por ele, mas sim como um fardo que não conseguiria carregar. Até

então, Paiva imaginava que poderia voltar a andar, e caso não conseguisse, tiraria sua própria

vida. A narrativa é construída para que torçamos com o protagonista do livro, pois sabemos o

que se passa na cabeça dele, visto que são narrados sentimentos de angústias e incerteza sobre

o futuro. Assim, o movimento de suas pernas definiria naquele momento o seu destino.

Mesmo sendo uma autobiografia, a narrativa apresenta elementos de ficção: "(...) é justamente

colocar em cena um personagem que é um cara que fuma maconha, trepa com as namoradas e

não parece movido por uma ideologia muito determinada."18

Ou seja, na narrativa ele é colocado como protagonista, um personagem, que talvez no

meio literário não seria colocado como central de uma história. Mas, como a história é narrada

por ele, ele tem o poder de fazer esse tipo de alteração: “(...) Minha mãe revisou informações

sobre a ditadura. Perguntei a amigos e amigas citadas qual nome gostaria de ter no livro. Cada

um escolheu um codinome.”19

Dessa forma, o texto pode ser considerado uma autobiografia ficcional por todas as

alterações modificadas na narrativa para ocultação de nomes, e interferência: (...) no caso, os

pensamentos são reproduzidos a partir da perspectiva da própria personagem, mas a

manutenção da terceira pessoa e o do imperfeito " finge" o relato impessoal do narrador20.

Dessa forma, por mais que ele dê esse poder de poder escolher o nome dos

personagens, somos apresentados a essas informações na edição de 40 anos, diferentemente

da primeira edição, a qual o leitor desconhece tal fato. Somente o nome estaria dentro desse

controle dessa história, o restante cabe à perspectiva do próprio personagem em separar os

momentos que considerou relevante para contar a sua narrativa.

A história pode ser considerada como um período que já passou e que não tem

interferência no presente. Podem até mesmo preferir tentar “apagá-las” ou até mesmo

esquecê-la, mas os debates sobre a memória da ditadura no país, bem como sobre os crimes

17 PAIVA, 1982, Feliz Ano Velho, edição 34, p. 75.
18 PAIVA, 1982, Feliz Ano Velho, edição 34, p. 11.
19 PAIVA, 1982, Feliz Ano Velho, Edição 34, p. 16.
20 CÂNDIDO, A.; Rosenfeld, A; et. al; A Personagem de Ficção, (1976) p. 17.



cometidos no período, mostram que não só não é possível esquecer, como é preciso confrontar

tais eventos: “(. ) então superficialmente, escrevi minhas lembranças de doze anos

do dia da prisão, e fui obrigado pela verdadeira testemunha, a esposa dele, presa no dia

seguinte e levada ao mesmo DOI-CODI, no II exército”21.

No fragmento acima, podemos ver como Marcelo percebe o tipo de narrativa que fez,

e como invalida a sua própria memória ao contar a sua história. Ele menciona também que

essa reelaboração é feita e revisada por sua mãe Eunice e é apresentada pelos amigos. Em

Feliz Ano Velho percebo uma narrativa indireta feita em “equipe”, visto que há a participação

de terceiros no processo narratológico.

É importante também analisar o contexto de produção do livro Feliz Ano Velho (1982)

e como Marcelo Rubens Paiva relembra a história de seu pai, um preso político da ditadura.

No capítulo seguinte, buscarei entender como sua escrita se dirige a um período que continua

a influenciar a história contemporânea por isso sua relevância. Dessa forma minha pesquisa

buscará entender como os romances Feliz Ano Velho (1982) e Ainda Estou Aqui (2015) se

entrelaçam e levantam discussões sobre a Ditadura Militar no Brasil entre 1964 e 1985.

Percebo um fio condutor entre a narrativa de Feliz Ano Velho e Ainda Estou Aqui, que

envolve a necessidade de revisitar a história e discutir a importância desse período. Evito cair

no clichê de "não deixar a história se repetir", mas destaco a importância de discutir

abertamente com a sociedade sobre o período em questão, revisitando os acontecimentos

históricos e refletir sobre as leis, em especial a Lei da Anistia e seus efeitos na sociedade

brasileira. Trago essa discussão de forma latente em meu trabalho, por um aspecto político e

social como a mesma é tratada e traga várias vezes no livro Feliz Ano Velho.22

Quando há um governo autoritário, observamos tentativas de apagar a história desse

período ou distorcer a imagem de um governo civil-militar, pintando como uma farsa, de que

foi benéfico para a sociedade, e justificando a manutenção desse regime. Entendo que, através

de discussões históricas, é possível revisitar esses temas e apontar a necessidade de não

21 PAIVA, 1982, Feliz Ano Velho, edição 34, p. 16.
22 Lei da Anistia (Lei nº 6.683/1979). Promulgada em 28 de agosto de 1979. Brasília: Presidência da República,
1979.REIS, Daniel Aarão. Ditadura, anistia e reconciliação. Estudos Históricos (Rio de Janeiro), v. 23, p. 171-
186, 2010.
Ventura, Deisy. "A interpretação judicial da Lei de Anistia brasileira e o direito internacional." Revista anistia
política e justiça de transição 4 (2010): 196-226.
Abrão, Paulo. "A Lei de Anistia no Brasil: as alternativas para a verdade e a justiça." (2012).
SILVA FILHO, José Carlos Moreira da. Dever de memória e a construção da história viva: a atuação da
Comissão de Anistia do Brasil na concretização do direito à memória e à verdade. SANTOS, Boaventura de
Sousa, PIRES JUNIOR, Paulo Abrão, MACDOWELL, Cecília et TORELLY, Marcelo D. Repressão e Memória
Política no Contexto Ibero-Brasileiro. Estudos sobre Brasil, Guatemala, Moçambique, Peru e Portugal. Coimbra:
Universidade de Coimbra, 2010.



permitir mudanças que diminuam a importância desse período e das políticas públicas que

possam ser reavaliadas, respeitando a memória das vítimas daquele período em qualquer

situação política do Brasil23, exatamente por entender que uma memória não pode ser

influenciada ou apagada pelo tipo de regime inserido. Portanto, é crucial promover um

diálogo e discussão entre a sociedade e o meio acadêmico que genuinamente ampliem o

conhecimento sobre esse período e suas consequências ao longo da história, e para além do

período e afim da divulgação científica sobre o tema.

As escavações a que me refiro na introdução do texto foram retomadas apenas no ano

de 2023, após movimentações e solicitações realizadas em 2018. Analisar também como essas

escavações e os achados subsequentes podem contribuir para a compreensão e o registro

histórico desse período específico da Ditadura Militar no Brasil é importante24 e fazer uma

ligação, como um fio condutor, da ditadura e dos anos que foram realizadas as escritas de

Paiva (1982, 2015). Por fim, realizar uma ligação com minha escrita e análise acerca das

escavações retomadas, desse modo as escavações recentes de vestígios se juntam as minhas

fontes Ainda Estou Aqui (2015) e Feliz Ano Velho (1982), justamente para apontar essas

agitações que se mostram presentes ainda.

Em minhas investigações, realizei a análise com fontes primárias, os livros de Marcelo

Rubens Paiva supracitados, fragmentos de jornais da época, artigos que discutem os temas

como ditadura, memória e bibliografia articulada sobre o assunto, assim como entrevistas

dadas pelo escritor Paiva, documentação visual e audiovisual.

A Ditadura Militar que governou o Brasil entre 1964 e 1985 marcou um dos

períodos mais sombrios e conturbados da história recente do país. Durante esse tempo,

houve uma repressão sistemática dos direitos civis, políticos e sociais, resultando em graves

violações aos direitos humanos, perseguições, torturas e mortes25. Os relatos acerca desse

período são latentes para compreender as transformações pelas quais o Brasil passou nessa

época, e as autobiografias e livros de memória são importantes fontes históricas para

23 Martins Filho, João Roberto. "A guerra da memória: a ditadura militar nos depoimentos de militantes e
militares." Varia História 28 (2002): 178-201.
24 Lemos, Caroline Murta. "Construindo “memórias materiais” da ditadura militar: a Arqueologia da Repressão e
da Resistência no Brasil." Revista de Arqueologia 29.2 (2016): 68-80.
25 Magalhães, Marionilde Dias Brepohl de. "A lógica da suspeição: sobre os aparelhos repressivos à época da
ditadura militar no Brasil." Revista Brasileira de História 17 (1997): 203-220.
Angelo, Vitor Amorim de. "Ditadura militar, esquerda armada e memória social no Brasil." (2011).
Macarini, José Pedro. "A política econômica da ditadura militar no limiar do “milagre” brasileiro: 1967/69."
Campinas: IE/Unicamp (2000).



reinterpretar a história do país26.

As memórias se tornam uma importante fonte histórica para compreender as

maneiras pelas quais esse passado foi e ainda é percebido ou lembrado. Desse modo,

acredito na relevância da escrita e na análise que será feita sobre os livros Feliz Ano Velho e

Ainda Estou Aqui27. A partir das memórias pessoais e coletivas, é possível acessar

informações, experiências, sentimentos e vivências que não estão necessariamente

registrados em documentos dados como oficiais ou outras fontes históricas tradicionais28:
A memória é uma construção social. É na interação com a sociedade, grupos e
instituições que construímos as nossas lembranças. Portanto, o pertencimento a um
determinado grupo influi na construção da memória individual. Nesse sentido, torna-
se útil ao historiador o conceito de "geração". A análise de um conjunto de indivíduos
que compartilha experiências sociais historicamente distintas das de outros pode
contribuir para a compreensão da história, não só do grupo, mas também de um dado
momento de uma sociedade. (VASCONCELOS, Cláudio Beserra de. "As análises da
memória militar sobre a ditadura: balanço e possibilidades." Estudos Históricos (Rio
de Janeiro) 22 (2009): 65-84.)

No caso da Ditadura Militar no Brasil, as memórias das vítimas, sobreviventes,

familiares e outros envolvidos nesse período são uma chave em meus apontamentos dentro

da historiografia, para entender as violações aos direitos humanos, a repressão política e as

transformações sociais e políticas que ocorreram nesse período da história nacional.29 Bem

como quais as influências que ocorrem na sociedade contemporânea por conta de tais ações,

sejam elas repressivas ou perpetuantes de uma falsa imagem de um determinado regime que

se configurou e se mostrou presente em outros momentos importantes para o passado

nacional, como em 2016, no impeachment da presidenta Dilma Rousseff, ou até mesmo nos

ataques antidemocráticos ocorridos em 202330. As memórias pessoais e coletivas

contribuem para uma compreensão mais ampla do impacto da ditadura na vida das pessoas

26 PEREIRA, Maria Luiza Scher. Modos de viajar, modos de narrar. Modos de ler, modos de escrever. In:
CHAVES, Rita & MACEDO, Tânia (Org). Literaturas em movimento; hibridismo cultural e exercício crítico.
São Paulo: Arte & Ciência, 2003. p. 163-175
27 PEREIRA, Maria Luiza Scher. Modos de viajar, modos de narrar. Modos de ler, modos de escrever. In:
CHAVES, Rita & MACEDO, Tânia (Org). Literaturas em movimento; hibridismo cultural e exercício crítico.
São Paulo: Arte & Ciência, 2003. p. 1-20
28 ZINN, Howard. A história dos homens. São Paulo: Editora Contexto, 2016.
29 Figueiredo, C. A. S. (2020). LITERATURA DO TESTEMUNHO: A LITERATURA DA ERA DAS
CATÁSTROFES. EntreLetras, 11(1), 7–27. https://doi.org/10.20873/uft.2179-3948.2020v11n1p7
30 Em 2023, ocorreram ataques à democracia e ao estado de direito, perpetrados por terroristas com ideologias
fascistas em uma tentativa de golpe. Acredito que essa ação tenha uma ligação direta e possa ser considerada
como uma herança da ditadura, entre outras questões, como, por exemplo, a prática da tortura.
https://www12.senado.leg.br/noticias/videos/2023/01/imagens-mostram-ataques-aos-palacios-dos-tres-poderes-
em-brasilia
Drummond, Daniela, and Francieli Manginelli. "O ATAQUE DE 8 DE JANEIRO NOS EDITORIAIS DOS
JORNAIS BRASILEIROS." (2023).
Grassi, Amaro, et al. "Ataque à democracia e repercussão do dia 8 de janeiro: disputas narrativas em torno dos
atos antidemocráticos nas plataformas on-line." (2023).

https://www12.senado.leg.br/noticias/videos/2023/01/imagens-mostram-ataques-aos-palacios-dos-tres-poderes-em-brasilia
https://www12.senado.leg.br/noticias/videos/2023/01/imagens-mostram-ataques-aos-palacios-dos-tres-poderes-em-brasilia


e na sociedade brasileira como um todo, tais impactos que se perpetuam desde 2016 até o

momento atual na história, como por exemplo pedidos à volta de um regime repressivo e

antidemocrático. Defendo que tanto os pedidos de volta a ditadura, quanto ao ataque às

urnas de forma indireta em 8 de janeiro são heranças causadas pela ditadura.31

Dessa forma, as autobiografias como a de Paiva são fontes históricas que permitem

acessar essas memórias e reinterpretar o passado a partir da perspectiva de quem o vivenciou.

Por meio dessas obras é possível conhecer as experiências, percepções e sentimentos dos

autores em relação ao período da ditadura, bem como as suas reflexões sobre as lutas pela

democracia e das opressões vivenciadas naquele período.

No entanto, é importante ressaltar que as memórias são sempre subjetivas e

influenciadas pelas experiências pessoais e pelas perspectivas dos autores.32 Isso significa que

as memórias não devem ser consideradas como verdades absolutas e imutáveis, mas como

construções históricas que precisam ser analisadas e interpretadas em seu contexto social,

político e cultural ao todo. Por isso, é crucial que as memórias sejam consideradas em

conjunto com outras fontes históricas e que sejam submetidas a uma análise que leve em conta

o contexto histórico, social e político em que foram produzidas, conforme irei realizar ao

decorrer do trabalho. Além disso, acredito ser pertinente que as memórias da ditadura, e os

anos que a sucederam sejam analisadas, como uma forma legítima de produção de

conhecimento histórico, que contribui para uma compreensão mais ampla de narrativa

autobiográfica.

Em seus livros, Feliz Ano Velho e Ainda Estou Aqui, Marcelo Rubens Paiva utiliza

suas próprias memórias para contar a história de sua vida e de sua família durante a Ditadura

Militar no Brasil33. Os livros são exemplos de como as memórias podem ser – e se configuram

como – uma fonte relevante para entendermos o passado e as experiências individuais durante

momentos históricos autoritários, marcados ou não pela censura, mesmo que o objetivo do

autor não seja a transformação do livro em uma fonte histórica a ser analisada pelo

historiador. A memória pode falhar e as lembranças são influenciadas por fatores externos e

internos, como o esquecimento e o trauma..

O historiador francês Jacques Le Goff parte do pressuposto de que a memória é um

fenômeno complexo, que envolve a relação entre a experiência vivida, as emoções e os

31 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos - o breve século XX - 1914-1991. Tradução: S. Duarte. São Paulo:
Companhia das Letras, 2002.
32 Figueiredo, C. A. S. (2020). LITERATURA DO TESTEMUNHO: A LITERATURA DA ERA DAS
CATÁSTROFES. EntreLetras, 11(1), 7–27. https://doi.org/10.20873/uft.2179-3948.2020v11n1p7
33 Vasconcelos, Sandra Maia Farias, and Maria Neurielli Figueiredo Cardoso. "Novas fronteiras linguísticas: um
estudo sobre o gênero autobiográfico." (2009).

https://www.sinonimos.com.br/primordial/


sentidos, as representações simbólicas e a linguagem34. Nesse sentido, a memória não é

apenas uma reprodução fiel do passado, mas uma construção histórica que reflete as diferentes

perspectivas, interesses e valores dos indivíduos e grupos envolvidos. A relação entre história

e memória é, portanto, uma relação dialética, que envolve a constante negociação entre

diferentes narrativas e interpretações do passado. Essa concepção de Le Goff é relevante para

se compreender a relação entre a história e a memória através desses dois livros de Marcelo

Rubens Paiva, uma vez que ele, Le Goff, considera a memória como um fenômeno complexo

que não se limita à mera reprodução do passado. Para o autor, a memória é um processo de

construção histórica que está em constante transformação, influenciada pelas diferentes

perspectivas, emoções, representações simbólicas e linguagem dos indivíduos e grupos

envolvidos35. A partir desse ponto de vista, podemos inferir que a memória não é um

fenômeno unívoco, mas sim multifacetado e dinâmico, pois é influenciada pelas vivências

pessoais e coletivas, pelas lembranças e esquecimentos, pelas emoções e afetos, entre outros

aspectos. Dessa forma conseguimos compreender os momentos escolhidos por Paiva de

escrita. Paiva escreve em um período de abertura política, em 1982, e novamente quando a

democracia se mostra sendo atacada por meio de manifestações públicas. Com isso, a

memória é construída a partir de diferentes narrativas e interpretações do passado. Assim,

minha análise de Feliz Ano Velho e do livro Ainda Estou Aqui não irá medir ou julgar a

narrativa de Paiva. Acredito que, como historiadora e professora em formação, o meu trabalho

seja compreender essa narrativa, em que no início acreditava-se que a sua escrita era somente

autobiográfica, mas ao decorrer da análise pude realizar a conclusão que se trata de uma

autobiografia ficcional36.

A relação entre história e memória é, portanto, uma relação dialética, que implica a

constante negociação entre diferentes perspectivas e interesses, bem como a disputa pela

hegemonia da interpretação do passado. Assim, a memória não é um simples reflexo do

passado, mas um processo ativo de construção da identidade individual e coletiva, que reflete

os valores, crenças e interesses de uma determinada época e lugar, como nesse caso

específico, as memórias vividas por Paiva, e narradas contendo interferência no seu passado,

presente e contexto político brasileiro. Dessa forma, a história e a memória não são opostas,

34 Jacques Le Goff foi um historiador francês considerado uma das principais referências da chamada "Nova
História". Nascido em 1924 e falecido em 2014, Le Goff dedicou sua vida à pesquisa e ao ensino da história,
tendo sido professor na Universidade de Paris e diretor de estudos na École des Hautes Études en Sciences
Sociales.
35 Gondar, Jô. "Memória individual, memória coletiva, memória social." Revista Morpheus-Estudos
Interdisciplinares em Memória Social 7.13 (2008).
36 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: Unicamp,p-25-50 2006



mas sim complementares, pois a história é uma construção narrativa da memória, que busca

compreender e interpretar o passado a partir de diferentes perspectivas e interpretações37.

Mesmo depois de mais de três décadas desde o fim da Ditadura Militar no Brasil, a

discussão sobre esse período histórico e suas consequências ainda é muito presente e

contemplada. Isso se deve a diversos fatores, como a persistência de práticas autoritárias em

determinadas esferas do poder e a contínua luta por justiça e reparação das vítimas da

ditadura e nessa luta por narrativa38 . Além disso, o atual contexto político e social do país

torna ainda mais urgente o debate sobre a ditadura e suas heranças. Observa-se um clima de

polarização política, com ameaças constantes à democracia e aos direitos humanos, direitos

humanos e conceitos básicos deturpados de acordo com a visão conservadora da extrema

direita. Muitas das discussões atuais têm sido marcadas pela tentativa de desqualificar e

deslegitimar as vozes críticas e as lutas por direitos e justiça social, o que é uma

reminiscência do autoritarismo e da intolerância que marcaram a ditadura39 a esse ataque

constante à democracia e ao estado democrático de direito. A censura e a perseguição

política também têm sido temas recorrentes no atual contexto brasileiro, acredito que seja

interessante pontuar que esses temas não têm somente uma forma de serem vistos e

discutidos, as discussões são variadas e influenciadas pelo contexto histórico. O avanço das

tecnologias de informação e comunicação permitiu uma maior disseminação de ideias e

opiniões, mas também tem sido utilizado para disseminar desinformação e discurso de ódio,

entre eles os com conteúdo saudosista da Ditadura Militar e das práticas de tortura40. Por

isso, acredito destacar a relevância da pesquisa e divulgação científica acerca da ditadura e

da memória41. “O argumento do pêndulo democrático baseia-se na ideia de que a democracia

brasileira envolve tanto períodos democráticos como períodos de regressão democrática”.

(AVRITZER, L. (2019) O Pêndulo da Democracia no Brasil. P. 276)

O argumento do pêndulo democrático é uma teoria que descreve a história política do

Brasil como um ciclo que oscila entre períodos de democracia consolidada e períodos de

37 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: Unicamp, p,25-50 2006
de Almeida Neves, Lucília. "Memória, história e sujeito: substratos da identidade." História oral 3 (2000).
Montenegro, Antonio Torres. "História e memória: combates pela história." História oral 10.1 (2007).
Thompson, Alistair. "Recompondo a memória: questões sobre a relação entre história oral e as memórias."
Projeto História: Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados de História 15 (1997).
38 SILVA, Hélio. A revisão da História do Brasil. Editora Record, 1985, pp.
39 Reis, Daniel Aarão. A ditadura que mudou o Brasil. Editora Schwarcz-Companhia das Letras, 2014.
40 Cardoso, Lucileide Costa. "Volta à Ditadura'? Retorno da Utopia Autoritária presente nas Memórias de
Militares e Civis de 1964." Revista Contenciosa 8 (2018): 1-11.
41 Dourado, Tatiana Maria Silva Galvão. Fake News na eleição presidencial de 2018 no Brasil. [Tese de
doutorado]. Universidade Federal da Bahia, [2020]. Disponível em: <
http://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/31967>. Acesso em: [30/08/2023].

http://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/31967


regressão democrática. Essa ideia foi desenvolvida por acadêmicos, como Leonardo Avritzer,

para entender a dinâmica política do Brasil ao longo de sua história, e a escrita de Paiva se

inicia em dois momentos em que esse pêndulo da democracia está em fragilidade regressiva,

tanto em 1985. quanto em 2015.

A Ditadura Militar (1964-1985) foi um projeto autoritário e conservador que visava a

manutenção dos privilégios das elites e a supressão das liberdades civis e políticas. Trago

informações sobre o período nessa discussão especialmente sobre essa oscilação da

democracia e de políticas como a lei da anistia que afetaram e ainda afetam essas memórias

narradas em Feliz Ano Velho, visto que no livro - e em Ainda Estou Aqui - , são temas

recorrentes na escrita do Paiva.

No contexto brasileiro, a Ditadura Militar é um período marcado pela violência,

repressão e violação dos direitos humanos42. A manutenção da memória da Ditadura é

significativa para que as gerações futuras tenham consciência do que aconteceu no passado.43

Além disso, a reflexão sobre a Ditadura também é importante para que se possa fazer justiça

às vítimas do regime, bem como para que se possa responsabilizar aqueles que cometeram

crimes durante o período, responsabilizações que não foram feitas em decorrência de

governos autoritários, falta de memória histórica, desqualificação da gravidade do que

aconteceu, e tentativa de “pular a página” para que houvesse um esquecimento desse

período44

Em 1985, Marcelo Rubens Paiva era um jovem escritor que havia publicado

recentemente seu primeiro livro, Feliz Ano Velho. Naquele ano, o Brasil ainda estava em

processo de transição democrática, após mais de duas décadas de regime militar.45 A eleição

de Tancredo Neves para a Presidência da República, em janeiro daquele ano, trouxe

esperança e expectativa para a população brasileira46. Marcelo Rubens Paiva, assim como

muitos outros intelectuais e artistas da época, estava envolvido em debates e discussões

sobre o futuro do país. Além disso, Marcelo Rubens Paiva também se engajou em

42 Jardim, Luis Eduardo Franção. "Psicologia social e pesquisa com memória: método e reparação de danos da
ditadura civil-militar." Psicologia: Ciência e Profissão 37 (2017): 103-115.
43 Bauer, Caroline Silveira. "Quanta verdade o Brasil suportará? Uma análise das políticas de memória e de
reparação implementadas no Brasil em relação à ditadura civil-militar." Dimensões 32 (2014): 148-169.
44 Neto, Enéas Cardoso. "Súmulas como instrumento do ativismo judicial, a Súmula 647 do STJ e a
concretização da reparação das vítimas da ditadura militar (1964-1985)." OBSERVATÓRIO DE LA ECONOMÍA
LATINOAMERICANA 21.7 (2023): 7238-7252.
45 Vieira, Oscar Vilhena. A batalha dos poderes: da transição democrática ao mal-estar constitucional. Editora
Companhia das Letras, 2018.
46 REZENDE, Maria José de. A Ditadura Militar no Brasil, Repressão e Pretensão de Legitimidade, 1964 - 1984.
Capítulo VI: 1979-1984 – A Insistência dos Condutores da Abertura Política em Sedimentar uma Consciência
Positiva sobre o Regime Militar como um Todo. Páginas 285-329.



movimentos sociais e políticos que lutavam pela democratização do país e pela ampliação

dos direitos civis, como ele narra no seguinte fragmento: “(...) na adolescência, eu escrevia

no jornal do Colégio Santa Cruz sobre o que acontecia na Ditadura. Ou melhor, sobre o que

eu sabia. Escrevia letras de músicas, poemas e artigos irônicos no jornal do DCE da

Unicamp”47.

Em 1985, por exemplo, participou da fundação do Movimento de Defesa dos

Direitos dos Portadores de Deficiência (MDDPD), que tinha como objetivo lutar pela

inclusão social e pela garantia dos direitos das pessoas com deficiência. A obra de Marcelo

Rubens Paiva, em particular, destacou-se por abordar temas como a deficiência física, a

violência urbana, a censura e a repressão política, com uma linguagem direta e despojada.

Sua obra literária e seu ativismo político tiveram um papel relevante na construção de uma

nova ordem social e política no Brasil, que se consolidaram nos anos seguintes48 Essa nova

ordem a qual me refiro é essa tentativa de resistência e manutenção da democracia e dos

direitos civis, e liberdade de expressão na escrita autobiográfica. Para além de trabalhos

academicistas, percebemos nessa narrativa autobiográfica uma tentativa de mostrar ao

mundo o que estava acontecendo no Brasil, com o povo brasileiro naquele período, as

marcas daqueles que ficaram, do filho, da esposa, uma narrativa que não poderia ser

apagada. Havia grande movimentação na escrita historiográfica brasileira, visto que houve

historiadores e estudiosos que realizaram pesquisas acerca do assunto. Então, dessa forma,

para além da percepção estrangeira, investigo que tais escritas se desenvolvem na

perspectiva que se alonga a um papel na memória nacional historiográfica brasileira.

Após a redemocratização49 do país, foi criada uma comissão para investigar os crimes

cometidos pelo regime militar e, em 2014, a Comissão Nacional da Verdade, que divulgou

um relatório confirmando a participação do Estado na morte de Rubens Paiva. Os autores

materiais do crime foram identificados como sendo agentes do DOI-CODI (Destacamento

de Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna), órgão de repressão

do regime militar. Além disso, a Comissão Nacional da Verdade identificou a participação

de outros agentes do Estado no sequestro e na morte de Rubens Paiva, incluindo membros

do Exército e da Polícia Militar.50

47 PAIVA, 2023, Feliz Ano Velho, edição de 40 anos, p. 10.
48 SADER, Eder. Quando os novos personagens entraram em cena. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988.
49 Chauí, Marilena, and Marco Aurélio Nogueira. "O pensamento político e a redemocratização do Brasil." Lua
Nova: Revista de Cultura e Política (2007): 173-228.
50 Relatório Preliminar de Pesquisa: Caso Rubens Paiva - O Esclarecimento de Graves Violações aos Direitos
Humanos pela Comissão Nacional da Verdade.



Apesar da investigação ter identificado os responsáveis pelo crime, até hoje nenhum

dos envolvidos foi responsabilizado judicialmente. Em sua obra, Paiva trás essa narrativa

sobre a falta do seu pai, por isso foi trago a discussão acerca da lei da anistia e sua revisão. A

morte de Rubens Paiva é considerada um dos casos mais emblemáticos de violação dos

direitos humanos durante a ditadura militar no Brasil e sua história é lembrada como um

símbolo da luta contra a opressão e a violência do regime51. Marcelo muda o seu texto, e

nesse momento faz algumas rimas, com essa falta que o seu pai fez nesse momento de sua

vida:

(...) meu pai me ensinou a andar a cavalo.
Meu pai me ensinou a nadar.
Me incentivou a ser moleque de rua
(...) mas meu pai não pôde me ensinar mais (PAIVA, 2023, Feliz Ano
Velho, edição de 40 anos, p. 10)

A obra foi adaptada para o cinema em 1987 e o livro foi reconhecido como importante

para a percepção do passado brasileiro, sendo escrito com um tom de proximidade, já que está

narrado em primeira pessoa, o que possibilita um diálogo mais próximo com o leitor, se

tornando mais tarde como uma característica de escrita do escritor. Neste primeiro capítulo,

meu objetivo é analisar o contexto de produção do livro Feliz Ano Velho (1982), escrito nos

últimos anos da Ditadura Militar, e a forma como Marcelo Rubens Paiva relembra a história

do seu pai, Rubens Paiva, que foi preso político durante o regime. Pretendo compreender

como o contexto histórico e as vivências acumuladas pelo autor interferiram na maneira como

ele olha seu passado pessoal e familiar, e como analisa a Ditadura Militar brasileira52.

Acredito que existem diversos olhares sobre essa situação do Brasil, como o olhar de quem

sofreu com a tortura, o olhar de quem se beneficiava com esse regime, entre outros. Buscarei

analisar como o autor, a partir da experiência de ter seu pai desaparecido pelo regime, constrói

uma interpretação sobre a ditadura nas páginas de Feliz Ano Velho.

1.2 - Os caminhos das pesquisas sobre Feliz Ano Velho

O livro Feliz Ano Velho (1982), de Marcelo Rubens Paiva, é uma obra que despertou

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/mobile/outros-destaques/442-relatorio-da-cnv-aponta-autores-de-tortura-e-
morte-de-rubens-paiva.html <URL>. Acesso em: 18/10/2023.
51 Relatório Preliminar de Pesquisa: Caso Rubens Paiva - O Esclarecimento de Graves Violações aos Direitos
Humanos pela Comissão Nacional da Verdade. Disponível
em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/mobile/outros-destaques/442-relatorio-da-cnv-aponta-autores-de-tortura-e-
morte-de-rubens-paiva.html <URL>. Acesso em: 18/10/2023.
52 DOS SANTOS, Darlan Roberto. AUTOBIOGRAFIA E JULGAMENTO EM FELIZ ANO VELHO, DE

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/mobile/outros-destaques/442-relatorio-da-cnv-aponta-autores-de-tortura-e-morte-de-rubens-paiva.html
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/mobile/outros-destaques/442-relatorio-da-cnv-aponta-autores-de-tortura-e-morte-de-rubens-paiva.html
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/mobile/outros-destaques/442-relatorio-da-cnv-aponta-autores-de-tortura-e-morte-de-rubens-paiva.html
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/mobile/outros-destaques/442-relatorio-da-cnv-aponta-autores-de-tortura-e-morte-de-rubens-paiva.html
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interesse e curiosidade desde seu lançamento. A narrativa autobiográfica do autor, que relata o

acidente que o deixou paraplégico, tornou-se um marco na literatura brasileira contemporânea,

gerando debates e reflexões sobre temas como juventude, identidade, superação e família. Ao

longo dos anos, muitos pesquisadores e críticos literários se dedicaram a estudar e analisar o

livro, percorrendo diferentes caminhos de pesquisa e produzindo uma variedade de

abordagens e interpretações. Um dos caminhos mais explorados pelas pesquisas sobre Feliz

Ano Velho é o da análise literária53. Muitos estudos têm se concentrado nas características

formais e estilísticas da obra, buscando compreender como a narrativa é construída e quais são

os elementos que a tornam uma obra singular. Alguns críticos literários, por exemplo, têm

destacado a importância do humor e da ironia na narrativa de Paiva, enquanto outros têm

enfatizado a dimensão autobiográfica do livro e sua relação com a história recente do Brasil54.

Outro caminho de pesquisa bastante explorado é o da análise temática. Nesse caso, os

estudos se concentram nos temas abordados pelo livro e na forma como eles são

desenvolvidos ao longo da narrativa. Temas como a juventude, a sexualidade, a deficiência

física, a família e a política têm sido objeto de reflexão por parte dos pesquisadores, que

buscam compreender como esses temas são trabalhados por Paiva e quais são suas

implicações mais amplas55.

Além desses caminhos mais tradicionais, há também pesquisas que exploram outras

dimensões da obra. Por exemplo, alguns estudos têm se dedicado a investigar as relações entre

Feliz Ano Velho e outras obras da literatura brasileira contemporânea, buscando compreender

como o livro se insere no contexto mais amplo da produção literária do país56. Ao longo dos

anos, esses estudos têm contribuído para ampliar nosso entendimento sobre a obra,

tornando-se uma referência não apenas para os estudiosos da literatura brasileira, mas

53 Vecchi, Roberto. "Biopolítica e literatura: os disiecta membra do presente em Feliz ano velho." Revista do
Instituto de Estudos Brasileiros 44 (2007): 13-26.
Simon, Márcia Zelinda Bocchi. "História, Literatura e memória: um estudo de caso a partir de feliz ano velho de
Marcelo Rubens Paiva." (2014).
Menezes, Andréia Cristina, and Odair Luiz da Silva. "O enredo presente em “feliz ano velho” e “notícia de um
sequëstro”: relatos não-ficcionais." Akrópolis-Revista de Ciências Humanas da UNIPAR 13.4 (2005).
ABREU, Márcia. Cultura letrada: literatura e leitura. Unesp, 2004.
54 Simon, Márcia Zelinda Bocchi. "História, Literatura e memória: um estudo de caso a partir de Feliz Ano Velho
de Marcelo Rubens Paiva." (2014).
55 Ginzburg, Jaime. "O narrador na literatura brasileira contemporânea." Tintas. Quaderni di letterature iberiche
e iberoamericane 2 (2012): 199-221.
DA SILVA, Maricelma; TELLES, Luís Fernando Prado. Sobre como não ir embora: memória e metanarrativa em
Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva. Raído-Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFGD,
v. 13, n. 32, p. 130-155, 2019.
56Paiva, Iúna Gabriela Costa de. "Memórias familiares da ditadura brasileira em ainda estou aqui, de Marcelo
Rubens Paiva." (2017).



também para todos aqueles que se interessam por temas como memória, trauma e resiliência57.

1.3 - Elaborando e reelaborando memórias da ditadura em Feliz Ano Velho

Ao lermos Feliz Ano Velho, somos apresentados a um jovem de 20 anos, que acabou

de sofrer um acidente. Ainda sem entender muito bem a situação, ou a gravidade daquele

momento, Marcelo Rubens Paiva, narrador em primeira pessoa da obra, tenta fugir do tédio

daquele hospital e decide mergulhar nos seus devaneios e nas suas memórias. Seu livro traz

uma narrativa do presente vivido por ele e do passado de sua história de vida. A partir do

momento em que o autor percebe a gravidade do acidente que sofrera, se vê totalmente

perdido e sem perspectiva de vida, sem esperança de um futuro em cima de uma cadeira de

rodas. Após o acidente, passa então a virada do ano dentro do hospital, para se recuperar.

Assim, desenvolve o enredo a partir do ponto de partida da sensação de que aquele ano

não seria um “feliz ano novo”, mas sim um “feliz ano velho”, e desse exato momento surge o

título do livro, uma vez que, para ele, não faria sentido viver daquela forma, em um corpo que

não reconhecia, sem movimentos. Um corpo que o impedia de fazer o que mais gostava

naquele momento: tocar violão. A escrita do Marcelo é uma escrita ficcional, apesar de ser

uma obra autobiográfica. Paiva é convidado a escrever esse livro por uma outra pessoa, Caio

Prado Jr, e o personagem, apesar de existir e ser o próprio Marcelo, é criado de acordo com o

público popular daquela época, digo, um publico mais jovem e despojado na sua escrita com o

tipo de linguagem juvenil de uma narrativa ficcional. O livro Feliz Ano Velho também traz

essa narrativa sentimental, com uma tentativa de trazer o público para dentro do seu livro e

compadecer os leitores com o que aconteceu com seu pai. O objetivo parece ser o envolver o

leitor naquela narrativa a ponto de ser o protagonista da história em busca de justiça. Dessa

forma, irei adentrar mais nessa escrita, em especial no momento em que o pai de Marcelo

seria levado por forças militares.58

Os momentos em que a narrativa evoca as memórias sobre a ditadura, como vimos na

citação: “Nunca em toda a minha vida meu pai fizera tanta falta. Não sei ao certo o que é ter

um pai, foi pouco o tempo que pude dizer “papai”. Mas de uma coisa tenho certeza: ele se

orgulhava de mim”59, ocorrem quando Marcelo se encontra paralisado, dependendo do tempo,

fisioterapia e medicações no hospital. Essas memórias da Ditadura são acionadas em

momentos que considero vulneráveis.
57 Os anos de chumbo: a memória militar sobre a repressão. Rio de Janeiro: 1994
58 NAPOLITANO, Marcos. A ditadura entre a memória e a história. In: 1964. História do regime militar brasileiro.
São Paulo: Contexto, 2014.
59 PAIVA, 2023, Feliz Ano Velho, edição de 40 anos, p. 88.



No lugar da arma, o papel. Ao invés do tradicional tribunal, a autobiografia com seu

metafórico julgamento, efetivado através do relato de uma vida. A necessidade não mais de

derrubar o regime militar, mas de mantê-lo vivo na memória nacional, juntamente com suas

implicações, tal como um legado para o futuro, em nome da preservação da democracia, é

esse o parecer que se espera do juiz/leitor ao qual se dirige feliz ano velho60.

O autor Darlan Roberto dos Santos discute que a narrativa de Marcelo se torna uma

arma de julgamento. Discordo dessa colocação e me fez ter algumas percepções que acredito

relevantes, como, por exemplo, o fato de que Marcelo nunca se viu na tentativa de derrubar o

regime através das memórias narradas, mas sim de transmitir para a sua narrativa algumas

angústias, trago essa discordância não para defender o escritor Paiva, mas para expressar

minha opinião referente a essa percepção, que é contrária. Marcelo Paiva não entrega ao leitor

a história da sua vida como em um tribunal, pelo contrário, sua narrativa é tão fluida que

poderia ser contada em uma mesa de bar. Então essa colocação de Darlan traz a percepção

divergente na análise que é feita por mim dentro da historiografia e suas características.

Apesar de haver grandes contribuições do seu texto, não podemos perder características

históricas apenas por análises literárias. Mas trago o autor para pensarmos sobre a importância

do historiador e da análise de fonte e, nesse caso, há diversos tipos de análises sobre o livro

conforme já foi citado, mas poucas analisadas por historiadores.

Filhos de Eunice Paiva e Rubens Paiva, Marcelo Rubens Paiva e sua irmã Eliana,

tiveram sua casa invadida, em 20 de janeiro de 1971. Desde aquele dia, eles nunca mais

veriam o pai. A família Paiva é uma de muitas vítimas da Ditadura brasileira e teve, nos anos

seguintes, um papel fundamental na luta em favor do reconhecimento de mortos e

desaparecidos pelo regime militar, e na luta por justiça em decorrência dos crimes políticos da

Ditadura61. Sobre o episódio do desaparecimento do pai, Marcelo Rubens Paiva escreve em

seu livro:
No dia 20 de janeiro de 1971 era feriado no Rio, por isso dormi até mais tarde. De
manhã, quando todos se preparavam pra ir à praia (e eu dormindo), a casa foi invadida
por seis militares à paisana, armados com metralhadoras. Enquanto minhas irmãs e as
empregadas estavam sob mira, um deles, que parecia ser o chefe, deu uma ordem de
prisão: meu pai deveria comparecer na Aeronáutica para prestar depoimento. Ordem
escrita? Nenhuma. Motivo? Só Deus sabe. Quando acordei e vi aqueles homens
perguntei pra minha mãe o que era. Ela não respondeu (...). 62 ( Marcelo Rubens Paiva.
Feliz ano velho. São Paulo: Círculo do Livro,1982, pp. 40-45)

Apesar de trazer à tona esse episódio, os episódios que ganham mais espaço na
60 DOS SANTOS, D. R. (2006) Autobiografia e julgamento em Feliz Ano Velho, de Marcelo Rubens Paiva. p.
55.
61 De acordo com a Lei dos Desaparecidos Políticos, nº 9.140/95: Art. 1o são reconhecidos como mortas, para
todos os efeitos legais, as pessoas que tenham participado, ou tenham sido acusadas de participação, em



atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988, e que, por este motivo, tenham
sido detidas por agentes públicos, achando-se, deste então, desaparecidas, sem que delas haja notícias.
62 Marcelo Rubens Paiva. Feliz ano velho. São Paulo: Círculo do Livro,1982, pp. 40-45.



narrativa de Feliz Ano Velho são a recuperação do acidente que o deixou tetraplégico. Isso

difere de Ainda Estou Aqui, no qual os episódios que recebem mais destaque são as memórias

de infância de Marcelo e a luta pelo reconhecimento da Lei de Mortos e Desaparecidos. Nesse

livro, a ditadura não é o foco principal, mas é mencionada de forma sutil, como um incômodo,

nos momentos em que Marcelo se sente mais solitário em sua narrativa.
(...) visitinhas políticas, chegou um telegrama do Leonel Brizola dizendo que iria me
visitar. Que coisa. Nunca vira o Brizola na minha vida. Ele tinha acabado de chegar
no país, beneficiado pela anistia, e devia estar fazendo contatos políticos, mas quem
sou eu para ser um contato político? Ah, sim me lembrei, sou o filho do Rubens Paiva
( ).” (PAIVA, 2023, Feliz Ano Velho, edição de 40 anos, p. 148)

Marcelo menciona o contexto de sua escrita, que foi um período de redemocratização,

mas não de forma direta conforme vimos no fragmento acima, em que podemos ter uma

noção desse momento político através dessa visita do Brizola. Essa tentativa de omissão é

intencional em minha percepção. Ao longo dos 40 anos de Feliz Ano Velho, Marcelo deixou

claro que não era sua intenção contar a história de seu pai. No entanto, Luiz Travassos sentiu

falta dessa narrativa e acreditou que seria importante que Marcelo a incluísse. 63

Após essa introdução do acidente e da sua recuperação, somos apresentados à história

do seu pai em fragmentos. O livro Feliz Ano Velho é apresentado para o leitor em 7 capítulos,

exceto o prefácio, que foi escrito por Luís Travassos. Capítulo "Biiiin", "Do Lado de Cá dos

Trilhos": Capítulo "UTI - Unidade de Terapia Intensiva": Capítulo "Hospital Paraíso, São

Paulo": Capítulo "Apartamento": Capítulo "Um Paulista Chamado Avenida": Capítulo "Início

de Dezembro de 1980". Cada capítulo é separado, todavia não obedece a uma escala narrativa

de memórias, por exemplo, a história do seu pai e mãe aparece em diferentes capítulos,

mesmo não havendo um capítulo específico para eles.

Marcelo Rubens Paiva em sua escrita ficcional traz o leitor para mais perto até o ponto

chave da história, mesmo que o autor negue que o livro não é para esse propósito, o dia em

questão, em que ele narra a angústia da família dele. O trecho selecionado mostra um

momento em que a casa da família é invadida por militares à paisana, e seu pai é levado para

prestar depoimento sem qualquer explicação. A partir daí, o autor e sua família se tornam

prisioneiros em sua própria casa, com pessoas armadas vigiando-os o tempo todo acredito que

Paiva narra a história do acidente, mas em seguida memórias da sua vida, inclusive do dia do

fato que ocorreu o desaparecimento do seu pai, pois após o acidente o fato mais importante

para aquele jovem era trazer a memória do seu pai à tona. A seguir farei uma análise na

narrativa de Paiva: “no começo surgiram pequenos problemas práticos: como abraçar?

63 PAIVA, Marcelo Rubens. Feliz Ano Velho. Edição de 40 anos. Editora Alfaguara.Página 16.



Quando eu estava sentado na cadeira de rodas, era péssimo (...)”64.

Nesta narrativa, podemos identificar dificuldades na recuperação no pós acidente,

inclusive em questões sexuais. Dessa forma, podemos ter acesso aos medos e anseios da

época. Trago a perspectiva que, através da literatura autobiográfica ficcional, podemos

destacar pontos na rotina de reelaboração desse segundo trauma, que é o acidente. Novamente

voltamos ao dia 20 de janeiro, visto que essas memórias vão e voltam. Nessa passagem, o

autor descreve com clareza os momentos que enfrenta, como quando sua mãe e irmã são

presas para prestarem depoimento, e quando ele mesmo é enviado para um sítio em Petrópolis

para sua própria segurança. O trecho também mostra a dificuldade da família em se comunicar

com o mundo exterior e tenta trazer à tona o sofrimento da mãe de Marcelo Rubens Paiva, que

é mantida presa por treze dias. Essas informações são narradas no livro Feliz Ano Velho de

forma detalhada:

“Minha mãe me acorda no dia seguinte e se despede de mim. Ela também tinha que ir,
junto com a Eliana (minha irmã de quinze anos). Os caras saíram, trancaram a porta,
colocaram minha mãe e irmã no banco traseiro de um fusca azul. E agora? O que
fazer?
(...) No dia seguinte, um cara que nunca tinha visto na vida me levou prum sítio em
Petrópolis.” (PAIVA, 1982, Feliz Ano Velho, edição 34, p. 61)

Assim, o autor transmite a sensação de impotência e incerteza que a família viveu

naqueles dias, sem saber o motivo da prisão do pai e sem poder fazer nada para ajudá-lo. Essa

“sensação” imaginária é transmitida exatamente pelo tipo de linguagem que o escritor escreve,

a linguagem ficcional autobiográfica, que acompanha um teor memorialista. A linguagem

simples e direta utilizada pelo autor torna a narrativa de fácil acesso ao leitor, apesar de ser

uma narrativa ficcional, isso não interfere no contexto vivido e analisado e na sua

subjetividade.65

“(...) Duas semanas depois, toca o telefone. Minha mãe estava solta. Alívio. Meu pai
ainda não. Voltei imediatamente pro Rio e encontrei minha mãe exausta, deitada na
sua casa, tava irreconhecível, muito mais magra. Nos abraçamos e choramos.
Doze dias numa cela individual foi interrogada várias vezes, sempre com as mesmas
perguntas: ideias políticas do meu pai e quem frequentava a nossa casa.” (PAIVA,
2023, Feliz Ano Velho, edição de 40 anos, p. 93)

Marcelo traz uma narrativa do que aconteceu naquelas duas semanas em que sua mãe

foi levada para interrogatório. Nesse período, ele traz a Ditadura como uma memória, a

64 PAIVA, 2023, Feliz Ano Velho, edição 34, p. 202.

65 COSTA LIMA , Luiz. Sociedade e discurso ficcional. In: COSTA LIMA, Luiz. Trilogia do controle. Rio de
Janeiro: Topbooks, 2007.



ausência de um familiar que seria seu pai. Nesse momento, ele mergulha mais profundamente

na narrativa do trauma, reexaminando o episódio vivido e narrando ao leitor seus sentimentos

naquele momento. Marcelo narra seus sentimentos o tempo inteiro nesse livro, acontece uma

determinada situação, o que ele pensou, o que sentiu com isso, como teve que agir, como

agiram ao seu redor. Marcelo, em sua narrativa, tenta mostrar ao leitor para além dos fatos

concretos, digo, pois o autor não usa nenhuma nota para explicar ou referenciar a história que

está sendo contada, algo que se difere de Ainda Estou Aqui. Nessa primeira obra ele traz à

tona de forma latente os sentimentos vividos naquele período. Um episódio que aparece com

recorrência nessa narrativa que se instaurou para contar detalhadamente o fato e o que

sucedeu: Marcelo usa letras maiúsculas em afirmações e perguntas. A mulher de Rubens

Paiva nunca esteve presa, nem sua filha. Mas, se Rubens Paiva não estava preso, o que seu

carro estava fazendo ali? 66

Em minha percepção, Marcelo usa a escrita em letra maiúscula para incorporar vozes e

questionamentos ao momento histórico vivido, destacando assim as declarações feitas por

aqueles que levaram seu pai. Ele busca de alguma forma validar sua narrativa, e acredito que

essa contínua tentativa de validação, ainda que de maneira indireta, se inicia exatamente

quando o estado começa a negar a prisão de seu pai, e só então depois de muita indignação e

luta por parte da Eunice, que a história começou a se movimentar para questionamentos até

mesmo nos meios jornalísticos, conforme veremos no fragmento retirado do Jornal do Brasil.
67Marcelo, em seu livro, faz referência a uma publicação de 1978 no Jornal do Brasil, na qual

se menciona uma manchete questionando "Quem matou Rubens Paiva?" :

66 PAIVA, 2023, Feliz Ano Velho, edição 34, p. 62.
67 da Silva Silveira, Éder. "História Oral e memória: pensando um perfil de historiador etnográfico." MÉTIS:
história & cultura 6.12 (2007).



(1978 no Jornal do Brasil)

Trazer referências jornalistas em sua narrativa aparece para validar a situação vivida

por sua família nessa autobiografia ficcional, mas deixo claro que ele apenas menciona essa

reportagem e o seu nome, sem referenciar o leitor, cabendo ao leitor de sua obra buscar essas

informações de forma mais clara por outros meios. A reportagem foi publicada em um

contexto de Ditadura Militar no Brasil (1964-1985), caracterizado pela repressão política,

censura à imprensa e violações generalizadas dos direitos humanos. Em 1978, o regime

militar ainda estava no poder, mas o país começava a experimentar um processo de abertura

política gradual, que foi o contexto de escrita de Feliz Ano Velho. Além disso, acredito que

essa narrativa é apresentada em seu livro para destacar a maneira como o desaparecimento de

seu pai estava sendo abordado pela imprensa naquele período, visto que há uma mudança no

tipo de tratamento da mesma sobre o tema, em que, dependendo do jornal, eram publicadas

determinadas questões, então trazer essa narrativa nesse momento é validar essa história.

Além dessa narrativa sobre seu pai, a narrativa principal tratava da rotina do hospital,

conforme já foi mencionado. Portanto, vejo como didático fazer esse movimento de trazer



essa alternância em análise, na qual ele descrevia detalhadamente cada passo naquele lugar:

"Expliquei meu nervosismo. Afinal, era o primeiro dia depois de trinta na UTI. Ele fez uma

cara contrariada, mas gentilmente me deu outro sedativo"68.

Marcelo fala dos seus amores, é uma narrativa que vem e vai, ela vai em sentido a

contar a situação atual naquele momento, que é estar paralisado na cama, e volta com

narrativas do seu passado. Marcelo sexualizava enfermeiras, criando situações em sua cabeça,

naquele momento paralisado, buscou descontrair e narrar sua descontração na escrita,

mostrando até mesmo um comportamento da época desse jovem de classe média, como pude

analisar:

“(...) mas o Brasil mudou, e a Marcinha também, depois de ter levado o pé na bunda
da Ana, me dediquei pacas ao movimento estudantil. (...)
“tinha coisas obscuras por trás: uma organização de esquerda forte dos anos 70, a ação
popular, fiquei entusiasmado, era barra pesada: reuniões secretas, e coisas mais (não
seja ridículo)" (PAIVA, 1982, Feliz Ano Velho, edição 34, p. 124)

“Sou um outro Marcelo, não mais Paiva, e sim Rodas. Não mais violonista, e sim
deficiente físico…(...) Hoje em dia, me pergunto se preferiria estar morto. Não sei
nem quero saber. Só sei, que nas noites que eu tenho insônia, lembro de um garoto
normal que subiu numa pedra e gritou: ai Gregor, vou descobrir o tesouro que você
escondeu aqui embaixo, seu milionário disfarçado. Pulou com pose de Tio Patinhas,
bateu a cabeça no chão e foi aí que ouviu a melodia: biiiiiiiin. (PAIVA, 1982, Feliz
Ano Velho, edição 34, (p.289.)

Marcelo termina seu livro exatamente onde começou, narrando o mesmo fato em que

se lembra antes de saltar da pedra antes de mudar o seu destino tragicamente. Marcelo conta e

relembra esses episódios, ora de forma entusiasmada, ora com tristeza, sendo esse episódio do

seu pai o mais explicado de maneira aprofundada. Rubens Beyrodt Paiva foi torturado, morto

e seus restos mortais nunca foram encontrados. Rubens Beyrodt não era um criminoso, era

contra a tortura, lutava contra um regime ilegítimo que desfavorecia a classe trabalhadora, e

seus pensamentos, discursos e ações incomodaram a política brasileira da época e o regime do

golpe civil-militar, por serem a favor da democracia e da legalidade de um governo que

respeitasse o voto da maioria. Sua esposa, Eunice Paiva, foi levada ao DOI CODI69 do Rio de

Janeiro, mesmo local de repressão onde seu marido havia sido morto. Durante treze dias, foi

torturada e questionada sobre o paradeiro de outras pessoas que estavam exiladas, mas eram

desconhecidas por ela 70. O único rosto conhecido era o de seu marido. Durante o período em

68 PAIVA, 1982, Feliz Ano Velho, edição 34, p. 103.
69 Destacamento de Operações de Informação - Centro de Operações de Defesa Interna foi um órgão subordinado
ao Exército, de inteligência e repressão do governo brasileiro durante a ditadura que se seguiu ao golpe militar de
1964.
70 Marcelo Rubens Paiva. “Feliz ano velho.” São Paulo: Editora Brasiliense, 1982, pp. 40-45.



que esteve detida na sede do DOI-CODI, no Rio de Janeiro, ainda no ano de 1971, Eunice foi

submetida a tortura e maus-tratos pelos agentes do regime militar.

Segundo relatos, Eunice foi espancada, teve seus cabelos cortados e foi submetida a

choques elétricos. Apesar de toda a pressão que sofreu durante o período em que esteve

detida, Eunice manteve-se firme e não delatou ninguém. Ela foi libertada após doze dias de

detenção e permaneceu em silêncio sobre o que havia ocorrido com ela durante todo o tempo

em que o regime militar esteve no poder. Rubens Paiva nunca mais foi visto após ter sido

levado pelos agentes do regime. Eunice foi solta após doze dias e, trinta anos depois,

descobriu que o seu marido teria sido morto no segundo dia de “depoimento”71. Um

questionamento importante que Marcelo Rubens Paiva levanta diz respeito ao motivo pelo

qual teriam deixado sua mãe presa durante todos esses dias, se seu pai já tivesse sido morto. 72

Tais questões aparecem na obra Feliz Ano Velho, escrita na década de 80, e, mais tarde, em

2015, voltaram a aparecer em seu livro Ainda Estou Aqui. Marcelo reconstrói sua narrativa

através das suas memórias e escrita.73

Em Feliz Ano Velho, as narrativas apresentadas pelo escritor sobre a morte do seu pai

giram em torno de questões que ainda não estavam totalmente esclarecidas para a família.

Quando escrevia seu primeiro livro, toda a situação era recente e ainda existiam muitas

dúvidas sobre o que realmente teria acontecido ao seu pai. Havia, por isso, o sentimento de

uma revolta muito grande por parte de Marcelo quando escrevia suas memórias em Feliz Ano

Velho. Por meio dessa narrativa memorialística, apresentada em sua obra, é possível notar a

violência vivida pela família Paiva. Logo em seguida, Eunice Paiva, Marcelo e a irmã Eliana,

uma garota de 15 anos, seriam vistos como uma ameaça para o Brasil e para o regime. A

narrativa é criada acerca da percepção da vítima criança no regime militar e suas

consequências a longo prazo.

A obra Feliz Ano Velho de Marcelo Rubens Paiva, escrita durante um período de

abertura política no Brasil (1982-1985), é intrinsecamente conectada ao contexto da

redemocratização do país. Nesse período, o Brasil estava saindo de duas décadas de regime

militar, e as feridas causadas por esse período autoritário ainda estavam abertas. A narrativa

de Paiva em sua obra, sobre a morte de seu pai e as questões não esclarecidas, reflete a

atmosfera de incerteza e falta de transparência que caracterizou o regime militar. Isso é

particularmente relevante quando a família Paiva se tornou uma "ameaça" para o regime. Essa

71 Marcelo Rubens Paiva. “Feliz ano velho.” São Paulo: Editora Brasiliense, 1982, pp. 40-45.
72 Marcelo Rubens Paiva. “Feliz ano velho.” São Paulo: Editora Brasiliense, 1982, pp. 40-45.
73 PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda estou aqui. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.



percepção de ameaça é um exemplo dos excessos e arbitrariedades do regime, que visava não

apenas os opositores políticos, mas também suas famílias, levando novamente ao episódio que

Eunice Paiva e Eliana são levadas e interrogadas.

A escrita do livro durante o processo de redemocratização é crucial pois representa, no

meu entendimento, a busca pela justiça e memória. À medida que a sociedade brasileira

buscava entender e confrontar seu passado recente, obras como Feliz Ano Velho

desempenharam um papel na exposição das violações dos direitos humanos e na reivindicação

da justiça, exatamente por ser uma autobiografia ficcional do trauma.

Assim, a obra de Marcelo Rubens Paiva, escrita nesse contexto, não apenas lança uma

nova narrativa sobre a violência vivenciada pelas famílias vítimas da ditadura, mas também se

torna um documento importante para a compreensão do período de transição democrática no

Brasil. Ela demonstra a coragem de falar sobre a Ditadura e a busca por uma

responsabilização do estado, contribuindo mesmo que de forma indireta para o processo de

redemocratização e o fortalecimento da democracia no país. Portanto, Feliz Ano Velho é uma

obra que está intrinsecamente ligada ao processo de redemocratização do Brasil e à construção

de uma sociedade democrática74.

A questão da preservação da memória política é um tema importante e recorrente no

campo da história e das ciências sociais. No entanto, a memória pode ser um terreno

disputado, pois nem sempre há consenso sobre o que deve ser lembrado e como deve ser

lembrado. No caso específico do Brasil, a questão da memória política do período da Ditadura

Militar é um exemplo de como a lembrança pode ser silenciada ou negada por diferentes

grupos políticos75.

Durante os primeiros anos após o fim da Ditadura, houve uma tendência a abandonar

os traumas e as feridas desse período, em nome de uma suposta pacificação e consequente

reconciliação nacional. A escrita de Marcelo em Feliz Ano Velho vai contra esse movimento.

Isso se refletiu na falta de investigação e punição aos responsáveis pelos crimes cometidos,

bem como na falta de políticas públicas para reparar as vítimas da Ditadura. Somente a partir

dos anos 1990 é que a memória política do período da Ditadura começou a ser mais discutida

74 de Freitas, Geraldo Houly Lelis. "O papel da “memória involuntária” em Walter Benjamin para o historiador."
Revista Labirinto (UNIR) 23 (2015): 157-171.
Owerney, Valdenora de Oliveira Rufino. "A QUESTÃO NABILEQUE E AS FONTES EM ARQUIVOS
MILITARES: METODOLOGIAS E ANÁLISE DAS FONTES COM BASE NO CONHECIMENTO E
EXPERIÊNCIA DE HISTORIADORES EM INSTITUIÇÕES ARQUIVÍSTICAS." PESQUISA & EDUCAÇÃO
A DISTÂNCIA 8 (2021).
75 Khoury, Yara Aun – Introdução : Outras histórias, memórias e linguagens. IN: Almeida ,
P.R. ET alii; Outras histórias, memórias e linguagens, Editora Olho D’água, S. P. 2006.



e abordada, com a criação das comissões da verdade, ações judiciais e a produção de livros,

filmes e outras manifestações culturais que trazem à tona as violações de direitos humanos

cometidas durante esse período76.

Porém, mesmo hoje em dia, há grupos de extrema direita que defendem a negação da

memória política e a manutenção do esquecimento em torno do processo histórico envolvido

na vigência do regime. Esses grupos são geralmente associados a setores conservadores da

sociedade e a grupos militares que ainda defendem os princípios da ditadura.

Feliz Ano Velho termina com a necessidade do governo de trazer à tona o

reconhecimento de mortes e desaparecidos pelo regime, termina com um pedido de justiça,

assim como na parte pessoal do acidente, termina na esperança de recuperação dos

movimentos das pernas e fé na recuperação, somos adestrados a ver melhorias nos

movimentos de Paiva, onde o mesmo já se senta, e faz fisioterapia, todavia não voltará a andar

mais.

1.4. A autobiografia e a ficção

Desde o surgimento da literatura autobiográfica, a questão da relação entre a

autobiografia e a ficção tem sido objeto de intensa discussão. Enquanto alguns críticos

argumentam que a autobiografia deve ser vista como um gênero literário distinto da ficção,

outros defendem que a distinção entre a autobiografia e a ficção é muitas vezes tênue e

subjetiva. A literatura autobiográfica tem sido frequentemente associada à ideia de

autenticidade e veracidade, uma vez que se baseia na experiência pessoal do autor. Dessa

forma, muitos críticos argumentam que a autobiografia deve ser vista como um gênero

literário distinto da ficção, uma vez que a ficção é baseada em eventos imaginários ou

inventados. No entanto, essa visão da autobiografia como um gênero literário distinto da

ficção tem sido criticada por alguns estudiosos. Uma das críticas mais comuns é que a

distinção entre a autobiografia e a ficção é muitas vezes subjetiva e depende do autor e do

leitor. Além disso, muitos autores autobiográficos utilizam técnicas literárias para dar forma à

sua narrativa, o que pode fazer com que a autobiografia se assemelhe à ficção.77

Uma abordagem alternativa à relação entre a autobiografia e a ficção é a ideia de que a

autobiografia pode ser vista como uma forma de performance ficcional. De acordo com essa

abordagem, a escrita autobiográfica é uma performance que envolve a construção de uma
76 Quinalha, Renan Honório. "Com quantos lados se faz uma verdade? Notas sobre a Comissão Nacional da
Verdade e a “teoria dos dois demônios”." Revista Jurídica da Presidência 15.105 (2013): 181-204.
77 Disponivel em : Introdução: Saberes da literatura1 Étienne Anheim e Antoine Lilti Tradução: Alexandre Avelar



narrativa pessoal que é moldada por uma série de fatores, como o contexto social, cultural e

histórico em que o autor está inserido. Essa visão da autobiografia como performance

ficcional tem sido defendida por vários estudiosos, incluindo Philippe Lejeune, em o pacto da

autobiografia78. De acordo com Lejeune, a autobiografia é uma forma de representação de si

que envolve a construção de uma persona narrativa que é distinta do eu biográfico do autor. Já

Klinger argumenta que a escrita de si é uma forma de arte que envolve elementos como a

linguagem, o corpo e as emoções, e que pode ser vista como uma performance que se

desdobra no tempo e no espaço. Essa abordagem da autobiografia como performance ficcional

oferece uma maneira interessante de entender a relação entre a autobiografia e a ficção, uma

vez que sugere que ambas são formas de expressão que envolvem a construção de uma

narrativa pessoal e subjetiva79.

Na literatura contemporânea, a relação entre a autobiografia e a ficção tem se tornado

cada vez mais complexa e ambígua. Muitos autores contemporâneos utilizam técnicas

literárias para dar forma à sua narrativa autobiográfica, o que pode tornar difícil a distinção

entre a autobiografia e a ficção. Além disso, alguns autores contemporâneos têm explorado

essa relação entre o ficcional e o autobiográfico de maneiras criativas e inovadoras. Em

Austerlitz, de W. G. Sebald, o autor utiliza técnicas literárias para criar uma narrativa

autobiográfica que se assemelha a um romance, com personagens ficcionais e eventos

imaginários.80 Esses exemplos demonstram como a relação entre a autobiografia e a ficção

pode ser complexa e ambígua na literatura contemporânea. Ao mesmo tempo, essa

ambiguidade também oferece aos autores uma ampla gama de possibilidades criativas,

permitindo que eles explorem a natureza subjetiva da memória e da identidade de maneiras

inovadoras e desafiadoras. Dessa forma, a relação com a ficção tem sido objeto de intensa

discussão ao longo da história da literatura autobiográfica81.

O texto "O conceito de autoficção: demarcações a partir da literatura brasileira

contemporânea", de Anna Faedrich, apresenta uma análise crítica e historiográfica importante

para compreender a evolução do conceito de autoficção na literatura contemporânea

78 Pace, Ana Amelia Barros Coelho. Lendo e escrevendo sobre o pacto autobiográfico de Philippe Lejeune. Diss.
Universidade de São Paulo, 2012.
79 MARTINS, Anna Faedrich. Autoficções : do conceito teórico à prática na literatura brasileira contemporânea.
2014. 252 f. Tese (Doutorado em Letras) - Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre,
2014.p 11-59.
80 NORONHA, Jovita Maria Gerheim (Editor). Ensaios Sobre a Autoficção. Editora UFMG, 1 de janeiro de
2014.
81 Fenelon , Dea et Alii- Introdução: muitas memórias, outras histórias In; Muitas Memórias,
outras histórias, editora Olho D’água, SP. 2004.



brasileira. A primeira parte do texto é dedicada a fazer uma revisão histórica do surgimento do

termo "autoficção" e suas implicações na literatura. A autora destaca que o termo foi criado

por Serge Doubrovsky em seu livro Fils (1977) 82, mas que a prática de escrever sobre si

mesmo na literatura é anterior a essa definição. Partindo deste ponto, a autora faz uma análise

das diferentes formas de autoficção, mostrando que ela pode se manifestar de diversas

maneiras, desde a narrativa autobiográfica até a ficção que se baseia em fatos. Em seguida, a

autora se dedica a explorar como a autoficção se manifesta na literatura brasileira

contemporânea. Ela destaca autores como Bernardo Carvalho, Cristovão Tezza, Chico

Buarque e João Gilberto Noll, entre outros, como importantes representantes do gênero no

Brasil.

A análise de Faedrich mostra como a autoficção é uma prática literária complexa, que

pode se manifestar de diversas maneiras e possui uma longa tradição na literatura. Além disso,

a autora contribui com um levantamento de autores e obras, mostrando como a autoficção se

manifesta de forma variada na literatura brasileira contemporânea. No entanto, uma crítica

que pode ser feita ao texto é que ele se limita a uma abordagem mais descritiva do gênero,

sem aprofundar-se em questões teóricas e críticas que possam ajudar a entender melhor as

implicações da autoficção na literatura e na sociedade. Além disso, a autora não apresenta

muitas referências de autores e teóricos que tenham discutido o conceito de autoficção em

outros contextos, o que poderia ajudar a ampliar o debate. A escrita de si como performance é

uma abordagem historiográfica relativamente recente, que tem como objetivo analisar as

narrativas autobiográficas como performances que são construídas e realizadas por indivíduos

em contextos específicos. Diana Klinger, uma das principais estudiosas dessa abordagem,

argumenta que a escrita de si é uma forma de expressão que pode ser analisada como uma

performance que se desdobra no tempo, no espaço e nas relações sociais em que se insere83.

Essa abordagem parte do pressuposto de que a escrita de si não é um mero registro de eventos

passados, mas sim uma forma de autoexpressão que se constrói em relação aos contextos em

que ocorre. Assim, a escrita de si como performance pode ser vista como uma forma de arte

que é realizada por meio da escrita, mas que também envolve elementos como a linguagem, o

corpo e as emoções84.

Uma das principais contribuições da abordagem da escrita de si na contribuição para

82 NORONHA, Jovita Maria Gerheim (Editor). Ensaios Sobre a Autoficção. Editora UFMG, 1 de janeiro de 2014.
83 DIANA KLINGER. Escritas de Si, Escritas do Outro: O Retorno do Autor e a Virada Etnográfica. [7 Letras; 3ª
edição (1 janeiro 2016)
84 Angela Maria de Castro Gomes, Escrita de si, escrita da história (Editora FGV (25 junho 2004)), página 7-15



pensar paralelamente Feliz Ano Velho é sua capacidade de iluminar a relação entre a escrita

de si e a construção da identidade. Ao analisar as narrativas autobiográficas como

performances, é possível perceber como os indivíduos se apropriam das normas sociais e

culturais para construir suas identidades. Além disso, a abordagem da escrita de si como

performance também destaca a dimensão relacional da construção da identidade, uma vez que

as performances são realizadas em relação a um público que pode ser real ou imaginário.85

Outra contribuição importante da abordagem da escrita de si como performance é sua

capacidade de analisar as narrativas autobiográficas como documentos históricos que podem

ser usados para entender os processos sociais e culturais. Isso porque, ao ver a escrita de si

como uma performance, é possível analisar como as normas culturais e sociais influenciaram

a maneira como os indivíduos se construíram e se apresentaram para o mundo86. No entanto, é

importante notar que a abordagem da escrita de si como performance também tem sido

criticada por alguns historiadores.

A autobiografia é um caminho para a conversão do “eu” em um “eu – reflexivo”.

Assim como nos propôs Paul Ricoeur, quando o “eu” encontra-se por um possível “si –

mesmo” que narra a própria história para si, mas também para outros. Ele narra da maneira

que considera melhor, enquadrada e singular, mas isso na busca por uma identidade digna de

ser narrada, tornando-se pela narrativa um indivíduo digno de ser lembrado por uma história a

ser contada87.

Alguns argumentam que essa abordagem tende a enfatizar a dimensão individual da

construção da identidade, em detrimento das estruturas sociais e culturais mais amplas que

moldam a vida dos indivíduos. Além disso, alguns historiadores argumentam que a

abordagem da escrita de si como performance pode levar a uma análise excessivamente

subjetiva das narrativas autobiográficas, deixando de lado questões mais amplas relacionadas

à história e à sociedade88.

Dessa forma, a abordagem da escrita de si como performance é uma perspectiva

historiográfica que pode ser usada para analisar as narrativas autobiográficas como

performances que são construídas e realizadas por indivíduos em contextos específicos, como

nesse caso, o contexto do pós trauma. Embora tenha suas limitações, essa abordagem oferece

uma maneira de entender a relação entre a escrita de si, a construção da identidade e os

85 DIANA KLINGER. Escritas de Si, Escritas do Outro: O Retorno do Autor e a Virada Etnográfica. [7 Letras; 3ª
edição (1 janeiro 2016)
86 SADER, Eder. Quando os novos personagens entraram em cena. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988
87 NOGUEIRA, R. W. P. 2016. Historiadores de si: memória e narrativa autobiográfica. Revista Sobre Ontens. p.
5.
88 Angela Maria de Castro Gomes, Escrita de si, escrita da história (Editora FGV (25 junho 2004)), pp,7-15.



processos sociais e culturais que moldam a vida dos indivíduos. A autobiografia não pode ser

confinada à intimidade, ao eu em si, somente e apenas, mas também, embora não o tenha

como central, o social é um pano de fundo inerente aos sujeitos autobiógrafos, que sombreia

as relações daquele que se olha no espelho e projeta-se no papel89.

Dito isso, é importante destacar que o livro de Marcelo Rubens Paiva foi publicado em

um momento de transição na história do Brasil, na abertura política que se inicia na década de

80, depois de quase 20 anos da instauração do regime militar. A ditadura que havia governado

o país desde 1964 começava a se enfraquecer, e a sociedade civil se mobiliza cada vez mais

em busca de liberdade e democracia90. Esse contexto histórico influenciou a produção literária

da época, incluindo Feliz Ano Velho. O livro também aborda questões políticas e sociais,

fazendo referência ao momento de repressão e violência vivido pelo país durante a ditadura

militar. Rubens Paiva faz uma crítica à censura e à falta de liberdade de expressão,

mencionando a morte do pai, o deputado Rubens Paiva, que foi torturado e morto pelos

militares em 197191. A análise de Feliz Ano Velho e seu contexto de produção permite

compreender a obra como um interlocutor da época em que foi escrita. O livro é um

testemunho pessoal e ao mesmo tempo coletivo, que retrata as dificuldades e os desafios

enfrentados pela sociedade brasileira em um momento de transição e luta pela democracia. A

narrativa de Rubens Paiva é um exemplo da importância da literatura como forma de

resistência e expressão em tempos de repressão e violência.

Em Feliz Ano Velho, Marcelo Rubens Paiva utiliza a sua própria experiência como

vítima da violência do Estado para denunciar a brutalidade da Ditadura Militar no Brasil. Por

meio da autobiografia ficcional ele conta a sua história e a história de sua família, tornando-a

uma forma de resistência e de manutenção da memória. Da mesma forma, em Ainda Estou

Aqui, publicado em 2015, ele fará uma reflexão sobre a importância da memória e da luta pela

justiça. A literatura como forma de denúncia e de manutenção da memória é um recurso que

se tornou cada vez mais utilizado, principalmente em contextos de violações de direitos

humanos e de governos autoritários. É uma forma de dar protagonismo às vítimas e de expor a

violência perpetrada pelo Estado. A história é contada a partir de uma perspectiva pessoal, o

que torna o relato mais vivo. Além disso, a literatura é uma forma de manter viva a memória

das vítimas e de manter a luta por justiça. Ao contar a sua história e a história de sua família,

89 NOGUEIRA, R. W. P. 2016. Historiadores de si: memória e narrativa autobiográfica. Revista Sobre Ontens. p.
6.
90 ZAVERUCHA, Jorge. Relações civil-militares: o legado autoritário da constituição brasileira de 1988. In:
TELES, Edson e SAFATLE, Vladimir (orgs.). O que resta da ditadura. São Paulo: Boitempo, 2010.
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Marcelo Rubens Paiva mantém em discussão a memória do seu pai.

A democracia foi conquistada através da luta política de pessoas como o deputado

Rubens Paiva, que se posicionaram sobre o regime, defendendo o direito ao voto. Parte da

população, engajada nos projetos políticos conservadores, acreditava que após o golpe civil

militar não haveria mais desemprego e corrupção. Ancoravam-se no imaginário em torno de

uma suposta ameaça comunista contra a classe média alta, que representava uma ameaça ao

estilo de vida confortável vivido por aquelas pessoas em contrapartida ao desfavorecimento da

classe trabalhadora. No entanto, é sabido que o regime causaria danos irreparáveis à

economia, à liberdade e aos direitos humanos. Danos ignorados no texto da Lei da Anistia92,

que cobria rastros de torturadores e, sobretudo, pessoas que foram beneficiadas por este

regime. Farei uma breve apresentação dessa figura importante no livro de Marcelo Rubens

Paiva; ele foi um importante deputado federal brasileiro, que teve uma participação ativa na

vida política do país durante a década de 1960. Ele era filiado ao Partido Trabalhista

Brasileiro (PTB) e lutava por uma sociedade mais justa e igualitária. No entanto, suas ideias e

posições políticas eram vistas como uma ameaça pelo regime militar que governava o Brasil

na época:

Meus patrícios me dirijo especialmente a todos os trabalhadores, a todos os
estudantes, e a todo povo de São Paulo, tão infelicitando por esse governo fascista e
golpista, que neste momento vem traindo o seu mandato e se pondo ao lado das forças
da reação, desejo conclamar todos os trabalhadores de São Paulo, todos os
trabalhadores prontuários e metalúrgicos da baixada santista [...]93.

Em discurso, Rubens Paiva denuncia um governo "fascista e golpista" que está traindo

seu mandato e se pondo ao lado das forças da reação. Ele conclama os trabalhadores e

estudantes a se unirem em greve geral em solidariedade à legalidade que representa o

presidente João Goulart, que tomou medidas que levariam à emancipação política e

econômica definitiva do país. O deputado reconhece que essas medidas prejudicaram uma

pequena minoria com grande poder econômico, mas afirma que elas são necessárias para o

bem do país como um todo. Essa situação reflete a importância, para Rubens Paiva, da

participação política e da mobilização popular na defesa dos direitos e interesses coletivos.

92 Lei n° 6.683 Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 02 de setembro de
1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo com estes, crimes eleitorais, aos que
tiveram seus direitos políticos suspensos e aos servidores da Administração Direta e indireta, de fundações
vinculadas ao poder público, aos servidores dos poderes legislativo e judiciário, aos militares e aos dirigentes e
representantes sindicais, punidos com fundamento em atos institucionais e complementares.
93 Discurso de Rubens Paiva no Comício da Central do Brasil em 13 de março de 1964. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=FmYQ_kGruLg. Acesso em: 07 de abril de 2023.

https://www.youtube.com/watch?v=FmYQ_kGruLg


Através da figura do seu pai, Marcelo incorpora essa luta e critica o período. No fragmento

acima, o deputado faz um apelo à solidariedade entre os trabalhadores e estudantes,

reconhecendo que somente a união de forças poderá garantir a efetivação de mudanças sociais

e políticas. A referência à legalidade e à figura do presidente João Goulart sugere que o

discurso tenha sido proferido durante um período de crise política no Brasil, possivelmente

durante o governo de Jango, que foi deposto por um golpe militar em 1964.Essa situação

destaca a importância da linguagem política e do discurso na mobilização popular, como

apresentado no livro. O deputado utiliza uma retórica convincente e emotiva para convocar os

trabalhadores e estudantes a se unirem em torno de uma causa comum. A utilização de

palavras como "fascista", "golpista" e "legalidade" indica uma polarização política forte e a

necessidade de se posicionar claramente em relação aos acontecimentos políticos do

momento. A referência à "pequena minoria" que detém o poder econômico sugere uma crítica

à desigualdade social e econômica do país, o que pode ter sido uma das razões que levaram ao

aumento da mobilização popular na época

Logo no primeiro dia em que foi instaurado o golpe, Rubens se posicionou na Rádio

Nacional do Rio de Janeiro com um discurso que chamava trabalhadores, estudantes e a

população brasileira em geral para uma greve em prol da democracia e da legalidade do

mandato do presidente João Goulart94. Em consequência disso, como muitos de seus colegas

vinculados ao presidente deposto, foi cassado e perdeu seus direitos políticos, tendo que

permanecer alguns meses exilado na Iugoslávia. Regressando ao país, devido a essa postura

de inconformidade frente à situação repressiva do regime vigente, os militares de inteligência

e combate à oposição passaram a monitorá-lo.

Por outro lado, Eunice Paiva teve protagonismo importante na luta pelo

desaparecimento de seu marido, Rubens. Luta que se iniciou desde o ano de 1971, no

momento em que foi solta do interrogatório do DOI-CODI, até sua morte, em 2018. Todavia

em Feliz Ano Velho, não se torna uma protagonista, mas sim Marcelo e o seu pai.

A documentação que fala sobre questões relacionadas ao deputado Rubens Paiva foi

encontrada nas mãos do torturador Coronel Paulo Malhães, em 200495. Paulo Malhães teria

informado vários casos em que teria participado, entre eles o de Rubens Paiva. A

documentação detalha o que supostamente teria acontecido entre aqueles dois dias de torturas

94João Belchior Marques Goulart, conhecido popularmente como Jango, foi um advogado e político brasileiro,
24.° presidente do Brasil, de 1961 a 1964. Antes disso, também foi o 14.º vice-presidente do Brasil, de 1956 a
1961, durante os governos dos presidentes Juscelino Kubitschek e Jânio Quadros.
95 Paulo Malhães foi um militar brasileiro, tenente-coronel reformado do Exército Brasileiro, torturador e
assassino confesso de dissidentes políticos durante a ditadura militar brasileira.



e, em seguida, o homicídio de Rubens Paiva. Após algumas informações que foram

repassadas para a comissão da verdade, referente ao caso Rubens Paiva, houve uma queima de

arquivo: o Coronel foi encontrado morto após um mês do testemunho para a comissão.

Acredito que seja importante dar destaque à naturalidade presente no depoimento de Paulo

Malhães referente à casa de tortura. Em seus depoimentos, Paulo Malhães é questionado sobre

a possibilidade de haver arrependimento em relação às mortes causadas e às torturas, ao que

justifica reafirmando que a tortura acontecia em prol de uma suposta verdade e do combate do

“inimigo”. Rubens Paiva não era um guerrilheiro, nunca idealizou a sua luta política como

uma luta com armas, mas sim uma luta por ideologia e liberdade de expressão. Marcelo

Rubens Paiva escreve sua história e escreve a história do seu pai, de maneira divergente à

apresentada pelos militares em período anterior à comissão da verdade. “Os diferentes

aspectos da escritura de si, – sujeito, autor, representação, memória, experiência, verdade,

responsabilidade – são permanentemente reformulados na busca de respostas ante as

experiências dilacerantes da história”96.

A escrita da história de Marcelo Rubens Paiva através da autobiografia, vem contar

uma história, mas também fazer uma denúncia e uma indagação sobre a situação vivida pelos

envolvidos. A autobiografia se tornou uma forma de escrita para aqueles que viam a

necessidade de narrar suas experiências e vivências pessoais que considerassem relevantes, ou

fora do comum, e nessa autobiografia do escritor Marcelo Rubens Paiva, é possível notar a

presença da busca por respostas por meio de sua escrita. Há um diálogo com o leitor a partir

de questionamentos sobre a política brasileira e sobre o desaparecimento de Rubens Paiva. E

esse diálogo não se encerra neste livro. Feliz Ano Velho ganha um encerramento com a

recuperação de Marcelo de alguns movimentos e de conquistas enfrentadas pelo escritor: a

conquista de poder sentar-se, ler jornal, dormir melhor. Sua recuperação é feita através da

fisioterapia e, naquele livro, sua história terminaria ali, com uma incerteza sobre o futuro.

Marcelo, no entanto, continuaria, nessa nova condição de pessoa com deficiência, com as

incertezas sobre uma justiça e sem respostas para sua angústia e de sua família.

Pular no lago bêbado que o deixaria na cadeira de rodas foi uma escolha do Marcelo,

com a qual ele lida todos os dias. Ter seu pai morto, torturado, dado como morto, e depois ver

sendo apresentadas tantas versões sobre o paradeiro dele, foi uma escolha feita por agentes da

repressão:
Foram dez meses de vértebra em frangalhos, usando aquele colete de ferro, e mais um

96 GALLE, Helmut; OLMOS, Ana Cecilia; KANZEPOLSKY Adriana; IZARRA, Laura. Em primeira pessoa:
abordagens de uma teoria da autobiografia. São Paulo: Editora Fapesp, 2009, p. 7.



mês de espera de vaga na BBB. Um ano em que tive uma certeza: minha vida mudou
pacas. Sou um outro Marcelo, não mais Paiva, e sim Rodas. Não mais violonista, e
sim deficiente físico. Ganhei algumas cicatrizes pelo corpo, fiquei mais magro e agora
uso barba [...]. Não sou modelo para nada. Não sou herói, sou apenas vítima do
destino, dentre milhões de destinos que nós não escolhemos97.

Feliz ano velho termina com a vida de Marcelo totalmente diferente de quando

começou a escrita do livro. Assim, o autor narra o sentimento de incerteza e de mudança,

deixando algumas lacunas sobre o desaparecimento do seu pai, preenchidas no seu livro

lançado décadas depois: Ainda Estou Aqui.

97 PAIVA, 1982, p. 231



2 - Capítulo II - Vivendo o passado: Reflexões sobre memória em: Ainda estou aqui

“[…] E onde queres tortura, mansidão

Onde queres um lar, revolução

E onde queres bandido, sou herói…”

(O quereres) Canção de Caetano Veloso

Ainda estou aqui é uma obra autobiográfica ficcional do trauma, escrita e publicada

em 2015, pelo escritor Marcelo Rubens Paiva. A obra trata das memórias da infância e vida

adulta do autor, de modo que o enfoque do seu relato é trazer à tona a narrativa e

protagonismo da sua mãe, Eunice Paiva, na luta pela memória e reconhecimento da morte do

seu pai98: “Eu tinha uma mãe perdendo a memória, a memória do meu pai sendo resgatada, e o

meu filho nascendo, criando uma memória, aí falei: isso dá um livro”99.

Em 2015, assim como é mencionado pelo escritor em sua narrativa de apresentação do

livro na plataforma do Youtube, houve grandes descobertas e revelações da história do

desaparecimento do seu pai, assim como o nascimento do seu filho e a perda de memória da

sua mãe, que estava em um estado avançado da doença Alzheimer. Dessa forma, o escritor se

vê diante da necessidade de narrar essas memórias e resgatar memórias da sua família,

passando pelo desejo de discutir o período histórico da ditadura a partir dos relatos familiares

de desaparecidos e assassinados após o golpe civil militar de 1964100: “Ainda estou aqui, é

como… um pouco um grito de… calma lá gente, vocês estão pedindo a volta à ditadura, eu

vou contar para vocês, o que foi a ditadura, vocês não tem noção…”101.

Para além de trazer à tona narrativas e memórias do passado, que estavam surgindo e

sumindo ao mesmo tempo em sua vida, o escritor se pauta em um tipo de documentação

recente sobre o caso. Diferentemente de Feliz ano velho, o autor Paiva investiga e resgata para

os seus leitores informações novas sobre o caso, em um tom investigativo e ressignificado

98 UTZERI, F.; DIAS, H. 1978. Quem matou Rubens Paiva? Rio de Janeiro, 22 de outubro de 1978. Jornal do
Brasil.
99 Título do vídeo: Apresentação do livro "Ainda estou aqui" por Marcelo Rubens Paiva URL do vídeo:
https://www.youtube.com/watch?v=lvM8viBxkrw
100 TELES, J. A. Os familiares de mortos e desaparecidos políticos e a luta por “verdade e justiça” no Brasil. In:
TELES, E.; SAFATLE, V. (orgs.). O que resta da ditadura: a exceção brasileira. São Paulo: Boitempo, 2010. p.
253-298
101 Título do vídeo: Apresentação do livro "Ainda estou aqui" por Marcelo Rubens Paiva. URL do vídeo:
https://www.youtube.com/watch?v=lvM8viBxkrw

https://www.youtube.com/watch?v=lvM8viBxkrw
https://www.youtube.com/watch?v=lvM8viBxkrw
https://www.youtube.com/watch?v=lvM8viBxkrw


dessa memória e luto. Podemos notar isso através de leis, que são incorporadas em seu texto

com bastante frequência, como podemos perceber no fragmento abaixo:

Lei 9140 de 4 de dezembro de 1995. Artigo 1° São reconhecidas como mortas, para
todos os efeitos legais, as pessoas que tenham participado, ou tenham sido acusadas
de participação, em atividades políticas, no período de 2 de dezembro de 1961 a 5 de
outubro de 1988, e que por esse motivo, tenham sido detidas por agentes públicos,
achando–se desde então desaparecidas, sem que elas delas haja notícias102.

O objetivo deste capítulo é analisar autobiografias e livros de memória como

testemunhos e fontes históricas. Busco compreender como Marcelo Rubens Paiva, em 2015,

retorna ao tema, escrevendo e reelaborando suas memórias, agora a partir da figura da mãe, e

o passado da família na ditadura. Para isso, pretendo comparar as obras e as memórias sobre a

ditadura e família escritas por Marcelo Rubens Paiva. Tenho o propósito de compreender

como, em 2015, em meio às discussões sobre a Comissão da Verdade, Marcelo Rubens Paiva

desejou intervir na sociedade por meio de seus escritos.

A escolha do título do livro Ainda estou aqui pode sugerir uma continuidade ou uma

conexão com o livro anterior, Feliz ano velho, publicado no ano de 1982 por Marcelo Rubens

Paiva. Ademais, a palavra "Ainda" parece indicar que, apesar das mudanças no contexto

histórico e social, a voz do autor persiste, mantendo um diálogo com o passado e continuando

a explorar temas pessoais e sociais. Aliado a isso, o uso da expressão "estou aqui" dá indícios

da continuidade da voz literária do autor. Pois, mais uma vez, Paiva narra suas memórias a

respeito de um episódio histórico. Então, essa voz literária a qual me refiro está presente nas

memórias que aparecem e são expostas em momentos significativos da história brasileira,

como o período de redemocratização e o período de manifestações pró-ditadura realizadas sob

a justificativa de rever o aumento da passagem de ônibus103.

O Brasil de Ainda Estou Aqui é um país marcado por controvérsias e opiniões

102 BRASIL, República Federativa do. Lei 9140 de 4 de dezembro de 1995. Apud PAIVA, Marcelo Rubens.
Ainda estou aqui. São Paulo: Alfaguara, 2015, p. 39.
103 GRANJEIRO, G. L. "O Crescimento da Extrema Direita e das Manifestações Antidemocráticas pela volta do
Regime Civil-Militar no Brasil (2013-2020)." In.: Anais do 31º Simpósio Nacional de História. São Paulo:
ANPUH Brasil, 2021. Disponível em: https://www.snh2021.anpuh.org/site/anais. Acesso em: 01/11/2023.
BERGER, Christa. “’Aos que defendem a volta da ditadura’: reportagem da atualidade esclarece o passado. In.:
Anais do I Congreso Internacional de Periodismo (ACTAS) - Convergencias mediáticas y nueva narrativa
latino-americana. Quito, Equador. 2017, p. 209. COELHO, Helder Marques Sousa. "As tentativas de
enquadramento da memória coletiva sobre a ditadura militar no Brasil." In.: Anais do XX Congresso Metodista
de Iniciação e Produção Científica e XX Seminário de Extensão. São Paulo: Escola de Comunicação, Educação e
Humanidades. 2018. HARVEY, David, et al. Cidades Rebeldes: Passe livre e as manifestações que tomaram as
ruas do Brasil. Boitempo Editorial, 2015.
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abstratas em relação à revisitação e à existência da Lei da Anistia104. Afirmo isso devido à

existência de opiniões que consideram insignificante a revista da lei e até mesmo

manifestações culturais que trazem à tona assuntos como a ditadura e a memória, temas

centrais no segundo livro de Paiva. O Brasil de Ainda estou aqui é marcado por pedidos de

intervenção militar105. A herança da ditadura se dá, dessa forma, na promulgação da lei da

anistia, bem como da impunidade inerente a ela. Assim, a investigação teórica aqui pretendida

é realizada acerca das fontes primárias e secundárias que se desdobram a partir da obra de

Marcelo Rubens Paiva.

Pensando nisso, é interessante pontuar que a leitura de Paiva acerca do momento

histórico de escrita de seu segundo livro – compartilhada pela interpretação realizada neste

trabalho – é de que uma parcela significativa da população parece não saber do que se trata a

lei. Assim, acredita-se que é possível analisar as origens desse desconhecimento. Quem é

favorecido com o desconhecimento da população a respeito da lei e quais são os impactos

disso na sociedade brasileira? Como a Lei da Anistia é lembrada e interpretada na memória

coletiva do país? Qual foi o impacto a longo prazo da Lei da Anistia na justiça transicional e

nos esforços para lidar com as violações de direitos humanos cometidas no passado? Essas

são algumas perguntas que guiaram a escrita do segundo capítulo, por serem possíveis de

serem pensadas a partir da narrativa presente no livro Ainda estou aqui, uma vez que são

exploradas no livro, junto às memórias de Marcelo Rubens Paiva e de sua mãe, Eunice106.

2.1 Entre aqueles que já estudaram a obra: Ainda estou aqui

104 ABRÃO, P. A Lei de Anistia no Brasil: As alternativas para a verdade e a justiça. Acervo, [S. l.], v. 24, n. 1,
p. 119–138, 2012. Disponível em: https://revista.an.gov.br/index.php/revistaacervo/article/view/373. LEMOS,
Renato. Anistia e crise política no Brasil pós-1964. In.: Topoi. Rio de Janeiro, 2002. VENTURA, Deisy. A
interpretação judicial da Lei de Anistia brasileira e o direito internacional. In.: Revista anistia política e justiça
de transição, 2010. SANTOS, Danielle Rocha. A responsabilidade internacional do Brasil por violação de
Direitos Humanos: a lei de anistia segundo o Supremo Tribunal Federal e a Corte Interamericana de Direitos
Humanos. Trabalho de conclusão de curso (Graduação em Direito) – Universidade Federal de Pernambuco.
Recife, 2017.
Casiraghi, Francine Rosa. "Análise acerca da (in) convencionalidade da lei da anistia." (2021).
105 “Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de
agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos
políticos suspensos e aos servidores da Administração Direta e Indireta, de fundações vinculadas ao poder
público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos Militares e aos dirigentes e representantes
sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e Complementares. Lei nº 6.683, de 28 de agosto de
1979, disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6683.htm. Acesso em: 20/09/2023.
106 TELES, Janaína de Almeida. As disputas pela interpretação da lei da anistia de 1979. In.: Ideias, 2010.
ROESLER, Claudia Rosane; SENRA, Laura Carneiro de Mello. Lei de Anistia e Justiça de Transição: a releitura
da ADPF 153 sob o viés argumentativo e principiológico. In.: Sequência, Florianópolis, 2012. SOUSA, Arnaldo
Vieira. LEI DA ANISTIA: o direito entre memória e esquecimento. In.: Cadernos UNDB, São Luís, 2014.
ABRÃO, Paulo; TORELLY, Marcelo D. Mutações do conceito de anistia na justiça de transição brasileira. In.:
Revista de Direito Brasileira, 2012.
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Para dar início ao debate proposto para este capítulo, faço um diálogo com Táscia

Oliveira Souza, a partir de sua tese, intitulada: O trágico e os mortos sem sepultura da

ditadura civil-militar brasileira: K., Ainda estou aqui e Antes do passado. Nesse trabalho, a

autora faz uma análise, partindo da área da linguística, entre dois livros de memória. É

interessante observar que a narrativa do livro Ainda estou aqui circula por diversos campos

das ciências humanas, um dos quais é a área das letras, como podemos ver na tese de Souza.

Além disso, percebo que o campo em que essa narrativa é mais frequentemente analisada é,

propriamente, o da linguística107. Nesse sentido, a autora realiza uma discussão sobre os

sentidos das memórias e traz uma citação que acredito ser relevante para refletir sobre a forma

como a memória está sendo reelaborada em Ainda estou aqui:

Doubrovsky tinha provavelmente em mente aquela acepção, bem ampla, da palavra
"fiction' nos Estados Unidos. Mas, posteriormente, ele justificará o emprego da
palavra por sua etimologia. O verbo latino fingere significava de fato "afeiçoar,
fabricar, modelar'. O fictor era La 97 alguém que dava feição: o oleiro, o escultor, e
depois, por extensão, o poeta, o autor. Não se tratava de uma simples brincadeira com
as palavras. O conceito de autoficção teve inicialmente como base uma ontologia e
uma ética da escrita do eu. Ele postulava que não é possível se contar sem construir
um personagem para si, sem elaborar um roteiro, sem feição' a uma história. Postulava
que não existe narrativa retrospectiva sem seleção, amplificação, reconstrução,
invenção (NORONHA apud SOUZA, 2014, p. 187)

Com isso a autora discute a origem da palavra "fiction" e seu uso na autoficção. Ela

argumenta que a autoficção envolve a criação de um personagem e a construção de uma

narrativa, baseando-se na etimologia do termo "fiction". Além disso, a autora aborda a

importância da seleção, amplificação, reconstrução e invenção na escrita do eu. Ela sugere

que a autoficção é baseada em uma ontologia e ética da escrita do eu, destacando a

necessidade de construir uma história pessoal.

Essa criação pode ser interpretada como uma forma de "fingir" ou "modelar" a

realidade, o que, por sua vez, gera a necessidade de construir um personagem que represente o

autor, nesse caso em específico o autor Marcelo Rubens Paiva. Afinal, Paiva estaria fazendo

história ao escrever sobre essas memórias, mesmo essa autobiografia sendo ficcional. Quando

nos referimos a história oral, assim como a memória como uma fonte, sabemos os riscos de

analisarmos e encontrarmos esse tipo de dinâmica na narrativa. Em 2015, houve movimento

parecido com o que havia acontecido em 1985. Assim, Paiva se movimenta na tentativa da

107 SOUZA, Táscia Oliveira. O trágico e os mortos sem sepultura da ditadura civil-militar brasileira: K, ainda
estou aqui e antes do passado. Tese (Doutorado em Letras) – Universidade Federal de Juiz de Fora, 2017.



intervenção na sociedade brasileira por meio das suas narrativas, e vivências pessoais sobre a

ditadura108: “O que vemos não é bem o que vemos. por isso, como muitos, escrevo o que já

escrevi”109.

Percebo em Paiva a figura do herói, daquele que traz uma iluminação para aquela

sociedade desprovida de conhecimento, ou de informação sobre um determinado tema, nesse

caso, as memórias da ditadura. Então, percebemos que o herói nacional precisaria ser

reinventado. Por toda a imagem que foi construída acerca do nacionalismo, seria necessário

um novo “herói”, que traria justiça por meio da sua narrativa pessoal110. A autora Silva diz:
A memória impedida é o principal tema de Ainda estou aqui, não o desaparecimento
de Rubens Paiva, pai do autor; não seu sequestro, tortura e assassinato na sede do
DO1, no Rio de Janeiro; não o atestado de óbito sem corpo, muito tardio, ou a
descoberta; mais tardia ainda, de que esse mesmo corpo que parece nunca ter existido
teve, supostamente, os restos atirados às águas. No livro, a vítima primeira parece ser
a memória111.

Essa percepção que a autora teve foi algo que me levou a refletir sobre esses sentidos

de memória, para além dos motivos que foram explicados pelo narrador Paiva. Naquele

momento de escrita do livro, com pedidos a volta à ditadura em várias manifestações no

Brasil, Paiva traz à tona uma memória recente, já corrompida, ou pouco acessada. Ou seja,

apesar de todas as manifestações democráticas e movimentações que foram feitas com a

comissão da verdade, o caso, assim como tantos outros do período, não foi encerrado, o que

traria lacunas para a história nacional e pessoal112.

A conclusão apresentada pela autora Táscia Oliveira Sousa sugere que a metáfora da

doença de Alzheimer pode ser relacionada à sociedade, mais especificamente à questão da

memória coletiva em relação à ditadura. Essa análise aborda a interconexão entre a perda de

memória coletiva113. Para além de uma luta por narrativa, há uma luta pela reconstrução da

108 MARTINS, G. M. C. O uso de literatura como fonte histórica e a relação entre Literatura e História. Anais do
VII Congresso Internacional de História, XXXV Encuentro de Geohistoria Regional e XX Semana de História,
Universidade Estadual de Maringá, p. 3889-3901, 2015. LEJEUNE, P. O pacto autobiográfico: de Rousseau à
internet. In.: NORONHA, J. M. G. (org.). Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. LE GOFF, J. História e
memória. Campinas: Editora Unicamp, 1990. KALINOSKI, S. F. As cicatrizes da censura: memória, melancolia
e fragmentação na ficção brasileira pós-64. 160 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Programa de Pós-
Graduação em Letras, Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missões, Frederico Westphalen,
Brasil, 2011.
109 PAIVA, Op. Cit., 2015, p. 125.
110 DURANT, Will. Heróis da história. L&PM Pocket, 2013. MICELI, Paulo Celso. O mito do herói nacional.
São Paulo: Editora Contexto, 1989.
111 SOUZA, Op. Cit., p. 99.
112 HILÁRIO, J. R. N. A maça triangular e os romances brasileiros nos anos 70: violência e resistência. 117 f.
Dissertação (Mestrado em Literatura) – Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2004
113 FERNANDES, A. C. B. O ataque ao corpo durante a ditadura militar brasileira. In: PADRÓS, E.; ALVES, C.;
COMIN, D.; BAUER, C.; FERNANDES, A. I Jornada de Estudos sobre Ditaduras e Direitos Humanos. Porto
Alegre: APERS, 2011. p. 310- 318



memória, mais uma vez, visto que já havia sido compartilhada em 1985, por meio de Feliz

ano velho, mas que Paiva viu-se na necessidade de compartilhar novamente. Estamos

acostumados a trabalhar com fontes em que as pessoas já não estão mais presentes na vida,

onde a história já se esfriou. No entanto, nesse caso a fonte está viva, opinando, apontando

constantemente e intervindo no coletivo114.

Desse modo, à medida que memórias coletivas se mostram presentes em trazer à tona

a memória da ditadura como algo benéfico, Marcelo lança o seu livro com a narrativa dizendo

o contrário: estaria falando diretamente para esse público, mesmo se não conseguisse obter

êxito em sua narração e intervenção. A contribuição que o trabalho de Táscia Souza

representou para a construção desta pesquisa e deste texto reside justamente em pensar que

não existe um passado congelado e que, embora o senso comum compreenda que aquele que

vence geralmente costuma contar a história, precisamos pensar que: afinal, quem venceu? Não

houve vencedores, por se tratar de luta por memória que se estabelece presente até os dias

atuais. Dessa forma, o trabalho de Souza se relaciona com o que está sendo feito nesse

trabalho, na medida que reflete sobre como essas memórias pessoais, no privado,

influenciaram, ou até mesmo intervém no contexto social e político dessas duas épocas

distintas115.

Entre aqueles que já estudaram Ainda estou aqui temos também o trabalho de

Maricelma da Silva e Luís Fernando Prado Telles, intitulado: Sobre como não ir embora:

memória e metanarrativa em ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva. Trago uma citação

que cabe pensarmos sobre como a autobiografia ficcional pode contribuir na compreensão na

história:
A presença do autor-implícito se justifica pela maneira como a narrativa é tecida; com
aspectos recorrentes da escrita ficcional. Ou seja, apesar de Ainda estou aqui se

114 SÃO PAULO. Comissão da verdade do estado de São Paulo “Rubens Paiva”. Infância Roubada, Crianças
atingidas pela ditadura militar no Brasil. Assembleia Legislativa. São Paulo: ALESP, 2014. SANTOS, D. R.
Autobiografia e julgamento em feliz ano velho, de Marcelo Rubens Paiva. 112 f. Dissertação (Mestrado em
Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários, Faculdade de Letras da Universidade
Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2006. ROSA, J. R. A História como luto: notas sobre Dominick LaCapra e
Jörn Rüsen. Anais do II Congresso Internacional de História – UEPG – UNICENTRO, Ponta Grossa, 2015.
ROIG, J. A. K. A autobiografia de Erico Veríssimo: a consciência do fazer literário. 91 p. Dissertação (Mestrado
em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal de Rio Grande, Rio Grande, 2010.
RIBEIRO, L. P. A. Autobiografia visual: Para além da busca de sentido. 92 f. Dissertação (Mestrado em Letras)
– Programa de Pós-Graduação em Literatura, Cultura e Contemporaneidade, Pontifícia Universidade Católica do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. QUEVEDO, W. A. Notas sobre narração e experiência em Walter
Benjamin. Anuário de literatura, v.13, n 2, Florianópolis, p. 98-117, 2008.
115 PENIDO, S. Walter Benjamin: a história como construção e alegoria. O que nos faz pensar, v. 1, n. 1, Rio de
Janeiro, p. 61-70, 1989. PADRÓS, E.; TELES, E. L. A. Democracia e estado de exceção no Brasil. In: PADRÓS,
E.; ALVES, C.; COMIN, D.; BAUER, C.; FERNANDES, A. I Jornada de Estudos sobre Ditaduras e Direitos
Humanos. Porto Alegre: APERS, 2011. p. 14-17. OLIVEIRA, L. Ditadura Militar, Tortura e História. A “vitória
simbólica” dos vencidos. Revista Brasileira de Ciências Sociais, São Paulo, v. 26, n. 75, p. 7-25.



constituir como livro que apresenta características de memórias, de autobiografia e de
escrita da verdade, a forma como o autor/narrador trabalha a narrativa não deixa de
ser uma construção, um espaço que comporta a noção de autor-implícito, bem como
demais aspectos da chamada narrativa ficcional116.

Dessa forma a autobiografia de Marcelo Rubens Paiva seria uma autobiografia

ficcional, visto que o autor, apesar de narrar os fatos vividos através de suas memórias,

escolhe o que filtrar, quais episódios ganharam referências nessa narrativa, e esse filtro de

personagem em uma narrativa se configura como ficcional: “A alternância de vozes narrativas

só é possível pela (re)criação ficcional que permite que a narrativa se desloque para além do

cruzamento entre o narrar e o comentar produzindo efeitos significativos para a interpretação

dessas memórias”117.

Paiva só consegue trazer à tona essa narrativa do seu pai, através da narrativa

ficcional, que é o tipo de escrita, onde o mesmo estabelece um diálogo com sua história, onde

o mesmo consegue narrar, recontar, estabelecer, ocultar personagens, mudar nomeações,

concluo que através desses dois autores e discussão teoria, consegui investigar esses modos de

contar a história, que assim como qualquer outra fonte para o historiador, a autobiografia

ficcional é possível de análise e de interpretação e incorporação na historiografia para

compreender lugares que por muito tempo não foram tratados dentro da historiografia, mas

que hoje são possíveis de investigação.

2.2 - Explorando a Reconstrução da memória na Narrativa de Ainda estou aqui:
Figura 1 - Eunice e Rubens Paiva

Fonte: PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda estou aqui. São Paulo: Alfaguara,edição de 2015. Eunice e Rubens

Paiva no aeroporto de Brasília, anos 1960 (acervo de família)

O escritor Marcelo Rubens Paiva começa o seu livro, na edição de 2015 publicada

116 SILVA, Maricelma & TELLES, Luís. Sobre como não ir embora: memória e metanarrativa em Ainda estou
aqui, de Marcelo Rubens Paiva. In.: Raído. 13. 130-155, 2019.
117 Ibidem, p. 146.



pela editora Alfaguara, com a imagem dos seus pais, Eunice e Rubens Paiva. Trata-se de uma

imagem preto e branco, em que Eunice sorri para a foto, com sua mão no rosto, e olha

fixamente para a câmera. Ao seu lado, está Rubens Paiva, engravatado, com olhar sério. o

deputado não olha para a foto, como se houvesse uma preocupação externa em sua

expressão118. A data da foto, anexada sem descrição ou legenda, é desconhecida pelo leitor,

essa informação é narrada somente na contracapa do livro, e intitulada a sua legenda como:

“Eunice e Rubens Paiva no aeroporto de Brasília no ano de 1960”. Há mais três pessoas

nesta foto, um homem um pouco mais longe; aparentemente, uma criança que, assim como

esse homem, segura no parapeito; e uma pessoa em primeiro plano, presente apenas numa

silhueta, que não permite identificar visualmente se identificar, mas que aparece bem próxima

do casal Eunice Paiva e Rubens Paiva.

A imagem é colocada sem uma explicação direta, mas acompanhada na página

somente com informações superficiais. O momento da narrativa em que é inserida a foto é

exatamente na capa do livro, antes de começar a sua introdução. Assim, acredito que Paiva

traz à tona a foto dos seus pais, em uma tentativa de mostrar os rostos da história que estaria

sendo narrada, nas páginas que iriam suceder o livro, em uma tentativa de dar rosto a uma

memória que estaria sendo posta como reelaborada119. O que corrobora a imagem narrativa,

construída ao longo do enredo, em que Marcelo trataria da centralidade de Eunice Paiva na

luta pela manutenção da memória do seu esposo morto e desaparecido político, após o evento

narrado em Feliz ano velho e principalmente a centralidade de Eunice nessa memória narrada

em Ainda estou aqui, para além das suas próprias memórias, que estavam desaparecendo com

a doença.120

Direcionarei a análise de Ainda estou aqui, levando em consideração esse contexto.

Assim, me debruçarei em momentos específicos de sua escrita, pois acredito que nos trará um

maior entendimento para a escrita e narrativa da história desse período. Marcelo Rubens Paiva

faz uma narrativa como narrador-personagem, de modo que o narrador-personagem é um

118 MENESES, UB de, C. F. S. Cardoso, and Ronaldo Vainfas. "História e imagem: iconografia/iconologia e
além." Novos domínios da História (2012): 243-262.
KNAUSS, Paulo. O desafio de fazer História com imagens: arte e cultura visual. Artcultura: Revista de História,
Cultura e Arte, v. 8, n. 12, p. 7, 2006.
Litz, Valesca Giordano. "O uso da imagem no ensino de História." Caderno Pedagógico-Universidade Federal do
Paraná, Curitiba (2009): 1402-6.
KOSSOY, Boris. Fotografia e História. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.
119 Barros, José D'Assunção. Fontes históricas: introdução aos seus usos historiográficos. Editora Vozes, 2019.
Mauad, Ana Maria. "Através da imagem: fotografia e história interfaces." In.: Tempo, Rio de Janeiro 1.2 (1996):
73-98.
120 PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda estou aqui. São Paulo: Alfaguara, 2015. Eunice e Rubens Paiva no aeroporto
de Brasília, anos 1960 (acervo de família).



personagem que faz parte da história e também atua como narrador, contando a história a

partir de sua perspectiva pessoal. Assim como em Feliz ano velho, em que expõe para o leitor

picos de memórias e usa dessa articulação para explicar a perda de memória da sua mãe,

Eunice. Nesse momento, o autor faz uma interligação entre as primeiras memórias, que seriam

as memórias de um bebê. Interessante pontuar que, nesse período de escrita do livro, Marcelo

tornou-se pai, então sua narrativa para o seu leitor dessa memória se dá exatamente nesse

contexto, do início da vida, início de uma memória121. Paiva traça uma linha entre as primeiras

memórias e as memórias que somem, sejam por mero esquecimento normal, ou por uma

doença, que é o caso de sua mãe, Eunice. Logo no seu primeiro parágrafo traz um

questionamento de onde seria o aqui, expresso no título do livro. Acredito que essa

investigação se dá pela perspectiva de uma angústia interna do autor, que questiona o

surgimento das memórias, de onde elas viriam e a forma com que seriam armazenadas, ou

pelo menos daria esse imaginário de percepção. O autor usa dessa colocação inicial para

chegar no fato principal do seu primeiro capítulo: o início da sua responsabilização jurídica e

criminal pela sua mãe, Eunice, que estava com Alzheimer em um grau avançado. Assim, o

autor explora de que maneira as memórias de Eunice se interligam com a escrita do contexto

de produção do livro, 2015:
A memória é uma mágica não desvendada, um truque da vida. Uma memória

não se acumula sobre outra, mas ao lado, a memória recente não é resgatada antes da
milésima, ela se embaralha [...].

— O que estou fazendo
aqui? ou melhor:
— Onde é aqui?
Como não encontraria a resposta, já que a tempestade cerebral impediria a

clareza dos pensamentos [...]122.

A escrita de Marcelo vem com uma tentativa da construção dessa memória e dessa

história vivenciada pela matriarca da sua família. O título, Ainda estou aqui, pode ser

analisado outra vez, a partir do que parece uma tentativa de mostrar para o leitor essa

121 BURKE, Peter. Testemunha ocular: história e imagem. Florianópolis: Edusc, 2004 BITTENCOURT, Circe
M. F. Ensino de História: fundamentos e métodos. São Paulo; Cortez Editora, 2005.
FAUSTO, Boris. História do Brasil. São Paulo: Edusp, 2000. ARAÚJO, Rosa Maria Barbosa de. Catálogo da
Exposição “O traço da História”. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB), 1984. ARAÚJO,
Maria Paula; FICO, Carlos; GRIN, Monica (orgs.). Violência na História: Memória, trauma e reparação. Rio de
Janeiro, Editora Ponteio, 2012. ARAÚJO, Maria Paula; MONTENEGRO, Antonio; RODEGHERO, Carla
(orgs.). Marcas da Memória: história oral da anistia no Brasil. Recife: Editora da UFPE, 2012. ARAÚJO, Maria
Paula. Memórias Estudantis: da fundação da UNE aos nossos dias. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2007.
GARCIA, Miliandre. “Ou vocês mudam ou acabam”: teatro e censura na ditadura militar (1964-1985). Tese
(Doutorado em História Social). Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: PPGHIS/UFRJ, 2008.
GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. São Paulo:
Ática, 1987. MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes (org.) Democracia e Ditadura no Brasil. Rio de Janeiro:
Eduerj, 2006.
122 PAIVA, 2015, Op. Cit., p. 18-19.



necessidade, que se mostra presente de voltar a discutir temas como a memória, e de trazer à

tona novamente a história de sua família para o contexto brasileiro daquele período de 2015,

ano em que foram realizadas manifestações com pedidos a ditadura123.

Paiva, reconta a sua história nesse contexto histórico novamente, digo, pois esse

movimento já vinha sendo feito de forma escrita, desde o livro Feliz ano velho. Tentarei

compreender melhor como essa questão aparece em seu segundo livro, já que nele Paiva traz

uma provocação, discorrendo a partir de uma publicação feita por Antônio Callado, no dia 12

de agosto de 1995, em São Paulo, intitulada como “Recordações chegam da casa dos

mortos”124. O autor faz um diálogo com uma reportagem da época e traz à tona memórias da

Eunice referentes a essa publicação, com uma tentativa de colocar o leitor para dentro dessa

história, de forma íntima, mostrando o que aconteceu para além daquela reportagem, como as

reações da mãe.

Nesse sentido, é possível fazer uma comparação dessa construção narrativa que

Marcelo faz da memória, com a memória social nacional brasileira. A escrita de Marcelo

parece carregar um apelo por justiça principalmente em uma nota do autor: “O caso Rubens

Paiva está longe de terminar”. Em 25 de setembro de 2014, o advogado Rodrigo Roca, que

depende dos militares acusados do homicídio [...], protocolou uma reclamação ao Supremo

Tribunal Federal, para que seja extinta a ação penal125.

Acima de tudo, há uma narrativa que visa preservar essa memória, a qual poderia ser

esquecida devido à doença de sua mãe. Podemos perceber em sua escrita essa preocupação,

não apenas com o esquecimento pessoal, mas também com o esquecimento nacional em

relação à história do país. No fragmento abaixo, podemos notar a preocupação do autor em

narrar as datas em suas narrativas. Acredito que, mesmo após tantos documentos apresentados

nos livros, Paiva ainda se mostra presente na tentativa de inteirar o leitor com detalhes sobre

períodos e datas específicas. Acredito que essa preocupação com as datas e episódios se inicia

pois Paiva vê a necessidade de fornecer mais detalhes dessa situação:

123 PINTO, Otávio Luiz Vieira. Os protestos no Brasil, ou sobre como a passagem de ônibus revelou
contradições. In.: The International Journal of Badiou Studies, 2013.
124 CALLADO, Antonio. Recordações chegam da casa dos mortos. Folha de São Paulo, Seção Ilustrada, 12 de
agosto de 1995. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/8/12/ilustrada/16.html. Acesso em:
20/09/2023. PIMENTEL, Alessandra. "O método da análise documental: seu uso numa pesquisa historiográfica."
Cadernos de pesquisa (2001): 179-195. BARROS, José D'Assunção. Fontes históricas: introdução aos seus usos
historiográficos. Editora Vozes, 2019. PERROTTI, Bruna. Análise de fontes históricas na sala de aula: um
exercício ao pensamento crítico. In.: Revista Eletrônica Científica Ensino Interdisciplinar, 2022. RODRIGUES,
Ricardo Crisafulli. "Análise e tematização da imagem fotográfica." Ciência da informação 36 (2007): 67-76.
125 PAIVA, 2015, Op. Cit., p. 295.

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/8/12/ilustrada/16.html


Meu pai pedia remédios e água. [...] Você sabe, mamãe, por que foram levadas ao
DOI? Ele não falava nada. Repetia o nome. Foi torturado no dia 20. Nada.
Retomaram no dia 21. Com a filha e a mulher encapuzadas, sentadas num banquinho.
Será que viu vocês? Como ele reagiria? O que ele faria, para impedir que encostassem
em vocês?126

Nesse fragmento, podemos notar que Marcelo Paiva tentou entender aquele complexo

acontecimento diversas vezes, mas, sem sucesso, questionando a sua mãe e então apontava

tais questionamentos ao leitor. Sua investigação histórica não seria solitária porque, junto ao

leitor, descobrimos situações que aconteceram, antes, durante e depois desse dia. Para além

disso, Marcelo se coloca na situação, tentando imaginar o que os militares pensaram, como o

pai reagiu naquele momento, para então reelaborar essas memórias como uma alternativa de

lidar com o luto: “Não sei a data exata e que ela descobriu a verdade. foi quando parou de

sorrir por muitos anos. foi a gota d’água: não tínhamos mais nada o que fazer no Rio nos

mudamos para Santos”127.

Somos direcionados a essa explicação e, para além dela, todas as manifestações e

todas as mudanças que ocorreram com a família Paiva. Nessa citação, podemos observar o

sentido literal da mudança. Marcelo Rubens Paiva passa anos explorando sua própria história,

por vários meios: seu mestrado foi defendido a fim de estudar esses temas e, posteriormente,

após eventos políticos significativos, ele retoma sua posição, como podemos notar nessa

passagem de Ainda estou aqui: “[. ] eu não tinha percebido, mas evidente: minha pesquisa de

mestrado de 1991 a 1995, era uma busca pelo que tinha acontecido com meu pai. [...] eu

pesquisava através de outros relatos, outros personagens, sobreviventes”128.

Nesse fragmento, podemos notar que toda a história e narrativa de Marcelo é um

reflexo do que aconteceu com seu pai, mesmo naquele dia em que pulou em um rio raso e

acabou ficando em uma cadeira de rodas. Apesar de querer apresentar ao leitor uma narrativa

diferente, Paiva esbarra em memórias o tempo inteiro que se mostravam presentes em 1985,

mas que se tornam incômodas novamente em 2015. Acredito que a situação do Brasil e seu

contexto histórico trazem à tona essa memória familiar, a qual está interligada com a memória

nacional, no sentido de trazer à tona a memória da tortura, dos questionamentos, da censura129.

Nesse sentido, a narrativa de Marcelo Rubens Paiva assume a função de uma espécie

126 Ibidem, p. 224.
127 Ibidem, p. 161.
128 Ibidem, p. 221.
129 FERREIRA, Eliane Aparecida Galvão Ribeiro; BULHÕES, Ricardo Magalhães; BURGO, Vanessa
Hagemeyer. Literatura e memória como farol para o leitor: uma análise de Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens
Paiva. In.: Literatura e Autoritarismo, 2022.



de "memória viva", digo, como um registro vívido e emocional de um período conturbado

que, muitas vezes, é relegado ao esquecimento. A preocupação de Paiva com a história do

país e com o que ela representou para sua própria família é evidente em sua escrita: “[...], mas

a qualidade do ensino público decaia na proporção em que a ditadura se firmava”130.

Ele não apenas descreve os eventos, mas também os contextualiza em um cenário

maior de mudanças políticas e sociais no Brasil. Sua narrativa não é apenas uma lembrança de

eventos passados, mas também uma análise crítica e reflexiva sobre como esses eventos

moldaram a sociedade brasileira. Além disso, a menção ao apoio de figuras proeminentes da

política brasileira, como o atual presidente Luiz Inácio Lula da Silva, após a morte de Eunice

Paiva, destacam a importância do livro como uma obra que transcende a esfera pessoal. Ela se

torna um símbolo de reconhecimento e solidariedade em relação à luta pela justiça e pela

preservação da memória histórica do país, como podemos observar em depoimento de Luiz

Inácio Lula da Silva:
Soube, com muita tristeza, da morte da advogada Eunice Paiva, no mesmo dia em que
se completaram os 50 anos do AI-5. O assassinato de seu marido, o deputado Rubens
Paiva, mostrou ao mundo a brutalidade dos torturadores. O desaparecimento de seu
corpo provou sua covardia. Mas a luta de Eunice para esclarecer os fatos, enquanto
teve forças para fazê-lo, foi um exemplo de coragem que nos estimulou nas lutas pela
Anistia e pela redemocratização do país. Jamais me esquecerei do discurso do doutor
Ulysses na proclamação da Constituição, em 1988: “A sociedade foi Rubens Paiva,
não os facínoras que o mataram”. Meus sentimentos aos filhos e aos muitos amigos da
família Paiva131.

Podemos notar, através desse trecho, a importância da narrativa na construção de um

legado de justiça e memória de Eunice Paiva, que se torna, ao longo do enredo, um símbolo

da luta pelo reconhecimento dos mortos e desaparecidos da época do regime civil-militar, e

mesmo de períodos que antecederam o golpe de 64. Na luta que Marcelo Rubens Paiva

introduziu na sociedade antes do falecimento de sua mãe, não é surpreendente encontrar essa

abordagem memorialista, comum por parte de sobreviventes e familiares de vítimas do

regime, em razão do que são consideradas memórias do trauma, ou memórias do luto.
[....] dentro dos estudos sobre o trauma para Freud, a necessidade de repetição
compulsória frente a situações intensas vivenciadas, tanto em guerras quanto em
tempos de paz, como uma característica fundamental do trauma, pois esse
comportamento seria uma maneira de enfrentar a não assimilação da completude do
acontecimento por parte do indivíduo no exato momento em que esta ocorreu132.

130 PAIVA, 2015, Op. Cit., p. 61.
131 “‘Luta de Eunice Paiva foi exemplo de coragem’, diz Lula em carta”, Partido dos Trabalhadores, 14 de
dezembro de 2018. Disponível em: https://pt.org.br/luta-de-eunice-paiva-foi-exemplo-de-coragem-diz-lula-em-
carta/. Acesso em: 20/09/2023.
132 SANTOS, Darlan Roberto. Autobiografia e julgamento em Feliz ano velho, de Marcelo Rubens Paiva.
Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade Federal de Juiz de Fora, 2014, p. 61.
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Desse modo, o autor traz essa narrativa de que essa repetição, feita em Feliz ano velho,

seria um reflexo do trauma. Assim, poderíamos fazer um paralelo na medida em que, tanto a

repetição em Feliz ano velho, quanto em Ainda estou aqui, seria um reflexo do trauma que

acometeu a família em 20 de janeiro de 1971, episódio que é repetido em Ainda estou aqui.

Mas acredito que seria muito simplista imaginar e definir sua escrita somente a isso, por isso,

discordo da nomenclatura, apesar de entender os sentidos do surgimento da mesma, acredito

que a reduzir somente ao trauma seria centralizar a sua escrita a somente um acontecimento,

sendo que são narrados inúmeras memórias e acontecimentos, não somente do dia em

questão133.

Paiva não foge a essa tendência, mas é interessante notar uma diferença em relação ao

seu primeiro livro, Feliz ano velho. No segundo livro, Ainda estou aqui, escrito em 2015, há

um maior apoio em jornais, leis e declarações públicas, com uma tentativa de validar sua

narrativa ficcional perante outros meios e documentos, conforme podemos analisar no recorte

dessa fonte abaixo. Diferentemente de Feliz ano velho, o autor se vê nessa narrativa de apostar

nesse novo tipo de escrita, mais séria, e dotada de documentação que traria ao leitor um maior

entendimento jurídico sobre o caso:
Artigo 3° O cônjuge, o companheiro ou companheira, descendente, ascendente, ou
colateral até quarto grau, das pessoas nominadas na lista referida no art. 1°
comprovado essa condição, poderão requerer a oficial de registro civil das pessoas
naturais de seu domicílio a lavratura do assento de óbito, instruido o pedido com
original ou cópia da publicação desta lei, de seus anexos134.

Fica evidente uma mudança na narrativa de Marcelo Rubens Paiva entre os dois livros.

No primeiro, a história se concentra principalmente em sua própria trajetória, com nuances da

história de seu pai. Já em Ainda estou aqui toda a narrativa gira em torno da busca de Eunice

por justiça e esclarecimentos sobre o processo de reconhecimento dos mortos e desaparecidos.

O autor se esforça para apresentar documentos ao leitor como forma de comprovar sua

narrativa, trazendo, assim, um aspecto sentimental e documental para essa obra autobiográfica

ficcional. Essa mudança na abordagem narrativa pode refletir uma evolução no entendimento

de Marcelo sobre sua própria história e a necessidade de evidenciar o contexto mais amplo da

luta pelos direitos humanos e justiça no Brasil e de trazer à tona assuntos como a lei da anistia

e os seus efeitos práticos. O autor volta às histórias do passado de sua família, centrando-se

principalmente na história de sua mãe e compartilhando situações íntimas, que criam uma

133 UTZERI, F.; DIAS, H. 1978. Quem matou Rubens Paiva? Rio de Janeiro, 22 de outubro de 1978. Jornal do
Brasil.
134 PAIVA, 2015, Op. Cit., p. 39.



sensação de proximidade com o leitor, e se dedica a criar um capítulo em Ainda estou aqui,

somente para trazer à tona essas memórias:
[...] minha mãe nunca foi a uma reunião de pais e mestres nas escolas em que estudei
depois de ter ficado viúva aos quarenta e um anos. Tinha mais o que fazer, confiava
no bom senso das escolas e delegava aos cincos filhos a missão de zelarem pela
própria educação [...]. Existem muitas minhas mães. ela virou outra depois de viúva
[...]135.

Mesmo quando Marcelo dedica somente um capítulo a falar de Eunice em Ainda estou

aqui, esbarra na situação da mesma ter virado viúva. Pode parecer repetitivo, todavia é

importante ressaltar essa que é uma característica marcante de Marcelo Rubens Paiva em sua

escrita nesse contexto histórico narrativo, ser repetitivo. O texto é provocativo buscando ao

mesmo tempo justiça e reconhecimento do período por parte do escritor Paiva. Não um mero

reconhecimento do Estado sobre a morte e a tortura do seu pai, mas o reconhecimento do

papel da família Paiva nessa narrativa e, por fim, o reconhecimento da impunidade que a lei

da anistia trouxe, assim como foi narrado no primeiro capítulo e novamente se mostra

presente na segunda obra. No entanto, sempre que o texto se volta para o ponto de vista da

“vítima”, inclusive envolvendo sua própria família nessa perspectiva, o autor parece se

distanciar da situação, ou apenas surge uma tentativa, dessa forma isso fica evidente no

seguinte fragmento:
A família Rubens Paiva não é a vítima da ditadura, é o país que é. O crime foi contra a
humanidade, não contra Rubens Paiva. [....] durante toda a minha vida, se um
entrevistador me perguntasse sobre o meu pai, eu respondia imaginando como a
minha mãe responderia136.

Aqui, Marcelo Rubens Paiva parece destacar a perspectiva mais ampla de que os

crimes cometidos durante a ditadura foram uma violação contra toda a sociedade brasileira,

não apenas contra sua própria família. Essa afirmação sugere um sentimento de

responsabilidade compartilhada na preservação da memória e na busca por reconhecimento e

preservação da memória ditatorial histórica nacional, traz uma narrativa de que essa Micro-

história seria somente um detalhe dessa grande história que é a da política brasileira. No

entanto, ele também menciona sua própria luta interna conforme demonstrei no fragmento do

livro abaixo, ao responder a perguntas sobre seu pai e como trataria esses sentimentos, o que

indica a complexidade de sua própria relação com os eventos históricos137.

135 PAIVA, Op. Cit., 2015, p. 73.
136 Ibidem.
137 MAGALHÃES, Justino. O manual escolar como fonte historiográfica. In.: Manuais escolares da biblioteca
pública municipal do Porto (2008): 11-15.



Eu deveria vingar a morte do meu pai? comprar um revólver e ir, de um em um, atirar
na cabeça? com dezessete, dezoito, dezenove anos eu não era maluco o suficiente para
partir para a guerra. era da paz. (...) mas lutar pela democratização seria uma vingança
mais efetiva, e esperar que a justiça numa nova democracia fizesse a sua parte. o que
espero até hoje138.

Nesse sentido, ele é enfático em dizer: “Grandes gestos são humildemente casuais.

Tenho um agradecimento a fazer aos militares brasileiros: obrigado por não terem matado a

minha mãe”139. Esse tipo de afirmação feita em Ainda Estou Aqui é totalmente irônica. Paiva

agradece os militares por não terem matado sua mãe, visto que a levaram, interrogaram, e a

coagiram, mas não a mataram, como o seu pai. Então, percebo não somente a ironia, mas o

tom de provocação, ao lembrarem do que fizeram com o seu pai, Rubens Paiva.

A afirmação de que a família Rubens Paiva não é a única vítima da ditadura, mas que

o país como um todo é, destaca a natureza sistêmica dos abusos cometidos durante esse

período. Ao mesmo tempo, sua confissão de que, ao falar sobre seu pai, ele imaginava como

sua mãe responderia. já o agradecimento irônico aos militares por não terem matado sua mãe

é um exemplo de como Marcelo Rubens Paiva usa a ironia e a sátira para lidar com a

brutalidade do regime. Isso pode ser interpretado como uma maneira de expressar sua raiva e

indignação de forma indireta, assim como em um Feliz ano velho:
Em alguns casos em que o luto foi possível mesmo diante das impossibilidades
impostas pela realidade externa, configuradas na ausência de um corpo morto que
comprove e objetifique a morte, vemos familiares de desaparecidos políticos que
puderam representar as atrocidades cometidas contra sua família. A representação
dada foi configurada pelos agrupamentos de denúncia e de resistência, por
movimentos aqui considerados de testemunho e/ou sociais. ( USP I
www.scielo.br/pusp 6 6 Chiara Ferreira Fustinoni & Angela Caniato considerados
rituais substitutos dos ritos/símbolos fúnebres (velório, despedida, sepultamento,
túmulo).p5

Dessa forma, podemos notar que a escrita do Marcelo se estabelece até mesmo como

forma de reelaboração do luto, visto que não havia um corpo, como discutido no texto.

Acredito que houve um conjunto de fatores, uma delas, e talvez a principal: a elaboração do

luto através da sua narrativa e memória da sua mãe. No fragmento abaixo, Marcelo se explica

na repetição dessas memórias. Para compreender essa repetição, podemos analisar essa

necessidade de falar, narrar, repetir o fato para, então, reelaborar.
Sei que repetirei lá na frente o que narrei antes. Este livro sobre memórias nasce
assim. Histórias são recuperadas. Umas puxam outras. As histórias vão e voltam com
mais detalhes e referências. Faço uma releitura da releitura da vida da minha família,

Oliveira, Luciano. "De Rubens Paiva a Amarildo. E “Nego Sete”? O regime militar e as violações de direitos
humanos no Brasil." Revista Direito e Práxis 9 (2018): 203-225. SANTOS, Darlan Roberto. Revisitando Feliz
Ano Velho, de Marcelo Rubens Paiva: rememorar é preciso. In.: FronteiraZ, n. 13, 2014.
138 PAIVA, Op. Cit., 2015, p. 194.
139 Ibidem, p 42
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reescrevi o que já escrevi140.

Ainda estou aqui é uma releitura de tudo que foi narrado em Feliz ano velho, mas com

mais detalhes, como Marcelo conta. Esses trechos ilustram como a escrita de Marcelo Rubens

Paiva é uma forma de lidar com o passado traumático de sua família e, ao mesmo tempo, uma

maneira de contribuir para o diálogo mais amplo de como as vítimas do período estão lidando

com o luto e com todas as movimentações políticas acerca do tema. Sua abordagem literária

combina elementos pessoais e políticos, mostrando a complexidade das narrativas que surgem

de experiências históricas dolorosas. Marcelo Rubens Paiva adota um tom irônico e

provocativo ao reconhecer que sua mãe, Eunice, sobreviveu ao regime militar, apesar dos

riscos que ela enfrentou. Essa ironia destaca a agressividade do regime ao agradecer aos

militares por não terem matado sua mãe, ele lança uma crítica sutil à repressão do regime, que

tiraram a vida do seu pai, e quase tiraram o da sua mãe também, sua ironia aponta

responsabilização do estado por esse crime, a responsabilização dos militares. Dessa forma, o

autor conta o que aconteceu após esse dia, quais movimentações políticas foram feitas, e

também o que ainda está sendo feito na história contemporânea em relação a essa história –

quais processos, ainda estavam e ainda estão sendo movimentados, como foi esse processo de

reconhecimento de mortos e desaparecidos e dos bens que ficaram congelados até de fato

Rubens Paiva ser declarado morto em vez de desaparecido141.

Marcelo conta as dificuldades enfrentadas e traz uma nuance que, ainda em caso de

um perdão nacional, não há a possibilidade de haver um esquecimento acompanhado desse

perdão. Interessante pensar que, no terceiro e último capítulo do livro o autor traz o

depoimento que vem intitulado como “Denúncia”. Dessa forma, são colocadas várias

situações, entre decretos, leis, discussões que estão colocadas no caso do seu pai ainda e que

estariam sendo repercutidas na situação, e movimentações feitas pela comissão nacional da

verdade pela sua mãe, mas que, nesse momento, se mostraram presentes em algumas

situações. Marcelo Rubens Paiva discute a memória e as formas com que essa memória se

140 PAIVA, 2015, Op. Cit., p. 35.
141 COSTA, José; BARROS, Assunção. Fontes Históricas: revisitando alguns aspectos primordiais para a
Pesquisa Histórica. In.: Mouseion, 2012. KARSBURG, Alexandre. "A micro-história e o método da microanálise
na construção de trajetórias." In.: VENDRAME, Maíra Ines et al. Micro-história, trajetórias e imigração. São
Leopoldo: Oikos (2015): 32-52. BARROS, José D’Assunção. "Fontes históricas: olhares sobre um caminho
percorrido e perspectivas sobre os novos tempos." In.: Albuquerque: revista de história, 2010. BARROS, José
D'Assunção. Fontes históricas: introdução aos seus usos historiográficos. Editora Vozes, 2019. SELAU,
Mauricio da Silva. "História Oral: Uma metodologia para o trabalho com fontes orais." Esboços: histórias em
contextos globais, 2004. BARROS, José D’Assunção. "História e memória–uma relação na confluência entre
tempo e espaço." Mouseion 3.5 (2009): 35-67. BURKE, Peter. A escrita da história. Unesp, 2001. BURKE,
Peter. História e teoria social. Unesp, 2002.



mostrou e ainda se mostra presente em 2015, para além do próprio caso do seu pai. Para isso,

traz à tona o caso do pedreiro Amarildo, um caso semelhante ao de Rubens Paiva,

desaparecido. Em minha percepção, quando Paiva retoma a situação de Amarildo, ele está

narrando uma das heranças da ditadura. Sendo essa a função desses documentos que são

anexados em seu livro através de denúncias feitas para o ministério público:
O autor aproxima fatos do chamado universo histórico do universo
ficcional, os quais apontam para estratégias enunciativas do gênero autobiográfico, p 91
(....) A primeira dessas peças (PAIVA, 2015, p.265-283) é composta pelo texto
praticamente na íntegra da denúncia feita pelo Ministério Público ao Judiciário para
instauração de
processo crime contra os militares que mataram sob tortura o pai do narrador. A segunda
(p.285-293) retrata a decisão do juiz, enquanto representante do Judiciário, de receber e
acatar a denúncia para que se instaure o processo crime142.

Os documentos são colocados de forma integral, assim como é discutido pelo autor.

Ainda estou aqui se tornou, naquele momento, um complemento de Feliz ano velho, ou

melhor, uma extensão dele. A narrativa, que antes não continha um aparato mais científico,

escancara todas as denúncias feitas ao ministério público e todos os processos que envolveram

a morte e o reconhecimento da morte do seu pai. Marcelo usa de fontes consideradas oficiais

para validar o seu depoimento.

Há uma discussão que acredito ser importante, sobre a escrita do historiador e o

distanciamento com as fontes, e o período de escrita do livro. comparação não é possível

somente para o caso de Marcelo Rubens Paiva, mas pela situação que vivemos nesse ano,

2023, e a situação vivida em 2015. Afinal, onde erramos na historiografia? Marcelo se mostra

presente em 1985, período em que houve uma abertura política, e democrática, de publicações

acadêmicas. Marcelo novamente se mostra presente em sua escrita em 2015, com sua questão

pessoal, de perda de memória de sua mãe, mas também da situação vivenciada e

acompanhada por todos, com essas movimentações e pedidos de volta à ditadura e depravação

pública do patrimônio.

A seguir temos um fragmento do livro Ainda estou aqui, em que Marcelo mostra uma

carta recebida pelo seu pai, Rubens Paiva:
Vocês sabem que o velho pai não é mais deputado? E sabem por quê? É que no nosso
país existe uma porção de gente muito rica que finge que não sabe que existe gente
muito pobre, que não pode levar as crianças na escola, que não têm dinheiro para
comer direito e às vezes querem trabalhar e não têm emprego. O papai sabia disso
tudo e quando foi ser deputado começou a trabalhar para reformar o nosso país e
melhorar a vida dessa gente pobre. Aí veio uma porção daqueles muito ricos, que

142 FERREIRA, Eliane Aparecida Galvão Ribeiro, Ricardo Magalhães Bulhões; BURGO, Vanessa Hagemeyer.
Literatura e memória como farol para o leitor: uma análise de Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva. In.:
Literatura e Autoritarismo, n. 26, 2022, p 92.



tinham medo que os outros pudessem melhorar de vida e começaram a dizer uma
porção de mentiras. Disseram que nós queríamos roubar o que eles tinham: é mentira!
Disseram que nós somos comunistas e que queremos vender o Brasil: é mentira! Eles
disseram tanta mentira que teve gente que acreditou. Eles se juntaram, o nome deles é
gorila e fizeram essa confusão toda, prenderam muita gente, tiraram o papai e os
amigos dele da câmara e do governo e agora [...]. Mas a maioria é de gente pobre, que
não quer saber dos gorilas, e mais tarde vai mandá-los embora, e a gente volta para
fazer um Brasil muito bonito e para todo mundo viver bem. Vocês vão ver que o papai
tinha razão e vão ficar satisfeitos do que ele fez143.

A inclusão da carta de Rubens Paiva no texto tem variações importantes, que

contribuem para o impacto e o significado da obra como um todo. A carta humaniza Rubens

Paiva, apresentando-o não apenas como uma figura política, mas como um pai preocupado

com sua família. Isso o torna mais acessível ao leitor e ajuda a contextualizar sua luta política

em um nível pessoal. Ele não é apenas um político abstrato, mas alguém com filhos e

preocupações familiares e é essa a imagem passada pelo narrador personagem. Desse modo,

há a demonstração do compromisso político: a carta destaca o compromisso de Rubens Paiva

com suas crenças políticas e seu desejo de criar um Brasil mais justo. Paiva demonstra isso,

no sentido de apontar como foi retribuído com tal ação. Em minha percepção, essa narrativa

entra como uma injustiça da política brasileira. Ele explica as razões por trás de suas ações

políticas e denuncia as acusações falsas que foram feitas contra ele e outros opositores

políticos144. Isso ajuda a legitimar suas motivações e a destacar os desafios enfrentados pelos

opositores do regime. Na minha interpretação da carta, percebo um contraste entre o público e

o privado. Ao incluir a carta no texto, acredito que o autor tenha criado um contraste eficaz

entre as esferas públicas e privadas. Embora Rubens Paiva esteja envolvido na luta política

pública, também posso notar que ele demonstra preocupação com o bem-estar de seus filhos e

em explicar para eles o que estaria acontecendo naquele momento.

Esse contraste ajuda a transmitir a complexidade da vida sob um regime autoritário,

em que a vida pessoal e política muitas vezes se entrelaça. Há, ainda, a questão do apelo

emocional: a carta evoca uma resposta emocional do leitor, a narrativa de Ainda estou aqui é

uma narrativa emocional. Portanto, trazer a carta para a narrativa seria agregar um conteúdo

perfeito na elaboração da obra, digo perfeito no sentido de se encaixar nesse tipo de narrativa.

Ao mencionar seus filhos e suas preocupações com o futuro do Brasil, Marcelo Rubens Paiva

143 PAIVA, 2015, op. cit., p. 101-102.
144 NUNES, José Horta. "Leitura de arquivo: historicidade e compreensão." Seminário de Estudos em Análise do
Discurso (SEAD): UFRGS [Internet] (2005). SCHMIDT, Benito Bisso. Biografia e regimes de historicidade. In.:
Métis: história & cultura. Caxias do Sul, RS, vol. 2, n. 3 (jan./jun. 2003), p. 57-72, 2003. ABRAHÃO, Maria
Helena Menna Barreto. Memória, narrativas e pesquisa autobiográfica. In.: Revista História da educação, 2003,
pp. 79-95. GAUER, Gustavo; GOMES, William Barbosa. Recordação de eventos pessoais: Memória
autobiográfica, consciência e julgamento. In.: Psicologia: Teoria e Pesquisa, 2008, pp. 507-514.



apela à empatia do leitor e à compreensão de que a luta política do seu pai está enraizada em

valores humanitários e preocupações legítimas. Isso pode fazer com que o leitor se sinta mais

conectado à história e às questões políticas em questão da época narrada. Ao compartilhar as

palavras de Rubens Paiva, o autor ajuda a manter viva a história desse período da ditadura

militar na história brasileira dando voz a uma narrativa pessoal e lembrança pessoal esse

movimento é importante, pois o regime militar procurou reprimir informações e apagar

evidências de suas ações. Todavia, por meio dessas memórias e relatos, de cartas recebidos

por aqueles que vivenciaram o período, mesmo que jovens, podemos completar esse tipo de

fonte, que tende a mexer com o imaginário e o sentimento e sua subjetividade145.

Assim, a carta contextualiza sua luta política e evoca uma resposta emocional do leitor.

Qual resposta seria essa: a indignação? A incitação à discussão acerca do assunto? Não existe

uma resposta exata, tendo em vista que essas nuances coexistiram na construção da narrativa.

Marcelo aponta o pai como um homem calmo e tranquilo, evitando qualquer justificativa para

a tortura. Dessa forma, o escritor, apesar de se ver na necessidade de provar e montar essa

imagem acerca do personagem, talvez por sua proximidade com o tema ou até mesmo sua

intencionalidade, mostra ao leitor a imagem afetiva e física de Rubens Paiva. Para além do

que foi discutido, a carta contribui para a preservação da memória das vítimas do período e

ajuda a destacar a complexidade das vidas afetadas pelo regime militar no Brasil146.

Além do que aconteceu com o Brasil naquele ano, foram reveladas situações

importantes sobre o caso do Rubens Paiva, conforme é informado nesta pequena apresentação

sobre o livro Ainda estou aqui147. Nela, o autor fala sobre a busca por uma memória. O autor

comenta sobre o livro ser uma narrativa que confronta aqueles que pediram a volta à ditadura.

Usa o termo absurdo do tempo, e informa sobre essa homenagem para a sua mãe. Podemos

notar em várias narrativas, em diferentes meios a propagação do livro Ainda estou aqui. No

Youtube, achamos críticos literários, influencers, entusiastas, que fazem análises do que foi

145 ROMANI, Carlo. "Uma reflexão sobre biografia e subjetividade na História." In.: Fênix-Revista de História e
Estudos Culturais, 2016.
Siqueira, Sônia A. "A renovação da História: História dos Sentimentos." Revista de História 54.108 (1976): 564-
578. GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. Vol. 3. Editora Intrínseca, 2014.
146 AYDOS, Valeria; FIGUEIREDO, César Alessandro S. A construção social das vítimas da ditadura militar e a
sua ressignificação política. In.: Interseções: revista de estudos interdisciplinares, 2013.
147 EDITORA OBJETIVA, Marcelo Rubens Paiva apresenta o livro Ainda estou aqui, Youtube, 24 de agosto de
2015. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=lvM8viBxkrw. Acesso em: 20/09/2023.

https://www.youtube.com/watch?v=lvM8viBxkrw


escrito de diferentes formas e conceitos148.

Em 2014, foi exibido um busto de homenagem do deputado, em que o ex-presidente

Jair Bolsonaro teria cuspido na ocasião em que a família Bolsonaro teria tentado reprimir a

família Paiva149. O livro Ainda estou aqui é discutido em vários parâmetros, quando se diz

respeito a memória, tortura e representações de protagonismos, e nomes importantes de

resistência ao golpe civil militar150.

Ao contar as histórias pessoais de pessoas afetadas pela ditadura, a literatura contribui

para humanizar e contextualizar eventos históricos. Autores como Marcelo Rubens Paiva

aproveitam a ficção e a narrativa literária para conscientizar as pessoas sobre eventos

passados, promover o debate político e social e, potencialmente, influenciar a maneira como

as futuras gerações percebem o passado autoritário do Brasil.

Em um dos documentos presentes na narrativa, podemos notar a construção, à época,

de uma imagem de um guerrilheiro, que estaria desaparecido, foragido, como veiculado pelos

jornais da mídia hegemônica. A escrita de Marcelo Rubens Paiva, tanto em Ainda estou aqui

quanto em Feliz ano velho, para além do que foi dito, vem com uma tentativa de mudar o que

foi construído de forma fantasiosa. Por isso, o autor faz questão, nos dois livros, de mencionar

características físicas e emocionais de Rubens Paiva. Após a publicação do livro Ainda estou

aqui, a família Paiva, assim como todos os filhos e a esposa, continuou sendo investigada por

agentes públicos em arquivos considerados confidenciais. Qual era o intuito dessas

investigações? Por que uma família contrária ao regime veio a ser investigada em todas as

suas movimentações políticas, mesmo após a ditadura militar terminar, já no pós-

redemocratização?

Em 2017, quando entrei na Universidade Federal de Uberlândia, sempre me interessei

pelo tema da ditadura e ainda mais com a escrita de Marcelo Rubens Paiva. Na época, achava

que escrever sobre esse assunto seria apenas mais do mesmo. No entanto, com as

148 TAG – Experiências literárias. Resenha: Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva, 07/01/2017. Disponível
em https://www.youtube.com/watch?v=ocWIRlvF5RY. Acesso em 03/11/2023. MUNDOS possíveis. Ainda
estou aqui de Marcelo Rubens Paiva, 29/11/2017. Disponível em
https://www.youtube.com/watch?v=AudeOZaLQD0. Acesso em 03/11/2023. PAIDEIA. Além da história -
"Ainda estou aqui", Marcelo Rubens Paiva, 05/07/21. Disponível em
https://www.youtube.com/watch?v=OSwSspP4flg acesso em 03/11/2023
149 MY NEWS, Marcelo Rubens Paiva fala da relação entre Bolsonaro e sua família | Lamarca e militares,
Youtube, 24 de fevereiro de 2022. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Xn5pJVi1pwI. Acesso
em: 20/09/2023.
150 FERREIRA, Eliane Aparecida Galvão Ribeiro; BULHÕES, Ricardo Magalhães; BURGO, Vanessa
Hagemeyer Burgo. Literatura e memória como farol para o leitor: uma análise de Ainda estou aqui, de Marcelo
Rubens Paiva. In.: Literatura e Autoritarismo 26 (2022). CONTE, Daniel; PAZ, Demétrio Alves; SCARTON,
Mithiele da Silva. A elaboração do trauma e a luta contra o esquecimento em Ainda estou aqui, de Marcelo
Rubens Paiva. In.: Fólio-Revista de Letras, 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=ocWIRlvF5RY
https://www.youtube.com/watch?v=AudeOZaLQD0
https://www.youtube.com/watch?v=OSwSspP4flg
https://www.youtube.com/watch?v=Xn5pJVi1pwI


movimentações políticas que se seguiram na história do Brasil, vi que essa escrita estaria

sempre diante de novos elementos e capaz de refrescar um debate ainda importante. Em 2024,

os 60 anos do golpe civil militar marcam a narrativa sobre a ditadura e, nesse sentido, discute-

se a criação de um museu da memória das famílias vítimas do regime151.

2.3 - 40 anos de Feliz ano velho e os 60 anos da ditadura: conflitos na construção da

memória

Em "40 anos de Feliz Ano Velho", Marcelo Rubens Paiva realiza uma nova

reinterpretação do livro, lançado em 2023, enriquecendo-o com imagens. Da mesma forma

que aconteceu com Feliz ano velho e com Ainda estou aqui, acredito que a situação que o

Brasil se encontrou traz sentido a essa nova divulgação de reedição de 40 anos. No entanto, é

fundamental contextualizar essa revisitação literária à luz dos desafios que o Brasil enfrenta,

especialmente em 2024, quando se celebra o 60º aniversário do período da ditadura militar.

Nesse cenário, surgem questões intrigantes sobre como indivíduos que apoiam a ditadura e até

mesmo idolatram torturadores podem ganhar destaque na esfera pública e manter-se no

poder152. Uma das consequências mais problemáticas da ditadura militar é a persistência de

uma narrativa que busca negar ou minimizar os eventos e abusos desse período marcado por

repressão e autoritarismo na história brasileira153. Há uma disputa evidente no Brasil em

relação à narrativa e à memória desse regime autoritário. É importante lembrar que a memória

não é estática; ela é moldada e reinterpretada ao longo do tempo. Portanto, é fundamental que

a sociedade brasileira se envolva em um diálogo aberto e crítico sobre seu passado, a fim de

garantir que a democracia seja preservada. Reconhecer e expor a permanência dessa disputa,

examinar minuciosamente as suas características, parece-me ser o procedimento que pode

contribuir para a elucidação dos dilemas e a superação dos limites que enfrentamos:

151 “Brasil quer criar Museu da Memória em 2024 nos 60 anos do golpe militar”, Observador, Agência Lusa, 11
de setembro de 2023. Disponível em: https://observador.pt/2023/09/11/brasil-quer-criar-museu-da-memoria-em-
2024-nos-60-anos-do-golpe-militar/. Acesso em: 20/09/2023.
152 ESTADÃO. Bolsonaro exalta Ustra na votação do impeachment em 2016, 08/08/2019. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=xiAZn7bUC8A. Acesso em: 03/11/2023.
153 DE PAULA, Celia Regina do Nascimento; VIEIRA, Fernando Antonio da Costa. A Comissão da Verdade no
Brasil: a luta pela memória em uma democracia fragilizada. In.: Revista Crítica de Ciências Sociais, 2020,
pp.123-146.

https://observador.pt/2023/09/11/brasil-quer-criar-museu-da-memoria-em-2024-nos-60-anos-do-golpe-militar/
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https://www.youtube.com/watch?v=xiAZn7bUC8A


Como se sabe, das pelo menos quatro obrigações que o legado de graves e
sistemáticas violações de direitos humanos, como o deixado pelo regime militar, gera
aos Estados em relação às vítimas e à própria sociedade, apenas uma vem sendo
realmente contemplada por aqui: a oferta de reparações. Os demais deveres, que
consistem em investigar, processar e punir os violadores de direitos humanos; revelar
a verdade para as vítimas, seus familiares e toda a sociedade; e afastar os criminosos
de órgãos relacionados ao exercício da lei e de outras posições de autoridade, não
foram cumpridos (caso dos julgamentos) ou têm sido realizados de maneira
superficial (casos de revelação da verdade, resultado principalmente dos esforços de
familiares de mortos e desaparecidos ou das próprias vítimas para reconstituir fatos
negados, encobertos ou distorcidos pelo regime militar)154.

Mas, ao contrário do esforço em prol da anistia, que começou logo após o golpe de

Estado, ainda em 1964 por uns poucos expoentes políticos e intelectuais – e que ao longo dos

anos foi ganhando adesão, até mobilizar boa parte da sociedade brasileira –, a luta em torno

do direito das vítimas e das obrigações do Estado praticamente não conseguiu sensibilizar

mais ninguém além dos diretamente nela envolvidos. Há uma seletividade histórica na

sociedade brasileira e na memória que não podemos negar, da mesma forma que a autora

menciona essa ambiguidade traz à tona a herança da ditadura que é tratado nos livros de

Marcelo Rubens Paiva, a lei da anistia e a impunidade que acompanha a mesma155.

154 DAGNINO, Evelina. A construção democrática e participação os dilemas da confluência perversa. In.:
Política e Sociedade – Revista de Sociologia Política, v. 3, n. 5, Florianópolis, p. 40.
155 PERLATTO, Fernando. Variações do mesmo tema sem sair do tom: imprensa, Comissão Nacional da Verdade e
a Lei da Anistia. In.: Revista Tempo e Argumento, 2019, pp. 78-100.



Conclusão:

Nos livros, Feliz ano velho e Ainda estou aqui, analisados neste trabalho, é notável a

necessidade voluntária de explorar as experiências deles e de suas famílias, revelando o

quanto é urgente narrar, tanto entre os que testemunharam os acontecimentos diretamente

quanto entre suas descendências. Tanto para lidar com o luto, quanto para apontar a sociedade

dilemas de um período autoritário.

As narrativas desses descendentes não enaltecem a militância ou o envolvimento

político de seus pais; pelo contrário, elas expõem receios, medos e falhas diante dos eventos

impostos pela repressão e suas consequências, formando assim uma análise possível, a

história do imaginário daquelas pessoas que presenciaram o regime, ou que tiveram algum

familiar envolvido, a micro história e a maneira escolhida para lidar com o luto. Além disso,

essas histórias não sugerem que as ações políticas de seus pais devam ser replicadas. Assim,

tais relatos indicam as tensões entre o ato de lembrar, reescrever e recontar, e o desafio de

lidar com heranças e suas dificuldades de superar.

Elas ganham importância como fonte histórica em minha investigação ao oferecer uma

perspectiva única sobre os impactos da repressão estatal nas famílias e complementam os

depoimentos registrados em outros formatos, como filmes, entrevistas, textos acadêmicos e

artigos, todos a partir do ponto de vista dos descendentes, como nesse caso a autobiografia

ficcional, e para além dela, vimos Marcelo ocupando diferentes lugares com esse tipo de

depoimento156.

Ao compartilharem as marcas deixadas pela repressão política em suas vidas desde o

golpe de 1964 até o período de redemocratização, a fonte Marcelo Rubens Paiva desafiou o

silêncio e o esquecimento. Embora influenciados pelas iniciativas públicas nacionais de

verdade e justiça, essas narrativas oferecem uma visão dissidente em relação a essas

156 TELES, Janaina de Almeida. Memórias dos cárceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos
políticos no Brasil. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade de São Paulo, 2011.
SANTOS, Desiddee Dos Reis et al. Ditadura militar e democracia no Brasil: história, imagem e testemunho.
Rio de Janeiro: Ponteio, 2013. Cardina, Miguel. "Violência, Testemunho e sociedade: Incómodos e silêncios em
torno da memoria da ditadura." As Guerras de Libertação e os Sonhos Coloniais: Alianças secretas, mapas
imaginados (2013): 29-39. FUSTINONI, Chiara Ferreira; CANIATO, Angela. O luto dos familiares de
desaparecidos na Ditadura Militar e os movimentos de testemunho. In.: Psicologia USP, 2019. DE SOUZA,
Rodrigo Basílio. Intolerância e Resistência: Análise de testemunhos dos combatentes à Ditadura Militar. In.:
Perseu: História, Memória e Política, 2018. BRITO, Antônio Mauricio Freitas. Sobreviventes da ditadura:
testemunhos da Comissão Milton Santos de Memória e Verdade UFBA" In.: Revista Tempo e Argumento, 2022.
RAMÍREZ, Hernán Ramiro. A ditadura fala? reflexões sobre os testemunhos orais através de entrevistas
concedidas por Ernesto Geisel e Jorge Oscar de Mello Flôres. In.: Revista Tempo e Argumento, 2010, pp. 21-51.
NUNES, Silvia Regina. "Violência sexual em mulheres durante a ditadura civil-militar no Brasil: o testemunho e
a negação. In.: Mulheres em discurso: gênero, linguagem e ideologia. Campinas: Pontes, 2017.



abordagens institucionais. Eles não se subordinam às medidas do estado de justiça de

transição e, em algumas questões, questionam até mesmo as narrativas herdadas de suas

famílias, que não é o caso do Marcelo Rubens Paiva, mas que através dele é possível pensar

nessa perspectiva.

Assim, esses relatos expressam uma resistência ao esquecimento, apesar das tensões e

desafios inesperados que podem surgir. Acredito que ainda estou aqui, e feliz ano velho

destacam o papel da autobiografia de ficção como um meio de autenticar o discurso daqueles

que vivenciaram a repressão, tornando as memórias acessíveis, de inserção nesse tema junto a

sociedade. Portanto, essas obras, embora por vezes busquem homenagear aqueles que

sofreram, como mostra principalmente em ainda estou aqui, com a história de Eunice e

Rubens Paiva, como podemos notar abaixo, também possuem uma autonomia narrativa, que

se afasta de uma abordagem cronológica convencional sobre a vida de seus pais e de si

mesmo.

Ainda estou aqui e Feliz ano velho ilustram como a história de uma família pode

influenciar e ser influenciada para se pensar o contexto e a história de todo um país,

evidenciando o impacto dos eventos da ditadura não apenas nas vidas individuais, mas

também na sociedade como um todo. Elas também destacam a importância contínua da

perspectiva filial na busca por respostas e justiça em casos não resolvidos relacionados à

repressão política, mesmo décadas após os eventos. Para além disso, é possível analisar e

contextualizar com períodos recentes da história, como em 2013, com o caso Amarildo, e

2023, com manifestações antidemocráticas. Ao mesmo tempo, é importante observar as

movimentações que trazem à tona escavações de locais que acometeram essa história, em

busca de compreender melhor esse período. Este, que é um período recente na memória

nacional, e que, através desses dois livros, foi possível pensar diferentes modos de contar a

história.
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