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E a procissio da guerra.

Tu segues com uma caneta-tinteiro, e um pedaco de chocolate no bolso.
Aquele leva caixas de comida, o outro caixas de munigdo; e padiolas e
motores, Oculos para ver o inimigo, armas para mata-lo, botinas, bragos e
pernas, baionetas, mapas, cérebros, cartas de mulheres distantes saudosas ou
ndo com retratos de criangas, capotes — uma guerra se faz com tudo, exige
tudo, engole tudo.

Rubem Braga



RESUMO

Este trabalho tem por objetivo analisar como a crianga ¢ representada nas narrativas do livro
Cronicas da Guerra na Italia (1996) do escritor e jornalista Rubem Braga. O livro, que tem
como contexto historico a Segunda Guerra Mundial, foi escrito entre os anos de 1944 e 1945,
quando Rubem Braga viajou a Italia como correspondente de guerra a fim de noticiar o conflito
para o periddico no qual trabalhava, o Didrio Carioca. No entanto, como as condi¢des de
transmissao de informag¢ao durante a Guerra nao lhe eram favoraveis, Braga optou por escrever
cronicas episodicas com tematicas variadas que dessem aos leitores brasileiros uma noc¢ao do
que acontecia com os soldados da For¢ca Expedicionaria Brasileira (FEB) durante o conflito.
Assim, nosso trabalho é composto por trés partes. A primeira € um panorama da vida e obra de
Rubem Braga que visa explorar as principais caracteristicas de seu estilo como escritor e
também visa ressaltar a sua importancia na consolidagdo do género cronica na literatura
brasileira tal qual o conhecemos hoje. Para isso, usamos como principais referéncias textos
como “A vida ao rés-do-chdo” de Antonio Candido, alguns ensaios de Davi Arrigucci Jr., e
alguns trabalhos académicos que pesquisam a obra de Braga. Na segunda etapa da nossa tese,
exploramos a concepg¢do de crianga e como essa foi construida na nossa sociedade ocidental.
Com esse proposito, utilizamos a obra de Philippe Aries, Historia Social da Crianga e da
Familia, e também a obra de Lloyd deMause, The history of childhood. Além disso, exploramos
nessa segunda etapa algumas obras nas quais as criangas recebem destaque como personagens
em contexto de guerra; escolhemos principalmente obras referentes a literatura de testemunho
para essa analise. Ja a terceira parte, foi reservada a exploragdo de algumas cronicas nas quais
as criangas sao personagens significativos, o que inclui a analise das narrativas de Cronicas da
Guerra na Italia. De nosso livro de pesquisa selecionamos os seguintes textos que circundam
o tema: “A menina Silvana”, “Moleques de Néapoles” e “Em Florenca”. Como resultado desta
analise, percebemos que Rubem Braga se destaca como um escritor que a0 mesmo tempo que
¢ sensivel, pois trata o tema com aten¢do e respeito, também produz textos verdadeiramente
engajados e criticos ao lidar com a situa¢do da crianca na guerra. Por fim, consideramos que
nosso trabalho contribui para a visibilizacdo da obra de Rubem Braga ¢ também enriquece a
pesquisa sobre o género cronica.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Cronica; Rubem Braga; Cronica de Guerra;
Crianga.



ABSTRACT

This work aims to analyze how the child is represented in the narratives of the book Cronicas
da Guerra na Itdalia (1996) by the writer and journalist Rubem Braga. The book, which has the
Second World War as its historical context, was written between 1944 and 1945, when Rubem
Braga traveled to Italy as a war correspondent to report the conflict for the newspaper he worked
for, Diario Carioca. However, as the conditions for transmitting information during the War
were not favorable, Braga opted to write episodic chronicles with varied themes that would give
Brazilian readers an idea of what happened to the soldiers of the For¢a Expedicionéria Brasileira
(FEB) during the conflict. Therefore, our work consists of three parts. The first is an overview
of the life and work of Rubem Braga that aims to explore the main characteristics of his style
as a writer and also aims to highlight his importance in the consolidation of the chronicle genre
in Brazilian literature. For this, we use as main reference texts such as “A vida ao rés-do-chao”
by Antonio Candido, some essays by Davi Arrigucci Jr., and some academic works that
research his work. In the second stage of our thesis, we explore the conception of the child and
how it was constructed in our western society. For this purpose, we used the work of Philippe
Arigs, Historia Social da Crianca e da Familia, and also the work of Lloyd deMause, The
history of childhood. In addition, in this second stage, we explore some works in which children
are highlighted as characters in the context of war; we mainly chose works referring to
testimonial literature for this analysis. The third part was reserved for the exploration of some
chronicles in which children are significant characters during the War, which includes the
analysis of the narratives of Crénicas da Guerra na Italia. From our research book, we selected
the following texts that surround the theme: “A menina Silvana”, “Moleques de Napoles” and
“Em Florence”. As a result of this analysis, we realize that Rubem Braga stands out as a writer
who, while being sensitive, as he treats the subject with attention and respect, also produces
truly engaged and critical texts when dealing with the situation of children in war. Finally, we
consider that our work contributes to the visibility of Rubem Braga's work and also adds to the
research on the chronicle genre.

KEYWORDS: Brazilian Literature; Chronicle; Rubem Braga; War Chronicle; Child.
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INTRODUCAO

A presente tese teve origem em uma semente plantada ha alguns anos pela professora
Kenia Maria de Almeida Pereira. Naquela época, foi ela quem me sugeriu a leitura do livro 4s
cronicas da Guerra na Italia, do escritor Rubem Braga. Isso ocorreu no decorrer de 2014, ano
em que ingressei no curso de Mestrado em Teoria Literaria na Universidade Federal de
Uberlandia. A sugestao do livro veio juntamente com uma proposta de mudanga do projeto de
pesquisa que iria ser desenvolvido nos proximos 24 meses subsequentes.

Confesso que encarei o livro sugerido com receio e certa desconfianca, afinal estava
muito convicta de que iria desenvolver o projeto que havia construido. Trabalhar com a crénica,
género literario com o qual eu tinha pouca experiéncia e que ndo contava com o mesmo apelo
e status tedrico do conto ou romance, naquele momento, nao pareceu muito interessante. Além
disso, eu nao tinha nenhuma familiaridade com a obra do escritor Rubem Braga e termos como
FEB, pracinhas e até mesmo guerra, num primeiro olhar, ndo eram atrativos para mim.

Porém, mesmo considerando a tematica e o escritor distantes dos meus interesses,
comprei o livro e comecei a leitura. Grata surpresa a minha, a obra bragueana superou € muito
minhas expectativas. Com poucas paginas lidas, eu ja havia sido conquistada pelo estilo tnico
de Rubem Braga. A capacidade de transmitir poeticamente os encantos da natureza e das
pessoas, mesmo enquanto desempenhava o papel de correspondente da Grande Guerra, foi um
dos primeiros tragos que me encantaram no autor. Além disso, o relato das conversas cotidianas
com os pracinhas, as descricdes das batalhas e os relatos sobre as vilas italianas devastadas
representavam facetas da Guerra que em geral ndo sdo do interesse dos géneros candnicos, mas
que ao receberem o devido tratamento literario do cronista, fez-me perceber os eventos de forma
singular e despertou meu interesse definitivo. A partir dali, troquei de tema de pesquisa
confiante de que fazia a melhor escolha possivel.

O livro, cuja tematica se volta para a participacdo brasileira durante a Segunda Guerra
Mundial, nasceu gragas ao trabalho de Rubem Braga como correspondente de guerra. Como
era costume do autor modificar seus livros nas edigdes posteriores (principalmente o titulo da
obra e o conjunto de textos selecionados), o livro trabalhado nesta tese passou por algumas
mudangas. Sua primeira edi¢do, lancada poucos anos depois do término da guerra, em 1945,
chamava-se Com a FEB na Italia. A segunda, de 1964, possuia o titulo Cronicas de Guerra -
com a FEB na Italia. Ja a terceira edicao, a escolhida como nosso atual objeto de analise, tem

o nome Cronicas da Guerra na Italia e foi publicada em 1985. Esta ultima edigdo inclui, além
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dos textos do livro original, artigos para revistas sobre a Segunda Guerra, uma entrevista
concedida por Rubem Braga ao Jornal da Tarde e quatro cronicas de outros livros com a
tematica referente a Segunda Guerra.

O enredo de Cronicas da Guerra na Italia comega em 22 de setembro de 1944, quando
0 escritor embarcou no navio americano General Mann juntamente com a For¢a Expedicionaria
Brasileira (FEB) e seguiu com os pracinhas rumo a Italia com a missdo de noticiar o conflito
entre os Aliados e o Eixo; periodo esse que se estenderia até junho de 1945. Contudo, como
transmitir as noticias com regularidade se mostrou um desafio, Braga passou a escrever cronicas
a respeito dos pequenos episodios que retratavam desde a partida do porto do Rio de Janeiro
até o fim da Guerra. O escritor, que costumeiramente comeca seus livros apresentando para

seus leitores a origem e tessitura de seus textos, deixou claro suas intengdes e possibilidades:

Minha ambi¢do, quando fui escolhido para correspondente de guerra no
Diario Carioca, era fazer uma histéria da campanha. Esta visto que eu nao
pretendia fazer uma historia que interessasse aos técnicos militares, mas uma
narrativa popular, honesta e simples, da vida e dos feitos de nossos homens na
Italia. Uma espécie de cronicao da FEB, a boa moda portuguesa antiga.

O sonho durou pouco. Para comecar, ndo me foi permitido seguir para a Italia
no 1° Escaldo. Quando afinal cheguei (e cheguei 1a porque sou um homem
teimoso), havia, contra os correspondentes, um ambiente de desconfianga e
mesmo de ma vontade que prejudicava muito o nosso trabalho. Isso melhorou
com o tempo, mas os jornalistas acreditados junto a divisdo brasileira nunca
tiveram as mesmas facilidades de informagdo e de transporte que havia em
outras unidades aliadas. Tivemos, além disso, até certa altura da campanha, o
peso de trés censuras [...].

Acontece ainda que, sendo o unico jornalista limitado exclusivamente a via
aérea, eu muitas vezes deixava de cobrir assuntos importantes, explorados por
meus colegas, para poder ter algum assunto exclusivo. (BRAGA, 1996, p. 13).

Diante de tantas adversidades e barreiras, muitos ndo teriam conseguido fazer um bom
trabalho, Rubem Braga, contudo, conseguiu. O escritor superou as dificuldades moldando as
cronicas produzidas no periodo. A incontorndvel demora entre a producdo e a publicacdo dos
textos originou um conjunto que se converteria em um livro, como o prefacio e o indice ja
evidenciavam, de carater fragmentado e plural. Dessa forma, conhecemos a rotina dos pracinhas
com detalhes: as acomodagdes, a comida, as armas, as dificuldades com a lingua estrangeira, o
clima europeu e até mesmo os avides da FAB e seus pilotos foram temas de cronicas e nelas

encontramos:

Uma visdo particularissima dos acontecimentos que marcam a vida de cada
dia dos nossos rapazes enviados a luta pela liberdade. O espirito e a
sensibilidade do grande cronista estar@o presentes no campo de batalha. O lado
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de dentro, o elemento humano que as noticias ndo contam, vira intacto nas
cronicas de Rubem Braga.! (SANTOS, 2001, p. 104-105).

Ao adaptar cada cronica como um episddio de uma histéria maior, o publico ganhou em
aproximagdo, mas sem correr o risco de ficar enfadado, pois todos esses temas muito
interessavam aos familiares brasileiros que compravam o Didrio Carioca e também aqueles
que se interessavam pela historia da Grande Guerra € nao encontrariam facilmente essas
informacgodes nos lugares mais usuais. Afinal, essas narrativas de Braga abordavam uma face do
conflito que ndo tinha lugar em meios de comunicagao mais tradicionais e genéricos, como na
primeira pagina de um jornal de grande circulacdo, e nem seria destacada, posteriormente, no
tratamento dedicado a guerra nos livros de Historia.

Mas, além dos fatos rotineiros da vida no front, essas crénicas contavam com um
surpreendente lirismo poético e uma densidade dramatica que faziam da escrita desse autor
material literario de primeira grandeza. Seu estilo unico foi capaz de retratar a vida em
condi¢des extremas no encargo de testemunha sensivel quanto a fragilidade humana diante da
guerra, da miséria e da exploracao.

Braga possuia um jeito tao particular de escrever e uma sensibilidade tdo apurada que
suas cronicas se caracterizam por marcas estilisticas que as tornam facilmente identificaveis.
Quando percebemos que algo pequeno e cotidiano ganha ares sublimes, como se tivesse sido
iluminado, desconfiamos que estamos diante de uma de suas cronicas, pois, como explica o

poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade:

Impossivel usar o nome de Braga dando a sensac@o da prosa de Braga. Ela é
patenteada. Seus elementos — sensualidade, ternura, anarquismo, tédio, poesia,
humour —, soltos, sdo manipuldveis por qualquer um. Reunidos, formam um
composto especificamente braguino, que até dispensa assinatura. E como ele
tem imitadores! Imitam, apenas. (BRAGA, 1980, p. 86).

Foi esse o conjunto de caracteristicas que, depois de tomada a decisdo de trabalhar com
o livro, motivou a dissertagdo “A cromica vai a guerra: Rubem Braga e os escritos do front”.
Hoje, ap6s alguns anos do término deste trabalho, ao fazer uma releitura da dissertagdo, percebo
que ainda ¢ necessario refletir sobre questdes que devem ser retrabalhadas e merecem ser
destacadas a luz de uma nova pesquisa. O livro Cronicas da guerra na Italia ¢ um compilado

de mais de noventa cronicas que, mesmo ambientado no contexto Unico da Guerra, apresenta-

1 Didrio Carioca, introdugio a “...E a cobra fumou”, 24 de outubro de 1944, pagina I. Essa ¢ a cronica que abre o
livro Com a FEB na Itdlia, mas foi publicada sem o trecho de apresentagdo e ganhou o titulo de “APartida”.



12

se como um conjunto de possibilidades distintas quando analisado. Por isso, mesmo depois de
finalizar o trabalho de pesquisa de mestrado, foi inevitavel a sensagdo de que apenas tinha
entrado em contato com a superficie daquelas narrativas que muito tinham a oferecer para
pesquisas e reflexdes sobre cronica, literatura, narrativa ¢ memaorias.

Diante disso, apresentou-se a necessidade e o desejo de continuar explorando esse livro
de Rubem Braga e a tematica de guerra em um novo trabalho. Durante o processo de escolha
do caminho de pesquisa que iria ser trilhado, uma cronica foi fundamental: “A menina Silvana”,
uma das narrativas mais marcantes do livro. Essa foi a cronica que despertou a vontade de
compreender melhor a situacdo da crianca e da mulher na guerra e, entdo, buscar analisar de
modo mais detalhado como isso era representado na narrativa bragueana. Observamos que, de
forma ampla e geral, enquanto o soldado recebe atencdo e protagonismo quando se analisa e
pesquisa uma guerra, as mulheres, criangas e idosos sdo, mais das vezes, esquecidos, ignorados
pela Historia e Critica oficiais e hegemonicas. Ainda nesse sentido, quando mulheres, criangas
e idosos sdo lembrados e mencionados, geralmente, sd3o como um mote para se explorar a guerra
de forma espetacularizada.

No entanto, como Rubem Braga ¢ um observador sensivel a condi¢do humana, que
obviamente abrange muito mais que a condi¢ao de soldado, ele ndo se apresenta apenas como
um olhar atento para a presenga das mulheres e criangas imersas na Guerra, mas o escritor
também fala sobre elas ou permite que elas falem indiretamente através do narrador de suas
cronicas. E uma vez que essa peculiaridade tenha nos chamado a atengdo durante a leitura das
cronicas de Braga, optamos por fazer um recorte tematico do livro que tratava especificamente
da representacdo de mulheres e criancas na Guerra.

A medida que as leituras da pesquisa avangavam e as primeiras partes deste texto eram
escritas, percebemos que a amplitude do recorte tematico era maior do que o tempo previsto
para uma tese, por isso, optamos por fazer uma nova delimitagao: em vez de pesquisarmos sobre
as mulheres e criancas representadas nas narrativas de Braga durante a Guerra, decidimos nos
concentrar apenas nas criangas. Com 1isso, arquivamos as cronicas que falavam de mulheres e
selecionamos as narrativas de Croénicas da guerra na Italia nas quais as criangas eram as
protagonistas. Essas foram: “Os moleques de Napoles”, “A menina Silvana”, “Em Florenga”.

Assim, buscamos explorar como a presenca das criangas nessas cronicas, dentro da
tematica da guerra produz textos verdadeiramente engajados que conseguem se apropriar da
tematica sem espetaculariza-la. Encontramos nessas narrativas o estilo leve e descontraido das

cronicas e também as criticas e assuntos sérios — sejam eles relacionados a miséria causada pela
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guerra ou a censura do Estado Novo — que dao profundidade a esses textos mesmo que eles nao

deixem de estar imbricados com toda a variedade de temas do cotidianos:

Elas [as criticas] existem em Cronicas da Guerra na lItdlia, encontram-se
embaralhadas no turbilhdo de acontecimentos, violéncias, tensdes, perdas,
belezas, siléncios, curiosidades, descobertas, enfim, naquilo que envolve um
evento destas proporg¢oes, retratado pela pena de um grande escritor. (IRENO,
2016, p. 17).

Nesse sentido, trata-se de uma justificativa a mais para a realizagdo deste trabalho a
necessidade de se analisar e refletir sobre o contexto no qual essas cronicas se passam. Muito
jé se falou e se produziu teorica e artisticamente sobre guerra, no entanto, muito ainda precisa
ser discutido, pensado, analisado e pesquisado sobre essa tematica. Mesmo porque a guerra esta
mais atual do que nunca, visto que no decorrer do ano de 2022, passados quase oitenta anos do
término da Segunda Guerra Mundial, o mundo acompanha o desenrolar de uma nova guerra
entre Russia e Ucrania.

Em se tratando especificamente da estrutura do presente trabalho, pensamos os capitulos
da seguinte forma: O primeiro capitulo esta destinado a falar de Rubem Braga e sobre como ele
se tornou um escritor tdo bem-sucedido trabalhando apenas com o género cronica. Visando esse
objetivo, escolhemos alguns exemplos de seus escritos para uma breve andlise e também
pesquisamos como ele foi e vem sendo estudado pela critica especializada e pela academia;
contamos principalmente com a ajuda de duas dissertacdes, uma tese, a biografia escrita por
Marco Antonio de Carvalho e com os ensaios sobre Rubem Braga escritos por Davi Arrigucci
Jr.

O segundo capitulo desta tese esta destinado a trabalhos literarios que tratam de criangas
em contextos de guerra. Realizamos esta pesquisa com a finalidade de entender e comparar
como as criangas se tornam protagonistas no decorrer desse tipo de conflito e também de suas
representacoes, memorias e registros. Nao tivemos dificuldade em encontrar trabalhos
literarios, pesquisas, livros e filmes acerca do tema, uma vez que o assunto crian¢a na guerra
ndo ¢ inédito. Buscamos discutir obras que consideram as criangas ndo apenas como estatistica
de guerra, mas também como fonte de experiéncias narraveis. Além disso, esta segdo comenta
brevemente a histéria da crianga, parte necessaria para definir e delimitar o que ¢ crianga no
ambito deste trabalho. Para esse proposito, utilizamos os livros Historia social da crianga e da
familia de Philippe Ariés e The history of child de Lloyd deMause, pois cada um dos

pesquisadores apresenta uma tese sobre a historia da crianca, e, além disso, analisamos a



14

representacdo da criancas nas obras literarias como O didrio de Anne Frank, A cruzada das
criancas, As ultimas testemunhas, entre outras.

O terceiro e quarto capitulos sdo destinados as analises das cronicas de Braga
selecionadas especificamente pela sua representatividade para este trabalho. O terceiro trata de
como as criangas marcam presenga sendo representadas na cronica brasileira. Nessa se¢ao
separamos exemplos de alguns emblematicos autores brasileiros para uma breve andlise,
incluindo cronicas de Rubem Braga que ndo estdo no livro escolhido como corpus para este
trabalho. Cabe ao quarto capitulo desta tese o aprofundamento na analise das cronicas
escolhidas para estudo. Nele, foi-nos indispensavel a mobilizagdo do conceito de narrador de
Walter Benjamin bem como alguns textos tedricos sobre cronicas escritos por Antonio Candido,
Jorge de Sa e José Castello.

Por fim, a divisdo deste trabalho pretende abranger os aspectos de Cronicas da guerra
na Itdalia que respectivamente correspondem ao autor e sua forma de escrever, ao contexto de
guerra no qual estd incluida a crianga e sua representacdo, a exploracdo do género literario

cronica e a analise propriamente das cronicas escolhidas.
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CAPITULO 1 - RUBEM BRAGA: O PELE DA CRONICA

Em estado de cronica, isto é, sem atormentar o leitor —
apenas, aqui e ali, recordando-lhe a condi¢do humana.
Carlos Drummond de Andrade

Como este trabalho teve como fonte e inspiragao o grande cronista Rubem Braga,
destinamos o espacgo deste primeiro capitulo para tratar de sua trajetoria enquanto escritor e
jornalista, de sua importancia para a literatura brasileira e também para analisarmos algumas de
suas narrativas que foram eternizadas em forma de livro. Braga ¢ um escritor que se caracteriza
como excecdo entre seus pares brasileiros, pois enquanto muitos se consagraram € sao
lembrados como eximios romancistas ou poetas, ele ¢ o Unico, na esfera literaria, reconhecido
exclusivamente por suas cronicas. Muitos escritores importantes como Machado de Assis,
Raquel de Queiroz, Clarice Lispector e Carlos Drummond de Andrade escreveram e publicaram
crOnicas, entretanto, ndo foram essas narrativas no espa¢o do jornal que fizeram desses
escritores grandes nomes de nossa literatura. Apenas Rubem Braga conseguiu através desse
género ainda hoje ndo tao valorizado um lugar de destaque.

O conjunto da obra literaria de Braga constitui-se, quase exclusivamente, de cronicas.
O escritor ndo produziu nenhum grande romance e ndo se dedicou ao conto, ainda que parte de
suas cronicas tenham cruzado a fronteira e sejam de fato contos, mas esse tipo de narrativa nao
era sua especialidade. As unicas excegdes quanto ao universo narrativo do escritor sao um livro
de poemas® e alguns poucos trabalhos de adaptagio e tradugdo. Dentre as adaptacdes,
encontramos trabalhos destinados ao publico infanto-juvenil como os livros Cyrano de
Bergerac, de Edmond Rostand; As Aventuras Prodigiosas de Tartarin de Tarascon, de
Alphonse Daudet; e Os Lusiadas, de Luis de Camdes. Além disso, ele também participou da
coordenacdo e equipe de tradug¢do de O Livro de Ouro dos Contos Russos; fez a selecdo e o
prefacio do livro Os Melhores Poemas de Casimiro de Abreu; e traduziu Terra dos Homens de
Antoine de Saint-Exupéry. Porém, tudo isso comparado a sua producao de cronicas, mais de
vinte livros publicados, ¢ uma producao ndo muito expressiva.

Com relag@o ao niimero de livros diretamente publicados ou de autoria de Rubem Braga,
gostariamos de explicar o porqué de, no paragrafo anterior, termos apresentado uma definicao
vaga a respeito dessa sua producdo e publicagdo. Precisar exatamente quantos livros foram

publicados pelo autor € uma tarefa que exigiria uma pesquisa especifica, pois ha reedigdes de

2 Rubem Braga. Livro de Versos. Rio de Janeiro: Record, 1993, 60 pags.
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livros com acréscimo, por exemplo, o livrto Com a FEB na Itdlia (1945) foi relangado com o
nome de Cronicas de Guerra (1964) e s6 posteriormente, com o acréscimo de textos produzidos
depois da Guerra, ganhou o titulo de Cronicas da guerra na Italia (1985); ha livros que foram
publicados separadamente e posteriormente foram reunidos em apenas um, O Conde e o
Passarinho e Morro do Isolamento, por exemplo; ha livros publicados em vida e selegdes
p6éstumas; ha livros publicados em formato de antologias, com cronicas selecionadas de outros
livros, € o caso de 50 Cronicas Escolhidas ou de 200 Crénicas escolhidas. Portanto, para obter
um numero mais preciso da quantidade dos livros de Braga que foram produzidos pelo autor
seria necessario escolher um referencial do que considerar como unidade.

Citamos aqui uma sequéncia cronologica dos livros publicados por Rubem Braga que
encontramos ao fazer uma breve pesquisa: O Conde e o Passarinho (1936); Morro do
Isolamento (1944); Com a FEB na Itdalia (1945); Um Pé de Milho (1948); O Homem Rouco
(1949); 50 Cronicas Escolhidas (1951); A Borboleta Amarela (1953); Trés Primitivos (1953);
A Cidade e a Ro¢a (1957); 100 Cronicas Escolhidas (1958); Ai de ti, Copacabana (1960); A
Trai¢do das Elegantes (1967) (Editora Sabid); 200 Cronicas escolhidas (1978); Recado de
Primavera (1984); Cronicas do Espirito Santo (1984) (Coleg¢dao Letras Capixabas); As Boas
Coisas da Vida (1988); O Verdo e as Mulheres (1990).

Esses livros sdo apenas uma pequena por¢do diante da vasta obra produzida por um
escritor que dedicou toda uma vida a escrever cronicas. E nesse sentido, do reconhecimento da
dedicagdo exclusiva e da qualidade da obra, que podemos considerar Rubem Braga como o
maior cronista da Literatura Brasileira. O autor que nasceu em Cachoeiro do Itapemirim,
Espirito Santo, no dia 12 de janeiro de 1913, comegou a escrever cedo. Uma das grandes
contribuigdes para a sua vida de escritor foi certamente a profissdo de jornalista que Braga
exerceu ativamente por 77 anos.

Em 30 de julho de 1928, aos quinze anos, comegou a escrever no jornal da familia,
fundado por seus irmios, Armando de Carvalho e Jeronimo Braga, o Correio do Sul’. A partir
de 11 de agosto do mesmo ano, Rubem Braga passou a contribuir com esse periddico
produzindo textos sobre assuntos variados. No ano seguinte, mudou-se para o Rio de Janeiro
para cursar a Faculdade de Direito, mas mesmo assim continuou colaborando com o jornal da

familia com uma coluna intitulada “Carta do Rio”. Poucos anos depois, em 1932, transferiu-se

3 O periédico passou por varios donos e teve seu lltimo exemplar publicado no ano 2000; dos jornais publicados
em Cachoeiro do Itapemirim, esse foi um dos mais duradouros.
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para Belo Horizonte para terminar a graduagao e a coluna no jornal passou a ser intitulada como
“Cartas de Minas”.

Aos 19 anos e ainda estudante, gragas a uma indicagio de seu irmio Newton*, Rubem
Braga consegue seu primeiro emprego no Diario da Tarde de Belo Horizonte. Nesse jornal, ele
publica sua primeira reportagem, passa a assinar cronicas e¢ faz a cobertura da revolucio
constitucionalista® de 1932 para os Didrios Associados.

A partir dai, Rubem Braga, que jamais atuaria na area juridica como advogado, integrou-
se definitivamente a imprensa como jornalista, cronista, comentarista politico e reporter. Sua
carreira passou por diversos jornais e revistas de Sao Paulo, Recife, Belo Horizonte, Porto
Alegre e Rio de Janeiro, cidades onde residiu. Ademais, também atuou em paises estrangeiros

como cita Lygia Marina Moraes no texto “Conhe¢a Rubem Braga”:

Em 1946 fez a cobertura da primeira elei¢ao de Peron, na Argentina, e, em
1956, da segunda de Eisenhower nos Estados Unidos [...]. Sempre gostou
muito de viajar, escrevendo para varios jornais brasileiros reportagens sobre
os paises onde esteve, como Paraguai, Colombia, Cuba, México, Estados
Unidos, Portugal, Franca, Italia, Inglaterra, Grécia, Angola, Mogambique,
Africa do Sul e India. Viveu em Paris durante o ano de 1950, de onde enviou
regularmente cronicas para o Correio da Manhda. (MORAES apud BRAGA,
1998, p. 46-47).

Um dos pontos interessantes ainda do inicio da carreira do escritor refere-se ao ano de
1935, quando Braga mudou-se para Recife a fim de trabalhar na fundacdo da Folha do Povo.
No ano em questdo, ele trabalhava como reporter no Didrio de Pernambuco, mas aceitou
receber um saldrio menor para assumir a chefia de reportagem do novo periodico da capital
pernambucana. A proposta do jornal certamente foi decisiva para que Braga aceitasse o trabalho
uma vez que, embora jovem, ja dava vazao pratica e concreta a sua personalidade coerente,
combativa e engajada. A seguir apresentamos um exemplo dessas caracteristicas do escritor

presentes no editorial de abertura que ele escreveu para a Folha do Povo:

agitaremos com especial atencdo, o problema da mulher e da crianca, grave e
delicado problema, quando verificamos, constrangidos, o aumento assustador

4 Newton Braga, quase dois anos mais velho que Rubem Braga, também colaborou com o jornal Correio do Sul
como redator chefe, cargo que manteve até 1932. Além disso, Newton foi poeta e critico literario no jornal carioca
Didario de Noticias.

5 Movimento armado contra o governo provisorio de Gettlio Vargas iniciado em 9 de julho de 1932, liderado por
Sdo Paulo, defendia a escrita de uma nova Constituigdo para o Brasil. O confronto das tropas afiliadas a Getulio
Vargas e os paulistas durou quatro meses e, embora os paulistas tenham sido derrotados na ocasido, renderam-se
no dia 1° de outubro, a revolta gerou resultados, pois uma nova Constitui¢ao foi promulgada em 1934.

6 Texto incluido no Livro de Versos (1988).
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da prostitui¢ao, da mendicancia, ¢ da mortalidade infantil no Recife, em outras
capitais e no interior nordestino. As questdes da educacao da mocidade e todas
as outras que interessam vivamente ao nosso meio social, nés as colocaremos
em foco. (Apud. LIRA, 2007, p. 4; Folha do Povo, 10 de julho de 1935).

As questdes abordadas na citagdo acima certamente repercutiram no meio em que foram
publicadas, uma vez que pouco tempo depois, seus jornalistas e colaboradores passaram a sofrer
ameagas e perseguigdes por parte dos adeptos da ditadura Vargas. Rubem Braga entdo se mudou
para o Rio de Janeiro, mas continuou enviando diariamente cronicas para o jornal
pernambucano que viria a ser fechado em novembro, apenas quatro meses depois de sua

abertura, em razio da repressdo a Intentona Comunista’.

A redagdo foi ocupada pelos agentes da Diretoria de Ordem e Politica Social
(DOPS) e o reporter Paulo da Mota Lima, que havia entrado ha pouco tempo
no jornal, foi espancado e mandado para a prisdo em Fernando de Noronha,
onde ficou preso durante trés anos e quatro meses. (LIRA, 2007, p. 05).

Segundo o artigo da jornalista Ana Paula de Aratijo Lira (2007)%, o jornal Folha do Povo
deve de fato ter incomodado muito os poderosos governantes que o censuraram, pois ainda hoje
ndo podemos conhecer na integra os detalhes de seu conteudo, ja4 que os Unicos exemplares
existentes em Recife estdo interditados pelo Arquivo Publico Estadual por questdo de
preservagao do que ainda resta destes quatro meses de atuagao.

Esses poucos meses deixaram saudade no cronista que sempre se enternecia ao se referir
a Folha do Povo, segundo ele: “um jornalzinho pobre e livre, malcriado e atrapalhado, heroico
e sujo, que nos fizemos no Recife e que a policia fechou” (BRAGA, 2002, p. 14).

Dessas experiéncias, e das cronicas diarias que 14 publicou, surgiu a primeira coletanea
de cronicas do escritor reunidas em livro. Em 1936, entdo com 23 anos, Rubem Braga publicou
O Conde e o Passarinho. Como a Folha do Povo também tratava das “relacdes de conflito entre
os trabalhadores rurais e proprietdrios de industrias e empreendimentos no interior de
Pernambuco” (LIRA, 2007, p. 4), podemos relacionar diretamente a cronica que d4 nome ao
livro as experiéncias adquiridas pelo autor nessa passagem por Recife. A narrativa o “Conde e
o passarinho” nos conta um singelo episddio de disputa entre os capitalistas industriais e a

natureza, ambas personificadas nas figuras do conde industrial e do passarinho. Nela o narrador-

7 Levante militar de carater comunista liderado por Luis Carlos Prestes, que ocorreu entre os anos de 1935 € 1936,
com a intengdo de retirar Getulio Vargas do poder. A intentona foi derrotada pelas tropas federais.

8 LIRA, Ana Paulo Aratjo de. Folha do Povo: a voz Popular no jornalismo dirio recifense (1935-1960).
Congresso Nacional de Historia da Midia - Sdo Paulo - 31 de maio a 02 de junho de 2007. Folha do Povo: A Voz
Popular no Jornalismo Diario Recifense (1935 — 1960).
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reporter de forma totalmente parcial nos d4 um retrato dos proprietarios industriais pelos quais

ndo nutria nenhuma simpatia:

Devo confessar preliminarmente que, entre um Conde e um passarinho,
prefiro um passarinho. Torg¢o pelo passarinho. Nao ¢ por nada. Nem sei
mesmo explicar essa preferéncia. Afinal de contas, um passarinho canta e voa.
O Conde nao sabe gorjear nem voar. O Conde gorjeia com apitos de usinas,
barulheiras enormes de fabricas espalhadas pelo Brasil, vozes dos operérios,
dos teares, das maquinas de ago e de carne que trabalham para o Conde. O
Conde gorjeia com o dinheiro que entra e sai de seus cofres, o Conde ¢ um
industrial, ¢ o Conde ¢ Conde porque ¢ industrial. O passarinho ndo ¢
industrial, ndo é Conde, ndo tem fabricas. Tem um ninho, sabe cantar, sabe
voar, ¢ apenas um passarinho ¢ isso ¢ gentil, ser um passarinho. (BRAGA,
2013, p. 33).

Braga d4 um tratamento literario ndo apenas a figura do capitalista explorador, mas
também molda a narrativa deixando-a leve e bem humorada, pois o desprezo por essa classe de
homens poderosos que enriquecem a custa da exploracdo do povo ¢é expresso em forma de um
estranho desejo por parte do cronista: “Eu quisera ser um passarinho. Nao, um passarinho, ndo.
Uma ave maior, mais triste. Eu quisera ser um urubu” (BRAGA, 2013, p. 33). Talvez, ele
desejasse ser uma ave maior para ter forgas o suficiente para arrancar ndo apenas a medalhinha
de ouro que o conde industrial carregava na lapela, assim como fez o passarinho, mas também
para chegar ao seu coragdo que muito provavelmente seria adequado aos habitos alimentares
de um urubu.

J& neste primeiro livro encontramos os elementos de estilo principais do escritor que
encantara os leitores dos jornais e pouco a pouco ajudara a construir, consolidar e abrasileirar
o género cronica. Nesse livro, Braga ja escreve sobre os encantos da natureza de forma atenta,
mostrando os pequenos detalhes que anunciam a mudanca de esta¢do, como € o caso da cronica
“Chegou o outono”. Também nesse livro, j& € possivel observarmos o lado engajado do escritor,
presente ndo s6 em “O conde e o passarinho”, mas em narrativas como “Luto da familia Silva”.
Neste ultimo, o olhar do escritor, direcionado para o politico € 0 macrossocial, volta-se para um
individuo simples que morrera na rua. Esse homem, Jodo da Silva, ¢ visto por Rubem Braga
como o membro de uma grande familia que esta espalhada por todo pais e na qual o proprio

escritor se inclui, uma familia que mal suspeita da importancia e da forca que possui:

Nos auxiliamos varias familias importantes na América do Norte, na
Inglaterra, na Franga, no Japdo. A gente de nossa familia trabalha nas
plantagdes de mate, nos pastos, nas fazendas, nas usinas, nas praias, nas
fabricas, nas minas, nos balcdes, no mato, nas cozinhas, em todo lugar onde
se trabalha. Nossa familia quebra pedra, faz telhas de barro, laga os bois,
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levanta os prédios, conduz os bondes, enrola o tapete do circo, enche os pordes
dos navios, conta o dinheiro dos Bancos, faz os jornais, serve no Exército e na
Marinha. Nossa familia ¢é feito Maria Polaca: faz tudo. (BRAGA, 2013, p. 42-
43).

Por cronicas como essa e as citadas anteriormente, por reconhecer no individuo
miseravel o rastro da corrupg¢do, por ndo se calar e escrever, por tentar fazer o povo perceber
que ele ¢ a forca motriz do pais, Rubem Braga passara por varios outros episddios de
perseguicao politica. O que ocorrera com o escritor no periodo da Folha do Povo viria a se
repetir durante outros episodios de sua vida, uma vez que ele também se opds a ditadura e a
censura do governo de Getulio Vargas durante os quinze anos em que esse ocupou o poder.

Nesse sentido, cabe mencionar o livro que relata um dos casos de persegui¢do sofridos
pelo cronista: 1939, um episodio em Porto Alegre (1994). Essa obra pdstuma ¢ uma reunido de
40 das 91 cronicas que Braga escreveu em uma passagem pela capital do Rio Grande do Sul,
entre 11 de julho e 28 de outubro daquele ano, periodo no qual contribuiu com o jornal Correio
do Povo. A passagem pelo jornal foi proveitosa, porém, a estadia na cidade ndo comegou de

forma tranquila:

A policia tinha ordens diretas de Filinto Miiller’ para devolver Rubem Braga
ao Rio de Janeiro antes de qualquer contato em terra gaticha. A prisdo, porém,
acabou sem efeito gragas aos lagos de amizade de Reverbel'® e 4 consequente
interven¢do de Breno Caldas, diretor do Correio do Povo, maior jornal local.
O fantasma do Estado Novo media os passos do subversivo cronista que em
poucos anos se destacava na redagdo dos grandes jornais do Rio e de Séao
Paulo. E de Recife vinha agora dar com os costados novamente no Rio
Grande. (BRAGA, 2002, p. 7).

Embora Rubem Braga nio fosse marxista e jamais tenha ingressado no Partido
Comunista, ele foi alvo de perseguicao, dentincias e até mesmo de detencgdes sob a alegacdo de
pratica de atividade subversiva. Contudo, o escritor nunca deixou de se posicionar e de se
identificar com as causas populares e democraticas. Suas cronicas mais engajadas social e
politicamente podem ser encontradas nesses primeiros anos de carreira. Ao analisar as
narrativas de 1939, um episodio em Porto Alegre, percebemos um cronista sério e preocupado

com os problemas sociais do pais.

9 Filinto Strubing Miiller foi um militar e politico brasileiro durante o Governo Vargas. Destacou-se por sua
atuagdo como chefe da policia politica, e por diversas vezes foi acusado de promover prisdes arbitrarias e tortura
de prisioneiros. Miiller ganhou notoriedade internacional no caso da prisdo da judia alema Olga Benario, militante
comunista e companheira de Luis Carlos Prestes.

10 Trata-se de Carlos Reverbel, jornalista, cronista e historiador brasileiro. Responsavel também por fazer a
selecdo e introdugdo do livro citado, 1939, um episodio em Porto Alegre (1194).
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Mas, a participagdo politica e jornalistica de Braga superaria o cenario complicado e
restritivo da Era Vargas. No decorrer de sua trajetoria, ele ainda viveria um episédio
significativo durante a Segunda Guerra bem como, anos mais tarde, ainda passaria pela ditadura
militar. Durante todos esses anos como jornalista e cronista, o escritor se manteria como um
militante com uma vida condizente com sua obra, isso ¢, sempre expressando um
posicionamento politico coerente com aquilo que se apresentava em sua escrita.

Em 1945, entdo um escritor mais maduro, Braga langa seu terceiro livro Com a FEB na
Italia, que anos mais tarde se converteria no livro Cronicas da Guerra na Italia. Nessas
narrativas, o cronista ¢ um observador privilegiado, uma testemunha que acompanha o
desenrolar dos conflitos na posi¢do de correspondente de guerra. Dessa sua experiéncia como
jornalista na Italia durante a Grande Guerra, ndo resulta uma série de reportagens, mas sim um
conjunto de narrativas que nos contam os fatos a partir de um olhar humano e ndo estatistico,
tal olhar ndo possui a objetividade almejada pela noticia, mas preza pela subjetividade e pela
valorizagdo do outro como individuo, ndo ¢ a toa que varios soldados tém seus nomes e cidades
de origem citados nas cronicas deste livro. Com essa atitude simples e humana do escritor, esses
soldados deixam de ser material quantitativo e passam a compor um quadro qualitativo como
seres humanos.

Além disso, por meio dessas cronicas, temos acesso ao cotidiano: o que os soldados
comiam, o que vestiam, como se comportavam diante do inimigo. Braga dialoga com os
soldados, com as enfermeiras, com os cidaddos italianos, com os generais. Nao faz distin¢ao de
patentes, género, ordem social ou nacionalidade, desse modo, ele reine em seu livro uma
diversidade significativa de vozes a medida que as vai encontrando durante sua estadia na Italia.
O escritor registra essa multiplicidade fazendo tanto o uso do discurso direto quanto do discurso
indireto. Consequentemente, podemos concluir que, na época que tais narrativas foram
publicadas no jornal, os leitores do Didrio Carioca passaram a ter uma visdo privilegiada dos
acontecimentos contextuais da Guerra. Nesse sentido, ¢ importante enfatizar a contribuicao da
cronica como espaco unico, capaz de possibilitar aos seus leitores uma experiéncia distinta do
que geralmente ofereciam as noticias sensacionalistas ou preocupadas como uma perspectiva
macropolitica e historica.

Encontramos também nessas cronicas um relato ponderado e lucido a respeito da
participacao do Brasil na Guerra. Rubem Braga tinha consciéncia das negociagdes do governo
brasileiro com o governo norte-americano, sabia que o nimero de brasileiros mobilizados era
pequeno em relagdo ao niamero de soldados aliados, e também sabia que o pracinha era acima

de tudo um homem que se tornara corajoso e se portara bem, superando as dificuldades:



22

A esta hora, 14 esta o pracinha, no seu foxhole solitario. Nao o pintem como
um belo herdi, um formoso guerreiro da neve. Ndo é o super-homem. E
exatamente um sujeito — um desses sujeitos ndo muito fortes, ndo muito alto,
ndo muito brancos — um desses sujeitos como ha ai em qualquer trem de
suburbio, em qualquer sitio do interior. Esse tipo de brasileiro comum, mais
feio que bonito, mais desajeitado que elegante — Jodo da Silva, o Severino
Magalhies, o Moacir Ferreira, o José Nunes, empregado da farmacia, o Tico
da Leopoldina. Esta sozinho no seu buraco de neve. (BRAGA, 1996, p. 88).

Vemos nesta citagdo a humanizagdo do pracinha. Ele ndo ¢ heréi, ¢ um homem que
supera as dificuldades e ndo gosta que seja tratado de outra forma, toda bajulagdo ou tentativa
de engrandecé-lo desagrada.

Na cronica do mesmo livro, “Cristo morto”, por exemplo, deparamo-nos com duas
situacdes distintas e opostas: o sagrado e o profano, ou a preservagao e a destrui¢do, ou ainda o
milagre e o abandono, temas, alids, que perpassam também suas cronicas sobre criangas na
guerra. Nessa narrativa em particular, encontramos o narrador bragueano andando pela Itélia,
quando ouve a historia de uma igrejinha bombardeada pelos nazistas e que ficara totalmente
destruida com a excecdo de uma Unica parede onde estava a imagem de uma santa, com uma
granada que ndo explodira aos seus pés. O cronista foi conferir a igreja do milagre da santa ¢ a
imagem era de fato impressionante, entretanto, para ele o mais impressionante foi entrar em
uma outra igreja perto dali que também havia sido bombardeada e se deparar com uma estatua
de Cristo descomposta pela destruicao; segundo o escritor, ver aquela imagem era como ver o

proprio homem:

aquele Cristo decapitado depois de crucificado me pareceu mais cristdo que a
Madona intocada sorrindo com a granada aos pés, entre as ruinas de sua
capela. Aquele pobre Cristo de massa, sem cabega, pendendo para um so6 lado
da cruz, me pareceu mais irmao dos homens, na sua postura dolorosa e
ridicula, igual a qualquer outro morto de guerra, irmdo desses cadaveres de
homens arrebentados que tenho visto, e que deixam de ser homens, deixam de
ser amigos ou inimigos para ser pobres bichinhos mortos, encolhidos e
truncados, vagamente infantis, como bonecos destruidos. (BRAGA, 2013, p.
66).

A crénica “Cristo Morto” revela um olhar sensivel as pequenas coisas do mundo que
nao sao notadas por todos os homens e ¢ justamente esse olhar que posteriormente se converte
na escrita que atinge o leitor. Ao notar a estatua do Cristo crucificado e compadecer-se dela, o
cronista mostra que nao ¢ adepto de um deus distante e ausente, uma entidade que esta em um
patamar divino inalcangavel e que vé€ o sofrimento dos homens impassivelmente. Braga prefere

refletir sobre um deus que esteja presente na guerra, um deus que ndo poderia ser outro senao
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Cristo, aquele que pregou o amor, o perdao, que partilhou com o homem sua dor de existir em
um mundo violento e que sabe de sua solidao. Um Cristo decapitado ndo poderia suscitar uma
imagem mais significativa para falar da tragédia humana que a guerra representa.

Esta ¢ apenas uma das experiéncias que ficaram guardadas na memoria do autor de
Cronicas da guerra na Italia. Mesmo que se considere que Braga tenha sido apenas um
espectador dos fatos, que ndo tenha pegado em armas e ndo tenha matado o inimigo, ndo quer
dizer que a Guerra nao tenha lhe causado nenhum trauma ou marca profunda. Nao podemos
mensurar 0o quanto essa viagem significou para o autor, no entanto, a cronica “Conversa de
abril” nos deixa com algumas pistas. Essa cronica foi escrita em 1946, ou seja, depois de
acabada a guerra, entretanto, ela se constitui em um retorno psicolégico, uma rememoragao dos
tempos em que o cronista passou na Italia. A narrativa comega com uma caminhada pela praia

que suscita as seguintes lembrangas e sensacgoes:

E abril, me perdoareis. Estou completamente cansado. Retorno 4 aldeia depois
de trés dias de galope de jipe pelas estradas confusas de caminhdes e poeira e
explosdes. Tenho no bolso um caderno de notas. Quereis que vos descreva
essas montanhas e vales, e 0o que fazem os seres humanos nesse tempo de
primavera? Deixai-me estirar o corpo na cama; depois tiro as botas. Ouvi-me.
As montanhas, ja vos descreverei as montanhas. Sdo nimeros. Deus, que seco
paisagista sou, que vejo uma paisagem de numeros! Aqui € a cota 724; aqui é
0 870, aqui € 910 [...] contra ele se voltaram os bindculos e os canhdes. Sobre
ele desceram, numa ronda feroz, os avioes cuspindo fogo e fumaga. Depois,
os homens cansados comecaram a subir, lentos. Pense nesses homens, um
qualquer. Por exemplo: 1.G.194.645. Eis um homem. (BRAGA, 1996, p. 323).

A partir dessa descrigcao percebemos que a guerra tem o poder de transformar a paisagem
e os homens. Nela, os seres sdo reificados e passam a ser apenas um nimero indo de encontro
a outro niimero e, se acontece algo, os resultados serdo da mesma natureza: apenas nimeros.
Assim, tudo segue em plena conformidade, afinal ninguém se preocupa se um numero ¢
alvejado, despedagado, explodido ou se ele sofre, sangra ou morre.

E essa experiéncia de coisificagio do homem e da natureza que deixa o narrador tdo
cansado e empoeirado. Mesmo depois de terminada a guerra, o cronista ainda sente o desgaste
decorrente dessas experiéncias e varias vezes pede desculpas por isso em “Conversa de Abril”.
Esse cansago de Braga ¢ um cansago metaforico, assim como também a poeira e a lama da Italia
que a essa altura ja foram lavadas de seu corpo. O que permanece e ndo pode ser lavado sdo as

memorias de sofrimento presenciadas pelo correspondente de guerra, estas ficaram

impregnadas em sua alma e se tornariam matéria para suas cronicas.
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E assim, revelando um pouco de si em cada texto, construindo um narrador-reporter que
se mistura com o proprio homem Rubem Braga, temos como leitores uma impressdo de
intimidade com o escritor, como se ele fosse nosso amigo intimo, como se ja o conhecéssemos
de outros carnavais. A maioria de suas cronicas ¢ narrada em primeira pessoa, ¢ desta forma ele
continuou por escrever, por toda uma vida, criando lagos com os seus leitores. Também nesse
sentido, Rubem Braga foi um nome fundamental para “redimensionar o lugar da crénica como
a maior contribuicao das Letras Brasileiras para a historia dos Géneros Literarios” (IMS, 2011,
p.5).

Para exemplificar a relevancia da atuagdo de Braga enquanto cronista, encontramos, em
uma série de ensaios sobre o género cronica, uma breve historia contada por Lourengo Diaféria,
contista e cronista brasileiro, que se encaixa perfeitamente como descricdo da vida de escritor
de Rubem Braga. Ei-la no paragrafo seguinte.

Certo dia, uma senhora rica encomendou a um pintor um quadro com o desenho de um
galo. Esse aceitou a encomenda e marcou a entrega para seis meses depois. Apds o tempo
combinado, a senhora foi buscar o quadro e, para sua surpresa, o pintor pegou uma tela em
branco e fez a obra em sua frente em poucos minutos. A mulher ficou admirada, porém, na hora
da cobranga, ela se sentiu indignada pelo alto preco requisitado pelo pintor, pois julgava que o

valor era incompativel com o pouco tempo que ele gastara para fazer o trabalho, entdo:

o pintor pediu & mulher que o acompanhasse, abriu a porta de uma sala
contigua ao estudio, e desabaram pilhas de esbogo de galos que o pintor havia
treinado durante os seis meses — para poder fazer o galo de meia hora.
(DIAFERIA, 1986, p. 28).

Braga ¢ um artista semelhante ao pintor dessa histéria, sua pratica constante, escrevendo

desde os quinze anos, fez com que ele se tornasse mestre no oficio de produzir cronicas. Sua
. , . . . . ~ 11

grande marca como artista € o requinte com simplicidade e, do mesmo modo que o pavao' " de

uma de suas cronicas mais famosas, que faz de 4gua e luz seu esplendor de cores, o grande

mistério de Braga também ¢ a simplicidade. H4 inclusive momentos nos quais o escritor se

inclui entre os simples e provoca os sabe-tudo, como na cronica “Nascer no Cairo, ser fémea

de cupim”:

Conhece o vocabulo escardichar? Qual o feminino de cupim? Qual o anténimo
de postumo? Como se chama o natural do Cairo? O leitor que responder “ndo

11 Referéncia a cronica “O pavdao”. BRAGA, Rubem, Rubem. 200 crénicas escolhidas. Rio de Janeiro: Record,
2013, p. 375.
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sei” a todas estas perguntas ndo passara provavelmente em nenhuma prova de
Portugués de nenhum concurso oficial. Aliés, se isso pode servir de algum
consolo a sua ignorancia, receberd um abraco de felicitagcdes deste modesto
cronista, seu semelhante e seu irmao. (BRAGA, 1987, p. 22-23).

E deste modo, com uma escrita que parece nao esconder segredos, ja que ndo recorre a
uma linguagem rebuscada, Braga vai tecendo suas cronicas. Em uma tese desenvolvida sobre
o autor, Cicero Nicacio do Nascimento Lopes (2012) nos d4 um bom resumo dos adjetivos que

se aplicam a escrita do cronista:

um discurso enxuto, objetivo, despido de adiposidades suntuosas, de longas
digressdes remissivas e de expressdes pleonasticas; um texto construido a base
de um repertorio de palavras simples, mas precisas e providas de um poderoso
campo expressivo, capaz de produzir um efeito de lirismo expressivo cortante,
que desperta invariavelmente no leitor uma elevada apreensao. (LOPES, p.
69).

Produzir narrativas de forma a parecerem singelas certamente exigiu de Braga um alto
grau de criatividade e capacidade de inovagdo, ainda mais quando recordamos que esse escritor
produziu durante tantas décadas. Contudo, at¢é mesmo quando ndo havia novidades, ele
conseguia produzir. Manuel Bandeira, fa do nosso cronista, tinha a seguinte opinido: Braga ¢

bom, mas quando ndo tem assunto ¢ 6timo:

Qual o segredo de Braga? Creio ser este: por em suas cronicas o melhor da
poesia que Deus lhe deu. Outros pdem também poesia nas suas cronicas, mas
cautelosamente, s6 o refugo; a melhor eles guardam para os seus poemas. Ao
passo que o velho Braga, poeta sem oficina montada, descarrega todos os seus
balsamos e venenos na cronica diaria. Braga na cronica € sempre bom, e
quando ndo tem assunto entdo € que tripula no melhor: mestre do puxa-puxa,
espreme no palmo da coluna certa inefavel poesia que € so dele. (BANDEIRA,
apud BRAGA, 1980, p. 85).

Com o desenvolvimento tecnologico da imprensa no Brasil durante o século XX, jornais
e revistas mais se aproximavam dos padrdes industriais, isto €, mais meios de comunicagao
eram criados e também uma tiragem maior de jornais era produzida. Diante dessa realidade em
transformagdo, muitos jornalistas e cronistas também tiveram que passar por uma adaptacio. O
proprio periddico no qual Braga atuava, quando foi correspondente durante a Segunda Guerra,

participava dessas transformacgoes:

O Didrio Carioca surgiu em uma época fértil para a imprensa brasileira, o que
¢ visto por alguns historiadores como reflexo de dois fatores bastante
interligados: crescimento industrial e progressiva ascensdo da burguesia
(classe média inclusive). De fato, depois da Primeira Guerra Mundial o Brasil
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passou por um processo de industrializagdo mais intenso; mesmo concentrada
em poucos ramos de atividade e ainda dependente do setor agrario-exportador,
a producgdo fabril mais do que dobrou de 1914 a 1935. Esse movimento
transbordou para jornais e revistas, que cada vez se consolidariam mais como
grandes empresas € menos como empreendimentos individuais, artesanais.
(SANTOS, 2001, p. 26).

Escrever como rotina, essa passou a ser a norma para os profissionais do jornalismo.
Houve épocas em que Rubem Braga escrevia diariamente, o que significava escrever hoje para
ser publicado no dia seguinte. Na cronica “Conversa de Abril”, o cronista descreve-se assim:
“Sou uma maquina de escrever com algum uso, mas em bom estado de funcionamento”
(BRAGA, 2013, p. 90).

Assim, na escrita de Braga, depois de tanta convivéncia, as cronicas e a poesia que nelas
habitavam transbordaram um pouco para a realidade. O cronista dos passarinhos, da borboleta
amarela e do pé de milho construiu uma moradia peculiar ao seu gosto. Em uma de suas cronicas

da uma dica de como considera que ela devia ser:

A casa deve ser antes de tudo o asilo inviolavel do cidadéo triste; onde ele
possa bradar, sem medo nem vergonha, o nome de sua amada: Joana, JOANA!
— certo de que ninguém ouvird; casa ¢ o lugar de andar nu de corpo e de alma,
¢ sitio para falar sozinho.

Onde eu, que ndo sei desenhar, possa levar dias tentando fazer na parede o
desenho do perfil de minha amada, sem que ninguém veja e sorria; onde eu,
que ndo sei fazer versos, possa improvisar cangdes em alta voz para o meu
amor; onde eu, que ndo tenho crenga, possa rezar a divindades ocultas, que
sdo apenas minhas.

Casa deve ser a preparacdo para o segredo maior do timulo. (BRAGA, 2013,
p- 333-334).

J& que para Braga esse era o lugar de liberdade e da expressao mais intima do ser, ndo é
de se espantar que uma curiosidade a respeito de sua biografia tenha sido justamente a sua
propria casa. Com reminiscéncias da infancia e de Cachoeiro do Itapemirim, a sua casa refletia
seu apreco pela natureza. Conhecida como jardim suspenso, a cobertura no 13° andar na Zona
Sul do Rio de Janeiro abrigava um pomar cheio de arvores frutiferas como mangueira,
pitangueira, goiabeira, jabuticabeira, coqueiro e até um raro pé de aracd. L4, o escritor criou
uma atmosfera interiorana que ganhou variados nomes a medida que ia despertando a

admiragdo de seus visitantes:

O unico lavrador de Ipanema, o fazendeiro do ar, nas definigdes do cronista
Paulo Mendes Campos, morava num espago que recebeu numerosos apelidos.
“Quintal aéreo”, segundo Marco Antonio de Carvalho, bidgrafo do escritor;
“cobertura agraria”, de acordo com Millor; “jardim voador” e “nave vegetal”,
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nas palavras do colunista do Globo José Castello, autor de “Na cobertura de
Rubem Braga”. (O GLOBO, VENTURA, 2013).

Neste lugar, feito a sua maneira e gosto, o escritor morou de 1963 até a sua morte, em
1990. Durante todo o periodo em que atuou como escritor, seria um homem politizado, com
opinido firme e bem formada. Pouco antes de sua morte, ja doente do cancer de laringe que
ceifaria sua vida, o velho Braga se desentenderia com o editor chefe do jornal no qual
trabalhava, Estadado, e pediria demissdo. Na época, o jornal declarava apoio a candidatura de
Fernando Collor, ja os jornalistas em sua maioria apoiavam Luiz Inécio Lula da Silva. Braga
escreveu um texto para o jornal deixando clara sua predile¢ao pelo candidato petista, porém, o
editor Augusto Nunes cortou a parte que expressava sua preferéncia politica. Essa atitude fez
com que o cronista se sentisse ofendido a ponto de ndo querer mais ser colaborador do jornal.
Augusto Nunes tentou explicar que precisava amenizar a delicada situacdo que era o choque de
opinides entre os donos do jornal e seus jornalistas, mas Braga foi irredutivel.

Tal situagdo s6 foi resolvida quando Fernando Sabino, amigo intimo de Braga, ligou
para Nunes e pediu para que ele insistisse com o cronista que estava doente e precisava do
dinheiro que ganhava no jornal. Assim, o editor voltou a entrar em contato e conseguiu demoveé-
lo. Entdo, “Braga retornou as paginas do jornal, em que escreveu até a véspera da morte”
(CARVALHO, 2013, p. 561), cerca de um ano mais tarde, aos 77 anos, no Rio de Janeiro.

Braga deixou um legado de livros e cronicas dispersas pelos varios jornais nos quais
atuou durante a vida e, além disso, como sempre teve uma boa recepg¢ao entre o publico leitor,
critica e academia, foi objeto de estudo de muitas pesquisas que se debrugaram sobre sua obra.
Na pesquisa bibliografica que realizamos, encontramos varios textos académicos de distintos
niveis de complexidade, essa produgdo que ia de artigos a teses apresentava tematica variada.
A partir dessas leituras, selecionamos trés trabalhos que mais se aproximam do nosso.

Encontramos duas dissertagcdes cujo corpus era também o livro Cronicas da guerra na
Italia. Seus titulos: A desordem dos dias: Rubem Braga e a Segunda Guerra, do pesquisador
Ricardo Luis Meirelles dos Santos (Unicamp, 2001) e Cronicas da Guerra na Italia: estudo
sobre o estilo de Rubem Braga e a historia dos pracinhas, de Rafael da Cruz Ireno (USP, 2016).

A dissertacdo de Santos, além de falar do livro Crénicas da guerra na Itdlia, possui boa
parte de sua escrita dedicada ao que era publicado no jornal por Braga. Ja antes da viagem para
a Europa, Braga assinava a coluna “Ordem do dia” para o Didrio Carioca e, antes de se tornar

correspondente na Italia, essa coluna era dedicada principalmente a temas nacionais:
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O principal assunto ¢ o cotidiano do Rio de Janeiro afetado indiretamente pela
guerra: os reflexos na economia, a especulagdo sobre o preco do leite, as
manifestagcdes de autoritarismo e o dia-a-dia de uma populagdo que faz seus
projetos a espera do fim dos conflitos. Braga também faz as vezes de
comentarista do noticiario internacional, ao analisar o desenvolvimento dos
combates na Europa. (SANTOS, 2001, p. 13).

Isso significa que a coluna era uma prévia histérica do que ocorria no Brasil meses antes
dos pracinhas serem enviados para a Guerra. Nesses escritos anteriores a Cronicas da Guerra
na Italia, vemos o0 mesmo posicionamento politico e tom de mobilizagdo que varias narrativas
de Rubem Braga possuem ao se opor, com indignagao, as injusti¢as sociais.

Ademais, o que chama ateng¢o no trabalho de Santos ¢ a volta ao jornal, a casa original
das crdnicas, uma vez que a maioria das pesquisas escolhem os livros como objeto de estudo.
A dissertagdo dele conta ainda com uma série de anexos da “Ordem dos dias” que revivem as
cronicas esquecidas no jornal, pois muitas ndo foram republicadas em Com a FEB na Itdlia.
Somente trés delas do periodo analisado por ele (fevereiro a junho de 1944) foram transpostas
para o livro. Essa retomada da ineditismo ao trabalho do pesquisador a0 mesmo tempo que nos
permite conhecer mais profundamente da obra de Braga, pois muito de seu trabalho sobre o
periodo em que esteve na Italia acabou ficando restrito apenas ao jornal.

Assim, como sua pesquisa tem esse foco, ela conta a historia do Didrio Carioca (1928-
1965). O periddico culminou com o processo de industrializagdo do pais pos-Primeira Guerra
e também com a crise do café que gerou inflagdo e, consequentemente, aumentou o custo de
vida para os brasileiros. Nesse periodo, os jornais comegaram a se preocupar mais com as
técnicas e o crescente profissionalismo do setor, mas sem esquecer do posicionamento politico

e de escolher um lado nas disputas presidenciais do Brasil:

Quando a campanha para a sucessdo do presidente Washington Luis saiu as
ruas, boa parte dos jornais apoiava a candidatura de Getalio Vargas - Diario
Carioca entre eles - e atacava a chapa governista, encabecada por Julio Prestes,
do Partido Republicano Paulista (PRP), e com Vital Soares na vice-
presidéncia. (SANTOS, 2001, p. 29).

Na época, muitos jornais ndo perceberam que o politico que apoiavam mais tarde se
revelaria um ditador, recusar-se-ia a deixar o poder e instalaria um sistema de censura e controle
dos meios de comunicagdo, pois logo depois do governo provisério de Getilio Vargas, se
instalaria a ditadura do Estado Novo. O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criado

em 1939, seria responsavel pela construgdo da imagem de Getalio Vargas, através da
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publicidade e propaganda dos 6rgaos do governo, e por meio de uma forte fiscalizagao de todos
os veiculos de comunicagdo, principalmente o radio e a imprensa.

Ja na dissertagdo Cronicas da guerra na Italia: estudo sobre o estilo de Rubem Braga e
a historia dos pracinhas, Rafael da Cruz Ireno faz uma analise das caracteristicas que cercam
o estilo do cronista. Nessa sua pesquisa, destaca as sutilezas da construgao textual que vao muito
além de um bom humor superficial, a minuciosa escolha lexical e também procura apurar como
sao construidos os procedimentos linguisticos que criam a intimidade que esses textos
bragueanos estabelecem de forma imediata com o leitor. Essa ultima, alids, ¢ uma marca
constantemente mencionada por todos os pesquisadores consultados que analisaram e
estudaram a obra de Braga ¢ que certamente ndo passara despercebida nas analises deste
trabalho.

Ireno nos apresenta um autor com um estilo essencialmente lirico, mas que equilibra sua
subjetividade com uma licida compreensdo social e um posicionamento €tico perante seus
leitores. A opinido que emite em suas cronicas a respeito da participagdo brasileira e atuacao
dos pracinhas ¢ um exemplo de posi¢do ponderada que ndo precisa fazer uso de

engrandecimentos gratuitos a fim de fazer propaganda:

Braga escreveu suas correspondéncias para o Didrio Carioca, emitindo seu
juizo ponderado sobre a politica, a economia e a sociedade deste periodo
historico, mas, sobretudo, sem deixar de esquecer que os percalgos das pessoas
foram reais e ndo literarios, dando-nos uma visdo abrangente da participagdo
do Brasil neste conflito para mergulhar na condi¢ao do ser humano. Verifica-
se, sendo este um dos pontos principais de nossas reflexdes, em Crénicas da
Guerra na lItdlia, a tentativa de contar os feitos dos pracinhas, a busca de um
equilibrio capaz de representar a complexidade do evento, sem com isso cair
numa concepgao “positiva” ou “negativa” da Campanha. (IRENO, 2016, p.
13).

Selecionamos ainda a tese 4 grande dor das coisas que passaram: a recordagdo
contemplativa na cronica de Rubem Braga, do pesquisador Cicero Nicacio do Nascimento
Lopes (2012). Esse € o trabalho que mais se distancia no nosso, pois o livro que Lopes escolheu
como corpus principal foi 4 Borboleta amarela, obra que ja contava com o registro das
experiéncias de Braga sobre o grande evento histdrico que foi a Segunda Guerra Mundial.

A primeira parte do trabalho desse pesquisador tece uma discussdo teodrica sobre o
género cronica. Essa ¢ uma parte muito relevante para os Estudos Literarios, pois ao contrario

de géneros como o romance, conto ou a poesia, com relacdo a cronica, embora haja alguns
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textos tedricos ja consagrados nesta area de pesquisa'?, ndo ha ainda uma quantidade abundante
de estudos que explorem o género. Por isso, estudos sobre a cronica literaria brasileira s3o mais
que bem-vindos e relevantes. O Segundo capitulo da tese de Lopes faz um apanhado das
caracteristicas principais da escrita de Braga como a simplicidade e o lirismo, e o terceiro
analisa as cronicas de A borboleta amarela a partir da perspectiva da contemplagdo que se
materializa em uma escrita poética; tema que evidentemente repercute o texto de Davi Arrigucci
Jr., “Braga de novo por aqui”, que discorre sobre o estilo do cronista.

Em sua analise, Lopes busca entender a relacao do narrador bragueano com o tempo,
destacando as caracteristicas desse narrador que constantemente faz uso de uma recordacao
contemplativa. Além disso, o pesquisador destaca os efeitos de sentido que as modulagdes
temporais, a presenga do passado e o uso constante da memoria causam nas narrativas. Segundo

Lopes:

O narrador dos [textos de Braga] assume uma perspectiva contemplativa,
isolado na penumbra da modernidade, sem tirar, no entanto, os pés das
tradi¢des. Esse narrador que protagoniza grande parte dos textos, segundo
Arrigucci, € analogo aos contadores de “causos”, de historias pitorescas, de
pequenos momentos. Neste transe contemplativo, seu estilo é o estilo
oralizado, despido de rodeios e de formalidades, ancorado numa linguagem
despojada e simples, como o ¢ a da cronica literaria. (LOPES, 2012, p. 12).

Por fim, é preciso dizer que as pesquisas mencionadas sdo uma pequena por¢ao do
universo de trabalhos que a obra de Rubem Braga suscitou em sua recepc¢ao. Neste capitulo,
esperamos ter fornecido uma visdo panoramica da vida e obra do autor escolhido que seja
suficiente para situar o leitor no mundo e estilo bragueano cujas peculiaridades serdo exploradas
mais especificamente no quarto capitulo deste trabalho. O que foi utilizado nessa primeira
secdo, principalmente os textos académicos, integram o conjunto de referéncias utilizadas como
suporte para esta pesquisa e reaparecem nos capitulos seguintes. Na proxima parte, tratamos
especificamente sobre a tematica e contextos escolhidos na abordagem da obra de Rubem

Braga, isto €, a representagdo das criangas e a guerra.

12 A maioria dos trabalhos que se ocupam do género cronica consultam uma selegdo semelhante de textos tedricos
ja consolidados. Exemplo: “A vida ao rés-do-chao” de Antonio Candido e “Fragmentos sobre cronicas” de Davi

Arrigucci Jr. foram utilizados como embasamento teorico em todos os trabalhos consultados sobre o género.
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CAPITULO 2 - AS CRIANCAS E A GUERRA NOS TEXTOS LITERARIOS

Quando abordamos o tema guerra, usualmente lembramos de homens, soldados, armas,
lutas, porém, raramente pensamos nas criangas, embora elas também estejam presentes nesses
conflitos. Isso tanto ¢ verdade que se estima que cerca de 1,5 milhdes de criancas perderam a
vida durante a Segunda Guerra Mundial. Elas foram especialmente vulneraveis durante esse
periodo na Europa. Sabe-se que as criangas menores de 12 anos eram geralmente assassinadas
assim que chegavam aos Campos de exterminio, aquelas que tinham a “sorte” de sobreviver a
chegada em sua maioria morriam de inani¢ao ou exaustdo nos dias subsequentes. As criancas
judias em sua maioria ndo sobreviviam muito tempo aos nazistas, pois eram consideradas a
semente da raca indesejada e um perigo iminente que contaminava a pureza ariana'>.

Assim, como desejamos investigar a situacao das criangas no decorrer desse conflito,
este segundo capitulo tem como intengdo analisar alguns exemplos de narrativas nas quais as
criangas, tema que também serd explorado nos capitulos seguintes, estejam imersas em situagao
de guerra. Nesta segunda etapa, citaremos textos de variados géneros literarios que trabalham
com o recorte tematico “crianga” e “guerra”. Porém, antes de falarmos sobre a presenca das
criangas nessas obras, consideramos relevante entender melhor a concepgao historico-cultural
do que é uma crianga, quando essa no¢ao surgiu e qual o seu papel na sociedade contemporanea.

Na presente data da escrita deste texto, século XXI, ¢ comum reconhecermos e darmos
muita importancia a crianga e aos primeiros anos de vida de um ser humano, entretanto, mesmo
que seja dificil para os contemporaneos pensarem o contrario, nem sempre foi assim. A infancia
¢ um periodo que foi se tornando mais valorizado a medida que o mundo foi se transformando
em moderno até chegar a concepg¢ao que temos hoje.

Desde o século XIX, ndo temos dificuldade em encontrar exemplos da supervalorizagao
da crianca e também da infancia em uma percep¢ao bem proxima da que aceitamos hoje. Como
exemplo, lembramos o célebre poema de Casimiro de Abreu, “Meus oito anos”. Lendo esses
versos romanticos, sentimos que olhamos para o passado ndo com olhos criticos ou analiticos,
mas como se esse estivesse envolto pelo véu do saudosismo; enxergamos um passado

idealizado. Para muitos autores, que se inspiraram nesses primeiros anos para escrever, ¢ até

13 Referéncias historicas encontradas no site “Enciclopédia do Holocausto”.
https://encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/article/children-during-the-holocaust
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mesmo para as pessoas comuns, essa fase € especial, detentora de uma aura de perfeicao e
muitas vezes de um sentimento de felicidade que jamais sera recuperado na vida adulta.
Contudo, até que ponto esse véu ¢ uma construcao cultural e ndo algo da natureza
humana? A resposta a essa pergunta, neste trabalho, s6 se tornou possivel gragas a leitura do
estudo intitulado Historia social da crianca e da familia, de Philippe Ariés (2006). Esse livro
se tornou relevante no presente trabalho porque percebemos que o modo como concebemos a
infancia e a propria crianca determinam como a sociedade se organiza para recebé-la e cuidar
dela, como ¢ avaliado o seu valor, como os adultos se comportam em sua presenca'* e como o
governo se organiza com medidas para garantir seu bem-estar. Desse modo, ¢ facil deduzir que
¢ a sociedade quem determina se as criangas serdo ou nao expostas a violéncia, incluindo aqui
uma situacdo de guerra. Além disso, a tese de Aries faz um refinado estudo sobre o lugar da
crianca dentro da sociedade ocidental, evidenciando que ela ndo era tao bem vista ou valorizada,

o que for¢ava a infancia a uma duracdo de tempo minima, isso €, quanto mais breve, melhor.

Na sociedade medieval, que tomamos como ponto de partida, o sentimento de
infincia ndo existia — o que ndo quer dizer que as criangas fossem
negligenciadas, abandonadas ou desprezadas. O sentimento da infincia ndo
significa 0 mesmo que afeicdo pelas criangas: corresponde a consciéncia da
particularidade infantil, essa particularidade que distingue essencialmente a
crianca do adulto, mesmo jovem. Essa consciéncia ndo existia. Por essa razao,
assim que a crianga tinha condigdes de viver sem a solicitude constante de sua
mae ou de sua ama, ela ingressava na sociedade dos adultos e nao se distinguia
mais destes. (ARIES, 2006, p. 99).

Podemos dizer que no passado a infincia estava reduzida a seu periodo mais fragil. As
criangas so recebiam um cuidado maior em seus primeiros anos de vida, fase essa que o tedrico
chama de “paparicacdo”. Nessa época medieval, havia uma forma diferente de ver essa fase da
vida, pois nela “as pessoas se divertiam com a crian¢a pequena como um animalzinho, um
macaquinho impudico”. (ARIES, 2006, p. X).

Para chegar a conclusdao sobre como era a concepcao de infancia em épocas anteriores
ao século XVII, Ariés analisou varias representagdes que encontrou da crianga em diérios,
cartas, pinturas, afrescos e textos. A forma como a crianga era representada artisticamente deu

pistas para o pesquisador interpretar o passado. Como havia poucos registros escritos sobre o

14 Uma situagiio que certamente chocaria a sociedade atual é a forma como as criancas eram expostas as questdes
sexuais ha apenas poucos séculos. “Nao ha por que pensar que o clima moral devesse ser diferente em outras
familias de fidalgos ou plebeus [Ari¢s fala da infancia de Luis XIII]. Essa pratica familiar de associar as criangas
as brincadeiras sexuais dos adultos fazia parte do costume da época e ndo chocava o senso comum.” (ARIES,
2006, p. 77).
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assunto, ele utilizou diversos exemplos de representagdes artisticas iconograficas para
compreender o tratamento dado a crianca e também como as familias se organizavam nessas
geragdes passadas.

Segundo o estudioso, até por volta do século XII, a infancia praticamente nao era
representada. E quando isso acontecia, as criangas eram desenhadas como homens e mulheres
em escala menor para distingui-los dos adultos, isto é, ndo havia formas caracteristicamente
infantis nas representacdes. Através do adulto em miniatura, era possivel conhecer a concepgao
que se tinha da infancia: um periodo de transi¢do breve, sem valor e que nao valia a pena ser
registrado. A essas representacdes da crianca com caracteristicas fisicas e vestimentas adultas,
um homem em tamanho reduzido, apenas escapavam as representagdes do Menino Jesus no
colo da Virgem Maria e as representacdes realistas que seguiam modelos da arte greco-romana
como o putto — representagdes dos querubins — e os pequenos Eros. Destarte, a conclusdo é que

ndo havia lugar para a infancia nesse mundo:

Isso sem divida significa que os homens dos séculos X-XI ndo se detinham
diante da imagem da infincia, que esta ndo tinha para eles interesse, nem
mesmo realidade. Isso faz pensar também que no dominio da vida real, e ndo
mais apenas no de uma transposi¢ao estética, a infancia era um periodo de
transicao, logo ultrapassado, e cuja lembranca também era logo perdida.
(ARIES, 2006, p. 18).

Portanto, se essa era uma fase que despertava pouco interesse, ndo havia motivos para
dedicar a ela muita aten¢do. Além disso, “as pessoas ndo podiam se apegar muito a algo que
era considerado uma perda eventual” (ARIES, 2006, p. 22). Uma das constatagdes mais
chocantes do trabalho de Ari¢s, quando lido com um olhar anacronico, ¢ tomar conhecimento
da facilidade com que as criangas eram substituidas. Porém, ndo se tratava de frieza ou
crueldade, pois devido as condigdes medievais de precariedade sanitaria e médica, a morte de
recém-nascidos e criancas de pouca idade era comum, logo, a forma de se afeigoar a essas
criancas era distinta. Além disso, a forma de conceber as relagdes estabelecidas entre os casais
que contraiam matrimonio também era diferente do que conhecemos hoje. De acordo com
Arigs, “o sentimento entre os conjuges, entre os pais € os filhos, ndo era necessario a existéncia
nem ao equilibrio da familia: se ele existisse, tanto melhor” (ARIES, 2006, p. X). Portanto,
podemos concluir dessa tltima afirmacdo que, em épocas passadas, o apreco pela crianga e por

outros componentes do grupo familiar ndo ¢ condizente com o que propagamos no século XXI.

A vida da crianga era entdo considerada com a mesma ambiguidade com que
hoje se considera a do feto, com a diferenga de que o infanticidio era abafado
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no siléncio, enquanto o aborto ¢ reivindicado em voz alta. (ARIES, 2006, p.
XV).

A morte de criangas, como seres mais frageis em um mundo hostil, era um fato banal e
cotidiano assim como o fato delas, em muitas ocasides, representarem um fardo para os pais e
que, portanto, precisava ser descartado. Ari¢s esclarece que o infanticidio, embora fosse
considerado um crime passivel de puni¢do e, muitas vezes, fosse cometido em segredo, era mais
um dos fatores que atentavam contra a vida dos pequenos. Na literatura, hd historias que trazem
indicios de infanticidio, de como era diferente o sentimento a respeito da infancia e de como as
criangas eram menos valorizadas. Com uma camada agucarada de conto infantil, “Jodo e
Maria”, a classica histéria do casal de irmaos abandonados na floresta, diz muito a respeito
dessa desvalorizacgao.

Esse conto de fadas, que ha séculos € passado de geracdo em geracdo, narra a historia
de duas criancas abandonadas pelos proprios pais na floresta. Nessa narrativa, a fome, sempre

A espreita na histéria da humanidade!®, é o motivo do abandono. “Jodo e Maria” é:

uma historia de pais que condenam seus filhos a morrer de fome, livram-se
deles para ficar com o pouco alimento que restou, ja que sdo incapazes de
abastecer a familia. (CORSO, 2006, p. 42).

As mudangas que nos fizeram chegar a concepgao atual foram acontecendo de forma
gradual. Dentre alguns marcos encontrados, Ari€s cita o retrato de uma crianga morta do século
XVI. Essa foi uma das principais referéncias de que a perda dessa crianga fora profundamente
sentida e ndo apenas encarada como algo inevitavel. Outro registro encontrado era do século
XVII, nele, a crianga finalmente passara a ser representada sozinha. Tal costume se popularizou
nessa época e, a partir dai, cada familia queria um retrato de seus filhos, mesmo que eles fossem
pequenos; esse costume, no século XIX, foi substituido pela fotografia.

Nesse processo de aprender a “amar” as criangas, a ideologia crista da igreja também
contribuiu bastante na medida em que incentivava a cumplicidade sentimental das familias.
Esse foi um fator fundamental para que a crianca obtivesse mais consideracao da sociedade e,

por consequéncia, essa mesma sociedade aumentasse o desejo por conserva-la viva:

15 “A fome é um dos eixos em torno dos quais girou boa parte da historia da humanidade, muitas vezes,
impulsionando os movimentos migratorios, as disputas de poder, as guerras. No cenario europeu, onde nasceram
essas historias, o tema da falta de alimento s6 foi superado recentemente. Incontaveis ondas de escassez dizimaram
boa parte da populagdo ou os deixaram fracos para doengas de ocasido, de modo que ndo faz muitos anos, o medo

de morrer de fome era uma realidade cotidiana nesse continente (¢ ainda o ¢ para uma inaceitavel parte da
humanidade). (CORSO, 2016, p. 42).



35

Ele (J.L. Flandrin,) mostrou como a diminui¢do da mortalidade infantil
observada no século XVIII ndo pode ser explicada por razdes médicas e
higiénicas; simplesmente, as pessoas pararam de deixar morrer ou de ajudar a
morrer as criangas que ndo queriam conservar. (ARIES, 2006, p. XV).

A citacdo deixa antever que a diminuicao do infanticidio intencional também contribuiu
para o aumento no nimero de criangas. Assim, paulatinamente, nosso comportamento enquanto
sociedade mudou com relagdo as criangas. A grande virada aconteceu de forma imperativa e
definitiva a partir do século XVII. Um dos marcos importantes foi a criagdo da escola
tradicional que fez com que as criangas deixassem de se misturar com os adultos e de aprender
avida diretamente pela convivéncia. Isso teve impacto direto na qualidade de vida dos pequenos
que ganharam maior investimento educacional. Passamos a pensar em formas de educé-las,
prepara-las e, ao mesmo tempo, poupa-las, ao ponto que hoje a escola possui, mesmo que
indiretamente, a responsabilidade ndo apenas de ensinar os conteudos tradicionais e culturais,
mas também de auxiliar os pais no preparo desses jovens individuos para o mundo.

Outro ponto importante, além do surgimento de um espago social de “treinamento”
destinado a prote¢ao e ao desenvolvimento da crianga, foi a mudanga da concepgao de familia.
A partir da leitura de Ariés percebemos que a sociedade se modificou em suas estruturas mais
intimas. Atualmente, ampliamos nossos conceitos e podemos conceber como familia até mesmo
uma juncao de pessoas sem lagos de sangue, pois passamos a valorizar a existéncia de outros
fatores capazes de unir os seus membros. Assim, a afei¢do entre os individuos se tornou fator
determinante e o sentimento passou a ser o laco desejado que ataria o grupo familiar. Com essa
mudanga, as criangas que nasciam nesse ambiente de afeto eram ndo s6 mais protegidas, mas

também recebiam maior grau de instrugao.

A familia comegou entdo a se organizar em torno da crianca ¢ a lhe dar uma
tal importancia que a crianga saiu de seu antigo anonimato, que se tornou
impossivel perdé-la ou substitui-la sem uma enorme dor, que ela ndo pdde
mais ser reproduzida muitas vezes, € que se tornou necessario limitar seu
numero para melhor cuidar dela. (ARIES, 2006, p. XI).

Ariés, considera que depois de todos esses processos de transformagdo, a sociedade
finalmente descobriu a infancia no século XVIII. A partir dai, substituir uma crianca perdida ja
havia se tornado impossivel, primeiro porque passamos a ter um maior controle da natalidade
limitando o nimero de filhos para melhor cuidarmos deles, segundo porque houve uma

polarizacdo da vida social em torno de dois nticleos basicos: a familia e a profissao.
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Desse modo, analisado o ponto de vista de Ari¢s, consideramos necessario acrescentar
um outro estudo sobre a historia da crianga a fim de contrapor o que foi apresentado pelo
historiador. A respeito deste tema, encontramos material semelhante na pesquisa organizada
por Lloyd deMause, divulgada no livro The history of childhood (1995). Nessa obra, deMause,
com uma abordagem calcada na psicandlise e nas ciéncias politicas, apresenta um panorama a
respeito da historia da crianga na Europa desde a Idade Média até o século XIX. Segundo esse
pesquisador, a historia da crianca ¢ um verdadeiro pesadelo do qual estamos comecando a
acordar apenas recentemente, em outras palavras, quanto mais retornamos no tempo, mais
evidente fica como era menor o nivel de cuidado com as criangas, entdo vitimas recorrentes de
negligéncia, maus-tratos, terrorismo, espancamentos, abusos sexuais ¢ assassinatos.

Lloyd deMause realiza uma pesquisa sobre a maneira como a crianga era representada
em diversos tipos de textos e sobre como as mudangas em sua historia foram acontecendo. Em
sua busca por referéncias, esse pesquisador ndo considera como uma boa fonte os biografos que
idealizam demasiadamente a infancia, nem os socidlogos que nao investigam os lares de fato,
nem os escritores que misturam vida com ficcdo. Também nado reconhece como confidvel o
estudo de Ari¢s, pois considera insustentavel o argumento da “invencdo da infincia”. Para
deMause, quando Ari¢s fala do desconhecimento da nogdo de infancia, chegando a essa
conclusdo através da forma como a crianga era retratada, “um adulto em escala menor”, esse
ignora muitas evidéncias sobre se os artistas medievais poderiam, de fato, pintar criancas
realistas. E com relagdo ao segundo argumento de Ari¢s, o de que a familia moderna restringe
a liberdade das criancas e aumenta a severidade de suas punig¢des, para deMause isso ndo condiz
com as evidéncias quanto as violéncias registradas contra as criangas nos séculos anteriores.
Segundo deMause, o problema ndo ¢ a auséncia de consciéncia de infancia, mas sim a falta de
empatia. Por isso, esse pesquisador vé nas idealiza¢cdes do passado um historico de abusos e
violéncias disfarcadas em agdes de educar, em brincadeiras, ou benevoléncia — para deixar as
criancas melhores e mais fortes — e busca encontrar a verdadeira historia da crianga que para

ele ainda ndo foi devidamente contada.

O primeiro lugar a procurar, ¢ claro, ¢ a Biblia; neste livro certamente deve-
se encontrar empatia pelas necessidades das criancas, pois Jesus ndo é sempre
retratado segurando criangas pequenas? No entanto, quando alguém realmente
& cada uma das mais de duas mil referéncias a criangas listadas na Biblia,
essas imagens gentis estdo faltando. Vocé encontra muito sobre sacrificio de
criangas, apedrejamento, espancamento, exigéncia de obediéncia, amor aos



37

pais e papel de portadores do sobrenome da familia, mas nenhum que revele
qualquer empatia com suas necessidades.!® (DEMAUSE, 1995, p. 16-17).

A partir desse e varios outros indicios, deMause estabelece um panorama da historia
infantil que inclui infanticidio, abandono, amamentagao, enfaixamento, espancamento e abuso
sexual, examinando o qudo difundidos esses atos eram em cada periodo. Comecando na
Antiguidade, ele encontra textos nos quais ¢ possivel presumir que o infanticidio de criangas
legitimas e ilegitimas era uma pratica regular. O assassinato de criangas legitimas so foi
lentamente reduzido durante a Idade Média, mas os filhos ilegitimos continuaram a ser mortos
regularmente até o século XIX. A venda de criangas também foi comum na Babilonia e na
Europa durante a Idade Média, e em muitos outros lugares, a venda de criangas continuou
esporadicamente nos tempos modernos, ndao sendo proibida na Russia, por exemplo, até o
século XIX. Além disso, era comum enviar os filhos pequenos para outras casas ou mosteiros
como servos, pajens, damas de companhia, oblatos ou escriturarios; essas foram praticas
comuns até o inicio dos tempos modernos.

O que foi mencionado nesse paragrafo anterior representa apenas uma pequena por¢ao
dos varios exemplos abordados no livro do pesquisador. E baseado nessas evidéncias, deMause
levanta a primeira hipotese de que, embora tenha havido melhoras, as criangas tiveram um
passado muito ruim. J& a segunda hipotese € de que a vida das criangas s6 melhorou porque as
geracdes adquiriram gradativamente uma melhor capacidade empatica. Ao explorar essa
hipdtese, deMause, com uma tese audaciosa, considera que as mudancas histéricas de forma
geral sdo causadas principalmente pela mudanga das relagdes entre pais e filhos, ou seja,
tragando seu trabalho dentro da teoria psicogenética!’, ele passa a relacionar as mudangas que
ocorrem na historia nao devido a transformagdes com relagdo a tecnologia ou a economia, mas
sim devido as mudancgas que ocorrem na personalidade humana como resultado das geracdes

sucessivas de interagdes entre pais e filhos.

16 “The first place to look, of course, is the Bible; certainly here one should find empathy toward children’s needs,
for isn’t Jesus always pictured holding little children? Yet when one actually reads each of the over two thousand
references to children listed in the Complete Concordance to the Bible, these gentle images are missing. You find
lots of child sacrifice, on stoning children, on beating them, on their strict obedience, on their love for their parents,
and on their role as carriers of the family name, but not a single one that reveals any empathy with their needs.”
(DEMAUSE, 1995, p. 16-17).

17 A teoria psicogenética ¢ um modelo explicativo que estabelece as relagdes existentes entre a mente (a psique
humana) e a origem (a gé€nese) dos processos evolutivos que se desenvolvem no individuo. Esta teoria foi elaborada
pelo psicologo suico Jean Piaget a partir da década de 1930.
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Seguindo essa segunda hipotese, ele sugere que algumas possiveis explicagdes para a
mudanga da histéria da crianga ocorreram porque os pais reencontram, na vida adulta, lidando
com os filhos principalmente, as ansiedades e necessidades infantis uma segunda vez e, por
1Ss0, sao mais capazes de compreendé-las, o que ocasionaria a diminuicdo dos maus-tratos e
uma melhora na forma como as criangas s3o cuidadas e educadas. Todo este processo ocorreria
sobretudo devido a uma regressdo psicoldgica do adulto gerada pelo esforco de se relacionar
com a crianga.

Portanto, a historia da crianca se faz nos encontros com a historia dos adultos e quanto
melhor esses lidarem com as ansiedades infantis, melhores serdo as praticas educativas. Essas,
segundo deMause, podem ser consideradas bem mais do que um simples trago cultural, pois
refletem diretamente na forma como a cultura ¢ determinada, o que significa que o modo de
criar e educar as criangas interfere nos tragos que uma sociedade tem ou nao.

Assim, uma vez que o desenvolvimento da crianga depende de sua relagdo com o adulto,
o pesquisador levanta alguns dos principios psicoldgicos que se aplicam as relagdes adulto-
crianca no passado. Essa relagdo ocorre principalmente quando um adulto se depara com uma
crianga que precisa de alguma coisa. A partir dai ha trés reagdes principais disponiveis: [1] Ele
pode usar a crianga como um veiculo para a projecdo dos contetidos de seu proprio inconsciente
(reagdo projetiva); [2] ele pode usar a crianga como substituta de uma figura adulta importante
em sua propria infancia (reagdo reversa); ou [3] ele pode simpatizar com as necessidades da
crianga e agir para satisfazé-las (reacdo empatica). (DEMAUSE, 1995, p.7).

A partir dessas possiveis reagdes, deMause descreve uma série de abusos e maus-tratos
relacionando-os a cada perspectiva do adulto sobre a crianga. Na projecao de contetidos e
sentimentos, o autor cita as inumeras formas de controle que incluiam desde aterrorizar os
pequenos mencionando monstros e bruxas, até a amarra-los ou enfaixa-los, no caso dos bebés,
para que ndo fagam nada contra si mesmos ou nao crescam desproporcionalmente. J& na reacao
reversa, o autor usa como principal exemplo para demonstrar a troca de papéis o fato de as

criangas serem regularmente usadas como servos:

As criangas sempre cuidaram dos adultos de diversas formas concretas. Desde
0s tempos romanos, meninos € meninas serviam seus pais a mesa, e na Idade
Meédia todas as criangas, exceto a realeza, agiam como criados, em sua propria
casa ou na casa de outras familias, muitas vezes voltando da escola ao meio-
dia para servir seus pais. Nao discutirei aqui todo o topico do trabalho infantil,
mas deve ser lembrado que as criangas faziam grande parte do trabalho do
mundo muito antes do trabalho infantil se tornar um problema no século XIX,
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geralmente a partir dos quatro ou cinco anos de idade.'® (DEMAUSE, 1995,
p. 20).

Nesse sentido, € possivel afirmar que essa mudancga continua entre projecao e reversao
produz uma “imagem dupla”, responsavel por grande parte da ma qualidade da infancia no
mundo. O que vamos notando a medida que somos confrontados com os exemplos do livro de
deMause ¢ que muitas dessas praticas sdo naturalizadas pela sociedade ainda hoje, como se a
crianca tivesse uma divida em relagdo aos seus pais, uma obrigacao moral de obediéncia, assim
como de oferecer amor incondicional aqueles que lhe proveram a vida.

Além disso, como leitores de The history of child, encontramos tantos exemplos de
relacdes ruins entre adultos e criangas que poderiamos ser levados a pensar que os pais
comecaram a amar seus filhos somente a partir do século XIX. No entanto, presumindo esse
efeito, deMause afirma que os pais amavam seus filhos e que até mesmo aqueles mais violentos
tinham momentos nos quais expressavam ternura. O ironico é que expressdes de afeto ocorriam
com mais frequéncia se a crianca nao fosse exigente ou quando ela estava dormindo ou morta.
Isso, segundo ele, estaria mais associado ao nivel de maturidade emocional desses pais, isto €,
com a capacidade deles de ver a crianga como uma pessoa diferente de si mesmos, do que com
a falta de amor. Portanto, podemos pressupor que ¢ a maturidade que garante a terceira reagao
mencionada anteriormente.

A reacdo empatica, compreendida dentro da teoria de deMause, € a capacidade do adulto
de regredir ao nivel da necessidade de uma crianca e identifica-la corretamente sem uma mistura
das proprias projecdes. Este adulto deve entdo ser capaz de manter distdncia suficiente da
propria necessidade para poder satisfazer a da crianga. Nessa teoria, o comportamento,
independentemente de qual seja, € perpetuado para as geragdes seguintes. Assim, agir com
empatia ¢ quebrar o ciclo de maus-tratos naturalizados e contar com a possibilidade de
estabelecer um novo padrdo, pois a cada vez que o adulto conseguia tratar sua crianga com
empatia, essa ultima tinha a chance de crescer sem traumas, sentimentalmente mais equilibrada
e mais empatica. Por consequéncia, na vida adulta essa crianca tornaria seu ambiente familiar
mais acolhedor uma vez que seria capaz de estabelecer relagdes mais saudaveis com as pessoas

ao seu redor, incluindo os proprios filhos.

18 “Children have always taken care of adults in very concrete ways. Ever since Roman times, boys and girls
waited on their parents at table, and in the Middle Ages all children except royalty acted as servants, either at home
or for others, often running home from school at noon to wait on their parents. I will not discuss here the whole
topic of children’s work, but it should be remembered that children did much of the work of the world long before
child labor became such an issue in the nineteenth century, generally from the age of four or five.” (DEMAUSE,
1995, p. 20).



40

Concluindo esta parte, cabe afirmar que a obra de deMause apresenta relevancia
principalmente em fun¢do da vasta pesquisa sobre como as criangas foram tratadas no decorrer
dos periodos historicos. A intengdo deste pesquisador foi sobretudo a de escancarar toda a
violéncia sofrida pelas criangas durante tantos séculos e, embora ele tenha divergido
abertamente de Ari¢s, ambas as perspectivas, mesmo que muito distintas, entram em
concordancia ao mostrarem, através de pesquisas, que a forma como a crianga ¢ tratada passou
por um processo de melhora desde a Antiguidade e Idade Média até a atualidade em nossa
sociedade ocidental.

Podemos afirmar que a situagdo melhorou ao ponto de a crianga ganhar espago como
individuo. Com o passar do tempo e o aumento da valorizacdo dos pequenos, até mesmo o
governo passou a se importar mais com a questdo, inclusive se preocupando em cuidar delas
antes mesmo de seu nascimento'®. Em conclusdo, quanto mais valorizada a crianca em uma
sociedade, mais poupada e protegida ela €, o que garante melhor qualidade de vida, por outro
lado, se menos valorizada, ela acaba sendo exposta ao mundo e aos seus perigos mais cedo e
assim sofrendo males e violéncias.

O reflexo de como a crianga ¢ protegida nas sociedades, que a valorizam, pode ser
constatado facilmente através da consulta as varias constitui¢des, estatutos e leis que sdo
exclusivamente dedicados a elas. Esses documentos garantem as criangas e adolescentes desde
direitos basicos de sobrevivéncia e cuidado, por parte dos pais ou responsaveis, até o direito a
educacdo e ao pleno desenvolvimento. A seguir, selecionamos trés artigos do Estatuto da

Crianca e do Adolescente (ECA) que pontuam alguns direitos atuais das crianc¢as no Brasil:

Art. 3°. A crianga ¢ o adolescente gozam de todos os direitos fundamentais
inerentes a pessoa humana, sem prejuizo da protecdo integral de que trata esta
Lei, assegurando-se lhes, por lei ou por outros meios, todas as oportunidades
e facilidades, a fim de lhes facultar o desenvolvimento fisico, mental, moral,
espiritual e social, em condigdes de liberdade e de dignidade.

Art. 5°. Nenhuma crianga ou adolescente sera objeto de qualquer forma de
negligéncia, discriminacgdo, exploragdo, violéncia, crueldade e opressdo,
punido na forma da lei qualquer atentado, por agdo ou omissdo, aos seus
direitos fundamentais.

Art. 7°. A crianga e o adolescente tém direito a protecdo a vida e a saude,
mediante a efetivacdo de politicas sociais publicas que permitam o nascimento

19 Lembramos que em muitos paises, como no caso do Brasil, o feto é mais valorizado do que a escolha da mulher
em manter ou ndo a gestacdo. Pela lei brasileira, serd julgada por homicidio culposo, Art. 124 do Codigo Penal, a
mulher que cometer um aborto.
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e o desenvolvimento sadio e harmonioso, em condigdes dignas de existéncia.
(ESTATUTO DA CRIANCA E DO ADOLESCENTE, 2017, p. 11-12).

Os artigos do ECA almejam garantir que a crianca e o adolescente gozem de qualidade
de vida e bem-estar fisico e psiquico em todo o territério nacional, € que essa crianca se
desenvolva plenamente sob a protecdo da familia, da sociedade e do Estado. O artigo quinto
deixa claro que maltratar uma crianga é crime passivel de puni¢do, portanto, ¢ previsto por lei
que elas ndo podem, ou ndo poderiam, estar expostas a situacdes de violéncia, o que obviamente
inclui o fato de que as criangas jamais deveriam viver na pele ou sequer presenciar uma guerra.

Leis como essas interferem em causas que vao além da realidade palpavel, pois a fim
de protegé-las também da violéncia que se dissemina através dos contetidos mididticos e
digitais, tornou-se imperativo organizar o material didatico para educé-las sobre aquilo que elas
devem consumir culturalmente. Passamos a julgar o que pode ser prejudicial ou construtivo as
criangas considerando seu nivel de maturidade intelectual. Um grande exemplo disso ¢ a
Classificacdo Indicativa, criada em 1988. A ClassInd é uma portaria que regulamentou a
indicagdo de faixa etdria para programas de TV, cinema, filmes em streaming, pecas teatrais,
shows, aplicativos, jogos eletronicos, entre outros produtos culturais. Sua intengdo ¢ ser fonte
de informagdo para as familias fazendo o trabalho de relacionar obras audiovisuais e a faixa
etaria para a qual uma obra pode ser ou ndo recomendada. Contudo, essa indicagdo nao se
pretende fechada e ndo substitui o cuidado e supervisao dos pais.

Essa classificagdo indicativa, embora regulamentada em relacdo ao contetdo
audiovisual no Brasil apenas no final da década de 1980, ¢ apenas o reflexo de uma preocupagao
bem mais antiga. O proprio aparecimento da Literatura Infanto-juvenil é um explicito divisor
de aguas, diferenciando aquilo que deve ser apresentado a crianga, daquilo que € dado ao adulto
no que tange a literatura. Por exemplo, os tradicionais contos de fadas precisaram se modificar
para continuar existindo em uma sociedade com concepgdes e valores diferentes. A historia da
“Chapeuzinho Vermelho”, conhecida por grande parte das criancas ocidentais, ndo teve sempre
um final feliz. A versao de Charles Perrault (1628-1703) termina com um seco € pouco amistoso
“o Lobo malvado atirou-se sobre Chapeuzinho Vermelho e a comeu.” (PERRAULT, 2004, p.
338). Nessa versao da historia, ninguém aparece para socorrer a menina e, como se o final nao

fosse suficientemente claro, ainda é acrescentada uma nota contendo a moral da historia:

Vemos aqui que as meninas e, sobretudo, as mocinhas lindas, elegantes e
finas, ndo devem a qualquer um escutar. E se o fazem, ndo ¢ surpresa que do
lobo virem o jantar. Falo “do” lobo, pois nem todos eles sio de fato
equiparaveis. Alguns sdo até muito amaveis, serenos, sem fel nem irritagao.
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Esses doces lobos, com toda a educacdo, acompanham as jovens senhoritas
pelos becos afora e além do portdo. Mas ai! Esses lobos gentis e prestimosos
sdo, entre todos, os mais perigosos. (PERRAULT, 2004, p. 338).

A moral da historia, que transcende os limites do mundo infantil, sugere inclusive uma
camada de conotagdo sexual (acompanham as jovens senhoritas pelos becos), julga que, se algo
de ruim aconteceu com a Chapeuzinho, a culpa certamente foi dela mesma que se envolveu
com o Lobo. Nessa versdo, a menina ¢ usada como exemplo daquilo que acontece quando ha
uma desobediéncia.

Apenas no século XIX, os irmdos alemaes Jacob e Wilhelm Grimm compilaram uma
versao desse conto mais suave e inventaram a figura do cagador que, no fim da historia, aparece
e salva a Chapeuzinho e a vovo, abrindo a barriga do lobo e as tirando de 14 ainda ilesas. A
versdo de Perrault, que hoje poderia causar estranhamento, ainda pode ser considerada amena,
pois em outra versdo mais antiga, encontramos uma historia que muito se distancia do que
consideramos hoje como apropriado para uma leitura infantil. Nessa versdo, o lobo esquarteja
a vovo em pedacos e os oferece a Chapeuzinho como alimento, “carne e vinho”, assim que a
garota chega a casa da vovo. Logo em seguida, ele pede para a garota se despir, jogar cada pega
de roupa no fogo e depois se deitar nua com ele na cama. Tal sucessdo de acontecimentos, que
contém de canibalismo a cenas com teor erotico, certamente ndo seriam percebidos sem repulsa
pelos leitores contemporaneos acostumados com o “viveram felizes para sempre”.

O que conhecemos hoje como os “contos de fadas” eram, na Idade Média, histérias
contadas oralmente tanto para adultos quanto para criangas. Essas narrativas podem ser
consideradas como uma forma de aquisi¢do de conhecimentos, aconselhando seus ouvintes
quanto aos diferentes perigos do mundo. “Chapeuzinho Vermelho” ¢ uma historia que
recomenda cuidado ao se relacionar com pessoas estranhas e desse modo esse tipo de narrativa
acaba por deixar as criangas advertidas e mais preparadas. E, ao contrario do que se possa
pensar, tais histdorias ndo representam desleixo com relacdo aos pequenos, pois essa era a forma
como criangas eram inseridas na sociedade e aprendiam as licdes, em outras palavras,
retomando os estudos de Ariés (2006), ndo se tratava de negligéncia intencional com as
criancas, mas apenas de outro tempo, outra concepgao de relagdes humanas e outros valores.

Portanto, concluimos que a concepcao de infancia e a forma como a crianga ¢ tratada
pela sociedade mudou, porém, mesmo com o reconhecimento da crianga e de tantas leis criadas
visando a protecao dela, nem sempre elas sdo poupadas ou protegidas. Em uma guerra, por

exemplo, elas geralmente se tornam as mais vulneraveis. Assim, para continuar a discussao
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central deste trabalho, citaremos alguns exemplos de narrativas nas quais as criancas
protagonizaram essa violéncia particular aos contextos de guerra.

O primeiro exemplo lembrado trata-se do Didrio de Anne Frank. Nao ha como falar de
crianca, guerra e literatura sem citar o livro que ¢ uma das referéncias mais conhecidas quando
se trata dessa tematica. Nesse livro em questdo, temos uma crianga no papel de escritora e
protagonista de sua propria histéria, nele, ¢ a crianga quem conta como era sua vida
escondendo-se dos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial.

Anne ¢ uma das milhares de criangas que tiveram sua vida totalmente transformada pela
guerra, porém, ela se tornou um caso emblematico devido ao relato de seu Didrio. Através dele,
Anne Frank tornou-se um simbolo de luta e resisténcia, mesmo sendo apenas uma adolescente.
Seus escritos foram publicados em mais de 40 paises e traduzidos em mais de 70 linguas, € o
lugar que foi seu esconderijo ¢ hoje um museu em Amsterda.

Porém, antes de todo o sucesso alcancado pelo seu relato, duvidas foram levantadas.
Logo no prefacio do Diario, essas duvidas ensejam uma discussdo que deteve nossa atencao: a
necessidade de comprovar se a histdria da menina era veridica, ou seja, se ela realmente tinha

existido como pessoa fisica e se o que se contava naquele relato tinha de fato ocorrido.

O Instituto para Documentacdo de Guerra mandou fazer uma profunda
investigacdo. Assim que foi considerado auténtico, sem qualquer sombra de
davida, publicou-se o diario na integra, juntamente com os resultados de um
estudo exaustivo. (FRANK, 2021, p. 13).

Os escritos referentes ao Holocausto, principalmente aqueles que se dizem textos
testemunhais, geralmente passam pelo crivo da “verdade”. Ou o texto se explicita como
ficcional ou a identidade da testemunha que o produziu precisa ser atestada para que sua
producdo seja considerada valida. O Diario de Anne Frank ndo foi o Unico relato da Segunda
Guerra a ser minuciosamente examinado pelos investigadores da Shoah, muitos outros textos e
autores também levantaram essa questao.

Talvez para se defender dos negacionistas?’, que podem se multiplicar e contaminar uma

sociedade inteira, os historiadores e estudiosos do Holocausto empenham-se para se cercarem

20 Mesmo diante de intimeras provas e também de relatos dos sobreviventes, ha um grupo de historiadores que
negam a existéncia do Holocausto. Como exemplo, a historiadora Deborah Lipstadt, da Emory University, dos
Estados Unidos, que inclusive tem livros publicados com a tematica. Segundo ela, os nazistas ndo perseguiram e
tentaram exterminar os judeus de forma sistematica durante a Segunda Guerra, suas mortes foram resultado da
guerra e/ou da epidemia de tifo. Com relacdo as evidéncias, ela afirma que os documentos foram fabricados e os
relatos das vitimas foram influenciados pelas propagandas.
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de provas e relatos de testemunhas que incontestavelmente estiveram nos Campos de
Concentracdo. Porém, quando o assunto ¢ literatura, outros pontos devem ser levados em conta.

Ainda que a histdria e a literatura compartilhem da linguagem, ha diferencas entre elas
que vém sendo discutidas desde a Antiguidade Classica. Em Poética, Aristoteles explica que
historia e literatura “diferem entre si, porque um escreveu o que aconteceu € o outro o que
poderia ter acontecido.” (ARISTOTELES, 2007, p. 43). Logo, percebemos desse modo a
distinta natureza da literatura que tem a ver com as possibilidades, ou seja, ela se alimenta do
mundo que a produz em um movimento de autorreferéncia, mas também supera esse mesmo
mundo em alcance. Assim, podemos concluir que a literatura nunca foi mera imitagdo do
mundo, embora sempre tenha mantido seus lagos com o “real”.

No entanto, no século XX, esses lacos mudaram a natureza do texto literario. Alguns
teoricos, dentre eles Marcio Seligmann-Silva, apontam para essa mudancga na literatura como

sendo impulsionada pelos fenomenos da era dos extremos:

A literatura de testemunho é mais do que um género: ¢ uma face da literatura
que vem a tona na nossa época de catdstrofe e faz com que toda a histéria da
literatura — apds 200 anos de autorreferéncia — seja revista a partir do
questionamento da sua relagdo e do seu compromisso com o ‘“real”.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373).

A proposta dessa literatura do século XX, nesse sentido, seria pensar o real ndo como
realismo, mas sim como a narracdo de um evento que resiste a possibilidade de sua
representacdo, uma vez que os eventos traumaticos sobretudo das Duas Grandes Guerras sao
tdo terriveis que causam uma ruptura na psique daqueles que sobreviveram a tais eventos. Outro
ponto na citagdo anterior que ndo podemos deixar de mencionar ¢ o uso da palavra
“compromisso”. Ao firmar um compromisso com o “real”, a literatura de testemunho cria
expectativas e passa a exigir certa fidelidade do texto. Em consequéncia, exige também um
novo redimensionamento do seu autor, fazendo com que tanto esse ultimo quanto o texto nao
sejam indiferentes a verdade.

Quando sabemos que a historia relatada ¢ “real” e que a pessoa que se propde a narrar €
justamente aquela que viveu o evento limite, geralmente tendemos a ter mais empatia e a
receber o texto como verdade. O “baseado em fatos reais” pode nos deixar menos desconfiados
e fazer com que nos questionemos menos com relacio a possibilidade de o fato narrado ser uma
ficcdo — tomando aqui a palavra ficcdo como sindnimo de enredo criado pela imaginagado. Isso
significa que, diante da literatura de testemunho, o leitor espera ouvir o depoimento daqueles

que efetivamente foram vitimas do Holocausto.
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Porém, a literatura de testemunho ¢ muito peculiar quanto a esse quesito da exigéncia
uma narrativa veridica historicamente. Vale lembrar que quando estamos diante de uma
histéria, ou prestes a comegar a leitura de um livro literario, ndo ficamos nos perguntando se
tudo o que vamos ler ¢ ou ndo real e se de fato ocorreu. Geralmente, aceitamos a historia tal
como e¢la nos é contada. Abragamos o texto, buscando dar a ¢le a coeréncia necessaria e, de
repente, aceitamos o surgimento de dragdes, quimeras, seres magicos, mitologicos e até animais
falantes. E como se isso ndo bastasse, vamos além, toda essa farsa muitas vezes nos leva ao riso
ou nos comove as lagrimas; aqui nao poderiamos deixar de lembrar do conceito de catarse,
simbolo do impacto do ficcional no mundo real.

Mas, quando um texto estd associado a literatura de testemunho e essa expectativa de
ouvir/ler algo de um verdadeiro sobrevivente ¢ quebrada, o leitor se sente enganado. Esse foi o

sentimento daqueles que acreditaram no autor do livro mencionado na seguinte citagdo:

O que tinha um tom irénico, passa a ter um valor amoral. E exatamente o que
acontece no caso da obra do autor suigo Binjamin Wilkomirski, alids Bruno
Doesseker [...] autor do volume Bruchstiicke (Fragmentos) publicado em
1995. Wilkomirski apresenta-se como sobrevivente do Holocausto ndo apenas
no seu relato que ele denomina de autobiografico e equipa com o posfacio —
uma pega de retdrica digna de ser lida sobretudo apds a revelagdo da farsa.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377).

O autor Binjamin Wilkomirski, portanto, passou-se por uma testemunha auténtica de
Auschwitz, deu entrevistas e palestras falando do assunto, vestiu o personagem como se essa
fosse sua verdadeira identidade. O livro teve uma recep¢do excelente € em pouco tempo se
tornou obra de destaque quando o assunto era os estudos sobre o Holocausto?!, porém, tudo nio
passava de mentira, pois o autor do livro so visitara os Campos como turista, ndo tinha origem
judaica e até seu nome era uma farsa.

Nesse caso, a exigéncia de uma comprovacao historica e factual levou a descoberta de
um texto ficcional ofensivo. O livro se fez passar pelo que ndo era, criou um engodo, para
muitos, a atitude do autor ¢ digna de desprezo, sentimento esse que se aprofunda ainda mais
pelo fato de se tratar de uma mentira a respeito do Holocausto. Porém, quando passamos a
considerar o livro apenas como obra ficcional, podemos dizer que ele foi extremamente bem-

sucedido, pois segundo Seligmann-Silva o sucesso desse livro:

21 “Bruchstiicke (Fragmentos) ganhou “honrarias do Jewish Quarterly (Londres) e do Museu do Holocausto
(Washington), do Prémio da Memoria da Shoah (Paris) e do National Jewish BookAward (Nova York), entre
outros, os Fragmentos ja foram comparados a Homero, Cervantes e Shakespeare, bem como, mais
previsivelmente, a Primo Levi ¢ Elie Wiesel.” (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 200, p. 202).
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s0 pode ser justificado pela conjungdo Unica presente nessa obra entre
encenacao do trabalho da memoria e as imagens mais fortes jamais descritas
pelos verdadeiros sobreviventes. Acrescente-se a isso o ponto de vista da
crianga. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377).

Muitos dos reais sobreviventes, traumatizados por tantas violéncias vividas, nao
conseguem narrar os eventos experienciados. Assim, a formulagao artistica auxilia na evocagao
daquilo que ndo pode ser diretamente representado. No campo literario e também na arte em
geral, poderiamos defender o livro Fragmentos dizendo que nesse campo ndo se trata de
mentiras, mas sim de “verdade artistica”. Inclusive, uma forma narrativa que somente
abrangesse o “real” deixaria de ser literatura e também testemunho, pois esses géneros apenas
“existem no espaco entre as palavras e as ‘coisas’” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 374). A
ficcionalizacdo ¢ sempre possivel, ela esta entrelacada de forma indissociavel com a linguagem
€ 0 aporismo que tenta separar a ficcao da realidade nada mais ¢ que uma falécia.

Com relagao ao Didrio de Anne Frank, que motivou toda essa discussao, embora ele se
apresente como auténtico, e de fato tenha se provado desta forma depois de escrutinado,
podemos afirmar que essa ndo € nossa principal preocupac¢ao. O que mais nos interessa nesse
relato € a possibilidade de explorar o fato de uma pré-adolescente conseguir fazer literatura,
narrando suas memdrias e experiéncias traumaticas em plena guerra. Assim, seguimos a leitura
e descobrimos uma escrita agradavel e acessivel, na qual Anne nos revela seu cotidiano no
esconderijo, entdo chamado Anexo.

O periodo das “cartas” que compdem o didrio, ¢ assim que Anne chama cada pequeno
capitulo de sua narrativa, comega no dia 12 de junho de 1942. Esse ¢ o dia em que Anne ganhou
o diario de presente de aniversario de 13 anos. Nesta data, seu pai ja se organizava ha cerca de
um ano para o caso de alguém proximo sofrer algum tipo de ameaga nazista. Para tentar proteger
sua familia, assim como seus pertences, ele organizou uma pequena casa improvisada no andar
de cima do prédio onde trabalhava e, enquanto isso, distribuia suas coisas de valor pela casa de
amigos com a esperanga de que ndo fossem roubadas pelos alemaes e de retomé-las depois da
guerra.

Podemos concluir através da leitura do Diario que Otto Frank, pai de Anne, conseguiu
estruturar bem seu plano de construcdo do Anexo. L4, as pessoas gozavam de certo conforto
em comparagao a muitas outras que estavam nas ruas ou nos Campos, porém, isso ndo significa
que fora facil passar dois anos trancados como prisioneiros em um pequeno espaco, escondido
atrds de uma estante de livros usada para disfargar a entrada.

Entdo, houve o dia em que a esperada ameaca chegou. Pouco tempo depois do

aniversario de Anne, dia 8 de julho de 1942, Margot, irma da protagonista, recebeu uma
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notificacdo da SS para se apresentar. Essa era a forma como os judeus eram enviados aos
Campos em pequenos grupos. Esconder-se era, na visdo dos Frank, a nica chance de nao
perderem a filha mais velha.

Somente as primeiras paginas do Diario sdo referentes ao periodo de liberdade, o relato
foi quase que inteiramente produzido no Anexo. No decorrer da histéria, vamos percebendo
que o amadurecimento da menina de 13 anos que vai para o esconderijo com sua familia é de
saltar aos olhos; ela cresceu muito. A menina que comeca o Didrio falando dos colegas da
escola, de forma presungosa e superficial, ndo ¢ a mesma que encerra a narrativa refletindo
sobre a pessoa que gostaria de ser no futuro e reconhecendo suas qualidades e defeitos. Além
disso, Anne vai se tornando mais critica e consciente em relagdo ao seu lugar no mundo, isso &,
uma menina de origem judaica, a0 mesmo tempo em que passa também a perceber os horrores

que seu povo sofria:

Rauter, um figurdo alemao, fez recentemente um discurso: “Todos os judeus
devem sair dos territorios ocupados pela Alemanha antes de 1° de julho. A
provincia de Utrecht ficara livre de judeus (como se eles fossem baratas) entre
1° de abril e 1° de maio, ¢ as provincias do norte e do sul da Holanda entre 1°
de maio e 1° de junho.” Essa pobre gente estd sendo embarcada para
matadouros imundos como um rebanho de gado doente e maltratado. Mas ndo
direi mais nada sobre isso. Meus pensamentos me ddo pesadelos! (FRANK,
2021, p. 127).

Varias sdo as passagens no livro em que Anne se mostra preocupada com o destino do
povo judeu. Nesse fragmento do livro, a menina infelizmente ndo podia ser mais assertiva na
comparag¢do do tratamento dado ao seu povo aquele dispensado a “baratas”, pois era assim que
0s nazistas enxergavam os judeus. Obviamente, Anne ndo tinha como saber tudo o que ocorria
nos Campos ou saber da “solucdo final” ou do pesticida a ser usado nesse processo. Antes de
usarem as cadmaras de gas, os nazistas tentaram métodos mais convencionais. As execugdes por
fuzilamento foram as primeiras tentativas, porém, logo se mostraram inviaveis porque exigiam
muitos recursos € munigdes e, além disso, os soldados queixaram-se da “pressao psicoldgica”
sofrida por matarem mulheres e criancas. Outro método, mais elaborado, contava com
caminhdes especificamente modificados, com capacidade para cerca de 100 condenados de
cada vez, que direcionavam os gases de escape para o interior do compartimento de carga e
sufocavam as vitimas. Com o tempo, esse método foi aperfeicoado e substituido pelas camaras
de gas. Esse ultimo, que se mostrou o mais eficiente, usava o Zyklon-B, um pesticida muito
comum na €poca a base de acido cianidrico (altamente tdxico para os seres humanos) e

nitrogénio.
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Mas voltando ao Didrio, além da preocupagao com o povo judeu, Anne também pensava
em amigos proximos, ou ainda nas proprias criangas que via na rua através de uma janela:
segundo a menina, as criangas pareciam mais magras ¢ maltrapilhas a medida que a guerra se

desenrolava:

As criangas deste bairro andam com camisas finas e sapatos de madeira. Nao
tém casacos, nem capas, nem meias, nem ninguém para ajuda-las. Mordendo
uma cenoura para acalmar as dores da fome, saem de suas casas frias e andam
pelas ruas até salas de aula ainda mais frias. As coisas ficaram tdo ruins na
Holanda que hordas de criangas abordam os pedestres para implorar um
pedago de pdo. (FRANK, 2021, p. 111).

Nesses momentos de perceber o outro, de olhar para o mundo, surge no relato outro
ponto comum as testemunhas da Segunda Guerra que ndo pode ser ignorado: Anne sente culpa.
Embora fosse apenas uma jovem adolescente que nada tinha a ver com a guerra, que ndo havia
escolhido sua heranca judaica, e que nao havia contribuido para prejudicar ninguém, ela ainda
se sentia culpada. Sua culpa provinha da comparacdo: o outro, igualmente judeu, sofria nos

Campos, enquanto ela tinha conforto no Anexo.

Temos muita sorte aqui, longe do tumulto. Nao pensariamos sequer por um
minuto em todo esse sofrimento se ndo estivéssemos tao preocupados com as
pessoas queridas, a quem ndo podemos ajudar. Sinto-me ma ao dormir numa
cama quente, enquanto em algum lugar meus melhores amigos estdo caindo
de exaustdo ou sendo derrubados. Fico apavorada quando penso em amigos
intimos que agora estdo a mercé dos monstros mais cruéis que ja assolaram a
terra. E tudo porque sao judeus. (FRANK, 2021, p. 99).

O fato dela ser uma adolescente ndo a torna menos capaz de sentir ou perceber a
catastrofe do mundo a sua volta. Anne, embora nessa citacdo ainda ndo soubesse que tocaria o
fundo, sente-se mergulhando rumo a “face das Goérgonas™?. Poderiamos tentar analisar o que
a garota descreve como um sentimento a primeira vista tdo ilégico que sé pode ter sido
percebido depois de um evento tdo desmesurado como a Guerra e a Shoah. Sentir culpa pela
morte dos outros e também pelo fato de ter qualquer tipo de prazer, conforto ou mesmo ter
sobrevivido a tragédia, como se o sobrevivente ndo merecesse estar vivo no lugar daquele que
partiu, ou como se a vida do outro fosse mais valiosa, ¢ algo que também ndo parece fazer
sentido. Esse sentimento de ndo-lugar, de ser injusto com o outro ou de estar mentindo ou nao
contando os fatos como eles deveriam ser contados, ¢ explicado por Primo Levi no livro Os

afogados e os sobreviventes:

22 Referéncia encontrada no livro Os afogados e os sobreviventes (2004), de Primo Levi, p. 72.
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Nos, que sobrevivemos aos campos, nao somos as verdadeiras testemunhas.
Esta ¢ uma ideia incomoda que passei aos poucos a aceitar, ao ler o que outros
sobreviventes escreveram — inclusive eu mesmo, quando releio meus textos
apos alguns anos. Nos, sobreviventes, somos uma minoria nao s6 minuscula,
como também anomala. Somos aqueles que, por prevaricagdo, habilidade ou
sorte, jamais tocaram o fundo. Os que tocaram, e que viram a face das
Gorgonas, nao voltaram, ou voltaram sem palavras. (LEVI, 2004, p.72).

O proprio titulo do livro ja faz mengao aqueles que sdo os “verdadeiros”, os afogados,
e os “usurpadores”, os sobreviventes. Assim, ndo somos 0s primeiros a associar essa carga
emocional tdo pesada ao suposto suicidio do autor italiano, em 1987, entdo com 67 anos. Anne
Frank certamente sentia semelhante mal-estar por estar protegida no Anexo Secreto. No
entanto, mesmo que ela se sentisse culpada por ser privilegiada, sua vida no esconderijo nao
era um mar de rosas, pois, como se nao bastasse a guerra ¢ a falta de liberdade, a convivéncia
com os outros moradores da casa também representava um desafio, principalmente para uma

crianga que transitava para a vida adulta:

Minha cabega ficou abalada com a quantidade de desaforos que essa casa
honrada teve de suportar no més passado. Papai anda com os labios tensos, ¢
sempre que ouve o seu nome levanta os olhos alarmados, como se tivesse
medo de que o chamem para resolver outro problema delicado. Mamae anda
tao alterada que estd com o rosto cheio de manchas vermelhas, Margot
reclama de dor de cabeca, Dussel ndo consegue dormir, a Sra. van Daan
resmunga e solta fumaga o dia inteiro, e estou completamente maluca. Para
dizer a verdade, as vezes me esqueco de com quem estamos de bem e com que
estamos de mal. (FRANK, 2021, p. 176).

Durante 2 anos, as duas familias que habitavam o Anexo ndo sairam para absolutamente
nada. Tudo que eles precisavam era trazido pelas pessoas que os ajudavam?. Viviam
constantemente com medo de serem descobertos, pois qualquer barulho poderia denuncid-los
aos trabalhadores da fabrica que estavam no andar de baixo, assim, passavam os dias quietos
como animais entocados. Com tantas dificuldades, preocupagdes, ansiedade, medo e outros
sentimentos variados, era de se esperar que o humor do Anexo nao fosse sempre bom. Nossa
pequena adolescente nos conta através do Didrio varios dos recorrentes conflitos e discussoes

que geraram muitos desgastes emocionais:

23 Essas pessoas, que generosamente ajudaram os Frank e os van Pels e guardaram o segredo do Anexo, foram
fundamentais para a sobrevivéncia das duas familias durante os dois anos de confinamento. Elas certamente
merecem nosso respeito e admiragdo, seus nomes eram: Jo Kleiman — contador na Opekta e na Pectacon, as
empresas de Otto Frank; Victor Kugler — empregado da Opekta; Bep Voskuijl — secretdria na Opekta e filha do
empregado Johan Voskuijl; Miep Gies — secretéaria de Otto Frank; Johan Voskuijl — pai de Bep e administrador do
deposito na Opekta; Jan Gies — marido de Miep.
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Ah, estou ficando t3o sensivel! Aqui precisamos ser razoaveis com tudo o que
fazemos: estudar, ouvir, controlar a lingua, ajudar os outros, ser gentis, ceder,
e ndo sei mais o qué! Tenho medo de que o meu bom senso, que, para comegar,
ndo € muito, se esgote rapido demais e eu ndo tenha mais nenhum sobrando
quando a guerra terminar. (FRANK, 2021, p. 110).

Anne, com seu génio forte e opinido firme, foi muitas vezes a protagonista das
discussdes explicitas ou veladas, acusando ou sendo acusada. Toda essa situacdo ja
representaria muita dificuldade para um adulto psicologicamente saudavel lidar, por isso nao ¢
facil imaginar o que isso teria representado para os trés adolescentes que 1a estavam. A
ansiedade pelo fim da guerra e tanto tempo presos no mesmo lugar afetaram todas as pessoas

do Anexo:

Acredite, se vocé ficasse trancada um ano e meio, acabaria achando demais.
Mas os sentimentos ndo podem ser ignorados, ndo importa que parecam
injustos ou ingratos. Gostaria de andar de bicicleta, dangar, assoviar, olhar o
mundo, me sentir jovem e saber que sou livre, mas ndo posso deixar isso
transparecer. Imagine o que aconteceria se nds oito sentissemos pena de nos
mesmos ou se andassemos com a tristeza visivel no rosto. Aonde isso nos
levaria? As vezes me pergunto se alguém algum dia entendera o que estou
dizendo, se alguém deixaria de lado a minha ingratiddo e ndo se importaria se
sou judia, e apenas me visse como uma adolescente que precisa demais de
uma simples diversao. Nao sei, e nao poderia falar disso com ninguém, porque
tenho certeza de que comecaria a chorar. (FRANK, 2021, p. 195).

Uma leitura descontextualizada e fria poderia considerar a citagdo anterior como puro
drama adolescente ou exagero tipico da idade, porém, ndo podemos ignorar que ela perdera
com a guerra ndo s6 o conforto que sua familia lhe oferecia, mas também aquilo que o sonho
humano alimenta e que ndo ha ninguém que capaz de explicar, nem ninguém que ndo entenda®*:
a liberdade. Anne faz um pedido tdo simples que comove o leitor, ela anseia por coisas
cotidianas e normais, coisas que deveriam estar disponiveis a qualquer pessoa, a qualquer
tempo; em diversos pontos do livro a menina sé pede para ser uma adolescente.

Nesses momentos de dificuldade, Anne fez da escrita o seu pilar. Nesse sentido,
reconhecemos no Didrio de Anne Frank um texto no qual a escrita foi usada como uma forma
de resisténcia contra o caos, a guerra, o sofrimento, a culpa. O Diério, como a propria Anne
reconhece na primeira pagina, era uma fonte de conforto e ajuda, fato esse que se reafirmou em

varias outras paginas no decorrer deste relato:

24 Versos da poeta Cecilia Meireles adaptados para o nosso texto. O poema pode ser encontrado no livro
Romanceiro da Inconfidéncia, p. 108. “Liberdade - essa palavra/que o sonho humano alimenta:/que ndo ha
ninguém que explique,/e ndo ha ninguém que ndo entenda!”
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Quando escrevo, consigo afastar todas as preocupacdes. Minha tristeza
desaparece, meu animo renasce! Mas — e esta ¢ uma grande questdo — sera que
conseguirei escrever alguma coisa importante, serd que me tornarei jornalista
ou escritora? (FRANK, 2021, p. 306).

A relacao da menina com a lingua escrita ja era de proximidade mesmo antes do Didrio.
Anne ja tinha apreco por ler e escrever, mas no Anexo essa relagdo se estreitou ainda mais, pois
14 as diversdes possiveis eram a leitura, o estudo e o radio. Segundo a escritora e ensaista
Francine Prose, na versdo editada de seu didrio, Anne j& tinha “competéncia técnica, as
qualidades romanescas do diario, a habilidade de transformar pessoas vivas em personagens”?
e, ainda, intercalava momentos de reflexdo com cenas dramatizadas, algo incomum para sua
idade. Para Prose, como Anne lia muito, isso fez com que ela incorporasse técnicas de escrita
ndo habituais para sua idade. Ainda de acordo com ensaista, consideramos o Didrio de Anne
Frank ndo apenas como um documento histérico de uma testemunha da guerra, mas também
como uma obra literaria trabalhada para parecer natural, afinal, ndo podemos nos esquecer de
que a menina reescreveu e editou seu Diario ap6s ouvir no radio que relatos sobre o periodo da
guerra poderiam ser publicados como documentos historicos.

Com todo esse trabalho, Anne Frank se tornou a protagonista da histdria-livro que ela
mesma escreveu. Seu diario tem uma estrutura semelhante a um conjunto de cronicas. Ela
escreve de uma forma episddica, sempre buscando uma alternativa para salvar o bom humor,

mesmo quando o assunto ¢ muito sério. Além disso, as pequenas coisas do cotidiano estio

sempre presentes:

Nossa comida ¢é horrivel. O café da manha consiste em pdo com manteiga e
uma imitag@o de café. Nas duas ultimas semanas, o almogo foi espinafre ou
alface cozida com batatas enormes que t€ém um gosto podre, adocicado. Se
vocé esta tentando fazer dieta, o Anexo € o lugar certo! (FRANK, 2021, p.
131-132).

J4 em momentos mais reflexivos, a jovem menina se deixa levar pelas mais variadas
digressdes. Algumas muito tipicas de sua idade, como o caso de sua paixdo por Peter, outras
mais maduras, como buscar entender o porqué da guerra ou o porqué de as mulheres serem
menos valorizadas do que os homens. Ela também reflete sobre como moldara seu proprio
carater e independéncia, e em muitas paginas sonha e tem esperangas de que os proximos dias
ndo sejam tao cruéis. Com um carater firme, decidida a aprender a pensar por si s6, Anne

percebe seus defeitos e qualidades enquanto vai se tornando mais madura e lucida. Na citagao

25 (PROSE, 2010, p. 08)
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a seguir, ela fala sobre o que desejava para o futuro com mais consciéncia do que a menina que

havia comegado o diario ha dois anos:

Quero progredir; ndo posso imaginar que minha vida seja igual a de mamae,
a da sra. Van Daan e a de todas as mulheres que realizam seu trabalho e sdo
solenemente esquecidas. Quero ter algo mais que marido e filhos. Quero me
dedicar a algo que me realize como pessoa. Quero continuar a viver, mesmo
depois de minha morte! E por isso agradeco a Deus, que me deu esse dom,
essa possibilidade de me desenvolver e escrever, de saber expressar tudo o que
ha em mim. Quando escrevo, liberto-me de tudo; minhas tristezas
desaparecem, minha coragem renasce. Mas — e essa € a grande pergunta —,
poderei algum dia escrever algo de realmente importante, ser jornalista ou
escritora? Espero que sim, espero de todo o coragdo, pois quando escrevo
recapturo tudo, pensamentos, ideais, fantasias, tudo... (FRANK, 2021, p. 306).

Com relagdo a pergunta que Anne deixou em aberto (escritora ou jornalista?), podemos
dizer que essa ganhou uma resposta anos mais tarde. Tristemente, ela teve seu desejo realizado,
mas ndo pdde vivé-lo: tornou-se uma grande escritora, ¢ lida até os dias de hoje e, de certa
forma, contribui para que o mundo seja um lugar melhor. Seu didrio ndo tem o grande poder de
mudar nossa sociedade, contudo suas ideias ainda ecoam na mente de muitos de seus leitores
que certamente se tornaram pessoas mais empaticas.

O didrio termina dia 1° de agosto com mais uma das reflexdes cotidianas de Anne. Ele
termina de forma abrupta. Como leitores, ficamos esperando uma continuagdo que sabemos que
nunca serd escrita. No dia 4 de agosto de 1944, os oito ocupantes do Anexo foram presos por
soldados da SS e membros holandeses da Policia de Seguranga. Eles foram levados para os
Campos de Concentragdo. A hipotese de que foram delatados por alguém sempre foi fortemente
considerada. O que sabemos depois disso € que Anne tentou resistir até o fim, ela foi uma
pequena heroina que perdeu a vida para a maquina de guerra nazista com apenas 15 anos. Seu
corpo nunca foi encontrado, provavelmente foi enterrado em uma vala comum, assim como o
corpo de Margot. Nao se sabe a data precisa de sua morte, mas estima-se que ela tenha morrido
de tifo entre os meses de fevereiro e comego de abril no Campo Bergen-Belsen. Com excecao
do pai de Anne, Otto Frank, ndo houve outro sobrevivente do Anexo.

Para terminarmos esse topico sobre o Didrio, compartilhamos um trecho retirado do
jornal Folha de Sao Paulo. Nele, Harold Bloom e Philip Roth, ambos leitores de Anne, ndao

deixam de reconhecer as qualidades que o livro dela apresenta:

[Prose] lembra a explicacdo dada por Harold Bloom: “O diario de uma
crianga, mesmo que ela tenha sido uma escritora tdo natural, dificilmente
poderia sustentar uma critica literaria. Nao se pode escrever sobre ‘O Diario
de Anne Frank’ como se Shakespeare, ou Philip Roth, fosse o objeto”. E
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curioso que o proprio Roth esteja entre os admiradores declarados de Anne
Frank. “Ela era algo para alguém de 13. E como assistir a um filme acelerado
de um feto ganhando um rosto”, ele escreve em “O Diario de uma Ilusdo”.
(ILUSTRADA, 2009, p. E6).

Embora a historia de Anne Frank pareca indicar falta de preocupagdo com as criangas
na sociedade europeia durante a guerra, isso, ironicamente, nao ¢ verdade. Havia uma
preocupacao com as criangas, principalmente por parte da Alemanha nazista, tanto com aquelas
de origem alema, que possuiam os fenoétipos desejados, quanto com aquelas de origem judaica.
Obviamente, a crianga recebia um destino diferente de acordo com a sua origem. As judias
tinham como principal destino os Campos de Concentragdo, ja as criangas consideradas de raga
ariana, como veremos na historia a seguir, nem sempre tinham um destino mais promissor.

Um exemplo dessa preocupacdo com as criangas alemas por parte do governo ocorreu
em 1940. Na época, quando a Alemanha comegou a ser bombardeada pelos britanicos, Hitler
ordenou o envio delas para o interior do pais. Elas eram enviadas, mais comumente sem as suas
respectivas familias, para alojamentos coletivos ou casas de familias, algumas, no entanto, iam
acompanhadas pelas maes. Era permitido as familias rejeitarem a evacuacgdo dos filhos e
também busca-los caso desejassem, embora isso ndo fosse do agrado do governo. Esses
acampamentos eram duplamente Uteis ao Estado hitleriano, uma vez que poderia educar e
doutrinar as criangas na ideologia nazista, € também deixavam em Berlim muitas maes que
poderiam trabalhar na inddstria bélica a fim de alimentar a guerra®®. Contudo, a histéria das
criancas alemas tem outras faces mais obscuras.

Aos 60 anos, Ingrid Oelhafen, fisioterapeuta aposentada, moradora da cidade de
Osnabruque, Alemanha, ainda ndo conhecia bem sua propria histéria. Seus primeiros anos de
vida coincidem com a Segunda Guerra e com mais um dos repugnantes programas do grupo
nazista: o Lebensborn.

A historia de Ingrid, e como ela se relaciona com o Lebensborn, pode ser encontrada no
livro As criangas esquecidas de Hitler: a verdadeira historia do programa Lebensborn (2017).
Em companhia de Tim Tate, cineasta, documentarista e escritor de nao ficcdo, ela
generosamente compartilha sua historia de busca por respostas a respeito de sua origem,
relacionada ao programa nazista. O livro ¢ uma junc¢ao da historia pessoal de um individuo

comum e os grandes eventos histéricos que o cercaram e afetaram diretamente sua vida.

26 Ralf Geissler. 1940: Criangas alemis protegidas dos bombardeios. Disponivel em:
<https://www.dw.com/pt-br/1940-crian%C3%A 7as-alem%C3%A3s-protegidas-dos-bombardeios/a-269605>
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A historia comega com os primeiros anos de vida de Ingrid que, em 1945, com cerca de
3 anos teve de deixar sua casa e partir para outra cidade com sua mae, Gisela, pois esta estava
desesperada para deixar a Alemanha Oriental, tomada pelos soviéticos. Seu grande medo: a
desforra russa. Toda a raiva acumulada durante os cinco anos de conflito e todas as maldades
que os nazistas faziam estavam entaladas nas gargantas dos vencedores que agora invadiam o
solo germanico e dividiam o territorio. Parte da populacdo masculina tinha ido para a batalha,
muitos tinham morrido, portanto, ao término da guerra, a Alemanha era um pais de mulheres e

criangas; o medo de ser violentada era a real e certo:

Dezenas de milhares de alemas - talvez dez vezes mais do que isso - pagaram
com o proprio corpo o prego do tratamento estarrecedor e brutal dado por
Hitler as cidades e ao povo da Russia. O estupro era tdo comum no setor
soviético - tanto que deixou de ser noticia - que, para mulheres e garotas entre
apuberdade e a idade adulta, a questdo ndo era se elas tinham sido violentadas,
mas sim gquantas vezes. (OELHAFEN; TATE, 2017, p. 32).

A ocupagao e a divisao do territério nazista nao foram as tnicas punigdes impostas pelos
vencedores, dentre elas podemos considerar o estupro como uma arma de guerra. Além de ser
uma forma de intimidagdo, era a vinganga tao esperada do exército vermelho. Nesse periodo,
Gisela Oelhafen, como mulher abastada que era, tramou sua fuga para a Alemanha Ocidental
pouco antes das fronteiras se tornarem altamente vigiadas e dificeis de atravessar. Levou com
ela seus dois filhos: Ingrid e Dietmar.

Nas primeiras paginas do livro, temos a impressao que Gisela ¢ uma mae amorosa que
leva consigo seus dois filhos para que possam viver juntos em um lugar melhor, no entanto,
comegamos a desconfiar que algo est4 errado quando ela, por vontade propria, decide nao ficar
com as criangas depois que consegue atravessar a fronteira, pois logo descobrimos que os
préximos seis anos de Ingrid e seu irmao seriam em um abrigo infantil. Apenas quando ja estava
com 10 anos, Ingrid deixou o abrigo para morar com o pai. Nesse periodo, as origens que Ingrid
acreditava possuir se desmancharam: primeiramente, seu irmdo Dietmar foi levado pela
assisténcia social para ser devolvido a sua familia de origem. Em seguida, uma visita ao médico
faz Ingrid perceber que os documentos apresentados como sendo dela continham o nome de
Erika Matko. Passado pouco tempo, sua suspeita de ser adotada seria confirmada pela
governanta da casa em uma conversa informal com a menina.

Depois disso, embora Ingrid tenha se perguntado intimamente quem eram seus pais
biologicos, € qual era a sua origem, ela decidiu ndo procurar informagdes a respeito, mergulhou
na sua vida profissional e os anos passaram sem as merecidas respostas. Apenas apos ter

decidido ndo mais se preocupar a respeito de seu passado e ja estabelecida na vida profissional
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e pessoal, em 1999, com 58 anos, ela recebeu uma ligacdo da Cruz Vermelha perguntando se
ela gostaria de saber informacdes acerca de seus pais bioldgicos. A partir desse momento, nao
podendo mais estancar as duvidas de uma vida inteira, ela comecou a investigar sua historia.

Como se ja nao fosse o suficiente ter que lidar com um buraco vazio na propria historia,
Ingrid ainda teve que vencer outros obstidculos que a impediam de juntar as pegas de seu
passado. A resisténcia por parte da sua familia adotiva, que nunca lhe contou a verdade e, pelo
contrario, escondeu as informagdes que sabia, provoca raiva no leitor que acompanha o
desenrolar dessa historia. Seus pais de criagao foram incapazes de ama-la com intensidade e lhe
proporcionar um lar sélido e afetuoso, e, a0 mesmo tempo, foram egoistas o suficiente para ndo
lhe revelar a verdade. A mae adotiva de Ingrid, Gisela von Oelhafen, escondeu documentos
fundamentais para a busca das respostas e que s6 puderam ser encontrados por Ingrid depois da
morte de Gisela. Foi em um desses documentos que Ingrid relacionou pela primeira vez seus
primeiros anos com o programa Lebensborn.

Mas, além das barreiras impostas pela casa adotiva, também havia outros desafios. A
mengdo ao programa Lebensborn parecia causar arrepios, trazé-lo a tona fechava as portas.
Ingrid se deparou com arquivos que, embora devessem ser publicos, estavam trancados e nao
disponiveis para a consulta, dificuldades burocraticas, demoras, ¢ respostas negativas ou
evasivas que mostravam pouca ou nenhuma empatia.

Na busca pela verdade sobre o seu passado, Ingrid também descobriu muito sobre o
programa Lebensborn e compartilhou essas informacdes em seu livro. Assim, além da historia
individual de Ingrid, o livro ¢ composto por uma respeitavel pesquisa historica que nos ajuda a
entender mais sobre a natureza do programa e, consequentemente, sobre a histéria da crianga
durante a Segunda Guerra Mundial. Muitas partes da narrativa podem ser consideradas material
de consulta histdrica a respeito desse tema, uma vez que, mesmo depois de décadas apds o
término da guerra, ele ainda ndo foi devidamente explorado.

Por anos o programa Lebensborn nao despertou a devida atencdo. Traduzido
literalmente como “fonte de vida”, ele fora criado em 1935 pelo partido nazista com uma
inten¢do a principio modesta. Alguns anos antes, o pais havia passado por duras perdas de vidas
humanas durante a Primeira Guerra, a taxa de natalidade enfrentava uma diminui¢ao ha
décadas. Logo, fazia-se necessario incentivar mais nascimentos.

Uma forma encontrada ficou conhecida como a “Cruz de Honra da Mae Alema”. Esta
era uma condecoragdo nazista criada em 1938 por iniciativa de Hitler e se tratava de uma
homenagem destinada a mulheres consideradas arianas puras e que possuiam no minimo quatro

filhos. Aquelas mulheres que tinham 4 ou 5 criangas recebiam uma medalha de bronze,
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enquanto 6 ou 7 criangas correspondiam a medalha de prata e 8 ou mais rebentos significavam
uma cruz de ouro; de tal modo, podemos concluir que o valor de uma mulher estava atrelado a
sua fertilidade e capacidade reprodutiva, ndo muito diferente do que ocorre com um animal
destinado a procriagao.

Mas, como isso ainda parecia insuficiente, foram buscadas outras medidas pelo governo
alemdo: a propaganda e a exposi¢do de contraceptivos foram proibidas e o aborto foi
criminalizado, considerado um ‘“ato de sabotagem contra o futuro racial da Alemanha”
(OELHAFEN; TATE, 2017, p. 85). Dentro dessas medidas, atuava o programa Lebensborn
com a pretensdo de mudar o quadro de baixa natalidade e incentivar ainda mais as mulheres

alemas. A seguir seus objetivos:

A sociedade Lebensborn esta sob controle pessoal direto do Reichsfufiihrer
SS. Ela faz parte do Departamento Central de Reassentamento e Raga e seus
objetivos sdo:

1. Dar suporte a familias numerosas de valor racial e genético.

2. Prover de alojamento e cuidados a mulheres gravidas que tenham valor
genético para que, depois de uma investigacdo familiar detalhada feita pelo
RuSHAA45, tanto delas quanto dos pais dos filhos que esperam, tenham a
possibilidade de dar a luz criangas igualmente valiosas.

3. Cuidar dessas criangas.

4. Cuidar das maes dessas criangas. (OELHAFEN; TATE, 2017, p. 86),

Um programa que cuide de mulheres e criangas em principio parece uma acao
filantropica, no entanto, nem todas as mulheres e criangas possuiam esse beneficio. Como a
propria citacdo deixa claro, todos os direitos estariam garantidos somente aquelas maes e bebés
de “valor genético”. A higieniza¢do racial de Hitler ndo deixaria as criangas escaparem
incolumes.

O objetivo de tal selecdo genética era melhorar as geragdes futuras, uma vez que a
ideologia nazista partia da crenga em uma superioridade fisica e mental dos alemaes sobre as
outras racas. Para isso se baseavam na ‘“ciéncia”, a eugenia era a desculpa perfeita para as
obsessdes raciais dos nazistas. Criada pelo cientista inglés Francis Galton no ano de 1883, a
teoria eugenista prescreve a selecdo dos seres humanos com base nas melhores caracteristicas
genéticas. Assim, os espécimes superiores, mais fortes e de melhor estirpe, conseguiriam
prevalecer de maneira mais adequada no ambiente.

No fim do século XIX, a busca pelo progresso era intensa, acreditava-se em uma
melhoria tecnoldgica constante, linear, infinita e que também poderia ser aplicada ao ser
humano. Cientistas como Charles Darwin, criador da teoria da sele¢do natural, e as pesquisas

de Gregor Mendel dando os primeiros passos da genética moderna pareciam contribuir para a
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obsessdo nazista de purificar uma suposta raga ariana da qual os alemaes seriam os herdeiros.
A esse respeito, deixamos a citacdo a seguir sobre Himmler, chefe da SS (Schutzstaffel)?’,

homem responsavel por controlar e monitorar o Partido Nazista.

Vivia obcecado pela ideia de um passado mitico no qual uma raga nordica de
guerreiros de sangue puro teria conquistado boa parte da Europa. Ele comegou
areorganizar a SS para que ela se tornasse a vanguarda de uma raga renascida
de “super-homens” arianos. (OELHAFEN; TATE, 2017, p. 85).

Nao podemos dizer, no entanto, que esses estudos foram todos danosos. Charles Darwin
revolucionou o pensamento da época. As pesquisas e teorias do final do século XIX e do século
XX promoveram avangos indispensaveis em muitos setores das ciéncias, por exemplo, hoje a
selecdo genética para a escolha de racas ¢ aplicada, usamos essas pesquisas para tornar possivel
a cria¢do de tecnologias que nos proporcionam melhores rebanhos e safras volumosas. Gracas
a esses estudiosos, temos colheitas e carne em abundancia. No entanto, quando falamos de seres
humanos, a “selecdo” s6 pode ser considerada um nome pseudocientifico para racismo ou
xenofobia.

O Lebensborn levou a cabo uma obsessao racial. As criangas “acolhidas” pelo programa
passavam por exames que asseguravam a linhagem genética e também a boa saude delas.
Posteriormente, eram destinadas a ado¢do por familias meticulosamente escolhidas. Porém,
aquelas criangas que nao se encaixavam nos padroes exigidos pelo programa também ganhavam

destino:

O nome era Kinderfachabteilung. Em tradugdo literal, “ala das criancas”.
Parece uma expressdo inocente, mas ndo. Como parte do programa de
eutanasia Agdo T-4, as criancas que nasciam no Lebensborn doentes, com
atraso no desenvolvimento ou deficiéncia intelectual eram mortas.
(OELHAFEN; TATE, 2017, p. 134).

O descarte de criancas indesejadas ¢ uma das muitas das histérias que rondam o
Lebensborn. Vale ressaltar, no entanto, que algumas delas nunca se provaram verdadeiras, um
exemplo € a fantasia sobre os criadouros dos ditadores germanicos cheios de mulheres forgadas

a procriacao. Um filme, que no Brasil possui o titulo de “As noivas de Hitler”, do ano de 1961,

27 Organizagio paramilitar ligada ao Partido Nazista e a Adolf Hitler na Alemanha Nazista. De 1929 até o colapso
do regime em 1945, a SS foi a principal agéncia de seguranga, vigilancia e terror na Alemanha e na Europa ocupada
pela mesma.
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deixa a imaginacao solta para explorar essa tematica. Todavia, muito do filme ¢ fantasia ou, ao
menos, nada foi comprovado pelos varios documentos reunidos pelos historiadores.

Com o avangar da guerra e a perda massiva de alemaes, Himmler decidiu que nao havia
tempo para esperar pelos nascimentos provindos apenas das mulheres racialmente puras. Essas
ultimas ndo seriam suficientes para aumentar rapidamente a populacdo do Reich. Entdo, optou-
se por um “plano B” e, segundo suas ordens, o que houvesse do sangue ariano nos outros povos
deveria ser tirado e até roubado se necessario.

Assim, nas casas Lebensborn passaram a habitar criancas de duas procedéncias.
Algumas j& nasciam nessas maternidades e eram bebés de alemas de “qualidade racial”, alguns
eram concebidos fora do casamento — o programa era uma grande maternidade para as mulheres
arianas, assim muitas delas recorriam a ele quando gravidas de prole ilegitima. A outra vertente
era de criangas raptadas de paises ocupados pela Alemanha. Este processo, chamado de
“germanizagdo”, se referia ao roubo de criancas “racialmente valiosas”. Desse modo, a
germanizagdo fortaleceria a na¢do alema, diminuiria o contingente de soldados inimigos e
funcionaria como método de intimidagdo e retaliagdo. Nao demorou para que essa pratica
encontrasse respaldo em muitos soldados fiéis, dispostos a arquitetar, organizar e colocar em

pratica as mais cruéis das ideias.

Os homens dessas familias, e em muitos casos, inclusive seus parentes, devem
ser mortos, as mulheres, presas e levadas para os campos de concentragdo, ¢
as criangas, retiradas de sua terra natal e alojadas nos territérios do antigo
Reich. Aguardo um relatorio especial sobre a quantidade de criangas e seus
valores raciais. (OELHAFEN; TATE, 2017, p. 13).

O proprio termo “valor racial”, utilizado na citag@o anterior na fala de Heinrich Himmler
j& mostra com clareza a ideologia racista do plano. Os nazistas, com seu nacionalismo
exacerbado, pregavam a existéncia de um “sangue bom”, as pessoas que o tinham deveriam ser
mais valorizadas. O valor racial dessas criangas era avaliado por um exame de sua aparéncia.
Assim, dividiam os conjuntos de caracteristicas em categorias que permitiam ou ndo que elas
fizessem parte da futura populagdo do Reich.

O rapto dessas criangas aconteceu de forma indiscriminada em varios paises da Europa
durante os anos de guerra. Foram documentadas criangas da Tchecoslovaquia, Polonia,
Noruega e lIugoslavia (que se separou nos seguintes paises: Sérvias, Croacia, Bodsnia-
Herzegovina, Macedonia, Montenegro, Kosovo e Eslovénia). As consequéncias desse crime de
guerra jamais poderdo ser mensuradas, pois deixaram milhares de criancas orfas, deslocadas de

seus paises, perdidas ou raptadas de suas familias.
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Agéncias da ONU passaram esses anos todos procurando por toda a Europa
quase dois milhdes de meninos e meninas separados dos pais por bombardeio,
servigo militar, evacuagdo, deportacdo, trabalho for¢ado, limpeza étnica ou
assassinato. Em 1956, as agéncias s6 haviam encontrado o rastro de 343 mil
criancas (OELHAFEN; TATE, 2017, p. 57).

O programa Lebensborn, assim como as pretensoes de Hitler e seu séquito falharam e
as criangas que representavam o futuro do povo ariano se perderam no caos do fim da guerra.
Muitas daquelas que foram raptadas, depois da derrocada nazista, foram devolvidas para o seus
paises de origem, outras, porém, ja nao tinham para onde voltar ou ja haviam se apegado muito
as familias de criacdo alemas e permaneceram na Alemanha. Afinal, ndo havia como prever os
lagos que seriam construidos entre as criancas raptadas e as familias que eram seus supostos
tutores alemaes, ou seja, muitas familias se apegaram verdadeiramente a essas criancgas. Alguns
pais de cria¢do “escondiam a origem estrangeira até mesmo das criangas, por medo de que elas
pudessem ser levadas embora ou ter vontade de voltar para casa” (OELHAFEN; TATE, 2017,
p. 91). Era complicado retirar uma crianga adaptada a seu meio contra a vontade dela ou dos
pais adotivos. Muitas ficaram 6rfas durante a Guerra e ja ndo tinham mais ninguém além da
familia adotiva alema, porém, algumas foram forcadamente devolvidas as familias de origem
que exigiam o retorno delas.

Se o programa pretendia criar supercriangas para erguer o Terceiro Reich, acreditando
que o conjunto de qualidades esperadas ja estivesse presente em um “sangue puro”, o equivoco
dessa proposta foi demasiadamente profundo. Ndo estd nitido que somos mais que um corpo
fisico, que ndo ha s6 razao no controle de nossas mentes, que somos seres sociais construidos
pelas nossas familias, sociedades, culturas e meios que nos estimulam e/ou repreendem?
Criangas que sofreram grandes traumas, violéncias e maus-tratos ndo se tornam adultos
melhores, ndo importa de qual raca elas sejam. Muitas das criangas do Lebensborn, ao se darem
conta do proprio passado, tornaram-se adultos inseguros e cheios de dividas sobre suas origens,
muitas sentiram vergonha a respeito do nascimento estar ligado a sombria SS e as ideologias
mais absurdas do nazismo, outras se descobriram filhos ilegitimos dentro da familia e outras se
tornaram adultos incertos a respeito da propria identidade.

O efeito da repatriacdo provavelmente foi para muitas dessas criancas um segundo
trauma, pois muitas ja se sentiam alemas. E se a familia de origem bioldgica em um pais distante
reclamava a crianga como sua, entdo essa crianca teria que deixar o lugar que conhecia como
casa para conviver com familiares estranhos, em um pais desconhecido, aprendendo uma lingua

nova.
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Pela logica, podemos considerar que se existe o suposto “sangue bom”, deve existir em
contrapartida o suposto “sangue ruim”. Enquanto o bom deve ser preservado e multiplicado, o
ruim deve ser eliminado. A historia de Ingrid Oelhafen, assim como a de muitas outras criangas
com destinos afins era um dos lados dessa moeda fabricada pela maquina de guerra nazista.
Suptinhamos que para essas criancas alemas estava reservado o lado “bom”, ligado ao
nascimento € a preservagdo, enquanto que para as criancas judias estava reservado o lado
“ruim”, ligado a morte e a erradicacao por meio da Solu¢ao Final. Nesse sentido, até seria
possivel ficarmos com a impressao de haver um equilibrio entre as duas faces da macabra
moeda nazista que no que tangia as criangas, contudo, como percebemos, o Lebensborn apenas
gerou sofrimento e miséria na vida daqueles pela qual passou.

As ultimas testemunhas: criangas na Segunda Guerra Mundial (1985) também ¢ uma
obra significativa na qual a crianga ganha protagonismo em contexto de guerra. Escrito por
Svetlana Aleksiévitch?®, escritora e jornalista bielorrussa ganhadora do Prémio Nobel de
Literatura (2015), esse livro tem como premissa estrutural ouvir as diversas experiéncias
daqueles que ainda eram apenas criancas quando vivenciaram a Segunda Guerra.

Classificado como uma obra literaria de nao fic¢ao, As ultimas testemunhas é composta
de uma sequéncia de cronicas na qual cada uma € a voz de um entrevistado diferente. Entre os
anos de 1978 e 2004, a autora reuniu o relato de diversas testemunhas para tecer o livro em
questdo. O relato ¢é feito pelo adulto que rememora sua infincia para contar como viu, sentiu e
viveu a guerra. Na maioria das narrativas, temos histdrias de criangas de 2 a 14 anos.

Consideramos incluir um comentario sobre esse livro em nosso trabalho porque suas
narrativas testemunhais valorizam a experiéncia da crianga. Além disso, podemos considerar
que a consciéncia quanto a importancia desses relatos faz com que Aleksiévitch lance um novo
caminho na forma de criar literatura. Seu primeiro livro, que foi estruturado de forma
semelhante a esse, demorou dez anos para ser produzido, o tempo que a autora levou reunindo
e ouvindo pacientemente o depoimento de cada testemunha, e, depois, escrevendo a obra.

Quando comegamos sua leitura, encontramos a cada inicio de narrativa um titulo (uma
citacdo cuidadosamente escolhida do relato que sera lido), seguido do nome, idade que tinha
quando a Alemanha invadiu a Unido Soviética, em 1941, e profissdo exercida na época da

entrevista. Esta ¢ uma espécie de apresentacao que pode ser considerada a inica marca explicita

28 Svetlana Aleksiévitch também é autora dos seguintes titulos disponiveis no Brasil: A4 guerra ndo tem rosto de
mulher (2016); O fim do homem soviético (2016); Vozes de Tchernobil (2016); As ultimas testemunhas (2018);
Meninos de zinco (2020).
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deixada pela “narradora” do livro cujo trabalho é orquestrar um coral de vozes composto de
pessoas comuns, com diferentes graus de formacdo, ocupando os mais variados posto de
trabalhos e que na infancia experienciaram a guerra, cada uma com uma historia diferente.
Assim, cada cronica conta o prejuizo na vida de uma crianga. Dentre elas, algumas viram
seus pais serem fuzilados, outras perderam avds, tios, irmaos; algumas foram abandonadas ou
afastadas de suas familias; outras discorrem sobre vilas inteiras queimadas com as pessoas

presas dentro das casas. Eis o relato contido em uma das historias:

Nao havia mais nada conhecido... A rua inteira tinha queimado. Queimaram
as avos e os avOs e muitas criancas pequenas, porque eles ndo haviam fugido
junto com todo mundo, achavam que nao tocariam neles. O fogo ndo poupou
ninguém. Vocé andava e havia um caddver negro, um velho havia sido
queimado. E se vocé via ao longe algo pequeno, rosado, isso queria dizer que
era uma crianga. Eles ficavam deitados sobre o carvdo, rosados...
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 16).

Ademais, como se a hostilidade dos nazistas nao fosse suficiente, havia a carestia que
também fazia suas vitimas. Em um dos relatos, a mae de uma das criancas usou um “velho

9929

casaco de pele e todos os chicotes” como ingredientes para fazer uma sopa para alimentar os

filhos. Em outra, os alemaes invadiram a casa de uma familia e tomaram tudo para si:

Nao deixavam a gente entrar na cozinha, cozinhavam so6 para si. Meu irmao
era pequeno, ele sentiu o cheiro e engatinhou pelo chdo naquela dire¢ao. Todo
dia eles faziam sopa de ervilha, era muito forte o cheiro da sopa. Cinco
minutos depois, ressoou o grito do meu irmao, um ganido terrivel. Jogaram
agua fervente nele na cozinha, fizeram isso porque ele pediu para comer. Ele
estava com tanta fome que pedia para a mamie: “Vamos cozinhar meu
patinho”. O patinho era o brinquedo preferido dele, antes disso ele ndo deixava
ninguém pegar. Dormia com ele. (ALEKSIEVITCH, 2018, p. 16).

Percebemos em cada narrativa que o medo era companhia constante. Houve criangas
que ficaram sem voz por mais de um ano, ou esqueceram o proprio nome e historia. Foi um
periodo em que os orfanatos ficaram cheios ao mesmo tempo em que uma vida estavel que
possibilitasse uma educacao formal se tornava irrealizavel na presenca da fome, luto ou medo
da morte iminente.

Algumas familias tinham resisténcia em contar ou explicar para os pequenos o que
estava acontecendo. Porém, em outras, chamava a aten¢@o a formacao nacionalista que algumas

demonstravam possuir. Essas criancas, filhos da URSS, nao tinham davidas de que seu pais era

29 (ALEKSIEVITCH, 2018. p. 89).
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seguro, que os homens soviéticos formavam um exército organizado e forte, e que eles proprios
tinham um dever para com seu pais. Em alguns relatos, encontramos algumas criangas que por
nao desistirem de contribuir, acabavam de fato se juntando aos soldados.

Assim, embora cada experiencia narrada seja unica, elas t€ém pontos coincidentes: a
perda do lar, a morte de um membro da familia ou dos provedores, o abandono, a fome, o
sofrimento, a tortura e a quebra da inocéncia através da percepgao racional, “eu imaginava que

9930

na guerra s6 matavam homens™", ou através da [altima] experiéncia:

A filha da vizinha tinha trés anos e dois meses... Gravei na memoria... A mae
repetia sobre o caix@o dela: “Trés anos e dois meses... Trés anos e dois
meses...”. Ela tinha achado uma granada de mao. E comegou a embalar, feito
uma boneca. Enrolou nuns trapos e embalava. Uma granada ¢ pequena como
um brinquedo, s6 que pesada. A mae nao conseguiu correr a tempo...
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 67).

As citagOes escolhidas para esse breve comentario sobre As ultimas testemunhas sao
apenas uma pequena amostra do livro que decidiu contar como a traumatica experiéncia de
guerra marcou as criangas. Elas foram expostas a cargas tdo pesadas que ninguém em idade
alguma deveria experimentar. E, embora este livro seja uma leitura desafiadora por apresentar
um conteudo tdo delicado, podemos dizer que a forma como ele foi escrito nos torna
empenhados na leitura, pois, além de uma obra literaria, ele traz uma contribuicao historica, ja
que ¢ um compilado documental confeccionado com fragmentos de memorias. Sua leitura
permite reconstruir a historia da guerra a partir das lembrangas e conhecer outras versdes da
historia da antiga Unido Soviética. Ja dentro da tematica da nossa tese, podemos dizer que uma
obra como essa da alma as criancgas, fazendo os adultos perceberem como elas sdo capazes de
sentir e compreender o mundo a sua volta.

Outro relato dramatico sobre criangas na guerra vem dos livros do italiano Primo Levi.
Nascido no ano de 1919, em Turim, Italia, Levi contava com apenas 24 anos quando foi detido
pela milicia fascista e algum tempo depois enviado para Auschwitz. Nessa época, mal sabia ele
que o curso de sua vida seria drasticamente afetado por esses acontecimentos que o tornariam
uma testemunha do horror que ocorria nos Campos de Concentracdo nazistas. Apos sobreviver
ao massacre, ele decidiu compartilhar sua experiéncia e, a partir dai, tornou-se um dos escritores

mais emblematicos que testemunharam o Holocausto. Levi escreveu varios livros com a

30 (ALEKSIEVITCH, 2018, p. 11).
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tematica’! no decorrer de sua vida tentando comunicar o crime que havia sido cometido contra
a humanidade.

Dentre eles citaremos o livro de memorias 4 trégua. Em uma composi¢ao cronologica
dos acontecimentos vividos, e posteriormente narrados por Levi, podemos considerar esse livro
como um sucessor direto de E isto um homem, livro que conta a passagem do autor por
Auschwitz, ou seja, A trégua conta o que aconteceu diretamente depois que os nazistas, ao
perceberem a derrota iminente, abandonaram o posto deixando para tras alguns prisioneiros
doentes, muitos dos quais ja considerados sem esperanga. Citamos esse livro em especial
porque nele ha um personagem que nos interessa dentro da discussdo do nosso trabalho, o nome
dele ¢ Hurbinek.

Antes de falarmos particularmente desse personagem, adiantamos que ele era apenas
uma crianga quando Primo Levi o conheceu e que a propria existéncia dele associada a um
Campo de exterminio por si sO ja seria surpreendente uma vez que o destino dos infantes, que

caiam em maos nazistas, era em sua grande maioria tragico:

O destino das criancas, judias e ndo-judias, pode ser classificado da seguinte
maneira: (1) criangas assassinadas assim que chegavam aos campos de
exterminio; 2) criangas mortas assim que nasciam ou mortas nas instituicdes
onde viviam; 3) criangas que nasciam nos guetos € campos, mas que
sobreviviam porque os prisioneiros as escondiam; 4) criangas, normalmente
maiores de 12 anos, que eram usadas como escravas ou em experiéncias
“médicas”; e 5) criangas que morriam devido as represalias nazistas nas
chamadas operagdes anti-partisans. (UNITED STATES HOLOCAUST
MEMORIAL MUSEUM, 2022).

A citagdo anterior deixa claro o quao cruel era o destino das criangas que caiam em maos
alemas. Praticamente todos os meios que tinham para sobreviver eram tolhidos, a maioria ndo
sobrevivia sequer ao primeiro dia no Campo, pois, consideradas um peso inutil incapaz de
trabalhar, eram logo separadas de suas familias e descartadas nas cadmaras de gas.

No entanto, algumas criancas de alguma forma escaparam de uma morte certa e
sobreviveram para testemunhar a derrocada nazista; em 4 trégua conhecemos duas delas. Como
o livro em questdo ¢ considerado a descri¢do das memorias de Levi, partiremos do principio de
que essas duas criangas existiram como pessoas reais. Contudo, mesmo se considerdssemos que

elas fossem personagens ficcionalizados, por meio da leitura que Primo Levi imprimia a

31 Alguns titulos de Primo Levi que ganharam tradugdes para a Lingua Portuguesa: £ isso um homem? (1947); A
Trégua (1967); A tabela periddica (1975); A chave estrela (1978); Se ndo agora, quando? (1982); Os afogados e
os sobreviventes (1986); O oficio alheio (1985).
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realidade, elas ainda assim teriam importancia exemplar, isso €, seriam representantes das
varias criancas que existiam, ou melhor, resistiam nos Campos.

Levi encontra Hurbinek logo apo6s o Campo de Auschwitz ser abandonado pelos
alemdes e dominado pelos russos. Levi esta gravemente doente e ¢ transferido para a
enfermaria, 14, em meio a uma miriade de “sofrimentos e lamurias”, uma presenca, embora
fosse a menor entre todas em tamanho fisico, se afirmava de forma “obsessiva”, assim ele é

descrito:

Hurbinek era um nada, um filho da morte, um filho de Auschwitz. Aparentava
trés anos aproximadamente, ninguém sabia nada a seu respeito, ndo sabia falar
e ndo tinha nome: aquele curioso nome, Hurbinek, fora-lhe atribuido por nos,
talvez por uma das mulheres, que interpretara com aquelas silabas uma das
vozes inarticuladas que o pequeno emitia, de quando em quando. Estava
paralisado dos rins para baixo, e tinha as pernas atrofiadas, tdo adelgacadas
como gravetos; mas os seus olhos, perdidos no rosto palido e triangular,
dardejavam terrivelmente vivos, cheios de busca de asserc¢do, de vontade de
libertar-se, de romper a tumba do mutismo. (LEVI, 2010, p. 19).

Esta citagdo nos suscitou varios questionamentos, pois a existéncia do menino no estado
em que ele ¢ descrito por Levi é impressionante. Assim, consideramos que questionar como a
existéncia de uma crianga como Hurbinek teria sido possivel no matadouro de Auschwitz nao
deixa de ser um questionamento valido. Pensar na possibilidade dessa crianga ter sobrevivido
por sorte, ou que alguém, mesmo estando em uma situagdo limitrofe, sensibilizou-se e se
disponibilizou a cuidar dela dividindo a pouca comida disponivel; ou pensar se ela nasceu no
Campo ou chegou 14 muito pequena e foi escondida, ou imaginar qualquer outra procedéncia
possivel para 0 menino provavelmente seria interessante, entretanto, todas essas suposi¢des sao
apenas especulagdes e nunca passariam disso, uma vez que o proprio Primo Levi afirmou:
“Nada resta dele: seu testemunho se dd por meio de minhas palavras.” (LEVI, 2010, p. 21).
Mesmo acrescentando o fato de que os nazistas, conhecidos por sua organizacao sistematica,
teriam registros dos prisioneiros dos Campos, seria pouco provavel achar algo a respeito do
menino uma vez que muitos dados se perderam na queima de arquivos realizada quando os
nazistas perceberam a inevitavel derrota que sofreriam; por isso, reafirmamos, pensar em sua
origem ¢ uma busca va.

Porém, ndo apenas a origem de Hurbinek deveria despertar interesse. Levi deixa nas
entrelinhas de seu relato outras perguntas que poderiam ser feitas, tais como: “E isto uma
crian¢a?” Como nds, seres humanos, fomos capazes de fazer isso com um igual? Como

chegamos tao longe? Como fomos tao requintados na cruel arte da redugao humana?
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Ao Hurbinek foi negado tudo o que um ser vivo na condi¢do de crianca tem direito.
Direitos basicos como comida (ele ¢ subnutrido, teve um mal desenvolvimento corporal, muito
provavelmente por falta de alimento), ou cuidado paterno (Levi o caracteriza como filho do
Campo, ndo se sabe a origem do menino), e sem ninguém que se responsabilizasse por ele,
Hurbinek também ficou privado de carinho, cuidado, casa, brincadeiras. Mas dentre tudo o que
lhe foi negado, destacamos que a essa crianca foi negada a linguagem. Levi relata que ela nao
fala, embora tenha provavelmente mais de trés anos. A linguagem verbal ¢ crucial dentre os
legados sociais, uma vez que ndo ha trago mais humano do que ela. E ela que nos define
enquanto sociedade e enquanto homens, nos constituimos como sujeitos na e pela linguagem
(BENVENISTE, 1995). As concepgdes sobre linguagem podem se adaptar as demandas socio-
histéricas e/ou cientificas, mas, independentemente do ponto de vista adotado, sua importancia
se faz imperativa. Dentre as concep¢des mais comuns encontramos: a linguagem como
expressao do pensamento; a linguagem como instrumento de comunicagdo e, por ultimo, a
linguagem como processo de interagao.

Com relacdo a primeira concepcao citada, alguns tedricos fazem uma relagado tio direta
entre a linguagem e o pensamento que chegam ao ponto de considerar que as pessoas nao se
expressam bem porque ndo pensam bem, outros tedricos, consideram a linguagem como a
traducdo do pensamento que se constroi no interior da mente do individuo, ou seja, em ambos
os casos a linguagem correlaciona-se com a capacidade do homem de organizar seu
pensamento. Portanto, se assumimos essa concep¢do de que a capacidade de pensar estd
intrinsecamente ligada a linguagem, chegamos a conclusdo que foi negado a Hurbinek a
capacidade de se constituir como ser pensante e de construir sua identidade através da reflexao.

Por outro lado, se considerarmos a segunda concepc¢ao, a linguagem como instrumento
de comunicagdo, privamos o menino de expressar suas ideias e desejos. Nao ¢ a toa que uma
das caracteristicas de Hurbinek enfatizadas ¢ a inércia. Além disso, ele também ¢ privado de
exprimir seu nome verdadeiro, esse nome que possui € uma alcunha inventada, falsa, postica,
uma vez que ele ndo consegue expressar o seu verdadeiro nome e ninguém na enfermaria sabe
nada a respeito dele.

J& a concepgdo ligada a linguagem social nega ao menino a ponte que pode ser
estabelecida com o outro. Assim, a prisao de Hurbinek ndo € apenas fisica, limitada ao sitio de
Auschwitz, mas também ¢ uma prisdo social, ele € impossibilitado de estabelecer lagos com o
outro porque ndo pode compreender e se fazer compreender. O menino ¢ condenado a
permanecer preso em si mesmo, possui o outro diante dos seus olhos, mas ainda assim o outro

¢ inacessivel; uma prisao confeccionada com as grades do silenciamento.
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Desta forma, ndo resta muito ao menino, tdo forte embora tdo pequeno, ele seria mais

uma das testemunhas que tocariam o fundo, um afogado:

Hurbinek, que tinha trés anos e que nascera talvez em Auschwitz e que nao
vira jamais uma arvore; Hurbinek, que combatera como um homem, até o
ultimo suspiro, para conquistar a entrada no mundo dos homens, do qual uma
forca bestial o teria impedido; Hurbinek, o que ndo tinha nome, cujo
minusculo antebrago fora marcado mesmo assim pela tatuagem de Auschwitz;
Hurbinek morreu nos primeiros dias de marco de 1945, liberto, mas nao
redimido. (LEVI, 2010, p. 21).

Além dessas dramaticas e relevantes narrativas geradas pelo contexto da Segunda
Guerra, podemos mencionar o livro A cruzada das criangas, também exemplo, embora
ficcional, que trata das criangas que resistem a guerra buscando um grupo ¢ uma forma de
organizagdo que permitisse a sobrevivéncia. Bertolt Brecht, o dramaturgo alemao que escreveu
essa historia, passou pelas duas Guerras Mundiais. Durante a Primeira, atuou como enfermeiro
e, durante a Segunda, foi obrigado a se exilar da Alemanha.

O livro 4 cruzada das criangas € um poema com 47 quartetos que conta uma historia
que se passa durante a Segunda Guerra e tem como personagens um grupo de criangas. O poema
comegca exibindo tempo, lugar e a situagdo que ambienta a narragdo. Tudo se passa no ano de
1939 em uma Poldnia que ardia com o fogo do ataque nazista. Um breve lampejo do que softria
o0 pais pode ser resumido na segunda estrofe na qual se relata as tragédias que se abatiam sobre

a populagao.

A crianga ficou o6rfa
faleceu o irmdo querido

a cidade era s6 chamas,

a mulher perdeu o marido.
(BRECHT, 2014, p. 9).

A estrofe citada narra uma situacdo de guerra semelhante a que encontramos em varias
leituras: criangas sem os pais, sem o cuidado necessario a sua subsisténcia, em um ambiente
hostil, cheio de sofrimento e perdas. Tudo parece sem esperanga na historia até que aparecem
rumores de uma terra ao Leste.

Para sobreviver, as criangas comecaram a se organizar em um grupo: ‘“Pequeninos mui
famintos/em tropinhas se juntavam” (BRECHT, 2014, p. 9). A partir dai, elegeram um
“pequeno chefe” e seguiram mesmo sem saber o caminho, ajeitando sua sobrevivéncia de modo
fragil e oferecendo ajuda uns aos outros. Um dos exemplos de como se uniam pode ser lido na

citagdo a seguir:
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A menina de onze anos
arrastava uma de quatro,
parecia ser a mae,

so faltava o lar pacato.
(BRECHT, 2014, p. 13).

Nao sabemos qual lago une essas duas meninas, o poema nao explicita. No entanto,
percebemos que uma depende da outra: a mais velha encontra na mais nova um sentido para
continuar € a menor encontra na mais velha o cuidado de que precisava. Além desse exemplo,
ha outros que mostram a refinada relagdo de mutualidade que essas criangas criaram entre si,
pois cada uma contribuia com a habilidade que possuia: os meninos, que sabiam como arrombar
portas, encontravam abrigo; os mais versados nas letras, ensinavam caligrafia; e outro, com um
tambor, contribuia com sua musica. Fecharam-se em uma sociedade; meninos € meninas eram
aceitos, pobres e ricos, judeus e nazistas eram incluidos e logo estavam entrosados.

E assim foram caminhando em busca de sua Canad, um grupo de criangas sem nenhum
adulto que as supervisionasse. Esses ultimos ndo eram bem-vindos: causavam-lhes medo.

Fugiam da terra em guerra, ndo contando com a ajuda de ninguém:

Deram com uma cidade;
contornaram-na com medo,
caminhando s6 de noite,
resguardando-se em segredo.
(BRECHT, 2014, p. 25).

Tudo o que os pequenos viajantes queriam era um pais sem guerra onde pudessem viver
em paz, contudo, ndo sabemos se eles encontraram o que procuravam, pois, no fim do poema
nos ¢ dito que as criangas se perderam; passamos, entdo, a conhecer o numero de individuos
que compdem o grupo, cinquenta e cinco. Na tentativa de continuar sua jornada, mandavam seu
caozinho com uma placa pedindo “socorro”, mas depois de um tempo o cachorro € encontrado
morto e nunca mais as criancas foram vistas. Serd que encontraram o que buscavam? O poema
ndo nos permite saber.

Por fim, fazendo uma verificacdo do que escolhemos para esse capitulo, podemos
considerar que os livros analisados indicam dois pontos importantes em nosso trabalho. O
primeiro € que a tematica crianga e guerra ¢ comum e eficaz. Ndo tivemos dificuldade em
encontrar obras literdrias e filmes que abordassem o tema, por isso, fizemos uma selecao de
textos literdrios preferencialmente associados ao testemunho porque eles trabalham na fronteira

entre real e ficcdo de forma semelhante as narrativas de Rubem Braga reunidas em Cronicas
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da guerra na Itdlia, que serdo escrutinadas no capitulo quatro. Além disso, consideramos a
tematica eficaz porque além do apelo dramatico que ela pode trazer, percebemos que uma vez
que o escritor enxergue a criangca como um individuo capaz de sentir e apreender o mundo, e
ndo como um “adulto em miniatura”, ele ja torna possivel a criagdo de um trabalho mais critico,
complexo e com personagens capazes de lidar com a pluralidade do mundo infantil.

O segundo ponto que nos interessa ¢ a apresentacdo do contexto de extrema
precariedade no qual as criancas estavam inseridas durante a Segunda Guerra. Ao analisarmos
as cronicas de Rubem Braga, encontramos um contexto andlogo ao das narrativas apresentadas
aqui. Por exemplo, os personagens de 4 cruzada das crian¢as sdo muito semelhantes aos
meninos representados na cronica “Os moleques de Napoles”, pois ambos os grupos de
personagens, ndo encontrando apoio na sociedade ou em qualquer adulto, organizaram-se
sozinhos para tentar ser autossuficientes. J4 a cronica “A menina Silvana” também converge
para o mesmo sentido dos relatos de bombardeios e matangas indiscriminadas que foram

narrados em As ultimas testemunhas: criangas na Segunda Guerra Mundial (1985).
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CAPITULO 3 - A CRONICA BRASILEIRA E A PRESENCA DAS CRIANCAS

Na dissertacao “A cronica vai a guerra: Rubem Braga e os escritos do front” (2016),
fizemos uma pesquisa que contrapunha o chamado género menor ao seu frequente uso por parte
de grandes escritores. Também questionamos a transitoriedade da cronica que se convertia em
durabilidade inesperada, quando essa era publicada em livro ou quando permanecia na memoria
de seus leitores superando os breves minutos da leitura e conquistando seu espaco, firmando-
se enquanto género literario. Por conta dessa pesquisa, nao sentimos necessidade de retomar
todo o estudo feito, no entanto, faremos um breve repasse sobre o assunto.

Para falarmos de cronica, o primeiro topico que precisamos ressaltar € sua ligagdo com
o tempo historico. Etimologicamente, a palavra “cronica” vem do grego “chronikoés” que
significa tempo. Assim, em seus primordios, ela era constituida pela narrativa de fatos histoéricos
veridicos contados em uma sequéncia cronologica e linear. Sua fungdo era pragmatica e seu
conteudo abordava fatos veridicos e nobres, logo ela possuia valor documental uma vez que

intencionava descrever fielmente os fatos. Nesses primeiros dias:

O cronista do periodo, ou folhetinista, deveria estar muito bem informado
sobre as coisas de seu tempo e ter dominio e atualidade sobre as temadticas
mais instigantes e apelativas junto ao publico leitor dos jornais. Era uma
espécie de “sabe tudo”, cujas analises detinham credibilidade e exerciam
influéncia na formagao da opinido publica. (LOPES, 2012, p. 27).

O género tal qual conhecemos na atualidade, abandonou, mas nao totalmente, o campo
historico e se aclimatou a area literaria. Hoje, a cronica ja ndo se limita a ser utilitarista e
apresenta espaco para a criacdo e expressao. Essa reviravolta ocorreu a partir do século XIX
quando grandes escritores passaram a produzir cronicas sobre a vida social, a politica, os
costumes e o cotidiano de seu tempo em jornais, revistas, folhetins e peridodicos. Com isso, o
género ganhou contornos artisticos e perspectiva literaria.

A forma como designamos a cronica literaria publicada nos meios de comunicagdo
jornalisticos guarda apenas uma pequena esséncia da antiga narrativa dos fatos medievais.
Desta forma, a cronica conquistou seu espago € publico mesmo possuindo um carater transitorio
herdado do jornal. Esse carater de brevidade foi superado por muitas cronicas publicadas em
meios mais duradouros. Assim, textos como os de Cronicas da guerra na Itdlia permanecem
acessiveis, na forma de livro, representando uma marca historica do passado, mas também nao

deixando de lado sua marca literaria.
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A suposta transitoriedade atribuida ao género também pode ser questionada,
quando evocamos os impressionantes indices de sucesso de publico que sdo
conquistados pelas séries de coletaneas de cronicas, cujos textos, igualmente,
contraditam essa marca de perecivel. E dificil imaginar como o género estaria
irremediavelmente fadado a fenecer ao nascer de cada novo dia — como pode
acontecer, ordinariamente, com algumas das cronicas das redagdes dos jornais
— se as cronicas abrigadas em coletaneas podem manter — ¢ muitas tém
mantido — uma consistente durabilidade e permanéncia entre os leitores, ao
longo de varias geracdes, o que tem conferido ao texto um carater universal e
atemporal. (LOPES, 2012, p. 33).

Assim, podemos dizer que a cronica literaria tal qual a conhecemos ¢ um produto de seu
tempo. O século XX, com suas mudancgas tecnologicas e culturais, com suas guerras que
questionariam os caminhos até ali escolhidos pela humanidade, isto ¢, um mundo que exigia
novas formas de arte e produ¢ao de conteudo intelectual.

Neste mundo de mudangas aceleradas e volatilidade de saberes e de informagdes que
também incluia o solo brasileiro, a cronica se estabeleceu como um o género ideal no qual tudo
lhe era propicio, incluindo o meio cultural, o Modernismo. Com relagdo a sua tematica,
podemos dizer que essa também era ideal ao periodo, pois se ocupava de fotografar as
realidades brasileiras, na linguagem repudiava os rebuscamentos tdo criticados do periodo
literario anterior, ¢ em sua flexibilidade permitia um uso variado por parte de diversos
intelectuais.

Na secdo dos géneros literarios, ndo se justificava mais, por exemplo, as grandes
epopeias, que eram produzidas por poucos e lidas por um nicho pequeno e especifico. A cronica
nasceu porque ndo ha géneros literarios curinga ou eternos, porque as situagdes de producao
mudam e exigem outras formas. Diante da mudanca dos meios técnicos de produgdo, torna-se
necessario repensar também a escrita. A transformagao € perene. Enquanto a sociedade, a forma
e o meio de comunica¢do mudar, a literatura assim se acomodara a essas mudangas. Formas
obsoletas vao sendo substituidas por novas; vimos isso acontecer com o fim da epopeia € o
nascimento do romance.

De tal modo, o escritor deve agir de acordo com o seu tempo e sua necessidade, e se
agir no jornal for necessario, ele assim deve fazer. Na citacdo abaixo, Walter Benjamin cita um

escritor, Tretiakov, que utiliza o jornal como meio de expressao:

As tarefas de que se encarregou, objetareis talvez, sdo as de um jornalista ou
de um propagandista e pouco tém a ver com literatura. Ora, escolhi o exemplo
de Tretiakov deliberadamente para mostrar-vos como é vasto o horizonte a
partir do qual temos que repensar a ideia de formas ou géneros literarios em
funcdo dos fatos técnicos de nossa situacdo atual, se quisermos alcangar as
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formas de expressdo adequadas as energias literarias de nosso tempo.
(BENJAMIN, 2012, p. 132).

Segundo o critico, estamos em um grande processo de fusdo de formas literarias, no
qual aquilo que sempre funcionou, pode nao ter o mesmo efeito. O jornal, meio que se revela
uma “instancia decisiva”, ¢ o cendrio desta confusdo literaria. Nesse processo de fusdo, a
cronica, tal como a conhecemos, nada mais ¢ do que a concretizagdo da fusdo de géneros de
areas diferentes. Nela, “seu contetido ¢ a matéria, alheia a qualquer forma de organizagao que
ndo seja a que lhe ¢ imposta pela impaciéncia do leitor.” (BENJAMIN, 2012, p. 133).

Por consequéncia, a cronica ¢ um género por natureza hibrido. Tanto na posi¢do que
ocupa dentro dos estudos literarios quanto na variedade de temas e estilos que assume. Isso
ocorre porque ela expressa as caracteristicas de estar no limiar entre o texto literario e o texto
jornalistico. Em func¢do de ter passado muito tempo veiculada a imprensa e, principalmente, ao
jornal, ela herdou dessa influéncia uma extensao menor, se comparada ao conto, pois dividia o
espaco fisico da folha de papel com noticias e anuncios; e sendo destinada ao publico do jornal,
— publico com anseios diferentes daquele que busca um livro literario — ela se desenvolveu com
uma linguagem clara e acessivel. A dissertagao de Santos, citada no primeiro capitulo, também

fala de como a imprensa moldou a crénica:

A revolugdo na imprensa acarreta uma diversifica¢ao do contetido e ampliacao
do numero de se¢des permanentes, para atrair um novo publico leitor: a
emergente classe média. Jornais e revistas se desdobram, entdo, em cadernos,
suplementos, editoras especificas. Os fatores que emprestam a crénica um
importante valor historico - o fato de ser calcada no cotidiano dos leitores,
sujeita a vontades e humores do dono do jornal ou ao dinheiro dos anunciantes,
espaco de comentario de fatos politico-sociais - estdo também intimamente
ligados ao local em que esses textos sdo publicados: o jornal. (SANTOS, 2001,

p- 17).

Porém, ao mesmo tempo que era publicada no jornal, a crénica era elaborada por
escritores, dessa forma a influéncia literaria também deixou marcas nesse género que, ao nao
se contaminar com o pragmatismo e a pretendida objetividade do meio em que circulava,
também desenvolveu seu lado literario, artistico, lirico e bem humorado.

Com relacdo aos temas que aborda e as formas como a cronica escolhe fazer isso,
podemos considerd-los os mais variados possiveis. A cronica abraca assuntos sérios a
descontraidos usando desde a fic¢do, se identificando muito com conto, a0 comentario, a
confissdo e até mesmo o que poderiamos chamar de “conversa fiada”. Ela se caracteriza

também por sua elasticidade.
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Ela tanto pode ser produto da imaginagéo, o cronista pode “fingir”, falsear ou
distorcer os fatos, quanto pode relatar algo verdadeiramente vivido, ela pode
ser levada a sério ou ndo passar de uma brincadeira com as palavras. Sua
predilecdo € contar fatos menores, preferencialmente de pessoas comuns, e,
mesmo quando acolhe algum acontecimento grandioso da Historia [...] o olhar
se volta para os dramas individuais. Portanto, suas fungdes sdo variadas, elas
podem distrair, informar, servir como testemunho dos acontecimentos
historicos, demonstrar a evolugdo da lingua, e ainda t€ém a capacidade de
oferecer espago para a experimentagao artistica. (MELO, 2016, p. 19).

No entanto, a cronica tem algumas particularidades interessantes que a tornam diferente
dos outros géneros literarios. Antonio Candido (2003) sabiamente ao afirmar que a ela parte da
perspectiva daqueles que escrevem ao rés-do-chao, e ndo do alto de uma montanha, salienta a
relacdo da cronica com as coisas humanas mais rotineiras € comuns. Enquanto os romances
mergulham nas discussdes sobre os grandes temas universais, as tragédias exploram o lado mais
nobre que o homem pode oferecer e a poesia lirica se ocupa com as percepcgoes e sentimentos
humanos, a cronica fala de coisas pequenas e comezinhas, fazendo daquilo que esta perto dos
homens no seu dia a dia sua matéria-prima, dando destaque e singularizando aquilo que na

correria do dia, mal notamos.

A cronica revela-se como um modo de escrever livre e flexivel, marca
indissociavel de seu hibridismo e despretensiosidade. Temos nela uma escrita
mais maleavel, uma possibilidade de fazer arte com matéria que brota da
propria vida, seja ela a do proprio autor, seja a vida de qualquer homem. O
cronista enxerga potencial gerador de historias no simples milagre de respirar;
talvez essa seja a razao dela ter atraido tantos dos grandes da nossa literatura
nacional. (MELO, 2016, p. 20).

Dessa forma, podemos considerar que a crénica ¢ a narrativa do circunstancial e, por
consequéncia, um género intimamente atrelado ao tempo no qual ¢ produzido. Seu
“superpoder” consiste em transformar a matéria-prima do corriqueiro cotidiano, comum a
todos, em elevada experiéncia que transcende a banalidade. Ela retine os cacos de uma
existéncia, de um momento fugaz inerente a condi¢do humana e os eterniza em um curto texto,
uma pequena fotografia literaria, um canal artistico que observa os acontecimentos humanos.

Essa soma de caracteristicas agrega a cronica um valor historico, pois, uma vez que ela
se aproveita da oportunidade que os fatos oferecem para se construir, também nos indica a
presenga, ou auséncia, daquilo que preenche o cotidiano que pretende tratar.

Portanto, se as criancas fazem parte do todo social humano, elas naturalmente sdo temas
possiveis para uma cronica. Enquanto em outros géneros elas esporadicamente sao

protagonistas ou recebem a luz dos holofotes, nas cronicas elas sdo retratadas com frequéncia,
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tanto que ndo tivemos dificuldade em encontrar exemplos nos quais as criangas eram o
personagem ou o tema principal.

As narrativas que analisaremos a seguir falam de situacdes que acontecem comumente
nas relagdes entre pais e filhos, dos caprichos dos pequenos, da tentativa de controle por parte
dos pais, das tipica discussdes e acontecimentos que se passam dentro de casa e que a cronica,
com seu jeito bem-humorado e despretensioso, traz a luz. As duas primeiras cronicas as quais
faremos mengao foram escritas por Paulo Mendes Campos. O escritor mineiro, que colaborou
durante anos com os principais jornais cariocas, dentre os varios livros de cronicas e poesias
que produziu, ndo deixou de escrever sobre as criangas, um bom exemplo ¢ a cronica “O médico
e o monstro”. Essa cronica, que faz perceber o uso da intertextualidade logo no titulo, fazendo
referéncia ao romance homonimo em tradugdio no Brasil*?, escrito pelo autor escocés Robert
Louis Stevenson, ja prepara o leitor para o personagem multifacetado que iremos encontrar.

O quadro inicial de “O médico e 0 monstro” ¢ um fato cotidiano em uma familia com
criangas: dois irmaos brincando de médico. O menino doce e imaginativo de cinco anos é o
doutor que atende a boneca doente da irmazinha de seis anos. Tudo caminha bem ¢ a paz reina
no lar das criangas até que a complicacdo da historia se apresenta: o menino ¢ forgado pela mae
a tomar um copo de vitaminas (tomate, cenoura, maga, banana, limao laranja e aveia).

A partir desse momento, reconhecemos no pequeno médico da cronica um personagem
analogo aquele descrito no romance, com a personalidade dividida em dois extremos. De
menino bonzinho, ele se transforma revelando sua face de “monstro” e passa a destilar toda a
sua raiva e indignacdo por ter sido forcado a fazer algo que lhe fazia sentir tanta repugnancia;

eis o que S€ passou na casa:

Ainda sob o efeito das vitaminas, preso na soliddao escura do mal, desatento a
qualquer autoridade materna ou paterna, com o diabo no corpo, o monstro vai
espalhando terror a seu redor: ¢ a televisdo ligada ao méximo, ¢ o diva
massacrado sob os seus pés, € uma corneta indo tinir no ouvido da cozinheira,
um vaso quebrado, uma cortina que se despenca, um grito, um uivo, um rugido
animal, é o doce derramado, a torneira inundando o banheiro, a revista nova
dilacerada, é, enfim, o flagelo a solta no sexto andar dum apartamento carioca.
(CAMPOS, 1992, p. 22).

O trecho citado ¢ o resultado das a¢des do pequeno Dr. Jekyll mirim apos sofrer sua
metamorfose para Mr. Hyde. Para retratar essa transformagdo, o autor escolhe palavras

descomedidas e geralmente associadas a fenomenos sérios e catastroficos (preso na solidao

32 O titulo brasileiro foi adaptado para O médico e o monstro, no entanto, o titulo em inglés é Strange Case of Dr
Jekyll and Mr Hyde, o livro foi publicado originalmente em 1886.
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escura do mal, diabo no corpo, flagelo a solta), porém, quando lembramos que essas estdo
associadas a uma crianga de apenas cinco anos, o humor pretendido pela narrativa surge
naturalmente e atinge o leitor. Estamos, na cronica, diante das mesmas antiteses que habitam
um romance: anjo ¢ demodnio; bem e mal; paz e inquietacdo; tranquilidade e angustia, tudo
misturado no mesmo ser. As mais variadas formas de expressdo humana, ainda que
contraditdrias e incoerentes, € que com recorréncia vemos associadas aos adultos, ja estdo
presentes nas criangas. Entretanto, a descricdo exagerada somada a inocéncia do personagem
nao resulta em paginas de discussdo existencial, mas sim em um texto leve e engracado como
somente uma cronica sabe ser. Por fim, o desfecho do texto ndo poderia ser outro: 0 menino se
acalma e volta a seu estado de ternura, devolvendo paz a casa e a familia.

Na cronica “Menino de Cidade”, Paulo Mendes Campos faz uso de recursos
semelhantes, isso €, encontramos algumas hipérboles. Mas, nessa cronica o que se destaca ¢ a
forma como a paixao do menino pelos animais ¢ descrita e como isso molda sua personalidade,
ou seja, o que ¢ importante ¢ a construcao desse personagem e a forma como ele vé o mundo.

O menino que protagoniza essa historia tem um interesse tao exacerbado por animais
que até mesmo no Rio de Janeiro, lugar no qual o cronista parece duvidar da possivel existéncia
deles, o menino ¢ capaz de encontrar algum bicho (cachorro, gato, siri, pinto). Segundo o autor,
ele ndo somente “localiza eletronicamente todos os animais da redondeza” (CAMPOS, 1987,

p. 68), como também baseia toda sua gama de interesses no assunto:

Nao distingue marcas de automovel, em futebol ndo vai além de Garrincha e
Nilton Santos, mas sabe perfeitamente o que € um mastiff, um boxer, um
doberman. Da informagGes sobre as pessoas de acordo com os bichos que
possuam: aquele € o dono do Malhado, aquela é a dona do Lord... Ao telefone,
pergunta por patos, gatos, e outros cachorros, centenas, milhares de cachorros,
cachorros que prefere aos companheiros, cachorros que o absorvem na rua, na
escola, na hora das refei¢cdes, cachorros que costumam latir e pular em seus
sonhos, cachorros mil. (CAMPOS, 1987, p. 68).

No entanto, a inclinacdo do menino por animais traz muitas experiéncias frustradas.
Morando em uma metrépole como o Rio de Janeiro, ele ndo convive no melhor ambiente para
dar vazdo aos seus desejos. Além disso, os animais que lhe foram presenteados ndo tiveram o
melhor dos destinos: o bicudo morreu de tanto alpiste, a tartaruguinha foi perdida no transporte
publico no dia em que o menino fez uma visita ao dentista e o canario morreu de excesso de

carinho. Contudo, isso ndo desanimou o garoto de suas ambigdes, ele logo teve outra ideia:
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Deu um jeito: arranjou alguns pires sem uso e plantou sementes de feijao. O
banheiro esta cheio de brotos verdes, timidos. E ele ja sabe que possui uma
fazenda. (CAMPOS, 1987, p. 69).

Ao encerrar a cronica dizendo que o menino “ja sabe que possui uma fazenda”, Campos
nao deseja ironizar ou diminuir o valor dos desejos do menino, mas, pelo contrario, destaca o
lado sonhador e criativo das criangas que fazem de um terreno, de um sitio e de uns brotos de
feijao uma fazenda.

Prosseguindo com mais duas cronicas que fazem parte do recorte escolhido para essa
secdo, encontramos “No restaurante”, de Carlos Drummond de Andrade, e “Hora de dormir”,
de Fernando Sabino. Em ambos os textos, as criangas ndo apenas sdo as protagonistas, mas
também dominam a situagdo, chegando a inverter o hierdrquico jogo de poder estabelecido
entre elas e os adultos.

Na cronica “No restaurante”, temos uma pequena irredutivel: “aquele anteprojeto de
mulher — quatro anos, no maximo, desabrochando na ultra minissaia — entrou decidida no
restaurante.” (ANDRADE, 1984, p. 22). A garotinha, assim descrita pelo autor, entra no
restaurante e ja dispara seu desejo de comer lasanha. A partir disso, a sequéncia dessa cronica
se constrdi nas frustradas tentativas do pai de convencé-la a comer outra coisa. Em determinado
momento, até acreditamos que ele tenha “vencido”, pois os camardes fritos requisitados ao
garcom nao sao recusados pela garotinha, todavia, ele ndo consegue dobra-la a sua vontade de
adulto, pois ao terminar a refeicdo que fora escolhida pelo pai, ela reafirma seu desejo pela

lasanha.

O pai baixou a cabeca, chamou o gargom, pediu. Ai, um casal, na mesa
vizinha, bateu palmas. O resto da sala acompanhou. O pai ndo sabia onde se
meter. A garotinha, impassivel. Se, na conjuntura, o poder jovem cambaleia,
vem ai, com forga total, o poder ultrajovem. (ANDRADE, 1984, p. 24).

A historia, como constata a citagdo anterior, termina com o pai completamente vencido
e dominado cedendo ao desejo da filha e, como se isso ndo fosse o suficiente, percebemos
também como sua derrota ¢ aclamada pelos outros clientes do restaurante que observavam o
desenrolar dos fatos.

Ja em “Hora de dormir”, a disputa se passa entre pai e filho. Ela acontece porque ambos
tém vontades incompativeis: enquanto o menino quer ficar acordado vendo televisdo, uma vez
que ndo tem sono e considera que ainda € cedo, o pai quer que ele va dormir. Toda a cronica ¢
composta pelos didlogos dos personagens insistindo e argumentando em favor de fazer

prevalecer o que querem. A conversa entre eles segue ficando acalorada até que o pai,
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percebendo que ndo tem sucesso em fazer com que o filho va para cama, perde a paciéncia e
bate nele.

Nesse momento, o pai parece o vencedor da disputa, pois impde por for¢a sua vontade.
No entanto, a crianca possui uma “for¢a” inesperada que domina o adulto que ocupa o poder.

Ap6s o climax da discussdo, o agressor fica com pena e assume um tom piegas:

_ Por que vocé € assim, meu filho? S6 para me aborrecer. Sou tdo bom para
vocé, vocé nao reconhece. Fago tudo que vocé me pede, os maiores sacrificios.
Todo dia trago para vocé€ uma coisa da rua. Trabalho o dia todo por sua causa
mesmo, ¢ quando chego em casa para descansar um pouco, vocé vem com
essas coisas. Entdo ¢ assim que se faz? (SABINO, 1984, p. 18).

Percebemos que mesmo que o pai tenha perdido a paciéncia, ele acaba por ceder ao
sentimento que nutre pelo filho; a crianga € importante e o pai deseja seu afeto. Porém, a partir
disso, percebemos também que sua vitdria ficou comprometida, j4 que a narrativa retorna ao
comec¢o da discussdo e ¢ finalizada com a famigerada pergunta feita cotidianamente por
milhares de criangas nos mais variados lares: “por que nao posso ficar vendo televisao?”
(SABINO, 1984, p. 16). Essa ¢ a tipica narrativa que retorna ao ponto em que comegou, ou s¢ja,
todo o esfor¢o empregado pelo pai fora inttil, uma vez que o menino ainda continua acordado.

Ao contrario da cronica “O médico e o monstro”, na qual a mae consegue impor sua
vontade fazendo o filho tomar o copo de vitaminas, em “No restaurante” e em “Hora de dormir”
as criangas sdo capazes de se impor deixando os adultos subjugados ou atordoados ante os seus
desejos. E claro que em se tratando de cronica, a inversdo da hierarquia adulto-crianga nio se
torna pesada ou sindnimo de rebeldia, insubordinagdo ou malcriagdo por parte dos pequenos. O
que encontramos sdo narrativas bem-humoradas e descontraidas. Nelas percebemos que os
adultos ndo podem ganhar sempre, e que nem sempre uma imposi¢ao arbitraria de vontades
paternas e maternas se dara sem consequéncias.

Semelhante a “Hora de dormir”, outra cronica de Fernando Sabino, que tem a crianca
no centro da narrativa e também apela para os sentimentos paternos, ¢ “Fuga”. Dessa vez, uma
bronca do pai desencadeia a fuga do pequeno ofendido que, juntando seus pertences, decide ir

embora de casa:

Distraido, o pai ndo reparou que ele juntava agdo as palavras, no ato de juntar
do chéo suas coisinhas, enrolando-as num pedaco de pano. Era a sua bagagem:
um caminhdo de plastico com apenas trés rodas, um resto de biscoito, uma
chave, metade de uma tesourinha enferrujada, sua unica arma para a grande
aventura, um botdo amarrado num barbante. (SABINO, 1992, p. 18).
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A inocéncia da crianga fica evidente em cada um dos objetos que ela coloca dentro da
sua bolsa improvisada, assim como o fato dela ser sensivel e orgulhosa. Com a continuagdo da
narrativa também se destaca a grande importancia do pequeno ser para o pai, que ao sentir sua
falta, corre ao seu encontro e o leva de volta para casa, afinal o filho ¢ valioso.

A importancia da crianga dentro da familia e da sociedade, tema abordado com mais
detalhes no capitulo anterior deste texto, ¢ um fenomeno social que, como ndo poderia deixar
de ser, também se reflete nas cronicas.

Depois de citar Drummond, Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos, gostariamos de
continuar nossa exploragdo pelas cronicas que tematizam as criangas, mas dessa vez citando
algumas cronicas do proprio Rubem Braga, autor que inspirou a escrita da presente tese. A
primeira dessas cronicas, escrita em 18 de setembro de 1939, ja anuncia no titulo, “Criancas
com fome”, a que veio.

Dessa vez, ndo havera a ja conhecida e esperada conversa sobre a rotina da vida, ou o
“puxa-puxa”** de temas decorrente da falta de assunto, ou ainda uma daquelas histérias bem-
humoradas para divertir o leitor, alias, nada ¢ contado nessa narrativa a nao ser o fato de que no
pais ha criancas com fome. A fluidez tematica do género preferido de Braga permite que o
escritor utilize o espago que possui no jornal para fazer um pedido, ou melhor, um apelo aquela
pequena parcela de homens que detém grande parte da riqueza produzida por todos.

Tudo comega com um pedido do entdo secretario da educagdo da época, Coelho de
Souza, que desejava levantar fundos a fim de estabelecer nas escolas publicas uma merenda de
qualidade. Engajado com a causa e sabendo do fato de que metade das criancas das escolas dos
bairros populares da cidade de Porto Alegre esta subnutrida, ele decide solicitar ajuda a classe

mais abastada da sociedade:

O que estou escrevendo hoje ndo se dirige a gente pobre. Escrevo para os ricos.
Escrevo para o senhor, Dr. Bem Instalado, e para o senhor, Cel. Boas Rendas,
e para a senhora, Dona Fartura. (BRAGA, 2002, p. 89).

De fato, a importancia do apelo € palpéavel, pois varios estudos apontam que a
desnutri¢dao e o baixo rendimento escolar andam de maos dadas. E como se isso ja ndo fosse
motivo para alarde, essa combinacdo gera um verdadeiro circulo vicioso de privagdo e caréncia
também para os descendentes dessas criangas. A criancga que ndo se alimenta bem ndo consegue

estudar e aprender com qualidade, como consequéncia, quando se torna um adulto, ela ndo se

33 Expressio usada por Davi Arrigucci no texto “Fragmentos sobre cronicas”, de 1987, p. 56.
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posiciona bem no mercado de trabalho, uma vez que ndo tem qualificagdo e, a partir disso, com
uma chance grande de ocupar subempregos e ter uma condi¢ao financeira desfavoravel, ela ndo
tem como dar aos filhos uma qualidade de vida satisfatoria que inclua alimentagao e educagao
formal, o que significa que essas criangas tendem a ter uma posi¢ao social semelhante a dos
pais quando crescerem, assim como a tendéncia também se aplica aos filhos desses filhos.

E por isso que a intervengdo externa, seja do governo ou de parte da propria sociedade
que tem condicdo para ajudar, se faz imperativa. Baseando-se nisso, argumentos de diversas
naturezas sao usados. Braga apela para empatia ou senso de humanidade (pensar nao apenas no
proprio filho, mas também no filho do outro), para o senso de justi¢a (a riqueza produzida por
todos se concentra nas maos de poucos), para dados divulgados pelo governo (mais da metade
das criancas de bairros populares ¢ subnutrida), para o senso de igualdade (a crianga rica € tdo
inocente quanto a crianga pobre), para o senso moral (essas criangas sofrem porque sao pobres),
para a importancia da ordem social, mesmo tendo consciéncia que essa privilegia os ricos (a
ordem social ndo esta nunca muito segura quando ha estdmagos vazios) ¢ até mesmo para a
vaidade (para aqueles que sdo caridosos com interesses secundérios de obter vantagem); nao

importa a razdo, o importante ¢ ajudar. A seguir, uma sintese dos argumentos usados:

As criangas do povo estdo com FOME. Nao permitam que essas criangas
cres¢am famintas. Serd que a FOME dessas criangas, serd que seus olhos
tristes, seus pequenos rostos palidos ndo prejudicam a digestdo dos senhores?
Se os senhores sdo patriotas, contribuam para que o povo de sua terra seja
mais forte. Se sdo religiosos, deem de comer a quem tem fome. Se ndo sdo
patriotas nem religiosos, sejam simplesmente humanos. (BRAGA, 2002, p.
92).

“Criangas com fome” expressa indignagdo pela desigualdade social em cada palavra.
Nessa cronica nao encontramos a leveza e o lirismo comumente presentes nos escritos de Braga,
em seu lugar vemos uma linguagem veemente e persuasiva, o uso de metaforas para se referir
as pessoas abastadas, e criticas explicitas aos eufemismos tao usados para se referir as mazelas
sociais.

Ainda no mesmo més, o tema das criangas com fome em Porto Alegre € retomado por
Braga na cronica “Sopa e Champagne” de 29 de setembro de 1939. Dessa vez, motivado pela
carta de um leitor, Braga fala do valor nutricional e social da sopa que o secretdrio de educagao

pretendia fazer chegar as escolas e, além disso, acrescenta o fato dela ser também relativamente

barata, valor calculado em 320 réis.
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Quando o senhor, distinto cavalheiro, leva a boca - a boca ndo, aos labios -
uma tagca de champagne ou vinho fino, cuja garrafa custa, por exemplo, 80
mil-réis - lembre-se de que pelo mesmo preco 250 criangas subalimentadas
poderiam ganhar uma boa sopa. (BRAGA, 2002, p. 110-111).

Com essa citagdao percebemos que o luxo supérfluo para a parte abastada da sociedade
¢ equivalente a refeicdo que matard a fome de ndo apenas uma, mas de varias criangas.

Outra cronica de Braga encontrada sobre criancas ¢ “‘Como se fora um coracdo
postico’”. Esta cronica, com excec¢ao do fato de tratar de criangas, em nada se parece com
“Criangas com fome” ou “Sopa e Champagne”. Ela apresenta um tom lirico que encanta o leitor
ao mesmo tempo em que singulariza os fatos narrados com sua poesia. Dessa vez, um recém-
nascido, que sofria de uma doenga congénita rara chamada de ectopia cordis, que se caracteriza
pela presenc¢a do coragdo fora do torax, ¢ o protagonista da historia.

O bebé sobreviveu apenas quatro horas, mas isso ndo fez a histéria dele menos
expressiva, embora apenas pudesse revelar suas verdadeiras intengdes na chegada ao paraiso,
pois deparando-se com a curiosidade dos anjinhos pelo fato de seu coracao estar fora do peito,

0 menino explicou que seria justamente para que esse:

_[...] batesse ao ar livre, ao sol, a chuva. Queria que ele batesse livre, bem na
vista de toda a gente, dos homens, das mogas. Queria que ele vivesse a luz, ao
vento, que batesse a descoberto, fora da prisdo, da escuriddo do peito. Que
batesse como uma rosa que o vento balanca... (BRAGA, 1987, p. 43).

Uma promessa de liberdade, felicidade e prazer que esse mundo de homens que lacram
0 seu coragao em uma prisdo organica de musculos e costelas jamais poderiam permitir. A
compreensdo desses homens ndo alcangaria tamanho desejo de viver com exposi¢ao e
intensidade. Por isso, o bebé que ganha voz na cronica de Braga, em sua sabedoria, percebe que

seu lugar ndo era naquele mundo:

_E as vezes, minha gente, tem paleto, colete, camisa, pele, ossos, carne, € no
fim disso tudo, 14 no fundo do peito, no escuro, ndo tem nada, nao tem coragao
nenhum... (BRAGA, 1987, p. 43).

O coragdo ¢, metaforicamente, a representacdo dos nossos sentimentos, do “eu” mais
profundo que governa nossos desejos e paixdes. Se ele estd escondido, sozinho no escuro do
nosso peito, € nunca se mostra ou se estd livre, isso tem consequéncias para a forma como
vivemos e também para a nossa felicidade. O gé€nero cronica geralmente ndo faz extensas

digressoes filosoficas, contudo, essa cronica em especifico nos lembra da subvida a qual muitas
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vezes nos acostumamos ao trancar o nosso coragdo dentro do peito. Ao fazer isso, estamos
condenados a viver com menos intensidade, isso €, uma vida morna, sem paixao, sem graca.
Uma cronica simples, tirada de uma noticia que apenas ocuparia poucos caracteres em
uma segunda pagina de jornal, traz nas entrelinhas uma reflexao a respeito de como os homens
tém escolhido viver. Mas, essa ndo ¢ a Unica cronica do autor que por tras de uma camada de
lirismo e beleza esconde questdes mais sérias e/ou profundas. Nao ¢ dificil encontrar textos de
Braga provindos de noticias que ele se transforma em narrativas capazes de, com frequéncia,
nos fazer querer viver com mais liberdade e de forma mais sincera; Braga ¢ um escritor astuto.
Porém, essa cronica sobre o bebé da qual faladvamos ainda vai além dessa relagdo
simbdlica entre o coragdo e a forma como os homens vivem. Seu contetdo ficcionalizado, que
fala da pureza de um recém-nascido nao a leva a ser uma cronica ingénua que alardeia a utopia
de se viver com o coragao livre, fora das grades do peito. Seu titulo ja nos indica, antes mesmo
da leitura do texto, a critica que sera feita nas paginas seguintes. O titulo desse texto ¢ escrito
assim mesmo, entre aspas, por uma razao bastante significativa: ele ¢ a fala de um personagem

da crénica, o Dr. Mereje. Acompanhe mais um trecho de “‘Como se fora um coragdo postico’:

_ [...] E quando eu nasci, o dr. Mereje olhou meu coragéo livre, batendo, feito
uma rosa que balanga ao vento, ¢ disse, sem saber o que dizia: “parece um
coracdo postico”. Os homens todos, minha gente, sdo assim como o dr.
Mereje. (BRAGA, 1987, p. 43).

O Dr. Mereje muito provavelmente faz parte daquele grupo que guarda o coragao sob
muitas camadas dentro do peito. Homens que na sua praticidade fria ndo conseguem ver nada
além de uma condi¢do clinica, uma ma-forma¢dao, uma anomalia, um defeito ou erro da
natureza. O médico se esquece que fala de um recém-nascido fragil que mal terd a chance de
experimentar a beleza do mundo, e também pouco se importa com a tristeza dos pais — “filho
de pais alcoolatras e sifiliticos” — e principalmente da mae que vé o ser que nutriu em seu
proprio ventre morrer poucas horas depois do nascimento. Ao Doutor falta a sensibilidade para
ser empatico, caracteristica humana por exceléncia.

A palavra “postico” que ¢ relacionada a algo artificial ou falso, algo que fora
acrescentado posteriormente em uma obra ou projeto e que nada tem de semelhante ou
conformidade com a intencdo original, ndo deveria ser usada para se referir ao coragdo do
pequeno recém-nascido. Felizmente, o destino do menino em nada foi prejudicado por isso,
uma vez que, segundo Braga, ele agora ¢ um anjinho a brincar no céu.

Por ultimo, para encerrar essa se¢do do presente texto, escolhemos “Historia triste de

um tuim”. Essa cronica em especial por sua temadtica e estilo narrativo semelhantes ao género
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conto foi convertida no livro infantil “O menino e o tuim” que ganhou algumas edi¢des* e
novas ilustracdes em cada uma delas.

Com relagdo a sua historia, poderiamos dizer que essa cronica apresenta ndo apenas um,
mas dois protagonistas ligados por uma relagdo afetiva ndo incomum: um menino € um
passarinho, popularmente conhecido como tuim ou periquito.

A relagdo dos dois comeca quando o menino encontra o filhote dentro de um ninho de
jodo-de-barro e decide cuidar da pequena ave. O animal se desenvolve estabelecendo lagos com
seu cuidador, era “criado no dedo”, bastava o menino chamar que seu tuim atendia. Mas,
complica¢des ndo tardaram a chegar na feliz e estavel relacdo de menino e passarinho. As
primeiras brisas do mau tempo chegaram na forma dos avisos do pai e atingiram o menino de

forma grave enchendo de medo seu coragao:

Menino, vocé esta criando muito amor a esse bicho, quero avisar: tuim ¢
acostumado a viver em bando. Esse bichinho se acostuma assim, toda tarde
vem procurar sua gaiola para dormir, mas no dia que passar pela fazenda um
bando de tuins, adeus. Ou vocé prende o tuim ou ele vai embora com os outros.
(BRAGA, 1986, p. 7-8).

Bastou. O fantasma da perda passa a seguir o jovem protagonista, sempre de “ouvido
no ar’ com medo da chegada do bando que levaria embora o passarinho. Tdo logo isso
aconteceu, seu tuim desapareceu no meio do bando e o menino voltou para casa chorando. Seu
choro s6 foi contido pelas palavras do pai que mexeram com seu “brio”: “o senhor ¢ um homem,
estava avisado de que ia acontecer, portanto, nao chore mais” (BRAGA, 1986, p. 8). Por sorte
e para a alegria do garoto, o caso ndo passou de um susto, visto que depois de muita demora, o
tuim voltou para casa.

Quando as férias na fazenda acabaram e a volta para a cidade era iminente, mais um
obstaculo surgiu deixando ao menino somente duas escolhas: levar o tuim para Sao Paulo ou
deixa-lo na fazenda. Como era de se esperar, 0 menino por ndo querer se separar do animal de
estimacgado, levou-o para cidade, mas novamente sob avisos do pai que o alertara para os perigos
que esperavam o tuim longe de seu habitat.

Infelizmente, o pai do menino mais uma vez tinha razao e nao tardou para que o tuim
fosse vitima dos predadores urbanos. O primeiro foi um homem estranho que prendeu o

passarinho em uma gaiola. O tuim s6 conseguiu escapar gragas ao seu dono zeloso que nao

sossegou enquanto ndo o encontrou, porém, o encontro com o segundo predador lhe fora mortal:

34 Encontramos o livro “O menino e o tuim” publicados pelas seguintes editoras: Quinteto Editorial (1986);
Grupo Record/Editora Galerinha (2013); Editora Global (2020).
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o tuim ndo escapou das garras de um gato que rondava a vizinhanga. “Acabou-se a historia do
tuim” (BRAGA, 1986, p. 15).

A crdnica, que posteriormente se converteu em livro, trata de um assunto delicado de
ser introduzido na vida de uma crianga: a perda ou a morte. A forma como Braga opta por
abordar o tema €, em nossa opinido, sabia. A perda do bicho de estimagdo querido ndo ¢
metodicamente descrita, apenas os eventos principais sdo narrados, assim, fica a critério do
leitor, crianca ou adulto, elaborar de forma ficcional, mas nem por isso menos verdadeira, os
possiveis sentimentos e reagdes do menino frente a perda.

Como ja foi dito no comego deste texto, as cronicas analisadas nessa se¢ao sao apenas
uma pequena amostra de como as criangas estdo presentes nesse género literario tdo ligado ao
circunstancial. Todas as cronicas analisadas foram encontradas com facilidade, o que serve para
nos indicar que a tematica ¢ recorrente ¢ muitas outras boas narrativas do tipo devem estar
dispersas nos mais variados livros de cronicas.

A maioria das narrativas retomadas nessa se¢do do trabalho sdo leves, divertem o leitor
com seu bom humor. A crdénica, com seu aparente descompromisso, nao tem missao
doutrinadora, as reflexdes que por um acaso ela comporta, com suas palavras, geralmente sdo
articuladas sem truculéncia, sem espantar o leitor. Assim, poderiamos tomar a crénica como
uma pilula literaria que vez ou outra vem com algumas reflexdes acerca do mundo e dos
homens. Todavia, essa leveza encontrada na cronica ndo serd uma unanimidade nesse trabalho

que, afinal, trabalha com a tematica da guerra.
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CAPITULO 4 - AS CRIANCAS NAS CRONICAS DA GUERRA NA ITALIA

Este quarto capitulo tem a intengdo de analisar com mais apuro algumas cronicas do
livro Cronicas da Guerra na Italia nas quais as criangas estao presentes. De fato, cronicas com
essa tematica sao a minoria dentro desse livro que possui mais de noventa narrativas, afinal, em
se tratando de guerra, 0 mais comum € que 0s personagens mais presentes sejam os soldados e
o principal assunto seja o conflito em si.

Esse livro de cronicas de Rubem Braga nao ¢ diferente e a maioria de suas narrativas
trata dos temas esperados que estdo relacionados a uma guerra, temas que sempre receberam
atencdo historica e pesquisa: soldados, armas, batalhas, organizagdo politica das partes
envolvidas etc. Mas, quando falamos de uma guerra, nem sempre pensamos atenciosamente na
populagdo que ocupa a area de conflito e participa dele mesmo sem pegar em armas ou escolher
um lado.

No entanto, podemos afirmar que as narrativas que compdem as Cronicas da Guerra na
Italia, em sua variedade de temas e vozes, ndo excluem as miriades de historias que se
entrelacam em uma guerra. Nessas cronicas, aprendemos por meio de um narrador ndo apenas
a historia dos soldados-pracinhas, mas também tomamos conhecimento de outros pontos de
vista.

Desse modo, como escolhemos para este trabalho tratar das criangas no contexto de
guerra, selecionamos trés textos do livro Cronicas da guerra da Italia. Sao eles: “Os moleques
de Népoles”, “Em Florenga” e “A menina Silvana”. Este ultimo, do qual falaremos primeiro, e
que também pode ser encontrado no livro 200 crénicas escolhidas, destaca-se entre os demais
tanto por ser muito expressivo quanto por ter como protagonista uma menina de 10 anos.

Grandes géneros muito provavelmente ndo se ocupariam da ‘“historia sem enredo”,
como o proprio Braga chama, de uma menina ferida em um dos muitos hospitais da Italia
durante a Grande Guerra, porém, a cronica ¢ capaz de capturar esse quadro da vida real e dar a
ele profundidade contextual e poténcia literaria.

“A menina Silvana” ¢ uma narrativa que pode ser dividida em trés partes: a procura pelo
soldado enfermeiro, que seria uma introdugdo, a desculpa ou acaso que fez o narrador-reporter
encontrar a menina ferida; a segunda parte, que seria a descri¢do do encontro com a menina; a
terceira parte, que seria direcionada ao leitor e trata sobre a guerra. Embora a narrativa seja
curta, caracteristica inerente ao género cronica, cada uma de suas partes tem seu tom especifico
e transmite uma carga de sentimentos diferentes ao leitor. O narrador ¢ convincente e faz as

trocas de cenas de forma natural a0 mesmo tempo que as faz um todo coeso.
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A primeira parte ¢ leve como uma cronica geralmente deve ser. Nela, narra-se uma cena
circunstancial de um correspondente de guerra que, embora sirva de introducao a crénica, de
motivo para o narrador estar em determinado lugar em determinada hora, como um “golpe de
sorte do destino”, conta uma historia a parte e com desfecho proprio.

Essa parte comega por nos situar temporalmente com duas marcagdes diferentes que nos
fez pensar a respeito da produg@o dessa narrativa. A primeira data encontrada, que esta logo
abaixo do titulo, ¢ fevereiro de 1945. No entanto, logo no inicio do texto o narrador faz
referéncia a batalha da véspera que tinha ocorrido em novembro de 1944. Pensamos, a
principio, que fevereiro seria a data de publicacdo da cronica, porém, estavamos enganados
porque “A menina Silvana” s6 foi publicada em 8 de marco de 1945, na primeira pagina®> do
Didrio Carioca, com o titulo “E preciso acabar com isso”.

Entao, levantamos a hipotese de que havia um lapso temporal entre a producao do texto
e o seu fato gerador, ou seja, ele pode ter sido escrito em fevereiro, mas fazendo referéncia a
uma lembranga de novembro. Um suposto motivo para esses dois meses de diferenga seria a
necessidade de elaboracdo. Consideramos entdo que o cronista de fato testemunhou a cena da
menina Silvana e para que esta se tornasse uma experiéncia narravel ela precisaria superar o
status de vivéncia. Para que isso acontecga, ¢ necessario o tempo de sedimentacdo, pois essa
vivéncia repousa no inconsciente, e somente a partir de trabalhada interiormente pode se tornar
experiéncia com capacidade de ser transmitida. Porém, podemos pensar em outra hipdtese para
a peculiaridade da produ¢do dessa narrativa. Partindo do pressuposto que o texto € inteiramente
ficcional e que toda a historia partiu da imaginagao do cronista, e que Silvana Martinelli assim
como a questdo da divergéncia temporal ndo sdo mais que uma inven¢ao de um narrador,
também personagem, poderiamos considerar ainda assim que a cronica ndo teria sua
competéncia anulada ou diminuida, pois independentemente de qual hipotese quanto a sua
construgdo esteja correta, a guerra certamente fez muitas meninas Silvanas, ou seja, as cenas de
muitas meninas € mulheres sofrendo devido a Guerra devem ter atingido o correspondente
Rubem Braga. Assim, independentemente de seu teor ficcional, as vivéncias da guerra
precisaram ser elaboradas para se converterem em experiéncias sobre a Segunda Guerra. A obra
de Walter Benjamin que nos suscitou esses questionamentos quanto a experiéncia serd melhor

trabalhada com um exemplo concreto na cronica em questdo. No mais, lembramos que neste

35 Como apontou a pesquisa de Santos (2001), antes da ida a Italia, Rubem Braga assinava a coluna “Ordem do
dia”. Quando passou a atuar como correspondente, a coluna deixou de existir com esse nome, mas Braga continuou
com seu usual espacgo na terceira pagina do jornal. O texto que depois se tornaria “A menina Silvana” tem seu
comego na primeira pagina do jornal e término na segunda.
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trabalho o que importa ¢ o poder comunicativo e literario da cronica e, por isso, passamos ao
enredo.

Assim, na cronica “A menina Silvana”, come¢amos com o narrador interessado na
historia do enfermeiro Martim Afonso. Este enfermeiro, durante o calor do combate, destacou-
se por sua conduta de coragem e¢ doagcdo em uma das batalhas mais significativas para os
soldados brasileiros na Itilia, o Ataque ao Monte Castelo®®. Este personagem, embora ferido
por uma bala, continuou a atender os companheiros e s6 aceitou receber socorro médico depois

de ter terminado o seu trabalho. Assim:

O comando elogiou depois os médicos que deixaram de se alimentar, abrindo
mao de suas refeicdes para da-las aos soldados. Um homem, entretanto, fora
elogiado nominalmente: um pracinha, enfermeiro da companhia, chamado
Martim Afonso dos Santos. (BRAGA, 1996, p. 152).

Por essa razdo, o narrador passa a procurar o enfermeiro a fim de entrevista-lo e ja
podemos notar que ao fazer referéncia a ele, da mesma forma que o comando, também cita seu
nome completo, Martim Afonso dos Santos.

Com essa agdo simples de nomear, podemos dizer que o evento € singularizado, pois ja
ndo se trata apenas da historia que poderia ter sido de qualquer um dos varios enfermeiros
brasileiros que 14 estavam, mas sim da historia de um individuo tinico com nome e sobrenome.
Dessa forma, o narrador deixa de lado as frias estatisticas de guerra, que transformam homens
em nimeros, para alcangar o qualitativo humano. Ao dar crédito a Martim, o narrador lhe presta
sua propria homenagem, pois através da publicagcdo da cronica no jornal, ele divulga a historia
desse herdi real, do cotidiano.

Além disso, o cronista também faz outro favor, dessa vez aos familiares de Martim que
estavam no Brasil. Braga em muitas ocasides faz as vezes de transmissor de recados e afetos
para aqueles que estavam do outro lado do Atlantico, mas, podemos dizer que ele ¢ acima de
tudo uma testemunha, um “observador privilegiado da atuacdo dos brasileiros na Segunda
Guerra, € a garantia, para os parentes € amigos no Brasil, de que aquele combatente esta bem.”
(SANTOS, 2001, p. 121).

Esta acdo de nomear os soldados € recorrente em Cronicas da guerra na Italia. Sua
implicacdo também ¢ semelhante no decorrer do livro: ela da crédito aqueles que de fato

estavam na linha de frente, aos homens que “tocavam a guerra”. Tal a¢ao de Braga visa ao

36 Braga escreveu algumas cronicas que fazem referéncia a esta batalha que teve trés meses de duracio e varias
perdas humanas, uma em especial é “Ataque ao Castelo”. (1996, p. 54).
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reconhecimento do valor do povo “Maria Polaca™’

que compde a base capaz de sustentar o
nosso pais a0 mesmo tempo que enriquece capitalistas exploradores, donos dos meios de
producao, esse mesmo povo que, na guerra, era quem de fato fazia a roda girar.

Outro elemento que contribui para esse tipo de construgdo de heroi real € o fato de o
narrador fazer questao de mencionar que Martim fora atingido nas nadegas. Essa, por ser uma
parte do corpo que culturalmente recebe uma carga de significados muito plural, pois a0 mesmo
tempo que ¢ valorizada de um ponto de vista erdtico ou estético, ¢ minimizada em outros
contextos, acaba por trazer uma pitada de humor para o texto. O narrador sabendo disso se
justifica: “ndo importa onde a bala pegue um homem: o que importa ¢ o0 homem”. (BRAGA,
1996, p. 152).

No entanto, o humor, que ¢ uma das marcas do género literario em questdo, nesta cronica
vai além de sua fungdo de dar leveza ao texto e divertir o leitor. Na ocasido, ele contribui para
a constru¢do do personagem. Constatamos que ndo hd uma preocupacdo de construir uma
imagem idealizada dos soldados. O tiro nas nadegas poderia ter sido omitido, ja que poderia ser
motivo de zombaria e tiraria o foco do ato heroico de Martim, porém, isso ndo acontece, pois,
a intengdo do cronista € narrar o conflito de forma licida e equilibrada, apresentando seus
participantes de maneira humanizada. No trecho abaixo, retirado de outra cronica de Crénicas

da guerra na Italia, essa proposta de Braga ¢ tratada de forma mais explicita:

Nossos homens tém, de um modo geral, avangado. As vezes sdo obrigados a
parar, as vezes sofrem contra-ataque — ¢ depois avangam outra vez — tudo isso
lentamente, como nao pode deixar de ser em virtude da relagdo de forcas e
natureza montanhosa do terreno. Esses homens que estdo na frente ndo
pretendem ser bichos sobrenaturais, nem pensam em derrotar os nazistas a
gritos ou a pelego. Eles lutam. N2o sdo muitos, mas lutam — e lutam
honradamente, lutam direito, lutam dia e noite, ao frio € a chuva, uma luta
penosa. Nao precisam que ninguém — aqui ou ai — exagere o que fazem, em
tralalas patrioteiros. Eles ndo sdo monstros: sdo lavradores, trabalhadores de
varios oficios, estudantes, mogos de escritorio, simples filhos de familia — sdo
rapazes brasileiros que foram mandados para aqui ou vieram voluntarios.

E eles ddo conta do seu recado. (BRAGA, 1996, p. 73-74).

Assim, percebemos uma visdo que nao recorre ao exagero, mas pelo contrario traz de
volta ao chdo aqueles que desejam acrescer desproporcionalmente os atos dos soldados
brasileiros a fim de torna-los sobre-humanos. Todavia, com sua intencdo sincera, acaba

elogiando os brasileiros de uma maneira mais engrandecedora, ja& que mesmo sendo simples

37 Retomamos a expressio utilizada por Rubem Braga ao se referir ao povo brasileiro na cronica “Luto da Familia
Silva”. Esta cronica foi mencionada no primeiro capitulo desta tese.
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homens, eles conseguem fazer o que € necessario, ou seja, enquanto os nazistas usavam da
propaganda para parecerem supersoldados descendentes da mitica raga ariana, os pracinhas
dispensavam qualquer tipo de elogio demasiado, pois seu mérito estava em, mesmo na condi¢ao
de homens comuns, serem capazes de resistir as trevas do fascismo.

Fazendo um movimento que traz a questdo de um ponto de vista macro para o micro,
escolhendo falar de um soldado em especifico ou de uma menina de dez anos, esse ¢ o modus
operandi do estilo bragueano que se adequa perfeitamente a cronica. Talvez tal combinagao
entre género e autor explique porque, mesmo com uma grande criatividade, Braga nunca tenha
enveredado para géneros como o conto ou romance.

Em sua pesquisa sobre o escritor capixaba, Santos menciona uma “adesdo ao simples”
(2001, p. 74). Nao apenas nessa cronica, mas em todas as outras mencionadas, ndo importa o
tema, Rubem Braga sempre esta ao rés-do-chdo. Assim, como os textos do escritor primam pelo
apego e realce aos detalhes, conferindo importancia aos fatos comezinhos da rotina, ¢ bastante
frequente em sua obra a simpatia por personagens indefesos, fracos e oprimidos.

Por isso, era de se imaginar que Rubem Braga também falasse das criangas. Porém, ndo
podemos considerar que isso se trate de escolha teméatica puramente aleatoria ou apenas para
variar de assunto, pois uma vez que o autor demonstra através de seus escritos um olhar atento
e sensivel aos eventos do mundo, as criangas aparecem com naturalidade em suas narrativas.

Com a primeira parte de “A menina Silvana” terminada, ja que Braga ndo encontrou o
enfermeiro, uma vez que esse tinha sido transferido para um outro hospital onde atendiam casos
menos graves, comegamos a segunda parte do enredo. No lugar de Martim, o narrador
encontrou algo que suscitou uma das melhores cronicas do livro: a pequena Silvana Martinelli,
de apenas 10 anos. A partir desse encontro, a narrativa encerra de vez a historia do enfermeiro

para introduzir, ou melhor, construir a historia de outra personagem:

A menina estava quase inteiramente nua, porque cinco ou seis estilhagos de
uma granada alema a haviam atingido em varias partes do corpo. Os médicos
e os enfermeiros, acostumados a cuidar rudes corpos de homens, inclinavam-
se sob a lampada para extrair os pedagos de ago que haviam dilacerado aquele
corpo branco e delicado como um lirio — agora manchado de sangue. A cabega
de Silvana descansava de lado, entre os cobertores. A explosdo estipida
poupara aquela pequena cabecga castanha, aquele perfil suave e firme que Da
Vinci amaria desenhar [...] nos seus olhos eu ndo vi essa expressao de cachorro
batido dos estropiados, nem essa impaciéncia dolorosa de tantos feridos, ou o
desespero dos que acham que vdo morrer. Ela me olhou quietamente. A dor
contraia-lhe, num pequeno tremor, as palpebras, como se a luz lhe ferisse um
pouco os olhos. Ajeitei-lhe a manta sobre a cabega, protegendo-a da luz, e ela
voltou a me olhar daquele jeito quieto e firme de menina correta. (BRAGA,
1996, p. 153).
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A partir desse paragrafo, o tom da narrativa se altera completamente. J& nao
encontramos o leve humor da parte anterior, na qual o narrador otimista buscava material para
uma cronica através de uma entrevista com o pracinha herdi. Agora estamos diante da antitese
que confronta a frieza e crueldade da guerra com a poeticidade e lirismo que constroem a
imagem da personagem Silvana Martinelli. E como ¢ tipico das construgdes antitéticas
ressaltarem as qualidades das coisas que contrapdem, vemos a menina com qualidades mais
elevadas.

O narrador comega por compard-la a um lirio. Dessa forma, ele associa a ela
caracteristicas simbolicas de “brancura e, por conseguinte, de pureza, inocéncia, virgindade.”
(CHEVALIER, 2001, p. 553). Porém, essa flor se encontra maculada de sangue, isto ¢, o
elemento contrastante no fundo branco que representa a perda da inocéncia e pureza como
consequéncia da guerra. Afinal, como a guerra pode ter a audacia de atingir aquele corpo que
se assemelhava a um lirio? E ndo apenas isso, na visao do narrador, suas qualidades
impressionariam até Da Vinci. Nessa men¢do, Braga pinta um quadro literario de cores —
branco, vermelho, castanho —, d& profundidade a ele brincando com luz e sombras — inclinavam-
se sob a lampada — e finaliza com pinceladas técnicas — labios cerrados e perfil suave.

Mas, ndo apenas o quadro exterior ¢ desenhado nesse paragrafo imagético, também seu
interior merece destaque. Para isso, ¢ conferido forga a essa personagem, ela ¢ “firme” como se
consciente da grande injustica que sofria. Sua alma ¢ vista através de seus olhos que continham
a “luz de dor e raiva dos homens colhidos no calor do combate”. Ela ¢ pura resisténcia, ndo
chora, ndo se desespera, resiste em siléncio como se soubesse que € apenas questdo de tempo,
que a guerra esta ganha. A menina ¢ quase uma combatente, ela ocupa um leito destinado a um
soldado, e resiste mesmo com sua fragilidade de lirio.

Como leitores, vamos ficando convencidos do significado relevante do que Silvana
representa, pois Braga ao construir seu texto agrega valor a essa personagem. Podemos afirmar,
com base nas pesquisas realizadas para o segundo capitulo desta tese, que o valor dela estd
muito relacionado a sua idade. O pensamento de que a crianga ¢ importante e precisava ser
preservada e valorizada, tanto de acordo com Aries (2006) quanto DeMause (1995), foi se
desenvolvendo na sociedade ocidental chegando ao seu apice no século XIX e XX. A partir
desse periodo, as criangas deixaram de ser tdbula rasa para se tornarem seres capazes de sentir
e pensar o mundo de acordo com sua natureza singular. Assim, podemos afirmar que Rubem

Braga, enquanto cronista, agiu nao apenas com empatia, mas também como um homem que
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compartilha uma crencga vigente de seu tempo. Essa visdo € explicitada quando ele contrapde a

crianca ¢ os deveres da sociedade:

A existéncia de criangas pobres e miseraveis € o pecado fundamental de nossa
sociedade; ndo respeito nenhuma filosofia que pretenda justificar e nenhuma
religido que espere nos levar a aceitd-la como coisa natural. (BRAGA, 1998,
p. 104).

Ao contabilizar todas essas questdes, nos leitores passamos a compartilhar do
sentimento de injustica do narrador. Nao que o fato de vermos uma crianca sofrer porque foi
ferida por causa de uma granada, por si s6, ndo seja comovente para qualquer ser minimamente
empatico, entretanto, a forma como a menina ¢ construida literariamente, como personagem,
amplia esse efeito e faz com que nés enxerguemos nela a heroina genuina da cronica.

Silvana ¢ a personagem que gera o movimento do texto, ¢ a razdo da existéncia da
narrativa como tal ¢ € o que leva ao climax contido na terceira parte, pois 0 encontro com a
menina deflagra no narrador um grande sentimento de raiva e indignagdo. A partir dai,
passamos a lidar com um narrador mais rude que ja comegava a se mostrar através de expressoes
como “explosdo estipida”.

O narrador, em seu papel de correspondente de guerra, prova de uma sucessdo de
vivéncias muito diversificadas e que se refletem na sua cronica. Em um primeiro momento,
encontramos um tom leve e bem-humorado referente a procura do soldado Martim, o segundo
momento chega carregado do lirismo resultante do encontro com Silvana, e o terceiro momento
¢ uma explosdo de ddio, rancor e criticas a guerra.

Neste ultimo momento da narrativa, o delicado quadro descritivo da menina ndo diminui
as criticas que virdo, mas, pelo contrario, intensificard o peso delas. A cronica transmite a
emocao de seu narrador revoltado com as injusticas do conflito, no entanto, Silvana Martinelli
ndo ¢ o Unico motivo, ela ¢ apenas um gatilho, a gota d’agua do copo que ja estava cheio com
as experiéncias anteriores, as “irmazinhas do Ceard” (BRAGA, 1996, p. 154).

Em sua reflexdo, Braga passa a relacionar experiéncias distantes. A cena da menina
Silvana conduz a memoria do cronista ao outro lado do oceano para relembrar outras “poeiras
humanas”, aquelas criangas do Ceard, que embora sofram de modo diferente, partilham de uma
causa comum: a ganancia de alguns homens que se sentem no direito de sobrepujar os outros.
Lemos, através da voz do narrador, a critica politizada do jornalista Rubem Braga que nessa
cronica ataca o nosso, ainda atual, “sistema idiota e barbaro de vida social, onde um grupo de

privilegiados comeca a matar quando nao tem outro meio de roubar” (BRAGA, 1996, p. 154).
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Desse modo, diante da rememoragao das criangas brasileiras, tdo distantes do cronista
naquele momento, mas tdo proéximas a menina Silvana, e também por causa de sua escrita
espontanea e acessivel que se aproxima da linguagem oral, relacionamos o escritor Rubem
Braga ao conceito de narrador do pensador alemao Walter Benjamin. Baseado na pesquisa
realizada para este trabalho, consideramos que, provavelmente, o primeiro critico que tenha
percebido essa proximidade entre o narrador benjaminiano e Rubem Braga tenha sido Davi

Arrigucci Jr., pois segundo ele:

H4 de fato uma constante aproximagdo, nas histérias do velho Braga, as
formas da vida e do trabalho simples, aos objetos esquecidos, as coisas
antigas, aos entes da natureza, aos seres ¢ as coisas humildes em geral.
(ARRIGUCCI JR., 1997, p. 18).

Arrigucci Jr. percebe em suas andlises que Braga constantemente mescla o tradicional e
o moderno, relativizando o tempo e o espaco como se fossem grandezas faceis de se manipular.
O critico percebe que, em sua visdo apurada, atento ao mundo que o cerca, o cronista capta as
inquietudes, reflexdes politicas, conflitos existenciais, mazelas sociais construindo uma

estrutura ficcional que se completava justamente quando:

trazia algo escasso nos tempos atuais: a sua propria experiéncia. Uma
experiéncia particular, densa e complexa, inusitada para o tempo e o lugar,
mas capaz de se transmitir a muitos que nela se reconheciam, permeaveis ao
que havia ali de comum e solidario. Uma experiéncia que se transmitia por
historias, pela arte do narrador, que parecia vir de outros tempos e retomar o
fio da tradi¢do oral, nunca interrompido no Brasil, enlagando-se a0 mesmo
novelo dos contadores de causos imemoriais. (ARRIGUCCI JR., 1997, p. 06).

Nessa citacdo, o estudioso recorre aos conceitos benjaminianos ao afirmar que Braga
faz uso de sua experiéncia para construir suas cronicas. Do ponto de vista de Walter Benjamin,
a experiéncia ¢ um conceito intimamente ligado ao ato de narrar, pois ¢ desta forma que ela ¢
transmitida as novas geracdes, e através desta faculdade inalienavelmente humana de
intercambiar experiéncias surge a figura do narrador.

Na proposta teorica de Benjamin sdo distinguidos dois tipos arcaicos de narradores: os
viajantes e os sedentarios. Cada um deles contribui, a sua maneira, para formar seu proprio tipo
de narrador, ja que o narrar ¢ uma espécie de sabedoria que tanto o homem que viaja quanto
aquele que passa toda uma vida no mesmo lugar tém. O viajante arrecada o conhecimento
acumulado no estrangeiro e traz vivéncias de terras distintas, enquanto aquele que fica em um
sO lugar tem o conhecimento de quem observa as estagdes, a natureza, o crescer dos animais e

o envelhecer dos homens. No entanto, o verdadeiro narrador se faz de um misto desses dois
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narradores arcaicos, pois desse modo ele seria capaz de associar o conhecimento trazido de
longe ao conhecimento que ja ¢ tradicional em determinado lugar.

Assim, o narrador converte-se em sabio e conselheiro, pois pode recorrer ao acervo de
toda uma vida — “uma vida que nao inclui apenas a propria experiéncia, mas em grande parte a
experiéncia alheia” (BENJAMIN, 2012, p. 240). A experiéncia do narrador ¢ aquela transmitida
pela tradi¢c@o e assimilada a sua substancia mais intima, por isso, o uso da memoria se faz tao
atuante. Esse passado retomado pela memoria € muitas vezes a matéria-prima para a escrita. A
reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo que faz referéncia ao acumulo de vivéncias de
geracdes guardadas na memoria; a relagdo entre memoria e narrar € tao intima que: sem o narrar
as memorias morreriam e sem a memoria ndo haveria narrar.

De tal modo, considerando esses aspectos da teoria benjaminiana, reconhecemos em
Rubem Braga um daqueles narradores que buscam na experiéncia a sabedoria para narrar. O
fato de o autor buscar a experiéncia vivida no Brasil aproximando-a com a condic¢do da crianga
na guerra ¢ apenas um dos varios exemplos nos quais a rememoragao de suas experiéncias faz
parte da construcdo de suas narrativas, e, como as digitais do oleiro em cada vaso que produz,
Braga traz sempre algo de si para sua escrita. Todos os pesquisadores consultados para a
construcdo deste trabalho também notaram esse trago da escrita bragueana, que faz um uso
constante da memoria para a constru¢ao de suas cronicas. Aqui cabe uma citagdo de uma das

dissertacdes encontradas e que confirmam essa afirmacao:

Nao raro, em uma mesma cronica circula entre fatos da semana e recordagoes
da infincia, amores adultos e paixdes de Cachoeiro de Itapemirim - um
universo que inclui arvores, passaros, peixes, praias, lembrangas capixabas
brotadas da rotina da cidade grande. Une, assim, a aspereza do noticidrio a um
estilo rico em lirismo. (SANTOS, 2001, p. 21).

Ja Arrigucci Jr. (1997), em seu ensaio sobre o cronista, levanta a hipdtese de que esta
busca pela experiéncia passada contida na obra do escritor provenha da licida percepc¢ao do
instante fugaz em sua inexoravel marcha. Deste modo, com a consciéncia da perda constante,
ele se esforca para partilhar os melhores momentos resgatando, através da memoria e da escrita,

a imagem do instante que ndo pode mais ser recuperado. A partir dai:

O presente pode entdo ser apreendido na forma de um momento poético,
convertendo-se em simbolo: sintese de uma totalidade ausente que, no entanto,
se presentifica por um resgate da memoria numa subita iluminagdo do espirito,
numa imagem fulgurante e instantanea, que se vai perder em seguida. O que
se passa se faz simbolo. E na breve fulguragdo dos simbolos, se recobra o que
se esfumava na zona de penumbra da memoria ou jazia de todo adormecido
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no esquecimento. Plenitude passageira do que foi ou esta indo e agora vira
imagem, aos olhos atentos do cronista, habituados ao efémero dos fatos do
dia. (ARRIGUCCI, 1997, p. 08).

Arrigucci destaca na citagdo anterior a capacidade da arte literaria de tornar possivel
uma representacdo mimética deste passado, contudo, quando consideramos o narrador,
contamos nao apenas com o passado individual, mas também com o conjunto de experiéncias
acumuladas pela tradig@o. Vale ressaltar, entretanto, que Walter Benjamin considera o narrador
tradicional um tipo em extingdo assim como o conhecimento que ele transmite. Segundo o
teorico, a experiéncia nasce do preparo das memorias em “banho-maria”, ou seja, para que as
vivéncias se convertam em experiéncias € necessario tempo. Somente assim, a experiéncia, que
se sedimentou no inconsciente do individuo, pode ser convertida na sabedoria que sera
transmitida através das narrativas.

Porém, com a chegada do século XX, as condi¢des necessarias a sedimentacdo da
experiéncia se transformaram de forma radicalmente desmedida. Ficamos, enquanto
humanidade, a mercé das experiéncias das “guerras de trincheira, a experiéncia econdmica pela
inflagdo, a experiéncia do corpo pela batalha material e a experiéncia moral pelos governantes”
(BENJAMIN, 2012, p. 214). Tais fendmenos ndo contribuem para a construcao de experiéncias
genuinas, ao contrario, funcionam como uma verdadeira escola negativa. Benjamin, inclusive

relata que:

No final da [primeira] guerra, observou-se que os combatentes voltavam
mudos do campo de batalha, ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia transmitida de
boca em boca. (BENJAMIN, 2012, p. 214).

Nesse sentido, ¢ preciso enfatizar que a guerra cria homens ocos, sua retribui¢do ¢ o
trauma e ndo a genuina experiéncia. Em “A menina Silvana”, todos os personagens sao vitimas.
Silvana esta emudecida, lembramos mais uma vez que ela esta ocupando o lugar destinado a
um soldado, todavia, o narrador ndo silencia, contrariamente, ele grita buscando pelo seu deus.
Neste ponto da narrativa, podemos considerar que a consciéncia do autor permeia a voz do
narrador: Braga, que também ¢ participante direto da guerra, tem ciéncia da sua posi¢ao
privilegiada dentro do conflito. Em alguns momentos, ele chega a ironizar seu papel de
correspondente assumindo a figura do viajante ou de, como ele mesmo se intitula na cronica

29 <6

“Mestre pracinha e a neve”, “um boa vida™:
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Mas um correspondente ¢, afinal, um turista. Sim, eu sou um boa-vida e posso
confessar que no primeiro dia em que vi essas montanhas totalmente cobertas
de neve, e as fontes que saltavam das pedras transformadas em faiscas de gelo
— embora fosse um dia ruim em toda a frente, um dia de apreensdes — fiquei
incapaz de escrever qualquer coisa sobre a guerra. Voltei & minha infancia,
lembrei a primeira vez que vi o mar — e deixei um refugio aquecido,
inventando uma visita a uma bateria onde ndo tinha nada o que fazer, s6 para
caminhar na neve funda, sob o céu espléndido em que a lua crescia. A neve
alva as vezes reflete as tonalidades do céu ao crepusculo: via-se vagamente
azulada... E ao luar nessa terra de inverno esplende numa primavera branca,
de sonho. E uma beleza assassina. (BRAGA, 1996, p. 87-88).

Quase temos a impressdo de que ele estd aproveitando a viagem nas terras italianas
enquanto os soldados tocavam a guerra no front. Porém, essa aparente ingenuidade ou falta de
empatia s3o apenas um disfarce para a sua autocritica. Na citagdo, além da admiracdo pelas
terras estrangeiras, encontramos a Guerra que, assim como a pesada carga carregada pelos
soldados e cidados italianos, ndo ¢ ignorada. E sabido que ndo ser soldado certamente poupou
muito Rubem Braga, porém, isso ndo o isentou completamente da violéncia, muito pelo

contrario, atribuiu-lhe uma fungio apropriada de testemunha privilegiada:

Deus sabe que tenho visto alguns sofrimentos de criancas e mulheres. A fome
dessas meninas da Italia que mendigam na entrada dos acampamentos, a
humilhagdo dessas mulheres que diante dos soldados trocam qualquer
dignidade por um naco de chocolate — nem isso, nem o servilismo triste, mais
que tudo, dos homens que precisam levar pao a sua gente, nada pode estragar
a minha confortavel guerra de correspondente. (BRAGA, 1996, p. 153).

O narrador construido por Braga, contemplador da boa-vida e da natureza, o fotografo
literario dos delicados momentos fugazes, agora ¢ o espectador que tem o dever de registrar ndo
s0 a vida cotidiana dos soldados, mas também o “sofrimento de criangas e mulheres”. O tom
leve da cronica “Mestre pracinha e a neve” nio deixa entrever a culpa®® explicitada no irdnico
trecho: “confortavel guerra de correspondente”. Um correspondente ndo precisava pegar em
armas, matar o inimigo por dever ou arriscar-se na linha de frente, e, ao contrario de muitos
cidadaos italianos, ele tinha lugar para dormir, comida, sua casa nao havia sido destruida por
um bombardeio e ele ndo havia perdido familiares no conflito. Toda essa situacdo ¢ injusta para
aqueles que partilham a mesma guerra, porém, todos sofrem de formas distintas e, no caso do

cronista, ele tem muitos privilégios em comparagdo aos outros. Essa situagdo certamente o

38 Embora possamos lembrar aqui da relagdo de culpa e sobrevivéncia mencionada no segundo capitulo desta
tese, ndo podemos comparar a situagdo extrema vivida por um sobrevivente da Shoah com a posigdo de
correspondente de guerra que ndo experienciou um campo de concentragdo nazista, logo esta aproximagdo nao
dever ser feita.
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incomodou, entretanto, sua posicdo sO permitia assistir aos eventos de forma empatica e
registrar o que escolhesse registrar. Diante de tudo isso, somado a “gota d’agua” Silvana, vemos
despertar no narrador um turbilhdo de sentimentos que se materializa na escrita através do que,

a primeira vista, parece ser uma enumeracgao cadtica:

e tudo entra nesse ramerrao — a dor, a morte, o medo, o disco de Lili Marlene
junto de uma lareira que estala, a lama, o vinho, a cama-rolo, a brutalidade, a
ajuda, a ganancia dos aproveitadores, o heroismo, as cansadas pilhérias — mil
coisas no acampamento e na frente, em sucessdo mondtona. (BRAGA, 1996,
p. 153).

Uma enumeragdo cadtica ¢ um dispositivo retorico que retne elementos desordenados
ou que nao se relacionam entre si e que por efeito de acumulagdo, proprio da enumeragao,
intensifica aquilo que quer expressar. Seus elementos dispostos de forma cadtica a0 mesmo
tempo que geram estranheza também provocam a reflexdo fazendo com que o leitor pense a
origem e lugar de tais elementos. Nesta citagdo, certamente estamos diante de uma enumeragao
e de sua consequente intensificacdo, contudo, embora seus elementos sejam de campos
semanticos diferentes (objetos, sentimentos, acdes), € ndo haja um paralelismo sintatico, ela
ndo é composta de termos aleatorios. A aparente desorganizacdo dos termos logo ganha
significado quando relacionada ao contexto da cronica, fazendo-nos lembrar da forma de como
os “tentaculos” da guerra atraem tudo para seu cerne de caos. Esta desorganizagdo aparente € o
cotidiano dos soldados e do correspondente: seus sentimentos, os objetos da vida no front e até
mesmo o disco de Lili Marlene® conta a histoéria das trincheiras; cada palavra funciona como
uma metonimia, cada uma € um caco de vivéncia que quando postas juntas formam um turvo
retrato dos homens na guerra.

Neste retrato construido pelo narrador, a falta de brilho e nitidez sdo propositais. Em
certo momento da cronica, ele mesmo afirma nao revelar tudo o que viu em seus treze anos
como jornalista. Com isso, ele nos deixa, no minimo, com duas perguntas: qual a relevancia
das coisas vistas pelo correspondente de guerra que ndo nos foram narradas? e por que fazer a
escolha de nao narrar?

Se levantassemos a hipotese de que essa omissdo ocorreu por causa da censura,

certamente ndo estariamos errados, pois durante os anos da Guerra, o Brasil vivia a ditadura de

39 “Lili Marleen” é uma cango que fez muito sucesso entre os combatentes durante a Segunda Guerra. Sua letra
fala das memorias de um soldado sobre uma garota enquanto ele estava na guerra. Devido ao seu significativo
sucesso, sua letra foi adaptada a vérias linguas e nagdes mundo afora, ela ganhou, inclusive, uma versao brasileira.
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Getulio Vargas no Estado Novo e, além disso, os textos de Rubem Braga como correspondente
passavam pelo crivo do exército, contudo, essa ndo ¢ a Unica explicagdo. Como todo trabalho
de escrita envolve escolhas, sabemos que toda a historia ¢ filtrada pelo olhar do correspondente
que a todo momento seleciona o que sera representado. A respeito de qual o critério usado para
essas escolhas encontramos, pouco mais a frente, em outra cronica do livro de Braga, na cronica

“Os alemaes em Vidiciatico”, uma possivel resposta.

O que eu vou contar ¢ um crime monstruoso. Mas eu me esforgarei para conta-
lo da maneira mais seca. Acho que nao se deve “dramatizar” este tipo de
coisas. Nao sdo “atrocidades de propaganda”. (BRAGA, 1996, p. 230).

O trecho da cronica, que narra a invasao e massacre de uma pequena vila pelos nazistas,
nos diz um pouco do critério usado por Braga ao escrever. Seguindo um estilo que ele julga
digno de um jornalista sério e de um bom escritor, ele molda a forma como registra as
informagdes. Vimos isso com clareza quando exploramos a constru¢ao dos personagens Martim
e Silvana, este ¢ um processo que passa inclusive pela escolha vocabular.

Nao apenas as cronicas analisadas nesta tese, mas toda a obra de Rubem Braga apresenta
como caracteristica essencial a simplicidade e acessibilidade a qualquer leitor, o que nao
significa falta de preocupagdo com as palavras escolhidas. Ireno (2016) ja enfatizava o cuidado
com que essas eram selecionadas. Como exemplo, o pesquisador faz referéncia a como o

narrador cria a alcunha “mestre pracinha” para os soldados brasileiros:

do termo “mestre”, possuidor de uma sabedoria, de ensinamentos, ligado ao
sujeito inferior na hierarquia militar ndo acontece por acaso em Rubem Braga.
A valorizacao da gente humilde — das pessoas que dependem do trabalho fisico
para sobreviver — reverbera em grande parte da obra do cronista, até mesmo
como um catalisador de seu estilo. (IRENO, 2016, p. 18).

Na cronica em que estamos analisando, Silvana ¢ cuidadosamente caracterizada:
“aquela pequena cabega castanha”, “perfil suave e firme que Da Vinci amaria desenhar”, “jeito
quieto e firme de menina correta” etc. Mas, além dela, também recebem atenc¢ao os antagonistas
que o narrador responsabiliza ndo apenas por machucarem a menina, mas também por todo o

estado de guerra:

Mas oh! Hienas, oh! Porcos, de voracidade monstruosa, ¢ vos também, aguias
pangudas e urubus, oh! Altos poderosos de conversa fria ou voz frenética, que
coisa mais sagrada sois ou conheceis que essa quieta menina camponesa?
(BRAGA, 1996, p. 154).
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A escolha dos animais associados aos homens poderosos para os quais a guerra ¢é
lucrativa ¢ uma metafora de facil entendimento e, a0 mesmo tempo, muito adequada. As hienas
sa0 animais necroéfagos e noturnos que se caracterizam, antes de mais nada, pela voracidade e
pela for¢a das suas mandibulas capazes de moer até os ossos mais duros; portanto, associar
esses homens responsaveis pelas montanhas de corpos produzidas pela guerra a um animal
carniceiro ¢ uma analogia eficaz. A mesma associag¢do pode ser feita com “4dguia pancuda”, a
diferenca ¢ que esse ultimo animal esta no topo da cadeia alimentar e ndo precisa contentar-se
com restos. A “conversa fria” e a “voz frenética” certamente faz alusdo a lideres ditatoriais
como Hitler e Mussolini.

Para terminar a analise de “A menina Silvana”, faremos um tltimo paralelo deste texto
com outro pertencente a Walter Benjamin. Em “O autor como produtor”*’ (2012), Benjamin

considera que diante de sua situagdo contemporanea®*!

um autor precisa decidir a favor do qué
colocara sua atividade. Como consequéncia dessa premissa, Benjamin divide as opgdes do autor
em dois caminhos distintos € opostos: ou o autor se posiciona politicamente e produz de modo
critico ou ele alimenta a maquina sem transforma-la.

Segundo o filésofo germanico, hd um grupo de escritores que ndo deseja se posicionar
e que ndo reconhece essa opgdo. Esses geralmente sdo aqueles que escrevem obras de diversao
e que, no entanto, mesmo nao admitindo, também trabalham a favor de certos interesses de
classe. Por outro lado, se o escritor reconhece essa alternativa, ele deve orientar suas atividades
em fun¢do do que for util ao “proletariado na luta de classes” (BENJAMIN, 2012, p.129).

Desse modo, além de considerarmos Rubem Braga como um narrador benjaminiano,
também o reconhecemos dentro do grupo que sabe orientar sua escrita em um sentido 1til para
os menos favorecidos. Como ja foi dito por outros pesquisadores mencionados no primeiro
capitulo, a questdo social estd entranhada no estilo e tematica do nosso correspondente, o que,
segundo Benjamin, j4 indicaria que o cronista apresenta a tendéncia correta, o que, por si so, ja
representaria parte da qualidade de sua obra. A seguir apresentamos o que Benjamin fala a

respeito da tendéncia:

40 Este ¢ um texto benjaminiano essencialmente politico € alinhado com “A obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica”. Ele trata principalmente do papel do escritor na sociedade e de como sua obra se vincula
em relagdo as relagdes de produgdo de sua época.

41 O texto em questdo foi feito para uma conferéncia pronunciada no Instituto Para o Estudo do Fascismo em
Paris, em 27 de abril de 1934. Para esta tese em questdo, ¢ interessante pensar que Rubem Braga e Walter Benjamin
foram contemporéneos, embora duas décadas separem o ano de seus nascimentos, ambos enfrentaram problemas
semelhantes e mantiveram posicionamentos criticos.
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a tendéncia de uma obra literaria s6 pode ser correta do ponto de vista politico
quando for também correta do ponto de vista literario. Isso significa que a
tendéncia politicamente correta inclui uma tendéncia literaria. (BENJAMIN,
2012, p. 130).

Como ¢ explicitado nessa citagdo, tendéncia e qualidade da obra caminham juntas, assim
como o fato de que seus autores sdo mais conscientes de seu papel social e do lugar que suas
obras ocupam nas relagdes de producdo de sua época. Essas conclusdes partem do pressuposto
de que ndo seria possivel compreender bem uma obra literaria se a considerassemos uma forma
rigida e isolada, e sem contextualiza-la dentro dos contextos nos quais ela esta inserida.

Quando estudamos a obra de Rubem Braga, ja encontramos “um lado definido” desde
as cronicas produzidas em sua juventude. Basta lembrar a cronica “O conde e o passarinho”
que foi analisada no primeiro capitulo. Braga, talvez por atuar nos meios de comunicagao
sempre perto das atividades politicas, escreve de uma forma socialmente orientada. Se fossemos
considerar apenas “A menina Silvana”, ja perceberiamos que Rubem Braga se encaixa nas
caracteristicas do escritor operante que encontrou no jornal a forma de exercer sua técnica
literaria a0 mesmo tempo em que se adequava a forma de expressao de seu tempo — a cronica.

Por fim, o que diferencia escritores como Rubem Braga de outros que usam a guerra
como espetaculo para divertir ou fazer chorar, ¢ que esses ultimos ndo estdo interessados em
fabricar um produto, pois reconhecem na fungao de escritor um papel a ser cumprido.

A segunda cronica que serd analisada, “Moleques de Néapoles”, segue um padrao
semelhante a outros textos de Rubem Braga: pequenas historias do cotidiano, centradas em
temas e personagens simples e prosaicos. Porém, desta vez o enredo ndo falara de apenas um
personagem, mas sim de um grupo e em uma cidade.

Apods a primeira emogao de deixar o porto do Rio de Janeiro em dire¢do a guerra e
chegar a Europa, passando pelo estreito de Gibraltar, a primeira cidade italiana citada por Braga
¢ Népoles. Essa, que hoje ¢ a terceira cidade mais populosa do pais apds Roma e Mildo, ja era
considerada naquela época um grande polo da regido sul e, ao contrario do norte do pais que
ainda estava sendo disputado por tropas nazistas e aliadas, Napoles ja se encontrava livre do
dominio nazista. Sua libertagdo durante a Segunda Guerra teve uma histéria singular que nos
foi apresentada em uma cronica sob a perspectiva do narrador bragueano.

Essa cronica em questdo se adequa ao nosso recorte tematico porque o grupo que ¢
apontado como libertador dessa cidade € composto por criangas e adolescentes, os chamados
“Gli scugnizzi”. Mas antes de chegar a forma habil como Braga constréi a imagem desse grupo

de personagens, vamos analisar o caminho que ele usou para introduzir o enredo.
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Para nos contar a historia da libertagdo de uma cidade em um pais distante, o autor mais
uma vez faz uso de uma das suas marcas estilisticas ao buscar estabelecer uma aproximacao
com o publico leitor. Usualmente, o narrador bragueano faz uso recorrente da primeira pessoa,
assim ¢ possivel dividir com o leitor seus desejos, duvidas, angustias, impressoes, preferéncias
e até sentimentos. Dessa forma, ficamos, como leitores, mais intimos desse narrador que a cada
cronica partilha conosco seu universo pessoal e, constatamos que seu mundo ¢ préximo do
nosso, tornamo-nos mais empaticos, como se compartilhdssemos a mesma sorte, a mesma
historia.

No livro Cronicas da guerra na Italia, esse recurso foi usado muitas vezes, ele apareceu
inclusive em “A menina Silvana”, porém, na cronica “Moleque de Napoles”, a tentativa de
vinculo se apresenta de forma distinta. Podemos notar logo nas primeiras linhas do texto que o
autor expressa preocupagdo com a compreensao do publico a respeito do contexto que sera
apresentado. Ele deseja que o leitor entenda a situagdo do povo italiano e para isso faz uma

contextualizagdo aproximando o cotidiano brasileiro e napolitano:

Um quilo de pao custa 130 liras, e isso quer dizer 26 cruzeiros; o quilo de
carne custa de 300 a 350 liras, o litro de azeite 380 liras, o quilo do macarrdo
250 liras. O povo de Napoles mora mal, veste-se mal, come pouco — e sua
liberdade esta cheia de restrigoes. (BRAGA,1996, p. 31).

Vemos nessa citacdo como o leitor do Diario Carioca é chamado para a cronica. O pao,
o leite e a carne, itens comuns e praticamente diarios na alimentacdo dos brasileiros sdo trazidos
logo nas primeiras linhas da narrativa a fim de estabelecer o vinculo crdnica-leitor e criar
familiaridade mesmo em se tratando de uma situagdo distante. Esta forma de escrever, como
mencionamos anteriormente, ndo ¢ aleatoria na obra bragueana e esta longe de ser uma
particularidade dessa cronica. Em varios outros textos, podemos perceber que Braga pensa a

respeito da recepcio de seu trabalho. Na crénica “A nuvem*?”

, encontramos uma preocupagao
explicitada apds o comentario de um amigo que se admirava com a possibilidade de Braga

escrever toda uma semana sem reclamar dos varios problemas cotidianos:

Até que tenho reclamado muito isto e aquilo. Mas se eu for ficar rezingando
todo dia, estou roubado: quem € que vai aguentar me ler? Acho que o leitor
gosta de ver suas queixas no jornal, mas em termos. (BRAGA, 1998, p. 143).

4?2 Cronica encontrada no livro 4i de ti Copacabana.
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E por essa preocupagio constante e por trazer dentro de si duas angustias, a do escritor
literario e a do jornalista, que a cronica “Moleques de Napoles” ¢ dividida em duas partes e
cada uma delas tende mais a caracteristicas de certo género. Na primeira, nos ¢ apresentado um
relato que mais se aproxima do texto jornalistico. Assim, essa parte tende a objetividade,
apresenta o predominio da descrigdo, deseja a impessoalidade e, inclusive, aproxima-se do texto
historico ao contextualizar o leitor com a situagao de Napoles na Guerra, pois ndo deixa de ser

um testemunho de como a cidade se reorganizava com a proximidade do fim do conflito:

Inflagdo, miséria, producdo desorganizada. Entretanto, ndo se vé a fome, a
fome absoluta como dizem que ha na Grécia e em outros lugares. Os alimentos
sdo caros e poucos; mas ha. H4 homens trabalhando a terra, e os estrangeiros
que ocupam a cidade ndo sdo mais os nazistas [...] os bondes e o subterraneo
funcionam em algumas linhas, a horas certas, pela manha e a tarde. Uma
grande parte da populagdo anda diariamente quildmetros a pé, entre a casa e o
trabalho. (BRAGA, 1996, p. 31-32).

J& a segunda parte, traz um relato literario cujo enredo nos conta sobre os moleques de
Népoles. Isso significa que neste texto podemos assinalar claramente o que em outros nem
sempre ¢ tdo explicito, isso €, que a cronica ¢ a mescla do jornalismo com a literatura. A nos
interessa a parte literaria sobre a qual nos concentraremos mais detalhadamente.

Nessa segunda parte, intitulada “Os scugnizzi”, nosso principal fio condutor para a
analise é explorar como a narrativa constroi os personagens envolvidos, como isso pode ser
percebido pelo leitor e como a construcdo dos personagens estd intrinsecamente ligada a
posicao argumentativa do texto.

O enredo parte de uma premissa simples para construir a argumentacdo da narrativa,
mas, que ao mesmo tempo ¢ muito eficaz: contrapor duas partes opostas que podem ser vistas
de varias formas: nos e eles; nacional e estrangeiro; o igual e o outro; nazistas versos aliados;
nazistas versos scugnizzi. Ao fazer um texto dicotomizado, Braga une grupos heterogéneos que
partilham de um forte ideal, ou seja, serd empatico com a cronica aquele que estiver do lado
oposto ao nazismo. Umberto Eco (2021) disserta, em um dos seus textos,*’ sobre como ter um
inimigo em comum une as pessoas em grupo, chegando a afirmar que ndo ha guerra sem que

haja um inimigo.

Ter um inimigo € importante ndo somente para definir a nossa identidade, mas
também para encontrar o obstaculo em relacdo ao qual medir nosso sistema
de valores e mostrar, no confronto, o nosso proprio valor, portanto, quando o
inimigo ndo existe, € preciso construi-lo. (ECO, 2021, p. 12).

43 “Construir o inimigo” in: ECO, Umberto. Construir o inimigo e outros escritos. Rio de Janeiro: Record, 2021.
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Nem sempre a ameaga ¢ direta, quando isso ndo acontece, recorre-se a ameaga em
potencial, e para esta ultima, a diversidade e a alteridade tornam-se sinais de perigo a ser
combatido. Quando pensamos sobre a histéria da Segunda Guerra, vemos exatamente como
isso foi feito com os judeus. Esses ndao eram uma ameaga real, mas uma construg¢ao politico-
ideologica fez com que eles fossem perseguidos e assassinados, tal constru¢do convenceu uma
nacao inteira a engajar-se em uma guerra.

Um exemplo da forma como os judeus foram construidos como inimigos pode ser
acompanhada no documentario “Arquitetura da Destrui¢ao” (1989), do diretor sueco Peter
Cohen. Nele ¢ possivel perceber como a arte foi usada com o proposito politico sendo associada
a propaganda. Seu proposito superficial era embelezar e purificar o mundo, mas seu principal
papel desempenhado foi a difusdo das ideologias racistas e antissemitas do nazismo.

Sabemos que o antissemitismo tem raizes antigas na sociedade europeia e que os judeus
foram durante séculos sistematicamente perseguidos, convertidos a forga, segregados e
expulsos. Considerado “monstruoso e malcheiroso, pelo menos nas origens do cristianismo, €
0 judeu, visto que seu modelo ¢ o Anticristo, o arqui-inimigo, o inimigo que nao ¢ s6 nosso,
mas de Deus” (ECO, 2021, p. 17). Essa foi a imagem construida durante séculos que corroborou
com a violéncia contra esse povo, contudo, podemos afirmar que nada se compara com a
crueldade e a forma industrial com a qual os nazistas os cacaram e exterminaram durante os
anos da Segunda Guerra.

A medida que acompanhamos “Arquitetura da destruicio”, percebemos como os
nazistas resgataram antigos medos populares e os associaram a sua propaganda. Era chamado
de “arte degenerada” tudo que estava relacionado ao bolchevismo e aos judeus. Portanto, fica
evidente o papel de herdis que os nazistas pretendiam desempenhar ao salvar a Alemanha da
“depravacgdo espiritual e intelectual” desses grupos considerados como uma ameaca a ser
erradicada.

Dessa forma, como inimigo construido, o genocidio torna-se justificado uma vez que a
propaganda fabricada convencera de que tais individuos nao possuiam qualquer resquicio de
humanidade. Podemos constatar sua eficdcia na citacdo a seguir, a resposta de um ex-
comandante de Treblinka** ao ser perguntado sobre o proposito da crueldade para com os

prisioneiros dos Campos de Concentracao:

44 Este foi um dos maiores Campos de Exterminio nazistas, localizado na Polénia ocupada pelos alemies. Foi o
primeiro campo onde ocorreu a cremagdo dos cadaveres a fim de ocultar o nimero de pessoas mortas. Treblinka
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“Visto que os matariam a todos [...] que sentido tinham as humilhagdes, as
crueldades?” — pergunta a escritora a Stangl, detido para sempre no carcere de
Diisseldorf; e este responde: “Para condicionar aqueles que deviam executar
materialmente as operagdes. Para tornar-lhes possivel fazer o que faziam”.
Noutras palavras: antes de morrer, a vitima deve ser degradada a fim de que o
assassino sinta menos o peso de seu crime. E uma explica¢io ndo carente de
logica, mas que brada aos céus: € a unica utilidade da violéncia inutil. (LEVI,
2004, p. 108).

Mas, enganam-se aqueles que pensam que apenas fizeram isso os alemaes e os
seguidores de Mussolini. Segundo Eco (2021), construir o inimigo ¢ algo humano, portanto,
também o lado Aliado pintou o inimigo a seu modo. A cronica analisada, “Moleques de
Népoles”, ¢ um dos exemplos de como isso foi feito. Do ponto de vista da cronica, o inimigo ¢
0 nazista/alemao e esse representa uma ameaca real para os cidadaos italianos. Porém, para o
leitor do jornal, esse inimigo estd longe do leitor além-mar, entdo precisa ser construido a base
de noticias, opinides e narrativas literarias. Para um leitor de jornais como o Diario Carioca, as
familias brasileiras precisam saber que seus filhos, irmaos, maridos estdo combatendo um mal
e fazendo seu papel ao lado das tropas Aliadas. Rubem Braga abraca esse papel de construtor
de forma sutil construindo os personagens através das suas acoes.

Assim, vemos que a forma de descri¢do dos nazistas contribui diretamente para a
construcdao da imagem do exército aliado e também dos moleques que viviam na cidade, pois
essas imagens se configuram como partes antagdnicas. Por conseguinte, se o inimigo carrega
os tragos daquilo que é mais abominavel para um grupo, o narrador, que tem lado definido, faz

questdo de ressaltar paulatinamente cada uma dessas caracteristicas na cronica:

Ha homens trabalhando a terra, e os estrangeiros que ocupam a cidade ndo s@o
mais os nazistas que pilhavam todo mundo, que roubavam o porco e a vaca do
camponés. Os aliados evitam que seus soldados comam o alimento do povo
pobre. (BRAGA, 1996, p. 31).

Ao ler este trecho, reconhecemos como a primeira caracteristica do inimigo o fato dele
roubar, ou seja, ele € o ladrdo. Mas esse inimigo nao € um tipo qualquer, pois rouba do outro a
comida e a possibilidade de se manter vivo. Na ocasido, o porco € a vaca, representavam a

sobrevivéncia das familias camponesas durante o periodo da miséria provinda da guerra.

teve um periodo de operacdo de julho de 1942 a novembro de 1943 e um numero de aproximadamente 800.000
mortes.
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Outra caracteristica nazista destacada ¢ o fato deles serem autoritarios. “Antes os
alemaes tratavam os italianos como aliados: agora agiam como senhores.” (BRAGA, 1996, p.
31). O nivel de autoritarismo era tamanho que os alemaes chegaram a levar algumas pessoas
das cidades e vilas nas quais passavam como escravas para “lutar ou trabalhar” em seu favor.

Além de ladrdo, autoritario e explorador, também notamos na crénica que o inimigo €
organizado. Atribuir uma qualidade ao inimigo poderia ser considerado uma contradi¢do que
destruiria a construgdo argumentativa da narrativa. Porém, para que isso ndo acontega, essa €
outras qualidades geralmente sdo trabalhadas para ndo serem consideradas como atributos de
valor.

A organizagdo sistematica das tropas nazistas ¢ qualidade reconhecida tanto em outras
narrativas de Cronicas da guerra na Italia, como também em outras obras que abordam o tema.
O inimigo, no entanto, ndo pode ter qualidades, por isso, elas precisam ser minimizadas. No
caso dos nazistas, a organizag¢do era usada para propositos ruins, ou seja, ela era direcionada
para o mal e passava a ser mais um traco a ser odiado, portanto, de traco bem-visto, a
organizagdo passa a ser associada tanto a “rapina” quanto ao assassinato. Em Napoles, os
assassinatos eram organizados em propor¢des matematicas a medida que a populacdo ndo

obedecia as regras impostas ou tentava reagir:

Se um alemado tinha sido morto, 20 italianos deviam pagar. Vinte homens
foram agarrados nas vizinhangas para serem fuzilados no local em que
tombara o alemao. Era o terror nazista... (BRAGA, 1996, p. 32).

Na narrativa “Impressdes de moga”, que também foi publicada em Cronicas da guerra
na Itdalia, a personagem Miranda, uma jovem de dezoito anos que teve a casa ocupada, conta
ao narrador que quando um soldado alemao ndo tinha nada o que fazer, ficava limpando sua
arma e que “a arma ja estava limpissima, mas o alemao continuava a limpar”, e ainda conta que
“esses homens estavam sempre dispostos a cumprir uma ordem, fosse qual fosse.” (BRAGA,
1996, p. 181-182).

Além da diligéncia e organizagdo direcionadas para invasdo, rapina e assassinatos,
encontramos outras duas qualidades que também nao serviam para engrandecer o inimigo, estas
eram a forga e a resisténcia. Na cronica “Infantes inimigos” o narrador conta a impressao que

esses homens lhe deixavam quando apareciam nos acampamentos aliados ao desertar:

Soldados desse tipo ndo sdo inimigos a desprezar. O nimero dos que se
entregam ¢, naturalmente, uma percentagem muito pequena do total. Os que
lutam compensam a fadiga dos anos pela experiéncia da guerra. Nao sdo de
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resto, homens fracos — e sdo excelentes guerreiros, principalmente se levar em
conta que lutam defendendo posicdes, e ndo atacando. (BRAGA, 1996, p. 76).

Segundo essa cronica, aqueles que se entregavam faziam questdo de deixar claro que
ndo estavam desertando por medo, mas por cansaco e falta de esperanca. Estes geralmente eram
soldados mais velhos e veteranos de guerra, homens experientes cujas qualidades ndo eram
explicitadas para serem exaltadas, mas ao contrario, seu uso ressaltava a coragem daqueles que
lutavam do lado Aliado, uma vez que s6 homens de igual ou maior poder poderiam combater
0s nazistas.

Assim, depois de construir o inimigo, encontramos na cronica, do lado oposto, a
construcdao do grupo que compde os moleques de Napoles que, ao contrario do que era feito
com o0s nazistas, mostrava qualidades exaltadas e defeitos atenuados. Isso pode ser visto
justamente na primeira referéncia que os qualifica: “belos moleques esfarrapados”. A partir dai,
somos até capazes de ler os “defeitos” desse grupo de criangas e adolescentes: sao esfarrapados,
gostam de cigarros e pegam em armas, entretanto, tudo isso ¢ suavizado pelo adjetivo “belo”
colocado antes mesmo do substantivo ao qual faz referéncia. Aqui, o grupo de garotos pode ser
considerado como os anti-her6is desta historia, uma construgdo totalmente diferente da
idealizacdo da personagem Silvana.

Outra qualificagdo a esses meninos que deve ser levada em consideragdo durante a
cronica ¢€: “os scugnizzi sao os donos de Napoles”. A partir dela, podemos pressupor que a
historia desses garotos € bem mais marcante e antiga do que a chegada dos nazistas. De fato, o
uso da expressdo que os qualifica remonta ao fim do século XIX. Nessa época, ela ainda era
uma palavra restrita ao dialeto napolitano, porém, com o tempo, ela foi incorporada a lingua
italiana®. Hoje, “scugnizzo” também pode apresentar por extensio o significado de crianga ou
garoto muito animado e travesso. Seu primeiro registro escrito € encontrado na coletanea de
sonetos Scugnizze (1895), do poeta Ferdinando Russo*®, que considerava o termo como uma
giria usada no submundo napolitano para se referir aos meninos marginalizados pela pobreza e
abandono. Para exemplificar, deixamos um dos sonetos de Russo que contribui para construcao

da imagem desses meninos:

45 Depois de incluida na lingua italiana, a palavra foi inclusive usada no titulo de alguns filmes que exploraram a
tematica: L ’ultimo scugnizzo (1938); Uno scugnizzo a New York (1984); Scugnizzi (1989).

46 Jornalista napolitano, nasceu e morreu em Napoles, é lembrado principalmente como poeta e compositor de
letras de cangdes. Sempre interessado pelo dialeto da cidade que exerceu grande influéncia em suas publicacdes e
cangdes, ele ouvia sempre as vozes das ruas de Napoles. Além disso, possuia conhecimento das favelas e do
submundo napolitano, seu primeiro romance, escrito em folhetim em 1907, Memorie d 'un ladro foi baseado no
submundo da Camorra (organizagdo criminosa italiana aliada a Mafia Siciliana que surgiu na regido de
Mezzogiorno, na cidade de Napoles).
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Lesto di mano, capace, ficcanaso, Presto com as maos, apto, curioso,
bugiardo, imbroglione e coraggioso, mentiroso, trapaceiro € corajoso,

reale e prepotente come il cane riccio, rei autoritario qual crespo cao,

piccolo camorrista di nascita, attacabrighe, pequeno camorrista de nascenca, brigao,
giuvando si trova in un pasticcio quando se encontra em apuro

se ne esce dritto come un fuso; sai reto como um fuso;

mettilo in un impiccio, quando em lugar inconveniente,

e a dodici anni ¢ il primo mafioso. aos doze anos ¢ mafioso precedente.

E geniale, ¢ guappo, ¢ ladro; E brilhante, é ousado, um vildo;

ti toglie il fazzoletto dalla tasca te leva embora o lenco do bolso

che se solo lo vedi..., ¢ un piacere! e vocé mal notard... que comogao!

Se fa il pezzente, lo sa fare a dovere: Se banca o mendigo, sabe fazer direito:
si rannicchia, trema, piange... La zecchinetta enrola-se, treme, chora... A zecchinetta,
te lo gioca come il primo cavaliere. joga como o primeiro cavaleiro.
(RUSSO, 1985) (Tradugao nossa)

E perceptivel ao ler o poema que quando falamos desses garotos, estamos diante da
infancia negada. Eles eram em sua maioria meninos que ndo puderam contar com uma familia
e que, para ter o minimo para sobreviver, recorriam a criatividade, coragem e até mesmo a
muita imprudéncia. A coletanea de poemas de Ferdinando Russo ¢ apenas um registro literario
da vida de um grupo de criangas que ja estava em situagao precaria ha tempos. Esses meninos,
protagonistas de “Moleques de Napoles”, ja pertenciam a historia e folclore de Napoles, eles ja
eram habitantes da cidade antes mesmo dos nazistas existirem. No primeiro pos-Guerra, eles ja
conduziam os soldados e marinheiros americanos pela cidade em busca de lugares para
recreagdo e prostitui¢do em troca de dinheiro, comida ou qualquer tipo de recompensa.

Com a chegada da Segunda Guerra, € muito provavel que o numero de “moleques” tenha
aumentado. A perda dos pais, o abandono, a desorganizagdo social que trazia miséria as familias
e a perda do meio de subsisténcia e protecdo, tal qual foi relatado em As ultimas testemunhas,
livro citado no segundo capitulo que traz uma sequéncia de historias tragicas vividas por aqueles
que tiveram o infortunio de serem criangas nos periodos de Guerra na Europa durante o século
XX.

Diante de tal situacdo, usamos o soneto de Russo para entender melhor que esses
meninos viviam de truques, eram espertos, inteligentes e ousados. Todas essas caracteristicas
lhes eram necessarias para escapar as situagdes complicadas impostas pela vida na rua. Por isso,
como a sobrevivéncia era o mais importante, tais criangas, se necessario, nao se furtariam a

serem as vilds que, discretamente, roubavam os bolsos dos mais distraidos. Contudo, como a
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cronica de Rubem Braga faz questdo de lembrar, esses meninos ndo podiam ser considerados
delinquentes juvenis ou vigaristas. Além disso, relembramos que a construgdo desses
personagens foi feita com a finalidade de se opor a descrigdo dos nazista, desse o modo, o

narrador da cronica descreve 0s meninos com mais benevoléncia:

Os scugnizzi sdo os moleques de Napoles. Belos moleques esfarrapados que
andam por toda parte, sdo vorazes por cigarro, dormem em algum buraco e
comem vagamente o que aparece. Os scugnizzi nao sdo, digamos assim,
perfeitos gentlemen, e é impossivel saber até que ponto sua moral privada ¢
rigida. (BRAGA, 1996, p. 32).

Podemos perceber, através da citagdo, que esses personagens estdo longe de serem
modelos em forma de meninos. Porém, ao mesmo tempo em que ndo sdo “gentleman”, o
narrador faz questdo de mencionar sua situagao de miséria e provavel fome. Assim, com a
devida escolha de palavras e expressdes seguida da organizagdo e apresentacdo de seus
significados, os defeitos do grupo de garotos ja comegam a ser atenuados. Se fumam ou tém a
moral duvidosa, certamente devem isso a corrupg¢do das ruas, a comida que aparece vagamente,
ou ao desconforto e insegurang¢a do buraco onde dormem.

Entretanto, para construir um personagem capaz de ser pareo ante o personagem do
nazistas e que, a0 mesmo tempo, seja merecedor de nossa empatia e possa ser considerado
nosso semelhante, € necessario ir além da atenuagdo de defeitos. Estes meninos que, no enredo
da cronica de Braga, representam o lado do “bem”, logo o “nosso lado”, precisam apresentar
qualidades; e o mais desejavel é que essas qualidades sejam excepcionais.

Assim, seguindo essa linha de raciocinio, chegamos ao grande feito dos moleques:
salvar Napoles dos nazistas. Esses meninos de rua, esfarrapados e famintos sdo, dentro do
enredo da cronica, os protagonistas herdicos do levante popular conhecido como Quatro Dias
de Népoles*’. Isso significa que, mesmo sob condi¢des de fragilidade, esses garotos realizaram
aquilo que os adultos nao foram capazes; isso prontamente pode nos fazer imaginar do que eles
seriam capazes se estivessem em condi¢des vantajosas. Dentre suas qualidades, destacamos
primeiramente a coragem, ja que eles ndo se intimidaram nem um pouco diante do perigo. Na

cronica, nos ¢ contado como os scugnizzi abateram o primeiro nazista:

47 O tempo de luta entre os nazistas e os napolitanos compreende o periodo de 27 a 30 de setembro de 1943. Esta
¢ uma informacao histdrica que também € mencionada na cronica “Moleques de Napoles”. Além disso, “Quatro
dias de Napoles” também ¢ o nome de um filme italiano de 1962 que conta justamente o levante popular da cidade
contra os invasores alemaes. No filme, a luta termina de forma dramatica com a vitdria da populag@o napolitana e
a morte de um pequeno combatente: Gennarino Capuozzo, com apenas 11 anos, foi atingido por uma granada
inimiga enquanto lutava em uma barricada. O menino passa a ser marco da batalha e lembrado como heroi.
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Foram os scugnizzi que comegaram a luta. Um alemao, ndo se sabe por qué,
matou um italiano no Vomero. Um scunizzo andou pelos telhados, espreitou
o0 alemao assassino e o derrubou com um tiro de pistola. Onde ele arranjou a
pistola ninguém sabe. (BRAGA, 1996, p. 32).

Além de corajosos, habilidades como forca, resisténcia e inteligéncia tatica sdo
atribuidas a esse grupo-personagem. Os scugnizzi lutaram nas barricadas e atacaram os alemaes
nas ruas como se fossem treinados para a guerra urbana, eram os “técnicos em esconderijos”,
especialistas em encontrar armas e despojar os corpos dos nazistas abatidos. Essas que sdo
qualidades notaveis para soldados veteranos, eram as particularidades dessas criancas e
adolescentes. Assim, os chamados “ratos e pardais humanos, os scugnizzi se postaram em cada

canto da cidade em que podia passar um alemao*®”

e fizeram com que eles fugissem da cidade
acossados, muitos, ao desertarem, ainda foram vitimas das tocaias planejadas pelos pequenos
estrategistas.

Para dar continuidade, retomamos da citacdo anterior o fato do narrador de Braga se
referir a esses meninos como “ratos e pardais humanos”. Esses animais, conhecidos como
pragas urbanas, ndo parecem uma especificagdo adequada para os herdis que agiram antes
mesmo do exército aliado. Contudo, podemos mais uma vez afirmar que isso ndo quebra a
construcao do personagem heroico porque o narrador ndo idealiza esses meninos, ele sabe dos
defeitos dos scugnizzi e, de forma sutil, os direciona para que eles trabalhem a favor de tal
grupo-personagem. Os meninos sa30 NUMETrosos €, assim como esses animais urbanos, estdo em
todos os lugares da cidade, desde o alto dos telhados até nos buracos mais ocultos das
construcdes, € que apareciam e sumiam com a maior facilidade. Essa ¢ uma vantagem com a
qual certamente os nazistas ndo contavam quando confundiram uma granada langada por um
deles com uma simples pedra. Por todas essas caracteristicas, os moleques merecem o devido

reconhecimento, cabendo ao narrador da cronica apenas registrar a resposta da populagao

agradecida:

Os italianos sabem que devem sua libertacdo as armas aliadas. Mas perguntem
a qualquer homem do povo, em Napoles, quem expulsou os nazistas da cidade,
e ele, apontando para alguns moleques, e sorrindo, dira com verdadeiro
orgulho:

_ Gli scugnizzi! (BRAGA, 1996, p. 33).

Historicamente, ¢ dificil mensurar a real participacao dos moleques de Napoles no inicio

da rebelido que expulsaria os nazistas e fascistas da cidade. Entretanto, ¢ inquestionavel que a

48 (BRAGA, 1996, p. 32).
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forma autoritaria e exploradora com que a populacdo era tratada pelos alemaes, as execugdes
de civis, os saques constantes e o aumento da miséria certamente foram fatores decisivos para
arevolta da populagdo. A historia de Napoles € apenas uma das muitas que explodiram por toda
a Europa, afinal, muitos grupos se organizaram para lutar contra o nazismo. Na Italia, os
membros da resisténcia eram conhecidos como partigiani*’. Esse grupo era composto em sua
maioria pela populacdo oprimida que se organizou para resistir ao fascismo e também contra
0s nazistas que ocuparam posteriormente o pais.

Sendo assim, para terminar a analise de “Moleque de Napoles”, chamaremos atengao
para o fato de que todas as caracteristicas trazidas a tona para qualificar os personagens, sejam
elas pertencentes aos nazistas ou aos scugnizzi, ndo foram expostas na cronica da forma direta
e explicita tal qual fizemos nesta analise. Como leitores, temos o trabalho de deduzir a maioria
dessas caracteristicas através das acdes das personagens. Esse tipo de escolha faz com que tudo
o que ¢ apresentado no texto relacionado ao posicionamento ou a opinido seja sutil. Além disso,
a construgdo que contrasta lados diferentes também reforga a argumentagao politica do texto, o
que influenciara o leitor brasileiro ha um oceano de distancia. Deste modo, temos um texto que
¢ marcado com leveza, o que faz com que sejamos persuadidos quase de forma inconsciente,
uma vez que consideramos estar diante de uma cronica simples e despretensiosa.

A ultima cronica da qual trataremos ¢ “Em Florenca”. Nao vamos nos aprofundar nessa
narrativa do mesmo modo que fizemos em “A menina Silvana” e “Moleques de Napoles”
porque ela apenas aborda superficialmente o tema de interesse do nosso trabalho. Nela nio
temos criangas como personagens, mas sim uma representagao teatral na qual uma crianga se
destaca. Consideramos 1til menciona-la porque ela representa uma das formas pelas quais as
criangas sdo vistas neste ambiente de guerra.

O enredo de “Em Florenca” fala sobre um intervalo/folga de trés dias que ¢ dado aos
pracinhas que ja estavam ha “quatro meses consecutivos no fronte”. Era-lhes oferecido um hotel
com comida, cama, banho quente e alguma diversao. Os soldados podiam passear pela cidade,
entretanto, ndo podiam entrar nos estabelecimentos florentinos, uma medida para nao atrapalhar

a vida social da populagao civil.

Nossas liras de ocupagdo ndo podem comprar a entrada desses pequenos
reinos civis: 1a dentro, os homens e mulheres de Florenga estdo protegidos da
invasdo de nossas botas, de nossas linguas estranhas, de nossos olhares... Mas
esse abismo entre os soldados e a vida humana, paisana, da cidade, “Mestre
Pracinha” vai vencendo. E um grande pontoneiro sentimental, com seu

49 Também chamados de partigianos ou partisans.
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italiano de emergéncia: faz relagdes, descobre amiguinhas louras envoltas em
peles fulvas, e, de bracos dados, tira retratos nas pragas publicas. (BRAGA,
1996, p. 69).

Apos essa contextualizagdo, o narrador nos conduz para a segunda parte da cronica que
se passa em um teatro e também compode a diversao do intervalo dado aos soldados. O teatro ¢
um espago composto por uma plateia formada praticamente por homens: civis italianos,
militares e muitos soldados de varias partes do mundo. Na plateia, uma série de apresentagdes
com coristas, “um Arlequim de Veneza, um Pierr6 de Napoles, um Palhaco de Florenca”. Em
meio a essas apresentagdes, um dos numeros narrados chama nossa atencao. Ele conta a historia
de dois italianos que conversam até a filha de um deles aparecer e comegar a falar o italiano
improvisado dos estrangeiros. O pai fica furioso, mas a garota responde tal qual os estrangeiros,

“No capire niente...”, nessa breve discussio:

O velho ameaga bater, ela diz que ele é molto cativo, no buono. Afinal ela vai
embora ¢ deixa a bolsa. O velho abre-a: esta cheia de latinhas de ragdo,
cigarros, chocolate. Entdo o pai arrecada tudo contente — e logo esquece ele
também o italiano e comega a falar em “nossa” lingua, enquanto o outro
blasfema furioso. A gritaria no teatro ¢ geral em vérias linguas, principalmente
em “italiano” berrado por soldados de varias nacionalidades. Um pracinha
brasileiro comenta:

— Até o velho foi “scatolletado”... (BRAGA, 1996, p. 70).

Escolhemos esta passagem para finalizar a analise das cronicas porque o que acontece
nela também pode ser relacionado as outras duas ja analisadas. Nesse episodio que se passa em
um teatro de revista em Florenca, ndo sabemos a idade pretendida para a garota durante a
representacdo do episodio, porém, baseado em seu comportamento de filha que se coloca em
posicdo de submissdo em relacdo ao pai, podemos pressupor que essa personagem ¢ uma
crianga ou uma jovem adolescente. Nesta representacdo, a menina apresenta alta plasticidade,
caracteristica que talvez possa ser atribuida a sua prépria juventude, pois se adapta a uma
situacdo adversa com aparente facilidade. Ela absorve a linguagem e o comportamento
estrangeiro para obter vantagens que serdo o seu sustento e também o de seu pai. Sua bolsa
lotada de latas de comida, chocolates e cigarros, € o resultado de seu trabalho, uma verdadeira
fartura em meio a escassez provocada pela guerra. Ademais, feita a descoberta do contetido da
bolsa, compreendemos que ela ainda ensina o caminho da sobrevivéncia ao pai que passa a se

comportar de forma semelhante a da filha.
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Como resultado da pequena historia apresentada, chegamos ao comentério do soldado,

30> que faz referéncia a reagdo mais comum do publico que

“Até o velho foi ‘scatolletado
tende a achar graca no episodio. Contudo, apenas sendo um pouco mais critico, ¢ possivel
atentar-se para o Obvio: estamos diante de uma troca completa de papéis. Para o leitor,
considerando que este tenha se posicionado contra os nazistas, chega a ser interessante ler que
até as criangas lutam e resistem. Mas esse trabalho nao deveria ser de criangas, afinal, elas mal
deveriam ser obrigadas a coexistir com a guerra.

Chegando a essa conclusao, que em nada ¢ nova ou surpreendente, mas que nem sempre
¢ considerada, retomamos uma das pesquisas que compdem nosso segundo capitulo para
criticar a posi¢ao ocupada pelas criangas nas cronicas escolhidas. DeMause (1995), ao falar das
possiveis relagdes que o adulto pode assumir diante das necessidades das criangas, classifica
trés possibilidades: projecdo, reversdo e empatia. Quando aproximamos esta teoria e a
comparamos com as cronicas, percebemos estar diante de uma reversao.

De acordo com o pesquisador, a reversao, que comega muito antes de a crianga nascer,
provém da fonte do desejo muito poderoso de ter filhos que vemos no passado e que, até hoje,
¢ sempre expresso em termos do que os filhos podem proporcionar aos pais €, nunca, em termos
do que os pais podem proporcionar a seus filhos. Segundo DeMausse, essa reagdo ocorre
principalmente na interagdo emocional entre a crianga ¢ o adulto, mas ela pode se projetar
também em situagdes mais concretas como, por exemplo, na sociedade quando essa inversao
de papéis se consolida no trabalho infantil. DeMausse faz questdo de pontuar que as criangas
faziam grande parte do trabalho do mundo muito antes disso se tornar um problema, no século
XIX.

As personagens-criangas que foram analisadas nas duas cronicas anteriores, também sao
semelhantes a essa menina de Florenca. Os moleques de Népoles sdo inteligentes e organizados
ao combater os nazistas, assim como a menina Silvana nos ¢é descrita como forte e resistente
ocupando o leito de um soldado, ou seja, elas superam e muito as expectativas que temos a
respeito de uma crianga. Além disso, tanto em Florenca quanto em Népoles, vemos criancas
cuidando dos adultos. Estes tltimos, que deveriam ter tomado a frente e defendido a cidade,

tiveram que ser impulsionados pelas criangas, foram elas que tomaram frente para acalmar os

50 Palavra improvisada/criada pelo soldado brasileiro que mescla “scatole”, palavras que significa caixa ou lata
em italiano, e o sufixo do participio “ado” em portugués. Essa mistura de linguas, comum em uma tentativa de
comunicagdo entre estrangeiros que ndo partilham o mesmo idioma, ¢ recorrentemente tratado em varias narrativas
de Cronica da guerra na Itdlia. Dentre os muitos exemplos, selecionamos a resposta de um praga a um italiano
quanto este ultimo lhe oferecera um cigarro: “lo non gostare, mas fumare porque me dare.” (BRAGA, 1996, p.
81).
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medos dos adultos e enfrentaram os nazistas. Nessas cronicas, os adultos ndo agem com
“simpatia” ante as necessidades das criangas, pelo contrario, comportam-se como em uma
reversao psicologica, passando a ocupar o lugar que ja nao lhes pertence, ou seja, os adultos
usam as criangas como substitutas de uma figura importante em suas proprias infancias, o
protetor e provedor. Logo, concluimos que, como texto literario, as cronicas sdo bem
construidas, entretanto, leituras como a de Ariés e DeMause nos fazem refletir sobre a forma
como as criangas sdao expostas, sobre o fato de que isso ndo deveria ser normatizado ou
considerado motivo de orgulho, pois 0 que aconteceu com esses meninos € meninas esta longe

de ser bom.
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CONSIDERACOES FINAIS

Retomando nosso primeiro capitulo, encerramos este trabalho reafirmando a qualidade
da obra de Rubem Braga. Seus muitos livros publicados, assim como as muitas cronicas que
esperam adormecidas em antigos periddicos, tém muito a oferecer ao escrutinio da critica
literaria. Com relagdo ao livro que escolhemos como objeto de estudo, encontramos em
Cronicas da guerra na Italia material para uma dissertacdo, finalizada em 2016, e para esta
tese. No entanto, ficamos com a certeza que ambos os trabalhos nao esgotaram de forma
nenhuma as leituras e interpretagdes que o livro ainda pode suscitar.

Durante nosso caminho de pesquisa com as cronicas da guerra, estudamos as narrativas
de um mesmo livro em dois trabalhos distintos, porém, escolhemos para cada pesquisa um
caminho diferente. A primeira abragava o livro tratando-o como unidade, como se cada crénica
fosse uma fracdo de uma histéria maior, ou seja, consideramos a viagem do correspondente
como o nosso enredo principal e cada cronica como um episdédio desta viagem. Como
consequéncia intrinseca a essa primeira escolha, construimos um trabalho panoramico a
respeito da historia que explorava a posicdo privilegiada do correspondente como uma
testemunha da participag¢do dos brasileiros durante a Segunda Guerra, mas nao nos detivemos
em nenhuma cronica de forma especialmente atenta.

Assim, consideramos para este segundo trabalho a possibilidade de sair da historia geral
do livro e analisar com mais profundidade uma selecdo limitada de textos que apresentavam
uma tematica afim, por isso, fizemos um recorte tematico que era comum a algumas cronicas
do livro: decidimos investigar como a crianga era representada no contexto de guerra na cronica
de Rubem Braga. Para nossa surpresa, a tematica “crianga e guerra’” era muito comum. Durante
a pesquisa, encontramos diversas obras, livros e filmes, nas quais as criangas eram
representadas como personagens de guerra e até mesmo contavam suas experiéncias. Assim,
para contrapor essas outras obras ao que Braga se propOs a fazer ao falar de criancas,
escolhemos, dentre tudo o que foi encontrado, analisar algumas dessas obras relacionadas a
literatura de testemunho como A4 trégua, de Primo Levi, e O didrio de Anne Frank, de Anne
Frank, e outras que apresentavam criangas em construcdes inteiramente ficcionais como A
cruzada das criancas, de Bertold Brecht.

Com relacdo as narrativas escolhidas, nossa inten¢do foi investigar como essas
personagens criangas eram representadas neste contexto de guerra. Cronicas da guerra na Italia
possui mais de noventa cronicas, entretanto, apenas trés delas falam de criangas. Deparamo-nos

com um numero pequeno de textos curtos para desenvolver a tese, contudo, decidimos
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continuar a pesquisa porque confidvamos que tais narrativas ofereceriam densidade necessaria
para uma boa andlise, afinal, trabalhamos com o escritor que fora capaz de redimensionar o
lugar da cronica como género literario na nossa literatura. Rubem Braga foi um dos grandes
autores responsaveis por converter a cronica em um estilo literario reconhecido e admirado no

Brasil, visto que em sua escrita:

O cotidiano surge desse ponto de vista, como lugar da mistura artisticamente
mais fecunda, pois vira uma espécie de modelo da vida real para o escritor: é
onde o mais alto parece mesclado ao baixo; o puro ao impuro; o poético
agarrado ao erotico; a cidade atravessada pelo campo; o passado preso ao

\

presente; simbolo a terra; o tradicional ao moderno; o espirito a matéria.
(ARRIGUCCI JR., 1997, p. 15).

De tal modo, diante de um escritor com caracteristicas tdo notaveis, consideramos
importante dedicar a primeira parte deste trabalho para explorar a vida e a obra de Rubem Braga
com a finalidade de classificar e entender as principais caracteristicas do seu estilo. Ao fim da
analise de uma amplitude maior da obra bragueana, fomos capazes de concluir que uma das
suas principais caracteristicas estilistica ¢ a capacidade de elevar o valor das pequenas coisas
encontrando nelas o lado sublime do mundo humano. Em varias de suas cronicas, somos
apresentados a uma escrita em prosa, mas com uma poesia latente que facilmente envolve o
leitor. Seja falando do cotidiano movimentado da cidade ou da vida simples do interior, o
narrador-reporter de suas cronicas sempre € capaz de encontrar algo bom para comunicar aos
seus leitores.

Outra caracteristica importante que notamos ao fim da analise geral de sua obra ¢ o fato
de que o mesmo cronista que segue uma borboleta amarela em pleno centro carioca, também
tem os pés-no-chdo. A matéria cotidiana que se estende diante de seus olhos as vezes assume
um tom realista e preocupado com o bem-estar do homem enquanto ser social. Varias s3o as
cronicas acidas na quais Braga critica a forma de organizagdo da nossa sociedade que explora
uma maioria oprimida em prol de uma minoria privilegiada. Textos socialmente engajados sdo
frequentemente encontrados no conjunto de seus escritos.

Somado ao Braga engajado e poeta, notamos a terceira caracteristica central contida em
muitas cronicas: a expressao da intimidade de um eu-narrador esbanjando humildade diante da
condigdo humana que nos é imposta “fazendo da solidariedade social um valor basico™!. Essa

¢ a caracteristica de um narrador que ousa se aproximar frequentemente do leitor mostrando

St Arrigucci Jr., David. “Braga de novo por aqui”. In: . Enigma e comentério: Ensaios sobre literatura e
experiéncia, op. cit., p. 41.
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que compartilha com ele o mesmo dia-a-dia cheio de angustias, sofrimentos, prazeres e alegrias.
O narrador bragueano sabe se comunicar de forma acessivel, faz uso da simplicidade, mas sem
ser simplista. Como resultado, ele constréi estruturas textuais que geram um efeito de
cumplicidade no leitor fazendo com que este abrace com mais facilidade e intensidade o que
estd sendo contado. Ja para aqueles que se dispdem a pesquisar a vida e obra do escritor e
jornalista, além de compartilhar o sentimento de cumplicidade gerado pelas suas cronicas,
também notara, ao tomar conhecimento dos dados da sua biografia, uma grande coeréncia entre
sua vida e o conteudo de sua escrita.

Essas sdo qualidades frequentes nos textos bragueanos e que também foram utilizadas
nas cronicas que representam a crianga na guerra. Por isso, ao estuda-las, julgamos necessario
investigar mais do que as caracteristicas que partiam de seu autor e acrescentar uma exploracao
da noc¢do de crianca e algumas narrativas que tratavam de relaciona-las ao contexto de guerra.
Encontramos muito material e chegamos a conclusdo de que essas narrativas, incluindo as
cronicas da Italia, mesmo variando na forma em como se estruturavam (poesia, conto, romance,
diario) ou em como eram contadas (primeira ou terceira pessoa) eram muito semelhantes em
relatar a especial crueza da violéncia da guerra com relagdo aos pequenos.

Nessa parte, percebemos com as leituras dos varios textos usados como referéncia neste
trabalho que os temas “crianga” e “guerra”, trabalhados em conjunto, t€ém um poder enorme de
emocionar e tocar o leitor ou espectador. Somando isso a escrita de Rubem Braga, encontramos
cronicas no qual o humor, a poeticidade e a beleza entrelagam-se no livro com as vozes da dor,
do horror e da indignagdo moral e politica. Constantemente nos deparamos com registro das
batalhas, das mortes, dos feridos nos hospitais; o sentimento de perda ¢ constante, seja ela da
posicdo, que constituem alguns metros de terra que agora estdo na mao do inimigo, seja da
familia que est4 do outro lado do Atlantico, seja do amigo morto em combate.

No meio desse mundo cadtico da guerra, encontramos a crianca. Especificadamente nas
narrativas escolhidas, elas sdo personagens frageis, ainda em processo de formagdo basica,
totalmente ignorantes das malicias do mundo onde se encontravam e diante da for¢a maléfica
e destruidora da Guerra. Nessas historias, enxergamos a batalha da personificagdo da inocéncia
contra o mal, e nesse tipo de batalha elas, as criangas, ndo t€ém a minima chance. Trata-se de
uma luta desigual e, por isso, nos sentimos contaminados sob o peso de tamanha injustica.

Porém, podemos afirmar que as cronicas analisadas nesta tese ndo se limitam a tematicas
piegas para conseguir €xito, uma vez que a argumentacao critica presente nelas consiste em nos
fazer refletir sobre a condi¢do da crianca na guerra. Assim, descobrimos que a parte “fragil” da

humanidade pode surpreender com uma forga e resisténcia insuspeitas, € que criangas, tao cedo
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expostas a violéncia e muitas vezes obrigadas a um amadurecimento apressado, apresentavam
uma capacidade de organizacdo melhor do que de muitos grupos de adultos. Isso ficou evidente
em textos como os “Moleques de Napoles” ou na historia de Hurbinek, narrada por Primo Levi
em A trégua. Contudo, também constatamos que esse amadurecimento forcado, a base de
brutalidade, pode ter consequéncias cruéis na vida dessas criangas, pois elas passam a carregar

traumas que talvez ndo se resolverdo nem mesmo durante a vida adulta.



115

REFERENCIAS

ABREU, Casimiro J.M. de. Meus oito anos. p. 172. In: ABREU, Casimiro J. M. de. Obras
Completas. Rio de Janeiro: Garnier, 1877.

ADORNO,Theodor. Educac¢ao e emancipac¢ao. Rio de Janeiro: Paz e terra, 2006.

AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Sao Paulo:
Boitempo, 2008.

ALEKSIEVITCH, Svetlana. As ultimas testemunhas: criangas na Segunda Guerra Mundial.
trad. Cecilia Rosas. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 2018.

ANDRADE, Carlos Drummond de et. al. Para gostar de ler: cronicas: vol. 1. Sdo Paulo:
Editora Atica, 1984. v.1.

ANDRADE, Carlos Drummond. A bolsa e a vida. Rio de Janeiro: Record, 1987.
ARIES, Philippe. Histéria social da crianca e da familia. 2.ed. Rio de Janeiro: LTC, 2006.
ARISTOTELES. Arte Poética. Trad. de Pietro Nassetti. Sio Paulo: Martin Claret, 2007.

ARRIGUCCI JR., Davi. Onde andara o velho Braga? In: ARRIGUCCI JR., Davi. Achados e
perdidos. Sao Paulo: Polis, 1979.

ARRIGUCCI JR., Davi. Braga de novo por aqui. In: ARRIGUCCI JR., Davi. BRAGA,
Rubem. Os melhores contos de Rubem Braga. Sao Paulo: Global, 1997.

ARRIGUCCI JR., Davi. Fragmentos sobre cronica. In: ARRIGUCCI JR., Davi. Enigma e
comentario: sobre literatura e experiéncia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987.

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Rio de janeiro: Zahar, 2001.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura. 8. ed. rev. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012. (Obras Escolhidas; v.1).

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Sao Paulo:
Brasiliense, 1989. (Obras escolhidas; v.3).

BENJAMIN, Walter; BOLLE, Willi; TIEDEMANN, Rolf. Passagens. Belo Horizonte:
Editora UFMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo, 2007.

BENVENISTE, Emile. Vista d’olhos sobre o desenvolvimento da linguistica. In:
BENVENISTE, Emile. Problemas de linguistica geral. 4. ed. Campinas: Pontes, 1995.

BLASE, Nicola de. Schede sulla diffusione del neologismo «scugnizzo» (con testi di
Ferdinando Russo, Filippo Tommaso Marinetti, Francesco Cangiullo). Forum Italicum, n.2,
2006, p. 394-427. https://doi.org/10.1177/001458580604000212

BRAGA, Rubem. Cronicas da guerra na Italia. 3.ed. Rio de Janeiro: Record, 1996.


https://doi.org/10.1177/001458580604000212

116

BRAGA, Rubem. Livro de Versos. 3. ed. Rio de Janeiro: Record, 1998.
BRAGA, Rubem. Ai de ti Copacabana. 21. ed. Rio de Janeiro: Record, 1999.
BRAGA, Rubem. 200 cronicas escolhidas. 1. ed. Rio de Janeiro: Record, 2013.
BRAGA, Rubem. Uma fada no firont. Porto Alegre: Artes e oficios, 1994.
BRAGA, Rubem. O menino e o tuim. Sao Paulo: Quinteto Editorial, 1986.

BRAGA, Rubem. Rubem Braga - Literatura Comentada. Org. Franchetti, Paulo e Pécora,
Alcir. Sao Paulo: Abril Educacao, 1980.

BOSI, A. Literatura e resisténcia. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002.

BRECHT, Bertolt. A cruzada das criancas. ilust. Carme Solé¢ Vendrell. trad. Tercio
Redondo. Sao Paulo: Pulo de Gato, 2014.

CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA — RUBEM BRAGA, Instituto Moreira
Salles, Sdo Paulo, n. 26, mai. 2011.

CAMPOS, Paulo Mendes Campos et. al. Para gostar de ler: cronicas: volume 3. Sao Paulo:
Editora Atica, 1987. v.3.

CANDIDO, Antonio. A vida ao Rés-do-chdo. In: ANDRADE, Carlos Drummond de et. al.
Para Gostar de Ler: cronicas, v. 5. 7. ed. Sdo Paulo: Atica, 1991.

CANDIDO, Antonio. A cronica: o género, sua fixacdo e suas transformacgdes no Brasil. Rio
de Janeiro: Funda¢do Casa de Rui Barbosa, 1992.

CANDIDO, Antonio. Observador Literario. Rio de Janeiro. Ouro sobre azul, 2008.

CARVALHO, Marco Antonio de. Rubem Braga: um cigano fazendeiro do ar. 2. ed. Sao
Paulo: Biblioteca Azul, 2013.

CASTELLO, José. Cronica, um género brasileiro. In: VIOLA, Alan Flavio. Critica
literaria contemporanea. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2013.

CHARLON, Maria de Lourdes Patrini. Rubem Braga: um cronista de paz e guerra.
Dissertacdo Mestrado, Universidade de Sao Paulo, 1991.

CHEVALIER, Jean. Dicionario de Simbolos. 16. ed. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio, 2001.
COHEN, Peter. Arquitetura da destruicdo. [Filme-video]. Producao e direcdo de Peter
Cohen. Suécia, 1989. 119 min. color. son. Disponivel em:

<https://www.youtube.com/watch?v=IBqGThx2Mas> Acesso em: 30 out. 2022.

COUTINHO, Afranio. Ensaio e cronica. In: COUTINHO, Afranio. (Org.). A literatura no
Brasil. 5. ed., Sao Paulo: Global, 1999, v. 6. p. 117-142.



117

CORSO, Diana Lichtenstein. Fadas no diva: psicanalise nas historias infantis. Porto Alegre
ArtMed, 2006.

DEMAUSE, Lloyd. The history of childhood. New York: Jason Aronson, 1995.

ESTATUTO DA CRIANCA E DO ADOLESCENTE. — Brasilia: Senado Federal,
Coordenacao de Edi¢des Técnicas, 2017.

ECO, Umberto. Construir o inimigo e outros escritos. Rio de Janeiro: Record, 2021

FRANK, Anne. O didrio de Anne Frank. 89.ed. trad. Alves Calado. Rio de janeiro: Record,
2021.

GAGNEBIN, J. M. Lembrar Escrever Esquecer. Sao Paulo: Ed. 34, 2006.

GEISSLER, Ralf. 1940: Criancas alemas protegidas dos bombardeios. Disponivel em:
<https://www.dw.com/pt-br/1940-crian%C3%A7as-alem%C3%A3s-protegidas-dos-
bombardeios/a-269605>. Acesso em: 25/06/2022.

GOMES, Danilo. Em torno de Rubem Braga. Brasilia: Signo Editora, 1991.

HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1995.

IRENO, Rafael da Cruz. Cronicas da Guerra na Italia: estudo sobre o estilo de Rubem
Braga e a historia dos pracinhas. Sdo Paulo, 2016. Dissertagcao de mestrado — Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo.

JUNKES, Lauro. Os cronistas. O Catarina!, Florianopolis, n.47, jul/ago. 2001.

LEVI, Primo. A trégua. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010

LEVI, Primo. E isto um homem?. Trad. Luigi Del Rey. Rocco: Rio de Janeiro, 1988.

LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz Sérgio Henrique. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1990.

LIRA, Ana Paulo Araujo de. Folha do Povo: a voz Popular no jornalismo diario recifense
(1935-1960). Congresso Nacional de Histéria da Midia - Sao Paulo - 31 de maio a 02 de
junho de 2007.

LOPES, Cicero Nicacio do Nascimento. A grande dor das coisas que passaram: a
recordacdo contemplativa na cronica de Rubem Braga. Jodo Pessoa, 2012. Tese de Doutorado

— Universidade Federal do Paraiba.

MEIRELES, Cecilia. Romanceiro da inconfidéncia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989.


https://www.dw.com/pt-br/1940-crian%C3%A7as-alem%C3%A3s-protegidas-dos-bombardeios/a-269605
https://www.dw.com/pt-br/1940-crian%C3%A7as-alem%C3%A3s-protegidas-dos-bombardeios/a-269605

118

MELO, Mariani Carolina de Souza. A crénica vai a guerra: Rubem Braga e os escritos do
front. 2016. 119 f Dissertagao (mestrado) — Universidade Federal de Uberlandia, Programa de
P6s-Graduacao em Letras.

NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, Marcio (orgs.). Catastrofe e representacio:
ensaios. Sdo Paulo: Escuta, 2000.

OELHAFEN, Ingrid Von; TATE, Tim. As crianc¢as esquecidas de Hitler: a verdadeira
historia do programa Lebensborn. Contexto, 2017.

PERRAULT, Charles. Chapeuzinho Vermelho. p. 338. In: TATAR, Maria (ed.). Contos de
fadas: edicdo comentada e ilustrada. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004.

PORTELLA, Eduardo. Dimensdes I. Critica literaria. 3. ed. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro; Brasilia: INL, 1977.

PROENCA FILHO, Domicio (org). II Bienal Nestlé de Literatura Brasileira:
ensaios/seminarios — cronica, teatro, critica. Sao Paulo: Norte Editora, 1986.

PROSE, Francine. Anne Frank: A historia do Diario que comoveu o mundo. Rio de Janeiro:
Zahar, 2010.

RIBEIRO, Carlos. Revendo Braga: olhar renovado sobre um cronista combativo. Revista do
Centro de Artes, v. 3, p. 87-101, 2009.

RUSSOS, Ferdinando. Scugnizzi. Disponivel em: <http://www.vesuvioweb.com/it/wp-
content/uploads/Ferdinando-Russo-Scugnizzi-vesuvioweb.pdf> Acesso em: 15 de fev. de
2023.

SA, Jorge de. A Cronica. 4. ed. Sdo Paulo: Atica, 1992.

SABINO, Fernando et. al. Para gostar de ler: cronicas: volume 2. Sdo Paulo: Editora Atica,
1992. v.2.

SANTOS, Ricardo Luis Meirelles dos. A desordem dos dias: Rubem Braga e a Segunda
Guerra. Campinas, SP: 2001. Dissertacdo de Mestrado - Instituto de Estudos da Linguagem da
Universidade Esdadual de Campinas.

SANTOS, Jorge Fernando dos. O centenario de Rubem Braga. Disponivel em:
<http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/RubemBraga.htm> acesso em: 20 dez. 2014.

SCLIAR, Moacyr. A culpa do sobrevivente. In: Moacyr Scliar Arquivo Maaravi: Revista
Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 1, n. 1, out. 2007. ISSN: 1982-
3053.

SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.). Histéria, memdria, literatura: o testemunho na era
das catastrofes. Campinas: Editora Unicamp, 2003.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca. Sao Paulo: Editora 34, 2005.



119

SIMON, Luiz Carlos. Recuperando o amor com as cronicas de Rubem Braga. Gragoata, n.
17, 2° sem. 2004, p. 193-213. https://doi.org/10.22409/gragoata.v9i17.33327

SZKLARZ, Eduardo. Nazistas davam medalhas as mulheres que tivessem muitos filhos.
jan. 2018. Disponivel em: <https://super.abril.com.br/historia/nazistas-davam-medalhas-as-
mulheres-que-tivessem-muitos-filhos/> Acesso em 12 de jun. de 2022.

SUSSEKIND, Flora. Um poeta invade a cronica. Folha de Sao Paulo. Folhetim. p.11, 21 de
ago. 1987.

United States Holocaust Memorial Museum. As crianc¢as durante o Holocausto. Disponivel
em: <https://encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/article/children-during-the-holocaust.>
Acesso em: 20 de dez. de 2022

VENTURA, Mauro. O ‘quintal aéreo’ de Rubem Braga. O Globo, Rio de Janeiro, 12 de jan.
de 2013. Disponivel em: <https://oglobo.globo.com/cultura/o-quintal-aereo-de-rubem-braga-
7273656> Acesso em: 05 de fev. de 2023.


https://doi.org/10.22409/gragoata.v9i17.33327
https://super.abril.com.br/historia/nazistas-davam-medalhas-as-mulheres-que-tivessem-muitos-filhos/
https://super.abril.com.br/historia/nazistas-davam-medalhas-as-mulheres-que-tivessem-muitos-filhos/
https://encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/article/children-during-the-holocaust
https://oglobo.globo.com/cultura/o-quintal-aereo-de-rubem-braga-7273656
https://oglobo.globo.com/cultura/o-quintal-aereo-de-rubem-braga-7273656

120

ANEXOS

0OS MOLEQUES DE NAPOLES

Outubro, 1944.

Um quilo de pao custa 130 liras, e isso quer dizer 26 cruzeiros; o quilo de carne custa
de 300 a 350 liras, o litro de azeite 380 liras, o quilo do macarrao 250 liras. O povo de Napoles
mora mal, veste-se mal, come pouco — e sua liberdade esta cheia de restri¢des.

Certamente quando vier o inverno serd muito pior. Um rapazola que trabalha para o
Banco do Brasil ganha 100 liras por dia, mas ndo quis vender por 4.000 liras a botina reitina
que um funcionario da subagéncia lhe deu. Nao quer andar descalco, e ndo poderia comprar
outro par. O mercado negro funciona por toda a parte: tem-se as vezes a impressao comica e
tragica de que cada pessoa procura comprar escondido uma coisa por 20 liras para revender por
40 liras a outra pessoa, que a revendera por 70 liras a outra, que a revendera a outro revendedor
— e assim por diante, até aparecer, ndo sei em que altura da escala, um cidadao que resolve
consumir o artigo, gracas ao dinheiro que arranjou ninguém sabe onde, talvez a custa de outros
negocios desse género.

Inflagdo, miséria, producdo desorganizada. Entretanto, ndo se vé a fome, a fome
absoluta como dizem que ha na Grécia e em outros lugares. Os alimentos sdo caros e poucos;
mas ha. Ha homens trabalhando a terra, e os estrangeiros que ocupam a cidade ndo sdo mais os
nazistas que pilhavam todo mundo, que roubavam o porco ¢ a vaca do camponés. Os aliados
evitam que seus soldados comam o alimento do povo pobre. Com minha farda de oficial eu
pude entrar em um bar e beber: mas quando pedi um sanduiche, me avisaram que a comida ¢
reservada aos civis. S3o raros os restaurantes em que um oficial estrangeiro pode comer, raros
e caros. Na propria cidade, os oficiais aliados tém lugares certos onde podem comer a prego
baixo comida fornecida pelos seus paises.

Todos os carros que os alemaes ndo carregaram ao se retirarem estdo requisitados pelas
autoridades aliadas. Os bondes e o subterrdneo funcionam em algumas linhas, a hora certas,
pela manha e a tarde. Uma grande parte da populagdo anda diariamente quildmetros a pé, entre

a casa e o trabalho.
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Os scugnizzi

Os scugnizzi sdo os moleques de Napoles. Belos moleques esfarrapados que andam por
toda parte, sdo vorazes por cigarro, dormem em algum buraco € comem vagamente o que
aparece. Os scugnizzi ndo sdo, digamos assim, perfeitos gentlemen, e ¢ impossivel saber até
que ponto sua moral privada ¢ rigida.

Mas os scugnizzi sao os donos de Napoles. E sdo donos por direito de conquista: foram
eles que conquistaram Napoles. Quando os americanos entraram na cidade, ndo havia mais um
s0 fascista a resistir. Isso ¢ uma bela e grande historia, e um dia certamente sera melhor contada.

Mussolini caiu em 25 de julho de 1943. Em 8 de setembro foi assinado o armisticio. Em
26 de setembro os americanos bombardeavam Napoles, e suas tropas avancadas estavam em
Palma Compania, a cerca de 30 quilometros.

Antes os alemaes tratavam os italianos como aliados: agora agiam como senhores. A
rapina foi organizada: rapina ndo somente de carros e alimentos como também de gente: rapazes
e mogas que deveriam seguir para o norte, para lutar ou trabalhar para os nazistas. Quando o
povo soube que os americanos estavam se aproximando, 0s animos se ergueram.

Foram os scugnizzi que comecaram a luta. Um alemao, ndo se sabe por qué, matou um
italiano no Vomero. Um scugnizzi andou pelos telhados, espreitou o alemio assassino e o
derrubou com um tiro de pistola. Onde ele arranjou a pistola ninguém sabe.

Dias antes os alemaes tinham recolhido todas as armas de civis e militares italianos.

Muita gente, porém, ndo entregou as armas, ou nao entregou todas as que tinha.

Havia armas em esconderijos, € 0s scugnizzi sdo técnicos em esconderijos.

Se um alemdo tinha sido morto, 20 italianos deviam pagar. Vinte homens foram
agarrados nas vizinhangas para serem fuzilados no mesmo local em que tombara o alemao. Era
o terror nazista, capaz de assustar os mais bravos. Mas a tarde, a hora do fuzilamento, havia no
lugar, além dos alemaes e dos 20 prisioneiros, uma chusma dos piores e mais esfarrapados
scugnizzi de Napoles. E essa molecada comegou a gritar, € a protestar — e a interferir. Um deles
langou contra os nazistas alguma coisa que poderia ser uma pedra, mas era exatamente uma
granada de mao. Isso foi na tarde de 27 de setembro de 1943. Ratos e pardais humanos, os
scugnizzi se prostraram em cada canto da cidade em que podia passar um alemao. Atacados,
fugiam pelos becos, metiam-se pelos buracos, sumiam pelos telhados e apareciam em alguma
outra parte para matar outro alemdo e despojar imediatamente o caddver de suas armas. A
reacdo alema foi terrivel, e a noite inteira as metralhadoras cacarejaram na escuriddo. Os

fascistas ficaram ao lado dos nazistas, mas a revolta no seio do povo se propagou. O heroismo
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dos scugnizzi arrebatou homens e mulheres. Por toda parte se ergueram barricadas, todas as
armas foram desenterradas, e na cidade que os americanos bombardearam, o povo lutava contra
seus dominadores.

A luta durou quatro dias. Oficiais do Exército que odiavam o fascismo organizaram os
planos de ataque, orientando operarios, scugnizzi e todo o povo revoltado.

No dia 30 de setembro, os tltimos alemaes e fascistas sumiram pelas estradas acossados
pelos scugnizzi, que os perseguiam ou se postavam em tocaias. Muitos nazistas esbarraram com
barricadas que nao puderam transpor: € quando as arremetiam, o fogo vinha nao s6 da frente,
mas de tras e dos lados, de todas as portas ¢ janelas.

Os americanos entraram na cidade no dia 1° de outubro. A cidade estava muito
danificada, mas ndo tanto quanto os nazistas gostariam de té-la deixado. Os pelotdes de
destrui¢do ndo tiveram tempo para fazer bem o seu trabalho: os scugnizzi, com sua audécia,
defenderam o patrimonio comum. E aqui estdo eles, esses belos moleques esfarrapados. Aqui
estdo por toda parte, livres como os ratos e os pardais. Essa liberdade, eles a merecem: eles a
conquistaram com seu sangue.

Os italianos sabem que devem sua libertacdo as armas aliadas. Mas perguntem a
qualquer homem do povo, em Néapoles, quem expulsou os nazistas da cidade, e ele, apontando
para alguns moleques, e sorrindo, dird com verdadeiro orgulho:

_ Gli scugnizzi!
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A MENINA SILVANA

Fevereiro, 1945.

A véspera tinha sido um dia muito duro: nossos homens atacaram uma posi¢ao dificil e
tiveram de recuar depois de muitas horas de luta. Vocés ja sabem dessa historia, que aconteceu
no fim de novembro. O comando elogiou depois os médicos que deixaram de se alimentar,
abrindo mao de suas refeigdes para da-las aos soldados. Um homem, entretanto, fora elogiado
nominalmente: um pracinha, enfermeiro da companhia, chamado Martim Afonso dos Santos.
As nove horas da manha — essa historia também ja chegou ai — Martim foi ferido por uma bala
quando socorria um ferido na linha de frente. Nao foi uma bala no peito; o projétil ficou alojado
nas nadegas. Mas ndo importa onde a bala pegue um homem: o que importa ¢ o homem. Martim
Afonso dos Santos fez um curativo em si proprio e continuou a trabalhar. Até as onze e meia
da noite atendeu aos homens de sua companhia. S6 entdo permitiu que cuidassem de si.

Resolvi entrevistar Martim e fui procura-lo num posto de tratamento da frente, onde me
disseram que ele devia estar. L4 me informaram que ele tinha sido mandado para um hospital
de evacuacdo, muitos quilometros para a retaguarda — para encurtar conversa, eu andei mais
tarde de posto em posto, de hospital em hospital, e até agora ainda ndo encontrei o diabo do
pretinho. Encontrarei.

No posto de tratamento estavam dois homens que acabavam de ser feridos em um
desastre de jipe e um outro com um estilhaco de granada na barriga da perna.

_ Padioleiros, depressa!

Os homens sairam para apanhar o ferido — mas quando eles entraram, eu estava
procurando o nome de Martim no fichério, e ndo ergui os olhos. O médico me informou que,
como o ferimento era leve, eu devia procura-lo em tal hospital; talvez ja tivesse tido alta... Foi
entdo que distraidamente me voltei para a mesa onde estava sendo atendido o tltimo ferido — e
tive uma surpresa. Quem estava ali ndo era um desses homens barbudos de botas enlameadas e
uniforme de 13 sujo que sdo os fregueses habituais do posto. O que vi ao me voltar foi um
pequeno corpo alvo e fino que tremia de dor.

Um camponés velho deu as informagdes ao sargento: Silvana Martinelli, 10 anos de
idade.

A menina estava quase inteiramente nua, porque cinco ou seis estilhacos de uma granada
alema a haviam atingido em vérias partes do corpo. Os médicos e os enfermeiros, acostumados

a cuidar rudes corpos de homens, inclinavam-se sob a lampada para extrair os pedagos de ago
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que haviam dilacerado aquele corpo branco e delicado como um lirio — agora manchado de
sangue. A cabega de Silvana descansava de lado, entre os cobertores. A explosdo estipida
poupara aquela pequena cabeca castanha, aquele perfil suave e firme que Da Vinci amaria
desenhar. Labios cerrados, sem uma palavra ou um gemido, ela apenas tremia um pouco —
quando lhe tocavam num ferimento, contraia quase imperceptivelmente os musculos da face.
Mas tinha os olhos abertos — e quando sentiu a minha sombra, ergue-os um pouco. Nos seus
olhos eu nao vi essa expressao de cachorro batido dos estropiados, nem essa impaciéncia
dolorosa de tantos feridos, ou o desespero dos que acham que vao morrer. Ela me olhou
quietamente. A dor contraia-lhe, num pequeno tremor, as palpebras, como se a luz lhe ferisse
um pouco os olhos. Ajeitei-lhe a manta sobre a cabecga, protegendo-a da luz, e ela voltou a me
olhar daquele jeito quieto e firme de menina correta.

Deus, que estd no Céu — se ¢ que, depois de tantos desgovernos cruéis e tanta criminosa
desidia, ninguém o pos para fora de 14, ou Vs mesmo, Senhor, ndo vos pejais de estar ai quando
Vossos filhos andam neste inferno! — Deus sabe que tenho visto alguns sofrimentos de criangas
e mulheres. A fome dessas meninas da Italia que mendigam na entrada dos acampamentos, a
humilhacdo dessas mulheres que diante dos soldados trocam qualquer dignidade por um naco
de chocolate — nem isso, nem o servilismo triste, mais que tudo, dos homens que precisam levar
pdo a sua gente, nada pode estragar a minha confortavel guerra de correspondente. Vai-se
tocando, vai-se a gente acostumando no ramerrao da guerra; ¢ um ramerrdo como qualquer
outro: e tudo entra nesse ramerrdo — a dor, a morte, o medo, o disco de Lili Marlene junto de
uma lareira que estala, a lama, o vinho, a cama-rolo, a brutalidade, a ajuda, a ganincia dos
aproveitadores, o heroismo, as cansadas pilhérias — mil coisas no acampamento ¢ na frente, em
sucessdo mondtona. Esse corneteiro que o frio da madrugada desafina ndo me estraga a
lembranga de antigos quartéis de ilusdes, com alvorada de violino — Senhor, eu juro, sou uma
criatura rica de felicidades meigas, sou muito rico, muito rico, ninguém nunca me amargara. E
as vezes um homem recusa comover-se: meninas da Toscana, eu vi vossas irmazinhas do Ceara,
barrigudinhas, de olhos febris, desidratadas, pequenos trapos de poeira humana que o vento da
seca ia a tocar pelas estradas. Sim, tenho visto alguma coisa, e também ha coisas que homens
que viram me contam: a ruindade fria dos que exploram e oprimem e proibem pensar, e proibem
comer, ¢ até o sentimento mais puro torcem e estragam, as vaidades monstruosas que sao
massacres lentos e frios de outros seres — sim, por mais distraido que seja um reporter, ele
sempre, em alguma parte em que anda, vé€ alguma coisa.

Muitas vezes ndo conta. Ha 13 anos trabalho neste ramo — e muitas vezes nao conto.

Mas conto a historia sem enredo dessa menina ferida. Nao sei que fim levou, € se morreu ou
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esta viva, mas vejo seu fino corpo branco e seus olhos esverdeados e quietos. Nao me interessa
que tenha sido inimigo o canhdo que a feriu. Na guerra, de lado a lado, ¢ impossivel, até¢ um
certo ponto, evitar essas coisas. Mas penso nos homens que comegaram esta guerra € nos que
permitiram que eles comegassem. Agora € tocar a guerra— e quem quer que possa fazer qualquer
coisa para tocar a guerra mais depressa, para aumentar o nimero de bombas dos avides e tiros
das metralhadoras, para apressar a destrui¢do, para aumentar aos montes a colheita de mortes,
serd um patife se ndo ajudar. E preciso acabar com isso, ¢ isso so se acaba a ferro e fogo, com
esforco e sacrificios de todos, € quem pode mais deve fazer muito mais, € ndo cobrar o sacrificio
do pobre e se enfeitar com as glorias faceis. E preciso acabar com isso, e acabar com os homens
que comegaram isso ¢ com tudo o que causa isso — o sistema idiota e barbaro de vida social,
onde um grupo de privilegiados comega a matar quando nao tem outro meio de roubar.

Pelo corpo inocente, pelos olhos inocentes da menina Silvana (sem importincia
nenhuma no oceano de crueldades e injusticas), pelo corpo inocente, pelos olhos inocentes da
menina Silvana (mas oh! hienas, oh! porcos, de voracidade monstruosa, e vds também, aguias
pangudas e urubus, oh! altos poderosos de conversa fria ou voz frenética, que coisa mais sagrada
sois ou conheceis que essa quieta menina camponesa?), pelo corpo inocente, pelos olhos
inocentes da menina Silvana (oh! negociantes que roubais na carne, quanto valem esses pedagos
estracalhados?) — por esse pequeno ser simples, essa pequena coisa chamada uma pessoa

humana, ¢ preciso acabar com isso, ¢ preciso acabar para sempre, de uma vez por todas.
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Na primeira parte da cronica “Em Floreng¢a”, Rubem Braga descreve um pouco do intervalo
de folga dado aos pracinhas depois de alguns meses em combate. Como essa primeira parte

ndo ¢ relevante para o nosso trabalho, deixamos em anexo apenas a segunda.

EM FLORENCA

Teatro

Ha 6pera — mas vamos a um teatro de revista.

Na plateia ndo ha praticamente mulheres. Ha italianos civis e militares, ¢ um mundo de
soldados canadenses, sul-africanos, brasileiros, ingleses, americanos, indianos, neozelandeses,
poloneses, guelfos, gibelinos, o diabo. Todos fumam, gritam, conversam — e as coristas pulam
alegremente. Duas delas trazem trombetas que fingem tocar, mas sempre que as erguem a altura
da boca, fazem esse gesto com atraso em relacdo a orquestra — ¢ a barulheira de vaia ¢ tao
grande que elas proprias desandam a rir, e todo mundo no palco acaba pulando mais ou menos
por conta propria, sem a menor aten¢ao a musica. Agora aparece um Arlequim de Veneza, um
Pierrd de Napoles, um Palhaco de Florencga e mais um sujeito que ndo consegui apurar de onde
era. O que eles dizem deve ser muito engragado, porque os italianos riem muito. Cada um fala
em um dialeto, e nds ndo entendemos exatamente nenhum deles. Uma senhora loura que
representava Florenca ganha uma arvore de Natal com telefone, pentes e outras coisas de que
tem saudade. Dois paisanos conversam, aparece a filha de um deles e comeca a falar em italiano
que ¢ exatamente igual ao que nds falamos. O pai fica furioso, diz uma porg¢ao de coisas e ela
responde:

— No capire niente...

O pai esbraveja mais e ela diz:

— OK!

O velho ameaca bater, ela diz que ele € molto cativo, no buono. Afinal ela vai embora e
deixa a bolsa. O velho abre-a: esta cheia de latinhas de racdo, cigarros, chocolate. Entdo o pai
arrecada tudo contente — e logo esquece ele também o italiano e comeca a falar em “nossa”
lingua, enquanto o outro blasfema furioso. A gritaria no teatro ¢ geral em vdrias linguas,
principalmente em “italiano” berrado por soldados de varias nacionalidades. Um pracinha
brasileiro comenta:

— Até o velho foi “scatolletado™...
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E assim vai a revista, criticando as misérias e erros da cidade. Agora hd um quadro que
¢ contra a rapacidade dos comerciantes. Um comendatore cobra 2.000 liras por uma bola de
borracha que uma pobre mulher dard de presente de Natal para o filho. A mulher nao tem
dinheiro e tenta roubar um brinquedo, O comendatore quer prendé-la, e o seu empregado —
facchino — intervém e paga o brinquedo. A pobre mulher agradece comovida e vai-se embora,
enquanto o comendatore d4 um pontapé na traseira do facchino. Est4 na hora de fechar a loja,
e o comendatore diz ao facchino que ele nao tem folga: precisa ficar ali, mas nada de dormir.
Um ultimo pontapé e se retira. Entdo o facchino dorme e sonha. A pobre mulher volta vestida
de fada, e traz para ele varias coristas que representam as mulheres ricas que frequentam a loja.
Sao para ele, mas ele continua triste, ndo se interessa por aquele presente de Natal, e inutilmente
as mogas quase nuas lhe fazem caricias. Entdo a fada traz o comendador, que ¢ colocado de
quatro no meio da sala para receber um pontapé na traseira dado pelo facchino, e o facchino
fica feliz.

Ha4 outros nimeros — até que aparece uma mulher que danga a Amapola. E uma pequena
realmente bonita, e faz sucesso imediato, principalmente gragas aos requebros imorais. Depois
de dangar se retira, mas todo mundo pede bis. Ela volta, e vai-se embora, e ¢ obrigada a voltar
mais duas, mais trés, mais quatro vezes, ¢ de cada vez pula mais e se requebra mais. Ha berros
de entusiasmo, soldados jogam cigarros no palco. Depois comegam a jogar carteiras de cigarros,
depois dinheiro. Ha mais de 4.000 liras, que ela chuta alegremente, sob uma tempestade de
gargalhadas. Aparece um sujeito de grandes bigodes que quer cantar, mas recebe uma vaia
tremenda e fica junto do microfone com uma cara desconsolada; a plateia unadnime reclama a
“Amapola”, e, para delirio geral, a “Amapola” volta pulando, excitada pelo €xito espantoso,
sob uma chuva de cigarros. Afinal um soldado pula no palco — berra get out para o cantor, que
se retira sob tempestuosa assuada sem ter conseguido abrir a boca, e cata no chdo todo o
dinheiro, todos os cigarros e chocolates, e entrega tudo a bailarina, cuja danca procura imitar
rebolando os quadris.

Saimos. Todas as luzes estdo apagadas, mas had um luar clarissimo na noite gelada.
Mergulhamos pelos becos escuros e silenciosos de volta ao hotel. O Arno, toda de prata,
murmura sob as pontes arrebentadas — e Florenca dorme, e sonha com tempos melhores.

No saldao do hotel, um grupo de pracinhas conversa:

— Pois ¢, velho, domani, ritornare...
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