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RESUMO 

Em 2015, uma nova voz passa a integrar o escopo de colunistas do jornal brasileiro O Globo, 

com a publicação de textos semanais do literato e jornalista angolano José Eduardo Agualusa. 

A partir da análise de suas crônicas publicadas entre 2015 e 2018, este trabalho pretende 

compreender as formas pelas quais o escritor tratou em suas crônicas temas como lusofonia, 

mestiçagem e conservadorismo. Voltados para o público brasileiro, tais textos foram 

produzidos em meio a um contexto de grande agitação política e social no Brasil. A partir de 

uma perspectiva da História Social da Cultura, no qual texto, autor e contexto são vistos em 

interlocução, a pesquisa também explora as similaridades e distanciamentos entre as 

perspectivas política e sociais de Agualusa e do Grupo Globo quanto a conjuntura vivenciada 

no país na segunda metade da década de 2010. Considerando esse contexto brasileiro recente e 

a historicidade do próprio Agualusa, o trabalho visa analisar como o projeto lusófono do 

angolano, pautado pela horizontalidade das relações entre povos de língua portuguesa e 

anunciado em suas crônicas desde sua estreia em O Globo, é afetado pela ascensão nacional do 

ultraconservadorismo cultural, político e social.  

Palavras-chave: Agualusa; Brasil; Conservadorismo; Imprensa; Lusofonia; Mestiçagem.  
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ABSTRACT 

In 2015, a new voice joined the ranks of columnists for the Brazilian newspaper O Globo, with 

the publication of weekly texts by Angolan writer and journalist José Eduardo Agualusa. 

Through the analysis of his chronicles published between 2015 and 2018, this work aims to 

understand the ways in which the writer has dealt with themes such as lusophony, 

miscegenation, and conservatism in his chronicles. Aimed at the Brazilian public, these texts 

were produced in a context of great political and social unrest in Brazil. From a perspective of 

the Social History of Culture, in which text, author and context are seen in interlocution, the 

research also explores the similarities and distances between the political and social 

perspectives of Agualusa and Grupo Globo regarding the situation experienced in the country 

in the second half of the 2010s. Considering this recent Brazilian context and the historicity of 

Agualusa himself, the work aims to analyze how the Angolan's Lusophone project, based on 

the horizontality of relations between Portuguese-speaking peoples and announced in his 

chronicles since his debut in O Globo, is affected by the national rise of cultural, political and 

social ultra-conservatism. 

Keywords: Agualusa; Brazil; Conservatism; Press; Lusophony; Miscegenation. 
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INTRODUÇÃO  

O presente trabalho deriva-se de uma pesquisa de iniciação científica de quase três anos, 

cujo estopim foi uma indicação literária durante uma aula remota sobre Ginga, líder do reino 

de Ndongo por décadas no século XVII, território onde atualmente se localiza Angola. 

Catalisada pela leitura da obra A rainha Ginga (2014), bem como de outros romances do literato 

e jornalista angolano José Eduardo Agualusa, essa pesquisa passou por várias etapas e 

transformações até desembocar na atual monografia. A maior guinada dessa trajetória se deu 

no final de 2021 com a descoberta de que Agualusa tornara-se em 2015 um colunista do jornal 

O Globo, produzindo textos semanais que inicialmente foram tratados como fontes secundárias 

no projeto de iniciação cientifica. Analisados conjuntamente com algumas obras literárias 

agualusianas, tais textos lentamente tornaram-se o escopo principal do projeto. Isso porque, 

através dessas crônicas, como ele mesmo intitulou suas publicações em O Globo, Agualusa deu 

grande destaque a pauta lusófona e a diversos processos históricos contemporâneos brasileiros, 

dois vieses que eu gostaria de explorar em minha análise. Foi estabelecido um recorte temporal 

de quatro anos para o presente trabalho, ou seja, foram estudados textos escritos e publicados 

entre 2015 e 2018. Tal recorte me permitiu acompanhar as percepções de Agualusa sobre o 

contexto sociopolítico brasileiro até uma das eleições mais polêmicas da história recente do 

país, percepções que foram lançadas em um dos jornais de maior circulação do país através das 

crônicas, um gênero textual interessante, que habita o limiar entre a literatura e o jornalismo.  

As variadas análises que existem acerca do gênero cronístico vão desde a etimologia da 

palavra “crônica” (do grego chronos, relativo ao tempo), perpassando suas características na 

era medieval (em um formato de relato cronológico de acontecimentos históricos) até seu dito 

ápice do século XII em vários países europeus, quando se aproximou da historiografia1. Jorge 

de Sá aponta a importância do desenvolvimento do gênero cronístico em Portugal uma vez que 

isto impactou a história brasileira, com o advento das crônicas pelas grandes navegações, onde 

eram descritas a chegada dos navegadores nas terras além-mar e a exuberância do território 

brasileiro. Sá diz: “A história da nossa literatura se inicia, pois, com a circunstância de um 

descobrimento: oficialmente, a Literatura Brasileira nasceu da crônica”2. Se chegou às nossas 

terras por influência portuguesa, marcada por um caráter descritivo, a crônica foi se 

transformando conforme os séculos, aderindo a novos contornos no Brasil. Assim, a acepção 

 
1 MOISÉS, Maussad. A criação literária: Prosa II. São Paulo: Cultrix, 19ª ed., 2005. 
2 SÁ, Jorge de. A Crônica. São Paulo: Ática, Série Princípios, 1985, p.8. 
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moderna do gênero começou a se manifestar no Oitocentos, simultaneamente se aproximando 

dos jornais, pelo avanço da imprensa, e se associando cada vez mais com a literatura.  

 No XIX, a crônica se adaptou ao espaço dos folhetins, no rodapé dos jornais, contando 

com nomes de literatos importantes para as letras nacionais, como José de Alencar e Machado 

de Assis3. Com a chegada do século XX e a modernização da imprensa, a crônica foi se fixando 

como um dos principais gêneros textuais brasileiros, atraindo atenção de pesquisadores, que 

buscavam categoriza-la. O sociólogo e crítico literário Antonio Candido é um desses estudiosos, 

indicando a crônica como um “gênero menor”, que abarca o cotidiano sem grandes pretensões, 

uma vez que é filha do jornal e este é uma publicação efêmera, produzida para consumo diário. 

Embora aponte que a crônica pode tratar de assuntos mais sérios através de diversos meios de 

escrita, Candido atribui essencialmente ao gênero características como o humor e a 

simplicidade. Segundo o autor, a crônica é uma escrita próxima aos leitores e que “para muitos 

pode servir de caminho não apenas para vida, que ela serve de perto, mas para a literatura”4. 

Para Candido, o ser cronista dá “[...] aos objetos e aos sentimentos um arranjo tão 

aparentemente desarranjados e na verdade tão expressivo, tirando significado do que parece 

insignificante [... assim] dar sentido de repente ao vácuo absoluto é a magia da crônica”5.  

Esta é apenas uma das variadas significações possíveis dada à crônica. Embora admitam 

que Candido seja um crítico atento ao valor da crônica, os organizadores do livro História em 

Cousas Miúdas: Capítulos de História Social da Crônica no Brasil apontam que a interpretação 

deste autor indica uma suposta ausência de elaboração narrativa no gênero6. Marcadas pela 

ideia de espontaneidade, elas seriam compreendidas por Candido como despretensiosas e 

datadas, tal como uma notícia veiculada pelo suporte de publicação comum às crônicas, o 

jornal. Chalhoub, Neves e Pereira, bem como outros autores de História em Cousas Miúdas, 

não compartilham dessa noção da crônica. Entendem que o gênero, em consolidação em 

meados do Oitocentos, já era naquele momento marcado pela tensão entre a elaboração 

narrativa e um diálogo mais direto com questões do seu tempo7. Como indica Ana Flávia Cernic 

Ramos quando analisa a série “Balas de Estalo” de Machado de Assis, “[...] apesar da crônica 

se caracterizar como um espaço de descontração e humor, de temas diversos e soltos, esse não 

 
3 TUZINO, Yolanda M. M. Crônica: uma intersecção entre o Jornalismo e Literatura. BOCC, Biblioteca On-line 

de Ciências da Comunicação, 2009.  
4 CANDIDO, Antonio. A Crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. São Paulo: Editora da 

UNICAMP; Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p.13. 
5 Ibid., p.22. 
6 CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de S.; PEREIRA, Leonardo A. de M. Apresentação. In:___. História 

em Cousas Miúdas: Capítulos de História Social da Crônica no Brasil. São Paulo: Editora da Unicamp, 2005. 
7 Ibid., p.13. 



 
 

13 
 

é seu único papel. Ela é um grande espaço de comentário sobre tudo o que está acontecendo 

[...]”8. Assim, longe de ser um gênero simples, a crônica pode ser entendida como um campo 

de experimentação literária, onde o cronista é responsável pela cumplicidade entre autor-

público de modo a abordar sua temporalidade, tentando analisar e transformar seu contexto, 

através da capacidade interventora das crônicas. Concomitantemente, a crônica também 

significa um testemunho do tempo vivido, tendo potencial como fonte histórica. 

Essa correlação entre o gênero cronístico e o contexto temporal e espacial experienciado 

pelo cronista não se perde com a chegada do século XXI. Como indica Regina de Oliveira 

Tonelli ao anunciar as mudanças que ocorreram na configuração do gênero graças às novas 

tecnologias, a crônica contemporânea continua afetada pela temporalidade vivida: “se ela 

registra o tempo e ele se transforma, ela também se transforma ao registrá-lo. Faz o registro de 

cada época e assume nova forma para fazer esse tipo de registro. Está duplamente vinculada ao 

tempo”9. O trabalho de Luís Eduardo Veloso Garcia corrobora com essa perspectiva e reitera 

que esse gênero textual ganha cada vez mais força na atualidade, permanecendo como segmento 

significativo nos jornais brasileiros, físicos e digitais, mas não sendo afetado diretamente pela 

crise mercadológica, pois também adentrou outros meios de divulgação com o advento da 

Internet10. Ao indicar que a crônica é o gênero que mais se alimenta do tempo presente, Garcia 

alega que a crônica só existe com o contemporâneo e “o contemporâneo dentro dela precisa ser 

dinâmico e vivo, a ponto de criar diálogo com as pessoas que vivem esse tempo, pois sem essa 

possibilidade nada que existe nela sobrevive, nem em seu valor mercadológico e nem em seu 

valor literário”11. Portanto, apesar dos novos contornos que a cibercultura atribuiu ao gênero, 

Garcia conclui que seu cerne se mantém tanto em seu formato canônico quanto em suas 

alterações atuais: “a representação da vida de uma pessoa do tempo presente por meio dos 

rastros de seu cotidiano, quase como um documento, mas que não se veste com essa seriedade 

documental, afinal, a leveza é sempre sua verdadeira medida”12.  

Através desses rastros do cotidiano, a crônica pode ensinar ao historiador, como aponta 

Beatriz Resende, que tantas vezes é “míope diante do que pode parecer pequeno e carecer de 

sentido se contrastado com o movimento maior das sociedades ou do que se perde na voragem 

 
8 RAMOS Ana Flávia C. Política e humor nos últimos anos da monarquia: a série “Balas de Estalo”. In: 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de S.; PEREIRA, Leonardo A. de M. História em Cousas Miúdas: 

Capítulos de História Social da Crônica no Brasil. São Paulo: Editora da Unicamp, 2005, p.98.  
9 TONELLI, Regina de O. A desfronteirização do gênero crônica na comunicação contemporânea. 2004. 

Dissertação (Mestrado em Comunicação). Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, p.14 
10 GARCIA, Luis Eduardo Veloso. A crônica contemporânea brasileira e seus novos espaços. 2018. Tese 

(Doutorado em Estudos Literários). Araraquara: Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”. 
11 Ibid., p.11 
12 Ibid., p.188 
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dos dias para quem se acostumou a medir o tempo por séculos”13. Aplicada essa ideia ao corpus 

documental da presente monografia, seguimos o princípio de que as crônicas elaboradas por 

Agualusa entre 2015 e 2018 podem ser analisadas como fontes históricas da conjuntura 

brasileira vivenciada pelo escritor, que a (re)construiu através de sua escrita. Tal proposta vai 

ao encontro do ponto de vista de Schneider, que conclui que a análise de crônicas como via 

para a pesquisa historiográfica “ajuda o historiador a livrar-se do falso pressuposto de que [a 

História] lida somente com o passado”14. Não apenas porque o historiador investiga o passado 

através de questões impactadas por sua própria historicidade, mas também porque esta 

perspectiva abre caminho para que pesquisas utilizem cronistas e crônicas contemporâneas para 

lidar com o tempo presente. Tal ato pode ser dificultado pela proximidade dos pesquisadores 

em relação aos acontecimentos analisados, que potencialmente impactaram suas vivências e 

levaram ao desenvolvimento de perspectivas pessoais – traço de subjetividade intensificado 

pela falta de distanciamento temporal, mas que também está inserido em análises voltados para 

o passado brasileiro centradas em questões de enorme impacto social, como a escravidão. A 

história não é uma ciência exata, portanto não fica isenta de subjetividade, mas deve ser 

construída através de interpretações fundamentadas, pautadas por evidências históricas e não 

simplesmente baseada em crenças particulares.  

Expostas as adversidades em analisar processos contemporâneos, ainda assim é 

importante enfrentar o tempo presente, especialmente relativo a um momento marcado por 

grande agitação social e política brasileira, onde agentes reacionários emergiram após décadas, 

mitigados mas não liquidados desde a redemocratização pós-ditadura militar. Como aponta 

Lilia Schwarcz, essa intolerância e autoritarismo não nasceu do dia para noite e encontra raízes 

no nosso passado mas que, na atualidade, deixaram de ser sentimentos escondidos e passaram 

a serem exaltados publicamente: “[...] o que era antes manifestações recônditas e apenas 

furtivas, agora viraram ocasiões para o orgulho e autocelebração”15. Assim, apoiada por 

pressupostos da História Social da Cultura, no qual texto, autor e contexto são vistos em 

interlocução, e dos diálogos possíveis entre História e Imprensa, esta monografia buscou 

compreender as formas pelas quais o escritor José Eduardo Agualusa trabalhou, na segunda 

metade dos anos 2010, com temáticas variadas, tal como esse conservadorismo ascendente, a 

mestiçagem e a lusofonia. Além disso, foram investigados as similaridades e os distanciamentos 

 
13 RESENDE, Beatriz. Cronistas do Rio. Rio de Janeiro: José Olympio, 2ª ed., 2001, p.22. 
14 SCHNEIDER, Claércio Ivan. Crônica jornalística: um espelho para a história do cotidiano? Advérbio (FAG), 

v.5, 2007, p.6 
15 SCHWARCZ, Lilia M. Sobre o autoritarismo brasileiro. SP: Companhia das Letras, 2019, p. 215.  
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entre as perspectivas políticas e sociais do autor e do Grupo Globo, como os posicionamentos 

referentes a esses mesmos temas. 

Para alcançar tais propósitos, a monografia foi dividida em três capítulos. O primeiro 

tem como objetivo apresentar a figura do cronista Agualusa no jornal O Globo e investigar 

quais foram os caminhos escolhidos por ele para dialogar com o público brasileiro. Assim, foi 

perscrutada a trajetória pessoal e profissional desse literato e jornalista angolano, bem como 

exposta sua inserção no periódico carioca, contratado com o intuito de promover conexões entre 

Angola e Brasil. Também neste capítulo foram investigadas características d’O Globo, 

enfocando as vias pelas quais o jornal tornou-se um agente interventor em vários processos 

históricos nacionais. Ademais, foi analisada a primeira coluna de Agualusa para este suporte, 

considerada como uma crônica programa, além de destacar quais as principais temáticas 

trabalhadas pelo angolano entre 2015 e 2018. Já o segundo capítulo deste trabalho tratou de 

pensar no sonho lusófono de Agualusa, uma vez que a lusofonia é uma pauta constante nas 

crônicas deste escritor, despontando já em seu texto inaugural. Introduzido o conceito de 

lusofonia, é explorado como Agualusa construiu e legitimou um universo pautado pela 

horizontalidade das relações entre países de língua portuguesa que, em sua percepção, possuem 

elos culturais em comum, graças ao processo de mestiçagem derivado do contato de séculos 

pelo Atlântico. Ainda nesse capítulo, foi comentado como a perspectiva de mestiçagem 

propagada por Agualusa em suas crônicas reverbera em nossa sociedade, afetando noções de 

cultura e embates raciais no Brasil. Por fim, no terceiro capítulo foi abordado como o olhar 

estrangeiro de Agualusa entendeu e reproduziu em suas crônicas a escalada conservadora que 

marcou o Brasil na década de 2010. É discutido como a ascensão de pensamentos e projetos 

políticos reacionários vão de encontro com a defesa de Agualusa pela democracia brasileira e 

como eles expõem uma face de Brasil, violenta e intolerante, que até então era supostamente 

desconhecida pelo cronista, que positiva, em sua coluna, a identidade brasileira. 
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Capítulo 1 - A chegada de Agualusa n’O Globo  

Quem eu sou não ocupa muitas palavras, angolano em viagem, quase sem raça. Gosto 

do mar, de um céu em fogo ao fim da tarde. Nasci nas terras altas. Quero morrer em 

Benguela, como alternativa pode ser Olinda, no Nordeste do Brasil.1  

 

Na manhã do dia 22 de fevereiro de 2015, O Globo, em matéria de Maurício Meireles, 

comunicava uma mudança do seu corpo técnico, com a troca de dois colunistas fixos do 

“Segundo Caderno”, seção designada para notícias de âmbito cultural. Anteriormente ocupando 

a segunda página dessa seção, o escritor Daniel Galera saiu da coluna publicada nas segundas-

feiras para se dedicar exclusivamente à produção de um romance. Além disso, as quartas-feiras 

deixaram de ser o dia em que o filósofo Francisco Bosco publicava seus textos, uma vez que 

este renunciou sua posição no jornal para assumir a presidência da Fundação Nacional de Artes 

(Funarte). Dessa forma, a matéria “Novos colunistas promovem a conexão entre Angola e 

Brasil” indicava as substituições do “Segundo Caderno”, com a contratação do historiador 

Frederico Coelho e do literato José Eduardo Agualusa2. Reservado para as quartas-feiras, 

Coelho foi descrito como aquele que uniria as áreas de literatura, música e artes visuais para 

pensar o cotidiano. Com mestrado em História Social e doutorado em Literatura, dedicado à 

cultura marginal brasileira, Coelho certamente tinha bagagem para construir uma coluna 

diversificada, como se propôs em trechos de sua entrevista publicados na mesma matéria: 

“Minha ideia com a coluna é abrir estradas de pensamento e de conversa, sem me preocupar 

em dizer o que é certo ou errado [... o desafio] vai ser pensar em um leitor mais amplo”3. 

Todavia, sua trajetória profissional não indicava qualquer experiência em analisar as relações 

entre Angola e Brasil, sendo o estreitamento dos laços entre os dois países o intento anunciado 

publicamente, desde o título da matéria de Meireles, em relação à entrada dos novos colunistas.  

Com uma coluna fixa nas segundas-feiras, por sua vez, o angolano José Eduardo 

Agualusa foi apresentado pelo jornal como alguém experiente na imprensa, dada sua atuação 

em periódicos e revistas portuguesas e angolanas. Por outro lado, era um estreante no jornalismo 

brasileiro. Em relação à sua biografia, Agualusa foi apresentado como um dos principais 

escritores contemporâneos de língua portuguesa, autor de obras como O ano em que Zumbi 

tomou o Rio (2002), Teoria geral do esquecimento (2013) e Rainha Ginga (2014), traduzidos 

para mais de vinte idiomas. Após a menção aos romances, Meireles cedeu espaço em seu texto 

para que o próprio Agualusa comentasse um pouco sobre suas expectativas para seu novo cargo. 

 
1 AGUALUSA, José E. Entrevista concedida a Denise Rozário. In: ROZÁRIO, Denira. Palavra de poeta. Rio de 

Janeiro: Bertrand Brasil, 1999. 
2 MEIRELES, Mauricio. Novos colunistas promovem a conexão entre Angola e Brasil. O Globo, 22/02/2015. 
3 ENTREVISTA de Fred Coelho. In: MEIRELES, Mauricio. Novos colunistas promovem a conexão entre Angola 

e Brasil. O Globo, 22/02/2015. 
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Entrevistado, Agualusa dizia apreciar a escrita de crônicas, remetendo aos seus trabalhos 

anteriores. Destacou, por sua vez, que assumir uma coluna exigia disciplina, o que era 

desafiante, mas que ser cronista também poderia significar construir um espaço que funcionava 

como um caderno de notas para um escritor. Assim, Agualusa conectava a área jornalística com 

seu trabalho como literato, apontando que “[...] muitas ideias que a gente tem na coluna podem 

ser aproveitadas para romances [e que] o bom de uma coluna é que ela faz o escritor manter 

uma ligação com a atualidade”4. Havia, portanto, desde seu primeiro contato com o jornal, uma 

indicação de que Agualusa pretendia correlacionar seus dois campos de atuação, como colunista 

de jornal e como romancista na nova coluna.  

Além disso, outra fala dessa curta entrevista indicou um elemento importante relativo à 

conexão Angola-Brasil. Mais do que somente ser um autor angolano e manter contatos 

esporádicos com nosso país, Agualusa apontava o caminho que seguiria para construir pontes 

entre os dois países ao afirmar brevemente a importância da lusofonia na imprensa. De modo 

geral, o termo lusofonia, que adentra um controverso debate a ser destrinchado no próximo 

capítulo, assinala inicialmente uma comunidade formada por países cuja língua oficial é o 

português. Fazem parte desse conjunto nove países, chamados de lusófonos. São eles: Angola, 

Cabo Verde, Guiné-Bissau, Guiné-Equatorial, Moçambique e São Tomé e Príncipe na África, 

Portugal na Europa, Timor-Leste na Ásia e Brasil na América. Deste modo, quando defendia o 

intercâmbio da lusofonia pela imprensa, Agualusa apontava para a necessidade de reafirmar 

vínculos entre países pertencentes a essa comunidade imaginada lusófona, de caráter 

transcultural e transnacional, derivada de séculos de colonização e escravização lusitana5.  

Nessa construção de elos, a imprensa seria uma importante ferramenta e Agualusa 

lamentava existir pouco contato entre países lusófonos nesse campo, citando inclusive o 

trabalho de Luis Fernando Verissimo em jornais portugueses6, enquanto reiterava a necessidade 

do desenvolvimento dessa troca entre autores e conteúdos na imprensa brasileira. Embora 

Agualusa não especificasse como ampliar e destacar a importância da lusofonia no campo 

jornalístico, podemos pensar em alguns caminhos, como a presença de jornalistas de outros 

Estados escrevendo para seus países-irmãos. Também uma maior disseminação de 

 
4 ENTREVISTA de José Eduardo Agualusa. In: MEIRELES, Mauricio. Novos colunistas promovem a conexão 

entre Angola e Brasil. O Globo, 22/02/2015. 
5 Martins, bem como outros autores que discorrem sobre a lusofonia, utiliza o argumento de Benedict Anderson 

relativo a comunidade imaginada para apontar a lusofonia como um exemplo desse conceito, tratando de “[...]um 

projeto disperso por vários espaços geograficamente distantes nos quais habitam cidadãos de diversas etnias e com 

diferentes culturas[...]” cujo denominador comum é a língua portuguesa. Em: MARTINS, Moisés de L. A 

lusofonia no contexto das identidades transnacionais e transcontinentais. Letrônica, v.11, n.1, 2018. 
6 O escritor brasileiro, filho de Érico Verissimo, é famoso por suas crônicas e contos e trabalhou na Editora Globo 

e em outros veículos brasileiros, como o Folha da Manhã, além de ter colaborado com o periódico luso O Público. 
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informações, de modo que toda a comunidade lusófona se tornasse ciente do que acontecia nos 

seus Estados-membros nos âmbitos políticos, culturais e socioeconômicos. Logo, a presença de 

Agualusa em um dos jornais mais proeminentes do Brasil desenvolveria essa premissa proposta 

pelo angolano, através de uma coluna semanal que perpassasse as diferenças e proximidades 

entre Angola e Brasil, como divulgado pela matéria de Meireles. Dessa forma, é perceptível a 

ênfase dada pelo redator do jornal às possibilidades de Agualusa frente a nova coluna, ainda 

que subalternize o que será realizado pelo outro contratado, Fred Coelho, em seu espaço às 

quartas-feiras. Quando nomeia sua matéria destacando as conexões entre Angola e Brasil, 

Meireles parecia concordar com Agualusa sobre a relevância da lusofonia na imprensa.  

Para além do lançamento que estava em curso em 2014 do livro A Rainha Ginga, a 

literatura de Agualusa já estava consolidada no nosso país quando ele assumiu o cargo n’O 

Globo, derivada de uma trajetória iniciada em 1998 com a publicação de Nação Crioula no 

Brasil. Desde então, várias outras obras foram lançadas no país, concomitantemente com a 

parceria de Agualusa na formação uma editora chamada Língua Geral, com a sede no Rio de 

Janeiro7. Ademais, em 2010, o nome de Agualusa foi muito divulgado nos grandes veículos da 

imprensa como o escritor preferido da então presidente Dilma Rousseff8, repercutindo ainda 

mais seu nome. Com tamanha presença no Brasil no âmbito literário, a contratação de Agualusa 

para O Globo com objetivo de tratar das relações entre Angola e Brasil soou oportuna no 

contexto vivido pelo periódico dos anos 20109. A potencialidade de Agualusa nessa coluna se 

comprovou ao longo do tempo, já que atualmente ele ainda permanece como colunista fixo do 

“Segundo Caderno”, expandindo as conexões entre sua terra natal e o Brasil, como já realizava 

(e ainda o faz) em seus romances. Seu sucesso e permanência no jornal ressalta ainda mais o 

lugar de prestígio que o nosso país atribui ao escritor que, na matéria de Meireles, com humor, 

foi apresentado como alguém que às vezes conhecia o Brasil melhor que muitos brasileiros10.  

O propósito de Agualusa de entender bem nosso país parece ser uma constante em suas 

falas e escritos. Em várias entrevistas, ele afirma sua proximidade com o território brasileiro, 

muito baseada na irmandade entre Angola e o Brasil, que compartilham hoje muito mais do que 

um passado marcado pelo tráfico escravista transatlântico11. Entre os compartilhamentos 

 
7 STRECKER, Marcos. Editora aposta em africanos e portugueses. Folha de S. Paulo ilustrada, 28/10/2006. 
8 VEJA as obras de Agualusa, escritor preferido de Dilma Rousseff. Folha de S. Paulo, 21/11/2010.  
9 Os campos literários de Angola e Brasil fortaleceram seus elos na primeira metade do século XX, quando 

intelectuais angolanos originaram um movimento literário influenciado pela literatura brasileira. Mais em: 

CUNHA, Anabela. Influência da literatura brasileira na literatura angolana. Revista Angolana de Sociologia, 2011. 
10 ENTREVISTA de José Eduardo Agualusa. In: MEIRELES, Mauricio. Novos colunistas promovem a conexão 

entre Angola e Brasil. O Globo, 22/02/2015. 
11 Para saber mais sobre como Angola e Brasil passaram de peças no comércio triangular transatlântico de Portugal 

para culminar no desenvolvimento de uma economia bilateral nos séculos XVI e XVII, que impacta ainda hoje o 
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estariam suas políticas, sociedades, economias e culturas, que se entrelaçavam em vários 

momentos históricos, causando influências mútuas entre os países. Como exemplo dessa 

proximidade, podemos citar o reconhecimento da independência angolana pelo governo 

brasileiro, sendo o primeiro Estado a estabelecer relações diplomáticas com a nova República 

em 197512. Assim, advindo de uma nação tão fortemente impactada pelo Brasil, Agualusa 

constantemente destaca intimidade com nosso país. Uma intimidade tamanha que, em uma 

conversa recente com o escritor Mia Couto, Agualusa gracejava por ter se sentido incomodado 

quando foi identificado como estrangeiro nas ruas de São Paulo13. Para além dos elos entre 

Estados, Agualusa também pondera seu entendimento sobre o Brasil baseado em elementos de 

sua própria trajetória. O primeiro elo seria o familiar: nascido em 1960, em uma Angola ainda 

sob jugo colonial, José Eduardo Agualusa Alves da Cunha é natural de “Nova Lisboa”, atual 

cidade de Huambo, descendente de uma linhagem que ultrapassa as fronteiras de Angola, com 

ascendência brasileira por parte materna (e portuguesa pelo lado paterno).  

O segundo laço de Agualusa com nosso país é o conhecimento empírico que ele adquiriu 

sobre o Brasil em diversos momentos de sua fase adulta. Vejamos mais detalhadamente sua 

trajetória de vida, aquela que antecedeu a sua vinda a este lado do Atlântico. Ainda em Angola, 

Agualusa vivenciou na infância e juventude o caótico contexto político e socioeconômico 

causado pelo embate entre a colonização de séculos que Portugal impunha sob território 

angolano e a efervescência de vieses revolucionários que propagavam a independência do país, 

almejada por diferentes grupos de libertação14. A desestabilização política de Portugal frente à 

Revolução dos Cravos15 acabou fortalecendo movimentos como a Frente Nacional de 

Libertação de Angola (FNLA), a União Nacional pela Independência de Angola (UNITA) e o 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), que defendiam modelos políticos 

distintos para a descolonização do país. Portanto, quando o controle português sobre Angola 

oficialmente findou em 1975, essas diferentes lideranças entraram em combate para a decisão 

do futuro nacional, culminado numa guerra civil cujos confrontos se desdobraram até o início 

 
Brasil contemporâneo, veja: ALENCASTRO, Luis F. O trato dos viventes: formação do Brasil no Atlântico Sul. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
12 É interessante esse reconhecimento, uma vez que o governo que se instaurou em Angola era comandado por 

uma vertente socialista e o nosso país em 1975 estava sob ação de uma ditadura declaradamente anticomunista. 

Veja: JOSÉ, Joveta. A política externa de Angola: novos regionalismos e relações bilaterais com o Brasil. 2011. 

Tese (Pós-Graduação em Ciência Política). Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
13 MIA Couto e Agualusa comentam relação íntima com Brasil, no Fliporto. O Globo (G1), 17/11/2012. 
14 Para mais sobre o colonialismo luso sob Angola, o avanço do pensamento anticolonial dos movimentos 

revolucionários e a independência angolana, veja: BITTENCOURT, Marcelo. "Estamos Juntos". O MPLA e a luta 

anticolonial (1961-1974). 2002. Tese (Doutorado em História). Niterói: Universidade Federal Fluminense. 
15 Movimento que depôs o salazarismo, influenciado pelo anticolonialismo da dita África Portuguesa. Para mais, 

veja: SECCO, L. A revolução dos cravos: a dinâmica militar. Projeto História, São Paulo, n.47, 2013. 
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do século XXI16. Quando instaurada a independência e instalado um governo comandado pelo 

MPLA, frequentemente atacado pelos outros partidos, a família de Agualusa mudou-se para 

Portugal. Agualusa foi então radicado neste país, processo facilitado graças a uma lei que previa 

que nascidos até 1975 em antigas colônias tinham direito à conservação da nacionalidade lusa17.  

Em Portugal, o escritor deu início à sua carreira acadêmica, cursando Agronomia e 

Silvicultura na Universidade Técnica de Lisboa (UTL), uma área de formação que não foi 

finalizada uma vez que, ainda universitário, Agualusa se aproximou do jornalismo cultural18. 

Ele voltou-se para uma “[...] zona heterogênea de meios, gêneros e produtos” que abordavam 

“com propósitos criativos, críticos ou de mera divulgação os campos das artes, das letras, das 

ciências humanas e sociais, envolvendo a produção, a circulação e o consumo de bens 

simbólicos”19. Colaborando com outros estudantes africanos de língua portuguesa, Agualusa 

foi cofundador da revista literária chamada Caminho Longe20. Nesta revista, ele desenvolveu 

sua habilidade de escrita em múltiplos estilos, com a publicação amadora de contos, poesias e 

ensaios jornalísticos. Trabalhos inseridos no jornalismo cultural que anteciparam e impactaram 

sua entrada no campo da literatura comercial, marcado pelo lançamento de seu primeiro 

romance histórico em 1989, nomeado de A Conjura. Seu livro de estreia retratava e denunciava 

a colonização portuguesa sob a sociedade angolana e, além das críticas positivas de literatos, 

foi mote para sua primeira conquista no campo artístico, ganhando o Prêmio Revelação 

Sonangol de Literatura. Esse início auspicioso foi catalisador das próximas décadas de trabalho 

de Agualusa, que apenas nos anos 1990 escreveu seis livros. A trajetória indicava também o 

interesse e olhar do escritor para essa grande comunidade de falantes da língua portuguesa.  

Foi nesse período que se deu a primeira vinda de Agualusa para o Brasil, quando residiu 

no país por dois anos, alternando moradia entre o Rio de Janeiro e Recife, estreitando laços com 

sua herança materna. Como resultado desse contato mais direto com o Brasil, podemos apontar 

a obra intitulada O ano em que Zumbi tomou o Rio, publicada em 2002. Nesse livro, o autor 

fortalece as ligações entre seu país de origem e o território brasileiro, discutindo a questão da 

 
16 Mais em: LIBERATTI, Marco A. A guerra civil em Angola: dimensões históricas e contemporâneas. 2000. 

Dissertação (Mestrado em Ciência Política). SP: Universidade de São Paulo; SARAIVA, José F. S. Um momento 

especial nas relações Brasil-Angola: do reconhecimento da independência aos desdobramentos atuais. In: 

PANTOJA, S; SARAIVA, J. F. S. (org.). Angola e Brasil nas rotas do Atlântico Sul. RJ: Bertrand Brasil, 1999. 
17 DECRETO-LEI 308-A/75, de 24 de junho. Estabelece normas sobre a conservação da nacionalidade portuguesa 

pelos portugueses domiciliados em território ultramarino tornado independente. Diário do Governo nº 143/1975, 

4º Suplemento, Série de I de 1976-06-24. 
18 BONACORCI, Ricardo. Análise Literária: José Eduardo Agualusa. Bonas Histórias, 2020. 
19 GOLIN, Cida. Jornalismo cultural: reflexão e prática. In: Adriana Azzolino et al. (org.) Sete propostas para o 

jornalismo cultural: reflexões e experiências. São Paulo: Miró Editorial, 2009. 
20 O nome da revista foi inspirado na poesia cabo-verdiana, sendo uma homenagem ao poema de Gabriel Mariano, 

cujo título da obra é homônimo a revista. 
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migração de angolanos para o Brasil nas últimas décadas do século XX21.A coletânea de contos 

Manual prático de levitação (2005), publicada pouco depois, também continha em suas páginas 

uma parte exclusiva de narrativas ambientadas no Brasil. Podemos citar ainda, dentre as obras 

que abordam nosso país mais diretamente, A Rainha Ginga, cujo narrador é um padre 

pernambucano que se torna mensageiro da famosa líder de Ndongo, essa figura histórica sendo 

também de grande valor cultural para o Brasil22. Por meio desses livros é possível dizer que, 

embora aborde personagens e processos históricos distintos, conforme demonstra sua produção 

de décadas, quando escreve sobre o Brasil Agualusa enfoca os laços que nosso país formou 

com Angola (e em segundo plano com Portugal e outros países africanos) derivados do contato 

colonial, evocando o passado como forma de reconstruir o presente23. 

Assim, por meio dos livros publicados, o escritor foi fortalecendo seus elos com o Brasil, 

ao lidar com temáticas caras à nossa história em sua literatura e também pelas visitas constantes 

para o país graças aos eventos de divulgação de suas obras, além de congressos, entrevistas e 

festivais literários. Todos esses percursos acabaram por resultar na aproximação do autor com 

o Brasil e também na difusão em nosso país da literatura agualusiana, que atualmente conta 

com mais de trinta obras entre contos, ficção, literatura infantil e outros gêneros, rendendo 

diversas premiações, angolanas e internacionais, como o Prêmio Literário Internacional 

IMPAC de Dublin em 2018. E, dada a projeção da escrita desse autor no Brasil, não é 

surpreendente que durante os últimos anos Agualusa tenha atraído o interesse de estudiosos 

brasileiros, fomentando análises em torno da sua produção por historiadores, críticos literários 

e cientistas sociais. Por muitas vias de pesquisa, a literatura agualusiana já foi analisada em 

busca da representação feminina, o uso da ficção, a questão de memória, identidade e 

desterritorialização, a pauta de gênero e sexualidade, entre outras temáticas24.  

 
21 Foram substanciais os números de migrantes vindos de Angola para o Brasil desde 1970, a partir do cenário de 

guerra civil angolana, até o início dos anos 2000. Para mais, veja: AYDOS, Mariana R. Migração forçada: uma 

abordagem conceitual a partir da imigração de angolanos para os estados de São Paulo e do Rio de Janeiro (1970-

2006). 2010. Dissertação (Mestrado em Demografia). Campinas: Universidade Estadual de Campinas. 
22 Ndongo foi o reino pré-colonial africano situado na região da atual Angola, governado por cerca de quarenta 

anos por Ginga no século XVII. Essa figura histórica tornou-se posteriormente um símbolo de resistência da 

independência de Angola. No Brasil, seu impacto deu-se pela vinda de escravizados dessa região da África, que 

trouxeram os feitos de Ginga para esse lado do Atlântico, que hoje são abordados em vários movimentos culturais 

brasileiros, como o carnaval, congada e capoeira. Para saber mais sobre essa rainha africana e sua influência, veja 

em: HEYWOOD, Linda M. Jinga de Angola, a rainha guerreira da África. São Paulo: Todavia, 2019. 
23 SIDRIM, Rejane J. O passado presente no romance de Agualusa: história e literatura nos limites da ficção. 

2019. Dissertação (Pós-Graduação em História. João Pessoa: Universidade Federal da Paraíba. 
24 Mais em: Gabriela da P. Araújo com Identidades e territorialidade em romances de José Eduardo Agualusa (2016) e 

Construção da angolanidade na ficção de Agualusa (2013); Mariana A. de Carvalho com Romances agualusianos e a 

construção do jogo no/do texto (2018), Memória, Ficção, História - um estudo de Nação Crioula, de José Eduardo 

Agualusa (2012) e Memória e Nação em O vendedor de passados, de José Eduardo Agualusa (2009). 
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Sua atuação na imprensa, por outro lado, não ganhou tanto espaço de análise no meio 

acadêmico brasileiro, possivelmente por sua presença ainda ser bastante recente em jornais no 

Brasil. Mesmo quando Sabrina Schneider, jornalista brasileira e doutora em Literatura, associou 

Agualusa ao jornalismo literário, ela não o fez através de uma fonte cujo suporte de publicação 

seja revistas ou periódicos, mas por meio de um livro lançado por um selo editorial português. 

Em seu artigo, Schneider analisa a obra Na rota das especiarias – Diário de uma viagem a 

Flores, Bali, Java e Timor Larosae, que foi resultado de uma viagem promovida por uma 

delegação lusa pela Indonésia, cujo ambição era resgatar os elos entre Portugal e o país asiático. 

Agualusa foi parte desse grupo que atravessou o território indonésio no início dos anos 2000 e 

foi registrando sua passagem pelo país. Desse registro nasceu a obra supracitada. Em seu texto, 

Schneider nega a classificação do livro como um diário, embora ele carregue essa 

caracterização em seu próprio título, argumentando que a produção de Agualusa supera os 

limites do gênero, que segundo a autora é marcado pela superficialidade, intimidade e apego ao 

cotidiano. Então, a autora promove Agualusa a repórter: 

Entrevistas, descrições detalhadas permeadas pelas impressões do autor, inserção de 

dados documentais no texto narrativo, presentificação da ação, humanização do relato 

por meio da ênfase em determinadas personagens: todos os excertos de Na rota das 

especiarias por nós citados ilustram diferentes características da reportagem [...] cada 

uma das passagens mencionadas, apesar dos diferentes procedimentos empregados 

em sua construção, deixa transparecer um único desígnio: o de testemunhar. 

Dificilmente poderíamos associar a clareza dos pequenos textos nos quais se divide a 

obra de José Eduardo Agualusa com a escrita diarística.25 

 

De acordo com Schneider, Agualusa deixava claras as suas interpretações das relações 

entre Portugal e Indonésia, baseadas no que coletou durante a viagem, expondo relatos e fatos 

tal qual um repórter em ação. Esta autora é uma das poucas cuja análise vai além da fusão 

Agualusa-literatura, e ainda assim a faz através de um livro. Isso demonstra como a participação 

de Agualusa em jornais e revistas, cuja trajetória remonta aos anos 1980, tem frequência ínfima 

nas pesquisas brasileiras, mesmo considerando sua larga experiência na área. Esta conta com a 

escrita em um dos maiores periódicos portugueses da atualidade, O Público, sua colaboração 

recente para a revista lusitana Ler e para o jornal independente Rede Angola, além, é claro, de 

sua presença de mais de sete anos como colunista de O Globo. Ao atentarmo-nos para essa 

lacuna na pesquisa acadêmica, é válida a análise da fonte jornalística até então menosprezada 

para refletir quais são as escolhas de Agualusa na coluna publicada em O Globo, seus percursos 

literários e a forma como lida com questões sociais, políticas e culturais que lhe são 

 
25 SCHNEIDER, Sabrina. José Eduardo Agualusa, repórter: na rota das especiais como exemplo de jornalismo 

literário. Uniletras, v.35, n.1, 2013, p.48. 
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contemporâneas. Como apontando acima, quando o próprio escritor define o que para ele 

significa escrever crônicas, a relação com o mundo e a forma como ele é reconstruído em 

escritos literários faz de nossa fonte objeto especial para o estudo deste celebrado escritor. 

Por outro lado, é preciso enfatizar ainda que, para trabalhar com a imprensa, é necessário 

considerar “[....]as condições técnicas de produção vigentes e a averiguação, dentre tudo que se 

dispunha, do que foi escolhido e por quê”26. Ou seja, como o conteúdo produzido por Agualusa 

dialoga com o suporte no qual os seus textos estão sendo publicados. As motivações mais 

evidentes d’O Globo para a contratação do escritor se esboçam, como mostramos acima, na sua 

apresentação ao jornal. Passo importante agora é saber um pouco que jornal é este que decide 

contratar um escritor africano para suas páginas. Serão considerados para este trabalho o 

contexto e as ações empregadas pelos sujeitos envolvidos na escrita d’O Globo, entendendo 

que a imprensa jornalística não é isenta nos debates nem em posicionamentos políticos. Dessa 

forma, faz-se necessária a estruturação de um breve perfil do periódico, buscando suas 

características fundamentais e suas articulações pela história. 

 

O Globo na história brasileira 

Com mais de noventa anos de trajetória, o jornal O Globo impactou e foi impactado por 

boa parte dos eventos que compõem os séculos XX e XXI, em especial os da sociedade 

brasileira. Não é surpresa, portanto, o uso de suas edições como fonte historiográfica, um 

movimento que foi difundido no Brasil nas décadas finais do último século27. Em relação aos 

trabalhos que analisam O Globo, é marcante a associação feita por estes estudos entre o 

periódico e a figura de seu fundador, o jornalista Irineu Marinho. Criado após o afastamento de 

Marinho do jornal A Noite, causado por uma disputa de poder entre acionistas, Marinho fundou 

O Globo em 1925 com o apoio dos jornalistas Herbert Moses e Justo de Morais. Como aponta 

Barbosa, vários trabalhos que discursam sobre O Globo tem o preceito de atestar seu sucesso 

graças a genialidade de Irineu Marinho, estipulando uma analogia entre criação e criador, como 

se a prosperidade do periódico estivesse predeterminada. Nessas narrativas, O Globo seria o 

desfecho da trama contra Marinho na tomada de poder em A Noite. Barbosa comenta que: 

 
26 LUCA, Tânia R. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, C. B. (Org.). Fontes Históricas. São 

Paulo: Contexto, 2008, p. 132. 
27 Até a década de 1970, havia uma relutância em considerar o jornal como objeto de pesquisa, já este deveriam 

valer-se por neutralidade, objetividade e distanciamento do próprio tempo e os impressos eram tidos como registros 

fragmentários do presente, cujo uso só forneceria imagens subjetivas e parciais. Foi com a História Nova que 

houve uma mudança da historiografia quanto a imprensa, graças a contribuições metodológicas, ao destaque para 

novas temáticas e a alteração da própria concepção de crítica historiográfica. Já não se olha somente para o que é 

dito, mas como é dito. Veja em: LUCA, Tânia R. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, C. B. 

(Org.). Fontes Históricas. São Paulo: Contexto, 2008. 
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[...] essa mítica de reconstrução, a partir de uma perda, aliada ao fato de ter seu 

fundador morrido exatos 21 dias depois do aparecimento do novo periódico, vai 

construindo na memória do grupo uma identidade particular para o jornal, que passa 

a ser identificado como uma espécie de lugar indestrutível. [...] O sucesso, no futuro, 

é construído pelo ato memorável como sendo previsível no passado.28 

 

Essa narrativa, difundida também pelo próprio jornal para estabelecer seu prestígio, 

antecipa o grande alcance do periódico ainda nos anos 20, um discurso que se contrapõe com a 

consolidação tardia do jornal. Acompanhados da suposta inexorabilidade do jornal, outros 

discursos também são propagados para afirmação de uma imagem pública de O Globo, como 

o discurso relativo à sua modernidade. Desde seu ano de fundação, O Globo era divulgado 

como um jornal inovador, que assumiu os contornos daquilo que era moderno para a imprensa 

no início do século XX. Influenciados pelas novas tecnologias empregadas, que aceleravam as 

produções e facilitavam a transmissão de informação, os jornais eram conceituados naquele 

momento como conformadores da realidade e da atualidade. E, como aponta Barbosa, “as 

tecnologias são fundamentais para a construção de um jornalismo como lugar de informação 

neutra [...] A opinião é, assim, gradativamente separada de uma ideia de informação isenta”29. 

Esse desmembramento entre caráter opinativo e informativo vai constituindo um ideal de 

objetividade e neutralidade. Logo, quando a modernidade de O Globo é aludida, também é 

reportado uma retórica da imparcialidade do jornal, sendo estes discursos iniciados em 1920 e 

potencializados conforme as décadas de atuação30. 

Em 1931, sete anos após a morte do fundador, inaugurava-se a liderança de seu 

primogênito, Roberto Marinho, que ficou à frente do jornal por mais de sete décadas, período 

marcado por alterações na estrutura de O Globo. Roberto Marinho trocou a publicação para o 

turno matutino em 1962 e optou por integrar-se ao Grupo Globo, que consiste num complexo 

de empresas de comunicação, tecnologia e inovação. Atualmente este grupo é o maior 

conglomerado de mídia do Brasil e da América Latina, formado pelas empresas Globo, a 

Editora Globo, o Sistema Globo de Rádio e Globo Ventures. Além disso, é manifesto o aumento 

da circulação desse jornal em âmbito nacional pela sua disposição digital a partir de 1996. 

Considerando números recentes, O Globo somou mais de 370 mil assinantes das duas versões, 

impressa e digital, entre 2016 e 202131. Todos esses dados marcam a transição de O Globo de 

um pequeno periódico carioca até a atualidade, em que ele é o jornal brasileiro de maior 

circulação nacional. Para além dessa nova estrutura técnica, o discurso de imparcialidade 

 
28 BARBOSA, Marialva. História Cultural da Imprensa: Brasil, 1900-2000.RJ: Maud X, 2007, p.95. 
29 Ibid., p.24. 
30 Ibid., p.98. 
31 Segundo o Instituto Verificador de Comunicação, que é uma entidade sem fins lucrativos que visa certificar o 

desempenho de veículos impressos e digitais. 
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também foi mantido e modernizado pelas gestões subsequentes. Assinados em 2011 pelos netos 

do fundador, asseverando a longa administração dos Marinho, os princípios editoriais do Grupo 

Globo estabelecem quais diretrizes movem sua produção jornalística. O documento afirma que: 

[...] o êxito [do Grupo Globo] é decorrência direta do bom jornalismo que praticam [... e] 

de todas as definições possíveis de jornalismo, a que o Grupo Globo adota é esta: jornalismo 

é o conjunto de atividades que, seguindo certas regras e princípios, produz um primeiro 

conhecimento sobre fatos e pessoas [...]levando-se em conta o momento e as circunstâncias 

em que ocorrem. É, portanto, uma forma de apreensão da realidade.32 (grifo nosso) 

 

O documento também alerta que, nos últimos tempos, o jornalismo em sua definição 

clássica, como a destacada acima, é atacado por uma vertente que entende como utópica a 

isenção jornalística. O Globo defende que, embora não haja objetividade absoluta, existem 

técnicas que permitem minimizar o subjetivismo dentro do jornal e que também é possível 

incentivar a imparcialidade por meio do pluralismo de opiniões no periódico, trazendo vários 

posicionamento à tona, mas sem hierarquizá-los. Assim, segundo seus princípios, O Globo 

produz um conhecimento preliminar que é relevante para a sociedade, pois busca 

cotidianamente informar o brasileiro da forma mais imparcial possível. Pauta a qualidade de 

seu jornalismo pelos seguintes atributos: isenção (da empresa e dos jornalistas), correção (em 

um sentido de apuração da verdade e reparação caso haja algum erro de informações) e 

agilidade (em investigar fatos e em disponibilizar o conhecimento). O periódico, em suas 

declarações, deseja então reiterar seu apartidarismo, não reconhecendo o uso do jornal para 

quaisquer luta político-ideológica, uma vez que busca “[...] tentar traduzir a realidade, no limite 

das possibilidades, livre de prisma”33. 

Mesmo quando assume que falhas de objetividade na trajetória de O Globo acabaram 

acontecendo, o documento traz uma retórica na qual esses erros são ligados às informações obscuras 

ou até inverdades divulgadas pelo jornal, que devem ser corrigidas. Os erros aludidos não são 

comumente relacionados, por exemplo, às polêmicas nas quais O Globo foi envolvido, como o apoio 

dado pelo jornal a governos autoritários no passado. Nessa imagem exposta pelo O Globo, ele atribui 

a si mesmo um papel de instrutor da sociedade, já que intenciona a busca do real e a circulação de 

conhecimento. É também evidenciado como um local que preserva o presente, material de análise 

futura para historiadores34. O Globo nega, entretanto, qualquer ação interventora na sociedade que 

 
32 MARINHO, Roberto I; MARINHO, João R; MARINHO, José R. Princípios editoriais do Grupo Globo, 2011. 
33 Ibid., 2011. 
34 A História aqui é definida como um campo atrelado essencialmente ao passado. Segundo os princípios editoriais, 

a produção de conhecimento do tempo presente é feita pelo jornalismo, que estrutura um conhecimento preliminar 

que vai ser adensando depois por investigações historiográfica. Aponta que: “Se a História pode dispor de anos de 

trabalho para fazer aflorar a realidade, o jornalismo dispõe de algumas horas [...]” Mais: Ibid., 2011.  
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lhe é contemporânea. Logo, “o jornalismo e suas narrativas são vislumbrados, nessa perspectiva, 

como agentes para a história, mas não necessariamente na história”35. 

Esse discurso de imparcialidade, que é retórica comum de veículos da imprensa, não pode 

ser tomado como verdade incontestável em uma análise historiográfica. Um jornal não é “[...] mero 

“veículo de informações”, transmissor imparcial e neutro dos acontecimentos, nível isolado da 

realidade político-social na qual se insere”36. Como já dito, a evolução de O Globo foi 

contemporânea a quase um século da história do nosso país. E, como indica Martins e Luca, a história 

do Brasil e a história da imprensa integram-se num cenário em que “[...] intervenções políticas de 

peso são decididas no interior das redações, estabelecendo e testemunhando avanços e recuos 

das práticas dos governos, da dinâmica do país, da formação de seu povo, do destino 

nacional”37. A imprensa tanto constitui memórias de um tempo que podem apresentar visões 

distintas de um fato, servindo assim para pensar a História, quanto age como agente histórico 

na conjuntura em que está inscrita. Assim, a neutralidade anunciada pelo O Globo é apenas uma 

promessa, já que há variados interesses que se inserem um jornal através de sujeitos que 

impactam a produção, publicação e recepção do periódico.  

Isso se torna ainda mais evidente se recordarmos que O Globo preza pela modernização 

da imprensa numa lógica de uso e otimização de recursos para garantia de lucro. Por mais que 

seja constantemente acionada uma memória de que O Globo é essencialmente um negócio 

familiar, este jornal é parte de um grupo midiático de enorme capital. Nesse sentido, não é 

possível desconsiderar interesses econômicos e políticos, em primeiro grau aqueles defendidos 

pelos donos do jornal, costumeiramente expressos em editoriais. Colocando O Globo em 

perspectiva histórica, podemos analisar sua ação ao longo do tempo, buscando motivações por 

detrás de sua retórica de imparcialidade, através de bibliografias historiográficas e de áreas 

correspondentes, que investigaram a influência de O Globo em vários contextos históricos. Se 

retrocedermos, por exemplo, às décadas subsequentes a sua criação, em 1930 e 1940, o jornal 

era um periódico de pequeno alcance que, todavia, já veiculava uma de suas principais 

convicções políticas presentes na décadas seguintes: o anticomunismo.  

Quando instaurados os levantes de 1935, denominados como Intentona Comunista, O 

Globo “[...] incentivava, do ponto de vista político, o isolamento da esquerda e a confluência 

 
35 JÁCOME, Phellipy P. O jornalismo como singular coletivo: reflexões sobre a historicidade de um fenômeno 

moderno.2017. Tese (Doutorado em Comunicação). Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, p.49. 
36 CAPELATO, Maria H; PRADO, Maria L. O bravo matutino: Imprensa e ideologia no jornal O Estado de S. 

Paulo. São Paulo: Alfa-Omega, 1980, p.19. 
37 LUCA, Tânia R; MARTINS, Ana L. Introdução: pelos caminhos da imprensa no Brasil. In:___. História da 

Imprensa no Brasil. São Paulo: Editora Contexto, 2012. 
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das demais e conflitantes correntes nacionalistas que participaram do movimento de outubro de 

1930 [...] em torno do anticomunismo”38. Seus editoriais abordavam o perigo das insurreições 

para o Brasil, um discurso posteriormente usado para responsabilizar os revolucionários pela 

implantação do Estado Novo39. O anticomunismo como um traço do perfil jornalístico de O 

Globo é corroborado pela análise de Tavares Júnior, cuja pesquisa enfoca o tratamento dado 

pelo jornal ao governo Vargas na década de 195040. Este trabalho também traz novos elementos 

ao nosso perfil quando afirma que o jornal se posicionou contra a vertente econômica 

nacionalista de Vargas, saindo em defesa do liberalismo econômico, e se mostrou contrário às 

decisões tomadas pelo governo que afetavam a classe trabalhadora. Nesse sentido, o jornal 

condenou a postura complacente de João Goulart, como Ministro do Trabalho, às greves 

trabalhistas de 1953 e foi refratário ao aumento do piso salarial, pois esta ação “[...] 

potencializaria o embate entre as classes trazendo a desarmonia entre elas”41 . 

Pela análise de Tavares Júnior, é demonstrado um afastamento do jornal para com as 

camadas populares. Essa postura contrastando com sua primeira edição, em que Irineu Marinho 

afirmou “[...] o dever ineludível em que nos vimos de continuar a consagrar-nos, tanto quanto 

nos consinta a nossa reduzida capacidade, à defesa das causas populares”42. Esse desacordo 

expressa a incorporação de narrativas que resguardavam interesses das elites conforme O Globo 

consolidava-se como uma das maiores empresas jornalísticas na segunda metade do século XX. 

Tendo um aumento expressivo em suas tiragens, O Globo foi um dos maiores vespertinos dos 

anos 1950, período marcado pelo declínio de vários periódicos outrora influentes no Brasil. 

Com a extinção de vários diários cariocas, O Globo foi um dos três periódicos que 

monopolizaram 80% do público do Rio de Janeiro43 em um período em que “[...] um processo 

de concentração das empresas jornalísticas começou a se processar”44.  

Segundo Ribeiro, há dois fatores que explicam esse episódio da história da imprensa. 

Um deles foi a crise econômica que afetou o ritmo de crescimento publicitário no Brasil, 

prejudicando principalmente veículos populares e de classe média. Já a segunda razão é de 

 
38 VALENTINI, André A. Os levantes armados de 1935 na visão de O Globo, como prática de uma campanha 

anticomunista, 2008. O artigo é parte de uma iniciação cientifica que culminou na sua dissertação de mestrado.  
39 Ibid., p.3. 
40 TAVARES JÚNIOR, Mauro de O. Política, crise e suicídio: o governo Vargas nas páginas de O Globo entre 

agosto de 1953 e agosto de 1954. 2018. Dissertação (Mestrado em História). Rio de Janeiro: Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro. 
41 Ibid., p.112. 
42 MARINHO, Irineu. Ecos. O Globo, 29/07/1925. 
43TAVARES JÚNIOR, 2018, p.429. 
44 RIBEIRO, Ana P. G. Modernização e concentração: a imprensa carioca nos anos 1950-1970. In: FERREIRA, 

Tânia M. B. do C.; MOREL, Marco; NEVES, Lúcia M. B. P. (org.). História e Imprensa: representações culturais 

e práticas de poder. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2006, p.428. 
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ordem política, uma vez que vários dos periódicos que superaram esse período turbulento 

contaram com a ajuda do poder público que, a partir da década de 1960, era regido por uma 

ditadura militar. Assim, estipula-se uma comunicação entre a imprensa e um regime autoritário, 

cuja instauração em 1964 foi comemorado por O Globo, sob a justificativa de que a tomada de 

poder extirparia as ameaças antidemocráticas do governo Goulart45. Alinhado a uma cultura 

política conservadora, O Globo apoiou a ditadura como meio de manutenção da ordem e da 

moral brasileira, engendradas pelas elites do país, que não desejavam perspectivas 

revolucionárias das camadas mais pobres. Embora exista um mito que prega a resistência geral 

da imprensa contra o regime militar, “[...] alguns jornais simplesmente se acomodaram [...e 

buscaram] uma oportunidade de ascensão”46. O Globo aparece nesse enquadramento com a 

consolidação de um império midiático a partir de subsídios governamentais ou mesmo da 

condescendência frente a irregularidades jurídicas47. Essa modernização, amparada pelo regime 

ditatorial, é o que hoje fundamenta o “padrão Globo de qualidade”.  

O apoio dado ao regime projetou O Globo nacionalmente e o jornal utilizou de sua alta 

circulação para legitimar publicamente o governo e julgar seu contestadores, nomeando como 

terroristas quem fazia parte da oposição armada. Embora Miranda destaque que houve pequenas 

dissidências entre o periódico e os governos militares, como o descontentamento do jornal 

frente a pouca atenção dedicada ao empresariado nacional e aos extensos gastos com 

investimento público, as relações entre O Globo e a ditadura foram contínuas e 

consideravelmente amenas. Inclusive no momento da redemocratização, onde o jornal destacou 

a necessidade de alcançar a restauração democrática, ele encarou o regime militar como um 

percurso coeso e necessário frente a ameaça de Goulart. Nesse sentido, analisadas essas 

considerações, o trabalho de Miranda também é valioso uma vez que ela cita uma tentativa de 

reescrita da história, feita por O Globo em relação às suas conexões com a ditadura. 

Criado com o intento de resgatar e preservar a história do jornal, o projeto Memória O 

Globo está disponível em plataforma online desde 200848. Dentre suas seções, há uma aba 

designada aos erros cometidos pelo jornal, junto das acusações realizadas contra O Globo que, 

segundo seus editores, se provaram falsas49. Há poucas situações computadas por eles e é 

 
45 MIRANDA, Camila B. M. As representações do Golpe e da ditadura militar brasileira nos editoriais do jornal 

O Globo (1964-1985). 2015. Monografia (Graduação em História). BH: Universidade Federal de Minas Gerais.  
46 Ibid., p.26-27. 
47 Como a do acordo Time-Life, em que teriam sido ignoradas as evidências de um apoio financeiro inconstitucional 

à Rede Globo. Mais: HALPERIN, Paula. Entre a invasão dos “capitais alienígenas” e a consolidação da televisão: 

Imprensa e debates públicos em torno ao acordo Rede Globo/Time-Life, 1964-1967. Antíteses, v.12, n.23, 2019. 
48 Memória O Globo, 2013. Disponível em: http://memoria.oglobo.globo.com/. Acesso em: 20/03/2023. 
49 Erros e acusações falsas. Memória O Globo, 2013. 

http://memoria.oglobo.globo.com/
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perceptível a postura do jornal em resguardar sua posição, ainda que assumam terem a) 

ignorado/falseado dados ou b) apoiarem um determinado grupo em poder, como no caso do 

golpe militar. Nesta justificativa, o grupo se coloca como apenas mais um dos principais meios 

de comunicação que estavam ao lado da intervenção, indicando a polarização mundial entre 

capitalismo e comunismo durante a Guerra Fria como um dos motivos da postura adotada, já 

que a situação política brasileira teria se radicalizado nas mãos de Goulart, suscitando a 

ascensão comunista como pretexto para os eventos de 1964. O jornal fortalece sua defesa 

dizendo que nem sempre O Globo e os militares estiveram em bons termos, principalmente 

após a sanção do AI-550, e que Roberto Marinho se manteve ao lado da legalidade, se 

posicionando a favor da liberdade de expressão e negando oferecer ao regime uma lista dos 

supostos comunistas perseguidos. Para findar seu esclarecimento, o jornal clama pela análise 

da situação considerando as circunstâncias históricas envolvidas, já que:  

Os homens e as instituições que viveram em 1964 são, há muito, História, e devem 

ser entendidos nessa perspectiva. O GLOBO não tem dúvidas de que o apoio a 1964 

pareceu aos que dirigiam o jornal e viveram aquele momento a atitude certa, visando 

ao bem do país. À luz da História, contudo, não há por que não reconhecer, hoje, 

explicitamente, que o apoio foi um erro, assim como equivocadas foram outras 

decisões editoriais do período que decorreram desse desacerto original. A democracia 

é um valor absoluto. E, quando em risco, ela só pode ser salva por si mesma.51 
 

Várias análises podem ser elaboradas em torno dessa autocritica de O Globo. A primeira 

delas é o que conclui Miranda, quando diz que o editorial expressa a mea-culpa do periódico, 

não para demonstrar arrependimento, mas para atender às demandas sociais de retratação do 

fato. É criada uma justificativa que visa absolver o apoio à ditadura, ainda em que nenhum 

momento se revele a reciprocidade dessa relação, não sendo admitido benefícios para O Globo 

com o papel prestado de legitimar o governo52. Outro aspecto que deve ser destacado é a 

reafirmação da História como passado. Se o apoio do jornal ao regime militar aconteceu em 

1964, os homens e instituições do período são entendidos como históricos. Nesse sentido, adere-

se a uma retórica de que não se deve culpabilizar o jornal atualmente por um erro dito obsoleto, 

já que esse lapso ocorreu em uma conjuntura específica e por motivações nobres, visto que O 

Globo só desejava o bem nacional. Decorrente desse discurso de “deixar o passado no passado”, 

o jornal subestima e desconsidera nesse editorial o poder da memória social, especialmente 

aquela proveniente do revisionismo histórico.  

 
50 BRASIL. Ato Institucional nº 5. Suspende os direitos políticos de quaisquer cidadãos pelo prazo de 10 anos e 

cassa mandatos eletivos federais, estaduais e municipais, além de decretar intervenções nesses estados e 

munícipios. Planalto, Brasília, 1968. 
51 APOIO ao golpe de 64 foi um erro. Memória O Globo. 
52 MIRANDA, 2015, p.46. 
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Longe de ser uma pauta superada, a rememoração do regime ditatorial é recorrente no 

Brasil atual, com toques de saudosismo, sendo uma constante ameaça para a democracia 

brasileira, a qual O Globo define como um valor absoluto. Essa afirmação da democracia como 

uma máxima pode ser contrariada pelo fato de que o jornal nem ao menos admite os danos 

causados por seu apoio não tão distante a um golpe de Estado. Faz sentido, contudo, se o 

pensarmos na justificativa de O Globo, cujo antagonismo ao comunismo considera qualquer 

ação relativa a ele como antidemocrática, tornando válido, e consequentemente democrático, 

aquilo que combate essa suposta ameaça subversiva. Todavia, diferente do fantasma do 

comunismo no Brasil, as marcas da ditadura na sociedade brasileira são bens reais. Derivado 

disso, os pedidos de retorno ao regime ditatorial deram frutos no nosso país muito recentemente, 

perpassando a década de 2010. E O Globo presenciou e agiu sob esse contexto histórico, 

influenciando essa conjuntura nacional marcada pela ascensão do ultraconservadorismo, 

especialmente com a crise que envolveu a presidência e impeachment de Dilma Rousseff, além 

da polêmica eleição de 2018. Todos esses eventos foram abordados no jornal e lidos por 

milhares de brasileiros. Assim, com vozes mais ou menos dissonantes ou convergentes de seus 

editoriais, O Globo na atualidade continua sendo protagonista importante da cena brasileira.  

Como um jornal de referência mantida por uma gestão defensora do liberalismo 

econômico e de uma cultura política conservadora abertamente anticomunista e afastada das 

camadas populares, O Globo colaborou com a escalada do reacionarismo político brasileiro. O 

trabalho de Azevedo, onde se analisa as relações da grande imprensa com o partido que 

vigorava em 2016, o Partido dos Trabalhadores, dá indícios de como O Globo fez parte da 

construção de um discurso antipetista que influiu nesse recrudescimento conservador53. A favor 

da derrubada de Rousseff e, posteriormente, da impugnação da candidatura de Lula em 2018, a 

direção de O Globo levantou dúvidas acerca da competência de Fernando Haddad para assumir 

a cadeira presidenciável, anunciando-o como substituto-fantoche de Lula, e simultaneamente 

restringiu as inúmeras polêmicas do candidato ultraconservador Bolsonaro de suas páginas54. 

Entretanto, se os editoriais que expunham esses posicionamentos políticos foram marcantes nos 

anos 2010, outras análises estiveram também presentes no jornal, como as de José Eduardo 

Agualusa, que abordou extensivamente temas relacionados à política brasileira.  

Contratado num período que antecedeu o golpe de 2016, Agualusa foi apresentado como 

um colunista que debateria as relações Angola-Brasil, ele próprio também destacando a 

 
53 AZEVEDO, Fernando. PT, eleições e editoriais da grande imprensa (1989-2014). Opinião Pública, v.24, 2018. 
54 RAMALHO, Ítalo de M. Os editoriais e a eleição presidencial de 2018 no Brasil. 2020. Dissertação (Mestrado 

em Antropologia). São Cristóvão: Universidade Federal de Sergipe. 
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relevância da lusofonia na imprensa, dando a entender que isso estaria presente em suas 

narrativas. Como um autor que lidou por décadas com temáticas que versavam sobre as relações 

entre cultura, raça e miscigenação, graças ao seu enfoque lusófono nos romances, também há 

certa indicação, desde a matéria de Maurício Meireles, de que Agualusa foi escolhido pelo O 

Globo para abordar como essa pauta da mestiçagem influiu na história brasileira. Ainda em 

meio aos ecos dos debates que tomaram conta da cena pública quando da implementação de 

cotas raciais no Brasil – e dos quais O Globo foi parte contundente das disputas – a discussão 

sobre lusofonia em alguma medida não pode deixar de ser problematizada sobre essa 

perspectiva.55 Todavia, não restrito a esse eixo temático, Agualusa também se mostrou atento 

aos eventos que destituíram a presidenta eleita do Brasil e culminaram, finalmente, na vitória 

presidencial em 2018 de um candidato que, dentre outras controvérsias, saudou na sessão do 

impeachment de Rousseff a memória do militar que a torturou durante a ditadura56. 

Considerando que o cronista trabalha, dentre outras temas, com as pautas da lusofonia, 

da mestiçagem e do conservadorismo brasileiro, elas podem estar correlacionadas quando 

analisamos as crônicas de Agualusa? Se sim, como? Essas são questões que pretendemos 

abordar nos próximos capítulos, uma investigação simultânea à construção de paralelos entre o 

cronista e O Globo. Agualusa defende em suas crônicas o deslocamento das discussões de raça 

para cultura quando pensamos na mestiçagem lusófona, destacando que a categorização racial 

não tem razão num país onde todos são mestiços culturalmente. Esse foi um discurso coadunado 

pelo jornal no intuito de fortalecer uma visão harmônica das raças no Brasil, e 

consequentemente, enfraquecer a validade das cotas raciais, debate que tomou a cena pública 

na década de 2010. Contudo, Agualusa utiliza seu espaço no jornal para tecer críticas à onda 

reacionária brasileira, um movimento que foi fortalecido pelo jornal O Globo. Assim, a presente 

pesquisa pretende mostrar como se deram as dissidências entre Agualusa e O Globo, o que vai 

 
55 Com a redemocratização política e o fortalecimento dos movimentos negros no final do século XX, começa a 

ser debatida e cogitada a implementação de cotas sociais e raciais nas universidades públicas brasileiras, o que só 

foi inaugurado no início do século XXI, inicialmente por poucas instituições, como a UERJ e UnB nos anos 2000. 

A adoção do sistema dessas ações afirmativas se popularizou ao longo dessa década e tornou-se obrigatória com 

a lei nº17.711/2012. Atravessando questões de raça e classe no nosso país, as discussões em torno da validade e 

da implementação das cotas foram pautas constantes e polêmicas nas grandes mídias brasileiras nos anos 2000 e 

2010. Inclusive nas páginas do jornal O Globo, que foram contrários a adoção das cotas pelas universidades 

brasileiras, especialmente em relação às cotas raciais, uma vez que afirmavam o ideal de um Brasil mestiço e, por 

isso, sem ódio racial. Segundo O Globo, as cotas teriam o efeito de racializar a sociedade brasileira, instaurando 

rixas até então inexistentes, argumento que veremos mais profundamente nos próximos capítulos. Para saber mais 

sobre o processo de implementação das cotas no Brasil, veja em: FERES JÚNIOR ... [et al.]. Ação afirmativa: 

conceito, história e debates. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2018.  
56 DALMOLIN, Aline R; FRIGO, Diosana. Tensionamento entre liberdade de expressão e discurso de ódio: Jair 

Bolsonaro e o impeachment de Dilma Rousseff. Anais do 4º Congresso Internacional de Direito e 

Contemporaneidade: mídias e direitos da sociedade em rede, 2017. 
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ao encontro dos argumentos de Tania de Luca, quando a pesquisadora aponta a imprensa como 

um campo heterogêneo. Embora estabeleça defesas específicas em seus editoriais políticos, O 

Globo é um jornal amplo, formado por várias seções, intercalando reportagens e notícias em 

que se preza pela suposta neutralidade da imprensa com textos opinativos de diversos 

profissionais. Assim, é possível encontrar brechas do discurso oficial através dos vários 

cadernos, inclusive na espaço em que Agualusa aparece n’O Globo, o “Segundo Caderno”, que 

é uma seção dedicada a debater “tudo sobre cultura, opinião dos críticos de arte e as novidade 

do cinema, do teatro e da tv comentadas por quem entende do assunto”57. Em seus princípios 

editorais, o Grupo Globo afirma ser um entusiasta da diversidade, da cultura e do povo 

brasileiro, sendo esses os temas principais de seus veículos de comunicação58.  

É preciso ressaltar, contudo, através de uma análise mercadológica que considerou o 

perfil dos leitores do periódico, como Barbosa indica em seu trabalho, que O Globo tem seu 

interesse voltado especialmente para o noticiário político e econômico59. De circulação diária e 

nacional, com epicentro no Rio de Janeiro, O Globo desde sua fundação já passou por muitas 

mudanças quanto a estruturação de suas páginas. Até dezembro de 2018, mês de publicação da 

última crônica que compõe nosso corpus documental, o jornal contava com seis editoriais (“O 

País”, “Opinião”, “Rio”, “Economia”, “O Mundo” e “Esportes), todos presentes no “Primeiro 

Caderno”, composto por matérias acerca da política, economia, sociedade, entre outros. Este 

caderno é publicado impreterivelmente todos os dias, assim como o “Segundo Caderno”. Além 

desses, a cada dia da semana alguns cadernos esporádicos foram publicados. Os nomes desses 

cadernos são: “Revista Digital”, “Megazine”, “Carro Etc”, “Boa Viagem”, “Negócios e 

Leilões”, “Rio Show”, “Prosa e Verso”, “Revista Ela”, “Globinho”, “Boa Chance”, “Revista da 

TV”, “Morar Bem”, “Revista O Globo”, sem contar os jornais de bairros cariocas. Dada a 

variedade de seções e a suposta missão do jornal em abordar a cultura brasileira, é relevante a 

análise de Oliveira. Ao investigar as escolhas lexicais de O Globo no ano de 2008, ela assevera 

que, enquanto temas relativos à cidade do Rio de Janeiro e conteúdos políticos e econômicos 

são destaques no jornal, assuntos relacionados à cultura possuem uma presença bastante 

reduzida em O Globo60. Essa informação reforça nossa hipótese acerca da contratação de 

 
57 Apresentação do Segundo Caderno no site Infoglobo, que foi uma empresa criada por Irineu Marinho para a 

publicação dos jornais O Globo, Extra e Expresso, posteriormente integrada à Editora Globo. 
58 MARINHO, Roberto I; MARINHO, João R; MARINHO, José R. Princípios editoriais do Grupo Globo, 2011. 
59 BARBOSA, 2007, p.229. 
60 OLIVEIRA, Márcia R. A. R. Jornal Popular x Jornal Tradicional: análise léxico-gramatical da notícia a partir 

da Linguística de Corpus, um estudo de casos dos jornais cariocas “O Globo” e “O Dia”. Veredas, 2008. 
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Agualusa, em que sua escrita em torno dos elos culturais compartilhados entre África e Brasil 

poderia ser usada em prol de uma agenda política da direção do periódico. 

Além disso, foi apenas em 1984 que O Globo reformulou o “Segundo Caderno”, 

tornando-o exclusivamente cultural, já que até esse ano ele funcionava como uma continuação 

do “Primeiro Caderno”61. O Globo foi um dos periódicos que mais tardiamente passou a 

reservar esse espaço fixo para a cultura, visto que, a partir de 1960, vários diários começaram 

a adotar essa prática, o que, segundo Jácome e Vieira, foi resultado dos esforços em ordenar a 

imprensa moderna em fronteiras estáticas62. Nos cadernos culturais aconteceria a articulação 

entre jornalismo, literatura, política, arte e opinião, contraposto ao discurso de neutralidade 

jornalística, criando uma ideia de “lados” da folha. Em um deles, prevalece a objetividade, a 

racionalidade, o predomínio dos “grandes temas nacionais”, publicados nas primeiras páginas 

do jornal. A outra parte, o que os autores chamam do “lado B”, seria dedicada ao jornalismo 

cultural e foi durante muito tempo obliterada pela imprensa. Tal complexidade é comentada por 

Ribeiro, que afirma que a hegemonia da objetividade na imprensa não significou a eliminação 

do espaço opinativo, literário ou mesmo ficcional. O que aconteceu foi uma separação clara 

“[...] entre a informação, transmitida “objetiva” e “imparcialmente”, e o comentário pessoal e a 

opinião, que, apesar de valorizados, passaram a ter seu poder heurístico atenuado”63  

Considerando essa bipartição da imprensa e a máxima de O Globo, que é minimizar o 

subjetivismo pela busca da verdade, há, portanto, dentro dos próprios princípios do Grupo 

Globo um preceito de subalternizar o potencial informativo dos textos do “Segundo Caderno”, 

entendidos como subjetivos, realçando o “Primeiro Caderno” nesse quesito. E esse preceito é 

incorporado por parte da historiografia. Embora seja fala comum das análises encontradas sobre 

O Globo o fato de que não há verdadeira imparcialidade, são numerosas as pesquisas que se 

dedicam apenas aos editoriais e/ou às reportagens político-econômicas. Assim, apesar dos 

cadernos culturais “[...] oferecerem material único para compreensão de toda uma geração 

jornalística e seus impactos até a atualidade (LIMA, 2006), pode-se constatar que, até então, 

eles vêm sendo tratados como apêndices dentro da produção historiográfica sobre a imprensa 

brasileira [contemporâneas64]”65. Os pesquisadores voltam-se para os formatos textuais mais 

próximos do ideal de jornalismo moderno e, nessa seleção de fontes, abdicam de trabalhar com 

 
61 JÁCOME, Phellipy; VIEIRA, Ítala M.O lado B do Jornalismo: como os cadernos culturais entram na história. 

Contracampo, v.37, n.3, 2018. 
62 Ibid., p.6. 
63 RIBEIRO, 2006, p.427. 
64 Situação distinta quanto às pesquisas dos jornais do século XIX e XX, em que várias delas analisam a escrita de 

grandes literatos inserida nos jornais. Alguns exemplos são trabalhos presentes em História das Cousas Miúdas. 
65 JÁCOME E VIEIRA, 2018, p.14. 
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outras vias. A polifonia, tão importante como um argumento do jornal para provar sua 

diversidade/convívio de opiniões, é sempre, contudo, relegada ao segundo plano. 

A partir dessa premissa, pensemos no “Segundo Caderno” de O Globo, que está sob 

coordenação direta de Gabriela Goulart, subordinada ao diretor-geral Frederic Zoghaib Kachar. 

Considerando um perfil geral do caderno entre os anos de 2015 e 2018, o “Segundo Caderno” 

contava com uma média de 290 mil leitores. Dentre essa audiência, um mapeamento do 

público-leitor mostra a diversidade relativa à classe social (com foco na classe B e C) cuja faixa 

etária mais relevante era a partir dos trinta anos; em questão de gênero, as leitoras se destacam 

(66% de interesse) e em relação à escolaridade, mais da metade possuíam ensino superior. É 

para esse grupo brasileiro adulto, escolarizado, feminino e de classe média, segundo um perfil 

geral66, que o jornalismo cultural de O Globo produzia seu conteúdo entre os anos de 2015 e 

2018, publicando diariamente de 6 a 8 páginas no “Segundo Caderno” que segue uma estrutura 

formada por: matérias jornalísticas, críticas culturais (em forma de artigo, ensaio ou crônica), 

colunas sociais, sinopses, roteiros de eventos, guias de TV e variedades67. 

Através de formatos textuais plurais, as publicações presentes neste caderno 

compreendem novidades e movimentos culturais, abordando cinema, música, teatro, televisão 

e literatura. Podemos citar como exemplo a coluna social “Gente Boa” de Cleo Guimarães, 

composto por notas de eventos artísticos e sociais brasileiros, que durante um ano constituiu a 

segunda página do caderno nas segundas-feiras ao lado dos textos de Agualusa. Durante os 

quatro anos de publicação dos textos agualusianos analisados, o “Segundo Caderno” também 

contou com diferentes colunistas que ocupavam o mesmo espaço de Agualusa em outros dias 

da semana. O caderno contou com a colaboração de críticos como o escritor Marcus Faustini, 

o historiador Fred Coelho, a atriz Zélia Duncan, o comunicador Marcio Tavares D’Amaral e o 

político Fernando Gabeira. Em 2018, Agualusa teve sua coluna realocada, com seus textos 

sendo publicados na folha final do “Segundo Caderno” nos sábados – o que também demonstra 

seu sucesso com o público médio, já que O Globo conta com um maior número de leitores nos 

finais de semana. Passando a escrever para a coluna “A Última”, Agualusa dividiu essa seção 

com nomes famosos, como o do jornalista Arnaldo Bloch.  

É visível a variedade de escritores que compõem o caderno, muitos deles renomados, 

tendo inclusive influência em outros campos políticos, sociais e culturais. Impactados pela 

 
66 Fonte: Leitores: TGI 2017 II 2016 2s - 2017 1s // Fonte Circulação: IVC Maio/2018. Dados do Infoglobo: 

https://www.infoglobo.com.br/anuncie/ProdutosDetalhe.aspx?IdProduto=67. 
67 GADINI, Sérgio L. Grandes estruturas editoriais dos cadernos culturais: principais características do jornalismo 

cultural nos diários brasileiros. Revista Fronteiras – estudos midiáticos, VIII, n. 3, 2006, p.234. 

https://www.infoglobo.com.br/anuncie/ProdutosDetalhe.aspx?IdProduto=67
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direção do jornal, pelos eventos que circundam seu presente e pela própria historicidade e 

interesses, esses autores constroem escritas que, sob análise, podem indicar posicionamentos 

diversos sobre a conjuntura histórica que estão vivenciando. Entendendo que o “Segundo 

Caderno” de O Globo é um campo profícuo para entender as influências do jornal e de seus 

colunistas sob o Brasil, passemos agora para a identificação das escolhas de Agualusa dentro 

de O Globo. Para alcançar esse intento, primeiramente é preciso pensar nos passos trilhados por 

ele no texto publicado no dia 23 de fevereiro de 2015, crônica que marcou sua entrada no jornal.  

 

Uma crônica programa? A estreia de Agualusa n’O Globo 

Um cronista participa dos debates de seu tempo, inserindo-os em seu ofício, sem 

desassociá-los dos cuidados com a escrita literária. Para isso, ele tende a esboçar um perfil para 

suas crônicas que “[...] sirva como chave interpretativa capaz de guiar o leitor através daquele 

conjunto de textos”68, optando por determinadas temáticas em detrimento de outras e 

defendendo ou criticando diferentes vieses, enquanto cria um diálogo com seu público-leitor. 

Como apontam os organizadores de História das Cousas Miúdas, o primeiro artigo de uma 

série habitualmente é destinado a formular um roteiro para as futuras crônicas que serão 

construídas pelo escritor para um determinado suporte. Nesse sentido, a leitura e análise da 

crônica “Beijando o ditador” apresenta uma síntese do programa desejado e proposto por 

Agualusa para o jornal brasileiro69. Posicionada na página dois da seção cultural, a crônica foi 

enquadrada verticalmente no lado esquerdo da folha, inserida numa coluna que contou com o 

e-mail oficial do “Segundo Caderno” e com o nome do cronista em maiúsculo e com fonte de 

cor distinta do texto. A crônica apresentava o título em negrito e, logo abaixo, poucas linhas em 

destaque já davam o tom da publicação, como uma espécie de lide de textos jornalísticos. A 

escrita da crônica propriamente dita, iniciada com uma letra capitular (É), foi dividida em oito 

parágrafos, contando um narrador-personagem. É importante destacar que a assinatura da 

coluna leva o nome do próprio Agualusa, sem uso de pseudônimos, e que o autor utiliza 

situações vivenciadas por ele em sua escrita, circundando as temáticas abordadas nas crônicas. 

 

 

 

 

 
68 CHALHOUB; NEVES; PEREIRA, 2005, p.15. 
69 AGUALUSA, José Eduardo. Beijando o ditador. O Globo, Segundo Caderno, 23/02/2015. 
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Figura 1: panorama da segunda página do “Segundo Caderno”, O Globo, 23/02/2015 

 

 

Já era perceptível, pelas primeiras linhas escritas em “Beijando o ditador”, qual seria o 

tema escolhido por Agualusa para iniciar sua colaboração em O Globo: o carnaval, um dos 

símbolos mais emblemáticos do país, síntese simbólica de uma nacionalidade brasileira. Se 

considerarmos a data de publicação dessa edição, o assunto escolhido fazia sentido, já que a 

crônica foi lançada poucos dias depois do carnaval brasileiro de 2015. Embora não seja 

considerado na legislação federal como um feriado nacional, é inegável o valor atribuído a esta 

tradição cultural no nosso país, fato que é abordado em Ecos da Folia70. Cunha aponta que 

desde muito cedo o carnaval foi associado à imagem da nação brasileira, divulgado como uma 

festividade capaz de expressar a originalidade de seu povo frente aos demais, onde “[...] o Brasil 

encontrava sua síntese na natureza, na alegria, na malemolência mestiça – mistura harmônica 

em uma expressão festiva do país e de seu povo”71. E, já no início do século XX, por volta nos 

anos 1920, era difundida uma visão essencialista e integradora do carnaval que reverberou 

posteriormente inclusive no campo acadêmico. Foi divulgado com tanto efeito que, décadas 

depois, os pesquisadores ainda tocavam com hesitação na temática do carnaval, evitando seus 

 
70 CUNHA, Maria C. P. Ecos da Folia: uma história social do carnaval carioca entre 1880 e 1920. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1ª ed., 2001. 
71 Ibid., p.14. 
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múltiplos significados e sujeitos dada a projeção dessa festividade como parte inata da “cultura 

brasileira”, um bloco homogêneo que não deveria ser remexido pelo bem nacional.  

Dado o alcance dessa festa no Brasil, que se encerrava pouco tempo antes da crônica ser 

lançada em O Globo, Agualusa surpreendia seus leitores, falando inicialmente não do carnaval 

brasileiro, mas voltando sua escrita para uma discussão além-mar:  

Passei o carnaval na ilha de São Vicente, no arquipélago de Cabo Verde. Mindelo, a 

pequena capital da ilha, é famosa pelo seu Entrudo. No continente africano a cidade 

do Cabo, na África do Sul, organiza um carnaval antecipado, o Coon Carnival, no 

início de janeiro, que mobiliza toda a numerosa comunidade mestiça da cidade. 

Luanda e Benguela, em Angola, e Quelimane, em Moçambique, também já foram 

famosas pelos carnavais exuberantes, na época colonial, e estão, pouco a pouco, a 

recuperá-los.72 

 

Ao citar sua experiência no carnaval cabo-verdiano, o autor mantinha-se na pauta desta 

festividade, mas lidava com festa(s) ocorridas(s) em terras africanas, listando África do Sul, 

Angola, Cabo Verde e Moçambique. Ainda que o carnaval tenha sido incorporado ao 

imaginário da identidade brasileira como um símbolo da brasilidade, Agualusa começa sua 

colaboração n’O Globo provocando o leitor com um circuito cultural muito mais amplo. Assim, 

a partir do trecho acima, encontramos um primeiro possível indício do rumo ambicionado por 

Agualusa para sua série de crônicas: a união do mundo lusófono pela cultura73. Isso é 

perceptível uma vez que, quando constrói pontes entre o Brasil e a África, pelos elos culturais 

comuns, o autor opta por tratar do carnaval, uma escolha que não é fortuita quando pensamos 

nas origens dessa festividade. O advento do carnaval nos territórios africanos (e também no 

Brasil) derivou-se do processo colonizador europeu e, se considerarmos os países mencionados 

por Agualusa, a maioria deles, com exceção da África do Sul, foi colonizada por Portugal74. 

Logo, os carnavais praticados hoje em Angola, Brasil, Cabo Verde e Moçambique, embora 

 
72 AGUALUSA, José Eduardo. Beijando o ditador. O Globo, Segundo Caderno, 23/02/2015. 
73 Entendemos que o conceito de cultura é de amplo debate e de inúmeros definições por diferentes teóricos. Em 

seu verbete, Raymond Willians remonta a etimologia da palavra cultura, bem como suas diferentes acepções 

conforme contextos específicos, espaciais e temporais. Destaca três categorias abrangentes e ativas de uso: a) 

cultura como um processo de desenvolvimento intelectual, espiritual e estético, a partir do Setecentos, b) cultura 

indicando um modo de vida particular, seja de um povo, um período, um grupo ou da humanidade em geral, desde 

Herder e Klemm, c) cultura como obras e práticas da atividade intelectual e particularmente, da atividade artística, 

onde a cultura é música, literatura, pintura, entre outras atividades que envolvam o campo das artes. Para saber 

mais, veja: WILLIANS, Raymond. Cultura. In:___. Palavras-chave. São Paulo: Boitempo, 2007. Na monografia, 

através das análises das crônicas de Agualusa, veremos progressivamente sobre qual ou quais ideias de cultura o 

autor trabalha e privilegia: se são enfocada a ideia de cultura como arte ou se ele agrega as articulações das relações 

sociais com um conjunto de crenças, ideias e valores simbólicos no interior de um quadro específico.  
74 As origens do carnaval não se restringem a Portugal, mas este é um país cristão que desde a época colonial 

difundiu por suas colônias várias festas contidas no calendário cristão, tal como o carnaval. Por exemplo, com a 

colonização portuguesa, o entrudo chega no Brasil como uma festividade das famílias patriarcais brancas, onde as 

pessoas atiravam umas nas outras água, farinha e outros objetos. Foi uma comemoração que se popularizou e 

agregou novos elementos e grupos culturais que compõem hoje o carnaval brasileiro. Veja mais em: GERMANO, 

Iris. O Carnaval no Brasil: da origem europeia à festa nacional. Caravelle, n.73, 1999. 
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certamente tenham suas características particulares, podem ser compreendidos como pelo autor 

como um sintoma lusófono, ou seja, um exemplo da partilha cultural entre ex-colônias lusas. 

Sigamos com a crônica. O parágrafo seguinte inicia-se com as frases: “É possível 

mapear-se os territórios de mestiçagem euro-africana e a sua importância, em função da 

dimensão do carnaval. Mindelo, Luanda, Benguela, Cidade do Cabo e Quelimane são cidades 

mulatas”75. Aqui, Agualusa reforça a relação entre carnaval e colonização que, promovendo 

contatos entre África e Europa, culminou na hibridização cultural e racial nesses territórios. 

Excetuando Mindelo, cidade localizada em um país que ele afirma ser hegemonicamente 

crioulo76, Agualusa aponta que “[...] as outras quatro cidades que referi atrás [Luanda, 

Benguela, Cidade do Cabo e Quelimane] constituem ilhas de mestiçagem num vasto oceano 

ocupado por culturas de matriz banto”77. É intrigante o fato de o cronista dizer que esses espaços 

crioulos são pequenas frações, dispersas numa primazia de culturas não-crioulas, ao mesmo 

tempo que seleciona cidades que estão cada uma posicionada numa extremidade do continente, 

contornando a África com a crioulidade. Geograficamente, Quelimane, em Moçambique, está 

no extremo leste; a Cidade do Cabo, na África do Sul, está na extremidade sul. E Mindelo, 

epicentro da crioulidade, segundo Agualusa, está no extremo oeste. Com uma linha imaginária 

construída na crônica, o escritor liga essas cidades crioulas por um fio de cultura, um fio 

invisível que se evidencia, entre outros, pelo carnaval, num esforço que mostra a dimensão do 

processo de crioulização no continente africano78. 

Desta forma, Agualusa destaca a existência de zonas crioulas e zonas não-crioulas 

dentro da África. Sobre isso, ele indica que nem sempre a convivência entre elas foi pacífica ao 

longo da história. Menciona, inclusive, como alguns núcleos crioulos urbanos costeiros, tais 

como Luanda, tenderam a não compreender e mesmo menosprezar o universo rural onde se 

tinha dominância banto – e vice-versa. Seus próximos parágrafos exemplificam essa questão: 

No carnaval do Mindelo assisti a um curioso exemplo do estranhamento de África em 

relação a si mesma. Um dos grupos carnavalescos mais populares, mais dinâmicos e 

expressivos, é constituído por homens e crianças que se pintam de preto e saem para 

as ruas vestindo tangas, ornamentadas com pulseiras e colares, e armadas de falsas 

 
75 AGUALUSA, José Eduardo. Beijando o ditador. O Globo, Segundo Caderno, 23/02/2015. 
76 Sobre o processo de crioulização em Cabo Verde, veja: ALMEIDA, Miguel V. Crioulização e fantasmagoria. 

Anuário Antropológico, v. 30, n.1, 2005; SEIBERT, Gerhard. Crioulização em Cabo Verde e São Tomé e príncipe: 

divergências históricas e identitárias. Afro-Ásia, 49, 2014. 
77 AGUALUSA, José Eduardo. Beijando o ditador. O Globo, Segundo Caderno, 23/02/2015. 
78 Este processo de crioulização é umbilicalmente relacionado com a dinâmica colonial. Em seu artigo, Ferreira 

analisa regiões da África Atlântica, especialmente Angola, para entender os sentidos da crioulidade dispostos 

nessas regiões. É importante destacar que o crescimento do escravismo levou a uma maior amplitude de sujeitos 

envolvidos nesse comércio, não só europeus ou africanos, mas incorporando, por exemplos brasileiros quando 

pensamos em Angola. Assim, crioulos teriam características culturais da Europa, África e América, pertencendo 

a nenhum e a todos os três continentes ao mesmo tempo. Mais em: FERREIRA, Roquinaldo. “Ilhas crioulas”: o 

significado plural da mestiçagem cultural na África Atlântica. Revista de História, 155, 2006. 
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lanças e machados. São os “mandingas”, referência a uma das mais poderosas etnias 

da África ocidental.79 

 

Os mandingas são assim inseridos na crônica. Herdeiros do antigo império Mali, os 

mandingas foram profusamente divulgados através do tráfico de escravos como sujeitos 

atrelados à feitiçaria e superstição80. Segundo experiência pessoal do cronista, foram também 

transformados por um grupo, provavelmente crioulo em Mindelo, em uma fantasia de carnaval. 

Em seu texto, Agualusa se preocupou em mostrar para o público como a cidade teve contato 

com os mandingas, já que estes não habitavam originalmente o arquipélago cabo-verdiano. Essa 

interação aconteceu graças a Exposição do Mundo Português de 1940, onde vários grupos 

étnicos foram exibidos em Lisboa para apresentar aos portugueses, de modo animalizado81, as 

“tradicionais aldeias africanas do espaço colonial lusitano”82. De acordo com o autor, o retorno 

dos mandingas ao continente, com uma curta parada por Cabo Verde, foi o que possibilitou o 

conhecimento desses povos por Mindelo, levando ao surgimento do grupo carnavalesco 

Mandingas. Assim, Agualusa destaca que, com essa ação de mestiços africanos de se 

apropriarem de elementos dos mandingas, muito mais baseados em estereótipos construídos 

pelo Ocidente do que em aspectos históricos reais, “[...] temos então este bloco de negros e 

mulatos que se pintam de preto, de africanos que se mascaram de africanos, representando uma 

África arcaica e mítica destinada, no projeto original, a assombrar europeus”83 

A suposição de uma finalidade partilhada (assombrar europeus) entre a grande 

exposição de 1940 e um movimento carnavalesco de 2015 é bastante simplificadora. Contudo, 

é inegável que ambas as situações são influenciadas por uma perspectiva eurocêntrica que 

compreendeu no passado e ainda compreende hoje a África e suas culturas diversas como 

 
79 AGUALUSA, José Eduardo. Beijando o ditador. O Globo, Segundo Caderno, 23/02/2015. 
80 Povos islamizados, os mandingas costumeiramente usavam talismãs para proteção, tais como as bolsas de 

mandingas que se popularizaram no Mundo Atlântico, contendo trechos do Alcorão. Entre o uso desses amuletos 

e a dificuldade encontrada pela colonização cristã em extirpar outras influências sobre os mandingas, fica mais 

claro entender porque eles foram divulgados como feiticeiros bélicos. Mandinga tornou-se sinônimo de feitiçaria, 

o que é usado inclusive no Brasil de hoje. Para mais: SANTOS, Vanicléia S. As bolsas de mandinga no espaço 

Atlântico: século XVIII. 2008. Tese (Doutorado em História Social). São Paulo: Universidade de São Paulo. 
81 Sobre a existência de espaços reservados para a exibição de seres humanos considerados exóticos, selvagens ou 

monstruosos, tendo como base o “racismo científico”, veja: KOUTSOUKOS, Sandra S. M. Zoológicos humanos: 

gente em exibição na era do imperialismo. Campinas: Editora da Unicamp, 2020. 
82 Oficialmente homenageando a data de fundação do Estado Português (1140) e a Restauração da Independência 

(1640), essa exposição aconteceu durante o regime ditatorial comandado por António de Oliveira Salazar, de 1933 

a 1968 (ditadura que só findou em 1974, com a Revolução dos Cravos). Foi uma ação do governo para reforçar 

seu poder, principalmente sob as colônias africanas. A presença de africanos, exibidos como posses do regime 

português, foi mantida na Secção Etnográfica Colonial, até a chegada da estação de inverno em Lisboa, quando 

foram enviados de volta às colônias em razão das condições em que era mantidos quando expostos e das doenças 

que começaram a ser contraídas. Saiba mais em: NASCIMENTO, Rosana A. D. O “Brasil Colonial” e a exposição 

do mundo português de 1940. Tese (Doutorado em História). Salvador: Universidade Federal da Bahia. 
83 AGUALUSA, José Eduardo. Beijando o ditador. O Globo, Segundo Caderno, 23/02/2015. 
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monstruosas, selvagens ou, no mínimo, exóticas. Usando seu próprio padrão para medir a 

alteridade, esse olhar ocidental, amparado e justificado pela Igreja Católica, difundiu durante 

séculos o continente africano por meio de uma visão seletiva da realidade que fundamentasse 

seus objetivos colonialistas. E esse viés eurocêntrico existente mesmo hoje, findada a 

colonização, ainda impacta as imagens que se tem das culturas africanos. Como diz Agualusa, 

[...] para o vulgar turista ocidental, incluindo os brasileiros, os “mandingas” são o grupo mais 

original de todos que se apresentam no carnaval de Mindelo. Suponho que os achem mais 

genuínos (mais africanos) sendo o restante vistos como “abrasileirados”84. Destacando que o 

carnaval brasileiro também carrega traços africanos, uma vez que a festividade foi trazida “[...] 

no início do século XVIII, por portugueses e escravos das ilhas da Madeira e de Cabo Verde”85, 

Agualusa constrói um círculo que envolve múltiplos espaços nomeados hoje como lusófonos.  

Por toda a crônica, o escritor nos leva refletir o quanto o Brasil é um país cuja história é 

intensamente marcada pela África, principalmente por influências culturais, sendo o carnaval 

apenas um exemplo disso. E mais uma vez: não qualquer exemplo, mas um dos traços culturais 

mais reiterados para falar da identidade brasileira. Todavia, nessa mesma crônica, Agualusa 

aponta como o brasileiro se afasta constantemente dessas raízes comuns, não reconhecendo os 

muitos traços compartilhadas ou derivados de contatos seculares. E ainda, indica o cronista, 

nesse processo os brasileiros olham e julgam a África com estranhamento, alastrando noções 

eurocentradas. Agualusa engloba os brasileiros nos vulgares turistas ocidentais e conclui que:  

O turista busca a diferença, e, nessa procura, legitima o que lhe parece autêntico. Tanto 

pior se aquilo que parece autêntico é uma representação mais ou menos falsificada ou 

imaginosa da realidade – que se dane a realidade! [...] Vemos o que queremos ver.86 

 

O final da crônica é um arremate de Agualusa sobre esse descaso e distanciamento 

brasileiro com a África, fazendo uma referência direta ao carnaval carioca dessa vez. Poucos 

dias antes da publicação da crônica, a escola de samba Beija-Flor foi coroada campeã do 

Carnaval do Rio de 2015. O enredo vencedor foi uma homenagem à Guiné Equatorial, um país 

da África Central que vivia então sob ditadura nas mãos de Teodoro Obiang desde 1979. A 

temática escolhida pela Beija-Flor já era controversa quando cantava “Criança, levanta a cabeça 

e vai embora/O mar que trouxe a dor riqueza aflora/ Tem uma família agora/Quem beija essa 

flor não chora”87, quando o país vivia sob um regime autocrático que completava 36 anos em 

2015. A polêmica foi agravada quando veículos da mídia noticiaram que a Beija-Flor havia 

 
84 AGUALUSA, José Eduardo. Beijando o ditador. O Globo, Segundo Caderno, 23/02/2015. 
85 Ibidem. 
86 Ibidem. 
87 BEIJA-FLOR. Samba-Enredo 2015 – Um Griô conta a história: um olhar sobra a África e o despontar da Guiné 

Equatorial – Caminhemos sobre a trilha de nossa felicidade. 
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recebido um patrocínio milionário do governo de Guiné Equatorial para a construção do samba-

enredo88, uma situação comentada pela agremiação sambista quando explicou que recebeu 

doações de empresas brasileiras89. O governo do país africano negou ter disponibilizado 

qualquer valor, alegando ter apenas apoiado a iniciativa de empresas brasileiras que tinham 

operações em Guiné Equatorial. Mesmo sem conclusões sobre o caso, a questão é que, na 

metade de fevereiro, essa era uma pauta presente nos principais jornais brasileiros. A partir 

disso, Agualusa resolveu usar o caso para demonstrar como o triunfo da Beija-Flor ilustrava 

uma seletiva falsificação da realidade africana feita pelo Brasil:  

Assistindo ao desfile da Beija-Flor, há quem só tenha vista a riqueza dos trajes, as 

cores das plumas, a profusão de máscaras africanas, a ala dos ancestrais celebrando 

as tradições de um pequeno país africano. Porém, olhando melhor, não há como não 

ver o cinto do caubói. No caso, o rosto crispado de um dos mais terríveis e corruptos 

ditadores do nosso tempo: Teodoro Obiang.90 

 

Esse trecho do cronista mostra simultaneamente como o brasileiro se extasiava diante 

da beleza e exotismo africano e como, ao mesmo tempo, ignorava o que acontecia do outro lado 

do Atlântico. O caso do Beija-Flor é mostrado por Agualusa como uma síntese de como o 

brasileiro escolhia desconhecer e se ausentar de debates e pautas sobre temas da atualidade de 

muitas nações africanas, como nesse caso do suposto patrocínio para o carnaval do Brasil. 

Afinal, dirá Agualusa em sua crônica, a maioria dos brasileiros encarnam o posicionamento de 

que “ o dinheiro não tem cor [...] o importante é que a festa foi bonita”91. Dessa forma, a crônica 

mostrava a forte crítica Agualusa contra o apoio financeiro de Guiné Equatorial ao carnaval 

brasileiro, uma vez que o regime de Obiang se estabelecia sobre bases antidemocráticas. O 

próprio título da crônica referia-se à polêmica e fazia um trocadilho entre o verbo beijar e o 

nome da escola carioca campeã de 2015. 

Dessa forma, já em sua estreia, Agualusa, em sua crônica, não deixava de comentar a 

realidade política, social e cultural brasileira, alertando já de saída sobre a importância dos 

estreitos elos do nosso país com África. Através do tema da cultura (aqui representada pelo 

carnaval), mote de todas as publicações do Segundo Caderno d’O Globo, Agualusa já de 

abertura lançava a provocação do quão indiferente o Brasil e seu povo se mostrava sobre suas 

ligações com os países africanos, em especial os que tinham uma história em comum. Essa 

determinação em tratar da cultura e essa advertência dada ao público brasileiro sobre o descaso 

quanto a África dão pistas de como Agualusa construirá sua coluna semanal. Ele, enquanto um 

 
88 CIFUENTES, Pedro. Um ditador no Carnaval do Rio. El País, 11/02/2015. 
89 GUINÉ Equatorial diz que patrocínio a Beija-Flor foi iniciativa de empresas. O Globo, G1 Rio, 19/02/2015. 
90 AGUALUSA, José Eduardo. Beijando o ditador. O Globo, Segundo Caderno, 23/02/2015. 
91 Ibidem. 
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angolano presente no jornal de maior circulação nacional, está numa posição capaz de relembrar 

e fortalecer, através da escrita, a importância das culturas africanas para o Brasil, especialmente 

dos seus elos com Angola. Também mostra seu entendimento sobre o próprio gênero cronístico: 

aquela que revela o olhar e o desejo de intervir no mundo sobre o qual escreve.  

Sobre quais caminhos ele usará para conseguir esse objetivo de reconstruir os laços entre 

Brasil e África, ele também dá indícios nessa primeira crônica, quando costura Angola, Cabo 

Verde, Brasil, Guiné Equatorial, Moçambique e Portugal por meio do carnaval. Todos esses 

países fazem parte do espaço lusófono. Logo, eles formariam uma comunidade marcada por 

controvérsias, alianças e disputas, como aquela apontada por ele na crônica, quando diz que 

“[...] o ditador de Guiné Equatorial [Obiang] já conseguiu que seu regime fosse aceito na 

Comunidade dos Países de Língua Portuguesa”92, remetendo a polêmica do mais recente 

membro da CPLP93. A decisão de versar sobre uma expressão cultural que envolve múltiplas 

regiões do mundo lusófono e a recordação da existência dessa instituição transnacional que 

oficializa a lusofonia não são acidentais. Assim, fica implícita sua deliberação em desenvolver 

a temática lusófona em O Globo, análise que é amparada por sua entrevista para Maurício 

Meireles em sua carta de apresentação, quando cita a necessidade da lusofonia na imprensa. 

Dados esses indícios provenientes do exame da crônica-guia de Agualusa, é necessária 

a análise conjunta das demais crônicas que compõem nosso corpus documental, com o objetivo 

de investigar se essas noções de cultura e lusofonia, presentes na primeira crônica, serão 

constantes nos quatro anos de publicações analisadas. Além disso, é preciso pensar qual é o 

sentido de lusofonia atribuído por Agualusa em suas crônicas, uma vez que por ser amplo e 

historicamente reivindicado por vários grupos, o discurso lusófono pode ter vários significados, 

a serem debatidos no próximo capítulo. Pelo que vimos na crônica analisada, o autor indica a 

existência de um elo cultural entre Brasil e África, especialmente forte entre países lusófonos, 

que não é restrito ao passado. Se começou na época colonial, seus resquícios estão presentes 

hoje em expressões culturais variadas, como vimos com o carnaval. Essa deixa de Agualusa 

antecipa sua disposição a favor da lusofonia, ou seja, é perceptível uma constatação do cronista 

de que há elementos comuns entre a comunidade lusófona. Mas qual lusofonia ele defende?  

 
92 Ibidem. 
93 Criada em 1996, a CPLP é uma organização internacional formada por países lusófonos, que visa aprofundar a 

cooperação entre os membros. Controversa, a entrada de Guiné Equatorial à CPLP aconteceu em 2014. Embora 

seja um país cujos habitantes falam no dia-a-dia o espanhol, o país pôde alegar que possuía raízes lusas, já que o 

território pertenceu a coroa portuguesa até 1778. Muitas críticas à presença desse país na CPLP argumentam que 

ela é uma jogada política e comercial dos dois lados. Mais em: LEITE, Isabel C. A CPLP, Portugal e a Guiné 

Equatorial: uma encruzilhada na era dos Direitos Humanos. População e Sociedade, v.34, 2020. 
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Pela análise da crônica, podemos notar sua crítica contundente ao olhar que 

despersonaliza a África, seus povos e suas culturas, à perspectiva eurocêntrica que estereotipa. 

Todavia, na elaboração desse texto, Agualusa estabelece uma certa dualidade entre o continente 

africano, citando núcleos opostos: banto x crioulo, urbano costeiro x rural. Essa polarização 

fica mais clara no trecho: “Os núcleos urbanos crioulizados, alguns deles há vários séculos 

(Luanda, por exemplo, foi fundada em 1576) tendem a ignorar, senão mesmo a desprezar, o 

universo rural. Este responde na mesma moeda”94. Enquanto cita a dificuldade de interação 

entre mestiços e povos bantos, ele não estipula a segunda como se estivesse preservada de 

contatos alheios, como se estivesse inalterável frente as influências vindas pelo Atlântico? 

Assim, Agualusa simplifica as relações entre a região costeira e o interior do continente, como 

se estivessem culturalmente apartados, dando a entender que a crioulidade na África ficou 

bastante restrita à costa marítima95.  

Além disso, destacar que esses pretensos polos tendem a se ignorar ou mesmo a se 

desprezar não é desvalorizar a plasticidade das culturas africanas? Não queremos afirmar 

qualquer tipo de relação ideal entre culturas diversas, mas o processo de crioulização em si 

demostra trocas culturais entre Europa, África e América. Qual elemento da crioulidade tornou 

as cidades mestiças citadas na crônicas tão fundamentalmente diferentes do “oceano ocupado 

por culturas de matriz banto” para elas serem tratadas como ilhas separadas? Agualusa não 

aborda essa questão, só ressalta o estranhamento e a distância imposta entre zonas crioulas e 

zonas não-crioulas. Por não abordar a complexidade entre relações culturais na África, 

Agualusa concebe por si mesmo um estereótipo, pautado por uma visão cristalizada de nexos 

culturais que existem no continente africano. Dizer que essa incoerência é perdoável já que seu 

intento na crônica é citar a crioulidade para realçar os laços entre África e Brasil é uma resposta 

bastante superficial. Afinal, existem discursos que não negam os elos entre nosso país e a 

ancestralidade africana e que ainda assim são vinculados a uma postura eurocêntrica. Uma 

dessas referências inclusive é o sociólogo nacional Gilberto Freyre. Em suas obras, Freyre não 

 
94 AGUALUSA, José Eduardo. Beijando o ditador. O Globo, Segundo Caderno, 23/02/2015. 
95 Roquinaldo Ferreira inclusive fala de como o envolvimento constante de indivíduos com o comércio de escravos, 

a mobilização de soldados e constante migração expandiu a cultura crioula para o interior, no caso do processo de 

crioulização de Angola. Isso contrapõe o exemplo dado por Agualusa sobre Luanda. Ferreira aponta que a cidade 

costeira tinha que manter boas relações com o interior para o suprimento de escravos, além do destacamento de 

soldados que garantia a relativa paz do governo de Luanda. Veja em: FERREIRA, Roquinaldo. “Ilhas crioulas”: 

o significado plural da mestiçagem cultural na África Atlântica. Revista de História, 155, 2006. 
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negou características africanas na formação do Brasil, mas seu discurso lusotropicalista foi 

utilizado como ideologia do colonialismo português pelo Estado salazarista96. 

Dessa forma, em uma mesma crônica, Agualusa abertamente censura estereótipos 

ocidentalizados e argumenta de modo reducionista quanto às relações culturais africanas. 

Ficamos, portanto, com a seguinte indagação: o uso que o cronista fará da temática lusófona 

será o da horizontalidade, pensando que a lusofonia hoje é composta por experiências plurais 

sem hierarquização dos contatos transatlânticos? Ou ele cairá nos mesmos jargões que critica 

tão veementemente quando for pensar nesse mar de cultura lusófona? Além disso, quando o 

cronista estabelece um discurso lusófono nas crônicas, qual seu impacto sobre o Brasil? Nosso 

país, como indicou Agualusa em seu primeiro texto, é marcado por inúmeras influências 

africanas. Estima-se que o Brasil seja o país com maior população negra fora da África, traço 

remanescente do processo colonial e escravista português, na qual diversos grupos étnicos do 

continente africano refizeram a si e as suas culturas nas nossas terras por séculos97. Quando 

Agualusa sai em defesa de lusofonia, que intrinsicamente leva a ideia de partilha cultural 

marcada pela mestiçagem, como o Brasil é representado nessa lógica?  

O autor já indicou em sua primeira crônica que o Brasil costumeiramente se exime em 

considerar seus laços com a África, mas ressalta que esses elos existem. Qual a leitura do 

cronista frente as influências, africanas e também portuguesas, derivadas da lusofonia no 

Brasil? Ele considera suas diversidades e complexidades ou cai na retórica da cultura nacional 

brasileira pautada pela mestiçagem positivada? As análises de historiadores e outros 

pesquisadores brasileiros relativas à literatura agualusiana são quase unânimes ao afirmar que 

seus romances tratam dos contatos entre países lusófonos, especialmente Brasil, Angola e 

Portugal, sem suavizar as violências cometidas pela metrópole contra suas antigas colônias. 

Suas crônicas seguirão a mesma deixa quando publicadas em um jornal elitista que tenciona 

uma visão harmonizadora da mestiçagem ocorrida no Brasil? São muitos questionamentos 

possíveis, pautados pela análise da coluna inaugural de Agualusa, que serão abordados à frente.  

Contudo, antes de tentarmos responder essas questões, será apresentado um compilado 

de informações, em formato de tabela, mapeando numericamente em quantas crônicas o escritor 

 
96 O próximo capítulo abordará o lusotropicalismo, mas já indicamos que seus teóricos consideram a plasticidade 

da cultura portuguesa como motriz da mestiçagem transatlântica. Veja mais em: PINTO, João A. Gilberto Freyre 

e o Lusotropicalismo como ideologia do Colonialismo português (1951–1974). Revista UFG, v. 11, n. 6, 2017. 
97 O contato de Brasil com a África não se resume ao colonialismo e escravidão. Já apontamos vários elementos 

que demonstram essas relações múltiplas, como o impacto de figuras africanas no nosso país sob várias expressões 

culturais, exemplificada por Ginga de Angola. Comentamos também sobre o reconhecimento político brasileiro 

da independência de colônias portuguesas e o processo de migração que ocorreu entre Angola e Brasil na virada 

do século XXI. Todavia, é inegável que a origem desses elos plurais foi impactada pelo imperialismo português.  
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cita o conceito lusofonia ou usa de algum termo, sujeito e situação que remete a temática. Nesse 

mapeamento também tratamos de quais outros temas são constantes nas mãos do cronista 

conforme os anos de publicação. Entre 23 de fevereiro de 2015, data da sua primeira crônica, e 

29 de dezembro de 2018, dia em que foi lançado o último texto do nosso conjunto de fontes, 

Agualusa escreveu quase duzentas crônicas para O Globo. Nesses quatro anos, seus textos 

foram publicados em quase todas as semanas, com poucas exceções. Em março de 2017, 

Agualusa tirou uma licença para a escrita de A sociedade dos sonhadores involuntários; 

também não houve a publicação da crônica durante a semana em que o jornalista foi realocado 

para a coluna “A última”, em 2018. Ademais, dois de seus textos não foram localizados no 

Acervo O Globo: uma das edições do “Segundo Caderno”, de 22 de janeiro de 2018, não estava 

disponível para consulta e a edição de 29 de janeiro de 2018 estava incompleta no acervo.  

Subtraindo essas ocorrências, Agualusa teve 194 crônicas disponibilizadas no acervo 

supracitado que foram publicadas entre 2015 e 2018. Nessas crônicas, existem variados 

assuntos trabalhados pelo autor. Essa pluralidade de temas é resultado dos interesses do escritor 

em trabalhar determinado(s) elemento(s), das influências do jornal sob as crônicas que foram 

publicadas e também da recepção do público, que influi nessa escrita, fazendo com que 

Agualusa desenvolvesse mais profundamente uma temática ou fosse mais sucinto durante sua 

escrita, dando enfoque a outros temas. Contudo, houve durante os quatro anos de publicações 

algumas temáticas recorrentes nas crônicas, notadas durante a leitura e tabelamento dos textos. 

Elas são: a) a escrita literária e seus autores, b) história, cultura e política de Angola, c) contatos 

entre Angola e Brasil, d) a questão lusófona, e) noção de raça e de cultura e seus embates e f) 

os riscos à democracia causado pela ascensão do reacionarismo. A tabela abaixo considera a 

menção dos assuntos listados e está sistematizada entre as seis temáticas em ordem aleatória, 

sem seguir um padrão crescente ou decrescente entre os assuntos tabulados. O número em cada 

segmento representa a quantidade de crônicas que abordam a temática intitulada. Veja a seguir:  
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Tabela 1 – Temáticas de Agualusa em O Globo por quantidade de edições ao ano  

Publicações 

por ano 

Tema I 

Literatura 

Tema II 

 Angola 

Tema III 

Angola-Brasil 

Tema IV 

Lusofonia 

Tema V 

Raça/Cultura 

Tema VI 

 Democracia em Risco 

 2015 

(45 edições) 

21 16 14 18 19 25 

2016 

(51 edições) 

33 16 14 21 25 29 

2017 

(48 edições) 

26 19 16 22 22 27 

2018 

(50 edições) 

28 15 9 22 27 35 

Total 

(194 edições) 

108 66 53 83 93 116 

Fonte: elaborada pela autora com base na leitura das colunas do acervo digital O Globo. 

 

Desde o início desse capítulo, vimos a matéria de apresentação desse colunista no jornal 

O Globo, perpassamos por sua trajetória pessoal e profissional e examinamos sua primeira 

crônica no “Segundo Caderno” do periódico. Considerando a investigação que foi feita, as 

temáticas obtidas na tabela acima não são inesperadas. Sendo um literato com uma carreira de 

mais de trinta anos e grande projeção em vários países, Agualusa aborda em mais da metade de 

suas crônicas a pauta da literatura. O faz tanto para mencionar autores, obras e eventos literários, 

construindo críticas em torno de romances e divulgando autores (incluindo escritores 

lusófonos), quanto para apontar um papel social da literatura (e da arte em geral), capaz de 

sensibilizar os leitores e ampliar suas visões de mundo. Várias de suas crônicas que tratam da 

temática I também abordam, em menor ou menor grau, outros temas expostos na tabela, como 

quando Agualusa fala da importância da criação de um portal como o Zenda98 para a literatura 

lusófona, abordando a pauta da lusofonia junto da literatura. Esse caso demonstra que não há 

exclusividade temática referente aos valores totais de cada coluna na tabela; embora alguns 

textos abordem somente uma temática esquadrinhada, grande parte das crônicas de Agualusa 

atravessam dois ou mais temas apurados. 

 Por exemplo, as temáticas II e III constantemente são associadas numa mesma crônica. 

Em um terço das seus textos publicados em O Globo, o cronista aborda a história, cultura e 

política de Angola principalmente através de suas vivências ocorridas em sua terra natal. Muitas 

das crônicas relativas à temática II tratam do governo instalado em Angola após o processo de 

 
98 O projeto Zenda é pautado por uma união da escrita espanhola e latino-americana em um portal online que 

promovesse uma ponte literária e cultural entre autores e leitores, envolvendo a produção e divulgação de romances 

assim como daria um folego para a crítica literária e para o jornalismo cultural. 



 
 

47 
 

independência findado em 1975, governo que recebeu inúmeras críticas do cronista por ações 

passadas e por atitudes que aconteceram entre 2015 e 2018. A prisão arbitrária de artistas 

contrários ao regime angolano em 2015 foi uma questão recorrente do cronista, que pedia para 

os brasileiros se atentarem e se posicionarem frente a essa polêmica, tal como aconteceu nos 

anos 1970 com a recém-instalada república angolana99. Esta é uma das várias conexões entre 

Angola e Brasil desenvolvidas pelo autor, que trata dessa temática III em 53 das crônicas 

analisadas, reconstruindo pela escrita ligações políticas, econômicas, sociais e culturais. O fato 

dessa correlação entre os dois países aparecer em quase um terço das 194 crônicas computadas 

demonstra que o objetivo anunciado por O Globo no título da matéria “Novos colunistas 

promovem a conexão entre Angola e Brasil” foi alcançado. 

Sobre as temáticas IV, V e VI, relativas à lusofonia, à relação entre cultura e raça e à 

defesa da democracia, elas ainda serão aprofundadas nos próximos capítulos. O que vale 

apontar por agora é que elas possuem grande recorrência no jornal (presentes em 42,8%, 47,9% 

e 59,8% retrospectivamente do total de crônicas analisadas) e aparecem com mais intensidade 

a cada ano de publicação (sem contar o pequeno decréscimo das temáticas V e VI no ano de 

2017, que se recuperam em 2018). Nas crônicas que abordam a temática IV, Agualusa tende a 

pensar nos países que compõem a comunidade lusófona, estimulando os leitores a entenderem 

melhor as relações entre os territórios lusófonos, no passado e atualmente. Parte desses textos 

se correlaciona com a temática V, especialmente aqueles que destacam a lusofonia como 

consequência do mesmo processo que culminou na mestiçagem cultural e racial no Brasil, os 

contatos de séculos entre Portugal, África e Brasil, iniciados pelo processos colonizador e 

escravista luso que deixou marcas indeléveis na sociedade brasileira, culminando, por exemplo, 

em tensões raciais na atualidade. Por fim, na temática VI Agualusa discorre sobre como um 

recrudescimento político e moral impactou diversas situações entre 2015 e 2018 no Brasil e no 

resto do mundo. O cronista, dentre outras vias, comenta como a ascensão de um pensamento 

brasileiro ultraconservador racista na última década influenciou a comunidade lusófona, 

negando raízes comuns entre a África e Brasil, país que ele define em umas das crônicas como 

uma mistura da melancolia lusitana harmonizada com a doçura e ancestralidade africana100. 

 

 

 

 
99 Veja: AGUALUSA, José E. Carta de amor para Luaty Beirão. O Globo, Segundo Caderno, 19/10/2015. 
100 AGUALUSA, José E. Sobre o intraduzível. O Globo, Segundo Caderno, 15/06/2015. 
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Capítulo 2 – Agualusa e a construção da lusofonia: a defesa da mestiçagem cultural 

Desde sua primeira crônica, o escritor José Eduardo Agualusa demonstrou entusiasmo 

em abordar a comunidade lusófona, uma disposição já anunciada na matéria de apresentação 

de O Globo para os novos contratados, produzida por Mauricio Meireles, e que foi atestada pela 

recorrência dessa temática nas crônicas escritas entre 2015 e 2018. Pela análise da crônica-

programa “Beijando o ditador”, discutida no capítulo anterior, foi perceptível a escolha de 

Agualusa em costurar, através de elementos culturais partilhados, os Estados que tem como 

língua oficial o português, dando enfoque nas relações entre o Brasil e os países africanos 

lusófonos. Todavia, a temática lusófona não se resume a um único sentido e não está isenta de 

propósitos e interesses, considerando que há debates entre pesquisadores até mesmo para 

determinar a origem de seu conceito. É necessário, portanto, uma breve apresentação teórica 

relativa à noção de lusofonia que permita um entendimento maior da forma como Agualusa 

introduz esse tema ao seu público em O Globo, que até os anos 2010 tinha concedido uma 

visibilidade irrisória à pauta lusófona1.  

Analisando o próprio termo, lusofonia resulta da justaposição de duas palavras: “luso”, 

que se reporta a ideia de lusitano e “fonia”, que se refere à língua. Como aponta Gabriel 

Fernandino, pela sua morfologia, o significado da palavra pode ser compreendido como 

“qualidade daqueles que falam a língua dos lusíadas”, lusos ou portugueses”2. Se pautamos a 

ideia de uma comunidade lusófona pela partilha de uma mesma língua, historicamente ela se 

desenvolve pela incursão da Coroa portuguesa a outras regiões do mundo no contexto das 

grandes navegações, que tem seu início a partir do século XV, e desemboca na exploração 

lusitana de territórios e povos além-mar. Partindo dessa lógica, lusofonia seria a comunidade 

formada por todos os espaços outrora envolvidos no processo colonial luso e que hoje contam 

com a presença de falantes da língua portuguesa, como Goa, um estado da Índia. Todavia, o 

conceito de lusofonia também possui uma acepção mais restrita, delimitada pela Comunidade 

dos Países de Língua Portuguesa. Composta por nove países-membros, a CPLP se constitui 

numa organização transnacional que visa a concertação político-diplomática e a cooperação em 

todos os domínios sociais e econômicos, além da defesa da língua portuguesa através de um 

intenso diálogo cultural3.  

 
1 ANTUNES, Elton; GÓES, José C. A invisibilização identitária da África lusófona na Folha de S. Paulo e em O 

Globo. Revista Observatório, v.1, n.1, 2015. 
2 FERNANDINO, Gabriel C. Na ponta da língua: o que é lusofonia? O Tempo, 24/09/2020. 
3 OBJETIVOS. Comunidade dos Países de Língua Portuguesa. Veja: https://www.cplp.org/id-2763.aspx.  

https://www.cplp.org/id-2763.aspx
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Esse sentido de lusofonia como um espaço não-fronteiriço reconhecido 

internacionalmente é recorrente entre os pesquisadores que se debruçam sobre a temática hoje, 

sendo resultado de uma discussão bastante recente. Ainda que na primeira metade do século 

XX vários intelectuais, brasileiros e portugueses, já especulassem sobre a criação 

institucionalizada de uma comunidade lusíada em suas obras, foi somente nos anos 1980 e 1990 

que a ideia ganhou força, especialmente em Portugal4. Caminhando a passos largos entre essas 

duas décadas, a CPLP, enquanto foro multilateral, foi oficialmente reconhecida em 1996, pouco 

mais de vinte anos após os processos de independência de várias colônias portuguesas situadas 

no continente africano, cujo grande marco inaugural foi a declaração de separação unilateral de 

Guiné-Bissau em 1973. Sobre a formação da CPLP, um dado interessante é que, nos primeiros 

anos após a dissolução do império colonial luso, Portugal se voltou para o processo de 

integração à União Europeia, afastando-se de quaisquer relações com os espaços que outrora 

constituíram o seu domínio ultramarino. Somente após a assinatura do Tratado de Adesão da 

UE em 1985, o país “[...] ensaiou o retorno a uma “política atlântica”, a partir de novos 

parâmetros, procurando então estabelecer com suas ex-colônias uma nova relação baseada na 

língua, na civilização e na cultura”5 

Nesse contexto, a lusofonia como um campo de interlocução, para além das fronteiras 

de Estados, é formulada e tem a CPLP como um produto final no contexto pós-colonial6. A 

questão é que, como aponta Abdala Júnior, durante séculos o colonialismo fixou hábitos e 

costumes que vieram da experiência histórica e dos contatos culturais de povos, estabelecendo 

uma hierarquização entre eles7. Se após a independência política das ex-colônias foram 

teorizados novos paradigmas para se entender as conexões entre esses territórios e sua antiga 

metrópole, não mais pautadas pela ideia de dominação, é preciso cuidado na análise de 

comunidades supranacionais tal qual a lusofonia. Como indica o autor, “[...] mesmo quando 

nos empolgamos com o estabelecimento de laços de cooperação, é preciso atentar para hábitos 

 
4 FREIXO, Adriano de. Ecos do luso-tropicalismo: a presença do pensamento de Gilberto Freyre no discurso da 

lusofonia. Textos & Debates, n.27, v.2, 2015. 
5 Ibid., p.473. 
6 A designação pós-colonial abriga situações bastante distintas. O uso desse conceito inicialmente esteve no 

domínio de língua inglesa, mas se expandiu para além da colonização britânica, abrangendo os povos colonizados 

por outras potências europeias e pela norte-americana. Entre múltiplas teorias que visam dar contar de largos 

horizontes, indo de encontro aos projetos hegemônicos na atualidade, Abdala Júnior aponta que “[...] as produções 

críticas pós-coloniais relevam a natureza híbrida, aberta à (re)criação, ao custo de escamotear ou minimizar o peso 

das hierarquizações e das assimetrias promovidas pelos fluxos das produções”. Veja em: ABDALA JÚNIOR, 

Benjamin. Fronteiras múltiplas, identidades plurais: um ensaio sobre mestiçagem e hibridismo cultural. São 

Paulo: Editora SENAC, 2002. 
7 ABDALA JÚNIOR, Benjamin. Fluxos culturais assimétricos e reflexões comunitárias. In: PINTO, A. J. A.; 

ABDALA JÚNIOR, B.; SILVA, A. R. (org.). Esse entre-lugar da literatura: concepção estética e fronteiras. São 

Paulo: Arte e Ciência, 2013. 
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culturais arraigados, que incorporam gestos hegemônicos nas relações entre países e regiões, 

em situações de aparente reciprocidade”8. Quando pensamos na ideia de uma comunidade 

lusófona, não podemos esquecer que ela foi fundamentada por séculos de relações assimétricas 

entre Portugal e os outros países que constituem hoje o chamado mundo lusófono, cuja 

institucionalização foi impactada pelo interesse português de retomar ao diálogo transatlântico. 

Considerando a especificidade do processo de constituição desse mundo lusófono, 

especialmente da formalização da CPLP, os diferentes significados atribuídos à noção de 

lusofonia podem ser analisados como discursos favoráveis ou contrários à possibilidade de uma 

relação não-hegemônica entre os países de língua portuguesa no contexto pós-colonial. Ribeiro, 

por exemplo, afirma que o conceito de lusofonia é demasiado vago, uma suposição de boas 

relações entre nações lusófonas pautadas por motivações políticas da antiga metrópole. Este 

autor português conclui que a lusofonia é um logro neocolonialista, ou ainda uma amostra “[...] 

da incapacidade de construção de um país pós-colonial, de um país que não consegue olhar as 

suas ex-colônias numa relação de confronto de interesses e de respeito pelas identidades que 

cada um desses países pretende construir”9. Seria ela então resultado das tentativas de Portugal 

em se impor atualmente sobre países que não desejam uma aproximação, especialmente sobre 

nações africanas que ainda estão (re)construindo suas identidades nacionais e que tendem a 

associar negativamente à dimensão lusófona nesse processo de autoafirmação. Para Ribeiro: 

A lusofonia é, pois, a última marca de um império que já não existe. É também um 

impedimento a um trabalho adulto sobre as múltiplas identidades de quem vive em 

Portugal[...] Não precisamos de uma diplomacia lusófona; do que precisamos é de 

uma diplomacia de direitos e de igualdades. Este é o momento de conhecer e das 

visibilidade às produções culturais e artísticas, às literaturas e aos trabalhos científicos 

destes países por aquilo que valem, por serem incontornáveis no mundo global, por 

conterem, até uma estranheza que é, porventura, consequência da morte dessa mesma 

lusofonia.10 

 

Assim, para Antônio Ribeiro, não há como superar as marcas históricas de dominação 

colonial na constituição de uma comunidade lusófona. A análise de Adriano Freixo, por sua 

vez, corrobora e amplia essa perspectiva quando aponta que, para Portugal, a lusofonia 

representou no final do século XX apenas uma via política, escolhida logo após sua inserção na 

União Europeia, sistema no qual o Estado português era considerado um país periférico11. De 

modo a afirmar sua presença no diálogo internacional, Portugal se voltou para o projeto 

lusófono visando se colocar como intermediário entre a Europa e os países de língua 

 
8 Ibid., p.390. 
9 RIBEIRO, António P. Para acabar de vez com a lusofonia. Lusotopie, XVII (2), 2018. 
10 Ibid., p.04. 
11 FREIXO, Adriano de. “Minha Pátria é a Língua Portuguesa”: A Construção da Idéia da Lusofonia em Portugal. 

2007. Tese (Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
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portuguesa. Esse fato ajudaria a explicar “[...] o relativo fracasso da Comunidade dos Países de 

Língua Portuguesa, após mais de dez anos de sua existência: o seu alicerce simbólico acaba só 

tendo um sentido efetivo para os portugueses e não para os demais povos ‘lusófonos’”12. 

Segundo Freixo, a lusofonia é vista com desinteresse e receio por vários de seus Estados 

membros, sendo a partilha linguística um fator integrador insuficiente, dada a projeção das 

línguas crioulas nos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP) e Timor-Leste13, 

além de que não há como sustentar a comunidade numa lógica econômica, uma vez que nenhum 

dos países envolvidos tem grande capacidade de investimentos. 

 Ambos os autores indicam que a lusofonia tem o preceito de centralizar Portugal em 

detrimento dos demais territórios que compõem essa comunidade. Dessa forma, uma retórica 

de partilha cultural seria utilizada pelo Estado europeu para fortalecer seus objetivos políticos 

e econômicos, colocando os diferentes países-membros da CPLP numa unidade que desobriga 

a antiga metrópole a reconhecer e lidar com as especificidades de cada nação, silenciando a 

violência colonial findada a menos de cinquenta anos em vários desses países. Assim, segundo 

Ribeiro e Freixo, há uma falha no desígnio de não-hegemonia na lusofonia na forma que foi 

constituída nas últimas décadas, como uma espécie de rearranjo do expansionismo luso, 

pautado pelo resgate de um ideal de que há “um modo português de estar no mundo”14. Esse 

discurso da excepcionalidade lusa é bastante impactado pelas ideias defendidas pelo sociólogo 

brasileiro Gilberto Freyre, anteriormente utilizadas como política externa pelo Estado 

salazarista na década de 1950 para controlar suas províncias ultramarinas. A teoria freyriana, 

chamada de lusotropicalismo, parte da análise da mestiçagem então entendida como um fator 

positivo e integrador, não só no Brasil como em todo o mundo lusófono, que foi possível graças 

à plasticidade dos portugueses15. 

Marcada pela miscibilidade, aclimatabilidade e mobilidade, Freyre aponta que essa “[...] 

singular predisposição do português para a colonização híbrida e escravocrata dos trópicos, 

explica-a em grande parte o seu passado étnico, ou antes, cultural, de povo indefinido entre a 

 
12 Ibid., p.19. 
13 Por exemplo, em Moçambique apenas 17% dos cidadãos tem o português como primeira língua, a qual as 

crianças só começam a ter contato no contexto escolar. Em um país que a língua portuguesa coexiste com outras 

vinte línguas, o autor moçambicano Mia Couto exemplifica a situação apontando que em seu país “[...] o português 

é adotado não como uma herança, mas como o mais valioso troféu de guerra [e] se a adoção do português foi um 

ato de soberania, já a criação da lusofonia não resultou da iniciativa própria de Moçambique” Veja: COUTO, Mia. 

Luso-Afonias. A lusofonia entre viagens e crimes. In:___. Interinvenções. Lisboa: Editora Caminho, 2009, p.191. 
14 Expressão introduzida na academia lusa na década de 1950 por Adriano Moreira, um entusiasta das ideias de 

Gilberto Freyre. Veja: CASTELO, Cláudia. “O Modo Português de Estar no Mundo”: o luso-tropicalismo e a 

ideologia colonial portuguesa (1933-1961). Porto, Edições Afrontamento, 1999. 
15 TOLEDO, Júlia N. A civilização lusotropical de Gilberto Freyre: uma síntese cultural lusófona. 2019. 

Dissertação (Mestrado em História). Rio de Janeiro: Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
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Europa e África”16. Essa pretensa bi-continentalidade resultaria numa origem étnica 

influenciada pelo equilíbrio de antagonismos, tornando a colonização portuguesa mais flexível 

no trato de outros povos. Assim, foi construída a ideia de uma “colonização doce” quando 

comparada a outras potências europeias. Partindo da análise do caso brasileiro, Freyre, ao olhar 

para a África lusófona, generaliza suas ideias sobre a colonização portuguesa e a mestiçagem 

que dela se originou, forjando um mundo lusotropical desterritorializado, criado pelo português 

no Atlântico, unidos pela miscigenação cultural17. Ao fazer isso, o autor não só estipula essa 

teorização como divulga o lusotropicalismo em uma viagem pelos países de língua portuguesa 

a convite de Portugal em 1951, quando “[...] o governo de Salazar mobilizou gigantesco esforço 

de propaganda para justificar internacionalmente uma nação de extensas fronteiras, que do 

Minho ao Timor faziam de Portugal um só território”18. 

Dessa forma, utilizado como legitimador do imperialismo português, o lusotropicalismo 

reiterava a partilha de elementos culturais comuns entre os povos colonizados por Portugal, o 

que justificaria a formação dessa grande comunidade integrada. Uma ideia não muito distante 

do conceito de lusofonia, o que “[...] fez com que Freyre, no discurso lusófono oficial, fosse 

alçado à condição de um dos “pais-fundadores” da Comunidade dos Países de Língua 

Portuguesa que então se articulava”19. Comumente abordada por teóricos, essa associação entre 

lusofonia e lusotropicalismo não é ignorada por quem defende que a lusofonia é capaz de 

superar o viés imperialista português. Moisés de Lemos Martins, por exemplo, concorda com a 

influência do lusotropicalismo sobre a comunidade lusófona, mas tem outro posicionamento 

frente a teoria freyriana. Para o autor, o discurso lusotropical foi coadunado pelo Estado Novo 

como legitimador ideológico. Seu mérito, todavia, não teria sido o de produzir uma ode ao 

colonizador português, mas uma 

[...] valorização dos diferentes contributos – africanos, ameríndios, orientais, europeus 

– para a civilização comum luso-tropical e também a noção de que a “unidade de 

sentimento e cultura” deve sobrepor-se a questões de soberania, podendo florescer no 

seio de uma entidade transnacional ou supranacional uma federação cultural com 

lugar para muitos Estados. A figura de lusofonia deriva desta raiz luso-tropicalista.20 

 

Dessa forma, o multiculturalismo inerente da lusofonia seria o elemento capaz de resistir 

a uma unidade artificial estipulada pela globalização, através de alianças e solidariedades 

 
16 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal. 

São Paulo: Global, 5ª edição revisada, 2006, p.66. 
17 TOLEDO, 2019. 
18 PINTO, João A. da C. Gilberto Freyre e a intelligentsia salazarista em defesa do Império Colonial Português 

(1951-1974). História (São Paulo) 28.1, 2009, p. 412. 
19 FREIXO, 2015, p.479. 
20 MARTINS, Moisés de L. Lusofonia e Luso-tropicalismo: equívocos e possibilidades de dois conceitos hiper-

identitários. Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, 2004. 
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humanas dentre membros desse espaço lusófono21. Sendo uma comunidade fragmentada, cuja 

confraternidade de sentido e partilha comuns só pode ser realizada pela assunção da pluralidade 

e diferença, é preciso, contudo, vigilância para evitar equívocos que possam atravessar o 

conceito de lusofonia com um pendor hegemônico, aos quais Martins denomina como 

“lusocêntricos”. Para desconstruir esses equívocos, é necessário negar a ideia de centralidade 

portuguesa, desmistificar essa “colonização doce” que glorifica e estimula propósitos 

neocoloniais e ainda não incentivar um discurso pós-colonial de ressentimento e revanchismo 

oriundo das antigas colônias22. Se considerarmos o contexto de criação da lusofonia, que 

impacta a estruturação da CPLP atualmente, bastante influenciadas pelo lusocentrismo, a noção 

de lusofonia desenvolvida por Martins se apresenta como uma potencialidade, um sonho a ser 

cultivado em conjunto pelos países de língua portuguesa para formação de um espaço de cultura 

pautado por relações horizontais23. 

Peguemos emprestada a indagação primordial de Luísa Marinho Antunes para refletir: 

se a lusofonia é um sonho, então quem é o sonhador24? Esta autora concebe a construção não-

hegemônica do mundo lusófono através da língua portuguesa, usada como possibilidade de 

afirmação cultural, artística e afetiva de povos e indivíduos. Antunes dá credito especial aos 

literatos de países lusófonos, pois “[...] são os homens de cultura, os homens de génio de Pessoa 

e não a elite atávica, medíocre e invejosa, que criam o império da língua [...]”25. Através da 

reinterpretação da língua portuguesa, os escritores“[...] encontraram uma própria geografia do 

corpo, uma viagem em direção à representação do coração e da alma, a “sua” profunda, de ser 

moçambicano, brasileiro, português, angolano... e dos seres que simultaneamente o habitam: o 

africano, o europeu, o brasileiro [...]26”. Se a criação literária pode ser uma via para a construção 

e propagação de um espaço lusófono não-fronteiriço, consideremos agora o sonho da lusofonia 

pelas mãos de José Eduardo Agualusa, pela publicação de romances e crônicas. 

 

 
21 MARTINS, Moisés de L. Língua Portuguesa, globalização e lusofonia. In: BASTOS, Neusa B. (org.). Língua 

Portuguesa e lusofonia. São Paulo: EDUC, 2014. 
22 Ibid., p.25-27. 
23 MARTINS, Moisés de L. A lusofonia como promessa e o seu equívoco lusocêntrico. In:___. MARTINS, Moisés 

de L; SOUSA, Helena; CABECINHAS, Rosa (ed.). Comunicação e lusofonia: para uma abordagem crítica da 

cultura e dos media. Campo das Letras, 2006. 
24 ANTUNES, Luísa M. Se a lusofonia é um sonho, quem é o sonhador? De uma poética da lusofonia e de uma 

lusofonia poética. In: MARTINS, Moisés de L. (org.). Lusofonia e interculturalidade: promessa e travessia. 

Edições Húmus, 2015. 
25 Ibid., p.110. 
26 Ibid., p.109. 
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O sonho lusófono de Agualusa 

Dentre os pesquisadores brasileiros que analisam os romances agualusianos, há uma 

certa tendência de pensar na relação entre esse autor e a pauta lusófona. Segundo Simone 

Schmidt, Agualusa é atualmente um dos principais exemplos literários que buscam ressignificar 

a criação de um mundo lusófono, cuja escrita vai além do contexto de criação da CPLP, 

retrocedendo temporalmente para abarcar as bases do mundo lusófono, durante o processo 

colonial27. No livro Nação Crioula, cuja história acontece no século XIX, Agualusa faz seu 

protagonista Fradique Mendes (que é um personagem parodiado da literatura portuguesa do 

século XIX), viajar para Angola, ter filhos com uma ex-escrava e tornar-se um senhor de 

engenho no Brasil28. Enquanto perfaz um percurso lusófono, “[...] Fradique entrega-se à África, 

e ao fazê-lo, torna-se sujeito de um processo de mestiçagem, de que sua filha será o melhor 

fruto. Assim, metamorfoseado, mestiço, o personagem não aprende apenas a aceitar o “Outro”, 

mas na verdade confunde-se com ele”29. Nessa perspectiva, Schmidt assevera que Agualusa 

forja em seu romance uma identificação lusófona, pautada pela mestiçagem transatlântica, 

representada não só pela filha do casal, mestiça racialmente, mas pelo próprio Fradique, mestiço 

culturalmente. Sobre outras obras desse autor, Martinari comenta que Milagrário Pessoal 

demonstra a multifacetação da língua portuguesa, enquanto Agualusa usa seus dois 

protagonistas para contrapor um discurso purista do português (encarnado pela jovem 

universitária lusa Iara) a favor do hibridismo linguístico (personificado por seu orientador 

angolano, narrador do romance). Dessa forma, é criado um embate de significações da língua 

portuguesa, como aparato ideológico colonizador versus mecanismo de resistência do 

colonizado, no qual o escritor defende a segunda concepção, compondo o que Martinari 

assegura ser “[...] um livro de amor à lusofonia, em sua mais profunda acepção”30. 

Para além de pesquisas focadas nos romances de Agualusa, podemos citar dois 

estudiosos que analisaram as crônicas desse autor publicadas no periódico lusitano O Público, 

considerando a pauta lusófona. Eunice Seixas analisa cinco crônicas escritas nos anos 2000, 

comparando-as com textos do literato português José Saramago31. A pesquisadora lusitana 

conclui que, para Agualusa, Portugal promove a lusofonia atrelada a uma atitude 

 
27 SCHMIDT, Simone P. Navegando no Atlântico Pardo ou a lusofonia reinventada. Crítica Cultura, 2006. 
28 Fradique Mendes foi um heterônimo coletivo inventado por um grupo de intelectuais ao qual pertencia Eça de 

Queiroz, considerado o maior escritor do realismo português. Para saber mais sobre a recriação desse poeta fictício 

no romance de Agualusa, veja: LEVÉCOT, Agnès. Nação Crioula, de José Eduardo Agualusa: romance epistolar 

e identidade comunitária. Via Atlântica, 1(27), 2015. 
29 SCHMIDT, 2006, p.3. 
30 MARTINARI, Maria C. As palavras aladas de José Eduardo Agualusa. Via Atlântica, n.25, 2014. 
31 SEIXAS, Eunice C. do N. C. Discursos Pós-Coloniais sobre a Lusofonia: Comparando Agualusa e Saramago. 

Cronos, v.8, n.1, 2007. 
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neocolonialista utópica, onde não se reconhece a importância de Brasil e da África lusófona na 

projeção internacional da língua portuguesa. Contrário a essa vertente, Agualusa teria usado 

seu espaço no jornal português para criticar explicitamente figuras públicas e medidas políticas 

adotadas que corroboram com essa visão hegemônica da lusofonia. Além disso, Seixas indica 

uma associação entre o sonho lusófono e a própria vivência de Agualusa, uma vez que para o 

cronista “a identidade lusófona é mais do que uma essência, ou uma política, é uma descoberta 

emocional e pessoal que dá sentido a um encontro casual entre duas pessoas, embora esse 

sentido seja criado através de imagens mítica e fantasias vindas do passado”32. Também 

analisando crônicas de O Público, combinadas com outras obras literárias, McNee considera 

que Agualusa adota uma dimensão múltipla para sonhar com a lusofonia, que é assombrada, 

mas não determinada pelo legado colonial, uma vez que se renova constantemente pelos vários 

países lusófonos33. Reforçando uma ponte entre lusofonia e lusotropicalismo, o pesquisador 

estadunidense define Agualusa como neofreyriano, resgatando ideias da teoria do sociólogo 

brasileiro, mas as renovando para a criação de uma lusofonia plural: 

Enquanto a obra de Freyre possui um ponto de vista monológico e senhorial, mesmo 

quando trata de assuntos marginais em sua narrativa, o trabalho de Agualusa 

fragmenta e multiplica suas perspectivas, invocando uma multiplicidade de vozes e 

sujeitos cujas variadas experiências, marcadas pela marginalidade, deslocamento e 

liminaridade, são articuladas, culminando em uma narrativa descentralizada, dialógica 

e transnacional. (tradução nossa)34 

 

De acordo com McNee, a escrita de Agualusa se apropria do lusotropicalismo e subverte 

a perspectiva senhorial presente nesse mundo lusocentrado de Freyre, reescrevendo o sonho da 

lusofonia a partir de novos protagonistas. Nesse sentido, o literato usaria suas crônicas para 

publicar em um dos principais jornais do país seu repúdio pela postura imperialista de Portugal 

sob suas antigas colônias, enquanto evidenciaria vozes que foram menosprezadas e silenciadas 

por séculos, inclusive no contexto pós-colonial. Segundo McNee, Agualusa não o faz, contudo, 

em um sentido de construir muros entre esses espaços lusófonos. Ao contrário, tem o objetivo 

de fortalecer a potencialidade de uma comunidade plural, marcada por partilhas culturais e redes 

de solidariedade, desde que fossem abandonados os entraves que permitiriam essa 

constituição35. Dessa forma, segundo esses dois pesquisadores, até o começo do século XXI as 

crônicas de Agualusa apontavam suas expectativas sobre uma lusofonia não-hegemônica e 

 
32 Ibid., p.47. 
33 MCNEE, M. K. José Eduardo Agualusa, and Other Possible Lusofonias. Luso-Brazilian Review, 2012. 
34 “That is, while Freyre’s work is marked by a monologic and seigneurial point of view, even as it brings marginal 

subjects into its national narrative, Agualusa’s work fragments and multiplies its narrative point of view, invoking 

a multiplicity of voices and subject positions whose diverse experiences of marginality, dislocation and liminality 

combine to present a decentered and dialogic transnational narrative”. 
35 MCNEE, 2012, p.4. 
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demonstravam os esforços do literato para que os equívocos lusocêntricos fossem repensados 

através de denúncias em seu próprio espaço nacional, ou seja, no periódico português. 

Entretanto, tais expectativas estariam marcadas pela descrença de Agualusa de que o 

entendimento entre os povos de língua portuguesa aconteceria em um futuro próximo. O projeto 

lusófono estaria em pausa graças ao receio e rancor dos países africanos, a indiferença do Brasil 

e o imperialismo português, ou como comenta o próprio Agualusa, “[...] os maiores inimigos 

de um projecto lusófono moderno não estão fora das fronteiras dos nosso países. Vivem entre 

nós, e são milhões”36. Existe até em meados de 2000 a constatação do status de uma lusofonia 

com a participação dinâmica dos demais países: viável, mas inerte e desprezada. 

A crônicas publicadas d’O Globo entre os anos de 2015 e 2018 mostram outra atitude 

de Agualusa frente a temática, nas quais ele expõe uma lenta, mas progressiva, aproximação 

branda e respeitosa entre os territórios de língua portuguesa, especialmente no campo artístico-

cultural. Temos, portanto, a conjectura de que Agualusa opta por construir seu sonho lusófono 

utilizando novos mecanismos para seu novo público do jornal brasileiro. É bem verdade que 

ele destaca nesses pequenos textos do cotidiano o desinteresse brasileiro para com a ideia de 

lusofonia. Contudo, ao invés de estabelecer suas crônicas unicamente como espaço de 

acusações, Agualusa busca definir em sua coluna um equilíbrio entre a comunidade lusófona, 

enquanto reduz as tensões concretas entre os países de língua portuguesa. Assim, demonstra e 

reforça constantemente que o sonho lusófono está em curso, em prol de efetivar o projeto da 

lusofonia, através do potencial interventor das crônicas sobre sua realidade37. Nesse sentido, 

em sua coluna em O Globo, poucos meses depois de ser contratado, Agualusa indicava para o 

novo público que “[nós] estamos criando algo a que podemos chamar de lusofonia horizontal: 

um espaço de língua portuguesa em que todas as partes participam de forma livre, em situação 

de igualdade, sem dominados nem dominadores”38. O uso da terceira pessoa do plural, no tempo 

presente, não só atrai como inclui o leitor em seu programa de ratificar a existência de uma 

comunidade formada por países que estão desamarrados dos elos de dominação colonial e hoje 

se relacionam harmonicamente.  

Pela análise conjunta das crônicas, é possível captar quais argumentos foram usados 

pelo autor para assegurar os novos voos alçados pela lusofonia. Se, segundo Seixas e McNee, 

as crônicas escritas para o periódico O Público continham constantes objeções ao imaginário 

 
36 AGUALUSA, José Eduardo. Deveria ser a base, José, e não um vértice. O Público, 20/03/2005. 
37 CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de S.; PEREIRA, Leonardo A. de M. Apresentação. In:___. História 

em Cousas Miúdas: Capítulos de História Social da Crônica no Brasil. São Paulo: Editora da Unicamp, 2005, p.14 
38 AGUALUSA, José Eduardo. A reafricanização de Lisboa. O Globo, Segundo Caderno, 01/06/2015. 
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português vinculado a uma ótica imperialista, sendo o principal responsável pela disjunção do 

mundo lusófono, isso muda em sua escrita para o jornal brasileiro. Isso porque uma 

reaproximação afetiva e cultural de Portugal com os países lusófonos, principalmente com 

aqueles localizados no continente africano, é comentada e apreciada por Agualusa desde seu 

primeiro ano n’O Globo. A primeira crônica publicada no jornal brasileiro que aborda essa 

proximidade é “Literatura e identidades”, cujo enfoque é a escrita literária de Gonçalo M. 

Tavares. De acordo com Agualusa, Tavares, por meio de sua vasta produção cria “[...] um 

universo muito próprio, que não está assente numa geografia concreta, particular, mas na grande 

literatura universal. É o caso mais extremo de uma tendência que vem ganhando expressão na 

literatura portuguesa – uma surpreendente desnacionalização”39. Além desse autor, Agualusa 

cita outros literatos que retratam o passado e presente das relações entre Portugal e outros países 

lusófonos, que não enaltecem uma soberania lusa. Otimista, o cronista cita essa tendência como 

“[...] um sinal de maturidade: os escritores portugueses estão saindo do seu país movidos por 

uma saudável curiosidade pelo outro, e sobretudo, porque estão em paz consigo próprios”40. 

Dada esse intuito luso, Agualusa traz a seguinte reflexão:  

Admitindo que a literatura de um país tem algum papel na construção ou reforço da 

sua identidade – o que significa a sua desnacionalização? Portugal está a terminar ou, 

pelo contrário, a recomeçar, sob uma forma infinitamente mais ambiciosa, moderna e 

globalizada? 

 

Podemos captar, portanto, um olhar de Agualusa que tenciona a modernização lusitana 

atrelada aos demais países de língua portuguesa, especialmente aos Estados lusófonos, como 

uma espécie de superação do processo colonial, pois agora o povo português estaria conciliado 

com seu passado, mas não desprendido das culturas brasileiras, timorense e africanas lusófonas. 

A principal justificativa usada por Agualusa para defender essa teoria é um mecanismo clássico 

do lusotropicalismo freyriano: apontar influências africanas sobre Portugal como um elemento 

agregador do mundo lusófono, pois Portugal não poderia se desvincular de suas raízes étnicas 

sem negar a si mesmo. Por exemplo, Agualusa reforça em uma das crônicas que a presença 

africana em Lisboa “[...] teve início com a ocupação árabe, no século VI, que se prolongou por 

mais de 400 anos e prosseguiu, após o início da aventura marítima portuguesa, com a entrada 

de escravos de origem banto [...]”41 e teve uma renovação cultural no século XX, pela chegada 

de imigrantes africanos. Esse trecho do cronista pode ser relacionado com passagens presentes 

nas obras de Freyre, onde o sociólogo tece críticas positivas sobre como Lisboa: 

 
39 AGUALUSA, José Eduardo. Literatura e identidades. O Globo, Segundo Caderno, 23/03/2015. 
40 Ibidem. 
41 AGUALUSA, José Eduardo. A reafricanização de Lisboa. O Globo, Segundo Caderno, 01/06/2015. 



 
 

58 
 

[...] se renova sem renegar seu passado [tanto que] nenhuma cidade europeia reuniu e 

assimilou tanta diversidade de valores ultramarinos, juntando-os aos tradicionais. 

Lisboa fez com as coisas o mesmo que fez com pessoas e com os animais. A todos 

estendeu a proteção de cidade lusitana. A todos considerou portuguesas.42 

 

Agualusa faz um movimento semelhante, contudo, invertendo os resultados desses 

contatos culturais. Se Freyre conclui que, dada a capacidade colonizadora lusitana, os outros se 

tornam portugueses, Agualusa entende que a aproximação de Portugal com países africanos 

também o faz africano. Refirma isso quando escreve que “Viajantes ingleses, holandeses e 

alemães, que visitaram Lisboa ao longo dos séculos XVI e XVII, manifestaram-se 

impressionados com a quantidade de negros nas ruas da cidade. “Lisboa é uma cidade africana” 

– diziam. Voltou a ser, e mais exuberante do que nunca”43. De acordo com o escritor angolano, 

o triunfo dessa reafricanização de Lisboa no século XXI testemunha o sucesso de artistas e 

literatos africanos e um intenso investimento econômico angolano no setor imobiliário, que, 

para Agualusa, “[...] trata-se tão somente de interesse e afinidade. Os ricos angolanos colocam 

dinheiro em Portugal porque conhecem o país e se sentem tão à vontade em Lisboa quanto em 

Luanda”44. É sustentado na sua escrita um sentimento de familiaridade entre países lusófonos, 

que repercute inclusive na língua portuguesa, uma vez que Agualusa comenta que a juventude 

lusa começou a adotar expressões advindas da África lusófona marcadas pelo contato com 

línguas crioulas. Mesmo assumindo que “[...] ainda persiste em Portugal uma certa saudade 

imperial e, sobretudo, uma enorme ignorância no que diz respeito à história do próprio 

idioma”45, mudanças vem sendo feitas pelas novas gerações. Transformações bastante 

evidentes na atual configuração da língua portuguesa46, onde há a prevalência de um português 

total, pelo qual Agualusa sai em defesa dizendo que: 

É sempre bom recordar que antes de Portugal colonizar África, os africanos 

colonizaram a Península Ibérica durante oitocentos anos. A língua portuguesa deve 

muito ao árabe. A partir do século XVI, com a expansão portuguesa, a língua começa 

a enriquecer-se [...] A minha língua é esta criação coletiva de brasileiros, angolanos, 

portugueses, moçambicanos, cabo-verdeanos, santomenses, guineenses e timorenses. 

A minha língua é uma mulata feliz, fértil e generosa, que namorou com o tupi e com 

o ioruba, e ainda hoje se entrega alegremente ao quimbundo, ao quicongo ou ao 

ronga, se deixando engravidar por todos esses idiomas.47 (grifos nossos) 

 

 
42 Ibidem. 
43 AGUALUSA, José E. Um brinquedo de criar prodígios. O Globo, Segundo Caderno, 30/03/2015. 
44 AGUALUSA, José Eduardo. A reafricanização de Lisboa. O Globo, Segundo Caderno, 01/06/2015. 
45 AGUALUSA, José E. Um brinquedo de criar prodígios. O Globo, Segundo Caderno, 30/03/2015. 
46 Além da troca dinâmica entre a sociedade civil, é necessário apontar que a língua portuguesa foi alvo de um 

tratado feito por membros da CPLP, cogitado desde o final do século XX e que entrou em vigor a partir de 2009 

com o objetivo de unificar algumas regras gramaticais e facilitar a difusão internacional da língua.  
47 AGUALUSA, José E. Um brinquedo de criar prodígios. O Globo, Segundo Caderno, 30/03/2015. 
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Assim, Agualusa usa a língua oficial, que ele considera um dos principais elos da 

comunidade lusófona, para demarcar a mescla linguística como uma contribuição aprazível de 

diferentes povos. É utilizado um tom elogioso para esse português hibrido, o que mascara a 

imposição da língua portuguesa como uma questão fundamental do colonialismo luso para a 

preservação de suas colônias além-mar. Essa inflexão de apaziguamento dos contatos lusófonos 

também ocorre quando Agualusa alega que Portugal foi colonizado pela África séculos antes 

das grandes navegações europeias. A invasão de grupos islâmicos oriundo do norte da África à 

Península Ibérica ocorrida por volta de 710 d.C. e os séculos de exploração do território, 

escravização dos povos e tentativas sistemáticas de extermínio cultural pelo colonialismo 

português são nivelados pelo cronista. Nessa perspectiva, Agualusa ignora o impacto do 

eurocentrismo no sistema colonial lusitano. A expansão marítima pode ter sido catalisada por 

motivações políticas e econômicas das grandes potências europeias para manterem e 

consolidarem suas soberanias, mas foi legitimada por uma suposta superioridade ocidental em 

relação aos povos originários da África, Ásia e América, que também justificou o processo de 

colonização que sucedeu às expedições. Quando Agualusa diz que os africanos colonizaram a 

Península Ibérica, ele esvazia o conceito histórico de colonização de modo a afirmar uma 

corresponsabilidade equânime entre os povos africanos e portugueses na formação de uma 

cultura mestiça, que é ideia-chave de Agualusa para pensar na lusofonia horizontal. Tem-se, 

portanto, uma disposição do cronista em tratar o presente lusófono simetricamente, 

negligenciando relações assimétricas do passado. 

Além disso, se o processo colonial luso culminou na violência contra o restante do 

universo lusófono por séculos, estipulando a centralidade de seus interesses inclusive na 

formação da CPLP em 1996, Agualusa deixa claro que essa perspectiva também teve efeitos 

reversos contra a própria nação portuguesa. Segundo o autor, é possível ver isso através de 

Lisboa que até recentemente “era uma cidade bonita e com um passado glorioso, mas voltada 

quase inteiramente para esse passado, como uma estrela de cinema em plena decadência. A 

cidade sofria de uma deficiência de futuro [...]”48. Foi apenas com sangue e ideias novas que a 

capital portuguesa demonstrou novo vigor, contribuído pelo fato “[...] de Lisboa ter sabido 

acolher gente proveniente de todos os territórios da antigo império colonial”49. Logo, a tentativa 

de reagrupar esse mundo lusófono em seu território foi a ação que impulsionou Lisboa ao “[...] 

seu Momento Marylin. Avança, ousada, provocadora, ainda, e sempre, menina e moça, 

mostrando o que tem de melhor, e o melhor que tem é a mistura entre a tradição e uma 

 
48 AGUALUSA, José Eduardo. O momento Marilyn de Lisboa. O Globo, Segundo Caderno, 17/08/2015. 
49 Ibidem. 



 
 

60 
 

modernidade criativa e exuberante”50. Por fim, Agualusa utiliza esse caso para aconselhar seu 

leitor brasileiro de que “[...] no momento de crise e algum pânico que o Brasil vive [em meados 

de 2015], talvez seja útil olhar para o caso de Lisboa”51 . Ou seja, Agualusa estipula um caráter 

expiatório para a lusofonia, apontando quais são os possíveis benefícios para o Brasil pela 

retomada dos contatos lusófonos, uma vez que é preciso aceitar seu passado para só assim 

sobrepujá-lo, rumo ao desenvolvimento, como aconteceu na capital de Portugal. 

É interessante notar como essa afirmação feita por Agualusa relativa à relevância da 

lusofonia para o Brasil contrasta com a postura adotada pelo jornal O Globo, debatida nos 

trabalhos de Antunes e Góes. Os dois pesquisadores brasileiros analisam como jornais nacionais 

de referência, tal qual O Globo, silenciaram a pauta lusófona de suas páginas, mesmo depois de 

fundada a CPLP. Coletando notícias, editoriais e entrevistas produzidas entre 1996 e 2006, 

Antunes e Góes obtiveram o retorno de apenas 50 registros sobre a temática em O Globo, a 

maioria relativa aos países africanos de língua portuguesa. Dada a escassez de publicações, os 

autores constataram “[...] um modo de invisibilização por ausência, um silêncio, um não dizer, 

um não existir, não apenas dos países africanos portugueses, mas da própria comunidade 

[lusófona]”52. E, quando submetidas à análise, os autores concluem que as parcas notícias de O 

Globo “[...] deslocam os sentidos de pertencimento, de modo a afastar, silenciar sobre o passado 

colonial no Brasil e permitir o distanciamento identitário dos africanos”53. Segundo Antunes e 

Góes, portanto, O Globo estabelece duas etapas de ocultamento da lusofonia: o 

desaparecimento do tema nas páginas e a prevalência de um discurso que reforça parâmetros 

eurocêntricos quando pensa na sociedade brasileira, colocando a África lusófona como o outro. 

Estabelece-se, assim, um interessante diálogo entre os discursos de Agualusa e O Globo 

acerca da lusofonia e seu impacto para o Brasil. Agualusa defende a participação de Brasil na 

comunidade, exemplificando elos existentes entre Brasil e as demais nações lusófonas, 

principalmente com os países africanos de língua portuguesa nos campos literário e musical54. 

Inclusive ele vê como essencial essa aproximação, combatendo o descaso brasileiro frente a sua 

ancestralidade africana, que foi denunciada desde sua crônica-programa, para só assim 

conseguir se desvincular de um passado que suprime suas potencialidades, advindas justamente 

 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. 
52 ANTUNES e GOÉS, 2015, p.158. 
53 Ibid., p.160. 
54 Podemos citar rapidamente “Bethânia, Dylan e a poesia cantada”, que aborda um obra poética produzida em 

conjunto por autores africanos, portugueses e africanos, “Manoel e eu”, que discorre sobre um percurso lusófono 

feito pelo próprio cronista para entrevistar um autor brasileiro que, segundo ele, recria a língua portuguesa e 

“Antropofagia alargada”, que aborda as assimilações feitas pela música contemporânea portuguesa de influências 

africanas e brasileiras.  
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do que “[...] Brasil tem de melhor: uma cultura mestiça, que, ao ódio de um sistema colonial 

violento e perverso (como são todos), respondeu com o perdão”55. Já O Globo nega qualquer 

correlação entre Brasil e a comunidade lusófona, por um suposto distanciamento cultural com 

as influências africanas, promovendo um desligamento forçado do Brasil com seu passado. 

Assim, segundo a perspectiva usada por Antunes e Góes, o jornal age como um agente 

desagregador da lusofonia, baseada no conceito de communitas de Roberto Esposito.  

Antunes e Góes compreendem que o que há de comum na comunidade “[...] não é um 

algo que seus membros têm como próprio, como essência, uma identidade. O que dará sentido 

de comunidade como communitas é um dever, uma obrigação, uma dívida reciproca de todos 

para com todos”56. Para eles, a única forma de entender a lusofonia como uma comunidade 

seria aceitar seu vício de origem lusocêntrico, dada as motivações de Portugal sobre a 

institucionalização da CPLP e unir os diversos países pelas marcas da história colonial 

compartilhada. Baseados em outra coleta, de quase vinte anos de registros d’O Globo acerca da 

temática, que resultou em apenas 92 notícias, os autores sugerem “[...] um não reconhecimento 

[pelo O Globo] da CPLP como uma comunidade da qual o Brasil faz parte. E não se reconhecer 

como parte é uma ação de immunitas, daquele que se sente dispensado do dever recíproco com 

a communitas”57 Essa suposição se confirma quando, analisado o conjunto de notícias, percebe-

se que “[...] buscou-se instituir um ambiente até de certo “compadrio” entre Brasil e Portugal 

e, ao mesmo tempo, de distância, rejeição e de vigilância com os africanos”, o que faz Antunes 

e Góes inferirem uma “ ação identitária que atende a interesses do grande capital, ambiente em 

que transita o jornalismo da Folha e de O Globo. Quando há algum tipo de notícia, ela reforça 

essa concepção, assegurando uma ameaça pelo contágio negro e pobre”58 

Esse tratamento dispensado à temática da lusofonia pelo jornal culmina em um Brasil 

completamente afastado de seus deveres para com essa comunidade lusófona. A presença de 

Agualusa como colunista a partir de 2015 viria para contrapor essa ausência temática de O 

Globo e apontar os elos culturais e linguísticos que hoje Brasil e o restante do universo lusófono 

compartilham. Contudo, a grande ameaça identificada por Antunes e Góes em seus trabalhos é 

como o não-reconhecimento da lusofonia, ou seja, como a negação das raízes culturais e raciais 

africanas no Brasil pode fazer com que o público-leitor de O Globo conceba que seu país 

 
55 AGUALUSA, José Eduardo. O ouro das ilhas. O Globo, Segundo Caderno, 13/11/2017. 
56 ANTUNES, Elton; GÓES, José C. Os 20 anos da comunidade dos países de língua portuguesa na imprensa 

brasileira: discutindo as condições par para uma communitas possível. Médias & Jornalismo, n.29, v.16, 2016, 

p.174. 
57 Ibid., p.182. 
58 Ibid., p.184 
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também não tem qualquer obrigação histórica para com “[...] a grande maioria de sua 

população, que liga-se aos mesmos fios e troncos identitários negros, índios, africanos e 

mestiços”59. Assim, os leitores de O Globo (que vale a pena lembrar se reúnem sobre um padrão 

de classe média branca) possivelmente se sentiriam desconectados dos inúmeros casos de 

discriminação racial enfrentados no nosso país, inclusive veiculados pelo próprio jornal que 

incentivou essa indiferença ao negar em suas páginas as influências africanas sobre nossa 

sociedade. Pensando nisso, o questionamento que nos resta é: as crônicas de Agualusa 

esquivam-se desse tipo de interpretação descompromissada racialmente da realidade brasileira?  

Amparados pela nossa análise e de outros teóricos, pudemos comprovar que a pauta da 

lusofonia é essencial para a escrita de Agualusa. Entretanto, enquanto vários pesquisadores 

afirmam sua abordagem como fundamental para a quebra de um viés eurocêntrico e para o 

resgate da contribuição da cultura africana na lusofonia, essa pesquisa se mostra um pouco 

reticente quanto essa suposição, considerando o impacto da ótica de Agualusa no público 

brasileiro. É bem verdade que Agualusa proclama a necessidade de relações plurais e 

horizontais entre países lusófonos em muitos dos seus escritos para O Globo. Contudo o modo 

como ele sustenta essa afirmação de simetria e respeito também importa. É relevante, por 

exemplo, perceber que o cronista maneja um esvaziamento do processo colonial como forma 

de tornar mais fluídas as articulações lusófonas, imputando certa responsabilidade à África na 

formação étnica portuguesa, retratando a aproximação de Portugal com o universo lusófono 

como um processo de reafricanização. Somado a isso, é feita uma certa presentificação das 

ações que circundam a lusofonia, focando nos elos culturais da atualidade e reduzindo o espaço 

das tensões políticas e econômicas entre os países lusófonos que desenrolaram-se por séculos. 

É certo, por outro lado, que o destaque ao presente é resguardado pelo próprio gênero narrativo 

que compõe a coluna, uma vez que a crônica costumeiramente abarca o cotidiano. 

Considerando as estratégias do cronista, é perceptível que Agualusa dá prioridade para o que 

entende como resultado positivo da colonização: uma partilha cultural mestiça, que hoje é 

substrato do seu sonho lusófono. Nosso ponto é que no Brasil a discussão sobre mestiçagem é 

profusa, controvertida e interfere na identidade brasileira, atravessando o imaginário cultural e 

embrenhando-se nas tensões raciais que existem no país, as silenciando. Apenas uma análise 

apurada das crônicas de Agualusa, que será feita a seguir, focalizando a questão da mestiçagem 

e seus entrelaçamentos com raça e cultura, podem respondem se sua escrita em O Globo pode 

contribuir ao enfrentamento a um viés eurocêntrico que envolve e define a sociedade brasileira 

 
59 Ibid., p.188. 



 
 

63 
 

ou se acabará reafirmando os interesses e preconceitos das elites nacionais, como aqueles 

defendidos pelo jornal em que seus textos foram publicados. 

 

Extraordinária mestiçagem brasileira: cultura versus raça  

Para pensar na construção da identidade nacional precisamos retroceder brevemente 

nosso olhar para o século XIX. Com a independência política brasileira em 1822, era necessário 

estabelecer pilares que assegurassem a centralização do Estado recém instituído. Nesse sentido, 

foi outorgada a Constituição de 1824, que traçava os parâmetros do sistema jurídico brasileiro 

e definia os princípios que regiam a sociedade da época. Além disso, começaram a ser 

levantados discursos que visavam a unificação do povo brasileiro, realçando sua singularidade 

frente aos demais. Fiorin, por exemplo, destaca o Romantismo como força propulsora de uma 

brasilidade sustentada pela união portuguesa e indígena, sendo o Brasil uma síntese do velho e 

do novo mundo60. Ficavam excluídos dessa construção identitária, contudo, os africanos 

escravizados, os quais não possuíam até o final do século XIX nenhum direito à cidadania uma 

vez que era reputada a eles a condição de propriedade61. E, mesmo na fórmula de Brasil criada 

por Von Martius, ao negro restava o espaço da detração da nação62. O fim da escravatura em 

1888 impulsionou ainda mais a constituição de uma identidade nacional que, naquele período, 

[...] se configura problemática, tendo em vista a nova categoria de cidadãos: os ex-escravizados. 

Como transformá-los em elementos constituintes da nacionalidade e da identidade brasileira 

quando a estrutura mental herdada do passado [...] ainda não mudou?”63. A resposta dessa 

problemática fica a cargo da mestiçagem, responsável por amalgamar as raças e construir uma 

unidade brasileira, sendo afetada por teorias raciais importadas e adaptadas no nosso país.  

Como indica Schwarcz, no final do Oitocentos diversos intelectuais brasileiros 

envolvidos nos mais diferentes setores defendiam a hierarquização entre as raças adotando 

modelos que “naturalizavam” diferenças64. Mas para resolver o paradoxo de como aplicar 

teorias raciais ocidentais, que entendiam a miscigenação como sinal de degeneração, em uma 

 
60 FIORIN, José Luiz. A construção da identidade nacional brasileira. Bakhtiniana, v.1, n.1, 2009. 
61 Mesmos os afrodescendentes nascidos livres ou os libertos eram sujeitos a um tratamento distinto dos cidadãos 

brancos, ainda que tivessem sua cidadania assegurada pela Constituição. MATTOS, Hebe M. Escravidão e 

cidadania no Brasil Monárquico. Rio de Janeiro: Zahar, 2000. 
62 O naturalista alemão von Martius foi premiado pelo concurso promovido pelo IHGB acerca de “Como escrever 

a história do Brasil”. A ideia de Von Martius correlacionava o desenvolvimento do país com o aperfeiçoamento 

das três raças que o compunham: o branco seria o elo civilizador, o indígena era passível de restituir sua dignidade 

original e o negro era um fator impeditivo do progresso nacional. 
63 MUNANGA, Kabengele. Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: identidade nacional versus identidade negra. 

Petrópolis/RJ: Vozes, 1999, p.51. 
64 SCHWARCZ, Lilia M. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil (1870-1930). 

São Paulo: Companhia das Letras 1993.  
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realidade brasileira àquela altura já muito miscigenada, foi preciso um “[...] casamento entre 

modelos evolucionistas (que acreditavam que a humanidade passava por etapas diferentes de 

desenvolvimento) e do darwinismo social (que negavam qualquer futuro na miscigenação 

racial) [...]”65. Essa combinação fez com que a mestiçagem despontasse como uma saída para 

a situação racial da nação pois revogaria as marcas das inferioridades negra e indígena no Brasil, 

fazendo com que o país caminhasse para um futuro civilizado pela valorização do elemento 

branco, reforçado pelas políticas de incentivo à imigração europeia, que se acirram com a 

inevitabilidade da abolição nas últimas décadas do século XIX66. Assim, pela análise da 

conjuntura, é clara a estreita relação entre os discursos favoráveis à mestiçagem e uma ideologia 

do branqueamento racial. Esta visava diminuir a influência negra sobre a unidade brasileira e 

garantir o comando do país a uma elite branca que desejava inviabilizar e invisibilizar conflitos 

raciais, silenciando o fato de que o Estado nunca se responsabilizou pela população egressa da 

escravidão, sem fomentar qualquer reparação aos recém libertos. 

Por volta de 1930, no entanto, essa correlação explícita da mestiçagem com o 

branqueamento torna-se malquista, pois “[...] opera-se no Brasil, uma evolução que buscava 

novos caminhos na orientação política do país, tendo como preocupação principal o 

desenvolvimento social. Uma tal orientação não podia mais se adequar às teorias raciológicas 

do fim do século XIX, tornadas obsoletas”67. Visando o fortalecimento de uma unidade 

brasileira, o governo varguista transformou elementos culturais específicos em símbolos da 

brasilidade, utilizando a retórica da mestiçagem cultural. Assim, expressões como o samba e a 

capoeira, atreladas às populações negras, marginalizadas e perseguidas pelas elites brasileiras, 

tornam-se ícones de uma identidade mestiça. Como indica Schwarcz, “[...]de descoberta a 

detração e depois exaltação, essa forma extremada e pretensamente harmoniosa de convivência 

entre os grupos foi, aos poucos, sendo gestada como verdadeiro mito de Estado”68. Cria-se um 

discurso oficial de que o Brasil estaria estruturado através de boas relações entre seus grupos 

fundadores, rememorando o mito de Von Martius impactado pela análise freyriana acerca da 

mestiçagem, marcado por um deslocamento do conceito de raça para cultura. Graças a 

plasticidade e origem étnica do colonizador português, Gilberto Freyre asseverava a formação 

 
65 SCHWARCZ, Lilia M. Gilberto Freyre: adaptação, mestiçagem, trópicos e privacidade em Novo Mundo Nos 

Trópicos. Revista PHILIA, v.3, n.1, 2021, p.139. 
66 Embora utilize-se o discurso da necessidade de mão de obra estrangeira pelo fim da escravatura (o que evidencia 

uma não compreensão das camadas egressas da escravidão como trabalhadores livres), o incentivo imigratório era 

envolvido por um projeto de branqueamento, uma vez que restringia a entrada de imigrantes negros e asiáticos e 

estabelecia uma hierarquia entre os imigrantes europeus, como aponta Schwarcz em O espetáculo das raças.  
67 MUNANGA, 1999, p.78. 
68 SCHWARCZ, 2021, p.144. 
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em nosso território de uma sociedade hibrida amena em conjunto com o elemento indígena e o 

elemento africano, pois o processo colonial português nunca contou com a “[...] consciência da 

superioridade de raça, tão salientes nos colonizadores ingleses [...]”69. Em suas obras, Freyre 

inverte o pessimismo intelectual sobre a mestiçagem, colocando-a como uma vantagem e uma 

singularidade social, pois no povo brasileiro não existe “[...] duas metades inimigas, a branca e 

a preta; o ex-senhor e o ex-escravo [...] Somos duas metades confraternizantes que se vêm 

mutualmente enriquecendo de valores e experiências diversas”70 

Já abordamos nesse capítulo algumas crônicas que manifestam paralelos entre a escrita 

de Agualusa e o discurso lusotropical de Freyre. Outra correspondência entre os dois autores 

está presente em “Se Sam fosse carioca”, no qual o autor angolano estabelece uma dualidade 

entre as sociedades afro-latinas e as sociedade de matriz anglo-saxônica71. Nesta crônica, 

Agualusa comenta sobre uma viagem a trabalho realizada em Londres, onde ele teria conhecido 

Sam, um inglês descendente de indianos e adepto bastante tradicional do siquismo72. Sobre esse 

sujeito, caracterizado por desprezar várias condutas ocidentais, Agualusa declara: “Sam nasceu 

em Londres, vive em Londres, mas em vários aspectos não se distingue em nada dos muitos 

primos que nunca saíram da pequena aldeia [...] Ouvindo-o falar penso em como seria ele se o 

pai tivesse emigrado não para Londres, mas para o Rio de Janeiro”73. Nessa situação hipotética, 

o cronista cita uma série de ações feitas por esse personagem, agora brasileiro: ele não usaria 

turbante, teria se casado por amor com uma passista, não desdenharia de outras religiões e, 

dentre outras atitudes, “[...] depois de muita cerveja, talvez falasse aos amigos da terra do pai, 

um tal de Punjab, e de como o seu velho avô, que os visitara era ele ainda menino, se 

encolerizava ao ver na televisão uma bunda perfeita a rebolar”74. Agualusa usa de vários 

elementos recorrentemente associados ao Brasil, como o carnaval, uma (pretensa) laicidade do 

Estado e a sexualização da figura feminina brasileira para exemplificar, aludindo a argumentos 

recorrentes em Casa Grande & Senzala de Freyre, que:  

Se algo separa as sociedade de matriz anglo-saxônica das afro-latinas é a filosofia de 

acolhimento e de relacionamento com o outro. Nas sociedades de matriz anglo-

saxônica predomina a ideia de que as comunidades emigrantes têm o direito de manter 

e preservar a cultura original. As sociedades afro-latinas, pelo contrário, devoram o 

outro [...] Para os anglo-saxônicos a assimilação implica sempre uma violência. É 

verdade, muitas vezes implica. [Contudo as] devoradoras sociedades afro-latinas 

tendem a assimilar aqueles que devoram, ou seja, também elas se transformar e 

 
69 FREYRE, 2006, p.272. 
70 Ibid., p. 418. 
71 AGUALUSA, José Eduardo. Se Sam fosse carioca. O Globo, Segundo Caderno, 12/10/2015. 
72 O siquismo é uma religião monoteísta fundada a cerca de 500 anos, praticada principalmente na região de Punjab. 

Se estabelece como uma religião de reforma do hinduísmo e islamismo. 
73 AGUALUSA, José Eduardo. Se Sam fosse carioca. O Globo, Segundo Caderno, 12/10/2015. 
74 Ibidem. 
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enriquecem, e é isso que explica a extraordinária vitalidade das culturas crioulas75. 

(grifo nosso) 

 

 De acordo com Agualusa, as sociedades derivadas da colonização inglesa não são 

assinaladas pelo hibridismo cultural, promovendo uma separação entre culturas diversas. 

Citando um aumento de polêmicas com refugiados e atentados terroristas na Europa e nos EUA, 

o cronista nos induz a questionar se esse apartamento de culturas é a melhor forma de tratar as 

alteridades, contrapondo esse molde com aquele defendido por sociedades afro-latinas, 

sinalizadas, segundo ele, pela assimilação cultural. Pela leitura deste e de outros textos, é 

bastante claro a percepção do autor. Na crônica sobre Sam, ele afirma que não há nenhuma 

sociedade crioula76 “[...] que não padeça de desequilíbrios e onde não se manifestem sinais de 

racismo. Mas pode dizer-se dela o que Churchill disse de democracia: É o pior dos modelos, 

excetuando todos os outros”77. Há uma defesa, portanto, da mestiçagem como agregadora das 

diferenças, que é ressaltada também em “Maravilhosa apropriação cultural”, onde ele aponta 

que, embora a maior riqueza africana seja sua diversidade étnica e cultural, o que lhe dá potência 

é “[...] sua capacidade em assimilar e integrar expressões culturais alheias, reinventando-as, 

renovando-as, acrescentando-lhes cor e energia. Essa é também uma das grandes virtudes dos 

brasileiros, Quem sabe, uma herança africana”78. Diferentemente de Freyre, que atribuiu a 

miscibilidade como característica singular do colonizador português, Agualusa amplia esse 

aspecto para as diferentes etnias africanas, pois, mesmo não sabendo “explicar de onde vem 

 
75 Ibidem. 
76 O intuito dessa nota é esclarecer o uso do termo crioulo para Agualusa, recorrente nas crônicas em O Globo, de 

forma a não ocasionar possíveis equívocos na leitura dessa monografia. Antes de mais nada, é preciso deixar claro 

que não existe um consenso sobre o conceito de crioulização ou sobre a ideia de uma cultura crioula. Richard Price 

inclusive afirma que as teorias em torno dessa temática são muito afetadas pela sensibilidade ideológica e política 

de quem as constrói ou as observa. Esse mesmo autor aponta os princípios que guiam sua leitura do tema, em 

conjunto com Sidney Mintz, apontando o enfrentamento de “[...] tensões entre os africanos, a fim de produzir 

práticas significativas [...] que tiveram que sobreviver ao exercício do poder europeu”. Assim, a crioulização 

remete a reinvenção das culturas africanas, adaptadas a novos contextos sociais, em contato com elementos 

desconhecidos. Se há um prenúncio de encontro de elementos culturais diversos, crioulização é o mesmo que 

mestiçagem? Noronha e Carrizo apontam algumas semelhanças entre os dois processos, afirmando que eles se 

concentram nas noções de inter-relação e permeabilidade, mas que o discurso de mestiçagem, tendo Freyre como 

um dos principais expoentes, parte de uma ótica senhorial e a crioulização é entendida pela perspectiva do 

colonizado. Para Abdala Júnior, o estatuto crioulo é caracterizado por uma aproximação conflitiva, onde aspectos 

africanos e europeus se repelem e se aproximam, guardando um cerne resistente à fusão que não se deixa reduzir 

pelo amalgama unitária, diferente do discurso da mestiçagem. Considerando esses entraves, quando Agualusa cita 

a formação de culturas crioulas, ele se atenta para esse debate conceitual? Dadas as análise das nossas fontes, 

percebe-se um sentido equivalente dos termos para Agualusa, em que ambos remetem a uma positivação da mescla 

de elementos culturais diversos, cujo maior enfoque das crônicas é a mistura entre elementos portugueses e 

africanos. Para saber mais sobre o tema, veja: ABDALA JÚNIOR, B. Fronteiras múltiplas, identidades plurais: 

um ensaio sobre mestiçagem e hibridismo cultural. São Paulo: Editora SENAC, 2002. NORONHA, Jovita M. G; 

CARRIZO, Silvina L. Crioulidade e mestiçagem: os conceitos e suas interfaces. Revista Brasileira do Caribe, v. 

IX, n.17, 2008. PRICE, Richard. O milagre da crioulização: retrospectiva. Estudos Afro-Asiáticos, n.3, 2003. 
77 AGUALUSA, José Eduardo. Se Sam fosse carioca. O Globo, Segundo Caderno, 12/10/2015. 
78 AGUALUSA, José E. Maravilhosa apropriação cultural. O Globo, Segundo Caderno, 10/04/2017. 
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esse talento africano para integrar e assimilar [contudo, ele gosta] de pensar que sendo África 

o continente-mãe, o berço da Humanidade, persista no coração de cada africano um desejo de 

abraçar a Terra toda [...]”79.  

Não negamos a plasticidade das culturas africanas, pois não há como ignorar os contatos 

culturais intergrupais no continente africano ou o potencial de transformação e adaptação das 

várias etnias africanas diante da diáspora negra. Todavia, a crônica recém abordada apresenta 

a escolha de Agualusa em retratar uma capacidade de assimilação como algo inerente de África, 

omitindo que, para as culturas africanas, a ação de se reinventar em novos territórios foi uma 

necessidade forçada frente a ruptura de suas realidades pelo sistema escravista europeu. A 

mescla cultural entre etnias africanas e outros povos não é só sinal de apropriação cultural, ou 

como o próprio Agualusa define, de um combo de “[...] inteligência, generosidade, criatividade, 

abertura ao outro”80. É também sinal de resistência e luta contra conjunturas inóspitas e 

tentativas de etnocídio, o que não é abordado pelo escritor. Além disso, Agualusa não levanta 

nenhuma suposição do emprego da assimilação pelo império português nessa crônica. Não fala, 

por exemplo, das políticas assimilacionistas lusas nos territórios além-mar, que incitavam a 

cultura portuguesa como ferramenta civilizatória das populações nativas, como instituído pelo 

Ato Colonial de 1930 às colônias africanas81. Assim, sem atrelar a noção de culturas integradas 

a perspectivas eurocêntricas, Agualusa somente descreve a assimilação como um fator 

vantajoso e imanente das sociedades mestiças, tal como a brasileira.  

Aliás, é em “Os piolhos de Tiradentes” e “Dois olhares sobre o Brasil” que o autor fala 

mais diretamente sobre o processo de miscigenação no nosso país. Na primeira crônica, 

Agualusa tece comentários sobre Joaquim, filme luso-brasileiro que pretende revisitar a história 

colonial do Brasil, descontruindo a heroicização de Tiradentes82. O cronista aponta que um dos 

pontos mais notáveis do filme é a construção de diálogos entre os personagens da produção, 

pois demonstra uma: 

[...] ideia de incomunicabilidade entre diferentes etnias que compõem o Brasil: índios, 

africanos e portugueses. Essa ideia é tanto mais interessante quanto se opõe ao 

consagrado clichê do país mestiço, caldo de culturas. No filme, os portugueses não 

entendem o que os índios e os africanos nos falam – e nem se preocupam em entender; 

aliás, nem sequer compreendem os brasileiros de língua portuguesa, os quais, embora 

falando o mesmo idioma, comunicam mundos diferentes. A opção do diretor em não 

 
79 Ibidem. 
80 Ibidem. 
81 DECRETO Nº 18.570 de 08 de julho de 1930. Aprova o Acto Colonial, em substituição do título V da 

Constituição Política da República Portuguesa. Diário do Governo nº 156/1930, Série de I de 1930-07-08. 
82 Sobre a heroicização de Tiradentes em prol da criação de um imaginário nacional, veja: CARVALHO, José M. 

de. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: Cia. das Letras, 1990. 
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traduzir as falas em guarani ou em crioulo guineense coloca o espetador na posição 

de Joaquim.83 

 

Há dois elementos que despontam na escrita dessa crônica para se pensar na mestiçagem 

brasileira. O primeiro deles é o elogio dado por Agualusa à escolha corajosa do longa-metragem 

Joaquim em quebrar com a perspectiva harmônica da formação da nossa sociedade. O segundo 

aspecto é que, mesmo destacando a ruptura dessa percepção simplificadora, Agualusa recorre 

ao mesmo mito fundacional brasileiro, o que fica bastante claro quando aponta que, apesar da 

incomunicabilidade linguística dentre portugueses, índios e africanos, “aqui e ali acontecem 

momentos de partilha e de comunicação, e é então que vemos o Brasil nascer”84. Sua escrita dá 

a entender que não houve entraves duradouros que impediram a união do povo brasileiro, o que 

é bem representado durante a cena “em que o guia indígena (Karay Rya Pua) canta e dança 

acompanhado pelo escravo de Joaquim (Welket Bungué)”. Agualusa, por fim, diz que: “[...] 

agrada-me muito a ideia de que terá sido a música – e não um qualquer idioma falado – a unir 

as diferentes etnias fundadoras do Brasil. Se não foi assim, devia ter sido”85. Nesse texto, o 

escritor indicia que os primeiros contatos entre os povos foram oscilantes, mas houve uma certa 

estabilização posterior graças a partilha cultural entre eles.  

Assim, é feito um elogio à mescla cultural que permitiu a união do Brasil, noção 

corroborada na crônica “Dois olhares sobre o Brasil”, em que Agualusa avalia duas obras, 

Autoimperialismo, de Benjamim Moser, e Trópicos utópicos, de Eduardo Giannetti, colocando-

as em um diálogo acerca da constituição do povo brasileiro. De acordo com Agualusa, Moser 

é um historiador estadunidense que caracteriza o Brasil como autoimperialista, extremamente 

predatório na tentativa de lidar com suas próprias diversidades, tal qual os Estados Unidos, 

especialmente em relação às camadas marginalizadas. Agualusa concorda com o 

desenvolvimento do autoimperialismo brasileiro, mas afirma uma diferença essencial entre o 

Brasil e os EUA, pois o “[...] o Brasil conseguiu criar uma cultura própria, composta a partir 

das expressões culturais dos povos colonizados – a população indígena e africana”86. Já a obra 

de Giannetti se aproxima mais das discussões em torno da mestiçagem racial, comentando que 

análises genéticas do povo brasileiro “[...] permitiram quantificar o que está à vista de todos. 

Enquanto nos Estados Unidos apenas 1% da população branca possui alguma ascendência 

africana, no Brasil a maioria dos brancos – cerca de 60% - pertence a linhagens africanas ou 

 
83 AGUALUSA, José Eduardo. Os piolhos de Tiradentes. O Globo, Segundo Caderno, 24/04/2027. 
84 Ibidem. 
85 Ibidem. 
86 AGUALUSA, José Eduardo. Dois olhares sobre o Brasil. O Globo, Segundo Caderno, 25/07/2016. 
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ameríndias”87. Assim, cada autor trata da mestiçagem por uma via, cultural e racial, mas se 

complementam na crônica, indicando, como aponta Agualusa, que o brasileiro pode dizer de si 

mesmo que “[...] aqui, do branco puro ao negro retinto somos todos mulatos”88. Ainda diz que:  

Se tirarmos o foco da “raça” e o colocarmos na cultura, como deveria ser sempre, a 

afirmação é ainda mais precisa. Em termos culturais, nenhum brasileiro é “branco”. 

Todos são mestiços. Todos são, aliás, mais africanos do que europeus. Talvez por isso 

o Brasil – ao contrário dos EUA – se tenha conseguido afirmar no mundo sem 

violência alguma. Apenas recorrendo à extraordinária força da sua cultura mestiça89. 

(grifo nosso) 

 

A percepção agualusiana sobre a mestiçagem brasileira se torna evidente, com a sujeição 

da temática racial a um enfoque culturalista, bem como a celebração dessa mescla cultural que, 

marcada pela capacidade de assimilação característica das sociedades crioulas, permite hoje 

uma proximidade afável entre o Brasil e outros povos. Características destacadas que inclusive 

facilitam a construção do sonho lusófono de Agualusa no jornal O Globo, mas que, 

concomitantemente, simplificam as relações raciais forjadas na identidade brasileira, 

especialmente quando defende em sua coluna de O Globo que a noção de raça não tem validade 

em sociedades mestiças. Essa convicção do autor está presente em “O embrulho da alma”, em 

que opina sobre uma polêmica internacional que invadiu os jornais brasileiros sobre Rachel 

Dolezal, ativista branca que por anos se fez passar por negra, denunciada pelos próprios pais 

em 2015. Muitos tabloides, dentro e fora dos EUA, foram veementemente críticos à Dolezal, 

censurando-a pela mentira que garantiu sua ascensão a um cargo importante dentro da NAACP, 

uma das principais associações de defesa civil da população afro-americana. Também houve 

“[...] quem acusasse Rachel de se ter apropriado da dor alheia. Segundo essa perspectiva, uma 

pessoa de raça branca nunca poderá saber o que é ser negra, ainda que se mascare e seja 

reconhecida como tal, pois não partilha um idêntico historial de sofrimento”90. Todavia, para 

Agualusa, os julgamentos contra Dolezal só demonstram como o episódio: 

[...]incomoda a larga maioria dos americanos, independente da sua origem étnica, na 

medida em que expõe a artificialidade e a falsidade do conceito de raça e, ao fazê-lo, 

deflagra a ordem social estabelecida. Penso em Rachel Dolezal como uma anarquista 

involuntária, que, com o seu exemplo, conseguiu agitar o sistema e provocar um 

curioso debate sobre raça e identidade.91 

  

A justificativa dada pela norte-americana para suas ações, inclusive ao uso de 

procedimentos estéticos que a ajudaram a encobrir ser branca, foi sua autoidentificação à 

 
87 GIANETTI, Eduardo. Trópicos Utópicos: uma perspectiva brasileira da crise civilizatória. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2016. 
88 AGUALUSA, José Eduardo. Dois olhares sobre o Brasil. O Globo, Segundo Caderno, 25/07/2016. 
89 Ibidem. 
90 AGUALUSA, José Eduardo. O embrulho da alma. O Globo, Segundo Caderno, 22/06/2015. 
91 Ibidem. 
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negritude, algo que parece ao cronista um argumento inteligente, pois desloca o foco de raça 

para a cultura negra. Nessa vertente, Agualusa usa sua crônica para defender o fenômeno de 

transracialidade, ou seja, a possibilidade de uma pessoa se movimentar entre raças, algo que ele 

equipara com o movimento feito por indivíduos transexuais e travestis que “optam por transitar 

de sexo”, em suas próprias palavras. Conclusão similar propõe a pesquisadora portuguesa Ana 

Lúcia Santos em um artigo publicado pouco depois dessa polêmica, onde compara a situação 

de Dolezal com a da artista transexual Sandy Stone, discriminada por um coletivo feminista 

lésbico, quando trabalhava na gravadora Olivia Records em 197992. Para Santos, ambas as 

mulheres negaram se enquadrar à raça/gênero que foram designadas e utilizaram-se do processo 

de autodefinição para construírem suas identidades, sendo acusadas de falseamento e 

apropriação identitária. Sobre isso, a autora considera que “[...]o caso Rachel Dolezal contribui 

para a redefinição pós-moderna de raça e de identidade, tal como Sandy Stone contribuiu para 

a de gênero”93 uma vez que demonstra que “[...] mais importante do que policiar as identidades 

de indivíduos singulares ou pequenas comunidades, é policiar as estruturas racistas e sexistas 

que sustentam as injustiças nas sociedades”94. Nesse sentido, Santos condena a exposição 

midiática em torno do caso Dolezal pois considera isso tão censurável quanto a divulgação de 

informações não-consentidas de pessoas transexuais sobre seu passado. 

O jornalista brasileiro Leopoldo Duarte também fez uso desse paralelo entre raça e 

gênero, numa vertente oposta à de Agualusa e Santos95. Duarte comenta que muitos autores 

tentaram associar a terminologia “raça” a uma questão de performance, tal como gênero, sendo, 

portanto, sujeita à autoidentificação. Todavia, o jornalista não compartilha dessa perspectiva 

acerca da pauta racial e aponta que a diferença entre Dolezal e pessoas nascidas negras, assim 

como sujeitos transexuais e travestis é “[...] que ela [Dolezal] teve o (branco) privilégio de 

elaborar as próprias agressões que ‘sofreu’”, além de ter “[...] a liberdade de lidar com o racismo 

somente quando bem preferir”96. Continua na matéria declarando que o mais cruel entre a 

comparação da ideia de transracialidade com a transexualidade é que “[...] ela ignora o fato de 

que as pessoas trans não escolhem ser assim e se assumem para viverem suas verdades e não 

um castelo de mentiras com acesso ao sucesso social e profissional”97 tal como acontecera com 

Dolezal em sua carreira na NAACP. Sobre este episódio, Duarte finaliza seu posicionamento 

 
92 SANTOS, Ana Lúcia. Des-fazendo raça: a auto-definição racial em Rachel Dolezal. Estud. Sociol., Araraquara, 

v.21, n.41, pp.303-320, 2016. 
93 Ibid., p.316. 
94 Ibid., p.316. 
95 DUARTE, Leopoldo. Sobre o termo “raça” e o que aprendi com Dolezal. Portal Geledés, 24/06/2015. 
96 Ibidem. 
97 Ibidem. 
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com a afirmação de que se Dolezal fosse vista como uma mulher negra, ela dificilmente teria 

esse destaque midiático no Brasil, justamente pelo racismo que sustenta nossa sociedade.  

De volta à coluna de Agualusa, o cronista aciona uma comparação história pela defesa 

da noção de transracialidade, localizando-a em regimes de segregação racial, como o apartheid 

sul-africano, no qual “[...] qualquer pessoa podia pedir para ser reclassificada racialmente e, 

muitas pediam, sobretudo por questões de ordem prática”98. Todavia, o que Agualusa se refere 

como sendo uma reclassificação racial corriqueira era, na realidade, a Lei de Registro da 

População, um dos principais pilares discriminatórios do apartheid, que exigia que o 

departamento do censo categorizasse os cidadãos entre raças, o que indicaria seus deveres e 

direitos sociais, não sendo um processo tão maleável que dependesse apenas do desejo dos sul-

africanos99. Ademais, o cronista volta a defender o alvo da polêmica e sua identificação “[...] 

com a cultura de matriz africana presente nos Estados Unidos e com a história dos afro-

americanos [pois] esquecendo a teia de mentiras em que Dolezal se enredeou [...] qualquer 

pessoa deveria ter o direito de transitar entre mundos sem ser questionada a respeito”100. 

Agualusa conclui sua crônica com uma experiência pessoal, quando foi inquirido enquanto ele, 

um homem branco, pôde criar personagens negros. Para isso ele teve duas respostas, em que a 

mais amena é dizer que:  

Escrever é, na essência, mudar de pele. Um escritor tem de ser conseguir colocar, o 

tempo, todo, na pele dos outros. Já fui escrava e já fui escravocrata. Já fui um torturador. 

Já fui uma cantora famosa. Já fui até uma lagartixa. Podia ter respondido que em 

sociedades fortemente crioulizadas, que são aquelas que me movo, nas quais todo o 

mundo partilha uma mesma cultura mestiça e as famílias incluem elementos de todas 

as “raças”, tal pergunta não faz o menor sentido. A verdade, contudo, é que a pergunta 

não tem sentido em lugar nenhum, nem sequer nos Estados Unidos. Raça é um logro, 

ou, como disse um dia o escritor angolano Luandino Vieira, “a pele é apenas o embrulho 

da alma”101 (grifo nosso) 

 

Agualusa não foi o único colaborador de O Globo que tratou do caso Dolezal, uma vez 

que várias publicações foram feitas pela mídia controlada pelo Grupo Globo, inclusive 

incitando o questionamento se haveriam distinções entre a questão racial nos EUA e no Brasil. 

A matéria “E se Rachel Dolezal fosse brasileira?” feita por João Fellet é um bom exemplo 

disso102. Em primeiro plano, o repórter parece se limitar a dar espaço para que pesquisadores e 

militantes negros brasileiros comentassem sobre a temática. Um dos entrevistados, o professor 

 
98 AGUALUSA, José Eduardo. O embrulho da alma. O Globo, Segundo Caderno, 22/06/2015. 
99 Veja mais sobre o regime do apartheid na África do Sul em: BRAGA, Pablo de R. S. A rede de ativismo 

transnacional contra o apartheid na África do Sul. 2010. Dissertação (Mestrado em Relações Internacionais). Rio 

de Janeiro: Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
100 AGUALUSA, José Eduardo. O embrulho da alma. O Globo, Segundo Caderno, 22/06/2015. 
101 Ibidem. 
102 FELLET, João. E se Rachel Dolezal fosse brasileira? G1, Mundo, 18/06/2016.  
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Douglas Belchior afirma que Dolezal não seria considerada negra no Brasil, pois no nosso país, 

diferente dos EUA, características fenotípicas contam mais que ancestralidade; nesse sentido 

ela não teria ascendido no movimento negro brasileiro e as constatações à sua identidade não 

teriam repercussão. A militante Stephanie Ribeiro concorda que no Brasil a aparência conta 

mais do que qualquer outro elemento para classificação racial. Nascido norte-americano e 

residente do nosso país, O DJ Boima Tucker usa sua própria experiência e menciona como é 

difícil definir sua raça no Brasil, o que talvez fizesse com que Dolezal fosse menos criticada 

aqui, uma vez que o povo brasileiro é mestiço, incorporando traços culturais africanos103. 

Publicada no Primeiro Caderno de O Globo, a matéria de Fellet pretende performar o 

objetivismo jornalístico, que é estabelecido pelas diretrizes do jornal, buscando compor um 

texto informativo que traz uma variedade de posicionamentos acerca da temática, sem, contudo, 

introduzir a perspectiva do repórter. Todavia, a análise conjunta das falas dos entrevistados 

permite a percepção de um sentido elaborado na matéria: de que raça é um termo controverso, 

que leva a uma complexa discussão no Brasil graças ao fato de sermos um povo miscigenado. 

Nesse sentido, a mestiçagem brasileira criou uma dinâmica racial mais fluída no país, como 

declara o pesquisador estadunidense Reginald Daniel, outro entrevistado. Embora esse 

sociólogo afirme que nos últimos anos vêm-se adotando padrões raciais mais rígidos no Brasil, 

essa inflexibilidade não é natural da cultura brasileira, citando uma ideia de Afrânio Coutinho, 

“[...] ele dizia que, no Brasil, todos são claramente mulatos ou mulatos claros”104, para sustentar 

seu argumento. É criada assim, na matéria de Fellet sobre Dolezal, uma teoria de que no Brasil 

essa autoidentificação com a negritude não seria uma pauta tratada com tanta severidade como 

foi nos EUA. Dentre essa e outros textos lançados no ano de 2015, a repercussão do episódio 

Dolezal em O Globo demonstra que o jornal não estava alheio a como a discussão racial influi 

em nosso país e buscou, através da publicação da crônica incisiva de Agualusa e da matéria de 

Fellet, dar voz a um discurso que põe em xeque as tensões raciais (e o racismo) no Brasil, 

especialmente àquelas presentes nas sociedades mestiças, utilizando a retórica de que a mescla 

cultural harmoniza conflitos raciais. E o caso Dolezal não foi uma ação sem precedentes dessa 

postura de O Globo. Ator político e “[...] parte de um sistema de imprensa nascido com vínculos 

na Casa Grande e para a Casa Grande”105, O Globo usou por décadas a mestiçagem à la Freyre 

 
103 Ibidem. 
104 Ibidem. 
105 GÓES, José C. O jornalismo e a experiência do invisível: identidades, lusofonias e a visível herança colonial 

brasileira. 2017. Tese (Doutorado em Comunicação Social). Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas 

Gerais, p.116. 
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para propagar o mito de uma democracia racial de modo a justificar seus interesses políticos, 

revestindo-se da alegação: afinal, no Brasil não somos todos mestiços? 

Uma outra ocasião que o jornal utilizou essa argumentação foi em relação às cotas na 

educação pública brasileira106, pauta que estava em alta na primeira metade da década de 2010 

graças a promulgação da lei nº 12.711/2012107. Muitas foram as pesquisas nacionais que se 

dedicaram a analisar a atuação do jornal nessa conjuntura e a maioria, apesar de suas nuances, 

concluem uma postura contrária d’O Globo frente à criação das cotas raciais. Analisando as 

publicações de 2001 a 2009, Campos afirma que o periódico demorou a ceder um espaço 

substancial a essa temática, pois descartava que as cotas tinham futuro no nosso país108. 

Somente quando várias universidades começaram a instituir, por iniciativa própria, a reserva de 

vagas, movimento inaugurado em 2000 pela UERJ e UENF, a quantidade de editoriais de O 

Globo que se dedicavam a temática cresceu, sobretudo após a adoção das cotas raciais e de uma 

comissão de verificação pela UnB em 2003. Frente a essas condições, O Globo buscou 

cristalizar em suas páginas a ideia de que o debate sobre ações afirmativas era essencialmente 

polêmico e polarizado o que, segundo Campos, “[...] contribuiu para refrear os debates 

legislativos em torno da ação afirmativa racial e, assim, constituir a imprensa como principal 

esfera de debate público da questão”109. Em uma pesquisa compartilhada com Daflon e Júnior, 

o mesmo autor conclui que, após a resolução da Universidade Federal de Brasília, as cotas 

deixaram de ser um tema que deveria ser noticiado via reportagens em O Globo, ou seja, em 

campo teoricamente isento, para ser encarado como uma questão de opinião. Sobre isso:  

Os dados parecem indicar que O Globo exerce um duplo controle do espaço conferido 

aos textos opinativos sobre as cotas publicados em suas páginas. De um lado, é clara 

a tentativa do jornal de abrir espaço para “duas visões conflitantes”, uma favorável às 

cotas e outra contrária à medida. Para tal, o jornal controla a valência dos textos que 

publica de modo a evitar que a proporção de textos contrários ultrapasse muito o 

número de textos favoráveis. Simultaneamente, por meio de seus editoriais publicados 

sobre o tema, o jornal garante que em todos os anos incluídos no corpus a quantidade 

de textos opinativos contrários suplante a de favoráveis.
110

 

 

 
106 As cotas são ações afirmativas pautadas pela reserva de vagas destinadas aos beneficiários de um grupo. Em 

relação à educação pública brasileira, a discussão sobre as cotas atravessa questões de classe e raça, sob as quais 
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final do século XX, com a redemocratização política e o fortalecimento dos movimentos negros, que começou a 

ser cogitado o estabelecimento de cotas no país e só no século XXI elas foram inauguradas. Mais em: FERES 
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Ademais, “[...] é importante notar que O Globo lança mão de argumentos contrários às 

cotas que valem para estudantes de escolas públicas e/ou de baixa renda de uma maneira geral. 

Contudo, o jornal foca muito mais em abordagens que tratam somente das cotas raciais.111”. E, 

considerando uma análise feita de cartas dos leitores deste jornal acerca das ações afirmativas 

raciais, em que “[...] O Globo publicou cerca de três cartas contrárias para uma carta favorável” 

têm-se a constatação que o jornal “parece querer não somente se colocar como um jornal 

contrário às ações afirmativas raciais, mas também representar um público de leitores-cidadãos 

também fortemente contrários às ações afirmativas raciais”112. Portando-se como um 

representante da sociedade brasileira, que em suas páginas se mostra majoritariamente contrário 

às cotas, O Globo usou ao longo dos anos vários argumentos para legitimar sua postura. Dentre 

eles estavam: a acusação de que a ação afirmativa racial feriria a igualdade legal, que é a base 

da cidadania brasileira, a ênfase na ineficiência da medida no combate às desigualdades, pois 

favoreceria apenas os mais privilegiados dentro do grupo beneficiado (ideia do creamy layer), 

até chegar na suposição de que as cotas raciais violariam a plasticidade da identidade mestiça 

do Brasil113. Essa última constatação foi inclusive a base das críticas de Ali Kamel, na época 

um dos principais colunistas d’O Globo e atualmente o diretor-geral de jornalismo da TV 

Globo, que em 2006 lançou um livro anticotas denominado Não somos racistas114.  

Após uma curta homenagem à liberdade de imprensa presente no grupo jornalístico da 

família Marinho, cujo apoio afirmou ser indispensável para sua carreira e para a elaboração de 

sua obra, Kamel em Não Somos Racistas anuncia que, na década de 1950, o meio acadêmico 

foi propulsor de uma linha discursiva que tencionava a racialização da sociedade brasileira, o 

que se tornou política oficial do governo no final do século XX. Assim, logo após a adoção das 

cotas raciais pela UnB, Kamel lança um livro que lamenta que “[...] de repente, nós que éramos 

orgulhosos da nossa miscigenação, do nosso gradiente tão variado de cores, fomos reduzidos a 

uma nação de brancos e negros. Pior: uma nação de brancos e negros onde os brancos oprimem 

os negros. Outro susto: aquele país não era o meu”115. Temos, portanto, desde suas primeiras 

linhas, uma defesa de Kamel à ideia de democracia racial e um elogio à análise freyriana, pois 

para o autor foi ela que fez com que o povo brasileiro entendesse que a miscigenação “[...] não 

é a nossa chaga, mas a nossa principal virtude. Hoje, quando vejo o Movimento Negro depreciar 

 
111 LEIBÃO, Matheus de C. O Globo e as cotas raciais: debates e narrativas. 2018. Dissertação (Mestrado em 

História). Rio de Janeiro: Universidade Estadual do Rio de Janeiro, p.77. 
112 FERES JÚNIOR... [et al.]. 2018, p.131. 
113 JÚNIOR, João F; DAFLON, Verônica T. A nata e as cotas raciais: genealogia de um argumento público. 

Opinião Pública, v.21, n.2, 2015. 
114 KAMEL, Ali. Não somos racistas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. 
115Ibid., p.18. 
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Gilberto Freyre, detratando-o como a um inimigo, fico tonto”116. Fica não dito na obra de Kamel 

que a perspectiva que Freyre assume em sua narrativa é a senhorial branca, que mantém 

intocados conceitos de superioridade e inferioridades dos povos, onde afirma que “[...] o que 

houve no Brasil [...] foi a degradação das raças atrasadas pelo domínio da adiantada”117. Kamel 

também não incorre ao fato que Freyre ameniza a colonização lusitana, culpabilizando a 

violência e sadismo à experiência colonial vivida, dizendo que era preciso ter “[...] a 

honestidade de reconhecer que só a colonização latifundiária e escravocrata teria sido capaz de 

resistir aos obstáculos enormes que se levantaram à civilização do Brasil pelo europeu”118. 

Além disso, a acusação de Kamel às pesquisas acadêmicas dos anos 1950 que 

supostamente criaram rivalidades raciais no Brasil são, na realidade, uma crítica aos trabalhos 

como O negro no mundo dos brancos, do sociólogo Florestan Fernandes, que é resultado de 

uma longa jornada iniciada com uma pesquisa financiada pela Unesco. Em um período marcado 

pela derrota nazista, por regimes segregacionistas nos EUA e na África do Sul e embates 

gerados pela descolonização da África e África, “[...] a Unesco alimentava o propósito de usar 

o caso brasileiro como material de propaganda e com esse objeto inaugurou o Programa de 

pesquisas sobre relações raciais no Brasil”119. Dessa forma, até a metade do século XX, o meio 

acadêmico era defensor de um viés hegemônico que entendia e reproduzia o Brasil, dentro e 

fora de suas fronteiras, como um grande laboratório racial, que poderia servir de exemplo sobre 

como lidar com tensões raciais. O que Kamel denomina como “raciocínio para começar dividir 

o Brasil”120 é, na prática, uma revisão de um discurso que sustentava o mito de democracia 

racial, expondo assim as especificidades do racismo brasileiro. Se um dos principais 

argumentos do jornalista de O Globo é proclamar que o Brasil sempre condenou o racismo, 

porque o Estado nunca impôs barreiras legais aos negros após a abolição, Fernandes desde o 

século passado apontava que a discriminação racial brasileira, embora não tenha aparato 

institucional, “[...] é intocável, desde que se mantenha o decoro e suas manifestações possam 

ser encobertas ou dissimuladas, mantendo-se como algo íntimo “121 

Em Não somos racistas, Kamel menospreza essa especificidade do racismo brasileiro, 

pois pressupõe que o racismo explicito é mais grave que o racismo implícito pois “[...] o 

 
116 Ibid., p.19. 
117 FREYRE, 2006, p.515. 
118 FREYRE, 2006, p.323. 
119 SCHWARCZ, Lilia M. Raça sempre deu o que falar. In: FERNANDES, Florestan. O negro no mundo dos 

brancos. São Paulo: Global, 2ªed., 2007, p.14. 
120 KAMEL, 2006, p.20. 
121 FERNANDES, Florestan. O negro no mundo dos brancos. São Paulo: Global, 2ªed., 2007, p.42. 
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primeiro oprime sem pudor, enquanto o segundo, muitas vezes, deixa de oprimir pelo pudor”122. 

Ademais, Kamel constitui em seu discurso o racismo como uma exceção no Brasil, praticado 

por poucos elementos, mas que não constitui um traço da nossa sociedade, diferentemente do 

racismo estrutural presente nos EUA, país do qual Kamel acusa os pesquisadores brasileiros de 

terem importados seus problemas raciais, bem como suas soluções para esse problema. A 

adoção das cotas raciais no ensino público brasileiro seria, portanto, uma medida forasteira, 

descabida da realidade do país e injusta pois, segundo o jornalista, o grande infortúnio do Brasil 

era, na verdade, o classismo. Por fim, Kamel aponta que isso eclodiria no ódio racial, situação 

até então desconhecida num país mestiço como o nosso, onde seria difícil determinar quais 

sujeitos deveriam ser beneficiados pelas ações afirmativas. Respalda seu posicionamento 

também quando afirma que “ acreditar que raças existem é a base de todo o racismo. Raças não 

existem [...] Onde quer que o conceito de raça tenha prevalecido, antagonismos insuperáveis 

surgiram entre os grupos e deram origem muitas vezes a tragédias. Por que aqui seria 

diferente?”123. Esses são apenas alguns dos argumentos utilizados por Kamel nessa obra que 

reúne textos ampliados de artigos publicados anteriormente em O Globo. Dado esse fato e a 

projeção de Kamel em O Globo, essa sucinta análise de Não somos racistas revela similaridades 

sobre a percepção da realidade social brasileira apoiada pela gestão do Grupo Globo com a 

escrita das crônicas de Agualusa.  

Nos quatros anos que compõem o recorte temporal do corpus documental desse 

trabalho, Agualusa nunca se posicionou a favor ou contrário à instalação das ações afirmativas 

raciais no nosso país, nem mesmo citando em sua coluna essa temática que ainda estava em alta 

no país na metade dos anos 2010. Essa ausência temática de Agualusa é ainda mais notável uma 

vez que a contratação do cronista ocorreu em um momento em que a atuação de O Globo em 

prol do movimento anticotas sofria críticas bastante severas. Embora a instauração das ações 

afirmativas no país não tenha sido, de modo algum, um consenso entre a militância brasileira124 

ou entre pesquisadores que se dedicavam a questão racial no Brasil125, poucos anos após a 

 
122 KAMEL, 2006, p.20. 
123 Ibid., p.47. 
124 Podemos citar, a título de exemplo, a coletânea Racismos Contemporâneos, que reúne textos-opinião de 

militantes negros nacionais, que se mostram bastante diversificados sobre a proficiência das cotas no nosso país. 

Diva Moreira, por exemplo, afirmou em seu ensaio que “não podemos continuar nutrindo a ilusão de que efêmeros 

e limitados ganhos institucionais, legislações anti-racistas e o sistema de cotas poderão enfrentar, mesmo que a 

médio prazo, a pobreza avassaladora e a exclusão sócio-racial. Para mais, veja: ASHOKA Empreendedores Sociais 

(org.). Racismos Contemporâneos. Rio de Janeiro: Takano Ed., 2003. 
125 Antropóloga e historiadora supracitada nessa monografia, Lilia Moritz Schwarcz foi uma dos 114 

pesquisadores, ativistas e artistas que, em 2006, assinaram um manifesto contrário à implementação das cotas no 

Brasil. Com o passar dos anos, ela, bem como outros acadêmicos, mudou de opinião ao ver os efeitos das ações 
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promulgação da chamada Lei de Cotas, os impactos positivos dessa ação afirmativa no país 

começaram a ser percebidos e divulgados pelas mídias. Isso fez com que os defensores das 

ações afirmativas tivessem resultados práticos que sustentavam suas argumentações, sujeitos 

até então isentos ou contrários às cotas reviram seus posicionamentos e os novos dados 

desmantelaram o discurso anticotas de que o saldo positivo da lei nº 12.711/2012 seria nulo. 

Como um dos principais detratores da medida educacional, o Grupo Globo até noticiou a 

transformação no perfil dos estudantes universitários126, mas continuava antagonizando, em um 

ritmo menos frequente, as cotas raciais, afirmando uma aprovação social menor destas do que 

de cotas por renda mínima e escolaridade pública127. É interessante, dada essa conjuntura, 

ponderar como o recrutamento de Agualusa em 2015 n’O Globo foi oportuno, pois ele não 

critica diretamente a existência das cotas raciais, mas, de alguma maneira, esvazia sua 

fundamentação e legitimidade, acionando o ideal de mestiçagem, a plasticidade e harmonia 

cultural, desestimulando, assim, uma análise racial do país.  

Já percebemos esse viés em textos supracitados e que se mantém ao longo dos quatro 

anos das crônicas analisadas. Se em 2015 Agualusa demonstrava a falsidade do conceito de 

raça através do caso Dolezal, em 2018 ele escreveria a crônica “Atravessando raças”, 

comentando sobre Beezy Bailey, um artista sul-africano branco, que tentava estabelecer seu 

trabalho quando as bases do regime do apartheid eram suprimidas, no final do século XX. 

Agualusa diz: “[...] Os críticos ignoravam-no. Lembrou-se então de expor uma série de 

serigrafias, um tanto ingênuas, em nome de uma suposta empregada doméstica negra chamada 

Joyce Ntobe. Os mesmos críticos que haviam rejeitado a obra de Bailey adoraram Ntobe”128. 

Quando o prestigio de Ntobe cresceu, Bailey revelou a fraude e consequentemente enfureceu 

parte do seu público. Indo na contramão, Agualusa aponta que “[...]Ntobe, sendo Bailey, deixou 

de ser a autora de uma obra ingênua, passando a representar um ato de ironia e poderosa 

subversão”129. Assim, Agualusa desmerece qualquer crítica feita a esta apropriação e aponta 

que Bailey teria conseguido se estabelecer, sem qualquer falseamento, se a conjuntura apoiasse 

um artista branco da mesma forma que procuravam alçar artistas negros. Temos, por fim, uma 

sugestão nas entrelinhas que essa tentativa sul-africana de reparar as discriminações raciais, 

buscando promover vivências outrora silenciadas, se tornam injustas com os brancos, o que 

 
afirmativas, que alteraram o perfil dos ingressantes universitários e auxiliaram numa revisão dos parâmetros 

educacionais. 
126 EM 2 anos, Lei de Cotas garantiu 111 mil vagas de graduação para negros. O Globo, 27/08/2015. 
127 COTAS sociais têm aprovação maior do que raciais, aponta pesquisa. O Globo, Educação, 07/07/2015. 
128 AGUALUSA, José Eduardo. Atravessando raças. O Globo, Segundo Caderno, 11/08/2018. 
129 Ibidem. 
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legitima a ação de Bailey. O cronista tem uma perspectiva muito parecida no caso Dolezal, 

quando afirma que ela ascendeu na NAACP por mérito próprio e que “[...] argumentar que não 

teria ascendido caso se tivesse apresentado como branca seria o mesmo que dizer que as 

instituições nas quais se destacou praticam discriminação racial”130 

Teríamos aqui um indício de Agualusa tentando esboçar aquilo que seria uma 

discriminação às avessas? Estaria o autor, em suas crônicas, falando de brancos perseguidos 

por não serem negros ou por não terem privilégios destinados aos negros atualmente? 

Utilizando dois casos internacionais citados, suas crônicas parecem abrigar a sugestão de um 

racismo reverso para seu público brasileiro, imputando a uma sociedade como a nossa, com 

profundas hierarquizações raciais, que várias tentativas de reparação histórica e social, baseada 

na ideia de equidade, são arbitrárias ou, no mínimo, controversas. E mesmo quando Agualusa 

assume haver injustiças raciais no mundo, seu tom sugere, sobretudo, cautela. Ao comentar 

sobre as manifestações ocorridas em Baltimore, nos Estados Unidos, em 2015, motivadas pelo 

assassinato de um jovem negro pela polícia, Agualusa afirma que o abismo entre brancos e 

negros no Brasil é ainda mais profundo que nos EUA, pois enquanto “[...] os negros americanos 

estão hoje bem representados na política, na cultura e até no empresariado. No Brasil, pelo 

contrário, continuam ausentes do poder e do mundo dos grandes negócios”131. Todavia, se essas 

condições poderiam fazer com que as reivindicações da população negra tomassem forma de 

protesto no Brasil, Agualusa diz ter dúvidas sobre isso, pois lê nosso povo como apático às 

distorções raciais, o que “[...] está ligada a todo o complexo processo de mestiçagem, que é, 

afinal, um processo de diluição de fronteiras e, nesse sentido de desracialização. (grifo 

nosso)”132. Assim, por mais que afirme ser necessário possibilitar a ascensão social dos negros 

bem como devolver sua dignidade e cidadania, Agualusa deixa claro que isso deve ser feito 

“[...] sem instituir um clima de paranoia racial – de racialização do quotidiano – como aquele 

que se vive nos EUA ou na África do Sul”133 

Para Agualusa, agir sobre desigualdades raciais no Brasil seria complexo porque somos 

mestiços e por isso “desrracializados”, e porque não podemos instaurar uma divisão racial na 

sociedade, discurso muito similar com os defendidos pela elite brasileira desde meados dos 

anos 1930 até a contemporaneidade, pelo que foi apreendido da análise de Não somos racistas. 

De ferramenta utilizada para a promoção da unidade brasileira, a mestiçagem torna-se verdade 

 
130 AGUALUSA, José Eduardo. O embrulho da alma. O Globo, Segundo Caderno, 22/06/2015. 
131 AGUALUSA, José Eduardo. Raça e justiça. O Globo, Segundo Caderno, 04/05/2015. 
132 Ibidem. 
133 Ibidem. 
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incontestável na escrita de Agualusa, que esconde a profundidade do racismo brasileiro em suas 

crônicas, um racismo que, como aponta Schwarcz, “[...] admite a discriminação apenas na 

esfera privada e difunde a universalidade das leis, que impõe a desigualdade nas condições de 

vida, mas é assimilacionista no plano da cultura”134. Na sua veemência de amenizar discussões 

raciais, ele inclusive reage a quaisquer denúncias de situações racistas como se fossem 

disparates. É assim em “O arraial da branca atitude”, crônica que defende o festival literário 

FLIP, cuja edição de 2016 foi criticada pela ausência de escritores negros entre seus 

comunicadores. A resposta de Agualusa a isso foi que “[...] o curador de um festival literário 

não pode ser uma espécie de fiscalizador de raça, como os que existiam na África do Sul no 

tempo do apartheid [...]”135. E continua, usando uma vivência própria: “Eu próprio faço a 

curadoria de um festival literário, o Fólio [...] dos 40 autores que teremos este ano em Óbidos, 

nas mesas principais, 17 são mulheres e oito tem origem africana e asiática”136. O que ele 

considera como uma amostra de diversidade promovida por sua curadoria, todavia, não foi 

premeditada pois, segundo ele, “[...] não perguntei a raça de ninguém. Não me interessa. A 

verdade, contudo, é que o resultado final importa, e importa muito [mas] não existindo um 

equilíbrio, isso não significa que o festival deva ser condenado como racista ou machista”137 

Como escritor, Agualusa tem a autonomia de detratar a pauta racial em prol da cultural 

em suas produções literárias e de escolher não enxergar o racismo na ausência negra de um 

espaço como o FLIP, que é um dos maiores festivais de literatura de toda a América do Sul e 

que, após ser criticado em 2016, contou com um elenco diversificado em sua programação 

subsequente138. Todavia, textos presentes na coluna de Agualusa como “Os espaços são delas”, 

em que ele cedeu seu espaço em O Globo para publicar a denúncia de uma cineasta negra acerca 

da baixa representação e representatividade da mulher negra no cinema brasileiro139 podem ser 

encaradas com indiferença pelo público-leitor. Afinal, o próprio cronista crê que a ausência 

negra não necessariamente significa discriminação racial, mas pode ser uma simples 

consequência de escolhas produtivas. É também válido destacar que esse discurso relativo a 

relações raciais foi produzido por um homem branco, apesar das falas de Agualusa, nas quais 

afirma ser “[...] quase sem raça”140 em um trecho de uma entrevista ocorrida em 1999, mantendo 

 
134 SCHWARCZ, Lilia M. Nem preto nem branco, muito pelo contrário: cor e raça na sociabilidade brasileira. 

Claro Enigma, 1ª ed., 2013, p.25 
135 AGUALUSA, José Eduardo. O arraial da branca atitude. O Globo, Segundo Caderno, 04/07/2016. 
136 Ibidem. 
137 Ibidem. 
138 DAMASCENO, Victoria. Após críticas e protestos, uma FLIP mais diversa. Carta Capital, 26/07/2017. 
139 AGUALUSA, José Eduardo. Os espaços são delas?. O Globo, Segundo Caderno, 09/11/2015. 
140 AGUALUSA, José E. Entrevista concedida a Denise Rozário. In: ROZÁRIO, Denira. Palavra de poeta. Rio 

de Janeiro: Bertrand Brasil, 1999. 
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esse mesmo ponto de vista em suas crônicas para O Globo, como em “O cabelo da minha filha”. 

Nela, Agualusa comenta sobre seus filhos e sobre como as pessoas estranham essa filiação até 

que ele aponte quem é a mãe das crianças: “As pessoas mais delicadas evitam aquele “como é 

possível?” – mas eu leio nos olhos delas a maldita incredulidade. Então mostro uma fotografia 

da mãe e sossegam um pouco: “são a cara da mãe, os dois. É negra, ela?”141. Esse trecho destaca 

que as pessoas “leem” e categorizam pessoas a partir de traços físicos e demonstra que, mesmo 

com a negação do cronista em se enquadrar por moldes raciais, Agualusa não é imune às leituras 

que indivíduos e a própria sociedade impõem sobre ele. Essa passagem também indica que 

Agualusa não é “lido” comumente como um sujeito negro, uma vez que é criado um 

contraponto entre ele e sua primeira esposa, em que fica explícita sua dessemelhança física 

entre ele e seus filhos. Nessa mesma crônica o autor comenta sobre como diferentes pessoas, 

em diferentes países, o classificam racial e etnicamente por causa de sua aparência física:  

Em Angola [a mãe dos seus filhos] é mulata. Na maior parte dos países africanos 

também. É negra no Brasil, nos Estados Unidos e na Suécia ou na Dinamarca. Na 

Índia, no Reino Unido ou na África do Sul, tem sido indiana. Quanto a mim, sou meio 

indiano na Índia, meio malaio na malásia, de raça indecifrável nos Estados Unidos, e 

totalmente árabe em qualquer país do norte de África, na Bélgica, em França, na 

Alemanha ou na Suécia. Viajando pela Europa, sou quase sempre muito árabe.142 

 

Temos, portanto, uma indicação do autor que o contexto social em que um sujeito está 

inserido contém suas próprias bases comparativas na tentativa de classificar racialmente as 

pessoas, o que ocasiona olhares distintos sobre um mesmo indivíduo. E o autor tem um certo 

amparo em seu argumento, afinal, a noção de raça, como aponta Silvio Luiz de Almeida, não é 

um termo estático143. Isso porque “[...] por trás da raça sempre há contingência, conflito, poder 

e decisão, de tal sorte que se trata de um conceito relacional e histórico”144. Dessa forma, é 

possível essas diferentes leituras racialistas sobre o cronista já que “[...] os conceitos de negro, 

branco e mestiço não significam a mesma coisa nos Estados Unidos, no Brasil, na África do 

Sul, na Inglaterra”145, como afirma Kabengele Munanga. Todavia, isso não quer dizer que a 

noção de raça não possua relevância dentro de uma sociedade, como defende Agualusa no 

conjunto de crônicas que analisamos anteriormente. Essas explicações só demonstram que, 

embora não haja qualquer aparato cientifico que sustente um conceito biológico de raça pois 

não existem variações genéticas que justifiquem cientificamente essa categorização, “[...] ainda 

 
141 AGUALUSA, José Eduardo. O cabelo da minha filha. O Globo, Segundo Caderno, 09/03/2015. 
142 Ibidem. 
143 ALMEIDA, Silvio L. de. Racismo estrutural. São Paulo: Sueli Carneiro: Pólen, 2019. 
144 Ibid., p.18 
145 MUNANGA, Kabengele. Uma abordagem conceitual das noções de raça, racismo, identidade e etnia. 

Programa de educação sobre o negro na sociedade brasileira. Tradução. Niterói: EDUFF, 2004. 
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existem raças fictícias e outras construídas a partir das diferenças fenotípicas como a cor da 

pele e outros critérios morfológicos. É a partir dessas raças fictícias ou “raças sociais” que se 

reproduzem e se mantém os racismos populares”146. E a compreensão social de raça varia de 

localização para localização pois “[...] a raça se manifesta em atos concretos ocorridos no 

interior de uma estrutura social marcada por conflitos e antagonismos”147. Ou seja, o fato de 

que pessoas são analisadas sob diferentes prismas não significa, como induz Agualusa, que o 

conceito de raça não tenha validade socialmente. As pessoas continuam sendo categorizadas de 

acordo com seus traços físicos, pois no imaginário social brasileiro, se pensarmos nesse caso 

especificadamente, [...] raça persiste como representação poderosa, como um marcador social 

de diferença — ao lado de categorias como gênero, classe, região e idade, que se relacionam e 

retroalimentam — a construir hierarquias e delimitar discriminações”148.  

E nesse sentido, em território nacional, se partimos do pressuposto que raça é um 

conceito relacional, Agualusa é entendido como um sujeito branco, tendo os mesmos 

privilégios que são garantidos à branquitude no Brasil ou, no mínimo, não tendo seus direitos 

negados nem vivendo sob constante ataque como são tratados os negros no nosso país. Inclusive 

esse fato pode ser associado a uma polêmica recente onde Agualusa foi acusado pelo também 

literato Itamar Vieira Junior de whitesplaining em julho de 2023. Tudo aconteceu após o 

lançamento da obra Salvar o fogo, de Vieira Junior, que recebeu algumas críticas negativas, 

como a da professora Lígia Diniz que levantou a hipótese de o romance ser maniqueísta acerca 

das relações raciais no Brasil, ao construir personagens negros sempre como bons e pessoas 

brancas essencialmente más. Após Vieira Júnior ter afirmado na Folha de S. Paulo que viu 

racismo na resenha de Diniz, esse embate dentro do meio literário teve uma intervenção de 

Agualusa, que publicou um texto em O Globo que questionava a postura de Vieira Júnior por 

não aceitar uma crítica rigorosa, mas válida e, pior, por ter chamado Diniz de racista em uma 

acusação que Agualusa diz ser absurda e leviana149. O desdobramento dessa fala foi o 

comentário de Vieira Júnior de que “[...] o texto dela [Diniz] gerou a violência do Agualusa, 

que, por mais que ele não considere violência, eu considero. Porque ali é o que a gente chama 

de whitesplaining, uma pessoa branca dizer para uma pessoa de cor o que é racismo”150 A 

resposta de Agualusa a essa denúncia foi feita na crônica “Fiscais de raça” e, por mais que não 

 
146 Ibid., p.6. 
147 ALMEIDA, 2019, p.35. 
148 SCHWARCZ, 2013, p.26. 
149 AGUALUSA, José E. Carta a um escritor que aprecio. O Globo, Segundo Caderno, 03/06/2023. 
150 METRÓPOLES. Itamar Vieira Júnior, autor de “Torto arado”, diz que foi alvo de racismo de crítica e Agualusa. 

Youtube, 10/07/2023. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=n0N8FN4Cvdo. Acesso em: 

09/08/2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=n0N8FN4Cvdo
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seja a intenção dessa monografia se atentar para esse caso, principalmente porque a crônica foi 

publicada posteriormente aos demais textos do nosso corpus documental, sua análise se torna 

relevante na tentativa de desvendar os posicionamento de Agualusa frente às ideias de 

mestiçagem e raça que aparecem desde suas primeiras publicações em O Globo.  

O que podemos notar inicialmente nessa crônica é o seu título que tem estreita relação 

com o primeiro parágrafo de Agualusa, no qual volta a discursar sobre o apartheid sul-africano, 

especificadamente quanto a atuação de um departamento que zelava pelo cumprimento da 

chamada Lei da Moralidade “[...] que impedia o relacionamento afetivo e sexual entre pessoas 

consideradas de raças diferentes. Não era tarefa fácil porque, muitas vezes, aqueles bizarros 

fiscais de raça enfrentavam cidadãos descontentes com a forma como havia sido 

classificados”151. Agualusa comenta que se lembrou desses fiscais quando foi acusado por 

Vieira Júnior de whitesplaining, “[...] uma expressão do inglês americano que não tem tradução 

para a nossa língua, o que já diz muito sobre os perigos de tentar aplicar conceitos criados para 

uma determinada realidade, no caso a americana, a contextos culturais completamente 

diversos”152. Ademais, Agualusa comenta de uma viagem em Bruxelas na qual foi interpelado 

pela política junto de “[...] meia dúzia de outros jovens, todos negros e árabes, e levado até um 

banheiro, onde me despiram e revistaram. Procuravam droga. Havia muitos jovens brancos na 

composição, mas nenhum deles foi interpelado”153. É nítido por essa passagem como Agualusa 

não se enxerga como um dos membros desse grupo de homens brancos e, assim como associa, 

numa lógica controvertida, Vieira Júnior como um “fiscal de raça” por determiná-lo como 

branco, Agualusa pode ser associado aos “cidadãos descontentes com a forma como havia sido 

classificado”. Para um sujeito que se define como quase sem raça, certamente essa é uma 

temática que reverbera constantemente em sua escrita, onde ele busca reforçar sua ligação com 

o continente africano concomitantemente ao afirmar a mutabilidade dos parâmetros raciais, 

como podemos ver nos seguintes trechos:  

Não somos da raça que julgamos ser, mas da raça que os outros, à nossa volta, julgam 

que nós somos. Assim, tanto eu quanto Itamar somos brancos em Angola; contudo, 

nunca seremos brancos na Suécia, na Bélgica ou nos EUA. A diferença é que enquanto 

na Europa ou nos EUA a raça continua sendo um peso que as pessoas transportam 

para todo o lado, em Angola eu posso atravessar centenas de quilômetros, como fiz 

no último mês de maio, sem que ninguém veja em mim senão uma pessoa comum — 

outro angolano.  

A insistência de Itamar Vieira Junior em classificar qualquer crítico como racista, 

incluindo pessoas de ascendência africana, desvaloriza a luta antirracista. Mas, mais 

do que isso, desvaloriza-o a ele. 154 (grifo nosso) 

 
151 AGUALUSA, José Eduardo. Fiscais de raça. O Globo, Segundo Caderno, 14/07/2023. 
152 Ibidem. 
153 Ibidem. 
154 Ibidem. 
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A análise desse embate entre Agualusa e Vieira Júnior, bem como dessa crônica em 

específico, não tem qualquer pretensão de julgar se algum dos lados dessa disputa está com a 

razão, numa perspectiva simplista. O caso nos é útil para perceber como Agualusa é lido 

racialmente no nosso país e como não concorda com essa classificação que considera o fenótipo 

de um sujeito sem levar em conta sua ascendência cultural africana em primeiro lugar, o que 

nos rememora o caso de Dolezal, onde ele afirma o direito à transracialidade quando uma pessoa 

se identifica com a negritude. Isso torna perceptível que o autor entrelaça suas vivências 

pessoais com uma argumentação que pretende analisar as relações raciais por uma ótica 

culturalista, acionando inclusive a questão da mestiçagem para definir os brasileiros (e a si 

próprio) como crioulos e desrracializados. E, partindo da noção de que ele é um homem 

considerado branco no nosso país, ele tenta constantemente negar essa branquitude em sua 

escrita, um sintoma que, pela perspectiva de Bruno Ribeiro Oliveira, é causado pela dificuldade 

“[...] para os brancos [em] reconhecer que parte de sua identidade, história e memória está 

fundamentada em tantos males passados e que, não só persistem por diversos modos em nosso 

cotidiano, mas permitem os privilégios da branquitude”155. Discutir e reconhecer esse local 

privilegiado em que ele se encontra quando comparado a indivíduos negros seria talvez assumir 

inclusive a fragilidade dessa lógica que prega a cultura mestiça em detrimento da noção de raça 

para análise do Brasil e do resto do mundo lusófono.  

Enquanto tenta esquivar-se dessa pauta racial, invalidando-a e diminuindo-a pública e 

extensivamente, sua postura não dissipa o fato de que nosso país foi definido, desde os 

preâmbulos da identidade nacional, através da raça e principalmente através da hierarquização 

racial. Nesse sentido, raça é ainda usada como uma influência real no mundo, manejada por 

vários atores políticos brasileiros para suprirem suas próprias ideologias. Como aponta Carneiro 

em defesa das cotas, hoje “[...] a negação da realidade social da “raça” e da necessidade de dela 

decorre de focalizar as políticas públicas nos segmentos historicamente discriminados se presta 

à perpetuação da exclusão e dos privilégios que a ideologia que o sustenta produziu e reproduz 

cotidianamente”156. Diferente do argumento de Ali Kamel em Não somos racistas de que o 

único motivo da existência do racismo é acreditar em raças, a manutenção de uma retórica 

racista se aproveita das ausências e dos silêncios que foi o uso adotado por O Globo no trato da 

pauta lusófona e da questão racial no Brasil, especialmente no seu comprometimento no 

 
155 OLIVEIRA, Bruno Ribeiro. O medo dos brancos em falar da branquitude. Le Monde Diplomatique Brasil, 

edição 193, 2023. 
156 CARNEIRO, Sueli. Ideologia tortuosa. In: ASHOKA Empreendedores Sociais (org.). Racismos 

Contemporâneos. Rio de Janeiro: Takano Ed., 2003, p.122. 



 
 

84 
 

movimento anticotas. Tendo como intuito a criação do sonho lusófono, Agualusa deu 

visibilidade para a lusofonia e para os elos culturais entre os países de língua portuguesa, mas 

nunca problematizou como o discurso da mestiçagem afetava a realidade social de cada país 

envolvido porque, na realidade, nunca inferiu a mestiçagem como uma retórica ideológica, mas 

como um fato axiomático. Sua tentativa de negar sua branquitude também pode ter servido, 

intencional ou não intencionalmente, para ignorar os privilégios de sujeitos brancos em uma 

sociedade como a nossa, sustentada numa lógica escravista e eurocêntrica que nunca foi 

totalmente extirpada pois fundamentou a construção do nosso país. Nesse sentido, a escrita de 

suas crônicas não se afastaram da mensagem propagada por O Globo que sob o véu da 

mestiçagem cultural, ignora os conflitos raciais no Brasil, pois mesmo quando Agualusa abria 

vias mínimas para supor que existem tensões raciais no país, seu tom exigia cautela e amenizava 

as situações, comparando-as com exemplos estrangeiros, como se houvesse uma escala de 

distinções raciais e o Brasil estivesse na extremidade decrescente. Embora execute algumas 

rotas distintas do discurso da gestão de O Globo, a escrita de Agualusa não rompe com ideais 

articulados pelas elites brasileiras para alçar uma imagem harmônica de Brasil, fazendo com 

que nosso país fosse visto no exterior como festivo, acolhedor e sem grandes percalços sociais 

e raciais. Dada a conjuntura política brasileira da segunda metade dos anos 2010, com a 

ascensão ultraconservadora, essa forma criada por Agualusa de entender o Brasil, 

essencialmente positiva graças a sua cultura mestiça, é posta em xeque. Vejamos isso a seguir.  
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Capítulo 3 – A escalada ultraconservadora e seus efeitos no Brasil de Agualusa  

Cronista de O Globo desde 2015, Agualusa abordou diversas temáticas em sua coluna 

semanal ao longo de seus quatro primeiros anos no jornal brasileiro. Alguns destes temas foram 

discutidos nos capítulos anteriores, tais como a lusofonia e a mestiçagem, mas inúmeros outros 

assuntos foram comentados pelo escritor angolano. Em agosto de 2015, por exemplo, Agualusa 

dedicou uma crônica à morte do leão Cecil, vítima da caça recreativa no Zimbabué, um caso 

que gerou enorme repercussão internacional, cuja pressão popular fez com que vários países 

tomassem medidas contrárias a essa modalidade de caça. Agualusa demonstrou indignação pelo 

episódio, afirmando que a empatia com seres de outras espécies é um sintoma de humanidade 

da mesma forma que a indignação causada por outras fatalidades, tais como “[...] o destino 

trágico dos milhares de refugiados africanos que tentam atravessar o Mediterrâneo em direção 

à Europa ou o destino dos prisioneiros políticos no Zimbábue, na Guiné Equatorial ou em 

Angola”1. O cronista utiliza do exemplo de Cecil para indicar o quanto as sociedades evoluíram 

no último século no modo de entender a caça esportiva e amadora, atualmente alvo de críticas 

sociais severas. Um traço interessante dessa crônica é que Agualusa infere que a relação entre 

os homens e outros seres vivos é uma boa régua da sofisticação moral e ética, pois “[...] uma 

sociedade que se comove com a morte de um leão está provavelmente melhor preparada para 

amar e compreender o próximo”2. Por fim, o autor aponta em seu texto que:  

Em todo caso, olhando para trás, para o abismo convulso por onde se precipita a 

história da humanidade, fico com a impressão de que o nosso progresso moral vem 

correndo em paralelo com o reconhecimento dos direitos dos outros seres vivos e o 

aumento da percepção de que estamos todos ligados. Ao longo da História, aqui e ali, 

temos assistido a inúmeros momentos de refluxo civilizatório, alguns deles breves e 

brandos, outros longos e muitíssimo violentos. No fim, porém, sempre avançamos.3 

 

Além de demonstrar que a escrita de Agualusa n’O Globo não se limita às pautas 

indicadas em sua crônica-programa, debatida no primeiro capítulo deste trabalho, a citação 

acima exemplifica ao relação do gênero cronístico com o cotidiano, uma vez que a morte de 

Cecil aconteceu poucas semanas antes da publicação do texto de Agualusa, quando o caso ainda 

repercutia em vários veículos mundiais. Ademais, a última frase dessa crônica é bastante 

interessante quando consideramos o contexto político no qual ela foi publicada. Embora 

mantenha uma perspectiva essencialmente positiva acerca do progresso moral humano, 

Agualusa remete à noção de “momentos de refluxo civilizatório”. Se nos apoiarmos apenas no 

episódio tratado na crônica, a morte de Cecil, essa ideia parece estar atrelada principalmente à 

 
1 AGUALUSA, José Eduardo. A morte de Cecil. O Globo, Segundo Caderno, 10/08/2015. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
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violação dos direitos dos animais ao longo da história. Todavia, considerando a conjuntura 

brasileira em 2015, essa oração ganha outras possíveis conotações: seria ela uma menção ao 

recrudescimento político e sociocultural causado pela ascensão do conservadorismo ocorrida 

na década de 2010 em nível nacional? Essa hipótese parece ser corroborada com a recorrência 

com que Agualusa aborda inúmeras ameaças que então se colocavam ao sistema democrático, 

entre elas a prevalência de um pensamento reacionário, muitas vezes armamentista e violento, 

que se fortaleceu com o avanço do conservadorismo, brasileiro e internacional, compondo 116 

crônicas que tratam dessa temática desde sua entrada em O Globo até 2018.  

Sobre a concepção clássica de conservadorismo, podemos pensar numa gênese que 

alude ao filósofo Edmund Burke, considerado pai do conservadorismo clássico, construído 

como uma ideologia antirrevolucionária, no caso da crítica à Revolução Francesa em favor à 

aristocracia, mas que se desenvolveu e apresenta-se na atualidade, ainda que com distinções 

perceptíveis, em diferentes períodos e espaços4. Prezando pela manutenção da ordem e das 

tradições vigentes, o conservadorismo, no passado e na contemporaneidade, “[...]renuncia aos 

modernos ideais de democracia e justiça social, tomando-os como anacronismos niveladores 

sociais, isto é, utópicos desejos de igualdade, inaceitáveis no ponto de vista da desigualdade 

social natural e positivamente constituída”5. Nesse sentido, a proposição de alguma mudança 

na perspectiva conservadora deve ser localizada e específica, conduzida por uma parcela da 

sociedade, pautada pelo distanciamento de quaisquer componentes insurrecionais, considerados 

degradantes e destrutivos. De acordo com Jamerson Souza, no sistema capitalista, o “[...] 

arsenal antirrevolucionário do conservadorismo clássico voltou-se contra o proletariado[...]”6, 

empunhados pela burguesia como meio de hierarquização social e concentração econômica, e 

contra minorias sociais que divergem de um padrão socialmente aceito pelos conservadores. Na 

atualidade, esse discurso conservador aparece relacionado à ideia de prudência política, 

mediante ideais meritocráticos e pela defesa da liberdade de mercado, o que para Souza reflete 

o fundamento sócio-histórico que criou condições para a emergência de sujeitos políticos da 

extrema-direita, exemplificado por Trump nos EUA, Bolsonaro no Brasil e Le Pen na França, 

entre outros nomes que compuseram a “onda conservadora” na última década7.  

O cientista social Rodrigo Nunes é um dos estudiosos que analisa os processos históricos 

referentes a essa ascensão do conservadorismo, com enfoque na situação política brasileira. 

 
4 SOUZA, Jamerson M. A. Tendências ideológicas do conservadorismo. Recife: Ed. UFPE, 2020. 
5 Ibid., p.151-152. 
6 Ibid., p.178. 
7 Ibid., p.186. 
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Para este autor, houve dois momentos bem distintos durante os anos 20108. Segundo ele, a 

primeira metade da década teria sido marcada por um cenário favorável a centro-esquerda em 

diversos países, com movimentos que, embora pouco coesos ideologicamente, tendiam para a 

demanda de maior igualdade econômica e política. Contudo, Nunes aponta que esses 

movimentos e governos acabaram colapsando, por uma série de mecanismos internos e 

externos, o que gerou, na segunda metade do decênio, condições benéficas à extrema-direita, 

culminando em eventos como o Brexit9 e a vitória de Trump e de figuras semelhantes por todo 

o mundo. Marcelo Braz, por exemplo, argumenta sobre a existência de agendas conservadoras 

em vários países da América Latina, que, segundo o autor, tiveram seu centro de comando 

através do imperialismo estadunidense, que ofereceria apoio de forma legal e ilegal para os 

setores burgueses10. O artigo de Braz oferece um panorama da expansão do conservadorismo, 

também chamado de maré azul no contexto da América Latina, embora priorize em sua análise 

os fatores externos aos governos locais, subalternizando a influência de aspectos internos de 

cada país e talvez superestimando a ação dos EUA. Esse entendimento sobre a centralidade dos 

Estados Unidos na “onda conservadora” que se espalhou em nível internacional também está 

presente nas crônicas de Agualusa para O Globo. Em seus escritos, o autor dedicou vários textos 

para pensar sobre os impactos da ascensão de figuras como Donald Trump. 

Ainda no final de 2015, meses antes da eleição estadunidense, o escritor angolano 

publicava em O Globo a crônica “Cuidado com o palhaço”, na qual comentava a pré-

candidatura de Donald Trump à Casa Branca, ocorrida em novembro daquele ano. Com o 

fortalecimento do conservadorismo, as prévias americanas foram marcadas por um discurso 

que atacava políticas imigrantistas, acirrando uma animosidade contra a comunidade mexicana 

e defendendo as fronteiras entre ambos os Estados. Tratando-o como um boçal, inclusive 

ridicularizando sua aparência física, Agualusa reconhece em Trump um palhaço, mas alega que 

“[...] um palhaço com poder, com muito poder, já não é um palhaço – é uma catástrofe”11. Nessa 

crônica, Agualusa expressa sua preocupação com um crescente favoritismo atribuído ao 

candidato, decorrente de sua popularidade com o “[...] o povo conservador, que vota no Partido 

Republicano, [e que] gosta de Trump porque se reconhece na sua franqueza e na simplicidade 

das suas opiniões, e ainda ri com ele”12. Conservadores que apoiam opiniões baseadas em falas 

 
8 NUNES, Rodrigo. Do transe à vertigem: ensaios sobre o bolsonarismo e um mundo em transição. Ubu Ed., 2022. 
9 Saída do Reino Unido da União Europeia, concretizada através de um plesbicito e finalizada em 2020. 
10 BRAZ, Marcelo. O golpe nas ilusões democráticas e a ascensão do conservadorismo reacionário. Serv. Soc. 

Soc., São Paulo, n.128, 2017, p.98-99. 
11 AGUALUSA, José Eduardo. Cuidado com o palhaço. O Globo, Segundo Caderno, 14/12/2015. 
12 Ibidem. 
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extremistas de Trump, como seu constante repúdio público pelo Estado Islâmico, que tem como 

pano de fundo o interesse no petróleo presente nas regiões controladas pelo ISIS, além da 

negação da entrada de refugiados sírios nos EUA13. No final de seu texto, Agualusa expressa 

seu receio frente à possibilidade de o republicano participar das eleições em 2016, o que de fato 

aconteceu e foi comentado em uma crônica posterior, intitulada “As eleições que todos 

devíamos poder votar”. Sobre esse pleito presidencial, Agualusa comentou que: 

Amanhã, terça feira [dia 08/11/2016], ficarei acordado até mais tarde, juntamente com 

milhões de telespectadores dispersos pelo planeta, tentando acompanhar as eleições 

presidenciais nos EUA. A vasta maioria desses telespectadores nunca visitaram os 

Estados Unidos e não estão minimamente apreensivos com as consequências do 

escrutínio para a vida dos americanos. Estão preocupados, sim, com as consequências 

destas eleições na sua própria vida. Qualquer eleição presidencial nos Estados Unidos 

é seguida com interesse no exterior. Esta, a 58ª, será ainda mais. Como comentou o 

presidente francês François Hollande, “se os americanos escolherem Trump, haverá 

consequências, porque uma eleição nos EUA é uma eleição global”.14 

 

Nesta crônica, Agualusa fala sobre a solidez e a estabilidade da democracia 

estadunidense que, contudo, como todos os regimes democráticos, também é passível a falhas 

que permitem a ascensão de tiranos que não acreditam na garantia de direitos humanos, 

especialmente para aqueles que não são cidadãos dos EUA, disseminando essa mentalidade 

arcaica para o restante do mundo. Assim, Agualusa conclui que “[...] as atuais eleições são mais 

importantes para o futuro dos não americanos do que dos habitantes dos Estados Unidos [...mas 

que] infelizmente não há nada que possamos fazer, para já, senão cruzar os dedos e aguardar”15. 

O ato de escrever essas e outras crônicas destacando o potencial prejuízo da eleição de Trump 

para a humanidade indica que Agualusa considerava o debate sobre essa temática essencial para 

seu público brasileiro de O Globo. Fato inegável, uma vez que os Estados Unidos representam 

uma força central na geopolítica atual, exercendo inclusive grande influência na América 

Latina, cujas decisões têm efeitos em larga escala. Todavia, se pensarmos na pauta da escalada 

conservadora na década de 2010, influências exógenas não são suficientes para explicá-la 

dentro do nosso país, dado que o avanço do conservadorismo brasileiro, com suas 

características particulares, que serão comentadas a seguir, datam de um período prévio à 

chegada de Trump na Casa Branca. O historiador Flávio Henrique Calheiros Casimiro, por 

exemplo, aponta que essa projeção conservadora brasileira na atualidade vem sendo gestada 

desde o processo de redemocratização dos anos 1980, com a incursão de aparelhos burgueses 

 
13 Ibidem. 
14 AGUALUSA, José Eduardo. A eleição em que todos devíamos poder votar. O Globo, Segundo Caderno, 

07/11/2016. 
15 Ibidem. 
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de ação política e ideológica na estrutura estatal16. Não obstante, iremos nos ater a eventos mais 

recentes, que marcaram o cenário público brasileiro e, segundo vários estudiosos, foram agentes 

em prol do conservadorismo no país a partir de 2013. 

 

Agualusa pela defesa de um país democrático 

A história da democracia no Brasil é marcada por longos períodos de ruptura, alternada 

com governos autoritários e/ou ditatoriais, cuja fratura mais recente foi o golpe de 1964. Depois 

de mais de vinte anos do regime militar, o sistema democrático brasileiro se reestabeleceu e, de 

acordo com Leonardo Avritzer, encontrava-se, no começo da década de 2010, no rol de nações 

com democracias consolidadas, com o desenvolvimento de mecanismos políticos responsáveis 

pela melhoria da qualidade de vida da população brasileira17. Contudo, o cientista político 

reitera que existia em meados de 2013 uma situação de mal-estar em relação à democracia, que 

se manifestou inicialmente em junho daquele ano e se prolongou até a sugestão e a 

concretização do impeachment da então presidente Dilma Rousseff em 2016. Esse incômodo 

seria causado por uma série de elementos do sistema democrático brasileiro, como os limites 

do presidencialismo de coalizão e da participação popular na política, os paradoxos do combate 

à corrupção, a perda de status das camadas médias e sua aproximação das camadas populares 

e o novo papel do Poder Judiciário. Tais elementos, segundo o autor, conformaram uma 

conjuntura conturbada, performando o que Avritzer chama de impasse da democracia18. Essa 

insatisfação social rompeu a fachada do suposto consenso em torno das instituições 

democráticas, deixando expostas as divisões internas da nossa sociedade, as quais Marilena 

Chauí entendeu como legítimas e detentoras dos direitos de se expressarem publicamente19. 

Dessa forma, diversas vozes com distintos interesses saíram às ruas na primeira metade de 2013. 

Segundo Girotto Neto, tais manifestações estavam divididas em fases: a primeira delas marcada 

por manifestações de movimentos sociais e estudantis, cuja pauta central era a redução das 

tarifas do transporte público, procedida por outro momento, chamada pelo autor de a “Grande 

Onda”.20 Isso porque após 13 de junho de 2013, ocorreram protestos com dezenas de milhares 

de pessoas, cujas “[...] pautas se diversificaram, abarcando desde reivindicações concernentes 

 
16 CASIMIRO, Flávio Henrique Calheiros. A nova direita no Brasil: aparelho de ação político-ideológica e a 

atualização das estratégias de dominação burguesa (1980-2014). 2016. Tese (Doutorado em História). Niterói: 

Universidade Federal Fluminense.  
17 AVRITZER, Leonardo. Impasses da democracia no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2016. 
18 Ibid., p.12 
19 CHAUÍ, Marilena. Democracia e sociedade autoritária. Comunicação & Informação, v.15, n.2, 2012, p.150. 
20 GIROTTO NETO, Angelo. A onda conservadora e as eleições de 2018 no Brasil. 2014. Dissertação (Mestrado 

em Ciências Sociais). Natal: Universidade Federal do Rio Grande do Norte. 
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à ampliação do acesso e da qualidade dos serviços públicos até o descontentamento com os 

gastos da Copa do Mundo de 2014 e a denúncia da corrupção pública”21.  

Essa pluralização do marco participativo nas ditas Jornadas de Junho reforçou, por um 

lado, diferentes atores, inclusive da esquerda fora do esquadro petista. Por outro lado, teve como 

consequência a reaparição e fortalecimento de agentes conservadores, que desde a 

redemocratização estavam desvanecidos com o avanço de demandas e projetos destinados às 

minorias sociais, mas não liquidados22. Avritzer alega que, a longo prazo, a orientação 

progressista presente nas primeiras manifestações de 2013 não resistiu à entrada de uma agenda 

conservadora que, aliada à mídia televisiva, prevaleceu e determinou “[...] uma concepção 

convencional das manifestações como um protesto contra o governo federal ou contra o 

governo Dilma “23. De acordo com Avritzer, emergiu uma nova direita desse processo histórico, 

cujo perfil misturava elementos clássicos e contemporâneos pela defesa do liberalismo 

econômico e pelo conservadorismo político e cultural. Elementos que são descritos por Souza, 

quando esclarece a ascensão conservadora da década de 2010: 

[...] o “conservadorismo à brasileira” adquire duas tendências bem delimitadas, sem 

embargo de aparecerem, com alguma frequência sintetizadas: ou realiza o elogio 

“presentista” e a apologia direta do capitalismo, associando-se ao discurso neoliberal, 

tal como se define mais nitidamente na contemporaneidade; ou, quando acentua as 

tendências ideológicas de “retorno ao passado” adquire tons basicamente reacionários 

e de retrocesso civilizacional, dada a qualidade singular desse passado histórico 

específico: escravocrata, antidemocrático, patrimonialista, marcado pelo 

autoritarismo e cultura política de negação de direitos à classe trabalhadora. 

Os desdobramentos mais imediatos dessa confluência de determinações são o ataque 

aos direitos e às políticas sociais, desmontando institucional e constitucionalmente 

suas garantias legais; à amplificação do discurso conservador filofascista no âmbito 

ideológico e cultural; amplificação do discurso de ódio e intolerância, como 

alternativa supostamente portadora da firmeza necessária para a refundação de um 

ciclo de prosperidade econômica, num andamento similar àquele que caracteriza o 

avanço da extrema-direita internacionalmente, uma das mais expressivas tendências 

ídeo-políticas do conservadorismo na contemporaneidade.24 

 

O avanço do conservadorismo não arrefeceu com a reeleição de Rousseff em 2014, mas 

seguiu questionando a legitimidade do segundo mandato da presidenta, já enfraquecido pelas 

acusações contra o Partido dos Trabalhadores graças ao escândalo do mensalão desde 2005 e a 

presença de uma base mais conservadora no Congresso, criando tensões entre os poderes 

Executivo e Legislativo a partir de 2015. A projeção dada a Operação Lava-Jato, deflagrada em 

2014, sustentou a perda de credibilidade no governo de Dilma, com o uso político dos casos de 

corrupção que “[...] deixa de ser uma questão de aprimoramento institucional e passa a ser uma 

 
21 Ibid., p.47 
22 AVRITZER, 2016, p. 87. 
23 Ibid., p.102-103. 
24 SOUZA, 2020, p.298/362. 
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pauta seletiva utilizada contra o governo e alguns partidos, ao mesmo tempo que outras 

suspeitas são amplamente ignoradas”25. A demonização de certos políticos e acobertamento 

midiático de outros sujeitos envolvidos nas polêmicas esteve presente em protestos anti-Dilma 

por todo 2015. Como aponta Scartezini, “O Gigante foi novamente às ruas. E o alvo instalou-

se sobre o governo de Dilma Rousseff. Forma democrática e justa de manifestação popular, não 

fosse seu caráter altamente fascista”26. Assim, a autora assevera que diversas manifestações 

convocadas pelo movimento “Vem Pra Rua”, que se anunciava como defensor dos valores 

democráticos, contaram com a participação de sujeitos que erguiam em plena vista faixas 

pedindo a volta da ditadura militar. Não é sem contexto, portanto, que uma semana depois da 

marcha pró-impeachment, ocorrida no dia 16 de agosto em mais de duzentas cidades e que 

contou com pedidos de intervenção militar, Agualusa publica uma crônica onde comenta que: 

Sempre que vejo manifestantes, em democracia, clamando pelo regresso de ditadores, 

lembro-me de um conto tradicional africano e rio-me para dentro (um pouco, outro 

tanto choro). Passou-se esta história numa savana extensa, sujeita desde há várias 

décadas ao reinado feroz de um certo leão. Um dia os animais revoltaram-se e 

expulsaram o ditador. Durante os primeiros tempos tudo correu bem. Até que houve 

um ano em que as chuvas se atrasaram e o capim começou a faltar. 

“Antigamente é que era bom” – comentou uma palanca velha, enquanto roía uma raiz: 

“Antigamente, no tempo do Rei Leão. A gente apanhava, mas a gente comia.” [...] 

A frase espalhou-se como um mantra. Até jovens gazelas, nascidas depois da queda 

do Rei Leão, começaram a defender o regresso da ditadura [...] 

A notícia de que havia bichos na savana clamando pelo seu regresso chegou aos 

ouvidos do Rei Leão. O velho ditador riu-se muito, dando grandes patadas no forte 

peito, rebolando-se na poeira; riu-se até lhe virem lágrimas aos olhos: 

“É lá possível! Não podem ser tão estúpidos!”. Pensou melhor. Não há nada tão certo 

quanto a estupidez. Não há nada tão sólido quanto a estupidez.27 

 

A construção de um paralelo entre a fábula e a situação democrática brasileira fica 

evidente na narrativa quando Agualusa afirmou que o contexto, no Brasil e na savana, é bastante 

grave, sim, o que não justificava os pedidos de ditadura pois “[...] a savana [estava] muito 

melhorada [se comparada com a ditadura]. A bicharada reunia-se para debater, horas a fio, 

ideias diferentes, e com isso conseguia encontrar boas soluções para os problemas”. Já no 

passado, “os bichos morriam de fome até durante a estação de chuvas”28. O conservadorismo e 

a violência incutidos num possível regresso militar fica claro quando o leão volta ao seu antigo 

reinado e arranca a cabeça da palanca, devorando-a enquanto é aclamado pelas gazelas, com 

gritos de ordem e autoridade, e pela própria palanca, que, destroçada, continua a pedir a volta 

do passado. Pela defesa da democracia, Agualusa rejeita um imaginário reacionário, nomeando-

 
25 AVRITZER, 2016, p. 175. 
26 SCARTEZINI, Natalia. A fascistização da indignação: as manifestações de 2015 no Brasil. Cadernos de Campo, 

Marília, v.20, 2016, p.189 
27 AGUALUSA, José Eduardo. A fábula do leão e da palanca. O Globo, Segundo Caderno, 24/08/2015. 
28 Ibidem. 
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o em sua crônica como o “Antigamente”, passível de zombaria: “Ainda hoje a cabeça da palanca 

pode ser vista a falar sozinha. Os bichos já nem se lembram muito bem do nome dela. Chamam-

lhe Antigamente. Riem-se quando passam perto: “E aí, Antigamente?! Tudo bem?”. E a cabeça 

responde, num tom lúgubre: “Antigamente... Antigamente...”29.  

É preciso esclarecer que Agualusa não se coloca contra o conservadorismo político em 

si, mas nega toda forma de poder que ameaça explicitamente às instituições democráticas 

liberais. Por exemplo, em “Louco é quem não sonha”, Agualusa menciona novamente as 

manifestações que clamam a volta da ditadura militar, apontando que “[...] desistir da 

democracia porque alguns políticos são corruptos é como cortar a cabeça para acalmar uma 

enxaqueca. As ditaduras tendem a ser muitíssimo mais corruptas do que as democracias”30. 

Esse argumento oferece um contrabalanço ao principal ponto levantado contra o governo Dilma 

nos protestos: seu suposto envolvimento com casos de corrupção. Agualusa continua afirmando 

a prevalência das bases democráticas, dizendo que “[...] há democracias avançadas e vigorosas 

e há democracias em crise, democracias frágeis, democracias necessitadas de um novo 

começo”, mas o cronista insiste que “nenhuma democracia é tão má que consiga ser pior do 

que a melhor ditadura”31. Enfatizando a importância dos ideais de igualdade inerentes aos 

alicerces democráticos contemporâneos, Agualusa comenta na crônica que o mundo, de 

maneira geral, vivenciava em meados de 2016 tempos de incerteza e convulsão, tempos que se 

mostravam “susceptíveis de engendrar monstros”. Contudo, ressalta o autor, também eram, ao 

mesmo tempo, “capazes de gerar sonhos enormes e poderosos” que só podiam “ser encontrados 

por meios pacíficos e democráticos”. “A democracia, essa utopia primordial, não pode ser posta 

em causa”, concluía Agualusa32. Dito isso, foram poucos os casos em que Agualusa considerou, 

ou pelo menos expôs para seu público, que os regimes democráticos foram comprometidos. Um 

deles diz respeito ao governo Trump, em 2018, quando este promoveu a separação de crianças 

de seus pais imigrantes, acusados de atravessar a fronteira dos Estados Unidos 

clandestinamente. Sobre esse fato, o cronista escreveu: 

Trump ultrapassou a linha vermelha que separa as democracias, por muito arcaicas ou 

enfraquecidas, dos regimes totalitários. Os motivos com que tentou justificar a medida 

só o incriminam e degradam ainda mais: a separação seria um castigo adicional aos 

pais, servindo para desencorajar outros de seguirem idêntico percurso [...] Além do 

escândalo das crianças separadas dos pais, as autoridades americanas decidiram 

retirar-se da comissão dos Direitos Humanos das Nações Unidas.
33 

 

 
29 Ibidem. 
30 AGUALUSA, José Eduardo. Louco é quem não sonha. O Globo, Segundo Caderno, 21/03/2016. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 AGUALUSA, José Eduardo. Aquela palavra começada por F. O Globo, Segundo Caderno, 23/06/2018. 
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Comportamentos similares foram notados pelo cronista em países europeus, como a 

Itália que se recusou a receber refugiados sírios e cujo governo manifestou interesse em 

expulsar do território ciganos sem a documentação devida. Ou ainda a Hungria, que aprovou 

uma lei que criminalizaria quem ajudasse refugiados em situação irregular. A diferença é que, 

para Agualusa, a democracia ainda prevalecia nos EUA porque seu presidente não era movido 

por uma ideologia fascista, uma vez que esta representava “um corpo de ideias” e Trump, não 

se movia “por ideias, mas por impulsos”34. Esse traço percebido por Agualusa no estadunidense 

preserva, segundo ele, os Estados Unidos da perversidade do fascismo, o que não pode ser dito 

sobre os países europeus, já que “[... ] alguns dirigentes desses países são realmente movidos 

por uma ideologia fascista”. “Não sou dos que usam a palavra em vão. Neste caso, contudo, a 

palavra certa é mesmo essa: fascismo! Parece impossível, mas estamos de novo diante dele”, 

concluiria o cronista35. Nesse sentido, o autor argumentava que o que estava em pauta não eram 

“meras divergências ideológicas entre esquerda e direita”. Isso porque, segundo ele, “nem toda 

a direita é antidemocrática” e “nem toda a esquerda é democrática”. A ver se nos entendemos: 

o que está em causa é a democracia”36. É perceptível, portanto, que Agualusa não exclui 

políticos conservadores do rol democrático, desde que eles não comprometam princípios 

fundamentais de democracia, que se caracterizam, entre outros, pela defesa dos direitos 

humanos, bastante imbricada pela sua crença na desterritorialização de fronteiras e pela defesa 

da pluralização cultural, aspectos discutidos no capítulo anterior. Dessa forma, em meados de 

2015, não é surpresa que ele não discorde das manifestações contrárias ao poder vigente, desde 

que não apoiassem a queda da democracia brasileira. Ainda assim, ele via e escrevia sobre um 

Brasil que, na metade da década de 2010, passava por uma intensa crise política, cuja 

democracia apresentava graves distorções sociais.37 

O período de escrita das crônicas de Agualusa é marcado pela turbulência política no 

Brasil. Do pedido de impeachment da presidente Dilma Rousseff, iniciado em dezembro de 

2015, até sua concretização em agosto de 2016, inúmeros veículos da mídia noticiaram esse 

processo político, como O Globo, cujos jornalistas publicaram diversas matérias críticas ao 

governo da presidente Dilma, publicando, inclusive, editoriais que refletiam o posicionamento 

da gestão do jornal a favor do golpe político em andamento. A tese de Mário Francisco Ianni 

Viggiano analisou edições de março de 2016 de vários periódicos de referência no Brasil e 

 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 AGUALUSA, José Eduardo. Sobre a luz e a escuridão. O Globo, Segundo Caderno, 25/01/2016. 
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percebeu um discurso propagado que visava “[...] fragilizar e prejudicar a imagem do governo 

e da presidente e incitar o processo de impeachment”38. Nas páginas de O Globo “[...] a oposição 

ganha cada vez mais espaço, enquanto o governo é associado a um tipo de criminalização com 

os seus participantes. Além da assimetria nos espaços dados na notícia, se dá também na 

localização das páginas das notícias”39. Ao investigarem editoriais de O Globo de 2018, Caldas 

e Giering evidenciam “[...] a utilização de estratégias linguístico-discursivas para captar o 

público leitor e convencê-lo, por meio de um discurso “anti-petista”, de que Dilma Rousseff e 

o lulismo foram os responsáveis pela crise econômica do país e de que, portanto, o impeachment 

traria benefícios ao Brasil”40. Concomitantemente, em O Globo “[...] construiu-se uma 

representação positiva da imagem de Michel Temer, exaltando o ex-mandatário”41. Tal 

perspectiva não ficava restrita às seções jornalísticas do jornal, mas pode ser percebida em 

outros espaços e vozes espalhados pelo periódico. Mesmo depois da deposição de Dilma 

Rousseff, colunas como a de Ancelmo Gois estampariam ainda esse tipo de conteúdo:  

 

Figura 2: coluna de Ancelmo Gois, caderno “Rio”, O Globo, 26/07/2017 

 

 

Falando sobre o festival literário Flip, evento no qual Agualusa comentou sobre um 

contato prévio com Dilma Rousseff, Gois zomba da troca dos títulos feita pela ex-presidente, 

 
38 VIGGIANO, Mário Francisco Ianni. O golpe midiático no golpe: o discurso de instrumentalização nos jornais 

Folha de S. Paulo, O Globo e O Tempo e o impeachment da presidente Dilma Rousseff. 2019. Tese (Doutorado 

em Letras). Belo Horizonte: Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, p.69. 
39 Ibid., p.119. 
40 CALDAS, Julia Klein; GIERING, Maria Eduarda. Impeachment de Dilma Rousseff: estratégias argumentativas 

em editoriais do jornal O Globo. Linha D’Água, São Paulo, v.34, n.01, 2021, p.42. 
41 Ibidem.  
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utilizando a noção de ”vendedor de políticos” para rememorar a associação entre ela e as 

acusações de corrupção que marcaram sua trajetória política nos últimos anos. O título da 

coluna, “Isto é Dilma”, também reforça essa correlação, embora as especulações em torno da 

participação de Rousseff em casos de corrupção investigados pela Lava-Jato não tenham tido, 

em nenhum momento, resultados conclusivos, uma vez que seu impeachment foi levado adiante 

face a justificativa de que a presidente teria cometido um crime de responsabilidade pelo uso 

das “pedaladas fiscais”42. A acusação de atentado à lei de improbidade administrativa era 

controversa desde 2015, quando apresentada como motivação do processo de impeachment, 

sobre a qual Dilma Rousseff foi inocentada pelo Tribunal Regional Federal da 1ª Região (TRF-

1) em 202343. E, durante esse período em que era decidida, no Congresso e no Senado, a 

deposição da presidente Dilma, é interessante observar o posicionamento de Agualusa n’O 

Globo. O escritor angolano se colocou contra o golpe, chamando a votação no dia 17 de abril 

de 2016, ocorrida na Câmara dos Deputados, de um “espetáculo ridículo, opressivo e 

deprimente”. O cronista dizia ainda: “alguns jornais europeus falaram em carnaval. Não foi 

carnaval [...] talvez um baile de máscaras, mas um baile fúnebre, uma farsa grotesca, nada que 

lembrasse a vibrante inteligência criativa e poderoso espírito redentor do carnaval”44. Todavia, 

ele mantém um olhar otimista sobre o futuro brasileiro, como em “Calma ainda não é o fim”, 

lançados dois meses depois desse episódio político: 

Vivemos um momento de refluxo. Apanhados no meio da confusão das águas, lutando 

para respirar, é natural que tudo isso nos pareça o fim do mundo. Talvez seja alguma 

outra espécie de fim, mas não do mundo, nem sequer, longe disso, da presente 

civilização. Se conseguirmos emergir um instante e afastar a espuma dos olhos 

perceberemos o quanto avançamos [...] Olhando apenas para o mundo lusófono 

vivemos hoje uma paz inédita. Pela primeira vez na História não existe guerra 

declarada em nenhum dos territórios onde se fala a nossa língua. Além disso, todos 

esses países são formalmente democráticos.45 

 

Acionando novamente a pauta da lusofonia, o cronista constrói um paralelo entre os 

países de língua portuguesa ao falar de uma suposta calmaria no universo lusófono, salpicada 

por ondas de tensão e recuos em alguns países como Moçambique, Angola e Brasil. A raiz 

comum desses problemas, apresentada por Agualusa, seria a “[...] democratização da 

informação, imposta pelas novas tecnologias, da qual resulta uma maior transparência. A classe 

política de todos os países em causa, corrupta até aos ossos, sente-se ameaçada e confusa. 

 
42 Foi um apelido dado a um tipo de manobra contábil realizado pelo Poder Executivo para cumprir as metas 

fiscais, que reverberou pela mídia durante o processo de impeachment em 2016. No caso, são operações no 

orçamento público realizada pelo Tesouro Nacional não previstas na legislação.  
43 FALCÃO, Márcio. TRF-1 mantém arquivado processo contra Dilma Rousseff pelas ‘pedaladas fiscais’. O 

Globo, 22/08/2023. 
44 AGUALUSA, José Eduardo. Em caso de emergência, solte a poesia. O Globo, Segundo Caderno, 02/05/2016. 
45 AGUALUSA, José Eduardo. Calma, ainda não é o fim. O Globo, Segundo Caderno, 11/07/2016. 
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Rosna, mostra os dentes, e eventualmente morde. A médio prazo, porém, está condenada”46. 

Assim, Agualusa culpabiliza a corrupção política como fator principal por esses tempos de 

turbulência, ponto de vista que ele mantém até 2017, quando declara que “[...] vivemos em 

plena tempestade, num tempo perigoso e volátil. Adormecemos e, quando despertamos, o 

mundo é já outro: “Leste os jornais? Prenderam mais um corrupto!”, “E o presidente?! Não 

prenderam o presidente?”. Em Angola ainda não [...] No Brasil também não “47. Importante 

observar que, momento da publicação desta crônica, em abril de 2017, o presidente do Brasil 

era Michel Temer. Em seu texto, Agualusa parece destoar do posicionamento editorial do jornal 

O Globo, que clamava pela queda de Dilma e ovacionava o novo governo. Editoriais do 

periódico carioca chegaram a elogiar as reformas estruturais realizadas durante o mandato de 

Temer, que Fabíola Mendonça de Vasconcelos traduziu como a proposição de uma “[...] agenda 

econômica neoliberal, de redução de gastos públicos, diminuição do Estado e implantação das 

reformas previdenciária, trabalhista, tributária e administrativa”48. Mesmo após Temer ter sido 

acusado de corrupção, o que gerou alguns editoriais contrários a ele em O Globo segundo 

Vasconcelos, o periódico considerou, nas vésperas de 2018, a gestão Temer como positiva, 

afirmando que ela deixou o país estabilizado para Bolsonaro49. Já Agualusa considerava o 

governo Temer como uma ameaça à democracia brasileira, uma vez que havia uma série de 

suposições de envolvimento do presidente em casos de corrupção e principalmente pela sua 

proximidade aos interesses da bancada ruralista. O cronista apontava o favorecimento da 

“grilagem de terras”, que enfraquecia “as instituições governamentais ligadas à proteção do 

meio ambiente e dos povos indígenas”50. A favor da renúncia de Temer, Agualusa argumentou: 

Pensemos em Michel Temer. O mundo olha para ele e vê um sujeito a cair. A cair sem 

elegância nenhuma, num ridículo estupendo, numa tremenda e ruidosa exibição de 

incompetência na queda. O mundo ri. Só não ri mais porque, ao contrário da minha 

queda concreta, que durou um piscar de olhos, o metafórico trambulhão de Michel 

Temer se arrasta há longos e penosos meses. O mundo não ri mais porque aquela 

queda sem fim. De tão absurda, de tão grosseira, de tão indigna e vil, provoca 

vergonha alheia. Chega um ponto em que o mundo não ri de todo porque, quando a 

queda é muito feia, deixa de ser comédia para virar tragédia [...] Temer pode, pelo 

menos, evitar que a democracia caia com ele. Pode evitar que o país caia com ele.51 

 

Deste modo, enquanto a aprovação do jornal O Globo para o governo Temer ocorre 

pelas suas premissas econômicas, as crônicas de Agualusa não se indispõem diretamente a um 

 
46 Ibidem.  
47 AGUALUSA, José Eduardo. Enquanto a terra treme. O Globo, Segundo Caderno, 17/04/2017. 
48 VASCONCELOS, Fabíola Mendonça de. Mídia e conservadorismo: O Globo, A Folha de S. Paulo e a ascensão 

política de Bolsonaro e do bolsonarismo. 2021. Tese (Doutorado em Serviço Social). Recife: Universidade Federal 

de Pernambuco, p.188.  
49 Ibid., p.176 
50 AGUALUSA, José Eduardo. O mundo começa na Antártida. O Globo, Segundo Caderno, 17/07/2017. 
51 AGUALUSA, José Eduardo. A arte da queda. O Globo, Segundo Caderno, 03/07/2017. 
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viés neoliberal na economia. Todavia, o cronista rechaça o conservadorismo social que ascende 

com o esfacelamento de uma agenda de ampliação de direitos em prol dos interesses do 

mercado, um processo que Leonardo Avritzer chama de re-oligarquização da política brasileira 

com uma agenda política e econômica de exclusão social52. Um quadro que foi figurado, de 

acordo com o pesquisador, pelo ministério de Temer, sem nenhum representante das minorias 

sociais, o que acabou estimulando forças conservadoras, não apenas políticas, mas também 

morais e culturais. Alguns casos relacionados ao conservadorismo cultural ascendente foram 

desencadeados durante 2017 e comentados por Agualusa. Uma das situações envolveu a 

censura feita por conservadores à exposição “Queermuseu – Cartografias da diferença na arte 

brasileira”53, citada por Agualusa no texto “As cortinas da censura”, no qual o escritor não 

ofertou mais informações acerca da polêmica, debatida por outros veículos midiáticos54. A 

jornalista Heloísa Mendonça de El País, por exemplo, afirmou em sua matéria que a 

intolerância voltara a assombrar a arte, quando “Queermuseu”, em cartaz no Santander Cultural, 

foi cancelado após uma onda de protestos nas redes sociais que associava as obras de temática 

LGBT à pretensa blasfêmia contra símbolos religiosos e apologia à zoofilia e à pedofilia55. 

Outro episódio exposto por Agualusa envolveu uma exposição do Museu de Arte de 

São Paulo (MASP). Na mesma crônica que citou o caso do “Queermuseu”, Agualusa reprovou 

a autocensura feita pelo MASP, que colocou cortinas pretas em volta de pinturas eróticas do 

artista Pedro Correia de Araújo, isolando-as do restante do museu, após essa série de 

manifestações conservadoras contra outras mostras artísticas, incluindo o boicote promovido 

pelo Movimento Brasil Livre a várias instituições. Para Agualusa, as críticas feitas pelo político 

Kim Kataguiri e seus colegas do MBL a exposições como “Queermuseu” e similares, tal como 

uma performance do Museu de Artes Modernas (MAM)56, ocorreram porque, para espíritos 

 
52 AVRITZER, Leonardo. O fim da Nova República. Jornal GGN, 15/05/2016. 
53 Originalmente aberta no dia 15 de agosto de 2017, esta exposição artística brasileira que contou com R$800 mil 

de financiamento por isenção fiscal, via Lei Rouanet, foi apresentada na cidade de Porto Alegre com 223 obras de 

84 artistas nacionais, sendo a maior exposição queer no Brasil até então. Com prazo de encerramento no dia 8 de 

outubro, a “Queermuseu” foi finalizado quase um mês antes do previsto pela Santander Cultural após uma onda 

de protestos conservadores, sob justificativa de que a instituição entendia que algumas obras desrepeitavam 

símbolos, crenças e pessoas. Após esse encerramento abrupto, mesmo após a investigação e a recomendação do 

Ministério Público do Rio Grande do Sul quanto a reabertura da exposição, ela contou com uma remontagem na 

Escola de Artes Visuais em 2018, possibilitada pela maior campanha de financiamento coletivo do país. 
54 AGUALUSA, José Eduardo. As cortinas da censura. O Globo, Segundo Caderno, 18/09/2017. 
55 MENDONÇA, Heloísa. Queermuseu: O dia em que a intolerância pegou uma exposição para Cristo. El País, 

13/07/2017. 
56 O MBL acusou a MAM de promover a “erotização infantil”, depois que começaram a circular imagens de um 

homem nu sendo tocado nos pés por uma criança. Tal fotografia remete à performance “La Bête”, realizada pelo 

artista Wagner Schwartz na estreia do 35º Panorama de Arte Brasileira. Quanto a imagem que gerou a revolta de 

grupos conservadores, o MAM ressaltou que a criança estava ali supervisionada pela mãe, que fora alertada sobre 

a nudez que envolvia a performance pela sinalização disposta, além de apontar que o trabalho de Schwartz não 

continha conteúdo erótico, tratando-se de uma leitura interpretativa da obra Bicho, de Lygia Clark.  
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conservadores, “[...] o sexo assusta, porque é uma força impetuosa, indomável e imprevisível – 

porque é uma força de mudança. A má notícia é que não conseguiremos nunca apaziguar um 

espírito conservador em relação ao sexo [...] A boa notícia é que o sexo ganha sempre”57. Na 

semana seguinte ao lançamento desta crônica, Agualusa publicou uma pequena nota em sua 

coluna dizendo ter recebido um comunicado do MASP, no qual o museu declarou que o uso de 

cortinas tinha o propósito de preservar as obras, não sendo, portanto, consequência de censura 

nem ato de autocensura58. Quanto a isso, Agualusa afirmou acreditar na sinceridade do MASP, 

mas que era natural “[....] que num momento de refluxo civilizacional como aquele que se vive 

no Brasil (e no mundo), com o regresso da intolerância e a emergência de fundamentalismos 

religiosos vários, muita boa gente possa confundir estratégias de ocultamento com 

autocensura”59. De qualquer forma, o autor considerava que a escolha do museu, fosse por 

censura ou conservação artística, acabou não gerando uma exposição: “[...] seria mais correto 

dizer que as obras de Pedro Correia de Araújo estão escondidas no Masp”, concluiria ele.60 

Ademais, o autor não menciona diretamente o caso do MASP em crônicas posteriores, 

mas prolongou a temática do conservadorismo cultural, exemplificando-o através do 

desconforto de parte dos brasileiros com a nudez. Segundo ele, tal desconforto era curioso já 

que a polêmica tinha “lugar num país no qual [...] as pessoas andavam nuas antes da chegada 

dos primeiros colonizadores”61. Associando a nudez com a ideia de transparência, Agualusa 

alega na crônica que “[...] no fundo, a gimnofobia de certos setores da sociedade brasileira, e 

de alguns dos seus políticos mais notórios, tem muito a ver com o pavor de que os outros os 

vejam como são”62, gerando intolerância contra tudo que se expressava livremente. Esse medo, 

segundo o cronista, se colocava contra a arte moderna no Brasil, considerada até “como um 

insulto, ou como um sinal de alarme, para o pensamento arcaico, ultraconservador” que “as 

correntes evangélicas” vinham “impondo no país”63. O fundamentalismo cristão brasileiro se 

indignava, segundo ele, com a nudez, o que para Agualusa era contraditório. Isso porque 

segundo as próprias crenças do cristianismo, a nudez não era uma heresia no paraíso criado 

pelo Deus cristão, de acordo com seu próprio livro sagrado. Todavia, o autor infere que o 

repúdio com a nudez fazia sentido se fosse considerado o fato de que o cristianismo 

fundamentalista universalizava seus dogmas religiosos, objetivando “[...] a captura do Estado e 

 
57 AGUALUSA, José Eduardo. As cortinas da censura. O Globo, Segundo Caderno, 18/09/2017. 
58 AGUALUSA, José Eduardo. Um lobo ao espelho. O Globo, Segundo Caderno, 25/09/2017. 
59 Ibidem.  
60 Ibidem. 
61 AGUALUSA, José Eduardo. O medo do nu. O Globo, Segundo Caderno, 09/10/2017. 
62 Ibidem.  
63 AGUALUSA, José Eduardo. Um inferno sueco. O Globo, Segundo Caderno, 08/01/2018.  
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a subjugação de toda a sociedade aos estreitíssimos princípios éticos e morais”64. Comparando 

esse viés cristão brasileiro com o fundamentalismo islâmico em Moçambique, Agualusa 

concluía que ambos eram movimentos reacionários, ambos estavam contra a ciência, a arte, a 

inteligência e a modernidade. A diferença essencial entre eles estava no fato de o caso brasileiro 

estar num estágio mais avançado, colaborando com a derrocada da democracia65.  

Assim, é perceptível pela análise das crônicas que, ao longo dos quatro anos que 

compõem nosso recorte, Agualusa discutiu e avaliou a crise econômica, política e social que 

marcou o Brasil na década de 2010, expondo o que se configurava, segundo ele, como os fatores 

mais prejudiciais à conjuntura nacional. A corrupção generalizada entre os políticos brasileiros 

foi uma das causas levantadas pelo autor, na medida em que gerou insatisfação geral, 

desestabilizando a crença dos cidadãos no sistema democrático brasileiro. Além disso, a 

ascensão ultraconservadora da segunda metade de 2010, segundo ele, seria um elemento crucial 

para entender o contexto histórico, derivada não só de mecanismos internos na nação brasileira, 

mas também impactada pelo avanço do pensamento reacionário global, sobre o qual a eleição 

de Trump foi entendida como central. Por fim, uma terceira razão do comprometimento da 

estabilidade do país estaria na polarização da sociedade brasileira, resultado das campanhas 

eleitorais de 2018, responsáveis por fazer emergir rivalidades que potencializaram a crise 

vivenciada desde 2013. Numa crônica publicada em abril de 2018, meses após a anunciação de 

pré-candidatura de vários partidos políticos para a presidência do Brasil, intitulada 

“Semelhantes inimigos”, Agualusa escrevia:  

Assisto de longe, com crescente inquietação, ao extremar de posições no Brasil. O 

problema do extremar de posições é que as posições extremas são quase sempre 

semelhantes. Ou seja: os inimigos terminam se matando em nome de projetos 

idênticos, senão no discurso, certamente na ação. O nazismo não foi, nos resultados 

práticos, muito diverso do stalinismo ou do maoísmo. O que aconteceu em Hiroshima 

e Nagasaki não foi muito diferente do que sucedeu em Treblinka ou Auschwitz. 66 

 

Generalizando os efeitos de processos históricos bastante distintos, sem considerar as 

especificidades de cada um deles, Agualusa coloca como motivação comum desses diversos 

regimes e episódios políticos a criação e crença em um inimigo, o Outro, que precisa ser 

combatido. Esse argumento, embora não completamente inequívoco, não carrega 

aprofundamento teórico na crônica e demonstra ser simplista quando indica que projetos de 

ambos os lados de uma disputa são idênticos em ação. Isso fica ainda mais claro quando o autor 

explicita seu ponto de vista sobre a guerra civil angolana: Agualusa afirma que ambos os 

 
64 AGUALUSA, José Eduardo. O mal distante, ou talvez não. O Globo, Segundo Caderno, 23/10/2017. 
65 Ibidem. 
66 AGUALUSA, José Eduardo. Semelhantes inimigos. O Globo, Segundo Caderno, 07/04/2018. 
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movimentos, da MPLA, de viés comunista, e da UNITA, de centro-direita e em favor do 

capitalismo, propagaram ideais análogos, responsáveis por jogaram Angola em uma crise 

política de anos que destruiu o país. É verdade que Angola passou por vários percalços em sua 

recém-independência e que o governo que prevaleceu em Angola, do MPLA, foi acusado por 

vários agentes políticos locais de se constituir como uma ditadura. Todavia, comparar duas 

ideologias opostas, proclamando-as como essencialmente iguais durante o desenvolvimento de 

uma conjuntura histórica pautando-se pelos resultados posteriores de seu embate é uma maneira 

rasa de analisar a história. Além disso, equiparar as responsabilidades dos dois lados de uma 

situação sem considerar as motivações que baseiam suas ações e o contexto correspondente é 

um caminho perigoso, levando a inverdades e anacronismos históricos, o que já foi trilhado 

pelo autor quando afirmou que a África colonizou Portugal, tal como Portugal colonizou a 

África pela invasão mulçumana da Península Ibérica, questão discutida no capítulo anterior.  

Essa perspectiva de Agualusa em atribuir a mesma culpa para esses “semelhantes 

inimigos” permaneceu ainda em 2018, já que, segundo o cronista, a polarização política 

brasileira estaria vitimizando o bom senso, fazendo com que os “[...] observadores ou 

comentadores que critiquem as opiniões extremas, apelem à paz e ao entendimento, ou se 

proponham a explorar terceiros caminhos, [sejam] considerados inimigos”67. Ao citar um atual 

ciclo de ódio no Brasil, Agualusa argumentava na crônica que não havia caminhos fáceis para 

a situação, mas que era “preciso, ainda que a contracorrente, insistir no diálogo”. “Não bloqueie 

nas redes sociais os amigos ou conhecidos que pensam de maneira diferente. Faça um esforço 

para escutá-los”, sugeria ele68. Essas medidas para o autor tornavam-se essenciais para evitar 

aquilo que ele considerava a pior tragédia para um país: uma guerra civil, como ele enuncia 

numa crônica de outubro de 201869. Agualusa infere que o clima instalado no Brasil se mostrava 

propicio para essa calamidade uma vez que “a receita para uma guerra civil” exigia “em 

primeiro lugar, a criação de uma cultura de exclusão”. “Regra geral, os movimentos em 

confronto não defendem posições novas. A novidade é a agressividade com que as defendem e 

a convicção de que não existe conciliação possível entre os diferentes projetos”, alertava o 

cronista70. É interessante como Agualusa recupera esse discurso, iniciado ainda em abril 

daquele ano, em uma crônica lançada dias após o primeiro turno das eleições de 2018, 

fortemente marcadas pela oposição entre dois candidatos, Bolsonaro, do Partido Social Liberal, 

 
67 Ibidem.  
68 Ibidem. 
69 AGUALUSA, José Eduardo. Receita para uma guerra civil. O Globo, Segundo Caderno, 13/10/2018. 
70 Ibidem. 
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e Fernando Haddad, do Partido dos Trabalhadores, cujas campanhas eleitorais foram 

acompanhadas de perto pelas grandes mídias nacionais, tal como O Globo.  

Sob a premissa de produzir um jornalismo pautado pela neutralidade e objetividade, O 

Globo desde sua constituição foi agente histórico e político na realidade brasileira. Não foi 

diferente no processo eleitoral de 2018, quando, de acordo com Vasconcelos, mesmo sem 

apoiar diretamente Bolsonaro, o jornal deu “uma grande contribuição à sua candidatura” na 

medida em que este liderava e incentivava – assim como toda a grande impressa – o movimento 

antipetista71. Um antipetismo que desqualificava o palanque presidencial do PT, inicialmente 

representado por Lula e depois por Haddad, quando o primeiro foi impedido pela Justiça de 

disputar a eleição a qual era considerado favorito72, ao ser condenado por corrupção passiva e 

lavagem de dinheiro no âmbito das investigações da Lava-Jato73. Mesmo após ser declarada a 

inelegibilidade de Lula em 2018, o jornal continuou associando sua imagem, bem como da ex-

presidente Dilma Rousseff, às intenções políticas do Partido dos Trabalhadores para o cargo 

presidencial, agora disputado por Haddad, tratado pela mídia como um candidato fantoche do 

lulopetismo74. Essas informações são corroboradas pelo trabalho de Ítalo Ramalho, que 

analisou os editoriais de O Globo e verificou que em 57,5% e 50,5% das publicações, Lula e 

Dilma, respectivamente, foram mencionados e relacionados ao processo eleitoral de 2018. Mais 

recorrentes na folha do que Bolsonaro e Haddad, que, de acordo com os números coletados, 

ficaram bem equilibrados quando referenciados no periódico. Segundo Ramalho, tais números 

revelariam uma “adesão implícita à polarização bolsonarismo x petismo” por parte do jornal75.  

Todavia, a sugestão dessa polarização construída no jornal não consiste em um 

tratamento equânime aos candidatos. Simpático às propostas apresentadas por Geraldo Alckmin 

e indiferente aos demais candidatos presidenciais, O Globo não apoiou explicitamente a figura 

polêmica de Bolsonaro, mas elogiou em vários editoriais algumas propostas econômicas do 

candidato, bem como sua escolha de ter como assessores Paulo Guedes e Sérgio Moro76. Além 

disso, várias decisões tomadas pelo periódico privilegiaram, direta ou indiretamente, o político 

 
71 VASCONCELOS, 2021, p.177. 
72 Pesquisa Datafolha, Portal G1 de 22/08/2018. Disponível em: 
https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2018/eleicao-em-numeros/noticia/2018/08/22/pesquisa-datafolha-de-22-

de-agosto-para-presidente-por-sexo-idade-escolaridade-renda-regiao-e-religiao.ghtml. Acesso: 19/10/2023. 
73 ALVES, Mércia K. F.; LINS, Aquiles C. A candidatura de Lula em 2018 nas páginas da grande imprensa: Folha 

de S. Paulo, O Globo e O Estado de São Paulo. Brazilian Journal od Policy and Development, v.3, 2021. 
74 Segundo Vasconcelos, o termo corresponde ao substantivo pejorativo de culto à figura de Lula e aos governos 

do PT, utilizado por O Globo geralmente para fazer uma vinculação entre as gestões petistas e à corrupção. 
75 RAMALHO, Ítalo de Melo. Os editoriais e a eleição presidencial de 2018. 2020. Dissertação (Mestrado em 

Antropologia). São Cristóvão: Universidade Federal de Sergipe.  
76 Ibid., p.177.  

https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2018/eleicao-em-numeros/noticia/2018/08/22/pesquisa-datafolha-de-22-de-agosto-para-presidente-por-sexo-idade-escolaridade-renda-regiao-e-religiao.ghtml
https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2018/eleicao-em-numeros/noticia/2018/08/22/pesquisa-datafolha-de-22-de-agosto-para-presidente-por-sexo-idade-escolaridade-renda-regiao-e-religiao.ghtml
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do PSL, como o silenciamento de O Globo quanto ao movimento “Ele não”, que ascendiam 

uma discussão sobre gênero, marcado por manifestações de mulheres contrárias a campanha 

presidencial de Bolsonaro pelas suas declarações misóginas. As falas de Bolsonaro que 

homenageavam atos autoritários realizados no período ditatorial militar foram secundarizadas. 

Em contrapartida, foi feita a associação criada entre o histórico do PT com o governo cubano, 

adjetivado pelo jornal como ditadura companheira do lulopetismo.77 Enquanto detrataram 

publicamente as propostas de Haddad, declarando-o como antidemocrático por supostamente 

ser o rosto de um novo governo manejado por Lula, “O Globo resolveu classificar Bolsonaro 

como uma opção “fora do sistema”, que defendia a alternância de poder”, chegando a elogiar 

“uma direita que se [assumia] como tal” e definindo “como positivo o Brasil ter um presidente 

assumidamente de direita”78. Esse discurso antipetista, além de associar o PT a episódios de 

corrupção, “representava também a reprovação das políticas sociais dos governos Lula e Dilma 

e o favorecimento da agenda neoliberal defendida pelos donos da mídia”79. Nesse sentido, 

Vasconcelos afirma que O Globo foi “[...] corresponsável pelo ressurgimento do 

conservadorismo no Brasil, contribuindo com a vitória de Jair Bolsonaro”80 

É interessante notar como um argumento semelhante, no caso da polarização política 

proveniente das eleições de 2018, foi utilizado pelo editorial do jornal e por Agualusa através 

de vieses distintos, o que respalda a ideia de Tânia de Luca de que a imprensa é uma arena com 

múltiplas vozes. Enquanto vários pesquisadores consideram que a oposição criada pelos 

editoriais entre os candidatos acobertava o antipetismo de décadas cultivado pelo grupo 

Marinho, a ideia de antagonismos políticos se torna mais complexo nas mãos de Agualusa, que 

destacava os possíveis males causados pela divisão da sociedade que, a longo prazo, poderia 

levar o Brasil a um conflito civil capaz de destruí-lo81. Sua defesa categórica pelo diálogo entre 

os ”semelhantes inimigos” presente na crônica publicada em abril, todavia, abria um 

pressuposto intrincado: todas as convicções e os projetos políticos seriam válidos no sistema 

democrático, até mesmo aqueles que negavam explicitamente os direitos de outros indivíduos, 

pautados por uma ideologia ultraconservadora? Considerando as bases da nossa democracia, 

que num plano formal aciona o direito de igualdade de seus cidadãos perante à lei, não há espaço 

para falas ou ações que deslegitimem ou ameacem a integridade de qualquer brasileiro. Como 

apontou recentemente a deputada federal Erika Hilton, “a liberdade de expressão termina 

 
77 VASCONCELOS, 2021, p. 196.  
78 Ibid., p.258.  
79 Ibid., p.256.  
80 Ibid., p.255.  
81 AGUALUSA, José Eduardo. Receita para uma guerra civil. O Globo, Segundo Caderno, 13/10/2018. 
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quando esbarra no direito do outro, quando ela vulnerabiliza a vida do outro, quando tira a vida 

do outro”82. Ou seja, há limites para um diálogo democrático, questão que não passa 

despercebida por Agualusa na crônica publicada após o primeiro turno das eleições de 2018, 

quando fala do seu anseio pela:  

[...] convergência de todas as forças políticas e da sociedade civil que defendam a 

paz e a democracia. Ao longo das próximas semanas assistiremos a um combate entre 

os construtores de pontes e construtores de muros. Pobre Brasil se os construtores de 

muros ganharem. 83 (grifo nosso) 

 

Novamente, o que prevalece para Agualusa é a garantia da democracia, possível desde 

que as pontes construídas entre diferentes setores da sociedade durante nossa jovem democracia 

não sejam rompidas, mas, pelo contrário, sejam aspiradas como elementos essenciais de um 

regime democrático. Uma perspectiva bastante conciliatória do cronista que, contudo, não 

prevê a atribuição de poder àqueles que desejam promover a supracitada cultura de exclusão, 

uma cultura propícia para a emergência de “[...] líderes messiânicos, com um discurso de ódio, 

eventualmente exibindo armas de fogo, enquanto exploram velhos rancores partidários e 

fraturas sociais”. “Logo surgem os primeiros assassinatos e atentados com motivação política” 

e o “Estado vai-se esboroando e perdendo terreno”, concluía o cronista84. Sem citar nomes ou 

partidos, Agualusa expressa seu posicionamento frente a conjuntura existente, de modo não tão 

sutil colocando-se contra a candidatura de Bolsonaro, político cujas fotos da campanha 

presidencial tinham como característica a apologia ao armamentismo, também sendo conhecido 

por seus planos de facilitar a posse de armas aos cidadãos brasileiros. Ademais, não fica 

indiferente o uso da palavra “messiânico” na crônica, referente ao nome do candidato, Jair 

Messias Bolsonaro. Dessa forma, Agualusa rejeita o ultraconservadorismo social crescente no 

Brasil, que teve o presidente eleito naquele ano como um dos principais expoentes do 

autoritarismo e da intolerância, derivada dessa onda reacionária da segunda metade da década 

de 2010. Uma ascensão conservadora que, dentre outros perigos, ameaçava, segundo Agualusa, 

as características inerentes do povo e da nação brasileira, potencialmente projetando uma visão 

malograda sobre o Brasil,“ um país amado no mundo inteiro pela sua cultura, pela sua alegria 

e generosidade [que] não pode permitir que o ódio se alastre e triunfe”85. É manifestada, 

portanto, a necessidade de manutenção da democracia brasileira, apreciada pelo cronista 

angolano que produziu e repercutiu ao longo dos anos uma imagem favorável do país no jornal 

 
82 AZEVEDO, Reinaldo. Erika Hilton fala sobre sua história e seu papel na Câmara dos Deputados/ Reconversa 

#11. Youtube, 22/05/2023. Disponível em: https://youtu.be/aT57A2FWlKc?si=C93EBYHds38Nw_57. Acesso 

em: 19/10/2023.  
83 AGUALUSA, José Eduardo. Receita para uma guerra civil. O Globo, Segundo Caderno, 13/10/2018. 
84 Ibidem.  
85 Ibidem. 
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de maior circulação nacional, uma percepção passível de análise, o que será realizado a seguir. 

Todavia, a bela face desse país tropical se manteve inalterada aos olhos de Agualusa quando 

confrontada com a escalada do conservadorismo durante seus anos de escrita em O Globo? 

 

O Brasil enfrenta o Anti-Brasil 

Já foi apresentado o repúdio de Agualusa frente à candidatura de Bolsonaro em 2018, 

contrário à ascensão de um líder autoritário ao maior cargo do poder Executivo do país. 

Todavia, foi em 2016, ano em que Bolsonaro ainda atuava como deputado federal, que essa 

figura política surgiu pela primeira vez na coluna do escritor angolano na crônica intitulada 

“Por uma ética da cuspidela”. Nesta crônica, Agualusa comenta que o ato de cuspir na face de 

outra pessoa era um gesto universal de desprezo, feito por personagens de grandes romances 

literários, como em Os Maias, de Eça de Queiroz, um dos literatos favoritos de Agualusa. No 

livro, após a publicação de um artigo contra Carlos de Maia, protagonista da obra, seguida da 

recusa de seu autor, Dâmaso Salcede, em se retratar ou duelar com Maia, Salcede é ameaçado 

com uma “medida extrema”: “em qualquer parte que o encontrasse, daí por diante, fosse uma 

rua, fosse um teatro, lhe escarraria na face”86. Propondo uma comparação, Agualusa declarava 

na crônica que “a histórica cuspidela [...] de Jean Wyllys contra Jair Bolsonaro” soava 

“muitíssimo mais legítima do que a de Carlos de Maia contra Dâmaso Salcede”. Isso porque 

“nesta última estava em causa a dignidade de uma senhora. Na primeira estava em causa a 

dignidade de um país inteiro”87. O cronista se refere ao episódio ocorrido durante a votação da 

admissibilidade do impeachment de Dilma Rousseff, no qual Jean Wyllys, deputado do Partido 

Socialismo e Liberdade (PSOL), cuspiu em Bolsonaro depois de falas do então deputado do 

Partido Social Cristão (PSC), que, em seu voto, defendeu o coronel Ustra, torturador de Dilma 

no período da ditadura militar. Em plena Câmara dos Deputados, Bolsonaro também teria 

proferido ofensas homofóbicas enquanto Wyllys manifestava-se contra a destituição da 

presidente. Para Agualusa, essas atitudes de Bolsonaro, repercutidas internacionalmente: 

[...] degradam imensamente a imagem do Brasil. Quem produz uma declaração como 

aquela não está nem à esquerda, nem à direita: está atrás! Lá muito, muito atrás, num 

tempo e numa sociedade em que a tortura era vista como um delicado entretenimento 

de cavalheiro. O ideal seria enviar o senhor Bolsonaro de volta a essa era remota [...] 

Imagino que Bolsonaro se veja a si próprio como um legítimo nacionalista brasileiro. 

Porém, ao menos para os meus ainda um tanto ingênuos olhos estrangeiros, Bolsonaro 

representa o contrário, representa o anti-Brasil [...]88 (grifo nosso) 

 

 
86 AGUALUSA, José Eduardo. Por uma ética da cuspidela. O Globo, Segundo Caderno, 25/04/2016. 
87 Ibidem. 
88 Ibidem. 
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O reacionarismo incutido nos discursos do político do PSC faz que com Agualusa 

considere a ideia de “Bolsonaro brasileiro” um oxímoro, porque, embora o cronista reconheça 

que a escalada do conservadorismo tenha instalado um pesado clima de crispação no nosso país, 

ele acreditava, em 2016, que os brasileiros continuavam “a ser vistos no exterior como um povo 

carinhoso, festivo, tolerante e generoso”. “Basta alguém dizer “sou brasileiro” para que os 

sorrisos se abram. Eu próprio finjo por vezes que sou brasileiro de forma a ser melhor tratado 

em países remotos”, escrevia o cronista89. Pela análise da coluna “Em caso de emergência, solte 

a poesia”, foi possível constatar que esse olhar otimista de Agualusa para o Brasil era intrínseco 

às suas experiências particulares com a cultura brasileira, que atravessava as fronteiras 

nacionais e possuía um alcance global, sendo bem representada por todo o mundo pelos artistas 

brasileiros e suas obras, nos campos literários, musicais, entre outros, fazendo com que “esse 

patrimônio cultural também [formasse] identidades fora do Brasil”90. Isso porque Agualusa 

acreditava que quando estrangeiros estão “à procura de um certo Brasil, igualmente [estão] à 

procura de um pouco deles próprios”91, tal como os portugueses que foram em um show de Gil 

e Caetano em Lisboa em 2016 e que, de acordo com o cronista, que também estava presente no 

espetáculo, se reconheceram nas canções desses artistas brasileiros que contribuem ativamente  

com a identidade brasileira. Identidade que Agualusa comenta ter chegado até ele em sua 

infância, pela poesia de João Cabral de Melo Neto, musicalizada por Chico Buarque, 

compreendida com o apoio de sua mãe, professora de português na sua cidade natal. O angolano 

suspeita ter se tornado escritor motivado pelos dois artistas e diz ter certeza de que foi graças a 

eles que começou a se “interessar pelo Brasil” e, de certa forma, se “descobrir brasileiro”92.  

Impactado pela literatura brasileira por toda sua trajetória, Agualusa não reconhece o 

Brasil que se fez parte dele desde seus 12 anos quando confrontado com a realidade nacional, 

marcada pelo processo do golpe de Dilma: “ao longo dos últimos meses assisti, assustado, à 

confusa emergência de um Brasil que eu não sabia que existia. Um Brasil que não parece caber 

naquele Brasil que se foi construindo em mim – e que me foi construindo – através da poesia”93. 

É nítido o reconhecimento do autor de que sua concepção de Brasil é afetada por sua própria 

historicidade, talvez demasiada restrita aos produtos culturais brasileiros, o que levou a uma 

construção de Brasil que não procurou entender os meandros, com tensões, avanços e 

retrocessos, da sociedade, política e da própria identidade cultural brasileira. Uma interpretação 

 
89 Ibidem. 
90 AGUALUSA, José Eduardo. Em caso de emergência, solte a poesia. O Globo, Segundo Caderno, 02/05/2016. 
91 Ibidem. 
92 Ibidem. 
93 Ibidem. 
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do país pautada por uma perspectiva externa, que prevê nosso país como efusivo e amistoso, 

ainda que Agualusa diga: 

Bem sei, o brasileiro enquanto homem cordial, é apenas um mito. Foi sempre um mito. 

Parece-me significativo, todavia, que tantos brasileiros tenham escolhido rever-se 

nesse mito, da mesma forma que é significativo que uma alta porcentagem de 

portugueses insista em pensar na saudade como algo definidor da sua natureza. Podem 

ser falsidades, mas são falsidades bonitas. O mundo acredita no mito do homem 

cordial brasileiro. O Brasil fingia acreditar e de tanto fingir talvez acreditasse um 

pouco. Além disso, tendemos a ser aquilo que os outros acham que somos.94 

 

A noção de homem cordial evocada por Agualusa é uma maneira equivocada, ainda que 

bastante disseminada, de compreender o conceito elaborado por Sérgio Buarque de Holanda na 

década de 1930. Embora seja usual o ato de equiparar cordialidade com amabilidade, Holanda 

não pressupunha bondade no homem cordial, mas sim o predomínio de comportamentos de 

aparência afetiva, não necessariamente sinceros ou profundos95. Pela defesa do avanço do 

Brasil, ou seja, por sua modernização, Holanda via o apego ao passado como um obstáculo, 

sendo necessária a liquidação de “raízes”, entre elas, a perda das características herdadas pela 

colonização portuguesa, cujo domínio ele considerava “em geral, brando e mole, menos 

obediente a regras e dispositivos do que à lei da natureza”96. Criada uma sociedade de origens 

patriarcais e personalistas, no Brasil teriam prevalecido os vínculos pessoais e passionais, em 

detrimento de qualquer tendência de cooperação autêntica entre indivíduos, ocorrendo, assim, 

uma estagnação das estruturas ordenadoras e racionais do âmbito público, que sempre é aviltado 

pela entidade privada. Uma vez que o autor defende que o Estado não devia ser uma ampliação 

do círculo familiar ou de um agrupamento de vontades particularistas, a cordialidade atribuída 

por ele ao povo brasileiro não era um elogio à “lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, 

virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos visitam, [que] representam, com efeito, um traço 

definido do caráter brasileiro”97, porque essas características não incitavam, segundo Holanda, 

à civilidade. A máscara cordial, ao contrário, seria uma forma de manter a supremacia do 

indivíduo ante a ordem coletiva, estimulada pela tentativa constante de manter intimidade.  

Esse mito do homem cordial, transfigurado de forma a enaltecer o povo brasileiro, foi, 

contudo, acionado por Agualusa, que, mesmo negando sua veracidade, alegou que não apenas 

o mundo acreditava nesse perfil de Brasil, como vários dos cidadãos brasileiros escolhiam 

portar-se conforme essa suposta cordialidade. Após eventos que revelaram um 

ultraconservadorismo crescente no país, explicitados em situações como de Wyllys versus 

 
94 Ibidem. 
95 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 27ª ed., 2014. 
96 Ibid., p.61. 
97 Ibid., p.176.  
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Bolsonaro, que Agualusa considerou justa a cuspidela literal para reestabelecer a honra do país, 

ou o espetáculo fúnebre da votação de impeachment de Dilma pelos deputados federais, também 

comentado na coluna, o cronista questionaria: “Que Brasil temos agora? Qual o rosto que o 

Brasil mostra hoje ao espelho? Que rosto mostra ao mundo?”98. Agualusa concluiria que esses 

tempos incertos não assustavam somente os próprios brasileiros como também paralisavam os 

estrangeiros que amavam o Brasil e que recorriam a traços da cultura brasileira, tal como ele se 

voltando para a literatura, de modo a “[...] reconstruir o rosto da pessoa amada a partir de uma 

imagem rasgada em mil pedaços”99. Apesar do período conturbado, Agualusa afirmava que 

“[...] em algum lugar lá, onde todos os sonhos se formam, terá começado a erguer-se um novo 

dia. E nesse novo dia, cuja luz ainda mal enxergamos, o Brasil começou a reconciliar-se com o 

Brasil, e está voltando a conquistar o mundo através da sua alegria e das suas canções”100. É 

nítido como Agualusa reitera uma perspectiva estrangeira fundamentalmente positiva em 

relação aos brasileiros, inclusive sem pormenorizar de quais países advinha essa percepção de 

Brasil. Um olhar cheio de otimismo que prevaleceria ao menos até a onda ultraconservadora 

nacional que se espalhará a partir de meados da década de 2010.  

Importante notar, contudo, que Scheyerl e Siqueira, em um artigo de 2008, colocam em 

xeque esse raciocínio de Agualusa, quando investigam quais representações estrangeiras sobre 

o povo brasileiro repercutem no século XXI101. Para além do estereótipo do homem cordial, 

alegre e acolhedor, os autores percebem, através de uma análise qualitativa de entrevistas, que 

há na contemporaneidade uma pluralidade de descrições de Brasil, que não se resumem em 

atributos essencialmente bons, embora eles ainda apareçam. Há entre as falas de estrangeiros o 

enfoque em dados negativos, como a violência corrente no país ou o racismo velado vivenciado 

por uma norte-americana negra. Há também discursos mais complexos, que buscam não 

planificar o entendimento do Brasil, notando suas contradições. Assim, para Scheyerl e 

Siqueira, no século XXI “surge uma tendência que esboça novas interpretações mais realistas, 

enxergando para além da imagem estereotipada os muitos ‘brasis’”102. Assim, a proposição de 

Agualusa, segundo a qual o mundo via o Brasil de jeito sobretudo positivo antes da crise dos 

anos 2010, torna-se intrincada, até porque várias visões acerca do nosso país, nem tão 

lisonjeiras, existiam muito antes disso. A disseminação da imagem do brasileiro como malandro 

 
98 AGUALUSA, José Eduardo. Em caso de emergência, solte a poesia. O Globo, Segundo Caderno, 02/05/2016. 
99 Ibidem.  
100 Ibidem.  
101 SCHEYERL, Denise; SIQUEIRA, Sávio. O Brasil pelo olhar do outro: representações de estrangeiros sobre os 

brasileiros de hoje. Trab. Ling. Aplic., Campinas, 47(2), 2008. 
102 Ibid., p.388. 
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com a criação do personagem da Disney Zé Carioca, que propagava o famoso “jeitinho 

brasileiro”103, é uma delas. Embora, é claro, seja um viés que não quebra o olhar estrangeiro 

que prega o Brasil como festivo e acolhedor, mas ao contrário, o intensifica.  

Ademais, Agualusa positiva essa pretensa cordialidade brasileira, pois, mesmo negando 

que isso alicerça a natureza do nosso povo, define essa característica como uma falsidade bonita 

que muitos brasileiros escolhem acreditar. Assim, o cronista é favorável ao mesmo aspecto que 

Williams Rodrigues reitera que é usada como incentivo do turismo nacional, tornando a 

suposição da cordialidade do povo um produto turístico para o exterior104. Importante lembrar 

também que Agualusa, um sujeito que prega a fluidez das fronteiras de modo a possibilitar um 

mundo sincrético e integrador, destaca outro atributo que segundo ele faz parte da estruturação 

de Brasil: a “extraordinária capacidade de assimilar e nacionalizar o outro”105. Essa habilidade 

brasileira, em sua percepção, seria a melhor maneira de lutar contra formas de exclusão que se 

ergueram dos escombros “com a soma de tudo aquilo que julgávamos já ter ultrapassado, o 

ranço do nacionalismo mais primário, o bolor do racismo, da xenofobia, do machismo e da 

intolerância”106. Essa suposta capacidade de assimilação brasileira incorporaria elementos 

diversos na identidade nacional, fagocitando tudo em volta e se transformando em algo capaz 

de abrigar tamanha diversidade. Como discutido no capítulo anterior, esse traço identitário 

brasileiro deriva, de acordo com Agualusa, da influência da África na nossa sociedade, cuja 

“matriz africana do Brasil salta os olhos de qualquer turista, mesmo o mais desprevenido”. “O 

rosto que o Brasil mostra ao mundo, o rosto que o mundo gosta de ver, foi sempre negro: a 

música popular, o carnaval, a capoeira, as congadas, o candomblé”, argumenta o cronista107. A 

capacidade de adaptação dos africanos escravizados em territórios inóspitos, relacionando-se 

com culturas alheias, característica nomeada por Agualusa como assimilação, teria como 

consequência a retenção dessa habilidade no caráter brasileiro.  

Essa face pública brasileira, contagiante, acolhedora e culturalmente diversa, teria sido 

fatalmente atingida pela crise interna, gerada em grande parte, de acordo com Agualusa, pela 

classe política nacional, graças a sua extrema corrupção.108 Na crônica “Sobre livros e 

revoluções”, publicada em O Globo, no dia 06 de novembro de 2017, Agualusa aprofunda essa 

questão ao abordar um debate que presidiu no Festival Internacional de Literatura de Óbidos 

 
103 Ibid., p.382.  
104 RODRIGUES, W. O homem cordial brasileiro como produto turístico. Cad. Virtual de Turismo, v.6, n.2, 2006.  
105 AGUALUSA, José Eduardo. O passado que vem aí. O Globo, Segundo Caderno, 26/12/2016. 
106 Ibidem.  
107 AGUALUSA, José Eduardo. Um jardim da memória. O Globo, Segundo Caderno, 23/01/2017. 
108 AGUALUSA, José Eduardo. Uma prodigiosa discórdia. O Globo, Segundo Caderno, 04/09/2017. 
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(Fólio), em 2017. Seu público do Fólio, que ocorreu em Portugal, estava cheio de participantes 

brasileiros que se demonstravam preocupados com a situação da sua terra natal, promovendo o 

seguinte questionamento: como sair da crise vigente? Em resposta a isso, o escritor argumentou 

que, por anos, considerou as críticas de brasileiros contra seu próprio país bastante superficiais, 

dada a gravidade do quadro político de Angola. Contudo, as realidades atuais de ambas as 

nações fizeram com que o autor, pela primeira vez, tivesse mais esperança em Angola do que 

no Brasil, pois na primeira existia “pelo menos uma possibilidade de mudança”. Já no que dizia 

respeito ao Brasil, Agualusa via “os políticos se comportando de forma semelhante, roubando 

descaradamente, se protegendo uns aos outros e troçando de quem não rouba”109. Sem fé nas 

propostas de nenhum partido político brasileiro, o autor vê uma possível saída apenas fora das 

instituições governamentais, sugerindo uma melhora da classe política e da crise vivenciada, a 

partir do aprimoramento educacional. Ele prevê que somente “uma revolução do pensamento, 

elegante e silenciosa, através do livro e da educação”, culminando em bons leitores, informados 

e responsáveis, faria com que o Brasil chegasse a uma “sociedade mais exigente, mais 

interventiva e, por extensão, numa classe política um pouco menos bruta do que a atual”110. 

Pela análise desta última crônica, podemos observar o movimento do cronista em 

responsabilizar o poder político brasileiro, visto como mau gestor e promotor de escândalos 

econômicos, pela crise vivida. Crise que só poderia ser aplacada, a longo prazo, pela 

intervenção social. Estaria o autor aventando, nas entrelinhas, um certo distanciamento entre as 

classes políticas e a sociedade brasileira como um todo, indicando que as ações institucionais 

tiveram um papel preponderante na desestruturação da democracia brasileira, vitimizando seu 

povo? Há alguns indícios que contribuem para essa hipótese, como visto na crônica “O inimigo 

está entre nós”, publicada no 24 de março de 2018. Nela, Agualusa cita uma série ficcional 

escandinava, intitulada Occupeid, cujo tema central era a facilidade com que um sistema 

democrático estável podia ser abalado com a ocupação política de agentes que não pensavam 

na ordem coletiva. Nesse processo, os “cidadãos educados”, vivendo no “seio de uma 

democracia sofisticada”, vão pouco a pouco sendo “contaminados pelo medo ou pela ambição, 

acabando por trair o seu país e todos os valores que o mesmo representa e nos quais eles 

acreditavam, ou pareciam acreditar”111. Há, nesse sentido, uma proposição de Agualusa de que 

a destruição de uma nação democrática não parte de sua sociedade civil, mas nasce de um 

movimento de cima para baixo, fazendo com que a principal ameaça às democracias ocidentais 

 
109 AGUALUSA, José Eduardo. Sobre livros e revoluções. O Globo, Segundo Caderno, 06/11/2017. 
110 Ibidem. 
111 AGUALUSA, José Eduardo. O inimigo está entre nós. O Globo, Segundo Caderno, 24/03/2018. 
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se “organiza-se no interior das próprias instituições”, a partir “da descrença, da indiferença e da 

corrupção moral dos burocratas que as governam”112. Pelo raciocínio do cronista, a sociedade 

civil, unindo todas suas diferenças, seria responsável por lutar cotidianamente pela manutenção 

da democracia visto que a alternativa seria o declínio do país e a degeneração de seu povo.  

Isso não significa que Agualusa considerasse que, entre mais de duzentos milhões de 

brasileiros existentes em 2018, segundo dados do IBGE, não houvesse cidadãos comuns que 

pregassem contra os valores democráticos, favoráveis ao reacionarismo político e cultural. Em 

uma crônica, ele inclusive narra seu encontro com um desses indivíduos em Bamako, capital 

de Mali: um carioca, que dentre muitas falas conservadoras, afirmou para Agualusa o atraso do 

continente africano frente a modernidade ocidental, “tentando diminuir a importância de África 

na formação do Brasil”113. Quanto a isso, Agualusa tentou argumentar o contrário, dando o 

exemplo do impacto das palavras e expressões africanas na nossa língua nacional, que logo foi 

rebatido pelo homem, que questiona:“ se eu retirar essas palavras continuarei falando português, 

não?”114. Agualusa comenta que a discussão foi interrompida após uma escalada de vozes e 

quando o brasileiro manteve sua perspectiva, mesmo após a réplica de Agualusa de que “Sim! 

[...] se você tirar do português do Brasil todas as palavras de origem africana, ainda assim vai 

conseguir falar português – não vai é conseguir ser brasileiro”115. Quanto ao episódio, o cronista 

assume que ficaria menos incomodado se ouvisse esses disparates de qualquer “europeu 

proveniente de uma antiga potência colonial”. “Na minha ingenuidade não esperava que um 

brasileiro fosse capaz de defender posições tão preconceituosas e ignorantes em relação à 

África, renegando, ao mesmo tempo, a porção africana da sua própria identidade”, lamentava 

o cronista116. Tal encontro fez com que Agualusa tivesse uma epifania de que seu Brasil íntimo, 

imaginário, talvez fosse apenas uma parte e nem a maior fração do Brasil real que emergiu nos 

últimos tempos. Como ele mesmo aponta: 

Numa relação amorosa tendemos inevitavelmente a inventar o outro. Fazemos o 

mesmo em relação aos territórios pelos quais nos apaixonamos. Então, pouco a pouco, 

ou num golpe súbito, descobrimos que o outro são muitos outros diferentes e nem 

todos assim tão simpáticos. Crescer numa relação significa reconhecer a pessoa que 

amamos em todas as outras nas quais ela se desdobra, eventualmente mais reais e 

eventualmente distantes de nós - e ainda assim continuar amando-a. Creio que o 

mesmo passa em relação a países e territórios [...] em toda a terra conhecida há uma 

terra incógnita. Amamos alguém (ou um país) porque o conhecemos ou, ao contrário, 

porque o desconhecemos? A resposta a esta questão talvez sirva apenas para distinguir 

otimistas de pessimistas. Penso no homem dos olhos nervosos, em Bamako, como num 

 
112 Ibidem. 
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114 Ibidem. 
115 Ibidem. 
116 Ibidem. 



 
 

111 
 

mensageiro desse outro lado do Brasil, que durante anos me recusei a ver. Não gosto 

do que ele representa. Não obstante, continuo gostando do todo. (grifos nossos) 117 

 

Ao longo dos anos em que publicou n’O Globo, afetado pela conjuntura nacional, 

Agualusa foi lentamente reavaliando sua percepção de Brasil e junto disso explanando essas 

novas facetas do nosso país, até então supostamente desconhecidas por ele, para o público do 

jornal carioca, formado por milhares de brasileiros, em sua maioria sujeitos das classes B e C. 

Crônicas que alcançavam cidadãos que utilizam diariamente o periódico para se informar e 

acabavam encontrando n’O Globo um ideário político que não se opunha ao conservadorismo 

ascendente, uma vez que economicamente este ia ao encontro dos interesses das grandes 

empresas, tal como o Grupo Globo. Ao longo da década de 2010, um conjunto de leitores, já 

previamente insatisfeitos com as gestões petistas, insuflados com o movimento pró-

impeachment forjado, entre outros, pela grande mídia brasileira, se reconhece nas páginas de 

um jornal que prega a necessidade de uma mudança política brusca, que veem tal alternativa na 

eleição de um candidato da extrema-direita, tratado por O Globo como um outsider da política 

tradicional. Não se trata de uma noção simplista, de acreditar que os editoriais da folha carioca 

tinham a capacidade de doutrinar seu escopo de leitores, designando uma via política que 

deveria ser aderida ao governo, uma vez que o jornal não demonstrou apoio explícito a nenhum 

candidato. Trata-se de estabelecer que o jornal O Globo, ao lado de outros meios de 

comunicação, inclusive pertencentes ao mesmo conglomerado midiático, possuíam (e ainda 

possuem) bastante alcance no povo brasileiro, cultivando gradativa e constantemente 

convicções políticas, como o antipetismo, que chegavam às casas de todo o Brasil e em muitas 

delas, alcançavam sujeitos que acreditavam e reverberavam noções conservadoras que não eram 

combatidas diretamente pelo periódico. 

Assim, podemos observar nas crônicas de Agualusa que ele não atribui a crise a um 

problema geral da sociedade brasileira, afinal, ele continua “gostando do todo”. Atribuindo a 

escalada do ultraconservadorismo principalmente à corrupção da classe política e a pequenos 

setores sociais, o cronista continuou a positivar o caráter brasileiro e seguiu manifestando seu 

espanto frente a atitudes intolerantes e discriminatórias cometidas por brasileiros comuns. Em 

agosto de 2018, quando explodiu o caso de racismo contra a atleta italiana Daisy Osakue, de 

origem nigeriana, Agualusa mostrou uma certa surpresa com relação ao “apoio de muitos 

portugueses e brasileiros às medidas anti-imigração, abertamente racistas, de governos como o 

italiano, o húngaro ou o austríaco”. “O meu espanto é o mesmo com que olharia um porco que 
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fizesse o elogio dos lobos”, dizia o escritor118. Agualusa dizia não haver lógica no 

posicionamento de cidadãos advindos de países como Brasil e Portugal, cujas identidades 

nacionais eram marcadas por múltiplas influências culturais, fortemente impactadas pelos 

contatos com África, em segregarem imigrantes. “Um racista francês não separa as pedras, as 

mais brandas para os portugueses ou brasileiros, as mais duras para os árabes, quando sai de 

noite para caçar imigrantes”, concluía119. Não obstante, o cronista não censura estritamente as 

crenças e convicções individuais desses brasileiros e portugueses, uma vez que acredita que: 

O medo do outro é parte da natureza humana. Nunca alimentei ilusões em relação a 

isso. O problema é a exploração política de tais medos e rancores. Quando dirigentes 

políticos diminuem ou ignoram incidentes racistas estão a legitimá-los. É contra essa 

legitimação do mal que temos de lutar. (grifos nossos)120 

 

Ou seja, o cronista parece naturalizar o medo do Outro, uma dicotomia criada a partir 

de um pensamento etnocêntrico que julga o diverso baseado em si próprio, e não percebe e 

evidencia para seus leitores como isso é uma construção histórico-social de séculos, que 

inclusive alicerça nosso país, fruto de um sistema colonial escravocrata, que fincou uma 

estrutura hierárquica, normalizando assimetrias e preconceitos. Seu argumento de que o 

problema central é o uso político de tais medos, pelas mãos dos dirigentes de uma nação, causa, 

assim, dois efeitos. O primeiro é ficar centrado numa ação imediata de um determinado poder 

político vigente sem considerar as raízes ideológicas por detrás de certas medidas que vão na 

contramão da democracia brasileira. Embora não devamos relegar todas as questões ao passado 

e eximir fatores presente, é fato que “desde o período colonial, passando pelo Império e 

chegando à República, temos praticado uma cidadania incompleta e falha, marcada por políticas 

de mandonismo, muito patrimonialismo, várias formas de racismo, sexismo, discriminação e 

violência”121. Como aponta Lilia Schwarcz, acerca do sistema político brasileiro, “não existe 

uma continuidade mecânica entre nosso passado e o presente, mas a raiz autoritária de nossa 

política corre o perigo de prolongar-se, a despeito de novos estilos de governabilidade”122. 

A segunda consequência desse ponto de vista de Agualusa refere-se justamente a sua 

tendência de polarizar a classe política nacional e a sociedade civil brasileira. A luta proposta 

pelo cronista é contra a legitimação do mal, uma vez que os dirigentes do nosso país 

teoricamente utilizariam o medo como ferramenta política contra seu próprio povo, colocando 

cidadãos uns contra os outros, gerando fragmentações na unidade nacional, possivelmente 
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reverberando numa guerra interna. Todavia, como Marilena Chauí aponta, o signo de uma 

nação una é sobreposta por um manto que recobre as divisões reais que a constituem. Ao fazer 

isso, “temos o hábito de supor que o autoritarismo é um fenômeno político que, periodicamente, 

afeta o Estado [e nesse movimento] tendemos a não perceber que é a sociedade brasileira que 

é autoritária e que dela provêm as diversas manifestações do autoritarismo político”123. Chauí 

afirma que há em nosso país um mito poderoso, o da não violência brasileira, que corrobora 

com uma autoimagem, disseminada globalmente, de um povo festivo, solidário e tolerante e 

que esse mito substitui a realidade existente pela crença numa sociedade paradisíaca124. Para 

esconder o impacto da violência real, criam-se mecanismos que ditam que quem atenta contra 

a democracia brasileira não faz realmente parte da nação, que prega que, em essência, os 

brasileiros são amigáveis e, portanto, a violência é acidental e excepcional, que atribui a 

violência vivenciada num período como uma “epidemia”, tratando-a como um processo isolado 

da história do Brasil. Assim, “a sociedade brasileira não é percebida como estruturalmente 

violenta e a violência aparece como um fato esporádico da superfície”125. 

Presente em outras crônicas, esses mecanismos aparecem novamente na escrita de 

Agualusa, em “O Brasil enfrenta o anti-Brasil”, poucos dias antes do primeiro turno da eleição 

presidencial de 2018. O próprio título do texto indica uma certa polarização feita pelo cronista 

do que é e o que não é autenticamente brasileiro. Nele, Agualusa argumenta que o crescimento 

da extrema-direita nacional é como escolher o anti-Brasil para representar nosso país, pois o 

pensamento reacionário nega nossa característica original da nação, ou seja, a “voracidade com 

que assimila o outro, isso a que chamamos mestiçagem”126, enquanto pratica uma cultura de 

exclusão. Citando sua própria experiência quando morou no país, entre Olinda e Rio de Janeiro, 

Agualusa aponta o acolhimento como traço inerente do nosso país, alegando que “nunca me 

senti ostracizado. Nunca me senti estrangeiro. Nunca me senti colocado à margem. Pelo 

contrário, tinha de lutar todos os dias contra a tentação de me esquecer de mim, me refundando 

brasileiro”127. Diferente de suas experiências em países europeus, onde ele diz que a 

ascendência dita o tratamento empregado ao sujeito, Agualusa entende que “essa capacidade 

de transformar um japonês, um alemão, um angolano em brasileiro – num brasileiro inteiro, 

sem arestas – é que me parece verdadeiramente singular. E é este Brasil que está sob ameaça: 

 
123 CHAUÍ, M. Brasil: mito fundador e sociedade autoritária. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2000, p. 90. 
124 CHAUÍ, M. Democracia e sociedade autoritária. Comunicação & Informação, v.15, n.2, 2012. 
125 Ibid., p.158. 
126 AGUALUSA, José Eduardo. O Brasil enfrenta o anti-Brasil. O Globo, Segundo Caderno, 29/09/2018.  
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o Brasil”128. Nessa perspectiva, o movimento reacionário em ascensão tal qual uma doença 

autoimune, faz com que a sociedade brasileira não seja capaz de reconhecer a si mesma, 

começando a autodestruir seus pilares fundamentais. E ainda que nessa crônica Agualusa diga 

duvidar que o crescimento desse Anti-Brasil seja responsabilidade única da classe política que 

dissemina discursos de ódio, já que “provavelmente esses políticos apenas dão corpo a uma 

insanidade latente, que terminaria se manifestando, mais cedo ou mais tarde”129, ele afirma que, 

para combater esse Anti-Brasil, é preciso primeiro determinar de onde vem esse 

ultraconservadorismo. Sobre isso ele aponta por fim: “Sinto muito, não tenho respostas”130. 

Há, portanto, no escritor, uma certa recusa em reconhecer traços autoritários e 

intolerantes na sociedade brasileira como um todo, entendendo esses aspectos como exceções 

que despontam em momentos de conturbação social, tal como o processo de recrudescimento 

econômico e político desde 2013. Na crônica anterior, analisada aqui, isso é demonstrando pelo 

suposto acolhimento da cultura brasileira com as outras nacionalidades. Um discurso que prega 

uma identidade nacional hospitaleira a todos os forasteiros, mas que não olha para um Brasil 

que diferenciou o acolhimento dado entre imigrantes brancos, vindos da Europa, após o declínio 

da escravização negra no Brasil com o intuito de embranquecer nossa sociedade. Ou ainda que 

não se lembra dos estrangeiros de outras nacionalidades que não foram o alvo da propaganda 

imigrantista brasileira ou mesmo aos próprios trabalhadores nacionais recém libertados da 

escravidão. Faustino e Oliveira, ao analisarem o conceito de xeno-racismo no território 

brasileiro alegam que a relação oficial do nosso país com imigrantes de origem europeia foi de 

filia e não fobia, enquanto esta foi “direcionada aos alienígenas nativos, considerados 

ameaçadores da ordem estabelecida desde a escravidão até os dias atuais”131. Embora o número 

de imigrantes de outras regiões do mundo, inclusive de países latino-americanos, tenha crescido 

nos últimos anos no nosso país, combinando a migração Norte-Sul com uma crescente onda 

Sul-Sul, o que os autores constatam acerca do Brasil é uma “distribuição desigual e seletiva do 

tratamento dispensado aos diferentes grupos de migrantes, a depender de sua origem geográfica 

e, sobretudo, classificação (hétero-atribuída) dos imigrantes nas hierarquias raciais nativas”132.  

Não é preciso sequer ir além das fronteiras nacionais para nos deparar com a 

discrepância de abordagem dirigida aos sujeitos, baseada numa ótica racializada. Se pensarmos 

 
128 Ibidem.  
129 Ibidem. 
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na questão da cidadania brasileira, discussão feita por José Murilo de Carvalho, não são todos 

os brasileiros natos e naturalizados que são cidadãos plenos, pois, na concepção do historiador, 

estes são titulares de direitos civis, políticos e sociais concomitantemente, enquanto a posse de 

alguns desses direitos faria um cidadão incompleto e os que não se beneficiassem de nenhum 

deles seriam não-cidadãos133. Baseado na perspectiva de Carvalho, o cientista social Girotto 

Neto alega que no Brasil temos nossos próprios “imigrantes”, formados pelos africanos 

escravizados e os indígenas tidos como estrangeiros em seu próprio território, cujos 

descendentes foram por séculos alijados de seus direitos134. Esses imigrantes da cidadania 

compõem vastas parcelas da população brasileira contra quem as elites se unem nos momentos 

de regressão democrática, mas que são rotineiramente marginalizados pelo Estado e pela 

sociedade, tratamento degradante não restrito a períodos de ‘refluxos civilizatórios’. Tal 

conjuntura provoca uma luta constante para tentar garantir e manter os direitos conquistados 

até então, uma forma de alcançar uma cidadania plena que é prevista constitucionalmente, mas 

não foi concretizada. Essa realidade brasileira faz com que crônicas de Agualusa, tais como a 

intitulada “Escalando pela cidadania”, na qual o cronista repudia o esforço hercúleo exigido de 

imigrantes africanos para a concessão de cidadania europeia135, pareçam controvertidas. Isso 

porque podemos indagar: como preterir a situação de milhões de brasileiros que tem suas 

reivindicações soterradas sob um discurso de homogeneidade do qual deriva a ideia de não-

conflito, para projetar uma imagem receptiva de Brasil em sua coluna d’O Globo? 

Essa disposição de Agualusa se mantém até suas últimas crônicas de 2018. Um dia antes 

do segundo turno da eleição presidencial, o cronista começa sua coluna afirmando que “o 

mundo ama o Brasil. Isto parece-me algo extraordinário, pois o mundo não ama o mundo. As 

nações odeiam-se umas às outras”. “Desde o início dos tempos”, “o Brasil, contudo, sempre foi 

uma alegre exceção”136. Todavia, ele via essa situação brasileira prestes a mudar, uma vez que 

o Brasil, a depender dos resultados das urnas, se tornaria um país normal ou mesmo odiável, 

pois passaria dos limites da redenção, que ainda continha mesmo com a violência crescente, 

expressando para o restante do um outro rosto, nada amigável. A vitória de Bolsonaro, prevista 

pelas pesquisas eleitorais, iria, segundo ele, “contra tudo aquilo” de que o Brasil podia “se 

orgulhar”: “sua multietnicidade, sua tradição e suas práticas de acolhida, seu liberalismo 

verdadeiro e a coabitação, em suas cidades imensas e belas, de múltiplas crenças”137. Para o 
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136 AGUALUSA, José Eduardo. O novo rosto do Brasil no mundo. O Globo, Segundo Caderno, 27/10/2018 
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angolano, o maior perigo do resultado dessa eleição seria justamente a forma como Brasil seria 

encarado a partir dali, com um líder político defensor de posturas reacionárias, sem qualquer 

trato visível para a diplomacia. Isso porque o cronista acreditava que era comum, embora 

errôneo, “avaliar um país através dos dirigentes que o seu povo escolhe”. Para ele, não fazia 

sentido “o mesmo país que elegeu Obama”, eleger Trump. Isso não significava, contudo, que 

os americanos degeneraram”, embora todos nós tenhamos a tendência de “tomar a parte pelo 

todo”138. Quanto a isso ele conclui, usando sua própria história: 

Falo por mim. Apaixonei-me pelo Brasil porque aos 12 anos ouvi Chico Buarque 

cantando os versos de João Cabral de Melo Neto. Se tivesse conhecido o Brasil 

unicamente através da obra (vamos chamar-lhe assim) de Alexandre Frota, ou da 

filosofia política (vamos chamar-lhe assim) de Jair Bolsonaro, teria hoje uma opinião 

muito diferente sobre os brasileiros. Amanhã, com o resultado das eleição, ficaremos 

sabendo se a imagem do Brasil no mundo irá sofrer ou não danos irreparáveis. 139 

 

Em umas das últimas crônicas de 2018, Agualusa reitera sua crítica ao 

ultraconservadorismo explícito de Bolsonaro, mas o trata como um desvio da norma social 

brasileira, argumentando que o fato desse candidato potencialmente ser eleito não significava 

que seu comportamento espelhava o povo desta nação. Ainda que, é claro, os resultados de uma 

eleição direta não necessariamente contemplem as posições de todos os cidadãos, é indiscutível 

que uma grande parcela da sociedade estava inclinada a votar nesse político reacionário de 

acordo com pesquisas feitas nas vésperas do segundo turno, vitória que foi consagrada com o 

apuramento dos votos dias depois. Por mais que Agualusa tenha sido incisivo nessa separação 

política versus sociedade, não há como desconsiderar que a escalada de um presidente da 

extrema-direita tenha correlação com a aceitação de ao menos parte de seu eleitorado aos seus 

discursos autoritários. Não se pode excluir do rol de pessoas que votaram em Bolsonaro aqueles 

que, descontentes com os governos precedentes, viram nesse político, tratado com uma via anti-

establishment, uma mudança necessária para o Brasil. Todavia, uma parcela desse eleitorado 

brasileiro se reconheceu na violência empregada pelo candidato, pois compartilhava pontos de 

vistas, crenças e costumes similares. Considerando o desfecho da eleição de 2018, como dizer 

que ele não corresponde a uma das faces da sociedade brasileira?  

Mais do que isso, qual a motivação de Agualusa em reiterar incessantemente uma 

imagem cordial de Brasil na sua escrita? É inegável que essa interpretação do nosso país vem 

sendo construída no jornal carioca em um período de recrudescimento sociopolítico, na qual o 

autor coloca-se contrário a medidas e falas que vão na contramão das bases democráticas. 

Agualusa inclusive defende, na semana seguinte ao fim das eleições, a necessidade de uma 
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sociedade corajosa, porque somente ela será capaz se assegurar a sobrevivência da dignidade 

do povo frente um governo autoritário140. O cronista aponta que o que restava para a sociedade 

civil era fazer poesia, uma vez que “ditadores e tiranófilos [odiavam] poesia”. “Ou melhor: que 

[receavam] a poesia, tanto quanto o sonho ou humor”. “Porque a poesia, como o sonho ou o 

humor, é transgressora, irreverente e indomável”, concluía o escritor141. Todavia, essa 

suposição e reafirmação da coragem e amabilidade brasileira seriam apenas ferramentas no 

combate aos reacionarismo ascendente, representado pela candidatura de Bolsonaro, quando 

elas mesmas escondiam as mazelas de uma sociedade violenta? De acordo com pesquisadores 

que analisaram os romances agualusianos, a coluna em O Globo não foi o primeiro espaço 

utilizado pelo escritor angolano para expressar uma face positiva do nosso país. Alex Santana 

França investigou obras literárias de Agualusa e constatou que este, simultaneamente, reforçou 

imagens de Brasil que se tornaram hegemônicas pelo interesse de grupos dominantes enquanto 

tentou lançar outros olhares para essa questão. Agualusa não buscou esconder que o Brasil era 

um país de reconhecida discrepância social, o que certamente ajudou desfazer alguns traços do 

mito do Brasil-paraíso142. Todavia, ele continuou olhando para nosso país através de lentes 

otimistas. Elemento que França entende como um escolha consciente do autor: “[...] a 

representação da identidade brasileira como mestiça, festeira e cordial no discurso do escritor 

José Eduardo Agualusa nada mais é que um recorte parcial da sociedade e história brasileiras. 

Nem inteiramente falsa, nem completamente fiel. Acima de tudo relativa e contextual “143.  

Desse modo, o emprego da imagem positiva de Brasil por Agualusa precede o momento 

histórico brasileiro de 2015, quando ele se torna colunista no jornal carioca, uma vez que o 

autor já incorporava esse rosto amistoso do nosso país dentro de seus romances, nos quais 

constrói personagens e narrativas que permeiam o universo lusófono, imersos num processo de 

mestiçagem cultural. Aglutinador de culturas diversas, nosso país se tornou aos olhos de 

Agualusa uma das melhores consequências dos contatos de séculos entre os territórios de língua 

portuguesa, retratado através de sua escrita como um exemplo próspero da capacidade de 

assimilar o outrem pela mestiçagem lusófona e resultar em um país amado por todo o mundo. 

Uma imagem que na década de 2010 sofreu um golpe com a expansão do pensamento 

ultraconservador que começa, lentamente, a esfacelar o rosto amigável que o Brasil tinha para 

o restante do globo. Descoberto o véu da homogeneidade nacional, através de falas e projetos 
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reacionários que detratavam tudo aquilo que ia de encontro aos interesses dos grupos 

conservadores, ficaram expostas as fraturas da sociedade brasileira. Divisões e desigualdades 

resultantes de um passado excludente, patriarcal e escravocrata, cujos efeitos do colonialismo 

português não foram eliminados com o decorrer dos séculos, mesmo com a imposição do 

discurso da mestiçagem cultural como mecanismo de unificação da nação brasileira. 

 Em meio a um projeto de construção do mundo lusófono, que é inclusive anunciado 

dentro das páginas de O Globo, o processo histórico brasileiro daquela década põe em xeque 

os pilares da lusofonia propagada por Agualusa, pois a ascensão reacionária demonstrou a 

fragilidade da fala proposta por Agualusa em “Dois olhares sobre o Brasil”: que o nosso país 

teria se conseguido se afirmar no mundo sem violência graças a força de sua cultura mestiça. O 

Brasil, a despeito de sua sociedade mestiça, não conseguiu combater as marcas do colonialismo, 

não conseguiu equiparar as diferenças legadas do passado e a partir de 2015 começou a revelar 

essa face para o mundo, acidentalmente questionando o sonho de Agualusa de uma lusofonia 

que superasse integralmente os nexos coloniais entre territórios de língua portuguesa. Logo, faz 

sentido a postura de Agualusa em sacramentar um rosto brasileiro positivo, apesar do momento 

ultraconservador vivenciado no país, tratando-o como uma excepcionalidade que não engloba 

o caráter nacional, como forma de evitar o desmantelamento do objetivo da lusofonia horizontal 

de Agualusa, desenvolvida por décadas pelo autor. Nesse sentido, o autor proclama um 

horizonte esperançoso: “[...] sugiro que entremos em 2019 com o espirito de quem arrisca uma 

viagem na montanha-russa: sim, vai ser agitado, mas sobreviveremos “144. Como esse novo ano 

responde a Agualusa e aos brasileiros, a resposta fica para um novo trabalho. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nascido em Angola, com ascendência portuguesa e brasileira, sendo viajante incessante 

entre os territórios de língua portuguesa, a trajetória pessoal de Agualusa reflete os contatos 

lusófonos que são tão prezados por ele em sua escrita literária e jornalística. Sua defesa pela 

constituição de uma lusofonia horizontal, sem quaisquer resquícios hegemônicos deixados pelo 

legado colonial, é notória em seus romances e em seus textos publicados em jornais portugueses 

e angolanos. Essa característica do autor não se perdeu quando ele se tornou colunista de O 

Globo. Isso porque, através de suas crônicas, o literato escreveu pela primeira vez para um 

periódico brasileiro acerca dessa comunidade transatlântica e transcultural, que, para Agualusa, 

estava em plena construção em meados de 2015. Necessitando somente de um maior interesse 

e integração do Brasil na causa, cuja sociedade possuía em seu cerne a marca indelével das 

trocas culturais lusófonas, através da mestiçagem, essa comunidade lusófona se torna um dos 

vértices a partir do qual o autor escreve para o jornal carioca. Dado este sonho lusófono do 

escritor, o trabalho buscou refletir como uma perspectiva positiva acerca desse trânsito de 

pessoas e mescla de culturas através do Atlântico reverberou em um país como o Brasil que, ao 

longo de séculos, não conseguiu extinguir as desigualdades causadas por um sistema senhorial 

escravista, sobretudo as hierarquizações raciais, mas que, ao contrário, tentou camuflá-las 

através do mito da democracia racial. 

Durante os quatros anos que compõem o recorte temporal desta monografia, as crônicas 

de Agualusa não questionaram em momento algum um possível pendor lusocêntrico que 

irrompe da noção da lusofonia, como o uso político da Comunidade de Países de Língua 

Portuguesa (CPLP) por Portugal. Ao invés disso, elogiou a forma com que a nação portuguesa 

voltou para suas “raízes africanas”, afirmando inclusive que Portugal fora colonizado pela 

África antes mesmo do continente africano ter sido colonizado pela Coroa portuguesa. 

Agualusa também não pôs em questão a pauta da mestiçagem, não percebendo ou criticando 

seu emprego na sociedade brasileira como um discurso homogeneizante, que buscou encobrir 

as assimetrias sociais e raciais. Ao reiterar que a capacidade de assimilação, que ele acredita ser 

traço inerente das sociedades africanas e brasileira, é a melhor forma de integrar indivíduos e 

grupos distintos, Agualusa defende categoricamente a existência de uma cultura compartilhada 

transatlântica que, segundo ele, tornou mestiços os territórios e povos de língua portuguesa. 

Dada essa crioulidade, processo que ele equipara à mestiçagem, Agualusa considera ilegítima 

qualquer forma de categorização racial, inclusive negando sua própria branquitude, publicando 

esse posicionamento em um país marcado historicamente por tensões raciais, dissimuladas e 

desestimuladas pelas elites nacional. O desabono do cronista ao conceito de raça atingiu 
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milhares de leitores em um Brasil que, em meados de 2015, vivia debates acerca da validade da 

instauração de cotas raciais na educação pública, movimento ao qual O Globo foi 

expressamente desfavorável.  

Além disso, sua concordância com algumas ideias tradicionais relativa à mestiçagem 

influenciou sua percepção acerca da identidade brasileira, repercutindo em seus textos, que 

viam a sociedade brasileira ser amada pelo mundo graças à sua alegria e pela sua suposta 

habilidade de acolher diferenças. Tal olhar sobre o Brasil não foi desintegrado nem mesmo pela 

ascensão ultraconservadora daquela década, pois o cronista retratou a violência, a intolerância 

e o autoritarismo crescentes na sociedade brasileira não como problemas arraigados no país, 

mas como exceções, cultivados por uma minoria antidemocrática potencializados por uma crise 

causada pela corrupção da classe política nacional. Ratificando a narrativa de não-violência do 

Brasil, Agualusa colocou figuras como Bolsonaro, eleito presidente em 2018, como falso 

representante do povo brasileiro, negando um lado reacionário de uma sociedade que 

constantemente ameaça ou invalida demandas e direitos sociais. Assim, apesar de colocar-se 

explicitamente em prol da democracia brasileira, Agualusa não descartou em suas crônicas 

ideias que foram construídas pela mídia tradicional brasileira, incluindo o jornal O Globo, como 

o destaque à polarização política brasileira, a generalização de que a classe política é corrupta 

ou a crença de que as instituições existentes até então no Brasil faliram. Como vimos 

anteriormente, todos esses argumentos presentes no discurso de O Globo ajudaram a insuflar a 

extrema-direita a partir da busca de um outsider político e também puderam, direta ou 

indiretamente, ser encontrados na coluna de Agualusa. Tal fato indica como o olhar deste autor 

estrangeiro sobre o Brasil estava, em diversos momentos, conformado pela forma com que a 

grande mídia articulava a política nacional daquele período.  

Nesse diálogo entre pontos de vistas do escritor angolano com o Grupo Globo, outras 

similaridades também puderam ser notadas. De acordo com Rachel Pereira Mello, o discurso 

de opinião desse jornal carioca enuncia desde sua criação algumas percepções de Brasil: 

território de um povo tolerante e unido, sem dar espaço em suas páginas para quaisquer divisões 

sociais, especialmente conflitos raciais1. Posicionamentos semelhantes aos encontrados nas 

crônicas de Agualusa analisadas nesta monografia, discursos os quais Mello conclui que forçam 

o silenciamento de vozes negras através da exclusão desses debates, tornando possível “a 

naturalização das diferenças e das origens de abuso e violência nas relações com esse Outro, a 

 
1 MELLO, Rachel Pereira de. O Mesmo e O Outro, as relações raciais no Brasil no discurso do jornal O Globo. 
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quem é negada a voz de afirmação de sua subjetividade”2. A autora reitera que esse discurso de 

opinião do jornal sobre as relações raciais renova o mito fundador do Brasil: “o país jardim, 

cordial e sem convulsões ou conflitos”. Assim, essas posturas encontradas tantos em editoriais 

de O Globo quando nas crônicas agualusianas teriam o efeito de “reafirmar as ideias de 

identidade e do caráter nacionais, a ideologia, portanto, da nação homogênea [...]”3. 

Dessa forma, um dos poucos afastamentos notados entre as perspectivas de Agualusa e 

da gestão do periódico é justamente em relação à pauta da lusofonia. Enquanto o autor angolano 

centraliza essa temática na escrita de seus romances e crônicas, O Globo concedeu uma 

visibilidade mínima ao tema até a contratação de Agualusa. Como comentado no segundo 

capítulo, em mais de vinte anos, desde a criação da CPLP nos anos 1990 até meados de 2015, 

os poucos registros deste jornal negaram a correlação entre o Brasil e a proposta da lusofonia, 

indo na contramão das ideias de Agualusa, que reforçou desde sua primeira crônica as ligações 

linguísticas e culturais entre nosso país e o restante da comunidade lusófona. Essa atuação d’O 

Globo como agente desagregador da lusofonia por décadas, como propôs Antunes e Góes4, 

torna interessante as possíveis motivações do jornal que levaram à contratação de Agualusa, 

um reconhecido defensor da lusofonia e de seus vínculos culturais, como colunista do Segundo 

Caderno. O recrutamento de Agualusa em O Globo foi explicado por Maurício Meirelles, que 

anunciou em sua matéria que o escritor angolano seria responsável por construir elos entre 

Angola e Brasil5. Essa justificativa, aliada ao fato de que o periódico carioca, como visto no 

primeiro capítulo, subalternizava elementos culturais em sua programação, centralizando 

processos econômicos e políticos, parece um tanto inusitada considerando a trajetória de 

Agualusa e o desinteresse prévio do jornal em elos entre Brasil e o mundo lusófono. 

Apesar desses aparentes desencontros, as percepções políticas e sociais do angolano e 

do Grupo Globo foram análogas em várias situações analisadas nessa monografia e os 

distanciamentos não foram suficientes para tornar os discursos antagônicos em um quadro 

geral. Mesmo a posição do cronista referente a política nacional, sendo um crítico costumaz de 

Bolsonaro e do ultraconservadorismo ascendente, incidiu em ideais propagados pelo jornal na 

busca de uma terceira via política, sobretudo em suas falas sobre a corrupção generalizada da 

classe política brasileira. Sobre isso, é curioso a forma com que, em várias crônicas, Agualusa 

comparou a conjuntura vivenciada no Brasil com o contexto político angolano, acentuando a 

 
2 Ibid., p.158. 
3 Ibid., p. 154. 
4 ANTUNES, Elton; GÓES, José C. Os 20 anos da comunidade dos países de língua portuguesa na imprensa 

brasileira: discutindo as condições par para uma communitas possível. Médias & Jornalismo, n.29, v.16, 2016. 
5 MEIRELES, Mauricio. Novos colunistas promovem a conexão entre Angola e Brasil. O Globo, 22/02/2015. 
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corrupção governamental entre os dois países, de certa forma cumprindo a agenda que lhe foi 

direcionada na sua admissão como colunista. É interessante, contudo, como a via escolhida por 

Agualusa para promover conexões entre os países atravessa os campos políticos de Angola e 

Brasil em um momento em que o governo de Dilma Rousseff vinha sendo alvo de acusações 

pela mídia tradicional, incluindo O Globo, pela seu pretenso envolvimento no caso Odebrecht.  

Segundo investigações da Lava-Jato, esta empreiteira brasileira teria financiado a 

campanha de reeleição da presidente Rousseff em 2014, pagando propinas ao governo petista 

desde os anos 2000 em troca de benefícios na participação de vários projetos públicos 

multinacionais, inclusive em obras localizadas em Angola6. Além disso, no Estado africano, a 

Odebrecht teria, de acordo com Mathias Alencastro, oferecido apoio financeiro à recandidatura 

do presidente José Eduardo dos Santos7, amplamente divulgado por Agualusa como um 

governante autoritário de Angola. A suposta vinculação entre o governos brasileiro e a 

Odebrecht, tendo uma participação secundária de Angola, foi divulgada por O Globo em junho 

de 20158, poucos meses depois da contratação de Agualusa que, em suas crônicas, denunciou a 

corrupção e violência institucional angolana, mesmo nunca tendo falado do caso Odebrecht. 

Dificilmente essa associação indireta entre os dois países, tendo a empreiteira como mediadora 

desde antes da década de 2010, passou impune pelo O Globo quando recrutou Agualusa como 

colunista em 2015. Contudo, essa é uma suposição a ser futuramente explorada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
6 CASO Lava Jato: Conheça a Linha do Tempo. Ministério Público Federal. Disponível em: 

https://www.mpf.mp.br/grandes-casos/lava-jato/linha-do-tempo. Acesso: 05/11/2023. 
7 ALENCASTRO, Mathias. A Odebrecht e a formação do Estado angolano (1984-2015). Novos Estud., 2020. 
8 CARVALHO, Cleide et al. Propinoduto desvendado: documentos ligam Odebrecht a pagamentos feitos a 

dirigentes da Petrobras na Suíça. O Globo, País, 25/07/2015. 

https://www.mpf.mp.br/grandes-casos/lava-jato/linha-do-tempo
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