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RESUMO 

Esta pesquisa tem o objetivo de analisar os caminhos percorridos, durante a 
década de 2010, por imagens associadas à ditadura militar brasileira (1964-1985).  
Pretende-se examinar o modo como novas imagens são criadas com base em 
outras anteriormente existentes, referenciando e ao mesmo tempo modificando 
elementos que compõem uma iconografia relativa à ditadura. Com essa finalidade,  
é traçada uma trajetória sobre a iconografia da violência em diferentes tempos da 
História Nacional, abordando recorrências e especificidades. São identificadas 
imagens recorrentemente associadas à ditadura militar, que se tornaram símbolos 
do período. Investiga-se como tais imagens são utilizadas e reproduzidas em 
diversos formatos durante a década de 2010, em interação com questões próprias 
daquele período. 

 

Palavras-chave: História Visual; Tortura; Ditadura Militar; Violência; Imagens.  
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ABSTRACT 

This research aims to analyse the path took, during the 2010s decade, by images 
associated to the brazilian military dictatorship (1964-1985). It is intended to 
examine the way new images are created based on other previous images,  
referencing and, at the same time, modifying elements that take part in an 
iconography regarding the dictatorship. For this purpose, a trajectory about the 
the iconography of violence in different periods of National History is drawn, 
discussing recurrences and particularities. Afterwards, images recurrently 
associated with the military dictatorship, which became symbols of that period, are 
identified. Na investigation is carried out on how those images are used and 
reproduced in various formats during the 2010s, interacting with issues that were 
typical of that period. 

 

Keywords: Visual History; Torture; Military Dictatorship; Violence; Images. 
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Introdução 

Preâmbulo 

Desde o período de redemocratização da República Brasileira, passando 

pela abertura política iniciada em 1979 com a Lei da Anistia, pela promulgação da 

nova Constituição Federal em 1988, e por todos os governos democráticos que se 

seguiram, o tema da memória e da justiça em relação aos crimes e violações de 

direitos humanos cometidos pelo Estado brasileiro durante a ditadura militar1 tem 

se mostrado como uma chaga aberta para diversos indivíduos e setores da 

sociedade. 

Durante a década de 2010, foram vários os momentos em que o tema 

“ditadura militar” mobilizou disputas e discussões na política, nas artes e no 

jornalismo, ocupando um papel central em processos políticos e socioculturais 

(mesmo que, por vezes, de forma indireta), especialmente a nível nacional. É 

notável e digno de reflexão o fato de que os dois presidentes da República 

diretamente eleitos para tal cargo durante essa década, Dilma Rousseff e Jair 

Bolsonaro, tenham, pública e notoriamente, posições diametralmente opostas em 

relação ao regime militar. 

Um fato fundamental para a compreensão das discussões sobre a ditadura 

militar que se deram durante a década de 2010 é a criação da Comissão Nacional 

da Verdade (CNV), no ano de 2011 – primeiro ano do governo Dilma Rousseff –, 

pela Lei 12528/2011, e instituída em 16 de maio de 2012, tendo operado até 

dezembro de 2014. A CNV tinha a função de “apurar graves violações de Direitos 

Humanos” praticadas entre 1946 e 1988, “a fim de efetivar o direito à memória e à 

 
1 Embora ainda haja uma discussão aberta sobre o termo mais apropriado para se referir ao regime 
iniciado em 1964, optou-se aqui por denominá-lo como ditadura militar, considerando que, apesar do 
importante papel de determinados personagens e setores da sociedade civil (como o empresariado e 
a grande mídia) na manutenção do regime e sua participação no próprio governo, o papel dos militares 
no aparato ditatorial era central. Além disso, considera-se que o apoio à ditadura era a regra entre os 
militares, enquanto o mesmo não pode ser dito sobre a sociedade civil, que era formada por setores 
muito diversos, alguns dos quais resistiam e se opunham à ditadura. Sobre esta discussão, ver: FICO, 
Carlos. Ditadura militar brasileira: aproximações teóricas e historiogr áficas. In: Revista Tempo e 
Argumento, v. 9, n. 20, p. 5-74, 2017. 
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verdade histórica e promover a reconciliação nacional”.2 O relatório publicado pela 

comissão após o fim dos trabalhos é formado por três volumes que reúnem textos 

sobre o contexto histórico dos temas ali tratados, descrições das violações de 

direitos humanos por parte do Estado brasileiro, textos temáticos sobre como a 

repressão funcionava em relação a diferentes grupos sociais, conclusões,  

recomendações e listagem de vítimas de perseguição política.  

Dois dos antecedentes à instalação da Comissão Nacional da Verdade são as 

leis nº 9.140/1995, que reconhecia como mortas “pessoas desaparecidas em razão 

de participação, ou acusação de participação, em atividades políticas ”3 entre 1961 e 

1979, e a Lei 10.559/2002, sancionada pelo então presidente Fernando Henrique 

Cardoso, que previa reparações a anistiados políticos (anteriormente vítimas de 

perseguição, também no período entre 1946 e 1988), como indenizações (em 

prestação única ou mensal, permanente e continuada) e reintegração a cargos 

públicos de servidores afastados por motivações políticas. 

Posteriormente, no ano de 2009, foi aprovado o Programa Nacional de 

Direitos Humanos (PNDH-3),4 que ampliou muito consideravelmente os direitos 

previstos em suas versões anteriores (de 1996 e 2002), incluindo como um de seus 

eixos orientadores o Direito à Memória e à Verdade. Este eixo possuía um intenso 

foco na necessidade de ações que contribuíssem com a investigação do passado, a 

reconstituição da memória e o “processamento democrático” em relação ao 

período ditatorial, com a finalidade de viabilizar “o desejável sentimento de 

reconciliação nacional” e “construir consenso amplo no sentido de que as violações 

sistemáticas de Direitos Humanos” ocorridas durante a ditadura militar e o Estado 

Novo não voltassem a ocorrer no país.  

 Tais feitos governamentais não foram executados sem pressão de setores da 

sociedade. Desde a campanha pela Anistia, iniciada nos anos 1970, diversos 

 
2 BRASIL. Lei nº 12.528, de 18 de novembro de 2011.  
3 BRASIL. Lei nº 9.140, de 04 de dezembro de 1995.  
4 BRASIL. Decreto nº 7.037, de 21 de dezembro de 2009.  
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movimentos sociais cobravam do Estado investigações e reparações em relação às 

vítimas da violência autoritária do período de exceção. 

 Nesse sentido, as diversas obras audiovisuais sobre o período da ditadura 

militar produzidas no pós-redemocratização tiveram um papel considerável no 

debate sobre a memória dessa violência em específico. Segundo LEME (2013),  

A tortura se faz presente de forma explícita ou 
implícita, aludida, descrita, relatada ou encenada, na grande 
maioria dos filmes [...]. A ditadura é apresentada como 
inerentemente ligada à tortura, e mesmo filmes que abordam 
apenas tangencialmente o contexto sócio-histórico [...] 
parecem ter necessidade de denunciar, por meio de seus 
personagens, a existência da tortura [...].5 

A autora também afirma que, nessas produções, a tortura “não é 

simplesmente um recurso dramatúrgico, mas vincula-se a um tempo e espaço preciso: 

o Brasil de hoje que ainda não ‘acertou as contas’ com seu passado ”.6 Portanto, as 

obras audiovisuais que abordam a tortura exerceram uma função: se não de 

conscientização, ao menos de manter aceso o debate sobre esse tema.  

No decorrer deste trabalho, especialmente nos capítulos 2 e 3, será 

construída uma argumentação de que alguns tipos de imagem foram estabelecidos 

como “símbolos” ou imagens canônicas referentes à tortura praticada pelos 

agentes do regime militar, a partir de sua recorrência em produções,  

especialmente audiovisuais, que trataram sobre esse tema desde o final da 

ditadura. Posteriormente, se buscará demonstrar como produções da década de 

2010 sobre este mesmo tema utilizaram outras estratégias e outras imagens ao 

abordá-lo. Isso ocorre tanto em produções audiovisuais quanto em outros tipos de 

imagem, que circulam em diferentes plataformas, como a imprensa.  Portanto, a 

virada dos anos 2000 para os anos 2010, justamente quando o governo federal se 

empenhava mais intensamente na investigação institucional sobre o período da 

ditadura militar, parece ser um ponto de mudança no modo como o tema é tratado 

 
5 LEME, Caroline Gomes. Ditadura em imagem e som. São Paulo: Editora UNESP, 2013. p. 29.  
6 Ibid., p. 77. 
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por setores sociais que têm o poder de produzir, publicar e fazer circularem 

imagens. 

Embora as abordagens sobre o tema da tortura sejam variadas no período 

pós-redemocratização (sendo algumas mais explícitas e outras menos, ocorrendo 

também de formas mais ou menos “sérias”7), é raro encontrar produções artísticas,  

ao menos entre as que tiveram alguma relevância ou evidência considerável, que 

fossem apologéticas do golpe ou do governo militar. No caso da imprensa, houve 

algumas tentativas de justificativa ou minimização da gravidade dos crimes 

cometidos pela ditadura brasileira,8 de todo modo, minoritárias e muito 

contestadas. 

Os anos pré-CNV parecem ter sido menos turbulentos em relação ao tema 

da memória da ditadura quando comparados com o período após a criação da 

Comissão, no sentido de que havia na sociedade brasileira um certo consenso de 

que o regime democrático era melhor do que a ditadura havia sido.9 Isso não 

significa que as tensões e os embates relativos a esse tema estivessem extintos, 

justamente pela falta de resolução para diversos problemas criados ou 

amplificados a partir da violência ditatorial.  

Familiares de mortos e desaparecidos, por exemplo, ainda precisavam 

pressionar as autoridades em busca de respostas e do direito ao luto. Em 2005, 

membros da família Teles moveram uma ação declaratória contra o coronel Carlos 

 
7 O uso de imagens que referenciam a tortura ocorreu em obras que iam de dramas históricos de alto 
orçamento e circulação, a derivados das pornochanchadas, passando por comédias globais.  
8 É o caso do famigerado editorial publicado pela Folha de S. Paulo, em que a ditadura brasileira foi 
chamada de “ditabranda”, em comparação com os governos de outros países latino-americanos, como 
o de Hugo Chávez na Venezuela e Alberto Fujimori no Peru.  Ver: LIMITES a Chávez [editorial]. Folha 
de S. Paulo. São Paulo, 17 fev. 2009. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.htm . Acesso em 13 jan. 2022. 
9 A preferência pelo regime democrático teve um crescimento considerável entre 1989 (43,6%) e 2006 
(71,4%), segundo dados de pesquisas de opinião listadas por MOISÉS (2010). Apesar da preferência 
crescente dos brasileiros apontada pelas pesquisas, o autor ressalta a existência de grande 
desconfiança da população em relação às instituições democráticas (p. 271).  Vale notar também que, 
apesar do crescimento demonstrado entre as duas pesquisas, um número muito considerável de 
entrevistados – quase 30% na segunda pesquisa – separa a maioria de uma unanimidade. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.htm
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Alberto Brilhante Ustra, ex-comandante do DOI-Codi,10 sendo que uma decisão 

favorável à família ocorreu em 2008, e após recurso, mantida em 2012. Tratou-se 

de uma ação sem finalidade de indenização financeira, mas que buscava a 

responsabilização civil do coronel pelas torturas que ocorreram na unidade sob 

seu comando. Além disso, grande parte dos pedidos de reparação por parte de 

vítimas da repressão ainda não tinha sido julgada ou deferida. 11 Isso nos leva à 

necessidade de compreender quais discussões em relação a memória e justiça 

estavam em voga no contexto da virada da década de 2000 para a de 2010.  

 

Debates sobre ditadura, memória e anistia nos anos pré-CNV 

Nos últimos anos da década de 2000, como vimos, algumas ações 

institucionais no sentido de uma justiça de transição12 já haviam sido tomadas pelo 

Estado brasileiro. Por outro lado, propostas de revisão da Lei da Anistia nunca 

haviam avançado efetivamente, mesmo que pressões nesse sentido já não fossem 

novidade, bem como apontamentos sobre a ineficiência da lei, na versão que foi 

promulgada, para o cumprimento do que grupos contrários ao regime militar 

esperavam dela. Essa característica da lei pode dever-se ao fato de que ela foi 

aprovada quando os militares ainda estavam à frente do poder institucional. 

CIAMBARELLA (2009), afirma que, apesar de a campanha pela anistia ter sido 

composta por diversos órgãos e movimentos, com diferentes propostas em 

disputa, no fim das contas, “a anistia aprovada era aquela que o governo sempre 

 
10 AGOSTINE, Cristiane. Justiça reconhece Ustra como torturador. Valor Econômico, 15 ago. 2012. 
Política, p. A7. Disponível em: 
https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/473352/noticia.htm?sequence=1&isAllowe
d=y. Acesso em 14 jan. 2022. 
11 TELES, Janaína Almeida. Os familiares de mortos e desaparecidos e a luta por “verdade e justiça” no 
Brasil. In: TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (Orgs.). Op.  cit., p. 253. 
12 De acordo com McArthur, “Bastante assentada é a noção de que sob Justiça de Transição devem -se 
compreender os processos e mecanismos, jurídicos ou não, por meio dos quais uma sociedade procura 
superar o legado de um passado marcado por violações e abusos de direitos humanos em larga escala, 
guiada pela busca de justiça na transição para a paz e democracia ”. MCARTHUR, Fabiana Godinho. 
Justiça de Transição: o caso brasileiro. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Revista anistia política e justiça de 
transição, n. 7, 2012. p. 78. 

https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/473352/noticia.htm?sequence=1&isAllowed=y
https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/473352/noticia.htm?sequence=1&isAllowed=y
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quis”,13 perdoando crimes cometidos por agentes militares, e não beneficiando 

suficientemente indivíduos que haviam sido punidos por motivações políticas.  

Portanto, apesar dos avanços no sentido da compensação das vítimas da 

repressão, a legislação referente à impossibilidade de punição de agentes dessa 

mesma repressão continuava intacta desde 1979. O pacto pela Anistia, nos moldes 

em que foi construído nos anos 1970, foi atualizado em diferentes ocasiões. Em 

abril de 2010, o Supremo Tribunal Federal julgou improcedente um pedido de 

revisão da interpretação da Lei da Anistia ajuizado pela Ordem dos Advogados do 

Brasil, em que se questionava a constitucionalidade do Artigo 1º da Lei  (que 

concede a anistia a “todos quantos, no período compreendido entre 02 de 

setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo 

com estes [...]”, incluindo os “[...] Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário,  

aos Militares [...]”.14 

Entre os argumentos expostos pelos membros da Corte, estão o de que a 

proposição seria “anacrônica”, segundo o ministro Cezar Peluso, o de que não seria 

possível “julgar o passado com os olhos de hoje”, segundo a ministra Cármen Lúcia, 

e de que, segundo o ministro Ayres Britto, uma possível admissão do pedido da 

OAB que resultasse numa nova interpretação da Lei da Anistia não surtiria efeitos 

práticos, devido à prescrição dos crimes que, em 2010, já datavam de pelo menos 

três décadas.15 Em um trecho de seu voto, a ministra Ellen Gracie afirmou que “não 

é possível viver retroativamente a história”, e que “a anistia [...] foi o preço que a 

sociedade brasileira pagou para acelerar o processo pacífico de redemocratização 

 
13 CIAMBARELLA, Alessandra. " Anistia ampla, geral e irrestrita": as relações Estado e sociedade na 
campanha pela anistia no Brasil (1977-1979). Anais do XXV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – 
Fortaleza, 2009. p. 17. 
14 BRASIL. Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979. 
15 SUPREMO AFASTA revisão da Lei de Anistia. ConJur. 29 abr. 2010. Disponível em: 
https://www.conjur.com.br/2010-abr-29/julgamento-acao-revisao-lei-anistia-empatado. Acesso em 
20 jun. 2022. 

https://www.conjur.com.br/2010-abr-29/julgamento-acao-revisao-lei-anistia-empatado
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com eleições livres e a retomada do poder pelos representantes da sociedade 

civil”.16 

Os votos majoritários apontaram na direção de afirmar que a Lei da Anistia 

era uma questão superada, estando sua revisão fora de um horizonte de 

possibilidades naquele momento. Os argumentos utilizados pelos ministros são 

exemplos pontuais de uma retórica mais ampla, favorável à manutenção dos pactos 

da transição da ditadura para a democracia,  retórica que parecia (e ainda parece) 

estar profundamente arraigada no âmbito das instituições de Estado.  Como 

veremos adiante, a defesa de tais pactos é feita – em outros momentos – inclusive 

por lideranças políticas de esquerda, como a presidenta Dilma Rousseff.  

Entretanto, até mesmo na ocasião do julgamento do pedido de revisão da 

Anistia no STF, houve divergências entre os membros da Corte, o que mostra como 

trata-se de um tema que provocava tensões, e não unanimidades. Uma divergência 

foi aberta pelo ministro Ricardo Lewandowski, que afirmou que não se poderia 

igualar os crimes cometidos pelos agentes do Estado e pelos opositores da 

ditadura. O ministro Ayres Britto, por sua vez, afirmou que a anistia não abrangia 

os crimes hediondos, como é o caso da tortura.  

No ano de 2008, foi realizado na Universidade de São Paulo o simpósio “O 

que resta da ditadura?”, em que autores de diferentes áreas debateram sobre 

continuidades e persistências das práticas ditatoriais na sociedade, institucional e 

juridicamente, e na violência cotidiana. Em 2010, foi publicado um livro17 que 

reúne textos resultantes deste evento, a partir dos quais é possível compreender 

parte das questões que circulavam no âmbito do setor da intelectualidade 

brasileira que se dedicava a estudar o tema.  

Em texto publicado na obra, GAGNEBIN (2010), argumentou que políticas 

de anistia focadas na imposição de esquecimento (como a do caso brasileiro) têm 

 
16MINISTRA ELLEN Gracie acompanha relator pela manutenção da lei da anistia. STF -JusBrasil. 
https://stf.jusbrasil.com.br/noticias/2169514/ministra-ellen-gracie-acompanha-relator-pela-
manutencao-da-lei-da-anistia. Acesso em 20 jun. 2022. 
17 TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (Orgs.). O que resta da ditadura: a exceção brasileira. São Paulo: 
Boitempo, 2010. 

https://stf.jusbrasil.com.br/noticias/2169514/ministra-ellen-gracie-acompanha-relator-pela-manutencao-da-lei-da-anistia
https://stf.jusbrasil.com.br/noticias/2169514/ministra-ellen-gracie-acompanha-relator-pela-manutencao-da-lei-da-anistia
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efeitos adversos, e que anistias demonstram eficácia apenas por um determinado 

período de tempo, para que uma certa ordem se estabeleça, e não como políticas 

duradouras.18 Ainda segundo a filósofa, a elaboração, a partir da rememoração, da 

narração e da reflexão, é a forma correta e produtiva de se lidar com o passado. É 

citado como exemplo positivo o caso da Comissão Verdade e Reconciliação, criada 

na África do Sul pós-apartheid, na qual “a anistia não visa o esquecimento. Pelo 

contrário, visa a narração precisa, mesmo que insuportável, dos acontecimentos, e 

sobre essa base comum de conhecimento, deseja reconstruir a possibilidade de 

Ubuntu”19 (termo relacionado ao convívio em sociedade, com a ideia de que o 

criminoso também é humano e parte da comunidade).  

KEHL (2010), apontava a impunidade em relação à tortura, criada com o que 

chama de “pseudoanistia”, como uma ferida aberta e não resolvida que contribui 

para um ciclo de violência social no Brasil. Segundo a autora, que constrói sua 

reflexão a partir da psicanálise, isso não ocorre exatamente pela falta de ação de 

falar, por parte dos torturados, sobre a tortura que sofreram (já que, nesse 

momento, relatos de tortura eram amplamente conhecidos por meio de eventos, 

filmes, livros, etc.). Isso ocorreria, portanto, pela falta de reconhecimento dessa 

violência por parte dos agentes oficiais.  

Em relação às reações de agentes militares favoráveis à manutenção do 

perdão aos torturadores, que por várias vezes atribuíram aos antigos adversários 

a característica de “ressentidos”, a autora afirma: “O expediente corriqueiro – por 

má-fé ou mal‑entendido? – de chamar de “ressentidos” aqueles que não desistiram de 

lutar por seus direitos e pela reparação das injustiças sofridas não passa de uma 

forma de desqualificar a luta política em nome de uma paz social imposta de cima 

para baixo”.20 

 
18 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O preço de uma reconciliação extorquida. In: TELES, Edson; SAFATLE, 
Vladimir (Orgs.). Op. cit., p. 179. 
19 Ibid., p. 182. 
20 KEHL, Maria Rita. Tortura e sintoma social. In: TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (Orgs.). Op. cit., p. 
123. 
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Kehl continua sua argumentação, afirmando que, no caso de uma sociedad e 

em que o esquecimento sobre a violência passada é imposto, em que não se 

consegue “elaborar os efeitos de um trauma e opta por tentar apagar a memória do 

evento traumático, esse simulacro de recalque coletivo tende a produzir repetições 

sinistras”21: 

[...] a polícia brasileira é a única na América Latina que 
comete mais assassinatos e crimes de tortura na atualidade 
do que durante o período da ditadura militar. A impunidade 
não produz apenas a repetição da barbárie: tende a provocar 
uma sinistra escalada de práticas abusivas por parte dos 
poderes públicos, que deveriam proteger os cidadãos e 
garantir a paz.22 

 

 TELES (2010) contribuiu com a discussão em questão argumentando que 

A manutenção do segredo sobre os crimes de 
repressão política tem sido prática de todos os governos civis 
instaurados desde o fim da ditadura. No período democrático, 
poucas medidas foram adotadas para garantir o 
conhecimento da verdade jurídica e a justiça.23 

 A autora afirma que, apesar de alguns avanços que já haviam ocorrido no 

sentido da reparação às vítimas e seus familiares, “mantém-se o veto ao acesso aos 

documentos públicos contidos nos arquivos dos órgãos de informação daquele 

período e, principalmente, os das Forças Armadas”.24 

Portanto, é perceptível que, na sociedade brasileira do final dos anos 2000, 

há várias manifestações no sentido de apontar a insuficiência da Lei da Anistia de 

1979 e da legislação criada pelos governos democráticos subsequentes para 

resolver problemas resultantes da violência praticada pelo Estado durante a 

ditadura militar. A ideia presente nessas manifestações é a de que certos 

obstáculos ainda precisariam ser superados, por meio de ações de investigação e 

 
21 Ibid., p. 126. 
22 Ibid., p. 124. 
23 TELES, Janaína Almeida. Op. cit., p. 255. 
24 Idem. 
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rememoração e busca por justiça, para que a democracia pudesse funcionar de 

forma mais efetiva. 

Neste ponto, uma indicação se faz importante: no final da década de 2000 e 

início da década de 2010, chegava ao fim um governo de oito anos, ideologicamente 

mais alinhado à esquerda, que talvez não tivesse caminhado tanto quanto poderia 

no sentido da investigação desse passado, da reparação às vítimas e da punição a 

agentes da violência ditatorial. Apesar de ações como as Caravanas da Anistia, a 

publicação do Programa PNDH-3, em 2009, e a manutenção da Lei dos 

Desaparecidos de 1995 e da lei que previa reparações às vítimas da repressão ,  

citadas anteriormente, parecia haver uma sensação de que as medidas tomadas até 

então possuíam um caráter ainda bastante exíguo.25 

Os motivos dessa insatisfação ficam ainda mais evidentes quando se 

comparam as ações do governo brasileiro com aquelas promovidas por outros 

governos latino-americanos da mesma época, ou até mesmo em décadas 

anteriores. Mesmo que houvessem semelhanças entre modelo de anistia adotado 

por tais países e pelo Brasil, nações como Argentina, Uruguai e Chile já haviam 

criado comissões para averiguação de informações sobre mortos e desaparecidos,  

e de investigação dos crimes cometidos pelo Estado,  logo após o fim do período de 

exceção.26 

 

 

 

 
25 Há, na imprensa, menção ao evento de lançamento, em 2007, do livro “Direito à Memória e à 
Verdade”, organizado pela Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, com a presença do então 
presidente Lula da Silva. Segundo a reportagem, o presidente fez discurso de tom conciliatório, 
afirmando que a Lei da Anistia já havia sido aprovada, e contra uma ideia de “revanchismo” contra os 
militares. PARIZ, Tiago. Lula lança livro sobre ditadura sem presença de militares. G1. 29 ago. 2007. 
Disponível em: https://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL95875-5601,00-
LULA+LANCA+LIVRO+SOBRE+DITADURA+SEM+PRESENCA+DE+MILITARES.htm l. Acesso em 14 jan. 
2022. 
26 GALLO, Carlos Artur. Comissões da Verdade em Perspectiva comparada: Notas sobre a experiência 
Uruguaia, Chilena e Argentina. Albuquerque: revista de História, Campo Grande, MS, v. 6 n. 11 p. 17 -
34, jan./jun. 2014. 

https://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL95875-5601,00-LULA+LANCA+LIVRO+SOBRE+DITADURA+SEM+PRESENCA+DE+MILITARES.html
https://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL95875-5601,00-LULA+LANCA+LIVRO+SOBRE+DITADURA+SEM+PRESENCA+DE+MILITARES.html
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A criação da Comissão Nacional da Verdade e as tensões na década de 2010 

A criação da CNV em 2011, seu funcionamento entre 2012 e 2014 e a 

divulgação de seu Relatório Final,  foram, sem dúvidas, ações que ajudaram a “dar 

o tom” das disputas políticas em torno da memória da ditadura durante a década 

de 2010. Disputas essas que inclusive, de certa forma, extrapolaram o debate que 

vinha sendo realizado até então sobre memória e reparação, e influenciaram 

diversos outros debates dali em diante. 

Durante esses anos, por exemplo, foi possível ver o crescimento de 

movimentos revisionistas e negacionistas, que além de relativizarem e 

minimizarem os danos causados pelo governo do Estado de exceção, foram às ruas 

em diversas ocasiões, juntamente a outros movimentos políticos, com a pauta de 

reivindicação de “intervenções militares”, com um retorno ao regime militar. Não 

seria exagero cogitar que ações como essas possam ter surgido como respostas 

reacionárias às medidas de investigação do passado criadas pela gestão do 

Governo Federal à época. 

Conforme novas informações sobre as ações repressivas e violentas por 

parte dos militares surgiam, novos tensionamentos eram criados. Em março de 

2014 o tenente-coronel reformado Paulo Malhães prestou depoimento à CNV, 

admitindo ter participado de mortes, torturas e desaparecimentos de vítimas da 

ditadura. Entre os trechos mais repercutidos do depoimento está a confissão de 

que, para dificultar o reconhecimento das vítimas por meio de impressões digitais 

e arcadas dentárias, ele arrancava seus dentes e dedos.  “Eu cumpri o meu dever. 

Não me arrependo”, afirmou o militar reformado.27 

No número da Folha de S. Paulo publicado em 2 de abril de 2014, no qual 

repercutiam notícias dos atos referentes aos 50 anos do golpe de 1964, há um texto 

de Marcelo Coelho, denominado “O outro problema”, em que cita o depoimento de 

Malhães. O autor fala sobre o cinismo na admissão, por parte de militares, de que 

 
27 PAULO Malhães. Memórias da Ditadura. Disponível em: 
https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-ditadura/paulo-malhaes/. Acesso em 15 fev. 2022. 

https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-ditadura/paulo-malhaes/
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praticaram tortura na ditadura, e aponta as contradições no discurso desses 

militares. Coelho rebate a tese de que a tortura fazia parte de uma suposta luta por 

democracia travada pelos agentes da ditadura, e afirma que há uma espécie de 

provocação na retórica utilizada por eles:  

Talvez seja essa a maior provocação [feita pelos 
militares]. “Não conto a vocês tudo o que sei a respeito da 
ditadura. Vocês terão que me torturar para saber. Torturem-
me. Mostrem-me que vocês são no fundo iguais a mim. Só 
desse modo conseguirei provar que eu estava certo a fazer o 
que fiz”.28 

O texto é acompanhado por uma ilustração assinada por Luli  Penna, que 

mostra um quarto escuro, com um dedo decepado e um dente no chão, em menção 

à declaração de Paulo Malhães. 

 

Figura 1: Ilustração de Luli Penna para a Folha de S. Paulo 

 
Fonte: Folha de S. Paulo. São Paulo, 2 abr. 2014. Ilustrada, E10. 

 

A ilustração faz referência a episódios de tortura, com elementos que aludem 

ao depoimento de Malhães, e apesar de apresentar o desenho de partes arrancadas 

do corpo dessas vítimas, o faz de maneira, digamos, “estilizada” e simbólica. A 

referência à tortura não ocorre de forma explícita, com a exibição de um corpo 

 
28 COELHO, Marcelo. O outro problema. Folha de S. Paulo. São Paulo, 2 abr. 2014. Ilustrada, E10.  
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seviciado. Talvez, quando vista fora de contexto, a imagem nem sequer fosse 

compreendida como uma referência à tortura. Como veremos nos capítulos 

seguintes, a circulação de imagens com referências desse tipo à tortura, mais sutis 

ou abstratas, foi comum durante a década de 2010, ao contrário do que era mais 

comum em momentos anteriores: referências e representações mais literais ou 

explícitas. 

No dia seguinte, foi publicado na Folha de S. Paulo um texto de Eliane 

Cantanhêde afirmando que cedo ou tarde haveria uma revisão da Lei da Anistia, 

provavelmente quando todos os que poderiam ser punidos após essa revisão 

estivessem mortos, como uma “manifestação simbólica, uma satisfação à história 

despojada de objetivo prático”.29 No texto, Cantanhêde afirmava que a CNV expunha 

fatos impressionantes sobre o passado que os militares não admitiam, e que a 

democracia no Brasil avançava, ainda que mais lentamente do que em países 

vizinhos. 

Durante o período de atuação da CNV, o tema da revisão da Lei da Anistia 

continuou causando discordâncias e tensionamentos. Em 2014, no dia que marcou 

os 50 anos do golpe de 1964, a presidenta Dilma Rousseff fez um discurso em que 

afirmou: “Assim como respeito e reverencio os que lutaram pela democracia, 

enfrentando a truculência ilegal do Estado, [...] também reconheço e valorizo os 

pactos políticos que nos levaram à redemocratização ”,30 declaração compreendida 

à época como uma defesa da manutenção da anistia de 1979. Houve divisões até 

mesmo dentro da CNV, às vésperas da conclusão dos trabalhos, sobre a decisão de 

incluir ou não a indicação da revisão da lei entre as recomendações do relatório da 

Comissão.31 

 
29 CANTANHÊDE, Eliane. Democracia relativa. Folha de S. Paulo. São Paulo, 3 abr. 2014. Primeiro 
Caderno, A2. 
30  DILMA DEFENDE ‘pactos’ que garantiram fim da ditadura. Folha de S. Paulo. São Paulo, 1 abr. 2014. 
Primeiro Caderno, A4. 
31 LEI DA ANISTIA DIVIDE Comissão da Verdade. Estado de Minas. 9 nov. 2014. Disponível em: 
https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2014/11/09/interna_politica,588195/lei -da-anistia-
divide-comissao-da-verdade.shtml. Acesso em 9 jan. 2022. 

https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2014/11/09/interna_politica,588195/lei-da-anistia-divide-comissao-da-verdade.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2014/11/09/interna_politica,588195/lei-da-anistia-divide-comissao-da-verdade.shtml
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Portanto, fica claro que, além de proporcionar momentos muito 

significativos como depoimentos de ex-agentes da repressão, a CNV esteve sempre 

envolvida, direta ou indiretamente, nos tensionamentos relativos à ditadura 

militar durante seu período de funcionamento e mesmo após a divulgação de seu 

Relatório Final.  

Tais tensionamentos não foram poucos nem insignificantes, em especial no 

campo da política institucional. Durante a campanha das eleições presidenciais de 

2014, a apresentação da figura política de Dilma Rousseff esteve fortemente ligada 

ao resgate de seu passado como guerrilheira vítima da ditadura militar, inclusive 

com o uso de imagens de arquivo. Alguns aspectos dessa construção de figura 

política serão analisados no capítulo 3. Por outro lado, uma das cenas mais 

marcantes na política nacional dos anos 2010 ocorreu durante a votação do 

impeachment de Rousseff na Câmara dos Deputados, quando o então deputado 

federal (e futuro presidente) Jair Bolsonaro, em seu voto a favor do encerramento 

do mandato da então presidenta, rendeu homenagem ao ex-comandante do DOI-

Codi, Coronel Brilhante Ustra, atacando a mesma parte do passado de Rousseff que 

havia sido rememorado publicamente por ela, e relembrando o trauma da tortura 

sofrida pela então presidenta e por outras vítimas. 

Além das tensões geradas no campo político, é possível afirmar que o debate 

que tomou tração a partir da CNV impactou em outras áreas. Em relação ao 

audiovisual, pode-se perceber que há um grande número de documentários 

produzidos e lançados nos anos seguintes à instauração da Comissão Nacional da 

Verdade, à divulgação de seu Relatório Final, e à criação de Comissões Regionais 

da Verdade. O interesse pelo tema da ditadura militar causado em grande parte 

pelo debate iniciado pela CNV, juntamente à facilitação de acesso a arquivos, à 

efeméride dos 50 anos do golpe de 1964, em 2014, e a maior possibilidade de 

pesquisa, produção, edição e divulgação audiovisual propiciados pela expansão 

dos meios digitais de comunicação, são fatores que certamente contribuíram para 

que diversos documentários fossem produzidos.  
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Um aspecto que chama a atenção nessas obras é a diversidade temática e de 

abordagens presente no conjunto delas: algumas são construídas exclusivamente 

(ou quase exclusivamente) com imagens de arquivo recém-descobertas, outras 

com entrevistas e testemunhos recentes; algumas dessas obras oferecem revisões 

panorâmicas sobre o Golpe de 1964 e os 21 anos subsequentes, enquanto outras 

se detém a documentar experiências individuais ou de pequenos grupos; alguns 

optam também por fazer recortes a partir de temas como gênero, raça, posição 

social, região, profissão, etc., para definir seus “personagens” ou sujeitos de estudo.  

Além disso, alguns desses documentários foram produzidos por 

documentaristas experientes, encomendados por entidades públicas ou privadas,  

enquanto outros foram produzidos por grupos de estudos, dentro de 

universidades e outros institutos educacionais, ou por coletivos independentes 

com orçamento próprio ou oriundo de programas públicos de incentivo à cultura. 

Alguns dos vários documentários que compõem esse conjunto são: 1964: Um 

Golpe Contra o Brasil  (Alípio Freire, 2012), Os dias com ele (Maria Clara Escobar,  

2013), Dossiê Jango (Paulo Henrique Fontenelle, 2013), "Da Hora" e seus meninos 

do Recife (Maurício Roberto da Silva, 2013), Os Advogados Contra a Ditadura: Por 

uma questão de Justiça (Silvio Tendler, 2014), História Recontada: Professor Marcos 

Cardoso Filho e a Ditadura na Escola Técnica  (produzido pela IFSC TV, 2014),  

Memórias femininas na luta contra a Ditadura Militar  (Maria Paula Araújo, 2015), 

Em Busca da Verdade (Deraldo Goulart e Lorena Maria, 2015), Uma Família Ilustre 

(Beth Formaggini, 2015), Pastor Cláudio (Beth Formaggini, 2019), Cordão da 

Mentira (Thiago B. Mendonça e Marco Escrivão, 2016), Delírios da Ordem, 

Fantasmas do Progresso (Vilmar Martins Júnior, 2017)  e Torre das Donzelas 

(Suzanna Lira, 2018). 

Uma das marcas notáveis em diversos filmes da lista é a pesquisa sobre a 

ação da ditadura em regiões específicas do país – dado que pode ser atribuído a 

uma insatisfação em relação à falta de informações sistematizadas sobre a história 

do período ditatorial fora dos grandes centros. Outra preocupação presente em 
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diversas produções é a investigação sobre a repressão a grupos socialmente 

minoritários (ou minorizados, como prefere-se aqui). Essa diversidade temática 

em produções da década de 2010 sobre a ditadura militar, em contraposição a 

imagens e narrativas que até então eram secundárias ou inexistentes nos debates 

sobre o tema, será resgatada e elaborada nos próximos capítulos, especialmente 

no capítulo 3. 

Em 2014, na efeméride de 50 anos do Golpe de 1964, que ocorreu em meio 

a revelações da Comissão Nacional da Verdade, diversas mostras de cinema com o 

tema da ditadura militar foram organizadas em diferentes locais do país, exibindo 

documentários e ficções e promovendo debates. Algumas delas foram “Silêncios 

históricos e pessoais”, na Caixa Cultural SP; “Imagens da ditadura”, na Cinemateca  

Brasileira; “50 anos do golpe” no Cinusp e em outros locais, “Mostra Luta na Tela” 

e a “Mostra Reflexos do Golpe”, no 47º Festival de Brasília, além de mostras 

temáticas no Festival de Gramado e no Festival do Rio e exposições como “O 

imaginário dos 50 anos do Golpe”, no Centro Cultural São Paulo. Esses eventos 

demonstram como as imagens, e especialmente o audiovisual, são fortemente 

mobilizados nos contextos de rememoração das efemérides e de debate sobre a 

memória da ditadura. 

Ademais, a CNV foi criadora de tensões entre historiadores e também para 

grupos que apontaram suas limitações. Enquanto diversos historiadores 

trabalharam nas pesquisas e na confecção dos relatórios da Comissão, 32 outros 

criticaram a participação de historiadores nela. Carlos Fico, à época, afirmou que 

não cabia aos historiadores participarem de uma Comissão da Verdade, pois essas 

organizações teriam a tendência de produzir verdades oficiais, enquanto, para os 

historiadores, esse conceito não seria admissível. 33 

 
32 Ver: SILVA, Natália Aparecida Godoy da. A atuação dos historiadores na Comissão Nacional da 
Verdade: limites, contribuições e disputas pela representação do passado recente. Dissertação 
(Mestrado em História) – Instituto de Ciências Humanas, Universidade Federal de Juiz de Fora. Juiz de 
Fora, 2020. 
33 OTAVIO, Chico. Governo exagerou ao punir oficiais da reserva, diz historiador. O Globo. 5 mai. 2012. 
Disponível em: https://oglobo.globo.com/politica/governo-exagerou-ao-punir-oficiais-da-reserva-
diz-historiador-4224960. Acesso em 21 jun. 2022. 

https://oglobo.globo.com/politica/governo-exagerou-ao-punir-oficiais-da-reserva-diz-historiador-4224960
https://oglobo.globo.com/politica/governo-exagerou-ao-punir-oficiais-da-reserva-diz-historiador-4224960
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A atuação da Comissão também sofreu críticas após a divulgação de seu 

Relatório Final, especialmente por manter uma interpretação limitada sobre as 

vítimas da ditadura militar. Pesquisadores, ativistas e movimentos sociais 

criticaram a ineficácia dos relatórios em identificar vítimas pertencentes a grupos 

que não faziam parte de uma já consolidada “tipologia das violências e dos 

personagens da ditadura”,34 conforme argumenta PEDRETTI (2017), como 

indígenas, camponeses e moradores de favelas. 

Esta seção da Introdução buscou oferecer um breve panorama relativo aos 

debates sobre a ditadura no principal período de interesse da pesquisa, cenário no 

qual surgem as problemáticas discutidas no trabalho. A seguir, antes de chegarmos 

aos capítulos, será feita uma breve discussão teórica e metodológica sobre os temas 

trabalhados, especialmente sobre como as imagens são aqui compreendidas.  

 

Do objetivo da pesquisa e como pensar a imagem 

BEIGUELMAN (2021) afirma que “as imagens tornaram-se as principais 

interfaces de mediação do cotidiano”. Segundo a autora, as imagens se converteram 

“em um dos principais campos das tensões e disputas da atualidade, onde se cruzam 

poderes, devires, narrativas [...]”.35 A ideia defendida por Beiguelman é a de que as 

imagens, ao menos na atualidade marcada pelo digital, 36 não são apenas 

representações ou plataformas para as disputas políticas, mas são elas mesmas o 

“local” onde essas disputas ocorrem: 

[...] a associação entre imagem e política agora é de outra 
ordem. Mais que lugar e meio de transmissão de ideias e 
linguagens, a imagem é o próprio campo das tensões políticas. 

 
34 PEDRETTI, Lucas. Silêncios que gritam: apontamentos sobre os limites da Comissão Nacional da 
Verdade a partir do seu acervo. Revista do Arquivo, v. 2, n. 5, 2017. p. 66. 
35 BEIGUELMAN, Giselle. Políticas da Imagem: vigilância e resistência na dadosfera. São Paulo: Ubu 
Editora, 2021. p. 10. 
36 A autora considera que as manifestações de junho de 2013 tenham sido um momento fundamental 
para uma mudança que acontece socialmente e passa a marcar ações políticas: “Nesse contexto, a ação 
política se torna happening e a regra do jogo passa a ser a consciência de estar ‘dentro’ de uma futura 
imagem”. Ibid., pp. 171-172. 
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É na imagem, e não a partir dela, que os embates se projetam 
socialmente. 37 

Tal compreensão sobre a centralidade da imagem na contemporaneidade se 

relaciona com a proposta da linha teórica da História Visual, derivada das 

proposições surgidas no chamado visual turn, ou virada visual.38 Essa linha teórica 

se preocupa em analisar as imagens como fontes a partir de uma chave de 

interpretação própria, compreendendo os processos de agenciamento produzidos 

pelas imagens (que, portanto, são consideradas de certo modo, agentes).   

SANTIAGO JÚNIOR (2019) explica e exemplifica: cita episódios em que 

“objetos da vida material aos quais atribuímos o nome de imagens ”39 mobilizaram 

atitudes em relação a eles, como o da manifestação ocorrida em 2017 em São Paulo 

quando a filósofa Judith Butler palestrava no SESC Pompeia, no qual grupos 

conservadores queimaram uma boneca que a representava;  a repercussão do 

videoclipe de APES**T, gravado por Beyoncé e Jay-Z no Museu do Louvre; as 

imagens de destruição de sítios históricos pelo Estado Islâmico, e a circulação da 

imagem que mostrava um adesivo da presidenta Dilma Rousseff colado a um 

tanque de gasolina, simulando um estupro sempre que o carro fosse abastecido.  

Segundo o autor, “A virada visual ocorre quando emerge a consciência da 

perturbação e ansiedade que as imagens criam ou canalizam no espaço público” .40 

Uma das formas de se compreender o impacto das imagens por circulam, é 

o estudo da transformação de uma imagem em outras, ou de como certas imagens 

referenciam e reproduzem, modificando, outras que são anteriores. MAUAD 

(2014) defende a ideia de que todas as imagens possuem uma biografia.41 A autora 

 
37 Um debate sobre o tema pode ser encontrado em: A VIDA no Centro - Hackeando a Cidade #11 – O 
capitalismo de vigilância na cidade. Podcast. 18 out. 2021. Disponível em: 
https://open.spotify.com/episode/61CVsxlITNec7dkrCJYpgk?si=55 b135bb35da435e. Acesso em 12 
dez. 2021. 
38 SANTIAGO JÚNIOR, Francisco das Chagas Fernandes. A virada e a imagem: história teórica do 
pictorial/iconic/visual turn e suas implicações para as humanidades. ANAIS DO MUSEU PAULISTA. São 
Paulo, Nova Série, vol. 27, 2019, p. 1-51. 
39 Ibid., p. 3. 
40 Ibid., p. 3. 
41 MAUAD, Ana Maria. Como nascem as imagens? Um estudo de história visual. In: História: Questões 
& Debates, Curitiba: Editora UFPR. n. 61, p. 105-132, jul./dez. 2014. 

https://open.spotify.com/episode/61CVsxlITNec7dkrCJYpgk?si=55b135bb35da435e
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investiga como determinadas imagens tornam-se “fotos-ícone”, condensando 

ideais e significados e influindo na produção de imagens futuras.  

Na presente pesquisa, o recorte temporal definido como base para análise 

das fontes principais (no caso, as imagens), é aquele entre a criação da Comissão 

Nacional da Verdade, em 2011, e o processo de impeachment de Dilma Rousseff,  

em 2016. Entretanto, para a compreensão dos processos aqui abordados, adotou -

se alguma flexibilidade, quando necessário para a análise, quanto à citação de 

fontes anteriores ou posteriores a esse período.  

A proposta é a de analisar imagens referentes, de forma geral, à ditadura 

militar, e mais especificamente, sobre a tortura ocorrida nesse período. Serão 

analisadas imagens de diferentes tipologias e formatos, que circulam em diferentes 

plataformas, buscando compreender as recorrências entre os elementos que 

aparecem nessas imagens, como imagens anteriores impactam na produção de 

novas, e de que modo forma-se e transforma-se uma iconografia sobre o tema em 

questão. 

Os objetivos da pesquisa podem ser enumerados a partir de algumas 

perguntas: quais as imagens relacionadas à violência perpetrada pela ditadura 

militar circulam num determinado recorte/contexto (2011-2016)? Como as 

imagens produzidas nesse período se diferenciam daquelas produzidas em 

períodos anteriores? Como essas imagens específicas impactam e se relacionam 

com o ambiente em que circulam? Como a produção e o significado dessas imagens 

são influenciados por outros temas que estão em voga enquanto elas circulam? 

Como essas imagens se transformam em outras? Como imagens semelhantes são 

mobilizadas por grupos diferentes, com objetivos diversos? Como as imagens 

veiculadas numa época específica, ao mesmo tempo referenciam e 

recontextualizam imagens do passado, e são resultados de tensões presentes? 

Para buscar elucidar essas questões, num primeiro momento é traçada uma 

trajetória sobre imagens de violência que integram a iconografia histórica 

brasileira, produzidas e referentes a momentos variados da História Nacional. 
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Posteriormente, com base na bibliografia já existente sobre o tema e na análise de 

imagens ainda anteriores ao período como recorte principal, busca-se 

compreender quais imagens se tornam icônicas42 ou canônicas43 quando se fala da 

tortura ocorrida durante a ditadura militar.  

Com a definição de que fariam parte do corpus documental fontes de 

formatos diversos, se fez necessária a compreensão de que a produção de imagens 

de tipologias variadas não acontece da mesma forma. O levantamento de imagens 

de periódicos, por exemplo, foi feito com base na definição de períodos específicos 

– aqueles próximos a eventos como as efemérides relativas à data do golpe de 

1964, das eleições presidenciais de 2014 e da votação do impeachment da 

presidenta Dilma Rousseff em 2016 – justamente pelo fato de que esse tipo de 

imagem é produzida e circula de maneira mais acelerada. No caso das produções 

audiovisuais, o levantamento ocorreu de outra forma – a partir de pesquisa sobre 

produções lançadas a cada ano, que pudessem reproduzir ou referenciar as 

imagens de interesse da pesquisa, ou tratar de algum modo sobre o tema da 

violência ditatorial. 

Segundo PERLATTO (2017), momentos como as efemérides de 

acontecimentos marcantes, “se constituem como estímulos no sentido de [...] 

rememorar fatos traumáticos como o golpe civil -militar, lançando sobre ele novos 

olhares e leituras”.44 Trabalhos como o de TOLEDO (2004) também partem da 

análise da repercussão do golpe militar nas efemérides para a construção de sua 

argumentação. De acordo com Perlatto, a efeméride de 50 anos do golpe provocou 

um impulso na produção e publicação no mercado editorial de trabalhos 

acadêmicos, ficcionais e memorialísticos que tratavam sobre a ditadura militar.  

 
42 LIMA, Solange Ferraz de; CARVALHO, Vânia Carneiro de. Circuitos e potencial icônico da fotografia: 
o caso Aylan Kurdi. Estudos Ibero-Americanos, v. 44, n. 1, p. 41-60, 2018. 
43 SALIBA, Elias Thomé. As imagens canônicas e a História. História e Cinema: dimensões históricas 

do audiovisual. Org: CAPELATO, Maria Helena et. al. 2007.  
44 PERLATTO, Fernando. História, literatura e a ditadura brasileira: historiografia e ficções no cont exto 
do cinquentenário do golpe de 64. Estudos Históricos, v.30. n.62, 2017. p. 723. 
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Surgiu, em parte, dessa constatação, a base para um dos propósitos da 

pesquisa, que é compreender como as imagens são produzidas e circulam em 

determinados momentos ou períodos, e “participam” de determinados debates e 

processos, direta ou indiretamente. 

Há um foco em especial nas imagens de violência, mas não se restringindo a 

elas – ao longo da pesquisa, considerou-se importante analisar outros tipos de 

imagem que representassem ou remetessem à iconografia referente à ditadura 

militar. Inicialmente, seriam analisadas apenas imagens que abordassem 

(representando, reinterpretando, satirizando, deslocando, ressignificando, etc.) 

especificamente a violência repressiva, mais especificamente a tortura. Entretanto, 

houve o entendimento de que outros elementos integram uma mesma iconografia,  

e que, portanto, outras imagens, que não aquelas referentes diretamente à 

violência ditatorial, mas que fossem relacionadas ao tema, seriam incluídas na 

análise. 

A escolha das fontes imagéticas se deu, como dito anteriormente, de modo 

diferente para cada tipologia. Partiu-se da compreensão de que as imagens não se 

restringem a um mesmo formato, que constantemente migram entre formatos e 

plataformas, e que imagens que possuem características ou “biografias”45 que as 

tornam icônicas, se reproduzem, se “reciclam” e podem circular em grande escala,  

conforme as condições permitam ou definam que isso ocorra. LIMA & CARVALHO 

(2018)46 discorrem sobre o tema, analisando o modo como os elementos contidos 

numa imagem, que são específicos das linguagens visuais, aquilo “que só as imagens 

possuem e que não poderia ser substituído por palavras, p orque são suas 

características específicas”,47 as condições de circulação de tal imagem, e sua 

“conexão a linhagens iconográficas que se estendem para além do fenômeno que as 

 
45 MAUAD, Ana Maria. Op. cit., pp. 108-109. 
46 LIMA, Solange Ferraz de; CARVALHO, Vânia Carneiro de. Op. cit.  
47 Ibid., p. 44. 
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produziu”,48 são fatores que contribuem para seu potencial de iconização, que por  

sua vez, costuma levar a uma grande difusão midiática.  

Num contexto de um país conectado virtualmente, com grande crescimento 

das redes sociais, e em que imagens, além de possuírem uma centralidade na 

mediação do cotidiano, conforme BEIGUELMAN (2021), também são produzidas e 

reproduzidas em enorme escala, a possibilidade de análise exaustiva e quantitativa 

do maior número de fontes possíveis para a pesquisa seria uma escolha ineficaz 

para a análise que se pretende fazer. Por outro lado, o foco em apenas um tipo de 

imagem (como por exemplo, apenas imagens de jornal, ou apenas cenas de 

produções audiovisuais), que poderia simplificar o trabalho de mobilização de 

fontes, não seria suficiente para demonstrar a o caráter transversal da migração 

que as imagens em questão (ou os elementos presentes nessas imagens) realizam, 

entre diferentes categorias imagéticas.  

Portanto, com o andamento da pesquisa, foram selecionadas, entre diversas 

outras, imagens que fossem representativas de alguma das questões abordadas, e 

que pudessem, a partir da semelhança temática e da reincidência de elementos em 

relação a outras imagens mobilizadas, basear as análises e argumentações que se 

seguem. 

No capítulo 1, será traçada uma retrospectiva sobre como imagens de 

violência marcaram fortemente diversos períodos da História brasileira, do 

período colonial ao republicano. Será apresentada uma argumentação sobre como 

representações imagéticas de diferentes tipos de violência são característicos de 

períodos ou temas específicos da iconografia histórica nacional, e como certos 

elementos imagéticos são historicamente associados a determinados períodos.   

No capítulo 2, será desenvolvida uma continuação do argumento 

apresentado no capítulo 1, abordando especificamente o modo como c ertas 

imagens ficaram historicamente associadas ao período da ditadura militar, 

especialmente à violência cometida pelo governo em relação a opositores e grupos 

 
48 Ibid., p. 45. 
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minorizados. Por meio de bibliografia e análise de imagens, se buscará demonstrar 

quais foram as imagens, ao longo do tempo, eleitas como símbolos do período de 

exceção e da violência cometida durante ele.  Além disso, será realizada uma 

discussão sobre os impactos provocados pelas imagens de tortura que mais 

frequentemente eram apresentados em produções sobre a ditadura militar até a 

década de 2000. Com a análise sobre quais elementos imagéticos e quais 

personagens foram majoritariamente escolhidos como “representantes” dos 

métodos e das vítimas da tortura, pode-se: em primeiro lugar, refletir sobre quais 

foram as vítimas da violência ditatorial que não foram “representadas”, em volume, 

em produções imagéticas sobre a tortura. Em segundo lugar, iniciar a 

argumentação do terceiro capítulo, que se baseia na definição de quais imagens são 

canonicamente associadas à ditadura militar, para compreender como essas 

imagens foram utilizadas, reproduzidas, modificadas, subvertidas ou ocultadas no 

contexto do recorte temporal principal da pesquisa: a década de 2010, mais 

especificamente entre 2011 e 2016. 

No capítulo 3, serão analisadas imagens que são produzidas ou circulam no 

período entre 2011 e 2016, e que façam referência direta ou indireta à ditadura 

militar e à tortura, com base nas imagens definidas como emblemáticas no capítulo 

anterior. A ideia é identificar recorrências e especificidades das imagens que 

circulam nesse período, e diferenças em relação àquelas que circulavam em 

períodos anteriores. Isso será feito a partir de análises de casos específicos,  

localizados em subcapítulos, em que se pretende compreender o significado de 

certas recorrências, o modo como temas próprios da década de 2010 se 

relacionam, a partir dessas imagens, com temas mais antigos, como as imagens em 

questão são abordadas e utilizadas por diferentes veículos e grupos, e de que mo do 

a circulação delas pode impactar seu entorno. 

Trata-se de uma pesquisa que busca examinar especificamente o tema da 

iconografia da violência da ditadura militar, ao mesmo tempo em que reflete sobre 

uma matriz mais ampla de violência, que atravessa diferentes temporalidades 

dentro do que convencionalmente se denomina História do Brasil.  
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Capítulo 1 

Violência e tortura na tradição iconográfica brasileira 

Inúmeros temas compõe a complexa trama que podemos chamar de História 

do Brasil. Alguns aparecem mais pontualmente, em períodos e em localidades 

específicas, enquanto outros são partes intrínsecas e essenciais dessa História mais 

ampla, ao menos desde o século XVI, com a efetivação da Conquista portuguesa e o 

início da formação do que chamamos de Brasil. Entre esses temas que atravessam 

os séculos como protagonistas, relacionando-se fortemente entre si, determinando 

condições de existência e estimulando reações de indivíduos e grupos contra essas 

mesmas condições, estão, por exemplo: religiosidade, desigualdade (racial, social, 

fundiária, educacional, etc.), patriarcalismo e violência.  

Um importante componente para a compreensão dessa história nacional é a 

iconografia dita “histórica”. A partir das imagens produzidas em e sobre épocas 

passadas, às quais a maioria de nós tem acesso desde a infância, no ensino de 

História recebido por meio da educação formal, constroem-se interpretações,  

perspectivas e até mesmo certezas sobre o passado,  que constituem uma parte 

importante da formação dos indivíduos, que influi na compreensão da realidade e 

nas ações cotidianas. 

Alguns dos temas acima têm lugar constantemente assegurado na 

iconografia histórica brasileira referente a épocas distintas, especialmente 

religiosidade e violência. O objetivo deste capítulo é examinar o modo como as 

imagens de violência se fazem presentes quando se trata de representar os mais 

diversos períodos da História brasileira, formando conjuntos e linhagens de 

imagens que compartilham características comuns. O argumento principal é o de 

que a representação49 imagética de certos tipos de violência, a partir da 

 
49 O termo “representação” é utilizado neste texto apenas no sentido da reprodução/registro/inserção 
em obras imagéticas, de elementos, ações e personagens baseados em determinados componentes da 
vida concreta. Não se utiliza o conceito de “representações”, complementar ao de “práticas” e ligado 
aos processos de significação, desenvolvido por Roger Chartier e utilizado no campo da História 
Cultural. 
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recorrência com que são produzidas e veiculadas, acabam associando-se a 

determinados temas e períodos da História Nacional.  

 Foram escolhidos três temas e/ou períodos principais, sobre os quais as 

imagens de violência possuem vínculos que as relacionam entre si, vínculos que,  

por sua vez, serão também analisados. Com base nessa argumentação, o capítulo 

seguinte examinará as imagens tipicamente associadas à violência da ditadura 

militar. 

No decorrer da pesquisa dos temas e imagens relativos à História brasileira,  

que seriam selecionados para integrar o capítulo, notou-se que a violência, mesmo 

que nem sempre apareça necessariamente como a parte mais essencial dessa 

História, faz-se uma parte quase sempre presente. E que, mesmo os casos em que a 

iconografia de maior circulação evita abordar a temática da violência, surgem 

questões que merecem atenção, como veremos a seguir.  

A recorrência e os diferentes usos de imagens com elementos em comum, 

que tratam de temas importantes da História Nacional, podem ser analisados a 

partir da formulação de SALIBA (2007) sobre o caráter canônico de determinadas 

imagens. Segundo o autor, 

ícones canônicos seriam aquelas imagens-padrão 

ligadas a conceitos-chaves de nossa vida social e intelectual. 

[...] São imagens de tal forma incorporadas em nosso 

imaginário coletivo, que as identificamos rapidamente.50 

 Ainda segundo o autor, essas imagens possuem um caráter coercitivo, e a 

produção ou o descarte dessas imagens são realizados por aqueles que detém o 

poder de produzi-las, descartá-las, editá-las, conservá-las, etc. Partindo desse 

pressuposto (e relativizando-o), podemos pensar sobre como uma mesma imagem 

pode ser canônica ou anti-canônica a depender do momento e da ocasião em que é 

veiculada – o que nos faz pensar sobre a própria trajetória da imagem em questão 

e seus diferentes usos ao longo do tempo. Por exemplo, a iconografia oficial da 

 
50 SALIBA, Op. cit., 2007. p. 88. 
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Independência do Brasil, com foco na figura de Dom Pedro I, assume diferentes 

sentidos e funções em momentos diversos, como: no Brasil recém-independente e 

no Segundo Reinado, quando se buscava o fortalecimento e a legitimação do 

Estado-nação; na Primeira República, quando os esforços oficiais se voltaram para 

a consolidação do modelo republicano, com a valorização (inclusive por meio do 

investimento na produção de iconografia) de figuras republicanas e 

consequentemente contrárias à monarquia, como Tiradentes, em detrimento de 

personagens históricos pertencentes à família real; e no sesquicentenário da 

Independência, em 1972, quando a ditadura militar mobilizou essa iconografia em 

eventos que justapunham comemorações de uma memória nacional oficial a 

celebrações de um momento supostamente virtuoso, em meio ao igualmente 

suposto “milagre econômico”. 

Consequentemente, esses diferentes usos da imagem podem surtir 

diferentes efeitos, acabando por reforçá-la, enfatizando o cânone, ou banalizá-la, 

esvaziando seus sentidos “originais”. 

Para Saliba, a questão das imagens canônicas está intimamente interligada à 

da identidade nacional. Essa é uma questão que necessariamente atravessa as 

temáticas tratadas no presente trabalho, especialmente neste capítulo.  Segundo 

LAUERHASS (2007), os cânones não são definidos e imutáveis, no Brasil nem em 

qualquer outra parte do mundo. Entretanto, quando se trata de identidade nacional 

“um certo cânone prevaleceu no curso do século passado . [...] Diversos cânones 

culturais coexistiram e, parcialmente, se sobrepuseram .”51 Segundo o autor, um dos 

fatores para o crescimento do predomínio de uma ideia nacional de cânone foi o 

fato de que 

o sistema educacional e a mídia tornaram-se, 

progressivamente, nacionais em sua perspectiva e em seus 

padrões. O governo nacional fortaleceu seu poder em relação 

 
51 LAUERHASS, Ludwig. Um cânone de quatro partes para a análise da identidade nacional brasileira. 
In: LAUERHASS, Ludwig; NAVA, Carmen (Orgs). Brasil: uma identidade em construção. Atica, 2007. 
p. 12. 
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aos níveis municipal e estadual e expandiu seu papel na 

promoção de uma cultura nacional coesa.52 

As imagens são, sem dúvidas, uma das manifestações culturais mais 

importantes na construção de identidades nacionais. Ainda segundo Lauerhass, as 

manifestações culturais que forjam a identidade nacional “carregam mensagens a 

que os brasileiros estiveram e estão reiteradamente expostos” e que “instilam nos 

brasileiros certo consenso a respeito do que são e do que devem ser ”.53 

O autor chama a atenção para os “locais” nos quais as imagens canônicas são 

veiculadas, citando os meios de comunicação midiáticos e o sistema educacional.  

Refletir sobre as ocasiões em que as pessoas que fazem parte de uma nação 

experimentam o contato com as imagens canônicas em questão é um 

procedimento imprescindível. Grande parte das imagens analisadas neste capítulo 

integram capítulos sobre a História do Brasil em livros didáticos distribuídos pelo 

Governo Federal em todo o país. Outras, foram produzidas por grandes empresas 

de mídia. Tais dados nos indicam que o interesse em ratificar e fortalecer o cânone 

é a regra em vários desses casos. Uma das ações indicadas por SALIBA (2007) como 

necessárias é a de questionar o cânone, refletindo sobre os motivos e forças sociais 

e culturais que agem para que determinadas imagens o componham, e n ão outras.  

Tal questionamento – por meio de análise das imagens – é parte do que será feito 

neste capítulo. 

Voltemos às imagens de violência presentes ao longo da trajetória nacional. 

Para buscar exemplificar e dar base aos argumentos construídos no capítulo, tais 

imagens foram divididas em alguns conjuntos. A ideia é analisar cada conjunto 

especificamente, examinando o que há em comum em cada um, e, portanto, se faz 

elemento recorrente nas imagens sobre cada tema.  

A recorrência de determinados elementos em imagens que mostram cenas 

de violência contra certos grupos (escravizados, membros de grupos revoltosos ou 

 
52 Ibid., p. 12. 
53 Ibid., p. 12. 
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contestadores de uma ordem imposta, ou a população marginalizada de um país 

redemocratizado), sugere que esses elementos existam, mesmo que de outro  

modo, na realidade que tais imagens buscam representar, e que têm uma 

centralidade suficientemente significativa para que se tornem símbolos da 

violência em questão e, potencialmente, de algo maior, como a estrutura que 

fundamenta e permite a existência de tal violência. 

Para efeito de comparação sobre imagens como símbolos de questões mais 

amplas, a figura do Cristo crucificado é, na tradição cristã, o maior exemplo de uma 

imagem de violência (por meio de um método de tortura) que serve como símbolo,  

como imagem sintetizadora de algo maior – o sacrifício de Jesus pela expiação dos 

pecados do homem. Do mesmo modo, as imagens a seguir não existem nem 

terminam em si mesmas – pelo contrário, são expressões de alguma inquietude de 

quem as produziu sobre temas mais extensos. 

 

1.1 – Tortura na Escravidão 

No caso da escravidão, por exemplo, a recorrente imagem do escravizado 

acorrentado ao tronco ou pelourinho, sendo chicoteado, parece tornar-se o 

símbolo maior de toda a violência e injustiça da sociedade escravista, de um 

sistema cujo alicerce era a subjugação dos escravizados baseada 

fundamentalmente em critérios étnico-raciais. Não se trata do único símbolo da 

injustiça e da desigualdade da escravidão no Brasil-colônia e do Brasil-Império. Os 

grilhões, as indumentárias características e geralmente simples, o cenário das 

lavouras de café e cana-de-açúcar e dos engenhos, determinados acessórios como 

lenços e turbantes, e até mesmo outros métodos de punição e tortura, como o pau 

de arara ou a máscara de Flandres,54 são elementos imagéticos, alguns mais e 

outros menos recorrentes, que simbolizam temas limítrofes. Entretanto, 

 
54 É esse o tipo de castigo representado na obra "Castigo de Escravos" de Jacques Etienne Arago, que 
posteriormente passou a simbolizar uma mulher chamada popularmente de Escrava Anastácia, que se 
tornou uma santa popular e cuja imagem participou de  diversos debates, e passou por inúmeras 
reinterpretações. 
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justamente pela reincidência em imagens de diferentes tipologias e épocas, o 

castigo no tronco parece ter se tornado a “cara” da violência dos senhores contra 

os escravizados, seu aspecto e expressão mais prevalente e facilmente 

identificável. 

É possível perceber recorrências de alguns elementos em imagens de 

diversos tipos que buscam representar a violência contra escravizados. O c apataz 

geralmente branco que castiga, o escravizado imobilizado, uma plateia que assiste 

o castigo exemplar, e, principalmente e como dito anteriormente,  a utilização de 

métodos de tortura como o chicoteamento no tronco, e menos frequentemente, no 

pau de arara. Os elementos imagéticos presentes em ilustrações produzidas no 

século XIX aparecem reutilizados, em diversas ocasiões (mesmo além dos 

exemplos abaixo), na teledramaturgia produzida no século XXI.  

As imagens produzidas no momento em que a escravidão era regra 

socialmente aceita servem como referência para a criação de novas imagens que,  

séculos mais tarde, buscam abordar o mesmo tema. Pode-se dizer que as imagens 

mais antigas, de certa forma, impactam na criação das mais recentes, são 

reproduzidas nelas, se transformam nelas, migram para elas. Ou que inauguram 

uma linhagem iconográfica relativa à violência contra escravizados, e na qual, ao 

longo do tempo, são inseridas outras imagens com itens e temáticas em comum. O 

conceito de linhagem iconográfica é definido por Lima e Carvalho como:  

imagens de gêneros semelhantes que servem de matr iz 
inspiradora para as próximas produções desse tipo. São como 
heranças visuais mais específicas – imagens de acidentes, de 
cadáveres, de festas, de tragédias, de arquitetura, de políticos, de 

bebês, de famílias, de casamento etc. 55 

 

Nas imagens abaixo, podem ser observadas algumas das recorrências 

citadas. Tratam-se de imagens produzidas em contextos diversos, com técnicas 

diversas, e que se diferenciam por vários elementos. Todas, entretanto, 

compartilham um mesmo elemento e tema central. Primeiramente, na ordem, “De 

 
55 LIMA, Solange Ferraz de; CARVALHO, Vânia Carneiro de. Op. cit., p. 45.  
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volta do Paraguai” (1870), de Angelo Agostini, “Feitores castigando escravos” (c. 

1835), de Jean-Baptiste Debret, “Punições públicas: praça Santa Ana” (c. 1835), de 

Johann Moritz Rugendas. 

Figura 2: Ilustrações do século XIX sobre a violência contra escravizados 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

Fontes: ANGELO AGOSTINI. Wikimedia Commons. Disponível em: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Angelo_Agostini,_1870,_De_Volta_do_Paraguai.jpg; 
SENADO COMEMORA os 120 anos da abolição da escravatura. Agência Senado. Disponível em: 

https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2008/05/09/senado-comemora-os-120-anos-
da-abolicao-da-escravatura; JOHANN MORITZ Rugendas. Wikimedia Commons. Disponível em: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Johann_Moritz_Rugendas_in_Brazil.jpg. Acesso em 22 

fev. 2022. 

 

 As três imagens acima foram produzidas no século XIX, por artistas nascidos 

fora do Brasil, mas cujas contribuições para a formação de uma iconografia 

histórica brasileira foram importantes. A primeira imagem, de Angelo Agostini, 

mostra ao fundo uma personagem sendo chicoteada, amarrada ao tronco, 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Angelo_Agostini,_1870,_De_Volta_do_Paraguai.jpg
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2008/05/09/senado-comemora-os-120-anos-da-abolicao-da-escravatura
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2008/05/09/senado-comemora-os-120-anos-da-abolicao-da-escravatura
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Johann_Moritz_Rugendas_in_Brazil.jpg
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enquanto, em primeiro plano, seu filho, que voltava da Guerra do Paraguai, onde 

tinha sido voluntário, com farda e medalhas no peito, assiste com horror à cena. A 

segunda imagem, detalhe da pintura de Jean-Baptiste Debret, mostra em primeiro 

plano um escravizado deitado em posição semelhante à fetal e amarrado a um 

pedaço de madeira que remete ao pau de arara, enquanto é chicoteado por um 

feitor. Ao fundo, outro escravizado é torturado, amarrado ao tronco de uma árvore.  

A terceira imagem, produzida por Johann Moritz Rugendas, mostra um episódio de 

punição pública, em que, enquanto um escravizado é açoitado, outros que já 

haviam sido torturados são assistidos, e ainda outros são levados para a tortura 

num pelourinho. A cena é acompanhada por homens e mulheres, livres e cativos, 

numa circunstância quase cerimonial de tortura.  

As imagens acima, ao representar artisticamente um tipo de violência que 

afligia um grupo específico na sociedade em que foram produzidas, constroem 

visualmente, para aqueles que as veem, parte da História sobre determinada época.  

E, além disso, sem que seus autores pudessem imaginar ou prever, contribuem 

para a construção de novas imagens, que as referenciam e nelas se baseiam. A 

seguir, na ordem: cenas das novelas “A escrava Isaura” (2004-2005, Record TV), 

“Liberdade, Liberdade” (2016, Rede Globo), e “Lado a Lado” (2012-2013, Rede 

Globo). 

A primeira imagem acima mostra uma cena da telenovela “Escrava Isaura”,  

em que o personagem Leôncio condena o escravizado André ao açoite com 50 

chibatadas. A protagonista da trama é amarrada ao tronco junto ao escravizado, 

como forma de chantagem por parte de Leôncio, apesar de não sofrer violência 

física. A segunda imagem é o fotograma de uma cena da telenovela “Liberdade,  

Liberdade”, em que a personagem escravizada Luanda é condenada ao castigo no 

tronco por Bertoleza, personagem negra livre. Ao fundo, a personagem Joaquina,  

branca e livre, chega para impedir que o castigo ocorresse.  
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Figura 3: Produções de teledramaturgia do século XXI que reproduzem a 
imagem da punição no tronco 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fontes: Record TV; TV Globo. 
 

Ambas as cenas, de algum modo, reinterpretam a configuração “clássica” de 

uma cena de açoite no tronco. Em “Escrava Isaura”, a protagonista Isaura, uma 

escrava branca, está amarrada ao tronco junto ao personagem André, um homem 

negro escravizado. Em “Liberdade, Liberdade”, o feitor branco que está prestes a 

castigar a personagem Luanda, negra escravizada, está cumprindo ordens de uma 

personagem negra livre. 

O intuito dessa análise não é averiguar os significados ou motivações dessa 

reinterpretação, que desarranja a imagem mais consolidada de violência contra 

escravizados. O que se busca argumentar, é que a migração e a reprodução das 

imagens ocorrem de modo que, mesmo quando se reinterpreta as imagens 

“originais”, ocorre uma atualização das mesmas, que necessariamente faz com que 

elas se façam presentes nesse novo contexto. Numa operação quase paradoxal, a 
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criação dessas novas imagens tanto subverte a imagem original (e 

consequentemente seu sentido original), quanto a traz para o momento presente e 

a resgata, não deixando que ela seja perdida.  Ao mesmo tempo, portanto, modifica 

o cânone e o reafirma. 

A última imagem faz parte da novela “Lado a Lado”, que, nessa cena, aborda 

a Revolta da Chibata. Essa revolta ocorreu mais de duas décadas após a abolição da 

escravidão, mas se desenvolveu a partir da insatisfação em relação a problemas 

como a continuidade, especialmente contra marinheiros negros e de classes sociais 

mais baixas, de castigos que ocorriam durante a escravidão. Uma análise da 

imagem dentro do contexto escolhido como cenário para o desenvolvimento da 

trama – o Rio de Janeiro do início do século XX – indica que trata-se de uma 

construção imagética e uma escolha cênica que busca demonstrar uma 

continuidade de um determinado tipo de violência (o mais “clássico” do período da 

escravidão), já no período republicano, em que a escravidão já havia sido 

oficialmente abolida e o contexto social e os problemas enfrentados pelos ex-

escravizados já eram outros, como mostrado na obra – a exclusão social, a 

desigualdade de oportunidades e de tratamento, a ocupação dos morros e áreas 

periféricas, a criminalização de manifestações culturais, etc.  

A escolha por construir a cena de modo muito semelhante às cenas de açoite 

de escravizados no tronco pode ter alguns motivos, como a falta de referências 

imagéticas dos castigos físicos contra os militares de baixa patente da Marinha, já 

que as imagens mais conhecidas da Revolta da Chibata são fotografias que 

apresentam um movimento organizado, tiradas enquanto a rebelião acontecia e os 

líderes do movimento comandavam os navios. De todo modo, essa escolha 

demonstra a potência que a imagem do castigo no tronco tem de simbolizar um 

tipo de violência física, fundamentalmente racial, que atravessa periodiz ações 

históricas oficiais. 
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1.1.1 – A omissão da violência na iconografia da Conquista 

No percurso da pesquisa, enquanto eram mobilizadas as fontes e definida a 

estrutura dos capítulos, um dado notado foi o de que, nas imagens integrantes da 

iconografia canônica, tradicional e de grande veiculação, a violência perpetrada 

pelos europeus aos indígenas do território que viria a ser o Brasil é basicamente 

inexistente. A absoluta maioria dessas imagens, também datadas desde o período 

colonial até a República, mostram cenas de um encontro cultural na maioria das 

vezes pacífico e tranquilo, em que o máximo de violência que aparece, em imagens 

produzidas por europeus baseadas em relatos de outros europeus (como Hans 

Staden), são os rituais antropofágicos dos indígenas.  

Isso pode ser explicado pelo fato de que o papel ocupado pelos indígenas 

brasileiros na construção da identidade nacional teve, na absoluta maioria das 

produções culturais imagéticas, um viés idealizado – a figura dos indígenas foi 

historicamente mobilizada, pelos grupos que se consideravam herdeiros da cultura 

ocidental, de forma a parecer ora romântico, ora bravo guerreiro, patriota, ingênuo 

e indefeso, ou parte integrante de uma natureza edênica.  

STAM (2007) analisa as produções cinematográficas pertencentes ao 

primeiro cinema brasileiro, afirmando que os cineastas daquela geração, ao tratar 

dos temas da História brasileira, “não enfatizaram a conquista – preferiram dar 

continuidade à tradição indianista romântica e ao mesmo tempo se esquivaram de 

representar os brasileiros negros”.56 O autor ressalta a ambiguidade entre o 

enaltecimento dos grupos indígenas como símbolos da identidade nacional 

brasileira, feito pelo cinema mudo, ao mesmo tempo em que tais grupos eram 

vítimas de um genocídio secular, e nem mesmo podiam aparecer nos filmes para 

se representarem, sendo interpretados por atores negros. Atores esses,  que por 

sua vez, não tinham a oportunidade de interpretar seus antepassados, cuja história 

 
56 STAM, Robert. Imagens cinematográficas dos índios brasileiros. In:  LAUERHASS, Ludwig; NAVA, 
Carmen (Orgs). Brasil: uma identidade em construção. Ática, 2007. p. 168. 
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era negligenciada nas telas. “Assim, negros desempenhavam papel de índios, numa 

situação em que negros e índios não podiam representar a si mesmos ”.57 

Um dos cineastas que têm sua obra analisada por Stam é Humberto Mauro,  

que produziu películas sobre o Descobrimento e sobre a atuação dos Bandeirantes.  

Segundo o autor, a visão de Mauro sobre o Descobrimento é idealizadora, e 

perpassada por diversas concepções, entre elas “a mentalidade cristã da conquista, 

as idealizações românticas do indianismo do século XIX [...] e o nacionalismo 

populista do Estado Novo de Vargas”.58 Além disso, cita que o filme O Descobrimento 

do Brasil teve patrocínio de um grupo de latifundiários produtores de cacau na 

Bahia. 

Em resumo, o que podemos concluir a partir desses dados pode ser 

sintetizado na paráfrase do que afirma SALIBA (2007): o poder de produzir e 

descartar as imagens, de omitir ou inserir reiteradamente elementos nelas, de fazê-

las circularem ou limitar sua circulação, é algo que está atrelado a outros poderes,  

sociais, financeiros, culturais, simbólicos, etc. No caso abordado neste subcapítulo,  

os detentores de tais poderes parecem, há séculos, compartilharem concepções 

coincidentes. 

 

1.2 – Heróis dilacerados: notas sobre a iconografia da repressão a 

movimentos contestatórios 

Nesta seção, são comparadas imagens produzidas sobre movimentos que, de 

forma mais ou menos organizada e definida, contestavam a ordem estabelecida no 

período em que atuaram – e, mais especificamente, sobre a repressão a tais 

movimentos. Os exemplos selecionados foram a Inconfidências Mineira, que 

integra as revoltas e conjurações ocorridas ainda no período colonial; A Guerra de 

Canudos, que se inclui no conjunto de guerras e revoltas da Primeira República; e 

o Cangaço, considerado movimento de banditismo social , ocorrido entre os séculos 

 
57 Ibid., p. 169. 
58 Ibid., p. 172. 
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XIX e XX. Um dos elementos presentes na história dessas mobilizações, e 

consequentemente visíveis nas imagens produzidas sobre elas, é a força das classes 

políticas dominantes e sua implacabilidade na contenção de movimentos que 

ameaçassem seus interesses e seu domínio, com a execução de massacres de 

grupos opositores e o seviciamento dos corpos dos inimigos.  

O esquartejamento, por exemplo, está presente tanto nas imagens (e na 

história) de Tiradentes, na clássica pintura de Pedro Américo, datada dos 

primeiros anos da República e construída como modo de positivar a memória 

desse personagem, quanto nas fotografias de 1938, de autoria desconhecida, das 

cabeças do bando de Lampião, expostas como símbolos de triunfo pelas forças 

militares que armaram a emboscada contra o grupo. 

 

Figura 4: As cabeças dos integrantes do bando de Lampião 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: LAMPIÃO em imagens. Ilustríssima – Folha. Disponível em: 

https://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/1585524711766786-lampiao-em-imagens. 30 nov. 
2017. Acesso em 25 fev. 2022. 

 

 

 

https://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/1585524711766786-lampiao-em-imagens


48 
 

Figura 5: Tiradentes Esquartejado, de Pedro Américo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: TIRADENTES Quartered. Wikimedia Commons. Disponível em: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tiradentes_quartered_(Tiradentes_escuartejado)_by

_Pedro_Am%C3%A9rico_1893.jpg. Acesso em 25 fev. 2022. 
 

Uma comparação entre a imagem de Tiradentes esquartejado, no quadro de 

Pedro Américo, e as fotografias dos cadáveres decepados do bando de Lampião, já 

foi feita pelo historiador Jorge Coli em coluna para a Folha de S. Paulo, em 2007. 59 

Sobre as fotografias das cabeças do grupo liderado por Lampião, afirma que os 

corpos são exibidos “como se fossem troféus de caça”, rodeados por militares e civis. 

Quanto à pintura que retrata o corpo desmembrado de Tiradentes, diz que “nunca 

outro herói nacional, em nenhum lugar do mundo, foi representado assim, retalhado 

como num açougue. Pedro Américo expõe, com clareza, a crueldade oficial ”.  

O autor estabelece uma conexão entre as duas imagens (e os fatos que lhes 

originaram), adicionando ainda uma comparação com o episódio narrado por 

 
59 COLI, Jorge. O crime de todos nós. Folha de S. Paulo, São Paulo, 8 abr. 2007. Caderno Mais!, p. 2. 
Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0804200702.htm. Acesso em 20 mar. 
2022. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tiradentes_quartered_(Tiradentes_escuartejado)_by_Pedro_Am%C3%A9rico_1893.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tiradentes_quartered_(Tiradentes_escuartejado)_by_Pedro_Am%C3%A9rico_1893.jpg
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0804200702.htm
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Euclides da Cunha, em Os Sertões, da exumação do corpo de Antônio Conselheiro,  

líder da comunidade de Canudos, e a decepação de partes de seu corpo por seus 

adversários na Guerra de Canudos para exposição pública, antes que as outras 

fossem novamente enterradas. Fato interessante, e que adiciona uma nova camada 

à comparação entre Tiradentes (cuja possível imagem mais famosa é a que 

representa seu corpo morto, martirizado) e o líder de Canudos (reconhecido 

oficialmente como herói da nação brasileira, tendo seu nome junto ao de 

Tiradentes no Livro dos Heróis da Pátria desde 2019), é o fato de que uma 

fotografia60 do corpo exumado de Antônio Conselheiro é, em 2022, a imagem que 

ilustra o topo da página dedicada a ele na Wikipedia.61 

Nota-se que tratam-se de imagens produzidas com propósitos distintos – de 

uma pintura que buscava positivar (mesmo que de maneira controversa) a 

memória de uma figura que lutou contra a Coroa portuguesa, a fotografias que 

registravam – ou até mesmo exibiam com ostentação – corpos de adversários 

derrotados. A análise de Coli sobre essas imagens, que mesmo tendo sido 

produzidas em épocas distintas e referentes a eventos diferentes possuem claros 

elementos em comum, parece buscar ressaltar a permanência, ao longo do tempo, 

de uma insatisfação dos dominantes em usar suas forças – incluindo o poderio 

militar – “apenas” para conter movimentos contestatórios de modo proporcional e 

sem excessos (se é que isso seria possível) , sendo sempre perceptível um desejo de 

demonstração de poder que vai além da simples execução dos adversários. Na 

conclusão da coluna, quando reflete sobre a permanência de um ideal punitivo e 

vingativo de justiça, afirma que os três casos analisados “pressupõem uma ação 

justiceira. Justiça que contém um álibi de vingança saboreada. Sabor de sangue. A 

crueldade investiu contra cadáveres; ela não nos fal a dos punidos: revela a alma dos 

punidores”. 

 

 
60 Trata-se da única fotografia conhecida do líder, entre várias representações imagéticas  de outros 
tipos. A imagem foi capturada por Flávio de Barros.  
61 ANTÔNIO Conselheiro. Wikipedia. Disponível em:  
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antônio_Conselheiro. Acesso em 7 mar. 2022.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Antônio_Conselheiro
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Figura 6: Detalhe da página “Antônio Conselheiro”, na Wikipedia Brasil 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: ANTÔNIO Conselheiro. Wikipédia. Disponível em: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B4nio_Conselheiro. Acesso em 13 mar. 2022. 

 

O tipo de punição post-mortem a que Tiradentes, Antônio Conselheiro e 

Lampião, junto de Maria Bonita e seus camaradas cangaceiros foram submetidos,  

pode, em partes, ser relacionado ao que FOUCAULT (1987) denomina como 

suplício. Apesar de a morte dos personagens históricos citados não ter sido 

necessariamente marcada pela produção de sofrimento por meio da tortura e de 

castigos físicos, como seria necessário para caracterizá-los como suplício segundo 

os critérios expostos por Foucault, o tratamento recebido por esses corpos após a 

morte segue uma lógica suplicial, uma vez que o suplício 

destina-se a […] tornar infame aquele que é a vítima. 

[…] e pelo lado da justiça que o impõe, o suplício deve ser 

ostentoso, deve ser constatado por todos, um pouco como seu 

triunfo. [...] O próprio excesso das violências cometidas é uma 

das peças de sua glória [...]. Por isso sem dúvida é que os 

suplícios se prolongam ainda depois da morte: cadáveres 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B4nio_Conselheiro
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queimados, cinzas jogadas ao vento, corpos arrastados na 

grade, expostos à beira das estradas. A justiça persegue o 

corpo além de qualquer sofrimento possível.62 

 

Coli, no texto citado anteriormente, se opõe à ideia de que os brasileiros 

possuam alguma essência de cordialidade, afirmando que tal elemento “fazia parte 

da ficção que se denomina ‘identidade nacional’”.63 Afirma ainda que “foi preciso que 

a violência cotidiana ameaçasse a segurança de cada um para que a tal cordialidade 

‘inata’ dos brasileiros ruísse plenamente no âmbito dos sentimentos coletivos ”. O 

tema do suposto aspecto cordial e pacífico presente no cerne da sociedade 

brasileira é, há muito, discutido e questionado64 – inclusive com a contraposição 

entre esse ideal e a realidade violenta que marca diferentes temporalidades da 

História nacional. Em 2018, foi exibida no Instituto Moreira Salles a exposição 

Conflitos: Fotografia e Violência Política no Brasil 1889-1964, sob curadoria de 

Heloísa Espada. 

A exposição buscava, a partir de imagens de 19 conflitos ocorridos entre a 

Proclamação da República e o Golpe de 1964, “oferecer uma outra representação, 

que ilustre os conflitos e violências constantes que fizeram e faz em parte da história 

do país”, conforme reportagem do jornal El País.65 As imagens levantadas para a 

exposição serviam, expressamente, como contraponto àquelas que corroboravam 

o ideal de um país pacífico e pacificador. Tal exposição, portanto, reunindo 

determinadas imagens, reafirmava que era essa a ideia predominante, ao mesmo 

tempo em que oferecia um contraponto a ela, com base em documentação de 

arquivo. Nesse caso, a documentação era composta por imagens que 

 
62 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: Nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p. 32.  
63 COLI, Jorge. Op. cit. 
64 Considera-se que a participação nos complexos debates sobre o tema da cordialidade supostamente 
característica do povo e do cotidiano brasileiro, é uma atribuição que está fora da alçada da presente 
pesquisa. O tema será abordado apenas pontualmente.  
65 OLIVEIRA, André. Uma outra história: a iconografia de um país nada cordial. El País. São Paulo, 8 
mai. 2018. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/05/07/cultura/1525729238_420546.html . Acesso em 9 mar. 
2022. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/05/07/cultura/1525729238_420546.html
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desempenhavam – ou deveriam desempenhar, ao que parece – um papel de 

“testemunha confiável” sobre os conflitos em questão, capazes (mais do que textos 

escritos, debates, ou outras formas discursivas) de contrapor a narrativa 

hegemônica. Fotografias que integram uma iconografia dos conflitos, sendo 

testemunhas da violência, e que demonstram a extensão dessa violência, presente 

em eventos apartados temporal e geograficamente.  

Por fim, podemos refletir sobre o significado da existência de uma 

iconografia sobre movimentos que se opõem à ordem imposta, que representa,  

como vimos nesta seção, o caráter implacável dos agentes dominantes contra tais 

movimentos. Essa existência parece ser, mesmo que de forma involuntária, por 

parte daqueles que produziram as imagens analisadas acima, sintoma de uma 

tradição antirrevolucionária que é presente e marcante na história do Brasil , que 

busca asfixiar e evitar movimentos de contestação. Sejam quais forem as razões 

disto, a recorrente e constante lembrança de que o destino reservado aos heróis 

(oficiais ou “populares”) do país foi o de serem executados e terem seus corpos,  

frequentemente retalhados, exibidos em pinturas e fotografias, parece um dado tão 

desmobilizante e desencorajador quanto a própria decisão da Coroa portuguesa de 

exibir as partes do corpo esquartejado de Tiradentes pela estrada que ligava o Rio 

de Janeiro a Vila Rica, em aviso sobre o que poderia acontecer aos súditos que 

ousassem se rebelar. É notável o modo como, na semântica dos cânones históricos 

brasileiros, em especial, herói é comumente sinônimo de mártir. 

 

1.3 – Permanências históricas, câmeras e as faces da violência no Brasil 

pós-redemocratização 

No Brasil do século XXI, tornou-se comum a circulação de imagens de 

violência produzidas de forma amadora ou profissional, majoritariamente por 

câmeras digitais, sejam de equipes jornalísticas, de celulares ou de vigilância. A 

multiplicação da quantidade de dispositivos com câmeras, que se iniciou no país 

durante a década de 2000 e cresceu ainda mais na década de 2010, teve como uma 
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de suas consequências a multiplicação do registro e da divulgação de imagens de 

atos violentos, cometidos por agentes do Estado contra civis, e também entre civis. 

Tais imagens, em alguns casos, serviram como denúncia da violência que 

registraram, e em outros, foram utilizadas para apoiar as ações capturadas.  

Um caso de grande repercussão foi o do assassinato de Claudia Silva 

Ferreira, que foi baleada no Morro da Congonha, no Rio de Janeiro, durante uma 

troca de tiros, colocada no porta-malas de uma viatura e arrastada pelo asfalto por 

centenas de metros. Imagens capturadas por um cinegrafista amador e anônimo 

expuseram a ação da Polícia Militar e serviram como denúncia da violência policial 

contra uma mulher negra, moradora de uma área periférica do Rio de Janeiro. 66 

Por outro lado, imagens da ação de “justiceiros” que puniam suspeitos de 

crimes circularam intensamente em diversas ocasiões, sendo muitas vezes 

celebradas como exemplos de justiça na falta de ações concretas do Estado para a 

diminuição da criminalidade no país. Um caso de grande destaque nesse sentido, e 

que exemplifica essa retórica, foi o da defesa feita pela jornalista Rachel 

Sheherazade, em 2014, de um grupo que havia amarrado um adolescente acusado 

de roubo a um poste, além de cortarem parte de sua orelha, na cidade do Rio de 

Janeiro. A imagem do jovem preso ao poste por uma tranca de bicicleta, capturada 

por um celular, repercutiu intensamente nas redes sociais, o que fez com que a 

jornalista comentasse o caso, dizendo ser compreensível a ação do grupo, diante 

da omissão do Estado quanto à violência nas ruas. 67 

Também foram capturadas por muitas câmeras de celular as imagens do 

linchamento de Fabiane de Jesus, no município de Guarujá, em São Paulo, por uma 

acusação injusta e errônea de sequestro de crianças para prática de rituais, após a 

circulação de um retrato falado. Tais imagens circularam intensamente após a 

divulgação da informação de que a motivação para o linchamento vinha de notícias 

 
66 A MORTE violenta de Claudia Silva Ferreira. VICE. 20 mar. 2014. Disponível em: 
https://www.vice.com/pt/article/vv475j/claudia-silva-ferreira. Acesso em 20 jun. 2022. 
67 SBT: COMENTÁRIO polêmico de Rachel Sheherazade é de responsabilidade dela. O Globo. 6 fev. 
2014. Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/sbt-comentario-polemico-de-
rachel-sheherazade-de-responsabilidade-dela-11524549. Acesso em: 21 jun. 2022. 

https://www.vice.com/pt/article/vv475j/claudia-silva-ferreira
https://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/sbt-comentario-polemico-de-rachel-sheherazade-de-responsabilidade-dela-11524549
https://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/sbt-comentario-polemico-de-rachel-sheherazade-de-responsabilidade-dela-11524549
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falsas, e as imagens que surgiram como registro de um momento de revolta 

coletiva instigada por uma inverdade, possivelmente por pessoas que naquele 

momento comungavam desse sentimento, foram utilizadas para expor a injustiça 

da situação e o perigo que os linchamentos, muito comuns no país, 68 oferecem até 

mesmo a pessoas totalmente inocentes. 

Esses são alguns casos de grande repercussão que exemplificam o modo 

como imagens de violência, marcadas por uma determinada especificidade técnica 

que os caracteriza, participam centralmente dos debates sobre o tema da violência 

na sociedade brasileira do século XXI.  

Além da ação de grupos que buscam fazer justiça com as próprias mãos, um 

dos elementos recorrentes nas imagens de casos semelhantes aos citados acima é 

a violência policial e o caráter de classe dessa opressão.  Em “Brasil: uma biografia”,  

SCHWARCZ e STARLING (2018) entre a aquarela “Negros acorrentados levando 

para a cadeia o jantar que foram buscar no Hospital de Misericórdia” (c. 1820-30),  

de Jean-Baptiste Debret, em que escravizados unidos por uma corda no pescoço 

caminham trabalhando pela cidade, e a fotografia de 1982 de Luiz Morier, “PM 

prende favelados pelo pescoço”, também conhecida como “Todos Negros”, imagem 

de enorme repercussão, que ganhou o Prêmio Esso de Fotografia.69 As autoras 

analisam as semelhanças entre duas imagens tão distantes, demonstrando como 

há continuidades e permanências entre a violência voltada contra os escravizados 

da colônia e do Império e aquela perpetrada contra grupos racializados e 

marginalizados no Brasil em transição da ditadura militar para a democracia. 

 
68 “QUEM LINCHA sabe que tem respaldo social no Brasil”, diz pesquisadora . BBC Brasil. 24 jul. 2015. 
Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/07/150722_linchament os_jp_tg. 
Acesso em: 21 jun. 2022. 
69 SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. n.p. 

https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/07/150722_linchamentos_jp_tg
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Figura 7: Comparação entre aquarela de Debret e fotografia de Luiz Morier 

Fonte: SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2018. n.p. 

 

Além de nos oferecerem algumas pistas sobre temas e aspectos70 

recorrentes em imagens de violência que circularam intensamente no Brasil  

teoricamente redemocratizado, as imagens abordadas neste subcapítulo mostram 

que existem alguns elementos que são compartilhados entre imagens que tratam 

de diferentes épocas. Elementos que, ao serem recontextualizados em novas 

imagens, dizem tanto sobre a longevidade e a permanência de aspectos da 

violência na sociedade brasileira ao longo dos séculos, e de suas raízes, quanto 

sobre a atualidade (e a atualização) dessa violência, que é a mesma mas também é 

outra, e que existe, provocando dor, sofrimento e morte numa realidade presente.  

As formulações de SVAMPA (2021) sobre o conceito de anacronismo podem 

nos auxiliar na reflexão sobre esse tema. A autora, em texto sobre a derrubada de 

monumentos, cita que Aby Warburg, Walter Benjamin e Georges Didi-Huberman 

exploram a questão do entrecruzamento das temporalidades como algo inevitável 

e potencialmente fértil. Afirma: 

A permanência no presente de vestígios do passado, 

materializados em monumentos, [...] imagens, documentos 

incompletos ou ruínas, não é, em stricto sensu, uma via de 

 
70 Como a violência policial, a desigualdade racial e social, e a centralidade da técnica da fotografia e da 
gravação de vídeos, e, portanto, das câmeras, para o registro desses tipos de violência nesse dado 
contexto. 



56 
 

acesso a outro tempo, mas sim o sinal de uma simultaneidade 

do não-simultâneo, ou seja, da superposição de 

temporalidades dessemelhantes.71 

De todo modo, quando se identifica a permanência de um vestígio incômodo 

do passado no presente, tal passado ainda está sendo a referência para que essa 

identificação aconteça. Um passado que se faz presente quando é atualizado,  

quando surgem novas imagens, conscientemente produzidas para remeterem a ele 

ou que incalculadamente o referenciam. Um passado que não é utilizado como 

mera referência estética insignificante, mas que se faz presente em novas imagens 

para demandar a solução para problemas antigos ainda vigentes na sociedade que 

as produz. 

Ainda assim, não se tratam também exatamente de imagens que se 

apresentam para cobrar a resolução de conflitos cujos envolvidos já não seriam 

capazes de presenciá-la. São imagens geradas a partir de inquietações 

características de uma realidade presente e urgente.  As novas imagens 

necessariamente carregam aspectos que seriam impossíveis de estarem contidos 

naquelas produzidas em tempos anteriores. A fotografia de Morier carrega em si a 

permanência de uma violência passada, também visível numa obra passada, mas é 

produzida num contexto imprevisível para Debret, carregando igualmente 

características muito específicas de seu próprio tempo, que vão desde aspectos 

técnicos a especificidades temáticas. O fenômeno da sobreposição das 

temporalidades que ocorre quando se apresentam imagens como essas, resulta em 

contradições quase paradoxais, que demandam e merecem leituras atentas e 

aprofundadas. 

Diversas análises relacionaram a imagem do adolescente preso a um poste,  

nu e com parte da orelha cortada, em 2014, com a experiência de escravizados 

 
71 SVAMPA, Lucila. De íconos en decadencia y estatuas derribadas: sobre los restos de un pasado 
incómodo. Artcultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 23, n. 43, 2021. p. 78. Tradução livre. 
Trecho original: “La permanencia en el presente de rastros del pasado, materializados en monumentos, 
pero también en archivos, imágenes, documentos fragmentarios o ruinas no son, in stricto sensu, una 
vía de acceso a otro tiempo, sino una señal de una simultaneidad de lo no simultáneo, es decir de la 
superposición de temporalidades disímiles".  
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entre os séculos XVI e XIX. A fotografia de Luiz Morier remete imediatamente a 

imagens como aquela representada na aquarela de Debret, como apontado por 

SCHWARCZ e STARLING (2018). O pau de arara, que aparece em pinturas de 

Debret, que mostram escravizados sendo açoitados, datadas da primeira metade 

do século XIX, permanece (ou é resgatado) na história brasileira da violência e da 

tortura de modo que se torna um símbolo da tortura praticada por agentes da 

ditadura militar contra opositores, na segunda metade do século XX.  

Isso nos leva a um outro questionamento, que será explorado no capítulo 

seguinte. Após a argumentação de que as imagens de violência referentes a 

determinadas épocas possuem elementos que as caracterizam e distinguem, 

vamos ao próximo ponto: quando se trata da ditadura militar brasileira, quais são 

essas imagens e elementos? 
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Capítulo 2 

As imagens de tortura e a trajetória de uma iconografia da 

exceção 

A violência é, juntamente à censura e a outras restrições de direitos, um dos 

traços principais que caracterizaram o período ditatorial. O próprio Relatório da 

CNV afirma que a tortura aplicada pelo aparelho repressivo do regime de 1964 teve 

um caráter “massivo e sistemático” (p. 337).  

A definição de tortura, conforme o entendimento da Comissão,  

fundamentado no Direito Internacional dos Direitos Humanos, é o de que 

tortura é todo ato pelo qual são infligidos a uma pessoa 
penas, sofrimentos físicos e/ou mentais, com fins de 
investigação criminal, como meio de intimidação, castigo 
corporal, medida preventiva, pena ou quaisquer outros fins. 
São igualmente considerados tortura os métodos tendentes a 
anular a personalidade da vítima ou a diminuir sua 
capacidade física ou mental, ainda que não causem dor física 
ou angústia psíquica.72 

É notável que a violência e as imagens que a ela se referem possuem uma 

centralidade importante quando se trata de ditadura militar. Mas, assim como a 

violência relacionada a outros períodos, tema abordado no capítulo anterior, a 

violência ditatorial acabou sendo ao longo do tempo e a partir de recorrências,  

caracterizada especialmente por um determinado tipo de imagem, como se 

argumentará a seguir. 

 

2.1 – Cenas de tortura como a imagem emblemática da violência 

ditatorial 

As obras audiovisuais que trataram sobre a ditadura militar adotaram 

perspectivas plurais quanto a vários temas. LEME (2013) afirma que algumas 

obras mais antigas desse cinema apresentaram os torturadores como militares que 

 
72 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. Brasília: CNV, 2014. v. 1. p. 328.  
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seguiam ordens que integravam uma política de Estado, enquanto filmes mais 

recentes representam a tortura como ato de militares indisciplinados de baixa 

patente,73 não havendo, segundo a autora, uma evolução linear no tratamento 

dessa questão que acompanhasse as evidências cada vez maiores de que a prática 

da tortura era, não apenas conhecida, como chefiada pelo alto escalão das Forças 

Armadas que estavam no poder. 

A autora também menciona diferenças no modo que as obras representam 

a tortura dos corpos masculinos e femininos, 74 em como são construídos de forma 

diversa os personagens dos torturadores (alguns sádicos e cruéis, outros rudes e 

obtusos, ou ainda ponderados, inteligentes, possuidores de erudição, em conflito 

com a função que exerciam, etc.),75 e na abordagem da tortura, que vai de cenas de 

violência explícita à mera sugestão, por meio de outros recursos, sem encenação 

da violência.76 

Entretanto, apesar dessa diversidade de abordagens, há um elemento muito 

recorrente nessas produções. Entre outros métodos de tortura que aparecem em 

cenas dos filmes (como choques elétricos, afogamentos “cadeira do dragão”,  

palmatórias e o “telefone”, em que tapas simultâneos são dados nos ouvidos dos 

torturados, gerando grande pressão), o que se destaca é o chamado pau de arara.  

Neste método de tortura, que podia ser combinado com outros, a vítima fica 

pendurada a um cabo, que passa pela parte posterior dos joelhos, e com as mãos 

amarradas sobre as pernas. 

Segundo LISSOVSKY & AGUIAR, “a imagem tomada como ícone da tortura” 

foi “uma das mais antigas formas de suplício documentadas no Brasil: o pau de 

arara”.77 Os autores afirmam: “Não podemos afirmar que o pau de arara é a forma 

 
73 LEME, Op. Cit., pp. 33-36. 
74 Ibid., p. 41. 
75 Ibid., pp. 38-39. 
76 Ibid., pp. 39-41. 
77 LISSOVSKY, Mauricio; AGUIAR, Ana Lígia Leite. Monumentos à deriva; imagens e memória da 
ditadura no cinquentenário do golpe militar de 1964. In: Ditaduras revisitadas: cartografias, memórias 
e representações audiovisuais, v. 1, 2018. p. 361.  
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mais comum de tortura no Brasil, mas é seguramente sua representação mais 

popular”.78 

As imagens desse método de tortura, relacionadas ao contexto da ditadura 

militar, não começaram a circular apenas após a concretização efetiva da abertura 

política. Há, por exemplo, fotografias com encenação do método publicadas na 

imprensa alternativa ainda na década em 1970,79 e casos como o do filme E agora, 

José? – Tortura do sexo, produzido em 1979 e lançado em 1980, em que o pau de 

arara aparece até mesmo no pôster de divulgação.80 

As produções audiovisuais produzidas desde a abertura política certamente 

contribuíram para o estabelecimento desse método de tortura como símbolo 

principal da violência ditatorial, embora haja menções a esse método em outros 

formatos de imagem, com destaque para as charges.81 Na seleção de filmes 

mobilizada por LEME (2013), produções lançadas entre 1979 e 2009,  há 

constantes menções ao uso do pau de arara.  

É possível afirmar que o audiovisual ficcional “baseado em fatos reais”,  

principalmente produzido a partir da redemocratização (embora já existissem 

menções em filmes lançados ainda durante a ditadura), teve um papel importante 

na divulgação do fato de que houve tortura sistemática durante a ditadura militar, 

e na construção de uma memória coletiva sobre a violência ditatorial.  

Obviamente, não existem, ao menos em volume e publicamente, registros 

fotográficos da tortura a que os oponentes da ditadura militar eram submetidos.  

Com a maior divulgação de relatos de ex-presos e torturados, principalmente a 

partir do livro Brasil: Nunca Mais, em 1985, há uma base para a construção visual 

de cenas de filmes que poderiam, a partir do fim efetivo da ditadura militar, 

também circular mais, contando com ampla divulgação.  

 
78 Ibid., p. 362. 
79 Ibid., p. 361. 
80 LEME, Op. Cit., p. 16. 
81 LISSOVSKY; AGUIAR. Op. Cit., p. 362. 
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Além do pau de arara como método de tortura, outras características 

recorrentes nas cenas de tortura presentes em diversos filmes sobre a ditadura 

militar são cenários de aspecto precário, comumente predominados por cores 

acinzentadas ou desbotadas, a presença de torturadores vestindo trajes sociais 

geralmente incompletos, o corpo torturado e subjugado enquadrado como 

elemento central, e um tipo de iluminação que busca criar contraste entre as partes 

mais claras e mais escuras dos quadros, característica que confere maiores 

intensidade e expressividade às imagens. Tais recorrências podem ser percebidas 

nas cenas abaixo, de O que é isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997), Batismo de 

Sangue (Helvécio Ratton, 2006) e Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006),  

respectivamente. 

Figura 8: Cenas de tortura nos filmes O que é isto, companheiro?, Batismo de 

Sangue e Zuzu Angel 

 

 

 

 

 

Fontes: RioFilme/Miramax; Downtown Filmes; Warner Bros. Pictures. 

 

Tais características de imagens referentes à ditadura militar são mais 

claramente percebidas quando comparadas com imagens de violência referente a 

outros períodos, como aquelas analisadas no capítulo 1. Mas mesmo quando se 

trata de torturas ocorridas no período do Brasil República, em décadas não tão 
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distantes do início ou do final da ditadura militar, há características que distinguem 

as imagens representativas da tortura praticada durante esta ditadura daquelas 

imagens de produções audiovisuais que falam sobre outros períodos.  

Podemos traçar uma comparação entre imagens que aparecem em 

produções sobre a ditadura de 1964 e a do Estado Novo. Há semelhanças, mas há 

também especificidades que as diferenciam, especialmente os métodos de tortura.  

No filme Olga (Jayme Monjardim, 2004), são exibidas cenas de tortura ocorridas,  

dentro da narrativa, durante a Era Vargas, por agentes do Estado contra militantes 

comunistas. Apesar de semelhanças quanto ao cenário, figurinos, personagens,  

enquadramento e iluminação, as torturas representadas nas cenas, se dão com 

espancamentos, afogamentos e tortura psicológica, estando ausente o pau de arara,  

método apresentado mais frequentemente pelos filmes sobre a ditadura militar. 

Figura 9: Quadros de cenas de tortura no filme Olga 

 

 

 

 

Fonte: Europa Filmes 

 Outra comparação com imagens de tortura recorrentes em produções sobre 

a ditadura militar, pode ser feita com o filme Tropa de Elite (José Padilha, 2007),  

que causou um imenso debate social sobre reprodução da violência e 

possibilidades de representação da tortura, e que ainda atualmente rende 
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discussões sobre esses temas.82 O filme, que foi produzido nos anos 2000 e se passa 

no Rio de Janeiro dos anos 1990, apresenta diversas cenas de confronto entre os 

personagens que integram o BOPE (Batalhão de Operações Policiais Especiais da 

Polícia Militar do Rio de Janeiro) e integrantes de grupos criminosos, 

especialmente relacionados ao tráfico de drogas.  

 Em duas cenas que provocaram reações das mais diversas (de aplausos nas 

salas de cinema a espectadores abandonando as sessões) e impactaram 

especialmente, entre várias outras cenas de violência, 83 os policiais torturam 

moradores jovens do Morro da Babilônia, que os membros do BOPE consideram 

serem envolvidos ao tráfico, perguntando sobre a localização dos lídere s 

traficantes. Num contexto diverso ao da ditadura militar, que envolve as políticas 

de guerra às drogas, a violência policial e corrupção na PM, os métodos de tortura 

escolhidos para figurar nas imagens que buscam representá-la são, também, 

diversos dos comumente selecionados para simbolizar a tortura da ditadura 

militar. 

Figura 10: Cenas de tortura em Tropa de Elite 

 

Fonte: Universal Pictures 

 

 
82 GASPARI, Elio.  Quando foi que isso tudo começou? Folha de S. Paulo. 9 out. 2019. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/eliogaspari/2019/10/quando-foi-que-isso-tudo-
comecou.shtml. Acesso em 12 jun. 2022. 
83 JOVENS EM CENAS de tortura inspiradas em 'Tropa de elite' são condenados por especialistas que 
pedem alerta dos pais. Extra. Disponível em: https://extra.globo.com/tv-e-lazer/jovens-em-cenas-de-
tortura-inspiradas-em-tropa-de-elite-sao-condenados-por-especialistas-que-pedem-alerta-dos-pais-
725984.html. Acesso em 12 jun. 2022. 

https://www1.folha.uol.com.br/colunas/eliogaspari/2019/10/quando-foi-que-isso-tudo-comecou.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/eliogaspari/2019/10/quando-foi-que-isso-tudo-comecou.shtml
https://extra.globo.com/tv-e-lazer/jovens-em-cenas-de-tortura-inspiradas-em-tropa-de-elite-sao-condenados-por-especialistas-que-pedem-alerta-dos-pais-725984.html
https://extra.globo.com/tv-e-lazer/jovens-em-cenas-de-tortura-inspiradas-em-tropa-de-elite-sao-condenados-por-especialistas-que-pedem-alerta-dos-pais-725984.html
https://extra.globo.com/tv-e-lazer/jovens-em-cenas-de-tortura-inspiradas-em-tropa-de-elite-sao-condenados-por-especialistas-que-pedem-alerta-dos-pais-725984.html
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 Finalizadas as comparações entre cenas de tortura em produções 

audiovisuais que tratam da ditadura militar e de outros períodos, voltemos à 

imagem da tortura no pau de arara. 

O Monumento Tortura Nunca Mais, projetado por Demétrio Albuquerque, e 

inaugurado em 1993 em Recife, foi o primeiro no Brasil construído em homenagem 

às vítimas da ditadura militar.84 A figura humana em posição semelhante à de uma 

pessoa torturada no ao pau de arara foi escolhida para representar as vítimas e 

figurar ao centro do monumento, como pode-se ver na fotografia abaixo, em que se 

vê apenas o centro do monumento. A escolha dessa imagem para compor a 

escultura mostra que a potência dessa imagem e sua associação com a violência 

ditatorial não são visíveis apenas no audiovisual ou em ilustrações, mas também 

em outras formas de arte que abordam o tema. 

 

Figura 11: Detalhe do Monumento Tortura Nunca Mais 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fonte: BENTO, Emannuel. COLETÂNEA GRATUITA de e-books detalha aspectos da ditadura 
militar em Pernambuco. Diário de Pernambuco. 10 mar. 2022. 

https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2021/03/coletanea-gratuita-de-e-
books-detalha-aspectos-da-ditadura-militar-em.html. Fotografia de Nando Chiappetta/DP/DA 

Press. Acesso em 25 mai. 2022. 

 
84 LISSOVSKY; AGUIAR. Op. Cit., p. 363. 

https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2021/03/coletanea-gratuita-de-e-books-detalha-aspectos-da-ditadura-militar-em.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2021/03/coletanea-gratuita-de-e-books-detalha-aspectos-da-ditadura-militar-em.html
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Além da utilização em imagens de variados formatos que tratavam da 

tortura, o pau de arara tornou-se também uma expressão verbal para se referir a 

essa violência. Na edição da revista VEJA de 26 de março de 2014, que apresentava 

uma reportagem que relembrava os 50 anos do Golpe de 1964, não há imagens que 

façam referência à tortura, mas há um trecho interessante:    

No regime de 64, os radicais, sob o apoio ou o silêncio 
de comandantes militares, endureceram o regime a ponto de 
implantar o terrorismo de Estado para combater o terrorismo 
de esquerda. Explodiram bombas e colocaram presos no pau 
de arara. A direita extremista, que antes do golpe atuava por 
sua conta e risco, transferiu-se para dentro da máquina do 
Estado, anarquizando a ordem militar.85 

 

No trecho, não há menção direta à palavra tortura, mas ela é substituída por 

meio de uma antonomásia pelo termo pau de arara. A expressão “colocar no pau 

de arara” evoca, no texto de 2014, a imagem amplamente associada à tortura na 

ditadura. Isso demonstra que nesse contexto, essa imagem já era tão reconhecível 

como a tortura característica da ditadura militar, que a citação ao nome do método 

podia substituir o próprio nome “tortura”, sendo o significado da frase, ainda 

assim, compreendido pelos leitores. 

Diante da análise dos exemplos e da construção das argumentações,  

podemos concluir que, se é verdade que as violências relativas a diferentes 

momentos da história possuem símbolos e características próprias, a “face” 

principal da violência perpetrada pela ditadura militar são as imagens de pessoas 

desnudas, humilhadas, imobilizadas e torturadas por agentes de estado, tendo o 

pau de arara como símbolo central e predominante. 

Como vimos, trata-se de um tipo de imagem de tortura que se difere daquela 

violência mostrada em obras que tratam de outros momentos da História do Brasil.  

Mesmo que em determinados momentos possa referenciar ou compartilhar alguns 

 
85 VEJA, 26 mar. 2014. Edição 2366, ano 47, nº 13. Reprodução on-line do texto disponível em: 
https://veja.abril.com.br/coluna/augusto-nunes/especial-veja-8230-e-tudo-acabou-na-mais-longa-
ditadura/. 2 mai. 2014. Acesso em 25 abr. 2022. 

https://veja.abril.com.br/coluna/augusto-nunes/especial-veja-8230-e-tudo-acabou-na-mais-longa-ditadura/
https://veja.abril.com.br/coluna/augusto-nunes/especial-veja-8230-e-tudo-acabou-na-mais-longa-ditadura/
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traços com imagens referentes a outros períodos, é um tipo de imagem que possui  

uma “estética” visual específica, constituindo uma tradição iconográfica própria – 

a da violência na ditadura militar – dentro de uma tradição iconográfica mais ampla 

– a da violência na História brasileira. 

 

2.2 – Uma imagem eleita símbolo: circunstâncias e desdobramentos 

A partir dessa conclusão, podemos refletir sobre as razões e os significados 

do fato de que a violência, entre vários outros aspectos que marcaram o período da 

ditadura, tenha sido o aspecto escolhido como principal e mais recorrente nas 

produções imagéticas, especialmente (mas não somente) audiovisuais, com a 

recorrência de um determinado tipo de tortura em cena. Temos que considerar 

que, mesmo que a violência tenha sido historicamente um traço muito importante 

do regime, as escolhas por parte de artistas e outros “produtores de imagem” 

poderia ter sido diferente, por exemplo, omitindo esse aspecto e privil egiando 

outros, caso as condições históricas fossem diferentes. Um exemplo de como isso 

pode ocorrer é o caso das produções sobre a colonização, conforme visto no 

capítulo 1. 

O que há nesse tipo de imagem que faz com que ela seja eleita a “cara” das 

representações visuais sobre a (e contrárias à) ditadura, e não, por exemplo, o 

aumento da dívida externa, a perseguição a camponeses, a guerrilha rural, os 

exílios, ou representações de outros aspectos que também marcaram o período? 

LISSOVSKY & AGUIAR afirmam: 

Se, no contexto do movimento pela anistia, os presos 
políticos e os exilados eram os personagens mais 
frequentemente convocados para representar as vítimas da 
ditadura que era urgente redimir, sob a democracia, a figura 
emblemática da vítima será, cada vez mais, a do “torturado”.86 

Portanto, após a Anistia de 1979, as reivindicações dos grupos de oposição 

à ditadura em relação às prisões e exílios já haviam sido atendidas, sendo 

 
86 LISSOVSKY; AGUIAR. Op. Cit., p. 358. 
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consideradas “resolvidas” – os presos políticos foram libertados e os exilados 

puderam voltar ao país. Mas, quando essas questões se resolvem, outras se 

impõem: abre-se o espaço para que as demandas pelo esclarecimento sobre as 

torturas, mortes e desaparecimentos se tornem as principais reivindicações,  

coordenadas especialmente por organizações como o Grupo Tortura Nunca Mais, 

formado por familiares de mortos e desaparecidos e por ex-presos políticos.87 Essa,  

então, torna-se a principal bandeira na luta pela justiça pelos crimes cometidos 

pelos militares. A maior parte das imagens sobre a ditadura no Brasil  

redemocratizado parece ter incorporado esse protagonismo temático.  

LIMA & CARVALHO ressaltam a necessidade de “compreensão dos atributos 

estéticos da imagem, o que lhe dá sua especificidade documental, e a produção de 

sentidos ao longo de sua trajetória social”.  88 As autoras argumentam que, além das 

condições históricas específicas que atravessam a produção das imagens, existem 

características que aumentam o potencial de comoção que faz com que uma 

imagem se torne um ícone de certo tema ou acontecimento, e outra não. 89 

Pode-se argumentar, portanto, que as imagens de tortura referentes à 

ditadura militar – ou mesmo o próprio tema da tortura – possuam um potencial de 

agenciamento relevante, que, mesmo que essas imagens possam não ter atingido 

totalmente um objetivo de denunciar a violência cometida pelos agentes da 

ditadura militar ou comover aqueles que as vissem, fez com que fossem elas as 

escolhidas pelos realizadores das produções imagéticas para cumprirem essa 

função. Portanto, essa escolha reiterada, recorrente e realizada em diferentes 

produções, parece ter sido fruto de uma confluência entre circun stâncias históricas 

e elementos contidos nas próprias imagens, que poderiam potencialmente 

sensibilizar aqueles que as vissem quanto aos temas que elas carregavam consigo. 

Um dos traços dessas imagens que podem ser um reforço a esse possível potencial 

 
87 Idem. 
88 LIMA, Solange Ferraz de; CARVALHO, Vânia Carneiro de. Op. cit. p. 56.  
89 Ibid., p. 46. 
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de sensibilização é a semelhança com alguns ícones religiosos, como se analisará 

adiante. 

Antes, é necessário que questionemos: o que essas imagens de tortura 

podem provocar ou agenciar? Quais são os debates que surgem quando esse tipo 

de imagem circula? Já não é novidade nos estudos culturais a compreensão de que 

uma mesma imagem pode ter significados diversos, determinados pelas ocasiões 

em que circule e pelos repertórios prévios daqueles que a veem, entre outros 

fatores. No caso das imagens de violência, parece haver uma tendência ainda maior 

que o habitual de surgimento de controvérsias.  

Após o lançamento de Batismo de Sangue (Helvécio Ratton, 2006), por 

exemplo, ocorre um debate sobre a escolha de encenar a tortura em uma cena 

longa e que a representa de forma muito explícita. LEME (2013) afirma que o 

incômodo causado pela cena se deu pela escolha de reproduzir a tortura daquela 

forma, que, de certo modo, prolonga o trauma da tortura. 90 Parte da crítica apontou 

que trata-se de uma obra que passou do ponto nessa questão, aproximando-se do 

gore e do exploitation.91 A autora cita uma crítica sobre Batismo de Sangue, feita 

por Cléber Eduardo, em que se afirma que “Quem nos obriga a ver as imagens não 

é Fleury: é Ratton. É dele a responsabilidade pelo que faz com os espectadores 

diante de seus personagens”.92 Leme afirma que, nesse caso, “ao impactar 

recorrentemente o espectador com cenas fortes de tortura, o filme acaba 

assumindo também o papel de torturador”.93 

A autora continua o debate, citando a perspectiva da “violência necessária”,  

relacionando-a às diversas leituras que imagens de tortura nesse tipo de produção 

fílmica podem possibilitar.94 Leme cita Susan Sontag, que aponta a ingenuidade em 

 
90 LEME, Op. Cit. p. 51. 
91 Ibid., pp. 47-48. Por outro lado, são citados filmes apontados pela crítica como responsáve is por 
exibir as cenas de tortura de forma “higiênica e palatável”, como O que é isso, companheiro? e O bom 
burguês. 
92 Ibid., p. 48. Fleury, no caso, é Sérgio Paranhos Fleury, notório torturador, delegado do DOPS 
(Departamento de Ordem Política e Social).  
93 Idem. 
94 Ibid., pp. 50-51. 
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se pensar que a simples exibição de imagens de violência seria capaz de promover 

em todos um mesmo sentimento de reprovação, sendo que, na verdade, “imagens 

que representam extrema violência e dor [...] têm sentidos diversos dependendo 

de quem as vê, sendo apreendidas de formas diferentes pelos dois lados de um 

conflito”.95 Leme aponta ainda que a violência perpetrada pela ditadura militar é 

vista por muitos como uma necessidade da época, para evitar a chegada dos 

“comunistas” ao poder.96 

SONTAG (2003), que trata profundamente da questão das imagens de 

violência, abre uma discussão interessante sobre as possibilidades de 

representação, que pode ser incorporada às reflexões feitas até aqui. “Afinal, exibir 

os mortos é o que fazem os inimigos”,97 afirma enquanto analisa os modos diversos 

como fotografias e vídeos de guerra foram utilizadas em ocasiões diferentes.  

Podemos, portanto, refletir novamente sobre a escolha recorrente de filmes 

que integram um cinema sobre a ditadura no pós-redemocratização em exibir 

cenas que, de certo modo, mantém os torturados numa posição de subjugação,  

submetidos a violências extremas. Além do possível potencial de sensibilização que 

os produtores acreditavam que essa estratégia poderia ter, e das circunstâncias 

históricas que oportunizavam a reivindicação de esclarecimentos e de justiça 

quanto à tortura, como vimos anteriormente, podemos considerar o que LIMA & 

CARVALHO chamam de “tendência moderna da sociedade de dar estatuto visual à 

existência”.98 

A representação imagética dessa violência pode ter sido uma necessidade 

importante, nos anos pós-ditadura, para dar uma dimensão visual aos relatos de 

ex-presos e torturados, numa sociedade que cada vez mais privilegiava as imagens 

como objetos centrais na comunicação,99 inclusive dando a elas uma atribuição de 

portadoras mais fidedignas da realidade. Um exemplo dessa necessidade pode ser 

 
95 Ibid., p. 50. 
96 Ibid., p. 51. 
97 SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 56. 
98 LIMA; CARVALHO. Op. Cit., p. 57. 
99 Conforme BEIGUELMAN, Op. Cit., p. 10. 
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encontrado no texto de Helvécio Ratton, no roteiro publicado de Batismo de 

Sangue, em que afirma que “Suavizar a violência sofrida pelos dominicanos, torná-

la mais palatável, seria uma traição à memória de Tito e ao testemunho de todos 

aqueles que passaram pelos porões da ditadura”.100 

Podemos constatar que não há um consenso sobre haver ou não um modo 

correto de representar traumas como o da tortura. E que, de acordo com os casos 

citados acima, o cinema produzido no Brasil redemocratizado certamente ajudou 

na construção da memória sobre a violência ditatorial. Mas, o fato de que a 

memória prevalente ter sido, ao menos temporariamente, aquela divulgada pelos 

oponentes da ditadura, e não a oficial, custou a rememoração pública, muitas vezes 

dolorosa, do trauma dos torturados. A busca, nessas produções, da denúncia dos 

crimes cometidos pelos militares, apesar de haver contribuído para a composição 

de uma memória considerada vitoriosa, não ocorreu sem que debates profundos 

decorressem disso. 

 

2.2.1 – Cenas de tortura como iconografia hagiográfica 

secularizada 

Susan Sontag diz que exibir os mortos é o que fazem os inimigos, mas é 

também o que faz a iconografia cristã, com a inserção de símbolos que distinguiam 

os santos e os identificavam para os fiéis que não sabiam ler, símbolos esses que 

muitas vezes representavam o sofrimento de santos mártires. É o caso, por 

exemplo, de São Sebastião, cujas flechas se tornaram o principal símbolo 

iconográfico, São Bartolomeu, frequentemente representado com a pele esfolada,  

e Santa Catarina de Alexandria, que em algumas representações visuais, aparece 

junto à roda de tortura, instrumento em que supostamente foi torturada. 

 
100 PATARRA, Dani; RATTON, Helvécio. Batismo de Sangue: roteiro. São Paulo: Imprensa Oficial, 2008. 
p. 13., apud. LEME, Op. Cit., p. 26. “Tito”, neste caso, é Frei Tito Alencar de Lima, interpretado no filme 
por Caio Blat. 
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Segundo as hagiografias, os mártires comumente eram mortos por se 

recusarem a negar a fé em Jesus Cristo e no Deus cristão, se mantendo fiéis mesmo 

sob a ameaça da morte e da morte em si. Pela lógica cristã, a morte de Cristo, como 

já abordamos anteriormente, é tida como um sacrifício pelos pecados dos homens,  

tendo seu suplício salvado o restante da humanidade.  

Esta menção aos símbolos cristãos não é fortuita. Podemos argumentar que 

o tipo de imagem que se produziu em grande volume sobre a tortura na ditadura 

militar, nas primeiras décadas após a redemocratização, têm uma semelhança 

significativa com as imagens pertencentes à iconografia dos santos católicos, e até 

mesmo com a figura crística. Um argumento frequentemente presente no subtexto 

dessas imagens/cenas, construídas a partir de relatos de tortura, é o de que os que 

são torturados e mortos, o são por acreditarem numa causa maior.  

Em discursos em defesa da democracia brasileira proferidos nos últimos 

anos,101 não é raro encontrar uma retórica semelhante, embora obviamente em 

outra circunstância: a de que as vítimas da violência da ditadura se sacrificaram 

pela democracia, causa maior em que acreditavam fielmente, possibilitando que os 

que vieram depois pudessem viver num mundo mais justo. Tanto quando se trata 

de imagens quanto dos discursos verbais, o que parece haver é a secularização de 

uma lógica religiosa. Ou, por outro lado, a continuidade de uma concepção cristã 

num contexto distinto. Num país cuja religião católica foi imposta desde a 

colonização, e continua tendo o cristianismo – especialmente o catolicismo – como 

religião da maioria da população,102 esse dado não parece insignificante. Essa 

 
101 Podemos citar dois exemplos recentes de como tal retórica se faz presente inclusive no campo da 
política institucional. Primeiro, a fala do governador do Ceará, Camilo Santana, quando se manifestava 
contrário ao processo de impeachment de Dilma Rousseff, de que “Nós lutamos muito. Pessoas 
morreram, foram torturadas, em defender a democracia nesse país, [...] o direito de escolher os seus 
representantes através do voto popular”. Ver: PESSOAS MORRERAM por..., 2016. Mais recentemente, 
Luiz Inácio Lula da Silva, ao participar de um evento de exibição do filme Marighella, de Wagner Moura, 
afirmou “Nós precisamos divulgar, contar, falar o significado da luta de pessoas como Carlos Marighella 
que morreram para nos garantir a democracia”. Ver: PRECISAMOS FALAR dos..., 2021.  
102 Segundo pesquisa do Datafolha de 2022, 49% dos entrevistados se dizem católicos, ficando os 
evangélicos em 2º lugar, com 26%. CARRANÇA, Thais. Jovens 'sem religião' superam católicos e 
evangélicos em SP e Rio. BBC News Brasil. 9 mai. 2022. Disponível em: 
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-61329257. Acesso em 14 jul. 2022. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-61329257
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aproximação a imagens religiosas seria, portanto, uma das possíveis dimensões 

que as imagens de tortura poderiam assumir, e uma das leituras que poderiam 

propiciar. 

 

2.3 – Arquétipos, binômios e personagens eleitos protagonistas, 

antagonistas e coadjuvantes 

As narrativas mais tradicionais do cinema (herdadas de tradições advindas 

de outros formatos, anteriores) são, de modo geral, construídas de modo a 

apresentar seus protagonistas como heróis de uma narrativa. Como 

argumentamos anteriormente, o cinema foi um fator importante para o 

estabelecimento de uma memória sobre a ditadura militar. Essa memória,  

construída por um conjunto de obras (que certamente possuíam características 

divergentes, mas apresentavam também várias convergências), ao ser narrada no 

formato cinematográfico, se adapta a certas “regras”, tendo que se encaixar em 

modelos narrativos que pressupõem antagonismo entre personagens, construção 

de arcos dramáticos, clímax, etc. 

O fato de o cinema ter sido uma plataforma central para a construção da 

memória da violência ditatorial é um dado relevante para a presente reflexão, pois 

a rememoração a partir da encenação, da dramatização, da ficcionalização, com 

utilização de determinados arquétipos, paradigmas, referências e símbolos, resulta 

em produtos finais que carregam certas particularidades. Uma narrativa 

cinematográfica ficcional sobre a experiência de torturados pelos agentes da 

ditadura possui limitações e potenciais próprios, assim como possuiriam uma peça 

teatral, um filme documentário, um relatório governamental, uma entrevista, um 

livro de memórias, uma palestra ou um texto historiográfico. 

Podemos, portanto, refletir sobre a participação do cinema na formação de 

narrativas ou de “cenas clássicas” sobre a violência ditatorial. Por características 

próprias dessa linguagem, o cinema tende a construir suas tramas a partir de 

binômios como herói X vilão. Mesmo que a ação dos militares durante a ditadura 
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seja incontestavelmente incomparável com a de qualquer outro grupo social no 

tocante à violência, a escolha constante pela representação dessa violência como 

elemento narrativo e visual central para o estabelecimento de protagonismos e 

antagonismos nessas obras, parece ter contribuído para a definição da “tipologia 

das violências e dos personagens da ditadura”103 mencionada por PEDRETTI 

(2017), que é compartilhada por grupos de outros âmbitos da sociedade.104 

Além disso, a ótica binômica a que os relatos são adequados para a 

construção de roteiros ficcionais, por exemplo, simplifica questões históricas 

complexas, podendo suprimir ou ocultar motivações e objetivos divergentes entre 

os grupos considerados subjugados, unificando-os e homogeneizando-os como a 

categoria dos que “deram seu sangue e suas vidas pela democracia”. Essa 

homogeneização costuma aparecer em contraposição aos militares,  

frequentemente representados como uma coletividade também unânime. 

LEME (2013) aponta que, nos filmes analisados em sua pesquisa,  

torturadores “raramente são nomeados. Os militares, quando aparecem 

vinculados ao sistema repressor, costumam receber apenas a designação de suas 

patentes ou a identificação pela farda”,105 o que demonstra a visão unificada sobre 

os militares, muito presente nas narrativas sobre a ditadura que ganham força nas 

décadas pós-redemocratização. A autora pondera que “A não atribuição de nomes 

próprios aos personagens pode ser entendida como uma generalização da 

responsabilidade de toda a categoria ou, em sentido inverso, como ocultamento de 

nomes específicos”.106 

PEDRETTI (2017) afirma que, além da definição sobre os tipos de violência 

que passaram a protagonizar as ações institucionais sobre memória e justiça em 

 
103 PEDRETTI, Op. Cit. p. 66. 
104 PEDRETTI, Op. Cit., cita o livro-relatório da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 
Políticos como um documento que “elege” determinadas vítimas da repressão como integrantes dessa 
tipologia restrita, consequentemente preterindo outros grupos. Segundo o autor, a Comissão Nacional 
da Verdade posteriormente adota essa mesma visão sobre os g rupos vitimados, apesar de, por 
pressões de diversos movimentos, ter incluído no segundo volume de seu Relatório Final, textos sobre 
grupos como indígenas, camponeses, população LGBT+, trabalhadores, etc.  
105 LEME, Op. CIt., p. 32. 
106 Idem. 
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relação à ditadura militar, certos grupos receberam maior atenção, enquanto 

outros são preteridos (Ver nota 106). Segundo o autor, no livro-relatório da 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), publicado em 

2007, 

o “saldo da repressão política” é apresentado a partir 
de uma lista com o número estimado de presos políticos, de 
mortos e desaparecidos políticos, de indivíduos alvos de 
inquéritos policiais militares, de estudantes expulsos de 
universidades, de “banidos” do país, e de pessoas que tiveram 
seus direitos políticos cassados [...]. E os alvos dessas 
violências são militantes da luta armada ou universitários – 
em todo caso, são majoritariamente jovens, brancos e de 
classe média.107 

QUINALHA (2021) num livro em que trata da repressão à comunidade 

LGBT+ durante a ditadura, afirma que por muito tempo as sexualidades 

dissidentes não foram vistas “como tema sério de pesquisas acadêmicas, tampouco 

como um recorte pertinente para a reflexão acerca da ditadura e de seu legado”. 108 

O autor considera que os ex-presos políticos e familiares desaparecidos seriam 

considerados “os herdeiros mais credenciados na produção das memórias”, e “não 

pautavam essa dimensão da repressão ditatorial, supondo uma disjunção entre 

política e moral que inviabilizava toda interseção”.109 O autor que atuou no âmbito 

da Comissão Nacional da Verdade, afirma ainda que 

até as vésperas da entrega do material para o relatório 
final não se sabia se o tema das homossexualidades mereceria 
um capítulo específico ou acabaria restrito a algumas páginas 
de uma única seção junto com outros grupos minorizados, 
como mulheres, negros e indígenas.110 

Esses dados demonstram a prevalência do interesse em ações institucionais 

pela documentação de relatos e sistematização de informações de ex-presos,  

torturados e desaparecidos, em sua maioria jovens, brancos e de classe média,  

conforme afirma PEDRETTI (2017), e ex-integrantes da luta armada. Apesar disso,  

 
107 PEDRETTI, Op. CIt., p. 66. 
108 QUINALHA, Renan. Contra a moral e os bons costumes: a ditadura e a repressão à comunidade 
LGBT. São Paulo: Companhia das Letras, 2021. p. 16.  
109 Idem. 
110 Ibid., p. 17. 
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sabemos hoje que o rol de grupos perseguidos sistematicamente pela ditadura 

militar é bem mais amplo. Mesmo assim, pelo menos até a divulgação do relatório 

final da CNV, esses outros grupos tinham um papel reduzido – quando existente – 

em pesquisas acadêmicas e ações governamentais sobre a ditadura militar. 

Algumas mudanças ocorrem em relação a esse dado em momentos posteriores,  

como veremos adiante. 

Essa prevalência de certos grupos como protagonistas da memória da 

ditadura é também observável no campo do audiovisual produzido sobre o tema. 

Na lista de filmes produzidos após a redemocratização citados neste capítulo – e 

no trabalho de LEME (2013) – especialmente nas cenas de tortura, nota-se um 

predomínio de personagens masculinos, jovens e brancos, sendo estudantes,  

militantes de esquerda ou religiosos, enquanto outros grupos são praticamente 

desconsiderados. 

 

2.4 – Imagens adjacentes: mugshots, fotografias 3x4, palanques e a 

violência subentendida 

Se a imagem consolidada, a partir da recorrência, como símbolo da violência 

e uma das principais representações das vítimas da ditadura militar (não apenas 

nas produções audiovisuais) foi a do corpo torturado, como visto nos subcapítulos 

anteriores, podemos refletir sobre quais são as imagens recorrentes dos militares 

para além daquela construída nessas produções. É o que é proposto neste 

subcapítulo, junto à análise de outras imagens das vítimas dos militares que não 

mostram efetivamente a violência ditatorial, mas são recorrentemente resgatadas 

quando se discute sobre ela. Essas imagens, em que não se vê explicitamente 

marcas da violência, mas a partir das quais ela pode ser subentendida, serão (para 

efeitos de simples categorização, sem pretensão de desenvolvimen to como 

conceito) classificadas daqui em diante como imagens adjacentes. Tratam-se de 

imagens tematicamente próximas às da violência explícita e de suas marcas,  

embora possuam elementos diferentes. 
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2.4.1 – Ordem, pompa e circunstância: as fotografias oficiais dos 

militares 

Comecemos pelas fotografias dos militares, que aparecem frequentemente 

na imprensa, resgatadas de arquivos, em reportagens sobre a ditadura militar 

durante a década de 2010 encontradas durante esta pesquisa. São imagens de 

caráter oficial, produzidas durante cerimônias públicas, e que têm foco principal 

nos personagens políticos. 

Um traço dessas fotografias, geralmente capturadas (ou ao menos impressas 

em preto e branco), é a presença de fileiras de militares uniformiz ados,  

posicionados em palanques, em posição que garanta visibilidade e possibilite 

demonstração de poder. 

Figura 12: Humberto Alencar Castelo Branco acena em posse como 
presidente 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: DE 1964 A 1985, veja linha do tempo da ditadura militar. Folha de S. Paulo. 27 jun. 
2020. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/06/de-1964-a-1985-veja-

linha-do-tempo-da-ditadura-militar.shtml. Acesso em 18 jul. 2022. 

Na fotografia acima, o Marechal Humberto Alencar Castelo Branco toma 

posse como primeiro presidente militar, após o Golpe de 31 de abril de 1964, 

rodeado por homens vestidos com trajes sociais, enquanto c olegas militares que 

trajam fardas aparecem no canto da fotografia.  

Em outra imagem, de mais de uma década e meia depois, o então presidente 

João Figueiredo (último presidente da ditadura militar) é fotografado rodeado por 

militares fardados durante uma solenidade militar, em 1980: 

 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/06/de-1964-a-1985-veja-linha-do-tempo-da-ditadura-militar.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/06/de-1964-a-1985-veja-linha-do-tempo-da-ditadura-militar.shtml
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Figura 13: João Figueiredo em solenidade militar, 1980 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: MORRE ORLANDO Brito, um dos maiores fotógrafos a retratar a ditadura militar no 
Brasil. Folha de S. Paulo. 11 mar. 2022. Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/morre-orlando-brito-um-dos-maiores-
fotografos-a-retratar-a-ditadura-militar.shtml. Acesso em 18 jul. 2022. 

 
 

Figura 14: Detalhe da revista VEJA, edição extra – Impeachment 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: VEJA, Especial Impeachment. Ano 49, edição 2474. Abr. 2016. 

 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/morre-orlando-brito-um-dos-maiores-fotografos-a-retratar-a-ditadura-militar.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/morre-orlando-brito-um-dos-maiores-fotografos-a-retratar-a-ditadura-militar.shtml
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A fotografia acima foi veiculada numa edição da revista Veja, publicada após 

a votação pelo impeachment de Dilma Rousseff na Câmara dos Deputados. A edição 

faz uma retrospectiva da História brasileira nas últimas décadas, e nesse trecho 

fala sobre a relação de José Sarney, primeiro presidente civil a assumir 

efetivamente o cargo após o fim da ditadura militar, e os militares111. A imagem 

escolhida para acompanhar o trecho mostra Sarney literalmente entre militares,  

podendo simbolizar inclusive o papel e as pressões exercidas pelas Forças 

Armadas na construção (e nas limitações) da redemocratização.  

Alguns aspectos frequentes dos militares nessas fotografias são a 

uniformização com fardas completas e impecavelmente engomadas, a postura 

firme e séria, a coletividade – em sua maioria, exibem grupos – e sua ambientação 

ao ar livre, em eventos públicos, que pudessem ser acompanhados por algum 

público. Nas três imagens, que foram capturadas em momentos distintos – o início 

da ditadura militar, com a posse de seu primeiro presidente, seus últimos anos, e 

seu fim oficial – mostram militares em condições que são a antítese da imagem que 

se consolidou como a das vítimas da violência ditatorial. Enquanto as fotografias 

dos militares apresentam ou evocam características como coletividade, limpeza,  

autoridade, poder, firmeza, “civilização” e uniformização com farda completa, as 

imagens de formatos diversos que representaram os torturados (em conformidade 

com os inúmeros relatos que as alicerçaram) exibem degradação, subjugação,  

solidão, insalubridade, esqualidez e nudez.  

Um antecedente histórico que pode ser comparado a essa discrepância,  

nesse ponto específico e observadas as particularidades de cada caso, é o contraste 

entre as fotografias oficiais dos líderes e agentes do nazifascismo e as imagens dos 

prisioneiros dos campos de concentração. Exceto pelo fato de que as imagens como 

aquelas capturadas dos sobreviventes de campos como os de Ampfing e Auschwitz 

durante sua libertação são também marcadas pelas aglomerações (que 

demonstram a característica massiva dos crimes cometidos pelos nazistas) é 

 
111 Lê-se na legenda: O ex-presidente Sarney (PMDB-AP) esteve ao lado dos generais durante a 
ditadura. 
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perceptível uma grande disparidade entre os dois grupos, assemelhável àquela que 

surge da comparação entre as imagens dos militares brasileiros e as vítimas da 

repressão ditatorial. 

Tal comparação entre as imagens fotográficas dos agentes da tortura e de 

suas vítimas nos oferece um dado muito simbólico. As imagens oficiais112 dos 

militares – que compunham o grupo que cometia as torturas e demais violências – 

apesar de serem a antítese das imagens dos torturados, sendo diametralmente 

opostas a elas – e talvez justamente por isso – carregam em si, implicitamente,  

essas mesmas violências. 

 

 2.4.2 – Os rostos fotografados das vítimas da repressão 

Outras imagens recorrentes em diversas ocasiões que tratam da ditadura 

militar são compostas por conjuntos de fotografias – também em preto e branco – 

com os rostos de vítimas da violência da ditadura militar. Nesses conjuntos, são 

reunidas fotografias 3x4, produzidas voluntariamente pelas vítimas da violência 

ditatorial antes que ela acontecesse e guardadas por suas famílias, e mugshots, ou 

“fotografias de prisioneiro”, capturadas no momento da admissão dessas pessoas 

na prisão. 

Durante a década de 2010, diversas manifestações relativas à memória dos 

mortos e desaparecidos, que cobravam justiça pelos crimes cometidos pela 

ditadura e reforçavam posições contrárias a esse regime, utilizaram esse método 

de protesto – erguer fotografias impressas de vítimas da repressão. Foi o que um 

grupo de parlamentares e funcionários fez na Câmara dos Deputados no dia 1º de 

abril de 2014, quando o então deputado federal Jair Bolsonaro fazia um discurso 

elogioso à ditadura, comemorando a data em que, segundo a versão dos mili tares,  

o Golpe de 1964 completava 50 anos. Uma fotografia da manifestação integrou no 

dia seguinte a capa do jornal Folha de S. Paulo.  

 
112 Ou que, apesar de não oficiais, adquirissem um status próximo a esse, pelas circunstâncias oficiais 
em que eram produzidas. 
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Figura 15: Detalhe da capa da Folha de S. Paulo, edição de 2 de abril de 2014  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Folha de S. Paulo, 2 abr. 2014. 

 

No dia anterior, o topo da capa do jornal exibia uma manifestação 

semelhante, realizada no dia 31 de março na porta do antigo Doi-CODI, em São 

Paulo, em memória das vítimas da ditadura. O jornal identificou algumas das 

pessoas que apareciam nas fotografias, nomeando-as e escrevendo breves 

biografias, com a filiação partidária ou de movimentos clandestinos das vítimas, e 

as datas de morte ou desaparecimento. 

 

Figura 16: Detalhe da capa da Folha de S. Paulo, edição de 1º de abril de 
2014 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Folha de S. Paulo, 1 abr. 2014. 
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Esse tipo de manifestação tem precedentes notáveis, como o movimento da 

Associação Mães da Praça de Maio, movimento argentino formado por familiares 

de mortos desaparecidos durante a ditadura militar argentina (1976-1983), como 

pode-se notar na fotografia a seguir. 

De acordo com MAUAD (2017), a presença daquelas imagens na 

manifestação 

portava também um duplo sentido: de dar corpo de 
imagem à ausência e de apresentar a presença que as 

autoridades querem negar à existência. As fotos 3×4 de seu filho 
que uma mãe carrega na carteira, fotografias tiradas na escola, 

casamentos, batizados, festas de aniversários, todas essas 
imagens marcaram presença na praça pública. Esse trânsito de 

imagens do privado para o público se insere em uma estratégia 

política desenvolvida pelo movimento.113 

 

Figura 17: Manifestação das Mães da Praça de Maio, em 1983 
 

 

 

 

 

 

Fonte: MAUAD, Ana Maria. Imagens que faltam, imagens que sobram: práticas visuais e cotidiano 
em regimes de exceção 1960-1980. Estudos Ibero-Americanos, v. 43, n. 2, 2017. p. 408. 

 

Além de aparecerem em manifestações desse tipo, erguidas por familiares 

das vítimas, essas fotografias também aparecem em colagens de organizações que 

se manifestam pela memória das vítimas e a favor da justiça em relação aos crimes 

dos agentes da ditadura. É o caso do cartaz abaixo, produzido pelo grupo Tortura 

Nunca Mais em 1989, e que integrou a exposição Os cartazes desta História, do 

Instituto Vladimir Herzog. 

 
113 MAUAD, Ana Maria. Imagens que faltam, imagens que sobram: práticas visuais e cotidiano em 
regimes de exceção 1960-1980. Estudos Ibero-Americanos, v. 43, n. 2, 2017. p. 408. 
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Figura 18: Cartaz do Grupo Tortura Nunca Mais 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: MORRE ORLANDO Brito, um dos maiores fotógrafos a retratar a ditadura militar no 
Brasil. Folha de S. Paulo. 11 mar. 2022. Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/morre-orlando-brito-um-dos-maiores-
fotografos-a-retratar-a-ditadura-militar.shtml. Acesso em 18 jul. 2022. 

 

No cartaz, dezenas de fotografias em formato 3x4 são enfileiradas e 

identificadas, além de haver a inserção de uma assinatura do grupo e uma datação.  

São também inseridas as frases “Nunca mais!” e “MORTOS E DESAPARECIDOS”,  

com um ponto de exclamação e as letras escritas em caixa alta, respectivamente.  

As frases sucintas e categóricas, junto às fotografias nesse layout, não deixam 

muitas alternativas ao observador/leitor, senão compreender rapidamente do que 

se trata o cartaz. É o caso da primeira fotografia da primeira fileira horizontal, da 

quarta e da sétima fotografias da segunda fileira, da terceira fotografia da terceira 

fileira, e da quarta fotografia da última fileira, por exemplo.  

Mas, mesmo nesses casos, as fotografias são recortadas no mesmo formato 

que as demais, sendo editadas para que se assemelhassem às outras. Uma 

padronização que, ao deixar todas as fotografias no mesmo formato, tamanho e cor, 

evidencia que todas as pessoas no cartaz fazem parte de um mesmo grupo.  

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/morre-orlando-brito-um-dos-maiores-fotografos-a-retratar-a-ditadura-militar.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/morre-orlando-brito-um-dos-maiores-fotografos-a-retratar-a-ditadura-militar.shtml
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No caso do cartaz acima, a maioria das fotos parecem tiradas em estúdios 

fotográficos, com o objetivo de serem utilizadas para a confecção de documentos.  

Por isso, nessa maioria, as imagens dos rostos são captadas de frente, e eles exibem 

expressões sérias ou neutras. Entretanto, há algumas exceções – fotografias 

aparentemente capturadas em outros contextos, presumivelmente externos, em 

que os fotografados aparecem com outras expressões ou em outras posições.  

Mas as fotografias 3x4, em preto e branco, que focalizam o rosto dos 

indivíduos e servem, ao menos a princípio, para o registro e identificação em 

documentos, se assemelham a mugshots. Os retratos feitos no início ou durante o 

tempo de prisão são utilizados internamente nesses locais para identificação, e 

posteriormente arquivados. No caso daqueles mugshots produzidos pelos militares 

durante a ditadura militar, arquivados por décadas e depois resgatados, existem 

algumas particularidades. 

Anita Leandro, diretora do documentário Retratos de identificação  (2014),  

que parte dessas fotografias de arquivo e de entrevistas com pessoas cujas imagens 

são capturadas nelas para uma reflexão mais ampla, escreve:  

Feitos para identificar, subjugar e controlar o prisioneiro, 
esses retratos ajudam, agora, a compreender o próprio dispositivo 
de repressão que os produziu. Um processo de identificação em 
duplo sentido se estabelece, assim, em torno dessas fotografias de 
prisioneiros. Hoje, elas funcionam como conectores entre o 
passado e o presente114 

 

Ou, conforme aponta LESSA (2019), em artigo sobre o mesmo documentário,  

“os mugshots, fotos que originalmente serviriam para fichar, documentar e 

condenar os resistentes políticos e que, alçados ao tempo, acabam por 

 
114 LEANDRO, Anita. Montagem e história. Uma arqueologia das imagens da repressão. In: Anais da 
Compós - XXIV Encontro da Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação, 
Brasília, DF: UnB, 2015. Disponível em: https://bit.ly/2EjlljR. Acesso em 19 jul. 2022. 

https://bit.ly/2EjlljR
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materializar-se na prova cabal dos crimes cometidos pelos militares 

brasileiros”.115 

Seja como for, o cartaz do Grupo Tortura Nunca Mais, produzido pela 

colagem de fotografias 3x4 em preto e branco, que enquadravam o busto e a cabeça 

dos fotografados em posição frontal, produzidas como mugshots ou apenas como 

fotografias para documentos, se assemelha muito a cartazes em que os órgãos de 

repressão da própria ditadura expunham fotografias de procurados pelo regime, 

denominados “terroristas”. Em cartaz de 1971, do tipo “procura-se”, oponentes do 

regime são identificados e têm fotografias desse mesmo formato expostas. 

 

Figura 19: Cartaz com fotografias de procurados por órgãos de segurança, 
1971 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

Fonte: MORRE ORLANDO Brito, um dos maiores fotógrafos a retratar a ditadura militar no 
Brasil. Folha de S. Paulo. 11 mar. 2022. Disponível em:  

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/morre-orlando-brito-um-dos-maiores-
fotografos-a-retratar-a-ditadura-militar.shtml. Acesso em 18 jul. 2022. 

 

Apesar da semelhança, há algo que diferencia fundamentalmente esse cartaz 

daquele produzido pelo grupo Tortura Nunca Mais, em memória das vítimas da 

ditadura, além da clara diferença entre suas razões de produção. Nesse, há uma 

maior padronização, e as fotos selecionadas, sem exceção, são tiradas em estúdio e 

 
115 LESSA, Ricardo. Retratos de identificação: a imagem-arquivo como morada da memória. 
Significação: Revista de Cultura Audiovisual, v. 46, n. 52, 2019. Disponível em: 
https://www.redalyc.org/journal/6097/609765276005/html/ . Acesso em 19 jul. 2022. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/morre-orlando-brito-um-dos-maiores-fotografos-a-retratar-a-ditadura-militar.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/morre-orlando-brito-um-dos-maiores-fotografos-a-retratar-a-ditadura-militar.shtml
https://www.redalyc.org/journal/6097/609765276005/html/
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mostram rostos com expressões fechadas, claramente visíveis e reconhecíveis,  

possuindo um caráter mais formal. São expressões como as de um prisioneiro que 

é fotografado ao ser fichado e admitido na prisão. Eventuais sorrisos, expressões 

descontraídas, rostos parcialmente ocultos pelo ângulo ou óculos escuros, como 

naquele cartaz que foi produzido com o intuito de rememorar a vida das vítimas 

cujas fotografias o compõem, são atributos inadmissíveis nas imagens desse, 

produzido na busca por capturar as pessoas cujas imagens o compõem para a 

prisão, a tortura e a morte. 

 A seguir, serão citados dois casos em que, já nas décadas de 2010 e 2020, 

imagens dos dois tipos mencionados nesse subcapítulo 2.4 foram resgatadas,  

reutilizadas e, de certo modo, ressignificadas por meio da edição. Tratam-se de 

duas capas de livro da Coleção Arquivos da Repressão no Brasil, lançada pela 

Editora Companhia das Letras. 

 O primeiro caso é o do livro Lugar nenhum – militares e civis na ocultação dos 

documentos da ditadura (Lucas Figueiredo, 2015). A capa do livro é composta por 

elementos gráficos verdes que servem de fundo para os textos, além de uma 

fotografia de uma fileira de militares, semelhante às que analisamos 

anteriormente, mas, nesse caso, fragmentada. Os recortes feitos na fotografia são 

feitos de modo a mostrar que tratam-se de militares, pelos quepes, fardas e 

medalhas (portanto, identificando-os enquanto grupo) ao mesmo tempo em que 

oculta os rostos dos indivíduos.116 

O livro trata sobre a ocultação dos arquivos da ditadura pelos militares e 

pela inação de presidentes civis do Brasil redemocratizado em relação a esse tema. 

A capa utiliza a linguagem visual para simbolizar o fato de que os crimes cometidos 

pelos militares durante a ditadura militar já são de conhecimento público, mas a 

falta de acesso aos documentos da época impossibilita a identificação nominal dos 

autores e sua responsabilização. A existência de um problema social importante é 

traduzida na capa da obra por meio da utilização (e da modificação, recorte e 

 
116 O projeto gráfico e a capa são assinados por Kiko Farkas e Ana Lobo. A fotografia é de Orlando Brito.  
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fragmentação) de uma imagem de arquivo semelhante a outras que, como vimos, 

são recorrentes e por isso facilitam associações e assimilações sobre do que se trata 

o livro. 

Figura 20: Capa do livro Lugar Nenhum, de Lucas Figueiredo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: LUGAR NENHUM. Cia. Das Letras. Disponível em: 
https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788535926408/lugar-nenhum. Acesso em 19 

jul. 2022. 

 

Outro caso é o do já citado livro Contra a moral e os bons costumes: a ditadura 

e a repressão à comunidade LGBT , de Renan Quinalha, publicado em 2021. A 

fotografia utilizada na capa é um mugshot, que mostra uma pessoa integrante da 

comunidade LGBT+, que olha para sua esquerda no momento do clique, carrega 

envolta ao pescoço uma placa de identificação, e usa maquiagem e longos cílios 

postiços. 

https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788535926408/lugar-nenhum
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O livro de Quinalha traz um histórico sobre os movimentos de luta pelos 

direitos da população LGBT+ desde a ditadura militar (e a repressão violenta do 

Estado a esses movimentos), além da discussão (mais pontual, e já referenciada 

neste trabalho) sobre a impossibilidade que membros dessa comunidade 

enfrentavam para reivindicar o direito à memória, inclusive em âmbitos 

institucionais como o da Comissão Nacional da Verdade.  

Figura 21: Capa do livro Contra a moral e os bons costumes , de Renan 
Quinalha 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CONTRA A MORAL e os bons costumes. Cia. Das Letras. Disponível em: 
https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788535928716/contra-a-moral-e-os-bons-

costumes. Acesso em 19 jul. 2022. 

 

A capa, assim como a de Lugar Nenhum, utiliza uma imagem que, conforme 

argumentou-se, faz parte de uma determinada linhagem de imagens recorrentes 

quando se trata da ditadura militar – nesse caso, a dos retratos de vítimas da 

repressão ditatorial. Entretanto, subverte o que é comum nessas imagens 

https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788535928716/contra-a-moral-e-os-bons-costumes
https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788535928716/contra-a-moral-e-os-bons-costumes
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anteriormente citadas, pois apresenta uma personagem que por muito tempo não 

suscitou interesse nas pesquisas acadêmicas e outras ações de levantamento e 

organização de relatos e outros documentos sobre a ditadura. 

O design da capa,117 simbolicamente, e certamente não por coincidência, é 

composto por um quadrado com o título que tapa a boca da pessoa fotografada,  

fazendo uma menção visual à censura ditatorial, mas que poderia do mesmo modo,  

criando um duplo sentido, simbolizar a impossibilidade ainda presente enfrentada 

pela comunidade LGBT+ e de outros grupos de falarem – ou de serem ouvidos – 

sobre as violências das quais foram vítimas na ditadura militar.  

A análise dos trajetos das imagens referentes à ditadura militar – sejam de 

arquivo ou “novas” que referenciem outras, anteriores – e o modo como são 

reutilizadas, recontextualizadas e adquirem novos sentidos em períodos mais 

recentes, como foi realizado com as duas imagens acima – é o objetivo principal do 

próximo capítulo. Nele, se buscará compreender como as imagens consideradas 

emblemáticas ou canônicas em relação à violência ditatorial c ircularam e serviram 

de base para a criação de novas imagens, durante a década de 2010.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
117 O projeto gráfico e a capa são assinados por Kiko Farkas e Gabriela Gennari. A fotografia faz parte 
do acervo do Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
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Capítulo 3 

Imagens da exceção em meio à turbulência democrática 

Como discutido na Introdução, a década de 2010 foi um período 

especialmente fértil para o surgimento de debates sobre a ditadura militar, sobre 

sua memória e sobre assuntos não resolvidos decorrentes dela. Juntamente a esses 

debates, ganharam força as demandas de grupos sociais minorizados, que muitas 

vezes se entrecruzaram com os debates referentes à ditadura. Além disso, ocorreu 

nessa década uma considerável movimentação na esfera política nacional, com o 

fortalecimento de grupos do campo da direita, que se fizeram a cada eleição mais 

presentes nos espaços dos poderes legislativo e executivo. Isso foi concomitante a 

uma queda na popularidade do Partido dos Trabalhadores, que estava no comando 

do poder executivo federal desde 2003. 

Um evento central para a compreensão desse último ponto foram as 

chamadas Jornadas de Junho de 2013, em que se fortaleceram e começaram a 

ganhar forma grupos que seriam efetivamente fundados no ano seguinte, como o 

MBL (Movimento Brasil Livre) e o Vem Pra Rua, que se posicionam fortemente 

contra o governo federal petista da época. É nesse contexto que surgem e circulam 

as imagens analisadas neste capítulo. 

A expressão “turbulência democrática”, que se encontra no título do 

capítulo, traz consigo um duplo sentido: no período do qual ele trata, foram 

realizados socialmente debates que geraram turbulências próprias e típic as de 

uma democracia, que são inerentes justamente a regimes democráticos, e seriam 

impossíveis num regime de exceção marcado pela censura, como foi o caso da 

ditadura militar brasileira. Por outro lado, foi nesse mesmo período que ganharam 

mais força e visibilidade projetos políticos reacionários, alguns dos quais eram (e 

são) entre outros aspectos, saudosistas e apologéticos da ditadura, e que, conforme 

conquistam espaço, questionam a própria democracia, colocando-a em xeque e 

causando turbulências nas bases que a sustentam. 
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Um dado relevante a ser considerado durante a leitura das análises a seguir 

é o de que, na década de 2010, foram raros os filmes que abordaram a ditadura 

militar – e a violência tipicamente associada a ela – como tema central, nos moldes 

em que se costumava fazer em décadas anteriores, especialmente as de 1990 e 

2000. Há uma escassez de filmes que possuem características como as da década 

anterior, em que O que é isso, companheiro?, Zuzu Angel ou Batismo de Sangue  

foram produzidos. Esses filmes, além de possuírem semelhanças visuais e nos 

roteiros, sendo filmes live action, contavam com elencos já bem conhecidos pelo 

público, orçamentos consideravelmente altos, foram realizados por grandes 

produtoras e tiveram circulação e impacto bastante consideráveis. As possíveis 

circunstâncias que levaram a essa escassez serão examinadas adiante.  

Entretanto, as imagens que referenciam a ditadura militar não deixaram de 

ser produzidas ou de circular. Como se analisará neste capítulo, os símbolos que,  

conforme indicado no capítulo anterior, se consolidaram como iconografia da 

ditadura, circularam de modos diferentes do que circulavam em décadas 

anteriores, migraram para outros formatos e originaram outras imagens, que 

dialogaram com pautas de grande visibilidade nos anos 2010. Além disso, apesar 

da ausência do tema da violência ditatorial em grandes produções 

cinematográficas ficcionais, há um crescimento no número de documentários,  

como citado anteriormente. As imagens de arquivo,  portanto, ao menos no campo 

audiovisual, passam a circular em maior intensidade do que imagens ficcionais 

sobre a violência ditatorial. 

Neste capítulo serão analisadas imagens de arquivo reutilizadas no período 

em questão (década de 2010), imagens inéditas da época ditatorial que vieram à 

tona nesse contexto, ilustrações que referenciam a iconografia da violência 

ditatorial, fotografias de caráter supostamente humorístico, e produções 

audiovisuais ficcionais (em animação e em live action) que utilizam, de diversas 

maneiras, as imagens e símbolos apontados no capítulo 2 como emblemáticos do 

tema da ditadura militar. Trata-se de um capítulo formado por subcapítulos com 

espécies de estudos de caso, analisando e comparando imagens que compartilham 
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semelhanças temáticas ou visuais e a trajetória percorrida por elas. O foco do 

capítulo é propor reflexões sobre como novas imagens surgem, fazendo referência 

às que já estão consolidadas como parte de uma iconografia, e como essas imagens 

consolidadas circulam num novo contexto, buscando analisar as recorrências entre 

essas imagens e as diferentes abordagens a partir das quais são construídas ou 

veiculadas, além de explorar a correlação entre essas imagens e as circunstâncias 

que as produzem. 

 

3.1– A imagem emblemática da tortura, refeita 

 A imagem considerada como símbolo central da violência ditatorial – a que 

representa a tortura no pau de arara – não teve nas produções audiovisuais dos 

anos 2010 a mesma centralidade que havia tido em produções de décadas 

anteriores, possivelmente pela própria diminuição nessa década do número de 

obras com abordagens semelhantes àquelas sobre a violência ditatorial.  

Entretanto, imagens dessa “linhagem” ainda puderam ser vistas em produções do 

período, onde foram inseridas de diferentes maneiras, como se analisará a seguir.  

 

3.1.1 – A tortura clássica em formato de animação em Uma 

história de amor e fúria 

O longa-metragem de animação Uma história de amor e fúria, de Luiz 

Bolognesi, foi lançado em 2013 se passa durante 4 momentos da história nacional: 

as guerras da conquista, entre europeus e indígenas, a Balaiada, a ditadura militar 

e um futuro distópico localizado em 2096, num Rio de Janeiro em que há controle 

de milícias e uma guerra pela água. Em todos os períodos históricos, o protagonista,  

creditado como Guerreiro Imortal, luta contra forças hegemônicas violentas e 

busca ficar junto de sua amada, Janaína. 

O protagonista é uma espécie de espírito imortal, que se transfigura num 

pássaro sempre que é morto, posteriormente reencarnando como ser humano, 
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fazendo sempre parte dos grupos subjugados, em todos os momentos históricos 

citados acima. O roteiro do filme, ao colocar seus protagonistas como vítimas de 

violência de classes dominantes em épocas distintas, estabelece uma conexão entre 

todas essas violências e uma identificação entre as vítimas. É como se a violência 

dos episódios históricos localizados cronologicamente mais adiante, fosse uma 

continuação daquela ocorrida em períodos anteriores, e os atingidos por essa 

violência fossem como herdeiros daqueles atingidos pela violência anterior (tanto 

espiritualmente quanto socialmente, por integrarem as classes minorizadas de 

uma mesma sociedade em diferentes momentos).  

No trecho do filme que se passa durante a ditadura militar, o protagonista é 

chamado de Cau, e é um guerrilheiro que em determinado momento é capturado e 

torturado por agentes oficiais do Estado. A composição das cenas de tortura se 

assemelha bastante àquelas citadas como “clássicas” da violência ditatorial no 

capítulo anterior, frequentemente encenada em produções audiovisuais de 

décadas anteriores, com o uso do pau de arara e choques elétricos, além da 

repetição de elementos visuais como a nudez do torturado, a escuridão e a 

aparência precária do cenário, em contraste com as roupas sociais dos agentes da 

tortura, que representariam a posição “oficial” que ocupariam naquele contexto. 

Além disso, as expressões de sofrimento do personagem, que está na posição 

típica de um torturado com o método do pau de arara, são mostradas em destaque,  

acentuadas pelas sombras e pelo contraste entre as regiões mais claras e mais 

escuras dos quadros. O protagonista, assim como era mais comum nas obras que 

consolidaram essa imagem como símbolo da tortura na ditadura militar, é um 

homem branco e jovem, membro de uma organização política urbana de oposição 

ao regime ditatorial, preso e torturado por motivações essencialmente políticas. O 

personagem sofre a tortura enquanto é interrogado sobre o esconderijo dos 

companheiros que compõem a mesma organização. 
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Figura 22: Quadros da cena de tortura em Uma história de amor e fúria 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Europa Filmes. 

 

Uma história de amor e fúria, portanto, pouco se afasta do tipo de narrativa 

e de construção cênica sobre tortura na ditadura militar que eram mais 

comumente produzidas em décadas anteriores, compartilhando com elas 

semelhanças narrativas e visuais. Entretanto, o primeiro caso escolhido para 

análise neste capítulo possui algumas especificidades importantes, que o 

diferenciam das obras que aparentemente servem como referência para a 

construção das imagens de tortura exibidas no filme e para a construção de seu 

enredo. 

Primeiramente, o fato de que a obra em questão seja uma animação já é uma 

diferença primordial em relação a outros filmes. As imagens do personagem 

torturado, quando produzidas como animação com traços semelhantes a HQs e 

animes e não prezam primariamente pelo realismo, como é o caso deste filme, não 
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causam o mesmo tipo de impacto que aquelas de filmes live action, que mostram 

corpos reais que encenam a tortura. Além disso, o segmento do filme em que o 

protagonista vive (e morre) como Cau representa pouco mais de 15 minutos 

dentro da obra, não representando o tema central do longa-metragem, mas um 

trecho que serve para a construção de uma jornada maior dos protagonistas dentro 

da história apresentada. 

A narrativa ficcional, localizada cronologicamente num passado 

reconhecível como o período da ditadura militar, adere a um determinado código 

sobre como uma cena de tortura desse período deve ser construída, parecendo 

romper com esse script apenas na medida em que as regras, especificidades e 

possibilidades de seu próprio formato não admitem sua integral aplicação.  

 

3.1.2 – A permanência da tortura ditatorial no futuro distópico 

de 3% 

A série brasileira 3%, criada por Pedro Aguilera, que teve sua primeira 

temporada disponibilizada em 2016,  se passa num futuro indefinido, construído 

como uma distopia, em que a população do que um dia foi o Brasil é dividida em 2 

grupos: 97% que vivem no Continente, com condições precárias de sobrevivência,  

num ambiente miserável e devastado, e 3% que vivem no Maralto, uma ilha que 

possui riqueza, tecnologia, fartura e cura para as mais diversas doenças. Na 

história, os jovens que completam 20 anos se inscrevem no Processo, uma série de 

provas que seleciona, supostamente por mérito, 3% dos candidatos para viverem 

no Maralto. 

Dentro da narrativa, um grupo de rebeldes que se opõem a esse sistema é 

chamado de A Causa, e tem como uma de suas estratégias a de infiltrar seus 

membros no processo (e consequentemente no Maralto), buscando destruir esse 

sistema por dentro. Mesmo com essa breve descrição do enredo, já ficam claros 

alguns paralelos possíveis entre o futuro distópico imaginado na série e o período 

da ditadura militar. 
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O primeiro é a existência de um governo autoritário que trabalha pela 

manutenção de privilégios de uma classe dominante, o que consequentemente 

resulta na manutenção e no aumento das desigualdades naquela sociedade fictícia. 

No caso da ditadura militar brasileira, os rumos escolhidos no âmbito da política 

econômica resultaram no aumento da concentração de renda entre a porcentagem 

mais rica da população e na perda de poder econômico pelas classes mais baixas,  

com arrochos salariais e desvalorização do salário mínimo. O crescimento 

econômico que beneficiava uma parcela da sociedade brasileira em detrimento de 

outra era justificado e sintetizado pela famigerada formulação de Delfim Netto, 

Ministro da Fazenda entre os governos Costa e Silva e Médici, de que era necessário 

“fazer o bolo crescer para depois dividi-lo”.118 

A segunda semelhança evidente é a existência de um grupo rebelde 

clandestino, perseguido pelas forças hegemônicas, que luta contra um governo 

autoritário e um sistema que legitima e ratifica as desigualdades. Essa seria uma 

referência aos grupos que compunham a luta armada durante a ditadura militar, 

dos quais eram integrantes grande parte dos presos políticos, torturados e 

desaparecidos durante o regime – e os protagonistas de filmes de grande 

circulação sobre o período. 

Mas, mais intrigante foi a decisão criativa tomada pelos realizadores da série  

ao representar a tortura realizada pelo governo fictício contra uma suposta 

infiltrada da Causa no Processo. Dentre todas as possibilidades, já que se trata de 

um futuro imaginado, sem nenhum compromisso de verossimilhança histórica 

com algum período passado, optou-se pela encenação de uma tortura pelo método 

do pau de arara e do afogamento, práticas comuns no período da ditadura militar 

e, como vimos, nas produções audiovisuais que buscam narrar histórias que se 

passam nesse período. 

 
118 MARREIRO, Flávia. Série inédita brasileira mostra salto da desigualdade no começo da ditadura. El 
País. São Paulo, 4 nov. 2015. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2015/10/29/economia/1446146892_377075.html . Acesso em 9 jul. 
2022. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2015/10/29/economia/1446146892_377075.html
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Figura 23: Quadros do episódio 8 da primeira temporada de 3%, em 
que a personagem Michele é torturada 

 

 

 

 

 

Fonte: Boutique Filmes. 

Na cena, que faz parte da season finale da primeira temporada do seriado, a 

personagem Michele (Bianca Comparato), integrante da Causa, tem seus planos de 

infiltração e vingança descobertos enquanto participa do Processo, e é torturada 

num pau de arara antes de ser interrogada pelo personagem Ezequiel (João 

Miguel).  

Além da tortura com o método pau de arara, a cena compartilha outros 

elementos com produções anteriores que buscam apresentar situações 

semelhantes. A tortura é feita em um local abandonado, sujo, o que sugere que o 

acontecimento tenha um caráter “não-oficial”, que ocorre às margens daquele 

sistema, apesar de acontecer pelas mãos de seus funcionários uniformizados, do 

mesmo modo que, como vimos, é recorrente em outras cenas de tortura. A nudez e 

a centralidade da personagem, que aparece nas cenas numa situação de 

degradação, também se assemelham a tais cenas de outras produções, apesar de 

algumas diferenças em relação ao que mais comumente era exibido nelas, como o 

fato de que o corpo torturado é feminino, o uso de cores mais claras e dessaturadas 
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nos quadros (apesar da insalubridade do local, visível no terceiro frame), e o dado 

central de que a narrativa do seriado é ambientada num futuro distópico,  

imaginado, e não num passado caracterizado por esse tipo de tortura.  

Assim como no segmento de Uma história de amor e fúria que se passa num 

futuro distópico, a trama de 3% elege aspectos que se destacam no passado e no 

presente da sociedade em que a obra é produzida, para a construção de uma 

ambientação passível de ser identificada como distópica. No caso de Uma história 

de amor e fúria, o futuro que se projeta é marcado pelo domínio do Rio de Janeiro 

por milícias – problema que já existe efetivamente no contexto de produção da 

obra – e de escassez de água potável, que leva a conflitos – o que pode ser 

relacionado a anseios também presentes na circunstância da feitura do filme 

quanto às mudanças ambientais causadas pela ação humana.  

Já no caso de 3%, a escolha de um tipo de violência reconhecível como 

símbolo de um período específico do passado, para compor uma cena que se passa 

num futuro imaginado, parece demonstrar que, ao menos pelo ponto de vista dos 

responsáveis pela produção da obra, esse tipo de violência ainda se faz presente,  

de alguma forma, na contemporaneidade – o que seria necessário para que 

perdurasse até esse futuro distópico. Em outros termos, é como se a produção 

tivesse convicção de que havia uma possibilidade de repetição no futuro desse tipo 

de violência ditatorial, que, portanto, não estaria totalmente deixada no passad o,  

pelo fato de a violência institucional ser uma realidade ainda presente no contexto 

de produção. É necessário considerar que a série foi produzida num momento em 

que já havia um crescimento considerável de manifestações favoráveis à ditadura 

militar119, e que a cena pode, portanto, ser compreendida como expressão de uma 

 
119 Entre 2014 e 2015, começaram a figurar de modo mais recorrente na imprensa notícias de 
manifestações dessa natureza, comumente vistas em protestos contra o governo Dilma Rousseff, ainda 
que fossem caracterizadas como “minoritárias” dentro dos protestos, não sendo considerados pautas 
oficiais. Uma matéria da Revisa Época, de março de 2015, reporta a participação, numa grande 
manifestação contrária ao governo petista, de um grupo que reivindicava uma “intervenção militar” 
no governo, que contava inclusive com ex-agentes do Dops. Ver: PROTESTOS CONTRA o governo 
reúnem 1,7 milhão nas capitais e no DF, segundo a PM. Época Negócios.  Disponível em: 
https://epocanegocios.globo.com/Informacao/Acao/noticia/2015/03/acompanhe -os-protestos-
pelo-pais.html. 15 mar. 2015. Acesso em 24 jul. 2022. 

https://epocanegocios.globo.com/Informacao/Acao/noticia/2015/03/acompanhe-os-protestos-pelo-pais.html.%2015%20mar.%202015
https://epocanegocios.globo.com/Informacao/Acao/noticia/2015/03/acompanhe-os-protestos-pelo-pais.html.%2015%20mar.%202015
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preocupação quanto a esse tema, que era frequentemente pautado no período da 

produção. 

 A série associa simbólica e imageticamente, nessa cena, o governo 

autoritário que vive no luxuoso Maralto e controla o empobrecido Continente, no 

futuro ficcional, ao governo ditatorial apoiado pela classe econômica dominante e 

que submetia seus opositores à violência extrema, no passado concreto. Sendo uma 

produção que projeta ficcionalmente um futuro, é curioso o fato de que a referência 

histórica escolhida para a caracterização da violência praticada por um governo 

autoritário e violento seja a do pau de arara, símbolo associável à ditadura 

militar.120 

A produção, portanto, faz referência às imagens de tortura mais recorrentes 

em produções audiovisuais sobre a ditadura militar brasileira, entretanto, 

deslocando temporalmente essa prática dentro da narrativa. Transporta-a para um 

futuro que ainda carregaria continuidades violentas do passado. A imagem clássica 

da tortura, nesse caso, é ao mesmo tempo referenciada e modificada, como é 

habitual nas imagens analisadas neste capítulo.  

 

3.1.3 – A tortura e os torturadores em ilustrações e memes 

Para além do audiovisual ficcional, examinado acima, e que ainda tornará a 

ser analisado em subcapítulos seguintes, outros formatos exploraram a simbologia 

e a iconografia associadas à tortura ditatorial durante a década de 2010. O primeiro 

caso que será aqui analisado é o de uma imagem publicada na imprensa à época da 

efeméride dos 50 anos do Golpe de 1964. 

 
120 Críticas publicadas on-line sobre a série e o episódio notaram o uso dessa referência. Uma resenha 
publicada no site Universo 42 afirma que há na série “diversos paralelos com a ditadura militar, como 
a tortura no pau de arara [...]”. Outro texto, publicado no blog Mercy Zidane, cita a “cena de tortura 
análoga à praticada na ditadura brasileira”. Ver: 3% | Resenha. Universo 42. Disponível em: 
https://u42.com.br/3-resenha/. Acesso em 24 jul. 2022; 3%, a questão estética e as temáticas sul-
americanas. Mercy Zidane. Disponível em: http://www.mercyzidane.org/2017/04/3-questao-
estetica-e-as-tematicas-sul.html. 19 abr. 2017. Acesso em 24 jul. 2022. 

https://u42.com.br/3-resenha/
http://www.mercyzidane.org/2017/04/3-questao-estetica-e-as-tematicas-sul.html
http://www.mercyzidane.org/2017/04/3-questao-estetica-e-as-tematicas-sul.html
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A ilustração é uma charge da cartunista Laerte Coutinho,  veiculada no 

número de 1º de abril de 2014 da Folha de S. Paulo. No desenho, um homem, 

aparentemente idoso, está sentado em uma mesa com os dedos entrelaçados e dois 

microfones à sua frente, como que numa coletiva de imprensa, dizendo “Foi errado,  

eu sei. Mas ele estava com uma roupa muito provocante”. Do lado esquerdo, há o 

desenho de uma nua, amarrada a um pau de arara, gritando. 

Figura 24: Charge de Laerte Coutinho 
 

 

 

 

 

 

Fonte: Folha de S. Paulo. 1 abr. 2014. Página A2. 

 

A charge estabelece o cruzamento entre dois temas, associando dois tipos 

distintos de violência: a tortura cometida pelos agentes militares na ditadura (que 

era debatida à época em razão da atuação da CNV e da rememoração dos 50 anos 

do Golpe de 1964), e a violência sexual que tem como fator fundamental o gênero,  

em especial o assédio sexual e o estupro (crime do qual os acusados muitas vezes 

se defendem com o argumento de que as roupas ou o comportamento das vítimas 

justificariam o delito). 

Na época, estava em voga uma acalorada discussão sobre o dado divulgado 

alguns dias antes pelo IPEA – e posteriormente corrigido121 – de que 65% dos 

brasileiros concordavam que mulheres que mostrassem o corpo ou usassem 

 
121 A primeira informação divulgada pelo IPEA era a de que 65,1% dos entrevistados concordavam 
total ou parcialmente com a afirmação de que mulheres que usam roupas curtas mereceriam ser 
atacadas. Posteriormente, o Instituto corrigiu a informação, afirmando que o percentual correto é o de 
26%. A divulgação dessa pesquisa resultou na criação da campanha “Não mereço ser estuprada”. Ver: 
MATOSO, Filipe. Para 58,5%, comportamento feminino influencia estupros, diz pesq uisa. G1. 27 abr. 
2014. Disponível em: http://g1.globo.com/brasil/noticia/2014/03/para-585-comportamento-
feminino-influencia-estupros-diz-pesquisa.html. Acesso em 26 mai. 2022. 

http://g1.globo.com/brasil/noticia/2014/03/para-585-comportamento-feminino-influencia-estupros-diz-pesquisa.html
http://g1.globo.com/brasil/noticia/2014/03/para-585-comportamento-feminino-influencia-estupros-diz-pesquisa.html
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roupas curtas publicamente mereceriam ser atacadas. A discussão ocorre em 

outras seções do mesmo número do jornal, como na página E10, em texto de João 

Pereira Coutinho, e em números seguintes da mesma semana, como nas edições 

dos dias 2 e 3 de abril. 

Laerte, no aniversário de 50 anos do Golpe de 1964, fala sobre a inexistência 

de uma lógica aceitável nos argumentos que justificassem os crimes cometidos pela 

ditadura. Isso ocorre quando se atribui ao personagem responsável pela tortura na 

charge uma frase comumente utilizada por aqueles que buscam transferir a culpa 

de estupros e assédios para as vítimas, numa tentativa igualmente ilógica de 

isenção de culpa dos agressores. A imagem da tortura no pau de arara, nesse caso, 

é tanto mobilizada para figurar num debate sobre a violência ditatorial, quanto se 

torna parte de uma metáfora visual que relaciona essa violência a uma outra, de 

natureza distinta. Essa associação entre as duas violências parece se dar no sentido 

de invalidar alegações de que a tortura cometida pelos militares pudesse ser, de 

qualquer forma, justificada pelo comportamento dos grupos clandestinos de 

oposição à ditadura. 

Não seria a primeira nem a última vez que a imagem do pau de arara seria 

utilizada em charges que não tratavam como tema principal da tortura sofrida 

pelas vítimas da ditadura. Existem diversos exemplos de ilustrações desse t ipo que 

associavam a violência da tortura a outras injustiças. É o caso de charges como O 

papel dos jornalões durante a ditadura no Brasil  (2012), de Latuff, que mostra um 

corpo preso a um pau de arara formado por um jornal enrolado, fazendo referência 

ao papel exercido pelos grandes jornais brasileiros durante a ditadura 122;  

Professores e aposentados no pau-de-arara (2014), de Geraldo Passofundo, que 

critica as condições de vida oferecidas no Brasil a profissionais da educação e 

 
122 #Charge – O papel dos jornalões durante a ditadura no Brasil. Latuff Cartoons. 24 jul. 2014. 
Disponível em: https://latuffcartoons.wordpress.com/2012/07/24/charge-o-papel-dos-jornaloes-
durante-a-ditadura-no-brasil/. Acesso em 20 jul. 2022. 

https://latuffcartoons.wordpress.com/2012/07/24/charge-o-papel-dos-jornaloes-durante-a-ditadura-no-brasil/
https://latuffcartoons.wordpress.com/2012/07/24/charge-o-papel-dos-jornaloes-durante-a-ditadura-no-brasil/
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pessoas aposentadas123; e a charge de João Montanaro publicada na Folha de S.  

Paulo em 21 de dezembro de 2020, em que Zé Gotinha, símbolo das campanhas de 

vacinação no Brasil, é torturado por militares, associando a ação do exército 

brasileiro na ditadura à gestão ineficiente do Ministério da Saúde comandado pelo 

general Eduardo Pazuello durante a pandemia de Covid-19.124 

Figura 25: Charges com menção visual ao pau de arara 

 

Fontes: Ver notas de rodapé nº 122. 
 

A charge de Laerte segue o mesmo caminho das charges acima, que consiste 

em fazer uma referência visual à tortura no pau de arara, ao mesmo tempo em que 

se aborda outros temas, promovendo um cruzamento entre a questão da tortura e 

outras pautas de interesse da sociedade em que essas imagens foram produzidas.  

Há ainda outro aspecto importante na charge de Laerte. A imagem do 

“entrevistado” que se justifica se baseia nas fotografias do coronel Carlos Alberto 

Brilhante Ustra tiradas durante seu depoimento à Comissão Nacional da Verdade,  

 
123 PASSOFUNDO, Geraldo. Professores e aposentados no pau-de-arara. Humor Político. 1 abr. 2014. 
https://www.humorpolitico.com.br/geraldo/professores-e-aposentados-no-pau-de-arara/. Acesso 
em 20 jul. 2022. 
124 Folha de S. Paulo. 21 dez. 2020. Página A2. Disponível em: 
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=49382&anchor=6425709&origem=busca&originURL
=&pd=63a36c2fc683b29e299580ee30138723. Acesso em 24 jul. 2022. 

https://www.humorpolitico.com.br/geraldo/professores-e-aposentados-no-pau-de-arara/
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=49382&anchor=6425709&origem=busca&originURL=&pd=63a36c2fc683b29e299580ee30138723
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=49382&anchor=6425709&origem=busca&originURL=&pd=63a36c2fc683b29e299580ee30138723
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em 10 de maio de 2013. A posição do personagem da charge, que aparece com as 

mãos cruzadas sobre uma bancada e utilizando óculos escuros, é muito semelhante 

à do coronel Ustra na fotografia: 

Figura 26: Coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra em depoimento à CNV 
 

 

 

 

 

Fonte: CORONEL USTRA, HOMENAGEADO por Bolsonaro como ‘o pavor de Dilma Rousseff’, era 
um dos mais temidos da ditadura. Extra. 18 abr. 2016. Disponível em: 

https://extra.globo.com/noticias/brasil/coronel-ustra-homenageado-por-bolsonaro-como-
pavor-de-dilma-rousseff-era-um-dos-mais-temidos-da-ditadura-19112449.html. Fotografia de 

Ailton de Freitas. Acesso em 28 jul, 2022. 
 

No depoimento, o coronel reformado Ustra (que havia sido, em 2008, 

considerado torturador pela justiça brasileira), defen deu a atuação do regime 

militar, afirmando que os grupos de oposição eram organizações terroristas que 

buscavam implantar o comunismo no Brasil. Ainda assim, parece ter buscado se 

esquivar da responsabilização pelos crimes cometidos sob seu comando, dizendo 

que cumpria ordens, sendo parte de uma “cadeia de comando”, e que o Exército 

Brasileiro é que deveria estar prestando esclarecimentos públicos em seu lugar.  

Quando questionado sobre as torturas ocorridas nas dependências do DOI -Codi, 

chefiado por ele à época, se recusou a responder, afirmando que já havia escrito 

sobre o funcionamento do órgão em livro entregue à Comissão. 125 

As fotografias do coronel Ustra produzidas durante seu depoimento à CNV 

não estamparam apenas as notícias que repercutiram o próprio depoimento nos 

dias seguintes a ele, e não serviram como base apenas para a produção de imagens 

como a charge de Laerte, que questionavam argumentações que defendiam a ação 

 
125 MENDES, Priscilla. Ustra diz que Dilma integrou grupo terrorista para implantar comunismo. G1. 
10 mai. 2013. Disponível em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2013/05/ustra-diz-que-dilma-
integrou-grupo-terrorista-para-implantar-comunismo.html. Acesso em 25 mai. 2022. 

https://extra.globo.com/noticias/brasil/coronel-ustra-homenageado-por-bolsonaro-como-pavor-de-dilma-rousseff-era-um-dos-mais-temidos-da-ditadura-19112449.html
https://extra.globo.com/noticias/brasil/coronel-ustra-homenageado-por-bolsonaro-como-pavor-de-dilma-rousseff-era-um-dos-mais-temidos-da-ditadura-19112449.html
https://g1.globo.com/politica/noticia/2013/05/ustra-diz-que-dilma-integrou-grupo-terrorista-para-implantar-comunismo.html
https://g1.globo.com/politica/noticia/2013/05/ustra-diz-que-dilma-integrou-grupo-terrorista-para-implantar-comunismo.html
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dos militares na ditadura. Fotos do mesmo dia foram por diversas vezes usadas 

para a criação de imagens que sinalizavam apoio aos argumentos de Ustra e, de 

modo mais geral, dos militares, ou que buscavam positivar a memória do coronel 

após a sua morte em 2015. 

Foi noticiado em 2018, ano do pleito que levou Jair Bolsonaro (admirador 

declarado do coronel Ustra) à presidência da República, que algumas lojas on -line 

que apoiavam o então candidato estavam confeccionando camisetas com frases 

como “Ustra Vive”, acompanhadas de uma ilustração estilizada do coronel, baseada 

nas fotografias produzidas durante o depoimento à CNV. De acordo com 

reportagem do Congresso em Foco, o início da produção das camisetas ocorreu em 

2016, após a votação pelo impeachment de Dilma Rousseff, quando o então 

deputado Jair Bolsonaro mencionou dedicou seu voto à memória do coronel.126 

Figura 27: Camiseta “Ustra Vive” 
 

 

 

 

 

 

Fonte: AUDI, Amanda. Fãs usam imagem de torturador para promover Bolsonaro. Congresso 
em Foco. 4 jul. 2018. Disponível em: https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-

bula/reportagem/fas-usam-imagem-de-torturador-para-promover-bolsonaro/. Acesso em 28 
jul. 2022. 

 

A confecção e o uso de peças de vestuário com estampas que remetem a 

certas personalidades é algo comum entre os fandoms ou fã-clubes, de modo a 

promover identificação entre pessoas que compartilhem um interesse comum em 

algum artista, banda, personagem, filme, etc. É também habitual que camisetas 

 
126 AUDI, Amanda. Fãs usam imagem de torturador para promover Bolsonaro. Congresso em Foco. 4 
jul. 2018. Disponível em: https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/fas-usam-
imagem-de-torturador-para-promover-bolsonaro/. Acesso em 28 jul. 2022. 

https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/fas-usam-imagem-de-torturador-para-promover-bolsonaro/
https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/fas-usam-imagem-de-torturador-para-promover-bolsonaro/
https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/fas-usam-imagem-de-torturador-para-promover-bolsonaro/
https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/fas-usam-imagem-de-torturador-para-promover-bolsonaro/


104 
 

estampando o rosto de políticos sejam confeccionadas e utilizadas durante 

campanhas eleitorais, para efeito de divulgação. No caso das camisetas com o rosto 

de Ustra, a estratégia parece ser tanto uma união dessas duas lógicas, quanto uma 

resposta a outros grupos políticos. 

A mobilização da imagem de Ustra, especialmente durante a campanha 

presidencial, foi um modo de identificar cidadãos que compartilhavam de um 

conjunto de ideais representados pela figura de Bolsonaro – que foi 

progressivamente associada à do coronel. Por outro lado, foi um modo de 

provocação quanto às críticas recebidas por figuras associadas ao campo da direita.  

A dona de uma das lojas que produziam camisetas com o rosto de Ustra estampado 

disse à reportagem citada acima: “É uma sátira. Achamos engraçado que as pessoas 

nos questionam por causa do Ustra, mas ninguém fala nada quando se usa uma 

camiseta do Che Guevara, do Carlos Marighella, que também são acusados de atos 

violentos”.127 

As imagens do depoimento do coronel à CNV foram também utilizadas em 

inúmeros memes produzidos para serem postados em páginas de humor político 

em redes sociais, especialmente no Facebook. A imagem a seguir, que contém a 

marca d’água da página “Bolsonaro Opressor 2.0”, é uma colagem com o trecho de 

uma entrevista da BBC News Brasil128 com Maria Joseíta Silva Brilhante Ustra,  

viúva do coronel Ustra, e uma fotografia do coronel com a adição de um par de 

óculos utilizados na construção de memes, e a frase e caixa alta “CASO ENCERRADO 

MERITÍSISMO”. 

A parte de cima da imagem mostra um trecho da entrevista em que a esposa 

de Ustra defende o marido, argumentando que sua condenação na justiça não havia 

chegado à segunda instância. A argumentação de Maria Joseíta vai no sentido de 

afirmar que testemunhos das vítimas não seriam prova suficiente para condenar o 

 
127 Idem. 
128 BARRUCHO, Luís. Bolsonaro tem direito de homenagear quem quiser, diz viúva de Ustra. BBC News 
Brasil. 21 abr. 2016. Disponível em:  
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/04/160420_viuva_ustra_entrevista_lgb . Acesso 
em 25 jul. 2022. 

https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/04/160420_viuva_ustra_entrevista_lgb
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coronel. Na imagem, um trecho da resposta na entrevista é sublinhado de modo 

rudimentar em vermelho, destacando aquela parte do texto.  

Figura 28: Meme da página “Bolsonaro Opressor 2.0” 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: PROVAS? MEME by Linkpoder. Memedroid. 
https://pt.memedroid.com/memes/detail/1656931. Acesso em 25 jul. 2022. 

 

Abaixo, há uma fotografia do coronel Ustra durante o depoimento à CNV, 

com os dedos sobre o queixo e a boca em posição que pode remeter a uma pose 

para a foto, quanto conferir a ele um ar pensativo. Os olhos do coronel foram 

cobertos em montagem por um par de óculos produzidos por pixel art, 

frequentemente utilizado em memes com a frase “deal with it” (lide com isso). 

Segundo o site Know Your Meme, trata-se de “uma expressão usada como uma 

réplica em resposta à desaprovação de alguém”.129 O acessório, inserido 

digitalmente sobre outras imagens como vídeos ou fotografias, é também 

comumente acompanhado da canção viral “Turn Down For What”, de DJ Snake e 

 
129 DEAL With It. Know Your Meme. Disponível em: https://knowyourmeme.com/memes/deal-with-
it. Acesso em 26 jul. 2022. 

https://pt.memedroid.com/memes/detail/1656931
https://knowyourmeme.com/memes/deal-with-it
https://knowyourmeme.com/memes/deal-with-it
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Lil Jon, utilizada em memes nos quais alguém apresenta um argumento 

supostamente imbatível de modo desaforado ou sarcástico, tomando a posição de 

domínio num debate. A frase “CASO ENCERRADO MERITÍSSIMO” comunica algo 

semelhante, como se o argumento utilizado pela entrevistada em defesa de Ustra 

fosse incontestável. 

Trata-se de uma imagem que só poderia ter sido produzida no contexto em 

que o foi. A estética de meme, própria do contexto dos anos 2010, foi, nesse caso, 

utilizada politicamente na defesa de uma personalidade que se tornou símbolo de 

um campo político que apresentava argumentos que, quando não defendi am o 

regime ditatorial, o isentavam da responsabilidade pelos crimes cometidos.  

A charge de Laerte Coutinho, com a qual iniciou-se esta seção (Figura 24), é 

um bom exemplo para a compreensão de como as imagens migram, e por vezes se 

encontram. A ilustração como vimos, não é o ponto final da trajetória da imagem 

de um corpo torturado no pau de arara, assim como também não é a última 

reinterpretação da imagem do coronel Ustra enquanto prestava esclarecimentos à 

sociedade. Mas é um caso representativo do modo como a imagem “clássica” da 

tortura é, por vezes, utilizada para tratar de outros temas, que não a própria 

violência ditatorial. É, também, o momento em que duas imagens que têm 

trajetórias próprias se encontram e criam um novo sentido, que não poderia ser  

construído caso essa junção não ocorresse.  

 

3.1.4 – “Arara”, a imagem resgatada da demonstração da tortura 

Num capítulo sobre o modo como circulam imagens que mostram a violência 

da tortura ditatorial, considerou-se importante mencionar o caso do filme “Arara”.  

Trata-se de uma filmagem feita por Jesco von Puttkamer, que estava arquivada no 

acervo da PUC-Goiás até ser levado a público em 2012. As imagens mostram a 

cerimônia de formatura da Guarda Rural Indígena (Grin) em Belo Horizonte, no dia 

5 de fevereiro de 1970. 
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O trecho da filmagem que mais repercutiu foi a cena que mostra dois 

formandos carregando um homem pendurado num pau de arara, numa 

demonstração do método de tortura aprendido durante a formação. A cena era 

observada por uma multidão que assistia ao desfile, e por autoridades que 

acompanhavam a cerimônia. 

Figura 29: Formandos da Guarda Rural Indígena demonstram publicamente 
a tortura no pau de arara 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CAPRIGLIONE, Laura. Como a Ditadura Militar ensinou técnicas de tortura à Guarda Rural 
Indígena. Folha de S. Paulo. 11 nov. 2012. Disponível em: 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2012/11/1182605-como-a-ditadura-ensinou-
tecnicas-de-tortura-aguarda-rural-indigena.shtml. Acesso em 6 jul. 2022. 

 

LISSOVSKY & AGUIAR (2018) chamam a atenção para um aspecto que torna 

a imagem muito significativa. Segundo os autores, a imagem “impressiona por 

provar que técnicas de tortura foram ensinadas aos indígenas” e por evidenciar 

“que, em algum momento, durante a ditadura, foram consideradas legítimas o 

bastante para serem apresentadas em uma cerimônia oficial, diante de um público 

de mais de mil pessoas”.130 Contestando o que a História Oficial construída pelos 

militares deixava a entender, a técnica de tortura era, nesse caso, exibida 

publicamente. 

 
130 LISSOVSKY; AGUIAR. Op. Cit., p. 366. 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2012/11/1182605-como-a-ditadura-ensinou-tecnicas-de-tortura-aguarda-rural-indigena.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2012/11/1182605-como-a-ditadura-ensinou-tecnicas-de-tortura-aguarda-rural-indigena.shtml
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Ainda segundo os autores, “durante a vigência da ditadura, a tortura não teve 

nenhum amparo jurídico – ao contrário da censura e da incomunicabilidade do 

preso”.131 Pelo contrário, a “prática da tortura nunca foi assumida – e menos ainda 

publicamente exaltada. Só muito recentemente alguns depoimentos isolados de 

militares junto à Comissão da Verdade admitiram sua existência”.132 Lissovsky e 

Aguiar questionam sobre como seria possível, em 1970, que um desfile desse tipo 

ocorresse dessa forma, e apresentam a hipótese de que, pelo fato de os indígenas 

serem inimputáveis segundo a legislação brasileira, não poderiam, por regra, ser 

condenados – o que, naquela ocasião, tornou possível a exibição pública de um 

método de tortura por forças militares.  

Mas, para além de contradizer a versão militar de que as torturas na ditadura 

teriam um caráter não-oficial, as imagens do filme suscitam outras questões 

quando são publicadas circulam, nos anos 2010. A seguir, serão tecidas algumas 

breves considerações sobre a excepcionalidade da imagem dos indígenas exibindo 

uma demonstração de tortura, característica que surge não apenas dos aspectos 

internos a essa imagem, mas também das circunstâncias em que ela é resgatada e 

nas quais circula. 

O primeiro aspecto a ser considerado é que, em 2012, debates sobre a 

ditadura militar eram pauta corrente, desde a criação e o início dos trabalhos da 

Comissão Nacional da Verdade. O pesquisador Marco Zelic, responsável pela 

publicação da filmagem Arara, era vice-presidente do Grupo Tortura Nunca Mais 

de São Paulo e coordenava a pesquisa “Povos Indígenas e Ditadura Militar: 

Subsídios à Comissão Nacional da Verdade”,133 que encaminhou relatórios e 

documentos para a CNV. As atenções de setores acadêmicos e de grupos de 

ativistas se voltavam especialmente para a questão das violações de direitos 

 
131 Ibid., p. 367. 
132 Idem. 
133 CAPRIGLIONE, Laura. Como a Ditadura Militar ensinou técnicas de tortura à Guarda Rural Indígena. 
Folha de S. Paulo. 11 nov. 2012. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2012/11/1182605 -como-a-ditadura-ensinou-tecnicas-
de-tortura-a-guarda-rural-indigena.shtml. Acesso em 12 jul. 2022. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2012/11/1182605-como-a-ditadura-ensinou-tecnicas-de-tortura-a-guarda-rural-indigena.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2012/11/1182605-como-a-ditadura-ensinou-tecnicas-de-tortura-a-guarda-rural-indigena.shtml
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humanos cometidas contra povos indígenas durante a ditadura militar, a partir do 

impulso iniciado pela criação da CNV. Começavam a ganhar maior visibilidade os 

casos de massacres a povos indígenas durante a ditadura, como o desaparecimento 

de milhares de pessoas da etnia Waimiri-Atroari, durante a construção pelo 

governo federal da rodovia BR-174.134 

Em segundo lugar, algumas questões relativas às comunidades indígenas 

brasileiras estavam em evidência no mesmo período. Desde anos anteriores, mas 

especialmente em 2011, com o andamento das concessões para a construção da 

Usina Hidrelétrica de Belo Monte, no rio Xingu, diversos movimentos 

questionaram a execução da obra, por conta dos grandes impactos ambientais que 

ela causaria, especialmente para populações indígenas, ribeirinhas e quilombolas.  

Grupos de indígenas, ambientalistas, artistas, religiosos e políticos, nacionais e 

internacionais, se mobilizaram para demonstrar resistência contra a efetivação das 

obras, conseguindo grande apoio popular por meio de petições. 135 Além disso, no 

primeiro semestre de 2013, nos meses seguintes à divulgação de Arara, ocorreu no 

Rio de Janeiro a desocupação do antigo prédio do Museu do Índio, que havia sido 

abandonado em 1978 e ocupado por indígenas no ano de 2006. Na ocasião, o 

Governo do Estado do Rio de Janeiro havia ganhado na justiça a posse do terreno 

em que se encontrava o museu, e pretendia demolir o prédio e realizar no terreno 

a construção de um Museu Olímpico.136 As tentativas de desocupação, que por 

diversas vezes provocaram tumultos e uso da violência contra os indígenas,  

mobilizou atenção e apoio de boa parte da sociedade à causa dos atingidos pela 

ação do governo. 

 
134 BALZA, Guilherme. Comissão da Verdade apura mortes de índios que podem quintuplicar vítimas 
da ditadura. UOL. 12 nov. 2012. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-
noticias/2012/11/12/comissao-da-verdade-apura-mortes-de-indios-que-podem-quintuplicar-
vitimas-da-ditadura.htm. Acesso em 1 ago. 2022. 
135 MOVIMENTO GOTA D’ÁGUA – É a Gota D’Água + 10. Uma Gota no Oceano. Disponível em: 
https://umagotanooceano.org/campanhas/e-a-gota-dagua-10/. Acesso em 2 ago. 2022. 
136 TUMULTO MARCA retirada de índios da Aldeia Maracanã. BBC News Brasil. 22 mar. 2013. 
Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2013/03/130322_aldeia_cq_atualiza#. 
Acesso em 1 ago. 2022. 

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/11/12/comissao-da-verdade-apura-mortes-de-indios-que-podem-quintuplicar-vitimas-da-ditadura.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/11/12/comissao-da-verdade-apura-mortes-de-indios-que-podem-quintuplicar-vitimas-da-ditadura.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/11/12/comissao-da-verdade-apura-mortes-de-indios-que-podem-quintuplicar-vitimas-da-ditadura.htm
https://umagotanooceano.org/campanhas/e-a-gota-dagua-10/
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2013/03/130322_aldeia_cq_atualiza
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O terceiro ponto já demonstra a complexidade das questões suscitadas pela 

circulação das imagens de Arara. Num contexto em que as atenções da sociedade e 

voltam para diversos tipos de violências sofridas por diferentes grupos indígenas 

e perpetradas pelo Estado, tanto no passado da ditadura quanto na 

contemporaneidade, a divulgação da imagem de indígenas vestidos com uniformes 

militares, encenando a aplicação do método de tortura mais assoc iado à ditadura 

militar, provoca um estranhamento compreensível. A imagem mostra um contexto 

específico, de aparente colaboração entre dois grupos que, pela lógica mais 

previsível, estariam em lados opostos em um embate.  

Lógica, termo muito utilizado nesse trecho do texto, é uma palavra que, num 

primeiro momento, parece não se aplicar a esse caso. É uma imagem que, por 

lógica, basicamente não deveria existir, tanto segundo o discurso militar, que não 

admitia que houvera tortura, quanto pela lógica dos opositores da ditadura, que se 

constrói a partir da descoberta das violências às quais indígenas foram expostos,  

perpetradas, toleradas ou negligenciadas pelo Estado durante a ditadura militar. 

Um dos aspectos que conferem o caráter excepcional das imagens con tidas no filme 

Arara é o fato de que tais imagens são capazes de romper, quando vêm à tona, com 

lógicas já estabelecidas. Versões da história concebidas a partir de vítimas e 

algozes bem definidos são questionadas a partir de imagens que expõem uma 

colaboração entre os dois grupos, mesmo que se tratasse, como pode-se 

argumentar, uma colaboração forçada ou coercitiva.  

Ademais, a própria existência da imagem representa uma antítese. Ao 

mesmo tempo em que sua divulgação agencia diferentes reações e mobiliza 

questões complexas (justamente por ser uma imagem contraditória, incomum, 

inédita e excepcional), trata-se do registro de uma demonstração pública, num 

desfile aberto a quem desejasse testemunhar, do poder de torturar que as forças 

armadas detinham, como num ato de ostentação. O registro em filme que só vem a 

público na década de 2010 teria em época de sua produção uma possibilidade 

basicamente nula de divulgação, ao menos em moldes próximos do que ocorreu 

mais de 4 décadas depois. 



111 
 

Quando o filme foi descoberto e divulgado, já ocorria um debate sobre os 

temas que suas imagens suscitam. É um contexto em que essa divulgação provoca 

inquietações pelo caráter único da imagem, que vem tanto das camadas que ela 

carrega em si quanto das camadas que ela adiciona ao debate público sobre os 

temas que a atravessam.137 

Aparece em Arara, além da imagem do pau de arara, outra recorrência em 

relação ao que foi identificado no capítulo anterior como imagem representativa 

da violência ditatorial (mesmo que implicitamente ou de forma adjacente). Um 

palanque repleto de autoridades, em local privilegiado, coberto e elevado, assiste 

à cerimônia de formatura da Grin. Autoridades civis e militares podem ser vistas 

compartilhando os assentos e observando o desfile dos formandos.  

Figura 30: Palanque de autoridades assiste à formatura da Grin 
 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CAPRIGLIONE, Laura. Como a Ditadura Militar ensinou técnicas de tortura à Guarda Rural 
Indígena. Folha de S. Paulo. 11 nov. 2012. Disponível em:  

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2012/11/1182605-como-a-ditadura-ensinou-
tecnicas-de-tortura-aguarda-rural-indigena.shtml. Acesso em 6 jul. 2022. 

 

Entre os homens de fardamento militar e os trajados com roupas sociais que 

os identificam na ocasião enquanto civis, a expressão compartilhada parece dizer 

 
137 Essa imagem poderia, portanto, ser classificada enquanto imagem-ícone, segundo as formulações 
de LIMA, Solange Ferraz de; CARVALHO, Vânia Carneiro de. Op. cit.  A imagem da demonstração de 
técnica de tortura em Arara possui em si mesma características específicas que a tornam única, além 
de conexão com outras linhagens imagéticas e impacto decorrente das circunstâncias de sua 
circulação. 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2012/11/1182605-como-a-ditadura-ensinou-tecnicas-de-tortura-aguarda-rural-indigena.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2012/11/1182605-como-a-ditadura-ensinou-tecnicas-de-tortura-aguarda-rural-indigena.shtml
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que, para eles, o evento que presenciavam não tinha um caráter incomum ou 

atípico. As imagens que causam estranheza quando observadas, pareciam não 

passar de cenas corriqueiras no contexto em que foram capturadas.  

 

3.2 – As imagens adjacentes reproduzidas e a violência rememorada 

Como visto anteriormente, as imagens emblemáticas da tortura foram 

utilizadas de diversas formas durante a década de 2010 – em novas produções que 

utilizam estratégias narrativas semelhantes às que eram mais comuns em décadas 

passadas, em produções que buscam conceber quais seriam as violências 

perpetradas por um governo autoritário num futuro distópico, e em imagens que 

buscam associar e estabelecer comparações entre a violência ditatorial e violências 

de outros tipos. 

Também foi constatada anteriormente a recorrência de alguns tipos de 

imagem que não buscam representar explicitamente cenas de tortura, mas acabam 

indiretamente associadas à violência ditatorial. Essa iconografia, composta pelas 

imagens que denominamos adjacentes, marca presença em diferentes ocasiões 

durante a década de 2010, como veremos a seguir. Imagens de diferentes 

tipologias referenciam essa iconografia, geralmente modificando-a, mas ainda 

assim confirmando-a como parâmetro do que deve ser referenciado ao se tratar de 

alguns assuntos relativos à ditadura militar.  

 

3.2.1 – Irmão do Jorel e a sátira ao autoritarismo do passado 

Irmão do Jorel é uma série brasileira infanto-juvenil de animação criada por 

Juliano Enrico, que estreou em 2014. A série se passa no Brasil de uma época 

indefinida, mas que pelas referências a cultura pop dentro da narrativa parece se 

localizar entre os anos 1980 e 1990. As liberdades criativas possibilitadas por ser 

uma animação a torna uma produção lúdica, o que faz com que, por vezes, barreiras 

temporais e geográficas sejam ultrapassadas nas tramas de seus episódios. A 
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história tem como protagonista o personagem chamado de Irmão do Jorel, cujo 

verdadeiro nome nunca é citado, e que vive à sombra da popularidade de Jorel, seu 

irmão mais velho e mais popular. 

Dentro da família principal na animação, destaca-se o personagem Edson, 

pai do protagonista, que tem características excêntricas, como a tendência de crer 

em teorias conspiratórias (que por vezes se tornam realidade). O personagem 

investiga assuntos pouco noticiados pela mídia, e protesta contra o que considera 

ser injusto naquela sociedade ficcional. No segundo episódio da primeira 

temporada, Edson conta para Irmão do Jorel que havia sido um revolucionário que 

lutou contra a repressão, quando “os palhaços estavam no poder”. Durante toda a 

série, os militares são caracterizados como palhaços, geralmente mal -humorados 

e brutamontes, que estiveram no governo no passado, e que ainda têm um papel 

relevante naquela sociedade. 

As imagens de fileiras de militares uniformizados e sérios, cuja recorrência 

foi identificada no Capítulo 2, é satirizada por diversas vezes durante o seriado. Por 

se tratar de uma produção voltada ao público infanto-juvenil, não há referências 

explícitas à violência, sendo geralmente substituídas por menções a truques 

utilizados por palhaços, como flores que espirram água. Na imagem abaixo, que faz 

parte do segundo episódio da primeira temporada do seriado, o personagem Edson 

protesta em frente a um tanque de guerra, numa referência ao homem que ficou 

conhecido como “O Rebelde Desconhecido” ao ficar de pé diante de tanques 

chineses num protesto na Praça da Paz Celestial de Pequim, em 1989.  

Figura 31: O personagem Edson protesta diante de um tanque de guerra em 
Irmão do Jorel 

 
 

Fonte: Copa Studio/Cartoon Network Brasil. 
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Além da provocação bastante óbvia de relacionar militares a palhaços, há 

outras questões a serem analisadas. O personagem Edson se orgulha de ter 

contribuído com a resistência aos militares por meio da arte, ao montar uma peça 

de teatro infantil chamada “O filhotinho de urso que morava numa casca de noz”.  

Essa é uma clara provocação irônica da produção ao superdimensionamento em 

relação ao poder da classe artística na resistência a regimes ditatoriais como o que 

ocorreu no Brasil, feito por vezes pela própria classe artística.  

Outra camada que pode ser analisada é a parceria constante, dentro da 

narrativa, entre os militares-palhaços e o empresariado. No seriado, a empresa 

Shostners&Shostners – nome irônico que parodia o de grandes corporações 

multinacionais – é basicamente onipresente, na mídia, na tecnologia e na 

fabricação de produtos dos mais variados tipos. O personagem Roberto Perdigotto 

é a figura que representa essa empresa, como uma espécie de garoto-propaganda.  

Figura 31: Quadros do primeiro episódio de Irmão do Jorel 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Copa Studio/Cartoon Network Brasil. 

No primeiro episódio da série, que narra uma corrida, Perdigotto aparece 

junto de um dos militares numa estrutura que parece ser ao mesmo tempo uma 

guarita de vigilância e uma cabine de transmissão de áudio. Durante a corrida, o 
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personagem Edson, que se manifestava, é preso por guardas-palhaços, que se 

locomovem em monociclos. 

Analisando a primeira imagem, podemos dizer que ela representaria a força 

militar e as forças econômicas hegemônicas aparecem lado a lado, o que, pela 

semelhança com a realidade, poderia ser compreendido como uma clara crítica 

social da produção à ditadura militar, obviamente apresentada de forma cômica e 

bastante caricata. Também é caricata e satírica a representação do manifestante 

Edson, que acredita seriamente nos valores que defende, mas é construído como 

lunático e espalhafatoso – ainda assim sendo reprimido pelos militares.  

Não parece que Irmão do Jorel seja uma produção audiovisual militante, ou 

que tenha um posicionamento político firme ou nítido. Além disso, as referências 

históricas aqui identificadas dificilmente seriam compreendidas em sua totalidade 

por integrantes do principal público-alvo do desenho animado (embora se saiba 

que produções do tipo atingem públicos muito diversos) . Esses são elementos 

secundários dentro da narrativa – muitas vezes nonsense – dos episódios.  

Entretanto, é evidente que a produção referencia, de forma indireta e burlesca, a 

ditadura militar, frequentemente representando de maneira sarcástica a ação dos 

militares. 

Essa referência é produzida a partir da subversão de imagens fotográficas 

de caráter oficial dos militares, como foi abordado no Capítulo 2 – a guarita da 

Figura 31 se assemelha, inclusive, aos palanques em que autoridades militares e 

civis eram frequentemente fotografadas.  Mas, além disso, essas as imagens dos 

militares em Irmão do Jorel também estão associadas a uma outra linhagem de 

imagens, de cartuns produzidos desde o próprio período da ditadura. Cartuns e 

charges de artistas como Henfil e Ziraldo já mostravam militares uniformizados de 

modo a serem indistinguíveis, com expressões murchas, ou como brutamontes,  

com corpos desproporcionais e exercendo a violência irrefletidamente, cumprindo 

ordens de alguém hierarquicamente superior.  
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Figura 32: Charges de Henfil e Ziraldo 

Fontes: HÁ EXATOS 30 anos morria o cartunista Henfil. ABI. Disponível em: 
http://www.abi.org.br/vitima-da-aids-cartunista-henfil-faleceu-ha-30-anos/. HISTÓRIA – as 

lutas pela redemocratização no Brasil. Conexão Escola SME. Disponível em: 
https://sme.goiania.go.gov.br/conexaoescola/ensino_fundamental/historia-as-lutas-pela-

redemocratizacao-no-brasil/. Acesso em 30 jul. 2022. 

 

Nessa mesma linhagem, podem ser incluídas imagens produzidas pelo 

cartunista Latuff, em um período próximo ao da produção de Irmão do Jorel, 

publicadas em 2014, na época da divulgação do relatório da Comissão Nacional da 

Verdade. 

Figura 33: Charges de Latuff sobre a divulgação do Relatório da CNV 

Fonte: RELATÓRIO DA Comissão Nacional da Verdade, via @jornalSul21 e @brasil247. Latuff 
Cartoons. Disponível em: https://latuffcartoons.wordpress.com/2014/12/10/relatorio-da-

comissao-nacional-da-verdade-via-jornalsul21-e-brasil247/. Acesso em 30 jul. 2022. 

 

http://www.abi.org.br/vitima-da-aids-cartunista-henfil-faleceu-ha-30-anos/
https://sme.goiania.go.gov.br/conexaoescola/ensino_fundamental/historia-as-lutas-pela-redemocratizacao-no-brasil/
https://sme.goiania.go.gov.br/conexaoescola/ensino_fundamental/historia-as-lutas-pela-redemocratizacao-no-brasil/
https://latuffcartoons.wordpress.com/2014/12/10/relatorio-da-comissao-nacional-da-verdade-via-jornalsul21-e-brasil247/
https://latuffcartoons.wordpress.com/2014/12/10/relatorio-da-comissao-nacional-da-verdade-via-jornalsul21-e-brasil247/
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Nas imagens, o militar de expressão ranzinza (como nas imagens do desenho 

animado) aparece com um uniforme que o caracteriza enquanto esconde 

parcialmente suas feições, e tem um semblante cansado, parecendo já ser idoso.  

Nas duas imagens, é exposto a ossadas de pessoas cujas mortes parecem ser de sua 

responsabilidade – na primeira, ossos de braços e mãos surgem do meio das 

páginas do Relatório da CNV para apontarem para ele, e na segunda, crânios caem 

de seu coturno, como se fossem “pedras no sapato” que voltaram a incomodá-lo a 

partir dos trabalhos da Comissão. 

Irmão do Jorel, portanto, dialoga com a iconografia oficial dos militares,  

conseguindo fazer com que a partir de menções visuais em conjunto com o texto 

do seriado, associações possam ser feitas entre os personagens militares-palhaços 

e os agentes da repressão durante a ditadura militar brasileira. Ao mesmo tempo, 

dialoga com imagens de outra tipologia, que usualmente satirizam, assim como a 

animação, a figura dos militares que estiveram no poder no passado, e cuja ação 

continua tendo consequências. 

A partir dessa análise, podemos compreender como elementos imagéticos 

da animação dialogam com elementos presentes em imagens de outras ordens. É 

possível também afirmar que elementos visuais ligados a uma estética militar, 

especialmente quando localizados no passado dentro de uma narrativa, possuem 

uma associação forte com a ditadura militar, a ponto de servirem como base para 

a construção de outras imagens, como as imagens satíricas que integram o seriado 

Irmão do Jorel. Mesmo em produções que, ao menos aparentemente, não têm uma 

preocupação política muito clara, pode-se notar que há um diálogo com elementos 

utilizados em produções que tratam diretamente sobre a ditadura militar. Ou, 

explicando pelo caminho inverso, as referências às imagens consolidadas como 

símbolos da ditadura militar aparecem até mesmo em produções que pouco tem a 

ver – ao menos em primeiro plano – com temas políticos. 
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3.2.2 – Dilma Rousseff e os múltiplos usos políticos da iconografia 

da repressão 

A trajetória política da ex-presidenta Dilma Rousseff é intimamente ligada 

ao tema da ditadura militar. Durante a ditadura, participou de organizações 

políticas contrárias ao regime, como o Comando de Libertação Nacional (Colina)e 

a Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares). Entre 1970 e 

1972, ficou presa e foi submetida a torturas. 138 

Em maio de 2008, quando era Ministra Chefe da Casa Civil, protagonizou um 

dos momentos de maior repercussão envolvendo seu nome até então. Durante seu 

depoimento à Comissão de Infraestrutura do Senado, foi interpelada pelo então 

senador José Agripino Maia sobre uma entrevista de 2003, em que admitira que 

havia mentido durante a ditadura. Ao ser perguntada pelo senador se também 

mentiria naquele depoimento, respondeu com um relato sobre a tortura da qual 

havia sido vítima, criticando comparações entre um depoimento em que 

democraticamente prestaria esclarecimentos e depoimentos sob tortura, onde 

mentir poderia salvar a vida de outras pessoas.139 

Já no primeiro mandato como Presidenta da República, assinou a Lei 

12528/2011, que criou a Comissão Nacional da Verdade. Por diversas vezes,  

utilizou uma retórica que indicava que defenderia a democracia mesmo quando se 

tornasse alvo de críticas.140 Além disso, utilizou em campanhas eleitorais e na 

campanha contra seu impeachment imagens de arquivo que a mostravam como 

 
138 DILMA Rousseff. Memórias da Ditadura. Disponível em: 
https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/dilma-rousseff/. Acesso em 28 jul. 
2022. 
139 DITADURA É primeiro ponto de tensão em depoimento de Dilma. G1. 7 mai. 2008. Disponível em:  
https://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL456406-5601,00-
JOSE+AGRIPINO+CITA+QUE+DILMA+MENTIU+DURANTE+A+DITADURA.html. Acesso em 25 jul. 
2022.  
140 O uso de frases desse tipo foi noticiado em reportagens como: DILMA DIZ preferir barulho da 
imprensa a silêncio da ditadura. Veja. 9 dez. 2011. Disponível em: 
https://veja.abril.com.br/mundo/dilma-diz-preferir-barulho-da-imprensa-a-silencio-da-ditadura/; 
DILMA: PREFIRO barulho da democracia ao silêncio oprimido da ditadura. Vermelho. 31 mar. 2015. 
Disponível em: https://vermelho.org.br/2015/03/31/dilma-prefiro-barulho-da-democracia-ao-
silencio-oprimido-da-ditadura/. Acesso em 27 jul. 2022.  

https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/dilma-rousseff/
https://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL456406-5601,00-JOSE+AGRIPINO+CITA+QUE+DILMA+MENTIU+DURANTE+A+DITADURA.html
https://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL456406-5601,00-JOSE+AGRIPINO+CITA+QUE+DILMA+MENTIU+DURANTE+A+DITADURA.html
https://veja.abril.com.br/mundo/dilma-diz-preferir-barulho-da-imprensa-a-silencio-da-ditadura/
https://vermelho.org.br/2015/03/31/dilma-prefiro-barulho-da-democracia-ao-silencio-oprimido-da-ditadura/
https://vermelho.org.br/2015/03/31/dilma-prefiro-barulho-da-democracia-ao-silencio-oprimido-da-ditadura/
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uma jovem que lutava contra a ditadura militar, sendo admitida na prisão e 

interrogada pela Primeira Auditoria Militar do Rio de Janeiro. 

Textos como os de LISSOVSKY & AGUIAR (2018) e SANTOS (2020) tratam 

sobre a fotografia do interrogatório, que foi editada e reutilizada na produção de 

outras imagens em diferentes momentos, especialmente entre 2014 e 2016. 141 

Neste subcapítulo, será realizada uma análise sobre a trajetória da imagem 

mugshot de Dilma Rousseff, tirada em 1970, e o modo como foi utilizada durante a 

década de 2010. Posteriormente, analisaremos outras imagens produzidas nessa 

década, que associaram de diferentes modos a figura da Rousseff president a à da 

Rousseff jovem, vítima da violência ditatorial.  

 

Figura 34: Mughshot de Dilma Rousseff 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: DILMA Rousseff. Memórias da Ditadura. Disponível em: 

https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/dilma-rousseff/. Acesso em 28 
jul. 2022. 

 
A fotografia em preto e branco contém marcas de carimbo, grampos e 

pequenos rasgos, provavelmente decorrentes da ação do tempo. Nela, Rousseff,  

 
141 SANTOS, Ana Carolina Lima. As imagens de Dilma Roussef da ditadura civil-militar ao 

impedimento. Contemporânea Revista de Comunicação e Cultura , v. 18, n. 1, p. 135-155, 2020. 

https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/dilma-rousseff/
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que tinha 22 anos, segura uma placa com um número de identificação em posição 

frontal, como é comum em imagens desse tipo. A imagem serviu como base para a 

criação de imagens para a campanha eleitoral de 2014, que visava sua reeleição à 

presidência da República. 

Figura 35: Imagem da campanha eleitoral de Dilma Rousseff (2014) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: WHEATLEY, Jonathan. Dilma’s campaign and the making of an icon. Financial Times. 29 
out. 2014. Disponível em: https://www.ft.com/content/68d250a3-c96a-3510-8f75-

94b080aa3f7d. Acesso em 26 jul. 2022. 

 

Na imagem, a fotografia de Rousseff é, segundo Santos, “transformada em 

um desenho ao estilo pop art”.142 Na montagem feita a partir do mugshot, são 

inseridos a expressão “coração valente”, slogan da campanha, fichas criminais, um 

cartaz com os dizeres “terroristas procurados”, a fotografia do interrogatório de 

Rousseff enquanto estava presa, e fotos de tanques de guerra nas ruas, pichações 

contra a ditadura, e um agente militar reprimindo um homem deitado no chão. O 

fundo da imagem é vermelho, cor que é símbolo do Partido dos Trabalhadores, e o 

lado esquerdo do rosto de Dilma é iluminado em tons de verde e amarelo.  

 
142 Ibid. p. 145. 

https://www.ft.com/content/68d250a3-c96a-3510-8f75-94b080aa3f7d
https://www.ft.com/content/68d250a3-c96a-3510-8f75-94b080aa3f7d
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De acordo com Santos (2020), a imagem, ao ser reutilizada desse modo, 

conseguiu “apontar similaridades entre os períodos a fim de funcionar, no 

presente, como exemplaridade da resistência”.143 Além disso, seguiam a estratégia 

de “evidenciar continuidades entre a jovem guerrilheira e a presidenta candidata,  

caracterizando-a como alguém que luta pelas suas convicções”,144 fazendo com que 

fosse possível “aproximar-se de parte do eleitorado que, em junho de 2013, tinha 

se engajado em uma série de manifestações”,145 inclusive contra ações do próprio 

governo federal. 

Além de se assemelhar a imagens no estilo pop art, a estilização da imagem 

emula imagens produzidas pela técnica de pintura por stencil, em que a tinta é 

aplicada sobre uma superfície coberta por um papel com cortes que desenham os 

traços da imagem. Essa estilização também parece buscar conferir à imagem da 

presidenta a associação com uma ideia de rebeldia juvenil, e, talvez, até mesmo de 

clandestinidade. Um dos usos mais famosos e disseminados de imagens de 

personagens políticos de esquerda nesse estilo é a de Che Guevara, baseada na 

fotografia Guerrillero Heroico, tirada por Alberto Korda em 1960, em Havana. 

Uma estratégia semelhante à da campanha de 2014 de Rousseff foi utilizada 

pelo movimento Lula Livre, a partir de 2018, com a prisão do ex-presidente após a 

expedição do mandado de prisão pelo então juiz Sérgio Moro em abril de 2018. 

Diversas imagens utilizadas na campanha pela libertação do ex-presidente 

(campanha que apontava as motivações políticas de sua prisão num ano de eleição 

cujas pesquisas indicavam um cenário de possível vitória) utilizavam uma 

estilização semelhante à usada pela equipe da campanha eleitoral de Rousseff em 

2014. A imagem escolhida para ser recriada foi um mugshot de Lula, tirado em 

 
143 Ibid., p. 146. 
144 Idem. 
145 Ibid., p. 147. 
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1980, quando o então líder sindical foi enquadrado na Lei de Segurança Nacional, 

acusado de incitar uma greve de metalúrgicos no estado de São Paulo. 146 

Nas imagens da Campanha Lula Livre, a fotografia é reproduzida de modo a 

emular a técnica da pintura por stencil, numa estratégia de associação entre a 

circunstância em que Lula foi preso pelos órgãos de repressão da ditadura e aquela 

em que, décadas mais tarde, foi preso por acusações de corrupção e lavagem de 

dinheiro. As frases utilizadas junto às imagens eram variadas, mas quase sempre 

repetindo o slogan Lula Livre, por vezes acompanhado por traduções da frase,  

outras estilizações e elementos, ou hashtags e palavras complementares, como na 

imagem abaixo. 

Figura 36: Mugshot de Lula e arte utilizada em materiais da Campanha Lula 
Livre 

 
 

 

 

 

 

 

Fontes: BATISTA, Liz; LEITE, Edmundo. Em abril de 1980, líder sindical foi preso por incitar 
greve. O Estado de S. Paulo. 8 abr. 2018. https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,em-abril-
de-1980-lider-sindical-foi-preso-por-incitar-greve,70002259291;  BAIXE AQUI os materiais da 

campanha Lula Livre para o Carnaval. Partido dos Trabalhadores. 26 fev. 2019. Disponível em: 
https://pt.org.br/baixe-aqui-os-materiais-da-campanha-lula-livre-para-o-carnaval/. Acesso em 

04 ago. 2022. 

 
Em ambos os casos, as fotografias produzidas originalmente para registrar 

o rosto dos presos foram apropriadas pelos fotografados para a construção 

imagética de outros sentidos, como que numa inversão do jogo. Na construção – e 

 
146 BATISTA, Liz; LEITE, Edmundo. Em abril de 1980, líder sindical foi preso por incitar greve. O Estado 
de S. Paulo. 8 abr. 2018. https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,em-abril-de-1980-lider-
sindical-foi-preso-por-incitar-greve,70002259291.  Acesso em 25 jul. 2022. 

https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,em-abril-de-1980-lider-sindical-foi-preso-por-incitar-greve,70002259291
https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,em-abril-de-1980-lider-sindical-foi-preso-por-incitar-greve,70002259291
https://pt.org.br/baixe-aqui-os-materiais-da-campanha-lula-livre-para-o-carnaval/
https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,em-abril-de-1980-lider-sindical-foi-preso-por-incitar-greve,70002259291
https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,em-abril-de-1980-lider-sindical-foi-preso-por-incitar-greve,70002259291
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na reconstrução – da figura política de Rousseff e Lula da Silva, a imagem tem um 

papel de destaque. E a imagem que é associada à personalidade pública de tais 

políticos, por suas próprias equipes e pares, é a de seus rostos mais jovens, 

capturados pelas câmeras do regime ao qual, de modos distintos, se opunham.  

Entretanto, a circulação das imagens da jovem Dilma Rousseff na década de 

2010, num contexto em que há um maior conhecimento público dessa parte de sua 

biografia, não é exclusiva dos agentes de sua campanha, com a exibição de sua 

postura firme diante dos militares que a julgavam ou da câmera que produzia um 

elemento de sua ficha criminal. Do mesmo modo, imagens que mencionam (mesmo 

que indiretamente) a tortura à qual ela foi submetida nos anos 1970 e sua 

trajetória como opositora da ditadura são produzidas não apenas de modo a 

integrar positivamente sua figura pública, mas também para tecer críticas ou até 

mesmo ridicularizações dessa figura. 

Num período próximo àquele em que a fotografia da jovem guerrilheira 

violentada pela ditadura é mobilizada como peça de campanha, ganha notoriedad e 

na imprensa a fotografia de um adesivo com uma montagem da presidenta com as 

pernas abertas, comercializado para ser fixado na entrada do tanque de gasolina 

de carros. Quando a bomba de gasolina estivesse abastecendo o carro, haveria a 

simulação de uma penetração. Além do evidente caráter misógino e desrespeitoso,  

que causou um intenso debate social e até mesmo denúncias formais, 147 a 

simulação de violência sexual contra um corpo anteriormente torturado não é 

insignificante. LISSOVSKY & AGUIAR exploram a questão do cunho sexual que foi 

assumido em manifestações públicas contra a então presidente, mais 

especificamente nos xingamentos dirigidos a ela na abertura da Copa do Mundo de 

2014: 

Não podemos reduzir este episódio à mera exaltação de 

ânimos em um ano eleitoral. A multidão no estádio, de algum 

 
147 GOVERNO FAZ denúncia ao MP de adesivo com ofensa a Dilma. Terra. 2 jul. 2015. Disponível em: 
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/governo-denuncia-adesivo-com-ofensa-sexual-a-
dilma,33f5fa7ff225c4a3d42f654bee769de9sgleRCRD.html. Acesso em 29 jul. 2022. 

https://www.terra.com.br/noticias/brasil/governo-denuncia-adesivo-com-ofensa-sexual-a-dilma,33f5fa7ff225c4a3d42f654bee769de9sgleRCRD.html
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/governo-denuncia-adesivo-com-ofensa-sexual-a-dilma,33f5fa7ff225c4a3d42f654bee769de9sgleRCRD.html
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modo, aliviava-se. Aliviava-se deste corpo e da tensão sexual 

da qual era portador. Pois naquele corpo que se apresentara 

diante dos juízes militares, na perturbação do desejo que 

atualizava, a história se fazia presente outra vez.148 

No rol de fontes imagéticas obtidas para a pesquisa que deu origem a este 

texto, não foram encontradas imagens produzidas por críticos de Rousseff que 

mencionassem diretamente a tortura da qual havia sido vítima. 149 Entretanto, uma 

das imagens que estampam a edição da Revista Veja de 20 de abril de 2016, se 

assemelha fortemente a outra imagem de uma vítima da violência ditatorial. Trata-

se de uma edição publicada três dias após a votação na Câmara dos Deputados em 

que foi aprovada a abertura do processo de impeachment de Dilma Rousseff. A 

edição tinha uma seção dedicada a tratar do modo como humoristas abordavam o 

tema do impeachment. Na imagem, o humorista Márvio Lúcio, conhecido como 

Carioca, aparece caracterizado como Dilma Rousseff, enforcado pela faixa 

presidencial. 

Figura 37: Humorista Márvio Lúcio caracterizado como Dilma Rousseff  
 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Revista Veja. Edição 2474. Ano 49, nº 36. 20 abr. 2016. 

 
148 LISSOVSKY; AGUIAR. Op. Cit., p. 379. Grifo dos autores.  
149 Rousseff contou, em depoimentos, ter sido submetida a torturas no pau de arara, com palmatórias, 
socos e choques elétricos.  
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Na fotografia, o humorista utiliza uma peruca e um figurino que remetiam 

diretamente à estética visual utilizada por Rousseff em seus anos como presidenta.  

A faixa presidencial envolta no pescoço, com a simulação de um enforcamento,  

pode ser compreendida como uma referência ao fim do mandato de Rousseff na 

presidência, que se aproximava, ou à ineficiência da presidenta e de seu partido em 

angariarem o número necessário de votos para impedir a instauração do processo 

de impeachment, como uma metáfora de alguém que se “enrolou” na função de 

presidência da República, o que teria levado ao fim dessa presidência. Estariam, 

segundo essa leitura, findados os dias da Rousseff presidente.  

Todavia, não se pode deixar de notar a semelhança entre a fotografia de 

Márvio Lúcio escolhida para integrar a reportagem e a imagem do corpo do 

jornalista Vladimir Herzog, torturado e assassinado nas instalações do DOI -Codi 

em 1975. 

Figura 38: Fotografia do corpo de Vladimir Herzog 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: TJ-SP DETERMINA mudança da causa da morte de Herzog. Veja. 25 set. 2012. Disponível 
em: https://veja.abril.com.br/brasil/tj-sp-determina-mudanca-da-causa-da-morte-de-herzog/. 

Acesso em 3 ago. 2022. 

 
A fotografia, anexada ao laudo que afirmava que Herzog teria se suicidado,  

mostra o corpo do jornalista pendurado à grade de uma janela por uma tira, 

enquanto seus pés tocam o chão. A altura do ponto onde a tira foi amarrada na 

https://veja.abril.com.br/brasil/tj-sp-determina-mudanca-da-causa-da-morte-de-herzog/


126 
 

janela, menor que a de Herzog, e a posição de seus joelhos e pés, foram algumas 

das evidências que comprovaram ser falsa a alegação de que a causa da morte de 

Herzog teria sido suicídio. Em 2012, seu registro de óbito foi corrigido, passando a 

constar como causa da morte “lesões e maus-tratos sofridos em dependência do II 

Exército - SP (Doi-Codi)”.150 

Na imagem publicada na Revista Veja, o humorista aparece caracterizado 

como uma presidente que sabidamente foi vítima de tortura na ditadura militar, 

numa posição muito similar à de outra vítima da tortura ditatorial, cuja fotografia 

póstuma é muito conhecida, tendo sido veiculada e reinterpretada na imprensa 

inúmeras vezes desde que foi produzida. É o que ocorre na edição de 1º de abril de 

2014 da Folha de S. Paulo, em que é publicada junto a um texto de Peter Kornbluh 

sobre um pedido de liberação de documentos da época do regime militar , uma 

ilustração de Herman Tacasey que mostra ao fundo pilhas de arquivos 

aparentemente abandonados, e em primeiro plano, o que parece ser um corpo 

torturado e enforcado em posição semelhante ao de Herzog, na Figura 38.  

Figura 39: Ilustração de Herman Tacasey 
 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Folha de S. Paulo. 1 abr. 2014. 

 
150 JUSTIÇA RETIFICA registro de óbito e reconhece que Herzog morreu por "maus-tratos" na ditadura.  
UOL. 25 set. 2012. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-
noticias/2012/09/25/justica-retifica-registro-de-obito-de-vladimir-herzog-causa-da-morte-devera-
ser-por-lesoes-e-maus-tratos.htm. Acesso em 3 ago. 2022. 

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/09/25/justica-retifica-registro-de-obito-de-vladimir-herzog-causa-da-morte-devera-ser-por-lesoes-e-maus-tratos.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/09/25/justica-retifica-registro-de-obito-de-vladimir-herzog-causa-da-morte-devera-ser-por-lesoes-e-maus-tratos.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/09/25/justica-retifica-registro-de-obito-de-vladimir-herzog-causa-da-morte-devera-ser-por-lesoes-e-maus-tratos.htm
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A semelhança entre as duas imagens pode não ter sido deliberada ou 

intencional. Entretanto, caso trate-se de uma coincidência, seria de se admirar que 

na equipe de uma publicação das dimensões da Revista Veja, nenhum profissional 

tenha notado essa semelhança, ou ao menos a possibilidade de que uma 

comparação pudesse ser feita entre as duas encenações: a de caráter humorístico,  

feita num estúdio, e que satirizava e ridicularizava uma figura que ocupava um 

cargo de grande poder (como seria esperado, pois é historicamente o que fazem os 

humoristas), e a encenação macabra de um suicídio, montada pelos agentes do 

DOI-Codi com o corpo assassinado de Herzog.  

De todo modo, intencionalmente ou não, as duas imagens possuem uma 

similaridade que confere à imagem da Veja um significado além do humor satírico 

e do comentário da situação política corrente. A imagem de alguém caracterizado 

como Dilma Rousseff, enforcada e com a cabeça pendente para o lado como o corpo 

de Herzog na fotografia de 1975, oferece elementos para que seja feita uma leitura 

que a entenda como referência à violência sofrida pela presidenta – associada 

àquela sofrida pelo jornalista – no passado. 

A partir das análises realizadas até aqui e dos dados sobre os rumos do 

governo Rousseff, podemos refletir sobre as estratégias opostas, de inserção de 

imagens de arquivo nas campanhas, e de simulação (de formas distintas, que fique 

claro) de violências com a imagem da então presidenta.  

Num país em que, como foi analisado anteriormente, os heróis são mártires 

cujas imagens dos corpos mortos se tornam suas imagens mais representativas,  

parece ser um fato causador de muita tensão que uma pessoa associada com a 

violência ditatorial, sobrevivente da tortura, ocupa o mais importante cargo 

público federal. A pessoa torturada, representada imageticamente por décadas 

como vítima imóvel e subjugada, a partir da eleição de Rousseff, passa a ocupar um 

cargo político em que tem a possibilidade de falar por si própria, inclusive sobre a 

violência a que foi submetida, e um grande poder de decisão, incluindo a de 

decretar o início das atividades de uma Comissão da Verdade que, como nunca 
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antes, poderia investigar e “mexer no vespeiro” dos arquivos e da memória da 

ditadura. 

As imagens da jovem Rousseff apresentadas nas campanhas eleitorais pelo 

partido da presidenta não expõem as marcas de violência, mas um rosto com 

expressões firmes. Do mesmo modo, as imagens de Rousseff durante sua 

presidência, mesmo quando o tema da violência ditatorial era frequentemente 

pautado, não se assemelham de nenhum modo à imagem clássica da vítima de 

tortura utilizada ao longo das décadas, especialmente em produções audiovisuais.  

Quem ocupa a cadeira da presidência não é uma vítima imobilizada, nua e 

encolhida num pau de arara, ou morta numa fotografia em preto e branco erguida 

por familiares em manifestações. Ao contrário: mais que uma vítima, é uma 

sobrevivente resiliente, que não sucumbiu diante da violência, e ocupava, décadas 

depois dessa violência, uma posição de autoridade. Ao ocupar tal posição, as 

fotografias tiradas da presidenta em eventos oficiais e veiculadas na imprensa  

eram coloridas e produzidas em alta definição por câmeras digitais, aspectos 

técnicos que nunca poderiam pertencer às imagens das vítimas fatais da violência 

da ditadura. 

Assim, não é surpreendente que imagens e falas que simulam ou remetem à 

violência do passado sejam por diversas vezes mobilizadas. 151 Parece inadmissível 

para setores que valorizam a ditadura em detrimento da democracia, que alguém 

com tais características estivesse no lugar ocupado por Rousseff durante seu 

período na presidência. 

Tal lugar, obviamente, era ocupado por alguém que não era uma vítima fatal 

da violência. Não se tratava de uma vítima que havia se tornado mártir – e, 

portanto, sem poder de ação. Quando um indivíduo morre violentamente, pode ser 

 
151 Como no caso das imagens analisadas e mencionadas neste capítulo, e a menção à tortura a que 
Rousseff havia sido submetida, feita pelo então deputado federal Jair Bolsonaro na votação pela 
abertura do processo de impeachment da presidenta, em que homenageou o coronel Brilhante Ustra. 
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alçado à condição de mártir, ou utilizado como símbolo de alguma luta – símbolo 

que pode assumir múltiplos sentidos, por vezes opostos. 

Como explorado acima, essa disputa de sentidos em torno de um símbolo 

pode também ocorrer em torno da figura de pessoas ainda vivas. A diferença 

fundamental é que nesse caso, tais indivíduos, vivos, têm a chance de agir e exercer 

algum poder sobre suas próprias figuras, disputando-as, diferente dos mártires. 

De todo modo, além das análises que podem surgir a partir da reutilização 

das imagens de arquivo e encenações que simulavam violências, uma das 

conclusões possíveis diante do exposto, é a de que a figura política de Dilma 

Rousseff foi, em diversos momentos e de variadas formas, associada à sua 

trajetória como militante de oposição à ditadura militar. Também é possível 

concluir que, no caso do Brasil dos anos 2010, as imagens integraram de forma 

central os debates políticos. 

 

3.3 – Reflexões possíveis sobre as iconografias em transformação 

 Ao longo do Capítulo 3, observou-se que o tipo de imagem identificado 

anteriormente como emblemática da violência da ditadura militar não 

desapareceu, mas ainda assim não se fez presente na década de 2010 nos mesmos 

moldes em que se fazia de forma mais recorrente em décadas anteriores. Tanto as 

imagens denominadas no texto como emblemáticas quanto as chamadas de 

adjacentes, foram reproduzidas em novas imagens, não raro dialogando com temas 

relevantes durante essa década. 

Cada subcapítulo – exceto sobre a filmagem Arara, produzida ainda durante 

a ditadura – analisou o modo como imagens produzidas no contexto dos anos 2010 

se baseiam (e se inserem) nas iconografias exploradas no capítulo anterior – a da 

violência contra as vítimas da tortura, a dos militares e a das fotografias dos presos 

e desaparecidos políticos. Por outro lado, ocupam o lugar anteriormente ocupado 

pelas imagens “clássicas”. Cada uma dessas imagens tensiona de algum modo o 
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debate que ocorria naquele período sobre a ditadura militar, ou ao menos participa 

dele. 

 Quais seriam possíveis explicações para a mudança no tipo de imagem que 

circula em maior volume quando se trata da ditadura militar? Por que a imagem 

anteriormente recorrente do corpo nu, torturado no pau de arara, que integrava 

produções que abordavam diretamente a ditadura militar, não é mais 

predominante nesse novo contexto? A seguir, algumas reflexões sobre o assunto – 

que não pretendem ser respostas definitivas – serão apresentadas. 

 Uma das considerações possíveis é a de que, talvez, na década de 2010, já 

houvesse passado o período em que as imagens da ditadura construídas da 

maneira “clássica” pudessem ser utilizadas de um modo que fizesse sentido ou 

trouxesse alguma abordagem inédita. 

Assim como as cenas de telenovelas que falaram sobre escravidão, citadas 

no Capítulo 1, são reinterpretações feitas mais de um século após a produção das 

obras usadas como referência (que poderiam ser denominadas como as imagens 

“clássicas” sobre aquele tema), as imagens analisadas nesse capítulo são 

produzidas em períodos cada vez mais distantes daquelas em que se baseiam.  

Assim, o mesmo tipo de reinterpretação, subversão, e talvez até mesmo de 

substituição que ocorre com as imagens da violência contra escravizados, ocorre 

de modo mais frequente a partir desse período com as imagens de tortura típicas 

da ditadura. Tanto a produção das imagens que utilizam uma configuração clássica 

da violência ditatorial quanto a própria ditadura militar se distanciam 

temporalmente, embora temas decorrentes desta última ainda se façam presentes.  

Pela longevidade das consequências da ditadura militar, tais temas pautam 

debates durante a década de 2010, fazendo com que, quando interpretados 

imageticamente, sejam associados a inquietações políticas e sociais próprias dessa 

conjuntura, e essas interpretações sejam construídas a partir de linguagens e 

estéticas típicas desse contexto. O acesso mais amplo a meios de comunicação e 

ferramentas para a criação, edição e circulação dessas imagens faz com que essas 
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reinterpretações das imagens “clássicas” possam ser criadas e consumidas por 

muitas pessoas em curtos espaços de tempo. 

Outra possível explicação para essa mudança no tipo de imagem referente à 

ditadura militar que circula mais habitualmente é o esgotamento de uma estratégia 

de utilização de imagens explícitas de tortura como denúncia dos crimes da 

ditadura. Isso pode se dever a dois fatores.  

Primeiro, a crença no consenso de que a democracia seria um sistema 

político melhor que a ditadura (conforme apontava pesquisa citada na Introdução 

desta dissertação). Existe a possibilidade de que houvesse uma sensação de dever 

cumprido difundida entre os setores anteriormente responsáveis por grandes 

produções – especialmente audiovisuais – sobre a ditadura militar. Quando 

surgiram ações governamentais mais robustas do que havia ocorrido até então, 

esses setores podem ter compreendido que suas produções não mais precisariam 

ser plataformas de denúncia ou conscientização sobre a violência da ditadura e 

seus efeitos. 

Por outro lado, pode ser que tenha ganhado força a compreensão de que a 

exibição de cenas explícitas de violência poderia não ter o efeito de conscientização 

que anteriormente se esperava que tivesse. Discussões decorrentes da produção 

de filmes com longas e fortes cenas de tortura, como Batismo de Sangue, de 

Helvécio Ratton (mencionadas no Capítulo 2), podem ter contribuído para essa 

notável mudança de estratégia. Além das discussões sobre filmes que abordavam 

a violência ditatorial, podem ter impactado nessa modificação os debates sobre o 

filme Tropa de Elite, de José Padilha (também mencionadas no Capítulo 2), 

apontado como produção que trata a violência de maneira ambígua, possibilitando 

que possa ser lida tanto como denúncia quanto como algo a ser glorificado. É 

relevante notar, embora não se tenha conclusões ou mesmo hipóteses sobre o 

significado deste dado, que o primeiro filme de grande orçamento e repercussão a 

abordar diretamente a ditadura militar, realizado em moldes semelhantes aos das 

décadas de 1990 e 2000, após as discussões decorrentes de Tropa de Elite, foi 
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Marighella, longa-metragem lançado em circuito comercial em 2021, dirigido por 

Wagner Moura, que protagonizara Tropa de Elite como Capitão Nascimento. 

Fato é que, nesse meio-tempo, outros tipos de imagem que abordam direta 

ou indiretamente o tema da ditadura militar surgem, circulam e participam do 

debate público no Brasil. Como se pôde observar, há nessas imagens uma grande 

diversidade de formatos e tipologias que, derivadas de imagens anteriores,  

inserem-se em linhagens imagéticas já consolidadas, referenciando-as e 

modificando-as, enquanto traçando trajetórias próprias.  
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Considerações Finais 

Tanto no Brasil dos anos 2010 quanto no de 2022, no contexto em que este 

texto é finalizado, a violência ditatorial ainda está longe de ser uma questão 

superada. Manifestações a favor de rupturas democráticas como aquela que deu 

início à ditadura militar são notícias frequentes nas mídias. As datas de 31 de 

março e 1º de abril, quando em 1964 desenrolava-se um Golpe de Estado, ainda 

são anualmente tema de disputa e debate entre campos simpatizantes e contrários 

à ditadura militar. Projetos políticos que exaltam a violência do passado ditatorial 

e propõem sugestões violentas como saída para os problemas da nação brasileira 

têm adesão e representatividade institucional bastante consideráveis. 152 A tortura 

é ainda no presente uma realidade, pela qual o Estado falha em se 

responsabilizar.153 

Do mesmo modo, as consequências da Lei da Anistia não são um assunto 

encerrado. Descobertas de documentos arquivados e outras motivações que 

surgem ao longo dos anos suscitam novos movimentos que reivindicam a revisão 

dessa lei.154 

A democracia que no título deste trabalho é chamada de inacabada, é assim 

denominada justamente por carregar em si questões ainda não resolvidas da 

ditadura militar, e mesmo de períodos anteriores. Por isso, trata-se de um sistema 

que necessita de aperfeiçoamento. Por outro lado, é inacabada conforme outra 

 
152 O crescimento de movimentos da chamada extrema-direita durante a década de 2010 não é 
exclusividade do Brasil. Pelo contrário, observou-se um movimento internacional articulado e pautado 
por ideais semelhantes. 
153 Ver: FARIA, Glauco. Um país em que a tortura faz parte do cotidiano. Rede Brasil Atual. 4 jul. 2021. 
Disponível em: https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2021/07/tortura-brasil-pesquisa-
cotidiano/. Acesso em 10 ago. 2022. 
154 Ver: SOARES, João Pedro. "Sem revisão da Lei da Anistia, o passado vai bater à porta". DW. 8 abr. 
2021. Disponível em: https://www.dw.com/pt-br/sem-revis%C3%A3o-da-lei-da-anistia-o-passado-
vai-bater-%C3%A0-porta/a-57129394; APÓS DIVULGAÇÃO de áudios da ditadura, Psol pede revisão 
na Lei da Anistia. Yahoo! Notícias. 18 abr. 2022. Disponível em: https://br.noticias.yahoo.com/apos-
divulgacao-de-audios-da-ditadura-psol-pede-revisao-na-lei-da-anistia-200358613.html. Acesso em 
21 ago. 2022.  

https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2021/07/tortura-brasil-pesquisa-cotidiano/
https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2021/07/tortura-brasil-pesquisa-cotidiano/
https://www.dw.com/pt-br/sem-revis%C3%A3o-da-lei-da-anistia-o-passado-vai-bater-%C3%A0-porta/a-57129394
https://www.dw.com/pt-br/sem-revis%C3%A3o-da-lei-da-anistia-o-passado-vai-bater-%C3%A0-porta/a-57129394
https://br.noticias.yahoo.com/apos-divulgacao-de-audios-da-ditadura-psol-pede-revisao-na-lei-da-anistia-200358613.html
https://br.noticias.yahoo.com/apos-divulgacao-de-audios-da-ditadura-psol-pede-revisao-na-lei-da-anistia-200358613.html
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acepção da palavra – por não ter tido um fim definitivo, ainda que diversas 

investidas contra ela possam tê-la fragilizado. 

Nesse contexto, conforme foi possível observar ao longo dos capítulos,  

imagens de formatos distintos são mobilizadas para integrar debates sobre o 

passado ditatorial que ainda se fazem necessários na atualidade. As reflexões 

apresentadas, espera-se, ressaltam a centralidade da imagem no mundo 

contemporâneo, especialmente no debate político. Do uso em campanhas eleitorais 

às críticas a figuras em posição de poder; da criação de imagens em formatos 

nativos do mundo virtual à defesa da violência justiceira em rede nacional nas 

chamadas mídias tradicionais; da circulação de cenas de violência extrema em 

obras de ficção à criação, num momento de enfraquecimento dos campos 

progressistas e de estremecimento no tabuleiro do jogo político, de plataformas 

como a Brasil Paralelo,155 se faz perceptível a consciência coletiva da importância,  

da potência e da tal centralidade da imagem. Portanto, além de ser um contexto em 

que as imagens referentes à ditadura militar passam a ser mais frequentemente 

reproduzidas de novas formas, a década de 2010 parece ser um período em que 

muda a própria compreensão pública sobre o lugar ocupado pelas imagens no 

mundo. 

Tal centralidade faz com que as imagens demandem análises realizadas com 

metodologias específicas, conforme proposto pela perspectiva metodológica da 

História Visual. Nesse sentido, o estudo da trajetória das imagens – aquelas que se 

mantém “originais” e as que se transformam em outras – se mostra como um 

terreno fértil para a compreensão do modo como elas operam nos variados 

contextos em que são veiculadas. 

Por fim, é conveniente ressaltar que este é um trabalho que tem claras 

marcas de seu próprio tempo, e é fortemente instigado por questões inerentes a 

ele – tempo em que cresce na sociedade ao redor a esperança de que a democracia 

 
155 Produtora de vídeos fundada em 2016, que desde então tem lançado conteúdos apontados como 
revisionistas por críticos dentro e fora da academia. 
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pode e deve ser aprimorada, e que o que foi dela perdido ainda pode ser 

recuperado. Entretanto, para que isso aconteça e a democracia que foi aqui 

nomeada inacabada possa se fortalecer e tornar-se efetivamente plena, questões 

relativas à violência no Brasil precisam ser enfrentadas – sejam elas questões do 

presente, do passado cada vez menos recente relativo à ditadura militar, ou 

consequências de um passado ainda mais distante. Questões que se inserem de 

diferentes modos em discursos e imagens que necessitam de interpretação atenta 

e constante. Em suma, questões que enquanto não resolvidas – ou ao menos 

debatidas amplamente e democraticamente de fato – permanecerão como 

obstáculos para a efetivação de transformações necessárias, profundas e urgentes 

nas bases que têm estruturado o país por séculos. 
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