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RESUMO 

 

A monografia, exercício ensaístico de filosofia brasileira do direito, oferece uma leitura a respeito 

das angústias que advêm das escolhas em benefício de uma civilização ou de uma cultura jurídica. 

Ela se desdobra em três discussões, todas elas articuladas de modo a servir ao problema: “qual é a 

função do direito frente ao mal-estar moderno?”. Para tanto, em um primeiro instante, trata-se do terreno 

no qual este conflito se desenrola: a modernidade, forma propriamente temporal de manutenção, 

apreensão e reprodução do mundo; em seguida, dos modernos, isto é, sob o ponto de vista de seu 

sujeito-protagonista insular; por fim, do locus teológico-político de ausência (divina) e, ao mesmo 

tempo, de emergência (do Estado de Direito e, sobretudo, das “agonias” democráticas). Identificado 

nessas três chaves, o afeto que urde no plano moderno - o mal-estar, sugerido por Freud na sua 

formulação original da unbehagen - é reinterpretado jusfilosoficamente para fazer frente às bases 

ideológico-hegemônicas da globalização neoliberal. Contra o sequestro individualista do político e 

sentindo-nos desafiados pelo insistente “retorno do recalcado” da dimensão mítica do viver - em 

suas várias manifestações: no tempo presente, no indivíduo, na dogmática jurídica... -, pretendemos 

reunir modernidade, mal-estar e direito sob a ótica da macrofilosofia (Gonçal Mayos) na infindável 

procura por um destino para o jurídico que, antes, permita e encoraje o futuro como tempo de 

emancipação; em realização do projeto original do grupo de pesquisa POLEMOS: Política, 

Imaginação e Futuro. Conclui-se que, se mal-estar é um afeto provocado pelo/diante do vazio, 

assumir em relação a ele a posição do possível é admitir o indeterminado como a própria possibilidade 

de mudança e, portanto, efetivação do desejo da liberdade; eis uma teoria para a crítica/transformação 

social capaz de realizar, filosoficamente, a filosofia do direito. 

Palavras-chave: modernidade; mal-estar; filosofia do direito; psicanálise. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

The monograph, an essayistic exercise in Brazilian philosophy of law, offers a reading of the 

anguish that arises from choices in favor of a civilization or a legal culture. It unfolds in three 

discussions, all articulated in order to serve the problem: “what is the function of law in the face of modern 

malaise?”. To this end, in a first instant, we approach the terrain in which this conflict unfolds: 

modernity, a properly temporal form of maintenance, apprehension, and reproduction of the world; 

then, the moderns, that is, from the point of view of their insular subject-protagonist; finally, the 

theological-political locus of absence (divine) and, at the same time, of emergence (of the Rule of Law 

and, above all, of the democratic “agonies”). Identified in these three keys, the affection that urges 

on the modern plane - the malaise, suggested by Freud in his original formulation of unbehagen - is 

reinterpreted jusphilosophically to confront the ideological-hegemonic bases of neoliberal 

globalization. Against the individualistic hijacking of the political and feeling challenged by the 

insistent “return of the repressed” of the mythical dimension of living - in its various 

manifestations: in the present time, in the individual, in legal dogmatics... -, we intend to bring 

together modernity, uneasiness and law under the viewpoint of macrophilosophy (Gonçal Mayos) 

in the endless search for a destiny for the juridical that allows and encourages the future as a time 

of emancipation; in realization of the original project of the research group POLEMOS: Politics, 

Imagination and Future. We conclude that, if uneasiness is an affection provoked by/in front of 

emptiness, to assume in relation to it the position of the possible is to admit the indeterminate as the 

very possibility of change and, therefore, effectiveness of the desire for freedom; this is a theory for 

social criticism/transformation capable of philosophically realizing the philosophy of law. 

Keywords: modernity; malaise; philosophy of law; psychoanalysis.  
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I 

INTRODUÇÃO 

O passado não reconhece o seu lugar: 
está sempre presente.  

MARIO QUINTANA
2 

 

Foi o melhor dos tempos, foi o pior dos tempos. 
Foi a idade da sabedoria, foi a idade da tolice. 
Foi a época da crença, foi a época da 
incredulidade. Foi a estação da Luz, foi a 
estação das Trevas. Foi a primavera da 
esperança, foi o inverno do desespero. Tínhamos 
tudo diante de nós, tínhamos nada diante de 
nós. Todos estávamos indo direto para o Céu, 
todos estávamos indo direto no sentido oposto. 

CHARLES DICKENS
3 

 

 
 

 

 
2 QUINTANA, Mário. Caderno H. Porto Alegre: L&PM, 1984, p. 51. 
3 DICKENS, Charles. Um conto de duas cidades. São Paulo: Martin Claret, 2013. 
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§ 1º [O quê] - A monografia a seguir se debruça, no limite, sobre uma (renegada) 

possibilidade da ciência do direito: enfrentar grandes dilemas do espírito humano. Dito de outra 

forma - embora não menos pretensiosa -, O mal-estar moderno4 é um chamado ao direito (leia-se, 

“aos juristas”) para responder aos anseios dos tempos que vivemos, incluídos os seus enigmas, 

radicalidades, acelerações e agravamentos; presente que logo legaremos para o futuro.  

E chamado que é, devo reconhecer, em grande medida pessoal e politizado,5 decorrente de 

uma visão de mundo (e de mundo jurídico) que só pode ser compreendida como o resultado de uma 

vivência na graduação e do estudo da filosofia do direito que me acompanhou e me abrigou desde 

o primeiro dia nela. Uma vivência, friso, dentre tantas; com suas possibilidades de divergências, mas 

também convergências, como a que tive a felicidade de encontrar no POLEMOS. 

A monografia apresenta, pela primeira vez de forma sistematizada e consistente, o 

amadurecimento de uma série de reflexões derivadas das pesquisas desenvolvidas por mim entre 

2018 e 2021, no âmbito do Programa de Iniciação Científica Voluntária (PIVIC) da Universidade 

Federal de Uberlândia (UFU). Ela faz parte de uma pesquisa maior que a engloba, que serve a ela 

de fundamento e que dela se alimenta. Trata-se do grupo POLEMOS: Conhecimento e Política, 

coordenado pelo professor José de Magalhães Campos Ambrósio. 

O desafio específico - imerso naquele misterioso horizonte do “espírito humano” - que dá 

corpo à monografia será nomeado, doravante, mal-estar. Vago, dúbio, impreciso e 

surpreendentemente volátil (o que explicará, ainda que em parte, o caráter “lírico”, figurado e 

metafórico de parte da escrita), o mal-estar pode receber conotações aqui muito diversas daquelas 

 
4 Oscar Vilhena Vieira popularizou, na literatura jurídica brasileira, a expressão “mal-estar constitucional” com seu 
VIEIRA, Oscar Vilhena. A batalha dos poderes: da transição democrática ao mal-estar constitucional. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018. Contudo, importa ressaltar, desde já, que para além de alguma convergência possível nos 
temas de interesse, usamos o conceito de maneira bastante diversa - filosófica. Vilhena está preocupado com a Nova 
República brasileira, o que já lhe é bastante - mas podemos tomar sua arguta sensibilidade a uma sensação de “mal-
estar constitucional” como ponto de partida para aprofundamento em vias diversas. Já de outro modo é o artigo que 
J. J. Gomes Canotilho escreveu anos atrás, CANOTILHO, José Gomes. O mal-estar na Constituição e o pessimismo 
pós-moderno. Revista de Direito do Estado, Rio de Janeiro, v. 1, n. 2, p. 43-68, jul./dez. 2006, em que trata do 
problema da Constituição inserida na lógica cultural da pós-modernidade, que se alia com mais facilidade às nossas 
observações. Ainda assim, tampouco se trata, como o nome poderia sugerir, de nosso texto base. 
5 Nos inspiramos na advertência do grande Darcy Ribeiro (com quem compartilhamos tantas outras utopias) no 
prefácio de seu O Povo Brasileiro: “Portanto, não se iluda comigo, leitor. Além de antropólogo, sou homem de fé e de 
partido. Faço política e faço ciência movido por razões éticas e por um profundo patriotismo. Não procure, aqui, 
análises isentas. Este é um livro que quer ser participante, que aspira a influir sobre as pessoas, que aspira ajudar o 
Brasil a encontrar-se a si mesmo”. RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil. 3. ed. São 
Paulo: Global, 2015, p. 15. Além dele, pretendendo-se inscrever na trilha dos sábios que foram, além de tudo, 
“infatigáveis cidadãos, [...] que não deixaram de unir pessimismo da inteligência ao otimismo da vontade”, também o 
teórico (do) político francês Pierre Rosanvallon ambiciona “dirigir-se à arena cívica para lhe trazer um suplemento de 
inteligibilidade, um aumento de lucidez”, propondo uma “leitura crítica e serena do mundo”. Para participar 
diretamente da atividade cidadã, nosso desafio, na trilha de ambos, Ribeiro e Rosanvallon, é (na formulação 
rosanvalloniana) “participar de uma utopia acadêmica que vale a pena manter viva para vivificar a polis.” 
ROSANVALLON, Pierre. Por uma história do político. São Paulo: Alameda, 2010, p. 100-101. 
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que recebeu, no último século, pelas várias literaturas que fizeram dele um conceito específico - 

penso, em especial, a psicanálise. É preciso reconhecer no mal-estar “seu caráter refratário a toda 

nomeação, sua dimensão indiscernível”.6 Isso não será um problema se tivermos delimitado um 

conceito que tenha sido proveitoso para o propósito perseguido (novamente, um chamamento: um 

princípio de movimento, um esboço, um ponto de partida) e que se revele, ao final, em sua devida 

magnitude - à luz do local que o pesquisador parte, e para o qual pode contribuir (ainda que não 

só para ele, espera-se): o direito. 

Com apoio no excelente trabalho de Christian Dunker,7 podemos tomar como definição 

apenas provisória - ou como “conceito de trabalho” - a seguinte: mal-estar é uma categoria 

existencial, filosófica, “categoria fundamental da modernidade”,8 que diz respeito à nossa condição 

(incontornável) no mundo. Por isso, ele é uma experiência - em muito ligada à natureza e origem da 

angústia9 (especialmente naquilo que ela tem de “incurável”) -, com implicações importantes para a 

teoria social, a ética, a teoria da cultura, entre outros.10 O mal-estar é “essa ausência de lugar ou essa 

[...] impossibilidade de ‘uma clareira’ no caminhar pela floresta da vida”.11 As inúmeras querelas de 

tradução decorrem da própria natureza do conceito, “como se mal-estar remetesse a algo que não 

pode ser propriamente designado”; há um “sentido de inescapabilidade e de densidade existencial 

condensado na ideia freudiana de Unbehagen”.12 

Há um terceiro elemento merecedor de atenção (que fica evidente já no título do trabalho) 

a ser inserido na relação entre direito e mal-estar; mais adequado seria chamá-la de dimensão: a 

modernidade, isto é, o tecido (não somente “espaço-temporal”, como teremos a oportunidade de 

enfatizar adiante) onde as figuras do mal-estar e do direito moderno são produzidas e que estas 

 
6 DUNKER, Christian Ingo Lenz. Mal-estar, sofrimento e sintoma: uma psicopatologia do Brasil entre muros. 1. 
ed. São Paulo: Boitempo, 2015, p. 190.  
7 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit. 
8 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 191. 
9 “A noção de mal-estar abarca o conceito de angústia – ainda que não se limite a este -, ou de influência a distância e 
sofrimento compartilhado.” DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 193. Adiante, ele insistirá que 
“o mal-estar não é a própria angústia, mas liga-se a um déficit de percepção da angústia que possui efeitos de inibição 
e se qualifica como torturante. O tormento, a angústia que se repete, que se remói, a angústia cuja causa, razão ou 
motivo não se discerne muito bem, pode ser então predicado como mal-estar. Registremos que a noção de mal-estar 
é apresentada como uma dificuldade de nomeação – é quando não se percebe a culpa que a experimentamos como 
mal-estar” (p. 205). 
10 A “a noção de mal-estar é exposta e analisada em um cruzamento acumulativo de discursos que estão condensados 
na acepção freudiana de Kultur: a filosofia, a religião e a moral, a ciência, a técnica, a antropologia, a história, a civilização, 
a educação, a sociologia e a política. Seu sucedâneo último no texto é a ética”. DUNKER, Mal-estar, sofrimento e 
sintoma, op. cit., p. 207. 
11 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 192. 
12 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 193-195. No texto freudiano, diz Dunker, o que está em 
causa, de maneira evidente e direta, é o conceito de mundo (Welt): “O mal-estar não é apenas uma sensação desagradável 
ou um destino circunstancial, mas o sentimento existencial de perda de lugar, a experiência real de estar fora de lugar”.   
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figuras contribuem para fiar - simultaneamente. Só assim, a tríade completa,13 poderemos extrair, 

do movimento ínsito à história do direito, algo para imaginar o possível; tarefa e fardo criativos e 

vigilantes dos quais todo trabalho filosófico se incumbe.  

Durante muito tempo, a psicologia jurídica ocupou-se de uma intersecção muito tímida 

entre os temas de interesse, de um lado, dos psicanalistas e, de outro, dos juristas, estes “faxineiros 

da modernidade”14. Buscou auxiliar juízes e tribunais no processo de tomada de decisões e 

acompanhamento das “partes” (hoje, sabemos, o direito é mais e é maior do que o Judiciário, este 

“hospital do direito”15 - o direito, nos relembra Paolo Grossi (in memorian), “é mais aplicação do 

que norma”16); buscou criticar o sistema penal; buscou proteger o interesse dos vulneráveis nos 

casos envolvendo famílias, a infância e a juventude etc. Mas não emprestou ao direito suas 

hipóteses para explicar nossa (precariamente) estável aceitação das regras da vida e do mundo social. 

O direito, para entender e justificar a normatividade, quando muito teve que pedir socorro aos 

sociólogos; e, no mais das vezes, repousou em explicações de juristas para juristas - explicações 

tautológicas, inofensivas e pretensamente autossuficientes (em simbiose com a autorreferência do 

sujeito moderno...). 

Contudo, ensina Henrique C. de Lima Vaz que as sanções externas que acompanham o não-

cumprimento do dever (por exemplo, o caráter coercitivo das normas jurídicas), codificadas 

socialmente nas legislações, não podem ser apontadas como causa explicativa da experiência interna 

da obrigação. Antes, o cumprimento ou não do dever trariam consigo uma noção interna na forma 

de louvor ou autocensura e remorso; noção essa que - para os interessados na ciência do ethos - é 

propriedade do saber ético.17 Aqui, os deveres são constituídos na ordem do ethos e adquirem 

proporção relevante no interior da vivência do sujeito, como na forma de arrependimento ou 

 
13 O pernambucano Nelson Saldanha compartilhava do interesse pelo tema das tríades, este “velho e multiforme 
arquétipo das culturas, constante na imaginação e em seus símbolos”: das tríades na filosofia às tríades nas religiões, às 
quais acrescenta as tríades referentes às funções ou poderes do Estado e às formas de governo. As tríades “parecem 
corresponder a imagens que foram uma abrangência específica, dotada de complementaridade interna, como se se 
tratasse de elementos que necessitam ser entendidos em conjunto”. As trindades estão “presentes em diversas 
mitologias e teologias e sempre com um sentido relacionado à origem, à destruição e ao retorno; ou à geração e 
regeneração do mundo, o mundo físico como um todo ou o seu lado ligado às crenças humanas”. SALDANHA, 
Nelson. Secularização e democracia: sobre a relação entre formas de governo e contextos culturais. Rio de Janeiro: 
Renovar, 2003, p. 34-62. Nelson Saldanha é um dos mais importantes professores da academia jurídica pernambucana, 
e também escritor, filósofo e humanista. Seu livro “Secularização e Democracia”, publicado em 2003, fecha um ciclo 
iniciado com a tese de mestrado de 1950: “As formas de governo e o ponto de vista histórico”. 
14 Divertida expressão usada por PASTANA, Debora Regina. Justiça penal no Brasil contemporâneo: discurso 
democrático, prática autoritária. São Paulo: Ed. UNESP, 2009, p. 152. 
15 Curioso como esta formulação já foi atribuída tanto a Rui Barbosa quanto ao professor Joaquim Carlos Salgado. Na 
ausência de uma origem precisa, prefiro creditar aos dois: BARBOSA, Rui. Discursos parlamentares: 1907-1914. 
Brasília: Senado Federal, 1999; SALGADO, Joaquim Carlos. A ideia de justiça no mundo contemporâneo: 
fundamentação e aplicação do direito como maximum ético. Belo Horizonte: Del Rey, 2007. 
16 GROSSI, Paolo. Mitologias jurídicas da modernidade. Florianópolis: Fundação Boiteux, 2007, p. 77.  
17 VAZ, Henrique Cláudio de Lima. Escritos de Filosofia IV: Introdução à Ética Filosófica 1. São Paulo: Edições 
Loyola, 1999, p. 49. 
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regeneração, por exemplo. Todos esses, bem como a finitude e a falibilidade humanas, o mal e a 

culpa, são temas eminentemente éticos.18  

A psicanálise, na sua tensa, mas rica intersecção de problemas com a Ética e a filosofia 

(porque também Foucault elaborará explicações desta sorte “disciplinadora”)19, formulará 

hipóteses para explicar este fenômeno individual - um bocado inconsciente - da reprodução e 

manutenção social.20 E O mal-estar na civilização é precisamente sobre aquele último: a culpa.21 Nas 

palavras tomadas emprestadas de Vladimir Safatle: 

Normalmente, acreditamos que uma teoria dos afetos não contribui para o 
esclarecimento da natureza dos impasses dos vínculos sociopolíticos. Pois aceitamos que 
a dimensão dos afetos diz respeito à vida individual dos sujeitos, enquanto a compreensão 
dos problemas ligados aos vínculos sociais exigiria uma perspectiva diferente, capaz de 
descrever o funcionamento estrutural da sociedade e de suas esferas de valores. [...] No 
entanto, um dos pontos mais ricos da experiência intelectual de Sigmund Freud é a 
insistência na possibilidade de ultrapassar tal dicotomia. Freud não cansa de nos mostrar 
quão fundamental é uma reflexão sobre os afetos, no sentido de uma consideração 
sistemática sobre a maneira como a vida social e a experiência política produzem e 
mobilizam afetos que funcionarão como base de sustentação geral para a adesão social. 
[...] Mas, em vez de ver sujeitos como agentes maximizadores de utilidade ou como mera 
expressão calculadora de deliberações racionais, Freud prefere compreender a forma 
como indivíduos produzem crenças, desejos e interesses a partir de certos circuitos de 
afetos quando justificam, para si mesmos, a necessidade de aquiescer à norma, adotando 
tipos de comportamentos e recusando repetidamente outros.22  

Ao pôr o afeto no centro, a própria existência desta monografia já ironiza a necessidade de 

seguir os objetos de estudo esperados de um direito “formalista”, como pretendem os positivismos 

mais ortodoxos, paroquiais; sem também deixar de satirizar a racionalidade cartesiana ou ilustrada 

 
18 VAZ, Escritos de Filosofia IV, op. cit., p. 429.  
19 Cf., por todos, FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. 42. ed. Petrópolis: Vozes, 2019. 
20 Para o hegeliano-lacaniano Vladimir Safatle – leitor de Kafka –, sociedades são, em seu nível mais fundamental, 
circuitos de afetos. Tais afetos “nos fazem assumir certas possibilidades de vida a despeito de outras. Devemos ter sempre 
em mente que formas de vida determinadas se fundamentam em afetos específicos, ou seja, elas precisam de tais afetos 
para continuar a se repetir, a impor seus modos de ordenamento definido, com isso, o campo dos possíveis. Há uma adesão 
social construída através das afecções. Nesse sentido, quando sociedades se transformam, abrindo-se à produção de 
formas singulares de vida, os afetos começam a circular de outra forma, a agenciar-se de maneira a produzir outros 
objetos e efeitos. Uma sociedade que desaba são também sentimentos que desaparecem e afetos inauditos que nascem. Por isso, quando 
uma sociedade desaba, leva consigo os sujeitos que ela mesma criou para reproduzir sentimentos e sofrimentos.” (grifo 
nosso). Para Safatle, não é uma “adesão tácita” a sistemas de normas que produz a coesão social, mas circuitos de 
afetos: “normatividades sociais fundamentam-se em fantasias capazes de reatualizar continuamente os mesmos afetos em 
situações materialmente distintas umas das outras.” (grifo nosso) SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos: corpos 
políticos, desamparo e o fim do indivíduo. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016, p. 14-16. O circuito dos afetos 
é o desdobramento, na filosofia política, das pesquisas que Safatle desenvolveu, entre outros, com Christian Dunker, 
autor de DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit. Ambos tratam do que eles chamam de “experiências 
produtivas de indeterminação”. 
21 O “mal-estar remete ao sentimento de culpa, assim como o sentimento de culpa remete ao supereu, e o supereu 
remete à interiorização da lei”. DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 211. Como diz Joel Birman: 
“Com efeito, não se trata absolutamente de interpretar os problemas sociais a partir de certas características psíquicas 
dos agentes sociais, mas de procurar pensar em como a ordem simbólica e política do social é a condição de 
possibilidade para a produção de sujeitos que funcionam segundo certas regularidades psíquicas e não conforme outras, 
também possíveis.” BIRMAN, Joel. Mal-estar na atualidade: a psicanálise e as novas formas de subjetivação. 8ª. ed. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011, p. 312-313. 
22 SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 48. 
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que olham com maus olhos tal tentativa (afinal, se o direito é puramente razão, o vazio seria 

“ajurídico”). 

No plano da filosofia constitucional, o professor Raoni Bielschowsky também enfatiza a 

importância da dimensão “emotiva” para a experiência jurídica, em oposição à exacerbada 

racionalidade ligada ao formalismo. A racionalização e formalização são indispensáveis ao Direito, 

mas não suprimem a necessidade e operabilidade do “sentir jurídico”. É graças a este que a 

normatividade jurídica se torna capaz de enraizar-se profundamente na sociedade. Uma adesão 

interiorizada à Constituição permite que aqueles que a sentem obedeçam às normas jurídicas não 

em virtude do aparelho coercitivo existente, mas porque tomam como seu próprio o projeto comum do 

grupo social. Em outras palavras, a normatividade jurídica apenas se imporia a partir do momento 

em que os cidadãos passam a tê-la e senti-la como sua.23 Trata-se de um problema espinhoso 

atinente aos postulados da reprodução social (e por isso à filosofia da história) que, desde Kant e 

Hegel, suscita insights inspirados e discussões acaloradas. Nos nossos dias e em nossas terras, 

Joaquim Carlos Salgado tentará pensar algo de parecido por meio do rico conceito de consciência 

jurídica24 - com franca inspiração no itinerário filosófico que o liga ao padre Henrique C. de Lima 

Vaz e, este, à divulgação do idealismo alemão em Minas Gerais.  

Diz Bielschowsky que um ponto crucial para a compreensão da experiência constitucional 

é o seu elemento vital, isto é, a sua capacidade de mobilizar emoções e energias sociais tendo em vista 

a sua realização. O elemento vital da Constituição é uma face do dinamismo constitucional 

relacionada à garantia interna de uma constituição: a adesão à normatividade constitucional por parte 

daqueles que se subordinam a ela25 (em outra ocasião, ele fala em uma fraternidade constitucional)26. 

Este sentimento constitucional, Bielschowsky reconhece, acaba por tocar um dos fenômenos 

psicológico-sociais e sociológicos de mais difícil compreensão na vida política: ele pertence ao 

imponderável e, por isso, é impossível de ser produzido racionalmente - está relacionado a fatores 

“irracionais”, à mentalidade, à vivência histórica de um povo. 

Com António Manuel Hespanha (in memorian), penso que esse “sentimento” tem que ver 

com um modelo de exercício do poder; com uma certa eficácia disciplinar dos sentimentos - para isso já tinham 

chamado a atenção Max Weber e Norbert Elias; mecanismos de “interiorização da disciplina social 

(Disziplinierung), que transformavam a submissão num sentimento interno de obediência devida” - 

 
23 BIELSCHOWSKY, Raoni. Elemento vital e garantia interna da Constituição. Revista Direito, Estado e 
Sociedade, n. 59, p. 450-490, jul. - dez. 2021. 
24 Cf. SALGADO, A ideia de justiça no mundo contemporâneo, op. cit. 
25 BIELSCHOWSKY, Elemento vital e garantia interna da Constituição, op. cit.  
26 BIELSCHOWSKY, Raoni Macedo. Democracia constitucional. São Paulo: Saraiva, 2013, p. 25. 
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que, como todas as “disposições sentimentais” de que se ocupam algumas correntes 

historiográficas, exigem um trabalho “sobre os textos filosóficos, éticos, religiosos, de psicologia, 

sobre os sentimentos e as emoções”.27 

Por isso, sinto-me impelido a buscar, a um só tempo, na história da filosofia (com suas 

ênfases axio-teleológicas, éticas e metafísicas estranhas ao divã) e na psicanálise (com suas ênfases 

no inconsciente, tão repudiado pelos filósofos herdeiros do Esclarecimento [Aufklärung]), uma saída 

satisfatória. 

Partindo da teoria cultural proposta por Freud n’O Mal-estar na Civilização - ao expor algumas 

das fantasias fundamentais da formação dos coletivos humanos, que hoje encontram eco em obras 

como da Yuval Harari28 -, abre-se para a psicologia do direito um caminho novo, a perder de vista 

no horizonte. Neste livro, encontramos a conhecida tese freudiana de que “a cultura se edifica 

sobre a renúncia pulsional, o que explica tanto nossa hostilidade genérica contra ela quanto nossa 

demanda bífida para com ela – proteção contra a natureza e demanda de regras de regulação 

recíproca entre os homens”.29 Nossa aposta é que Freud - dando voz ao espírito de um tempo que 

testemunhou, nas Grandes Guerras, a falência do projeto moderno - elabora, com este livro, uma 

antropologia psicanalítica dos modernos30 (mesmo porque o argumento de Freud sempre foi que “o 

homem primevo se acha virtualmente conservado em cada indivíduo”)31, utilizando a principal 

ferramenta que a modernidade forneceu, o hábito da crítica social, contra ela própria (consciência-

de-si atiçada por uma sensibilidade ímpar às “areias do tempo” que escapavam por seu divã). 

Naquela ocasião, Freud encerrou o seu magnífico ensaio com a seguinte sugestão:  

 
27 HESPANHA, António Manuel. Cultura jurídica europeia: síntese de um milênio. Coimbra: Almedina, 2017, p. 
59-61. “Em certos modelos de poder, é esta a textura do direito – e não a coerção explícita – que sustenta as obrigações 
políticas. Isto passa-se, como vimos, no ambiente eclesiástico e das famílias, mas também nas redes 'de amigos’ ou 
mesmo no plano do Estado, quando este se assume como o protetor, como uma espécie de ‘grande pai’ dos cidadãos.” 
28 HARARI, Yuval. Sapiens: Uma breve história da humanidade. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2020. 
29 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 201. 
30 “Freud não era filósofo. Esta é a primeira afirmação a ser feita aqui. Nunca pretendeu tampouco que com a 
constituição da psicanálise, estivesse formulando algo que pudesse aproximá-lo efetivamente do trabalho filosófico. 
[...] Além disso, manifestava em geral uma certa ojeriza ao discurso filosófico, como foi enunciado literalmente em 
alguns textos.” Nas pontas extremas de seu percurso teórico, “Freud não apenas manifestou juízos diferentes e opostos 
sobre a filosofia, como também realizou operações contrapostas, de franca aproximação e de absoluto distanciamento, 
entre psicanálise e filosofia.” Ainda assim, para Birman, a interlocução latente da psicanálise com a filosofia “perpassa 
a totalidade do discurso freudiano. Essa interlocução evidencia não apenas as diferentes concepções de Freud sobre o 
que seja efetivamente a filosofia, mas também como ele diferenciava a psicanálise da filosofia, nos seus diversos 
momentos teóricos. As oscilações entre a atracão fatal e a ojeriza temperaram sempre o estilo de Freud na sua leitura 
teórica disso. A filosofia como discurso permeia então o horizonte teórico do pensamento freudiano, como uma 
miragem em filigrana que Freud deve sempre se demarcar de maneira pontual.” Por isso, como veremos adiante, o 
pensamento de Freud liga-se diretamente ao filosófico pela problemática que a psicanálise colocou para a filosofia: o 
sujeito. BIRMAN, Joel. Freud & a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2003, p. 8-16. 
31 FREUD, Sigmund. Obras Completas, volume 15: Psicologia das Massas e Análise do Eu e Outros Textos 
(1920-1923). São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 66. 
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Se a evolução cultural tem tamanha similitude com a do indivíduo e trabalha com os 
mesmos recursos, não seria justificado o diagnóstico de que muitas culturas — ou épocas 
culturais, ou possivelmente toda a humanidade — tornaram-se “neuróticas” por 
influência dos esforços culturais? A dissecação analítica dessas neuroses poderia ser 
acompanhada de sugestões terapêuticas que reivindicariam muito interesse prático. Não 
posso dizer que uma tentativa dessas, de transferência da psicanálise para a comunidade 
cultural, não teria sentido ou estaria condenada à esterilidade. Mas teríamos de ser muito 
prudentes [...]. Apesar de todas essas dificuldades, pode-se esperar que um dia alguém 
ouse empreender semelhante patologia das comunidades culturais.32 

Noventa e três anos depois, e mantendo em mente as advertências de Freud (de que não 

passam de analogias; de que não há na História, a contrario sensu, época sadia, seja antiga ou pós-

moderna, com a qual o estado “patológico” da modernidade possa ser comparado; e de que não 

temos autoridade para impor à nossa época cultural “terapia” alguma, senão uma nova filosofia), é 

isto o que ousaremos fazer: um diagnóstico da cultura moderna, colocando-a no divã e 

confrontando-a com seus fantasmas. 

Mais preciso seria dizer uma arqueologia do espírito moderno: com a ajuda de alguns ilustres 

relatos, vamos “escavar” a mente da nossa paciente moderna a fim de trazer à luz experiências e 

vivências que, em algum momento do passado, provocaram o mal-estar. Se estivermos certos, no 

“inconsciente” da modernidade poderemos encontrar as experiências que ela tenta esquecer, mas 

que estão bem vivas e presentes dentro dele e lhe roubam as forças. “No momento em que 'tal 

experiencia traumática' é trazida ao consciente e o paciente tem a chance de encará-la de frente, 

por assim dizer, ele pode 'se entender' com ela e se curar”.33 Trazendo à tona experiencias 

reprimidas, esperamos encontrar um caminho que nos leve às feridas escondidas da modernidade. 

O mal-estar, ele próprio. Mesmo a história das normas, diz Benoit Frydman, nada mais é do que a 

própria história da cultura.34 

Como repetiram os psicanalistas desde Freud, a voz do nosso inconsciente cultural não 

descansará até ser ouvida. Enquanto não nos tornarmos conscientes dela, continuaremos a ser 

assombrados por fantasmas, e nossa cultura, dirigida pelo que ela própria reprime. Chamaremos 

 
32 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. 1. ed. São Paulo: Penguin Classics; Companhia das Letras, 2011, p. 
91-92. Betty B. Fuks repete esse alerta, e dele estamos conscientes: é preciso “ter muito cuidado para preservar o rigor 
dos conceitos no campo em que foi criado. Caso contrário corre-se o perigo de transformar a psicanálise numa mera 
visão de mundo carregada de ideologia, coisa a que seu criador tinha verdadeiro horror”. FUKS, Betty B. Freud & a 
cultura. 3. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 18. Dunker, por sua vez, ressalta que “em nenhum caso falamos de uma 
sociedade patológica no sentido da aplicação da ideia de doença ao funcionamento social, na acepção de que existiriam 
sociedades mais saudáveis que outras, e assim por diante. [...] Por isso é importante jamais separar o sofrimento 
individual dos movimentos sociais que lhe deram origem. [...] É um erro supor, em acordo com aquele velho 
antropomorfismo sociológico, que ‘o social sofre’. Um ‘grupo sofre’, ‘uma comunidade sofre’, ‘uma família sofre’. [...] 
O ponto-chave aqui é o fato de o sofrimento ser uma experiência compartilhada e coletiva.” DUNKER, Mal-estar, 
sofrimento e sintoma, op. cit., p. 36-37. 
33 Interpretação que GAARDER, Jostein. O mundo de Sofia: romance da história da filosofia. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1995, p. 460-462 empresta à Freud.  
34 FRYDMAN, Benoit. O fim do estado de direito: governar por standards e indicadores. 2. ed. Porto Alegre: Livraria 
do Advogado, 2018, p. 27. 
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isso de Deus, acaso ou destino; será da ordem da “natureza” (em uma imprecisão ainda bastante 

questionável), não um artefato humano.  

Portanto, o problema científico reside na rede assinalada pela interseção desses três objetos 

de estudo filosófico: o mal-estar (a famosa unbehagen, no original freudiano), a modernidade e o 

direito, especificado nos temas e problemas da teoria, filosofia e história do direito e do Estado. 

Os três repartem territórios, ainda, com a ciência política - onde a teoria e a prática políticas detêm 

uma conexão crucial35 -, a antropologia36, a psicanálise37 e a ética38. Só a tentativa de aproximar e 

 
35 O vocabulário político-normativo mais amplo de uma época que toda sociedade emprega na descrição e avaliação 
de sua vida política possui um papel relevante: o agente que pretenda ou que deseje legitimar seus atos deve, pelo 
menos em parte, recortar seus projetos a fim de adequá-los à linguagem normativa de que dispõe; razão pela qual esta 
é uma limitação aplicável a esse mesmo comportamento e um dos fatores a determinar sua ação. Por isso dizer que a 
explicação do comportamento político depende do estudo do pensamento político (isto é, das ideias e princípios 
políticos). SKINNER, Quentin. As fundações do pensamento político moderno. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996, p. 12.  
Ao escrever uma história da teoria política como história de ideologias, Quentin Skinner está atento ao mesmo fato que 
compele o teórico francês do político Pierre Rosanvallon a dizer que “nenhum conceito político (seja ele democracia, 
liberdade ou outros) pode ser dissociado de sua história”. Para Rosanvallon, é preciso romper a divisão entre história 
política e filosofia política, de modo a alcançar um ponto de convergência entre ambas: “a história deve ser considerada 
um material da filosofia política e um objeto sobre o qual ela reflete”. Por ocasião do discurso inaugural da sua cátedra 
no Collège de France, Rosanvallon chega a afirmar (bem hegelianamente...) que “é unicamente a história que pode levar 
ao ‘conceito’. A história é por isso a matéria e a forma necessária de um pensamento total do político”. Buscar superar a 
barreira entre as duas (fazendo de Rosanvallon, arriscamos, um macrofilósofo) tem que ver com outra preocupação do 
teórico francês: para ele, entender o passado e investigar o presente são partes de um mesmo processo ou trabalho 
intelectual. Este, por sua vez, tampouco se dissocia de um envolvimento cívico e político. Rosanvallon, assim como a escola 
francesa de que é herdeiro, considera a vida acadêmica uma parte ou parcela integral da experiência ou do comprometimento 
cívico. “O conhecimento torna-se então”, diz ele, “uma forma de ação, que torna o trabalho intelectual per si uma forma 
de prática política”. ROSANVALLON, Por uma história do político, op. cit., p. 51-56.  
Ambos, Rosanvallon e Skinner, têm clara compreensão das relações entre a teoria e a prática políticas. Assim também 
defende Roberto Mangabeira Unger em UNGER, Roberto Mangabeira. Política: os textos centrais, a teoria contra o 
destino. São Paulo: Boitempo, 2001, para quem uma separação estanque entre “trabalho intelectual” e política faz 
pouco ou nenhum sentido.  
36 O que é tão interessante na Antropologia Jurídica – cuja linhagem genealógica o professor traça a partir dos seus 
alvores iluministas e dos espaços recém-abertos pela Modernidade – é que “para além de lutar contra inércias 
psicológicas associadas à relativa inamovibilidade de paradigmas teimosos, nos domínios acadêmicos do estudo do 
‘jurídico’ [...] a Antropologia tem tido de defrontar algumas das fundações nocionais mestras, elas mesmas, das 
pretensões-convicções de supremacia e hegemonia tão característica das sociedades ‘ocidentais’.” GUEDES, Armando 
Marques. Entre factos e razões: contextos e enquadramentos da antropologia jurídica. Coimbra: Almedina, 2015, p. 
14-29. 
37 A “interlocução bastante viva entre psicanálise e filosofia atravessou a totalidade do século passado, de maneira a tecer 
uma verdadeira história entre as duas disciplinas. A psicanálise acabou por incorporar uma série de ponderações críticas 
formuladas pela filosofia, da mesma forma que esta também inscreveu, no seu corpo teórico, uma série de questões 
enunciadas pela psicanálise. Aconteceu, enfim, um rico professo de interpelação recíproca, que fertilizou ambas as 
disciplinas, por caminhos quase sempre inesperados e marcados por surpresas instigantes.” BIRMAN, Freud & a 
filosofia, op. cit., p. 7. 
38 Diz Henrique C. de Lima Vaz que o ethos é a “‘casa’ (oikos) do ser humano [...]. Do ponto de vista de sua plena auto-
realização, o ser humano, antes de habitar no oikos da natureza, deve morar no seu oikos espiritual - no mundo da 
cultura - que é constitutivamente ético. [...] Assim como a casa material deve ser construída sobre pétreos fundamentos 
para permanecer de pé e durar, assim o ethos dos diversos grupos humanos manifesta uma extraordinária capacidade 
de resistir à usura do tempo e às mudanças advindas de tradições estranhas.” Sendo o ethos coextensivo à cultura (ele é 
sua dimensão normativa e prescritiva), “é lícito concluir que a vida humana é igualmente, por essência, uma vida ética [...].” 
Mais adiante, padre Vaz dirá que “o ethos é [...] a forma ordenadora da cultura enquanto espaço simbólico onde vigoram 
os costumes do grupo social e se exerce na conduta dos indivíduos. [...] A história tem na cultura sua face propriamente 
humana, oposta à contingência e ao aleatório dos fatores naturais, a cultura tem no ethos suas razões normativas e sua 
teleologia imanente.” VAZ, Escritos de Filosofia IV, op. cit., p. 39-49, 365. 
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reunir a todos, a fim de extrair uma conclusão comum, implica um esforço epistemológico notável, 

digno do trabalho de uma vida e cuja dificuldade independeria até mesmo do tema que serviria, 

como pano fundo, do diálogo entre áreas do conhecimento tão ricas, diversas e plurais.39 Mas é um 

diálogo necessário, em face da complexidade incontornável do real sobre o qual toda pesquisa 

acadêmico-científica em humanidades se debruça40 - as fronteiras de uma e de outra destas 

disciplinas (suas “superfícies de contacto”), como dizia o professor Armando Marques Guedes, 

são porosas.41  

Colocada a máquina em movimento, cumpre confessar que trabalhar tal fabricação, qual 

seja, a relação entre três conceitos vastos e vertiginosos, não é uma tarefa grata seja para o humilde 

escopo (também temporal) da monografia, seja para a instrução do pesquisador que almeja intentá-

la. Mas, creio, há lições rudimentares que podem ser cautelosamente extraídas e que são hábeis a 

sugerir caminhos promissores para se pensar a função42 do direito frente ao mal-estar moderno - que é, ao 

 
39 Em todas elas, “o estudo do fenômeno jurídico é feito sem compromissos com os dogmas socialmente vinculantes, 
tendo em vista a tomada de decisão. Elas são livres no encaminhamento das pesquisas, sendo seu compromisso apenas 
com os enunciados verificáveis. Em todas elas, o importante é saber o que é o direito, sem a preocupação imediata de 
orientar a ação enquanto prescrita.” Reunidas do ponto de vista da filosofia do direito, “o teórico ocupa-se com os 
pressupostos últimos e condicionantes bem com a crítica dos fundamentos formais e materiais do fenômeno jurídico 
e de seu conhecimento”. FERRAZ JÚNIOR, Tércio Sampaio. Introdução ao estudo do direito: técnica, decisão, 
dominação. 4. Ed. São Paulo: Atlas, 2003, p. 46. Para não dizer, o direito sob um ponto de vista externo – como ele se 
insere em processos sociais, políticos, econômicos etc. de larga escala – e não interno, ou sob o ponto de vista de seu 
“funcionamento”, de suas “regras”. 
40 Como diz a professora Soraya Nour Sckell no começo da sua tese sobre A Paz Perpétua de Kant, “surgiram sinais de 
esta ‘autonomia’ [do direito] ter-se tornado um problema; tornou-se necessário discutir as implicações da relação entre 
direito e filosofia e sua possível revisão, ‘urgente para a ciência do direito assim como para a filosofia’, questão que até 
então pouco tempo não fazia parte das discussões científicas admitidas”. SCKELL, Soraya Nour. À paz perpétua de 
Kant: filosofia do direito internacional e das relações internacionais. 2. ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 
2013, p. 3 
41 GUEDES, Entre factos e razões, op. cit., p. 48-52. 
42 Infelizmente, parece-nos que os juristas persistem a entender o direito somente como estrutura e não como função, 
nos conceitos preciosos de Norberto Bobbio; preocupando-se mais em saber como o direito é feito do que para que 
o direito serve. Mas a análise estrutural, denuncia o jurista italiano, não serve apenas para salvaguardar a teoria do 
direito das contaminações ideológicas: ela também permite desmascarar tomadas de posição política que se alojam nos 
conceitos aparentemente neutros da ciência do direito. BOBBIO, Norberto. Da estrutura à função: novos estudos 
de teoria do direito. Barueri, SP: Manole, 2007, p. 53-56.  
Essa estrutura de que fala Bobbio tem a ver com uma teoria formal do direito, isto é, “de uma teoria que estuda o direito 
em sua estrutura normativa, independente dos valores a que serve essa estrutura e do conteúdo que ela encerra.” 
FARALLI, Carla. A filosofia contemporânea do direito: temas e desafios. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2006, 
p. 2-9. Diz Carla Faralli que “nos anos 1970, Bobbio se aproxima de uma teoria do direito de tipo funcional, 
considerada a abordagem necessária para adaptar a teoria do direito às transformações da sociedade contemporânea. 
Como declara o próprio Bobbio [...], a teoria formal do direito, totalmente orientada para a análise da estrutura dos 
ordenamentos jurídicos, negligenciou a análise de suas funções. Mas o direito não é um sistema fechado e 
independente: ele é, em relação ao sistema social considerado como um todo, um subsistema que está ao lado - em 
parte se sobrepondo e em parte se contrapondo – de outros subsistemas (econômico, cultural, político) e o que o 
diferencia dos outros é justamente a função. É precisamente essa descoberta que evidencia a insuficiência da teoria 
estrutural e a necessidade de uma ‘teoria funcionalista’ do direito [...] para complementar a primeira. A partir do final 
dos anos 1970, Bobbio ocupou-se predominantemente de filosofia política, quer por motivos contingentes [...], quer 
pela convicção amadurecida de que a teoria política deve alimentar e integrar a teoria do direito.”  
Por sua vez, Tércio Sampaio Ferraz Júnior nota que “a ciência dogmática do direito, na tradição que nos vem do século 
XIX, prevalecentemente liberal, em sua ideologia, e encarando, por consequência, o direito como regras dadas (pelo 
Estado, protetor e repressor), rende a assumir o papel de conservadora daquelas regras, que, então, são por ela 
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cabo e como já pôde ser antevisto, o problema vital da monografia. Em resumo, esta é a questão 

escolhida dentre as (muitas) possibilidades que o jurídico detém na luta contra os fantasmas que 

habitam o mundo humano: enfrentar o mal-estar.  

Se fôssemos compelidos a verbalizar uma hipótese (o que não podemos deixar de 

considerar dispensável, quando não errático, em ensaios filosóficos como esse se presta), talvez ela 

consista simplesmente em dizer que o direito na modernidade parece desempenhar um papel 

ambíguo: ora fonte do mal-estar que atormenta os modernos - fonte até pouco notada, diríamos, 

por aqueles que sobre ele se debruçaram fora de nosso campo-, ora refúgio e abrigo dos modernos 

contra o mal-estar. Na aurora de um novo tempo, é nesta saída que devemos apostar nossas fichas. 

§ 2º [Por quê] - Mas por que entre tantos problemas possíveis, desejosos de resolução, 

mesmo na filosofia do direito (diria que em especial), escolher justamente a modernidade e o mal-

estar? Por que reviver a antiga querelle des anciens et des modernes,43 ressuscitar o mal du siècle, quando 

tantas disciplinas em outras áreas do conhecimento (e em outros institutos universitários) se 

ocupam do tema há tanto tempo - e, principalmente, o fazem, já o fizeram, melhor? Eis algumas 

das perguntas que provavelmente já se impuseram ao leitor. 

Estou convencido, com Charles Taylor, de que não nos é possível atingir uma legítima, 

verdadeira e desejável autocompreensão sem chegar a um acordo com esta história ou trajetória 

chamada moderna. Ainda nos resta aprender, me valendo das palavras do filósofo canadense, “a 

combinação ímpar de grandeza e perigo, de grandeur et misère, que caracteriza a idade moderna”. Ver 

a “plena complexidade e riqueza da identidade moderna” é ver, diz Taylor, “quanto todos estamos 

enredados nela, apesar de todas as nossas tentativas de repudiá-la”.44  

Identidade, sim, “a mais essencial de todas as criações ou invenções modernas.”45  

Espero que isto dê conta, ao menos, da possibilidade de destrinchar temas complexos - 

embora não de todo inóspitos ou originais, porquanto a originalidade é um objetivo difícil de ter 

aqui, dadas tantas limitações inerentes não só à monografia e à condição do pesquisador, como à 

 
sistematizadas e interpretadas. Essa postura teórica é denominada por Norberto Bobbio de teoria estrutural do direito. Nela 
prevalece um enfoque que tende a privilegiar as questões formais [...]. O enfoque estrutural, em suma, é um enfoque a 
posteriori, que toma o direito dado e procura as condições de sua aplicação.” FERRAZ JÚNIOR, Introdução ao estudo 
do direito, op. cit., p. 82. 
43 A expressão é de Umberto Eco em ECO, Umberto. Como se faz uma tese. São Paulo: Perspectiva, 2016, p. 16, 
ao enfrentar o problema: “temas antigos ou temas contemporâneos?”. Habermas esclarece: “a antiquitas foi tomada 
por modelo normativo cuja imitação se aconselhava até à famosa querela dos Modernos contra os Antigos, termo que 
então designava os defensores do gosto clássico, na França do fim do século XVII”. HABERMAS, Jürgen. A 
modernidade: um projecto inacabado. 2. ed. Portugal: Editora Nova Vega, 2017, p. 6. 
44 TAYLOR, Charles. As fontes do self: a construção da identidade moderna. São Paulo: Edições Loyola, 2013, p. 10.  
45 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998, p. 221.  
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nossa época como um todo (um mal-estar por si só: tantos repertórios desconhecidos, disponíveis 

imediatamente, em crescimento exponencial)46. Mas alguma autoria ainda poderá se manifestar, 

com a crença na importância de passos pequenos - imperceptíveis na escala de uma vida - em 

matéria de conhecimento e ciência. Afinal, se for para escolher, preferimos perseguir os objetivos 

grandes demais, não os minúsculos. 

Segundo Carla Faralli, devemos essa possibilidade à filosofia do direito contemporânea que, 

desde o final dos anos 1960, testemunha a dissolução progressiva de escolas e correntes 

consolidadas; com uma notável ampliação do âmbito temático do debate filosófico-jurídico (hoje 

especializado, diversificado e fluido): ao lado das problemáticas tradicionais, o filósofo do direito 

está cada vez mais empenhado em tratar de questões variadas. O debate contemporâneo 

questionou algumas das teses fundamentais em que se apoiava o positivismo jurídico, diz Faralli, 

“determinando a abertura da filosofia do direito, por um lado, ao mundo dos valores ético-políticos 

e, por outro, ao mundo dos fatos”.47 

Nesse sentido, um dos intuitos do POLEMOS
48 - e, por consequência de toda pesquisa que 

é dele tributária, como esta - é contribuir para o futuro da faculdade de direito por meio do 

pensamento jusfilosófico: pensamento capaz de promover e defender uma filosofia política 

brasileira que dê conta de temas, problemas e tensões a nível macrofilosófico49 que o Estado de 

Direito -  ente que se afirmou nos últimos decênios do séc. XX, encerrado o longo parêntese do 

pós-guerra, como “uma das fórmulas mais felizes da filosofia política e da filosofia jurídica 

ocidentais”50 - enfrenta, invariavelmente, em prol da sua manutenção e transformação em um 

 
46 Diz o maestro Gonçal Mayos: “A visibilidade superior e o acesso global oferecido pela Internet não facilitam as 
dificuldades encontradas hoje em dia pela atenção dos turbo-humanos, mas antes o contrário. Porque, por outro lado, 
é difícil localizar informação relevante e discriminar as erradas, as redundantes, as falsas... Paradoxalmente, o que já 
não pode permanecer infinitamente secreto (como o Wikileaks, Julian Assange, Edward Snowden... mostraram), 
também causa enormes dificuldades em distinguir o verdadeiro do falso. Não é por acaso que o nosso tempo se tornou 
uma época de pós-verdade e a exasperante proliferação de notícias falsas [fakenews].” (tradução nossa). MAYOS, 
Gonçal. Tiempos disruptivos: destrucción creativa acelerada y patologías del saber. In: MAYOS, Gonçal; FIGUERAS, 
Borja Muntadas; BORGES, Alexandre Walmott. La jaula del tiempo: aspectos sociopolíticos y jurídicos de la 
aceleración contemporánea. Uberlândia: LAECC, 2020, p. 91. 
47 FARALLI, A filosofia contemporânea do direito, op. cit., p. 1-3.  
48 Para mais informações sobre as atividades de pesquisa e extensão promovidas pelo POLEMOS: Política, Imaginação e 
Futuro, ver as redes sociais alimentadas pelo grupo: Instagram; Youtube e Facebook  
49 O conceito é do filósofo catalão Gonçal Mayos: “associamos a ‘macrofilosofia’ à análise de conceitos que [...] 
manifestam as mentalidades ou visões de mundo de vastos estratos da população e durante períodos de tempo 
consideráveis. [...] Os estudos de macrofilosofia agregam conceitos filosóficos (mentalidades sociais, grandes linhas 
culturais, ideias “força”, visões de mundo, etc.) e explicam-nos com base nas circunstâncias partilhadas por grupos de 
agentes culturais. Por outras palavras, a macrofilosofia preocupa-se acima de tudo com esses conceitos e questões, uma 
vez que têm preocupado o conjunto das sociedades e dos tempos.” (tradução nossa). MAYOS, Gonçal. 
Macrofilosofia de la modernidad. Barcelona: dLibro, 2012, p. 10. Por tudo isso, só falamos de “macrofilosofia” 
quando são realizadas análises “holísticas” e comparativas que, de fato ou potencialmente, são projetadas em processos 
de longo alcance temporal, geográfico e cultural.  
50 ZOLO, Danilo. Teoria e crítica do Estado de Direito. In: COSTA, Pietro; ZOLO, Danilo (org.). O Estado de 
Direito: história, teoria, crítica. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 3.  

https://www.instagram.com/polemos.ufu
https://www.youtube.com/channel/UCuR0OJScgDSs02nLrqn1afA
https://www.facebook.com/PolemosCast
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mundo cuja complexidade é crescente. Transformação que, em primeiro lugar, perpassa o 

pensamento, como tudo o que é real:51 mesmo uma ideia pode mudar o mundo; mas ideias solitárias 

- i.e., um curso de direito incapaz de valorizar a transdisciplinaridade52 - não são ideias pensadas e, 

portanto, de ideias têm bem pouco. Somente à filosofia “cabe pensar uma nova unidade teórico-

prática para a sociedade dividida, ao desafio de reconciliar seu tempo e o conceito (no sentido da 

correspondência entre a razão e a realidade efetiva)”53. 

Dessa forma, a imaginação de que se encarrega a filosofia do direito permite que o futuro 

possa despontar como um momento melhor na vida das sociedades e do espírito humano. É assim 

que se justifica a escolha do escopo ambicioso54 da filosofia: grandes problemas exigem propostas 

que, sedimentadas na experimentação, erros e eventualmente acertos, só são levadas adiante com 

atos de coragem e de incondicional amor (philo) pelo conhecimento (sophia). 

§ 3º [Para quê] - A atual proposta de pesquisa vinculada à linha POLEMOS: Política, 

Imaginação e Futuro consiste em pensar e oferecer as ferramentas apropriadas para a dupla tarefa 

do pensamento: a crítica e a reimaginação social.55 O mal-estar no direito situa-se precisamente no 

 
51 Ou, na formulação que Hegel imortalizou no prefácio da sua Filosofia do Direito, “O que é racional é real e o que é 
real é racional” (por vezes traduzido o “real” como efetivo; o que aqui, para fins práticos, podemos simplesmente tomar 
como sinônimos). HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Princípios da filosofia do direito. São Paulo: Martins Fontes, 
1997, p. XXXVI.  
52 Interdisciplinaridade que, a bem da verdade, infelizmente ainda não parece ser particularmente muito apreciada por 
juristas. É o que notou A. M. Guedes: “O estudo do ‘jurídico’ constitui desde há longos anos (certamente desde os 
alvores da Modernidade) um território politicamente muitíssimo contestado, um autêntico campo de batalha ocupado 
por subdisciplinas afectas a formas normativas e ao exercício do poder, formações de enunciados que, em relativo 
uníssono, tendem por isso a sentir pouca condescendência em relação a quaisquer formulações que possam ser 
interpretadas como desafios aos seus próprios quadros metodológicos e aos quais seus respectivos mecanismos 
‘teóricos’ de legitimação racional. Durante o grosso do século XX, essa era decerto a situação. Partilhas de territórios 
ou de objectos, mesmo quando se tratava de projectos pacíficos que assentavam numa co-habitação tranquila, não 
eram por conseguinte soluções consideradas como particularmente bem-vindas”. GUEDES, Entre factos e razões, 
op. cit., p. 156. 
Em igual sentido: “Ainda hoje o acadêmico tem a certeza de que para compreender o direito é preciso estudar apenas 
as normas jurídicas, conhecer a sua lógica e seu funcionamento. Essa compreensão dispensa o estudo de disciplinas 
como Sociologia, Filosofia e Ciência Política, que por sua natureza nada acrescentam, sendo consideradas 'perfumarias' 
que atravancam o caminho do estudante, interessado apenas no aprofundamento das disciplinas técnicas e, portanto, 
profissionalmente mais uteis”. PASTANA, Justiça penal no Brasil contemporâneo, op. cit., p. 69-70. Sob esse 
enfoque, o “operador do Direito” “mais parece um operador de máquinas ávido por instruções técnicas e 
operacionais”. 
53 VAZ, Escritos de Filosofia IV, op. cit., p. 354, 375-376. 
54 A macrofilosofia atual, diz Mayos, “só pode tornar explícito este ‘Significado’ filosófico global reunindo, integrando 
e sintetizando as descobertas mais sólidas e recentes das várias ciências especializadas de uma forma interdisciplinar. 
E tornando-as rigorosamente compatíveis, apesar do efeito cada vez mais desintegrador e desencorajador da ultra-
especialização dos vários campos do conhecimento.”. A macrofilosofia é vocacionalmente interdisciplinar, servindo 
tanto à literatura quanto à ciência, arte como tecnologia, símbolos como economia, religião, bem como política, etc. 
Mayos arremata: “Sem dúvida (como tudo o que é valioso), a macrofilosofia é uma análise ambiciosa.” (tradução nossa). 
MAYOS, Macrofilosofia de la modernidad, op. cit., p. 13-15. 
55 Polemos, palavra em grego extraída do famoso fragmento heraclitiano (“A Guerra é mãe e rainha de todas as coisas”), 
se atenta ao fato de que a vida é luta: luta entre realismo e idealismo; entre conservação e transformação; entre ser e 
dever-ser; entre as perguntas O quê? e Por quê?. Quem não percebe como aí está o berço do problema da normatividade, 
sempre situada no cinza que preenche a tonalidade do meio, perde muito da discussão (“como extrair enunciados 
normativos de enunciados descritivos?”, se perguntaram de Hume à Kant, “desperto do sono dogmático”). Ao 
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nível ou dimensão da causa final56 dos fenômenos do Direito: aqui, serão explorados os aspectos 

mais significativos da experiência jurídica moderna, a saber, o seu significado histórico, a sua 

finalidade ou necessidade para controlar a indeterminação e, em última análise, angústia ou 

desamparo que orbitam um vazio de sentido para a vida humana politicamente situada - L’Humaine 

Condition, a condição humana (“A experiência democrática supõe a rebelião e supõe a queda: 

descida dos homens para dentro de sua ‘condição’, para a necessidade de valer-se de seus próprios 

recursos a fim de construir e reconstruir (sempre reconstruir) a ordem sociopolítica.”)57. Marca 

inconfundível do espírito moderno, a aparente coincidência (colisão, eu diria) da unbehagen com a 

emergência do Estado de Direito merece ser investigada para que a filosofia do direito avance.58 

Partimos do pressuposto, já ressaltado pelo maestro Gonçal Mayos, que embora emoções 

como a angústia ou a alegria tenham um fundamento imutável na natureza humana, a intensidade, 

a forma e a estrutura com que se sentem depende mais da sociedade em que se vive e - portanto - 

se transformam com esta ao longo da história.59 Esta é uma intuição seminal de Freud, mas que 

ainda não recebeu o devido destaque fora da teoria psicanalítica: nossas condições culturais 

desempenham um papel relevante no nosso sentimento de felicidade.60 Como diz Dunker, “cada 

 
tematizar essas lutas, o grupo está buscando, na verdade, reconciliar, macrofilosoficamente, o que a ultraespecialização 
sacrificou: a unidade entre teoria e ação (i.e., uma descrição do mundo não-fatalista e uma normatividade que, 
pretendendo transformá-lo, não lê o mundo da maneira errada - ou de maneira ingênua). 
56 No começo d’A Metafísica, Aristóteles busca demonstrar – desenvolvendo um raciocínio esboçado anteriormente 
em sua Física, mas com implicações igualmente importantes para a Ética - que, pelo nome de sapiência, entendemos a 
pesquisa das causas primeiras e dos princípios. Em outras palavras, a sapiência é conhecimento de causas; 
consequentemente, mais sábio é quem possui maior conhecimento das causas, pois pelos primeiros princípios e as 
causas, e a partir deles, se conhecem todas as outras coisas. Identificar quais são as causas buscadas pela sapiência, isto 
é, de que causas e de que princípios a sapiência é ciência, era um dos intuitos do filósofo de Estagira. Nesse sentido, 
Aristóteles afirma que as causas são entendidas em quatro diferentes sentidos: no primeiro deles, dizemos que causa é 
a substância e a essência (causa formal). Em um segundo sentido, dizemos que causa é a matéria e o substrato (causa 
material). Em um terceiro, que causa é o princípio do movimento (causa eficiente). E, por fim, em um quarto sentido, 
dizemos que a causa é o fim e o bem, entendido como o fim da geração e de todo movimento (causa final). 
ARISTÓTELES. Metafísica. In: REALE, Giovanni. Metafísica de Aristóteles: Vol. I - Ensaio Introdutório. São Paulo: 
Edições Loyola, 2002, p. 7-15.  
57 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 172. Nesse livro, o objetivo central de Saldanha é fazer 
convergir os reflexos das tríades teológicas sobre a história das formas de governo; isto é, uma conexão entre a história 
das formas políticas e a das figuras teológicas. Falaremos mais sobre isso no 3º capítulo. 
58 Nas palavras marcantes de José Luiz Borges Horta, “[...] a Filosofia não é somente eco do passado [...]: ela é também 
o novo que se insinua e brota da tradição, rumo ao horizonte infinito; para nós, o novo Direito e o novo Estado, 
tomados como desdobramentos, ora utópicos, ora ucrônicos, dos valores revelados exatamente pelo olhar jusfilosófico. 
Cabe-nos escolher se pretendemos ser os arautos do apocalipse humano na fragmentação total da sociedade, 
decorrente da ruptura do projeto do Estado de Direito, ou os evangelistas do futuro libertário, igualitário e fraterno 
dos ideais de sempre, iluminados pela Filosofia, pela axiologia e pela utopia [...]”. HORTA, José Luiz Borges. Ratio 
juris, ratio potestatis; breve abordagem da missão e das perspectivas acadêmicas da filosofia do Direito e do Estado. 
Revista da Faculdade de Direito da UFMG, Belo Horizonte, n. 49, p. 121-132, jul./dez. 2006, p. 130-131. 
59 MAYOS, Tiempos disruptivos, op. cit., p. 84.  
60 FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit., p. 33-34. Diz Harari: “A maioria dos livros de história se concentra 
nas ideias dos grandes pensadores, na bravura dos guerreiros, na caridade dos santos e na criatividade dos artistas. Eles 
têm muito a nos dizer sobre como as estruturas sociais foram tecidas e se desfiaram, sobre a ascensão e a queda dos 
impérios, sobre a descoberta e a disseminação de tecnologias. No entanto, nada dizem sobre como tudo isso 
influenciou a felicidade e o sofrimento dos indivíduos. Essa é a maior lacuna em nosso entendimento da história. É 
melhor que comecemos a preenchê-la.” HARARI, Sapiens, op. cit., p. 417. 
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época define politicamente quanto e qual sofrimento pode ser suportado e qual deve ser incluído 

na esfera do patológico”.61 Em outras palavras, é preciso “considerar cada novo sofrimento como 

invenção e resposta às transformações no horizonte de uma época”, e “a globalização do capital 

gerou também uma globalização das maneiras de sofrer”. Para ser tratado pela medicina moderna, 

diz Dunker, é preciso sofrer de acordo com ela.62  

Nesse sentido, “a investigação sobre o passado do Estado de Direito é o horizonte no interior 

do qual podemos estudar o seu destino”63; e “a conservação do passado na vida psíquica”, dizia 

Freud, “é antes a regra do que a surpreendente exceção”.64 

Mas como fazê-lo?  

Depois de compor uma vasta teoria da história, que concluiu com O Povo Brasileiro, o maior 

antropólogo do Brasil - Darcy Ribeiro - confessa que “as grandes sequências históricas, únicas e 

irrepetíveis, em essência são inexplicáveis”. O que ele alcançou, diz, são apenas “algumas 

generalizações válidas que lançamos aqui e ali, iluminando passagens. É, porém, irresistível, como 

aventura intelectual, a procura dessas generalizações. É também indispensável, porque nenhum 

povo vive sem uma teoria de si mesmo.”65  

Umberto Eco aponta algumas regras para a escolha do tema: que ele responda aos interesses 

do candidato (ligado ao tipo de exame - no caso, a monografia - e às suas leituras, sua atitude 

política, cultural ou religiosa)66; e que as fontes de consulta e o quadro metodológico sejam 

acessíveis, manejáveis; isto é, ao alcance material, cultural e da experiência do candidato.67 Em suma, 

quem quer fazer uma tese deve fazer uma tese que esteja à altura de fazer. É o que buscamos, e 

para tanto, no plano dessa investigação, optamos pelo enfoque zetético do direito.68 O enfoque 

zetético desintegra, dissolve as opiniões, pondo-as em dúvida. Questões zetéticas têm uma função 

especulativa explícita e são infinitas. Ao acentuar o aspecto pergunta,  

os conceitos básicos, as premissas, os princípios ficam abertos à dúvida. Isto é, aqueles 
elementos que constituem a base para a organização de um sistema de enunciados que, 
como teoria, explica um fenômeno, conservam seu caráter hipotético e problemático, 
não perdem sua qualidade de tentativa, permanecendo abertos à crítica. Esses elementos, 

 
61 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 219. 
62 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 23-31. 
63 COSTA; ZOLO, O Estado de Direito, op. cit., p. XII-XIII. 
64 FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit., p. 15. 
65 RIBEIRO, O povo brasileiro, op. cit., p. 201. 
66 Sobre essas atitudes, ver nota de rodapé nº 5. 
67 ECO, Como se faz uma tese, op. cit., p. 7. Tese deve ser entendida aqui apenas no sentido de um trabalho escrito 
no qual o estudante aborda um problema relacionado com o ramo de estudos em que pretende formar-se. Em todo 
caso, seguindo as lições de Umberto Eco, pode-se utilizar a ocasião da tese para recuperar o sentido positivo e 
progressivo do estudo, entendido como elaboração crítica de uma experiência, aquisição de uma capacidade de 
identificar problemas, encará-los com método e expô-los segundo certas técnicas de comunicação. 
68 FERRAZ JUNIOR, Introdução ao estudo do direito, op. cit., p. 42. 
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pois, servem, de um lado, para delimitar o horizonte dos problemas a serem tematizados, 
mas, ao mesmo tempo, ampliam esse horizonte, ao trazerem esta problematicidade para 
dentro deles mesmos.69 

É, portanto, uma abordagem amplamente teórico-conceitual, com caráter digressivo, 

ensaístico e propositalmente inconclusivo (como é importante filosoficamente)70; pautada em 

extensa revisão bibliográfica de modo a reunir um repertório de leituras do mal-estar moderno. 

Leituras que serão, no limite, aplicadas nos marcos do conhecimento jurídico de interesse para a 

pesquisa. Para isso, devemos identificar as particularidades da cosmovisão moderna e relacioná-las 

aos desafios decorrentes do mal-estar para a manutenção do Estado democrático de Direito; o que 

implica compreender a relação entre mal-estar e Estado à luz de perspectiva macrofilosófica, a partir 

das circunstâncias compartilhadas pelos agentes jurídico-políticos ao longo do tempo e do espaço. 

Para isso, utilizaremos três instrumentais. Em primeiro lugar, a leitura analítica das obras, 

destinada a entender os livros. Mortimer Adler argumenta que a leitura analítica é uma atividade 

complexa e sistemática que formula, de modo organizado, e nos obriga a responder perguntas de 

acordo com o livro que está sendo lido. Por isso, ela é sempre intensamente ativa.71  

Em segundo lugar, nós também nos valeremos do método da leitura estrutural. O elemento 

essencial do método estrutural é a atenção privilegiada à estrutura interna do texto filosófico. Parte-

se da premissa que um texto deve ser lido como parte de um sistema orgânico, lógico e coerente 

de argumentos, conceitos e proposições.72 Ambos os métodos - analítico e estrutural - demandam 

humildade diante do texto. Afinal, é somente disputando-os no plano de suas ideias e argumentos 

que teremos melhores chances de superá-los73 - mesmo os mais eurocentrados.  

 
69 FERRAZ JÚNIOR, Introdução ao estudo do direito, op. cit., p. 39-43. Zetética significa perquirir: ela visa saber o 
que é uma coisa, e por isso se opõe a “ensinar”, “doutrinar”, “possibilitar” uma decisão ou “orientar” uma ação (ínsitos 
ao enfoque dogmático). Sem dogmas, diante de uma dúvida, seríamos levados à paralisia da ação: “um dogma não se 
questiona não porque ele veicula uma verdade, mas porque ele impõe uma certeza sobre algo que continua duvidoso”. 
A principal característica da investigação zetética é sua abertura constante para o questionamento dos objetos em todas as 
direções (questões infinitas).  
70 “O objetivo de quem realiza uma pesquisa acadêmica é produzir um texto cientificamente respeitável. Nesse sentido, 
não faz diferença se o tema do trabalho é algo muito teórico [...] ou mais prático [...], pois se o seu autor pretende que 
ele seja reconhecido como um trabalho científico, então deve escrevê-lo observado certas regras que a comunidade 
acadêmica estabelece como pedigrees de trabalhos dessa natureza.” FEFERBAUM, Marina; QUEIROZ, Rafael Mafei 
Rabelo (coord.). Metodologia da pesquisa em direito: técnicas e abordagens para elaboração de monografias, 
dissertações e teses. 2. ed. São Paulo: Saraiva, 2019, p. 19-20. 
71 ADLER, Mortimer J.; DOREN, Charles Van. Como ler livros: o guia clássico para a leitura inteligente. São Paulo: 
É Realizações Editora, 2010, p. 37-38. 
72 MACEDO JÚNIOR, Ronaldo Porto. O método de leitura estrutural. Caderno Direito GV, São Paulo, v. 4, n. 2, 
mar. 2007, p. 5. 
73 É algo bastante parecido com o que o filósofo esloveno Slavoj Žižek asseverou, para os interesses da sua investigação 
(em contexto diverso do nosso): “Minha aposta era (e é) que, através dessa interação (ler Hegel por intermédio de 
Lacan e vice-versa), a psicanálise e a dialética hegeliana redimem-se mutuamente, desvencilhando-se da pele a que estão 
acostumadas e aparecendo em uma forma nova, inesperada. (...) devemos pensar por intermédio de Lacan, ir além dele, 
mas [...] a única maneira de superá-lo é por meio dele”. ŽIŽEK, Slavoj. Menos que nada: Hegel e a sombra do 
materialismo dialético. São Paulo: Boitempo, 2013, p. 28. 
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Em terceiro lugar, nós adotaremos o modelo de escrita defendido por Steven Pinker: o 

estilo clássico. O escritor, em condições de ver algo que o leitor ainda não percebeu, orienta o seu 

olhar para que possa ver algo por si próprio. Teremos sucesso com esse estilo se alinharmos a 

linguagem com a verdade, sendo provas do sucesso a clareza e a simplicidade. A prosa é, aqui, uma 

janela para o mundo - e para uma verdade que pode, efetivamente, ser conhecida. O leitor é 

encarado como alguém competente e capaz de reconhecer a verdade - quando lhe dão uma visão 

desobstruída. A relação entre escritor e leitor é de igualdade.74 Isso encontra eco em Danilo Zolo, 

para quem “aquilo que conta não é a univocidade semântica e a neutralidade ideológica das 

proposições teóricas. É, antes, a sua clareza e utilidade comunicativa no interior de campos 

enunciativos de natureza convencional, orientados para a compreensão e solução de problemas”75.  

Talvez, como na formulação de Will Kymlicka em seu retrato das principais teorias da 

justiça contemporâneas, não haja mesmo uma maneira de defender o que propomos nesta 

monografia que não seja exatamente oferecendo os argumentos elaborados nela própria. A 

monografia em si, portanto, será o argumento final a favor de sua utilidade científico-acadêmica. 

Como disse Kymlicka, “se é ou não um bom argumento, cabe ao leitor decidir”.76  

E nos sentimos autorizados a frisar argumento não apenas pela natureza do trabalho, mas 

porque o próprio argumentar é, também, o que confere um pouco do sabor e prazer do Direito; 

submetendo - na divertida expressão de Peter L. Berger - “as teorias acadêmicas abstratas ao duro 

teste da realidade comum”77. Afinal, sabemos que, como dissera Rosanvallon, “não é nos 

refugiando num suposto céu apaziguado de ideias que poderemos compreender verdadeiramente 

os mecanismos e as dificuldades da instituição da polis”78. Aqui, cabe rememorar uma lição 

fundamental de Hegel na sua Introdução à História da Filosofia:  

É preconceito geral que a ciência filosófica só tenha de se ocupar de abstrações, de 
generalidades ocas, enquanto a representação na autoconsciência empírica, o sentimento 
da nossa personalidade, o sentido da vida, são o concreto em si, determinada riqueza em 
si. Na realidade, a filosofia está na região do pensamento, e por isso tem de se ocupar de 
generalidades. O seu conteúdo é abstrato, mas só pelo que respeita à forma, ao elemento, 
porque em si mesma a ideia é essencialmente concreta, visto ser essa a unidade de 
distintas determinações. Nisto se diferencia o conhecimento racional do mero 
conhecimento intelectivo; e o filosofar tem como tarefa o demonstrar, contra o intelecto, 
que a verdade, a ideia, não consiste em generalidades balofas, mas sim num universal que 
é em si mesmo o particular, o determinado. Se a verdade é abstrata, não é verdadeira. A 
sã razão humana somente visa ao concreto. A reflexão do intelecto é teoria abstrata, não 

 
74 PINKER, Steven. Guia de escrita: como conceber um texto com clareza, precisão e elegância. São Paulo: Contexto, 
2016, p. 43 
75 ZOLO, Teoria e crítica do Estado de Direito, op. cit., p. 8. 
76 KYMLICKA, Will. Filosofia política contemporânea: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 10.  
77 Prefácio de BERGER, Peter L. Os múltiplos altares da modernidade: Rumo a um paradigma da religião numa 
época pluralista. Petrópolis: Vozes, 2017. 
78 ROSANVALLON, Por uma história do político, op. cit., p. 78. 
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verdadeira, justa apenas no cérebro e de mais a mais impraticável; a filosofia é 
inimicíssima do abstrato e reconduz ao concreto.79 

Temos então, como diz Danilo Zolo, a tarefa de “elaborar ‘interpretações coerentes’ - não 

definições explicativas - dos próprios objetos de pesquisa e recomendá-las à aceitação dos 

interlocutores com argumentos persuasivos”. Interpretações desse tipo são, por natureza, seletivas 

e construtivas, e isto implica “inevitavelmente uma ampla margem de discricionariedade por parte 

do intérprete: ele estará livre para decidir pelo menos quais experiências históricas abarcar no 

interior da sua ‘coerente’ interpretação geral”.80 Mas, como diz G. W. F. Hegel, “nem por isso estes 

conhecimentos são coletânea de noções, ou conhecimentos do que é morto, soterrado e decomposto; 

a história da filosofia ocupa-se daquilo que não envelhece, daquilo que é o presente vivo”.81  

Nesse momento é importante lembrar, como gostaria Feyerabend, que os eventos, os 

procedimentos e os resultados que constituem as ciências (como o direito se pretende) não têm 

uma estrutura em comum, pelo contrário: a pesquisa bem-sucedida não só não obedece a padrões 

gerais, como os procedimentos que a fazem progredir - e mesmo os padrões que definem o que 

conta como progresso - nem sempre são conhecidos.82 Fato é que 

os acontecimentos que descrevemos continuam, no fundo, a ser sempre olhados de um 
determinado ponto de vista, seja qual for a densidade de ingredientes, a intrincação dos 
enredos, e complexidade dimensional que possamos ter escolhido para a composição 
deles. Não há, em boa verdade, nenhuma maneira de o evitar.  

A meu ver, tal não significa todavia que, enquanto analistas, estejamos condenados ao 
subjectivo e ao arbitrário. [...] a circunstância (inevitável, sem sombra de dúvida) de toda 
e qualquer descrição ser sempre parcial, incompleta e formulada e vista de um certo 
ângulo, ou de uma combinação, por complexa e pluridimensional que ela seja, de diversos 
ângulos, não a torna inevitavelmente numa descrição que seja por conseguinte incorrecta 
[...]. E muito menos faz dela mera ficção.83 (grifo nosso) 

O “conhecer”, diz A. M. Guedes, se salda no ir e vir constante de interpretações - e da 

comunicação delas.84 Se isso desperta medo no Direito, é bom relembrar, com Marina Feferbaum 

e Rafael Mafei: 

[...] na área do direito, os trabalhos de conclusão de curso [...] não costumam ter a mesma 
variedade de formas das outras áreas do conhecimento, como nas artes [...] ou em áreas 
tecnológicas [...]. No direito, os trabalhos se apresentam sempre como textos escritos, no 
típico monográfico, com um conteúdo invariavelmente homogêneo [...], o que faz pensar 
numa espécie de modelo canônico a partir do qual toda produção jurídica acadêmica é 
concebida e executada. Por isso, muitos têm a impressão de que existe um único tipo de 
trabalho de conclusão de curso [...] e que fazer um trabalho acadêmico-jurídico é sempre 
produzir um texto à imagem e semelhança desse cânone.  

 
79 HEGEL, G. W. F. Introdução à História da Filosofia. Trad. Antônio Pinto de Carvalho. São Paulo: Abril Cultural, 
1974, p. 343. 
80 ZOLO, Teoria e crítica do Estado de Direito, op. cit., p. 9.  
81 HEGEL, Introdução à História da Filosofia, op. cit., p. 352. 
82 FEYERABEND, Paul. Contra o método. São Paulo: Editora Unesp, 2011, p. 19. 
83 GUEDES, Entre factos e razões, op. cit., p. 270-272. 
84 GUEDES, Entre factos e razões, op. cit., p. 273-274. 
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Não é o caso. Mesmo limitados à forma escrita, os trabalhos jurídicos não são tão restritos 
como parecem à primeira vista.85 

Em mesmo sentido, o professor Tércio Sampaio Ferraz Júnior começara sua memorável 

Introdução ao Estudo do Direito com a seguinte lição: 

O encontro com o direito é diversificado, às vezes conflitivo e incoerente, às vezes linear 
e consequente. Estudar o direito é, assim, uma atividade difícil, que exige não só acuidade, 
inteligência, preparo, mas também encantamento, intuição, espontaneidade. Para 
compreendê-lo, é preciso, pois, saber e amar. Só o homem que sabe pode ter-lhe o 
domínio. Mas só quem o ama é capaz de dominá-lo, rendendo-se a ele. 

Por tudo isso, o direito é um mistério, o mistério do princípio e do fim da sociabilidade 
humana.86 

Estudar o direito exige, então, “precisão e rigor científico, mas também abertura para o 

humano, para a história, para o social, numa forma combinada que a sabedoria ocidental, desde os 

romanos, vem esculpindo como uma obra sempre por acabar”.87 

Se, diante de tudo isso que dissemos, estaremos na prática apenas requentando problemas 

e soluções, que ao menos o resultado seja saboroso; e que isto evite a frieza que faz o óbvio cair 

no esquecimento. De todo modo, há algo de temperado nesse método, e recomendado por Ivan 

Domingues: à história da filosofia incorporar-se-ão os meios da lógica, construindo um espaço de 

argumentação (novamente ela) “contextualizada”88 em um problema que nos parece plenamente 

contemporâneo: será ele, ao gosto dos existencialistas, o velho sofrimento humano?  

* * * 

A seguir, a fim de compreender o mal-estar - esta impossibilidade de clareira89 - que urde no 

subterrâneo da modernidade, investigarei suas três dimensões: em primeiro lugar, aquela relativa à 

sua forma característica de temporalidade; depois, no que diz respeito à uma subjetivização 

específica; e, por último, uma dimensão atinente à relação entre teologia, política e democracia. 

Almejo operacionalizar a relação de (co)implicação e complementariedade entre essas três 

discussões - a respeito de ideias revolucionárias, que são fontes de insuspeitos e inusitados 

sofrimentos - sob o nome de mal-estar. Pois é no mecanismo composto simultaneamente pelos três 

que esperamos encontrar uma resposta para o problema do pode ser e do que pode fazer uma cultura 

de direitos quando confrontada por essa afetação que Freud diagnosticou tão bem em nosso 

mundo no século passado. 

 
85 FEFERBAUM; QUEIROZ, Metodologia da pesquisa em direito, op. cit., p. 25-26. 
86 FERRAZ JÚNIOR, Introdução ao estudo do direito, op. cit., p. 21. 
87 FERRAZ JÚNIOR, Introdução ao estudo do direito, op. cit., p. 22. 
88 DOMINGUES, Ivan. O continente e a ilha: duas vias da filosofia contemporânea. 2. ed. São Paulo: Edições 
Loyola, 2017. 
89 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 198. 
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II 

MODERNIDADE 
 

Não somente a razão de milênios - sua loucura 
também irrompe em nós. É perigoso ser herdeiro. 

FRIEDRICH NIETZSCHE
90 

 

Tempo rei, ó, tempo rei, ó, tempo rei 

Transformai as velhas formas do viver 

Ensinai-me, ó, pai, o que eu ainda não sei 

Mãe Senhora do Perpétuo, socorrei 

GILBERTO GIL
91 

 

  

 

 

 

 
90 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia de 
Bolso, 2018. 
91 GIL, Gilberto. Tempo rei. In: GIL, Gilberto. Refavela. [S.l.]: Warner Music Brasil, 1977. 1 disco sonoro (LP). Faixa 
1. 
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Nós somos modernos? 

Já fomos, alguma vez, modernos? Seremos, algum dia, modernos?  

Queremos ser modernos? Conseguimos sê-lo?  

Antes, quem são eles? Melhor: o que é ser moderno?  

E por que ser moderno? Por que não ser; por que não somos?92  

Em outras palavras, pergunta Jürgen Habermas, “haverá que nos mantermos às intenções 

das Luzes, apesar da sua desagregação, ou, pelo contrário, haverá que renunciar ao projeto da 

modernidade?”.93 Ou, com Bruno Latour, “como desejar as Luzes sem a modernidade?”.94 

Em Uma breve história do tempo, Stephen Hawking dissera que as leis da ciência não fazem 

distinção entre o passado e o futuro, ou entre as direções “para a frente” e “para trás” do tempo. 

Contudo, no dia a dia, sabemos - sentimos - que há uma grande diferença entre essas direções: 

Imagine um copo d’água caindo de uma mesa e estilhaçando no chão. Se você filma a 
cena, é fácil dizer se está indo para frente ou para trás. Se passa o filme para trás, vê os 
cacos saindo do chão e se juntando para formar um copo inteiro sobre a mesa. Dá para 
perceber que o filme está voltando porque nunca se observa esse tipo de comportamento 
no mundo normal. Se assim fosse, os fabricantes de copos iriam à falência. [...] O 
aumento da desordem ou entropia com o tempo é um exemplo do que chamamos de 
seta do tempo, algo que distingue o passado do futuro, estabelecendo uma direção.95 

Em outras palavras, este tempo de que tratamos - tempo qualificado com adjetivos: tempo 

moderno - não é o tempo da natureza e, portanto, modo “natural” (leia-se: maneira objetiva, 

imutável) de apreender o tempo. Assim como outras fascinantes obras da imaginação humana, a 

 
92 Logo perceberá o leitor, inclusive a partir dessas perguntas fundadoras, que meu interesse está em situar a 
modernidade, neste capítulo, temporalmente; mas de maneira lógica, e não cronológica. Isto diz respeito a uma 
conceptualização específica do tempo, justificada na medida em que ela me permitirá uma maior riqueza conceitual 
(propiciada pelo campo da filosofia, interessado antes nas ideias cultivadas em solo moderno e que frutificam ainda 
hoje) e evitará que nos embrenhemos por discussões inférteis com datas, episódios ou eventos de começo ou final de 
uma era que são inevitavelmente questionáveis e artificiais, ainda mais porque já feito antes e melhor (Cf. o magistral 
SKINNER, As fundações do pensamento político moderno, op. cit.). Interessa-nos o que continua da modernidade, 
ou a sua atualidade inspiradora de identificação e de rejeição, ojeriza; e não o que julgamos ter sepultado sob o título da 
“contemporaneidade” (seja na sua versão pós-revolucionária, seja na sua versão pós-kantiana ou pós-hegeliana, tanto 
faz onde a ênfase recaia) ou da “pós-modernidade” - que será tematizada adiante, inclusive. 
93 HABERMAS, A modernidade: um projecto inacabado, op. cit., p. 13. 
94 LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. São Paulo: Editora 34, 2013, p. 17. 
95 HAWKING, Stephen. Uma breve história do tempo. 1. ed. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2015, p. 180-181. Neste 
capítulo, Hawking argumenta que a seta psicológica do tempo - a direção em que sentimos o tempo passar; a direção em 
que nos lembramos do passado, mas não do futuro - é determinada pela seta termodinâmica – a direção na qual a 
desordem ou entropia aumenta -, e que essas duas setas necessariamente sempre apontam na mesma direção. Por sua 
vez, apenas quando as setas do tempo termodinâmica e cosmológica – a direção do tempo em que o universo está se 
expandindo, em vez de se contrair – apontam na mesma direção é que as condições são adequadas para o 
desenvolvimento de seres inteligentes capazes de se perguntar por que a desordem aumenta na mesma direção do 
tempo em que o universo se expande (“princípio antrópico fraco”). Este seria o motivo para as três setas do tempo que 
distinguem o passado do futuro (a termodinâmica, a psicológica e a cosmológica) apontarem para a mesma direção; 
ou para que as observemos em harmonia.  
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modernidade só é inteligível, no espectro do conhecimento científico, para as humanidades: 

temporalidade96 das culturas e da História, em contraposição às ondas e partículas que, desde a 

Revolução Científica e o Positivismo, deixamos para nossos colegas físicos - a bem da verdade, 

algo que um Newton ou um Kant97, ainda anteriores (embora quiçá precursores) à 

ultraespecialização, julgariam uma tolice.98 

O primeiro e mais decisivo impacto da modernidade ocorre, para o filósofo mineiro 

Henrique C. de Lima Vaz, justamente na percepção e na consciência do tempo.99 É do filósofo 

catalão Borja Muntadas a expressão de que “o tempo nos amarra à realidade”.100 Por consequência, 

 
96 A “passagem moderna do tempo nada mais é do que uma forma particular de historicidade. De onde nos vem a 
ideia de um tempo que passa? Da própria Constituição moderna. A antropologia está aí para nos lembrar que a 
passagem do tempo pode ser interpretada de diversas formas, como ciclo ou como decadência, como queda ou como 
instabilidade, como retorno ou como presença continuada. Chamemos de temporalidade a interpretação desta 
passagem, de forma a distingui-la claramente do tempo. Os modernos têm a particularidade de compreender o tempo 
que passa como se ele realmente abolisse o passado antes dele. Pensam todos que são Atila, atrás do qual a grama não 
crescia mais. Não se sentem distantes da Idade Média por alguns séculos, mas separados dela por revoluções 
copernicanas, cortes epistemológicos, rupturas epistêmicas que são tão radicais que não sobrou nada mais deste 
passado dentro deles - que nada mais deste passado deve sobreviver neles. [...] Já que tudo aquilo que acontece é para 
sempre eliminado, os modernos têm realmente a sensação de uma flecha irreversível do tempo, de uma capitalização, 
de um progresso.” LATOUR, Jamais fomos modernos, op. cit., p. 68.  
97 Diz o maestro Gonçal Mayos que o Iluminismo bebeu muito do sonho científico moderno, a sua racionalidade é, em 
grande medida, aliada e complementar da científica. MAYOS, Gonçal. Ilustración y Romanticismo: Introducción a 
la polémica entre Kant y Herder. Barcelona: Herder Editorial, 2004, p. 368.  
Para a nova consciência newtoniana do tempo, Borja Muntadas diz que Kant construirá uma nova dimensão da 
temporalidade, que conectará o homem com a realidade social de uma maneira diferente. FIGUERAS, Borja Muntadas. 
La prisión de Cronos: Aspectos sociopolíticos del malestar contemporáneo. In: MAYOS, Gonçal; FIGUERAS, Borja 
Muntadas; WALMOTT, Alexandre. La jaula del tiempo: aspectos sociopolíticos y jurídicos de la aceleración 
contemporánea. Uberlândia: LAECC, 2020, p. 30-31.  
Diz Michel Villey: “[...] embora o século XVII dê continuidade, em religião e moral, a vias precedentemente abertas 
pela cultura da Idade Média e do Renascimento, seu fenômeno mais novo e mais característico é sem dúvida o 
desenvolvimento das ciências. Não há nenhum manual de história que deixe de notar esse acontecimento: na primeira 
metade desse século ocorrem as grandes descobertas em astronomia (com Kepler e Galileu, seguindo Copérnico e 
Tycho Braché, e mais tarde Newton), em física (Galileu, Pascal), em química (Robert Boyle), em biologia (Harvey) ou 
anda em matemática (Viète, Fermat, Pascal, Descartes e, mais tarde, Leibniz e Newton). É o nascimento, repentino, 
da ciência moderna, e os filósofos estão envolvidos nessa invenção: não só Descartes e Pascal, mas Hobbes, Locke, 
Espinosa, Malebranche ou Leibniz participam ativamente dela.” VILLEY, Michel. A formação do pensamento 
jurídico moderno. 2. ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2009, p. 586.  
98 Diz Hawking: “Até o momento, a maioria dos cientistas tem andado ocupado demais elaborando novas teorias para 
descrever o que o universo é para poder perguntar por quê. Em contrapartida, aqueles cujo ofício seria perguntar por quê, 
os filósofos, não foram capazes de acompanhar o avanço das teorias científicas. No século XVIII, eles consideravam 
a totalidade do conhecimento humano, incluindo a ciência, como seu campo de atuação e debatiam questões como se 
o universo teve um início. Entretanto, nos séculos XIX e XX, a ciência se tornou técnica e matemática demais para os 
filósofos, ou para qualquer um, com exceção de uns poucos especialistas. Os filósofos reduziram o escopo de seus 
questionamentos de tal maneira que Wittgenstein, o filósofo mais famoso do século XX, disse: ‘A única tarefa que 
resta à filosofia é a análise da linguagem.’ Que vergonha para a grande tradição filosófica de Aristóteles a Kant!”. 
HAWKING, Uma breve história do tempo, op. cit., p. 229.  
Gonçal Mayos assevera: “Podemos situar a ruptura da fecunda aliança filosófico-científica entre sujeito e racionalidade 
(que tinha ocorrido no século XVII) quando os discípulos de Newton estenderam o ‘sonho newtoniano’ e o seu 
modelo matemático-experimental de ciência à totalidade dos domínios cognitivos. Impôs-se então cada vez mais o 
ideal de uma ‘ciência sem metafísica’, que considerava qualquer reflexão sobre o fundamento incondicionado e sobre 
o papel constitutivo do sujeito como um mero ‘filosofema’”. MAYOS, Ilustración y Romanticismo, op. cit., p. 369. 
99 VAZ, Henrique C. de Lima. Escritos de Filosofia VII: Raízes da modernidade. São Paulo: Edições Loyola, 2002, 
p. 14. 
100 FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 24.  
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diferentes experiências do tempo nos conectam com o mundo de diferentes maneiras.101 Isto é: ao 

reputar algo como moderno, estamos designando uma determinada experiência do tempo e, por 

conseguinte, uma determinada ligação nossa com a realidade. Ambos, o “nós” e a “realidade”, saem 

transformados desse exercício mediado por um dispositivo temporal específico.  

O tempo é, portanto, o nosso ponto de partida aqui; mas também será, adianto, o nosso 

ponto de chegada. Pois é sempre uma questão de tempo. E “uma época”, dizia o poeta modernista 

português Almada Negreiros, “não é apenas uma questão de tempo, mas essencialmente um 

sentido do novo no eterno”.102 

§ 4º [Ontem] - Os antropólogos guardam o maior interesse pelo tema. Para o francês 

Bruno Latour (in memorian) - na posição privilegiada, ainda, de filósofo da ciência -, o adjetivo 

moderno assinala um novo regime, uma aceleração, uma ruptura, uma revolução do tempo. Por 

meio dele definimos, por contraste, um passado arcaico (selvagem, primitivo, bárbaro, rústico;103 

um passado antiquado, obsoleto, ultrapassado, superado) e estável (portanto uno, indivisível, 

coerente, homogêneo. Se não aceitamos essa supressão implícita de variedade e mutabilidade, não 

aceitamos nos referir à uma vasta diversidade sob a mesma imagem do antigo).104  

Por isso, a palavra está sempre colocada em meio a uma polêmica onde há ganhadores - os 

modernos - e perdedores - os antigos.105 

 
101 FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 24. 
102 NEGREIROS, José de Almada. Catálogo do 1º Salão dos Independentes. Lisboa, Portugal, 1930. 
103 O ranço colonial aí é evidente: “o autorretrato da modernidade fez-se, num primeiro momento, pelo contraste com 
a ideia de primitividade, representada não só pelo passado, mas pelos outros recém-descobertos [...]”. BRAGATO, 
Fernanda Frizzo. Para além do discurso eurocêntrico dos direitos humanos: contribuições da descolonialidade. Revista 
Novos Estudos Jurídicos [Eletrônica], vol. 19, n. 1, jan.-abr. 2014, p. 217.  
104 Como diz Vaz, não há uma “Idade Média”, mas “diferentes ‘Idades Médias’: bizantina, islâmica, judia, latina, que 
convivem e se interpenetram no ecúmeno mediterrâneo”. A própria origem da expressão Idade Média, “criada pelos 
humanistas do Renascimento, já implica um juízo de valor, referindo-se ao hiato de civilização que é necessário saltar 
para se reencontrar a civilização antiga, da qual os humanistas se proclamavam herdeiros”, um fechamento entre 
parênteses de quase 1.000 anos de história. “Mas o enorme progresso da historiografia das deias medievais a partir da 
segunda metade do século XIX forçou o abandono desse esquema simplista”. VAZ, Escritos de Filosofia VII, op. 
cit., p. 19. Em igual sentido, “assim como não existe uma doutrina moderna única (mas sim um sem-número de 
doutrinas muitas vezes contrárias), não temos o direito de falar de um pensamento medieval. Há várias 'Idades 
Médias'.” VILLEY, A formação do pensamento jurídico moderno, op. cit., p. 179.  
Como diz o filósofo Jostein Gaarder – sempre por intermédio de seus personagens -, “por ‘Idade Média’ entende-se, 
na verdade, um período que se estende entre duas outras épocas. A expressão ‘Idade Média’ surgiu no renascimento. 
Para o homem renascentista, a Idade Média tinha sido uma única e longa ‘noite de mil anos’, que cobrira a Europa 
entre a Antiguidade e o Renascimento. Ainda hoje empregamos a expressão ‘medieval’ em sentido pejorativo para nos 
referir a tudo que nos parece demasiado rígido e autoritário. Mas também houve os que considerassem a Idade Média 
um período de ‘mil anos de crescimento’. Foi na Idade Média, por exemplo, que se constituiu o sistema escolar. [...] 
Por volta de 1200, aproximadamente, começaram a ser fundadas as primeiras universidades. [...] Durante a Idade Média 
surgiram também as diferentes nações, com suas cidades e fortalezas, sua música própria e suas narrativas populares. 
O que seria dos contos de fadas e das canções populares se não tivesse existido a Idade Média? Sim, o que seria a 
Europa sem a Idade Média, Sofia? Uma província romana, talvez?”. GAARDER, O mundo de Sofia, op. cit., p. 189. 
105 LATOUR, Jamais fomos modernos, op. cit., p. 15. Diz Saldanha: a “visão que o homem moderno tem de sua 
diferença em relação ao ‘antigo’ inclui a consciência de que o seu mundo é muito mas ‘adiantado’, por conta da 
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O moderno assinala, então, uma ruptura na passagem regular do tempo e um combate, no 

qual há vencedores e vencidos.106  

Por isso dizer, com efeito, que a modernidade foi feita lutando contra a tradição e o domínio 

do passado sobre o presente;107 ou que, no fundo, a modernidade inteira se alimentou dos seus 

debates com o passado108. Como diz Jürgen Habermas, 

desde sempre que se considerou clássico aquilo que sobrevive às épocas que passam; esta 
força o testemunho moderno, no sentido enfático do termo, já não a vai porém buscar à 
autoridade de uma época passada, mas apenas à autenticidade de uma actualidade 
passada. O destino que a actualidade presente conhece ao tornar-se a actualidade de 
ontem é ao mesmo tempo destruidor e produtivo; [...] é a própria modernidade que cria 
para si o seu classicismo [...].109 

Se Henrique C. de Lima Vaz estiver certo, na interpretação moderna da ruptura, “é a 

interpretação da nossa própria existência histórica que está em jogo”.110 Mas que o moderno 

assinale uma ruptura (como todo conceito, afinal, pensado segundo a lei do contraste e que, por 

conta disto, não existe sem seu par, sem seu oposto), não devemos nos surpreender: Vaz notava 

que o paradigma hermenêutico clássico a inspirar toda a literatura em torno da modernidade é 

precisamente a dialética entre continuidade e descontinuidade - como a que existe entre fé e razão, 

exemplo que nos interessará por toda a monografia. Grossi aposta na seguinte interpretação:  

“Medieval e “Moderno”: dois planetas interligados por uma continuidade cronológica, 
mas marcados por uma efetiva descontinuidade, que é efetiva justo porque a profunda 
diversidade nas soluções adotadas tem origem em fundamentos antropológicos 
radicalmente diversos.111 

Grossi sabe que a atenção ao caráter dialético implica dizer que os valores chamados 

“medievais” não foram simplesmente anulados do “dia para a noite”:  

Nunca nos esqueçamos de que a civilização rapidamente liquidada [...] pôde se 
desenvolver ao longo de todo um milênio, pôde fixar raízes profundíssimas, pôde se 
tornar - graças também ao auxílio da Igreja Católica - costume e mentalidade, pôde forjar 
a consciência coletiva e uma cultura apropriada para aquela consciência. Precisamente, 
por ter se tornado a estrutura do organismo social, os seus valores não poderiam ser 
apressadamente anulados, a consolidação do novo será necessariamente lenta e difícil.112 

 
inexorável lei do progresso e em função dos avanços técnicos.” SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., 
p. 131. 
106 LATOUR, Jamais fomos modernos, op. cit., p. 15. 
107 MAYOS, Tiempos disruptivos, op. cit., p. 100. 
108 HABERMAS, A modernidade: um projecto inacabado, op. cit., p. 5. Essa é a essência da modernidade, “definir 
um projecto emancipatório e regenerador para a humanidade, rompendo com uma parte do passado - que se teria 
tornado obsoleta - e construindo sobre o presente (e alguns aspectos tradicionalmente desprezados do passado) um 
mundo novo, um ‘tempo novo’ e uma ‘idade moderna’ com esperanças renovadas para a humanidade.” (Tradução 
nossa). MAYOS, Ilustración y Romanticismo, op. cit., p. 388. 
109 HABERMAS, A modernidade: um projecto inacabado, op. cit., p. 7 
110 VAZ, Escritos de Filosofia VII, op. cit., p. 18. 
111 GROSSI, Mitologias jurídicas da modernidade, op. cit., p. 26. 
112 GROSSI, Mitologias jurídicas da modernidade, op. cit., p. 42. 
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A questão é definir, como bem disse Vaz, a linha de ruptura que separa a emergência do 

(realmente) novo e o (progressivo) esmaecimento do antigo.113 Diz este que  

o paradigma da ruptura só é pensável na pressuposição de uma continuidade que se 
rompe. Essa pressuposição nos impõe pensar o novo como negação dialética do antigo que 
lhe dá origem. No acontecer histórico não há, evidentemente, nenhuma emergência do 
absolutamente novo. A continuidade do tempo subjaz a todas as mudanças. O paradigma 
da ruptura deve ser inicialmente formulado segundo os termos da relação que continua a 
unir o antigo e o novo no desenrolar histórico da sua separação. A última modernidade 
ocidental é comumente interpretada a partir de uma ruptura com a Idade Média latina.114 

Neste ponto - e, talvez, só nesse ponto - Habermas concordaria com Latour e com Vaz. 

Como imortalizou o mais influente filósofo alemão vivo em um célebre discurso na cidade de 

Frankfurt, em 1980, mesmo que seu conteúdo tenha mudado bastante ao longo do tempo, o 

conceito de “modernidade” sempre traduz a “consciência de uma época que se situa em relação 

com o passado da antiguidade para se compreender a si própria como resultado de uma passagem 

do antigo ao moderno”.115 

Em outras palavras, nossa modernidade - “muito mais conscientes de seu próprio 

tempo”116 - procurou para si um passado que lhe fosse próprio numa idade média idealizada.117 Media 

aetas, idade do meio, interlúdio “insignificante” ou - “pior ainda”, diz Paolo Grossi - negativo entre 

duas idades historicamente criativas, a antiga (clássica) e a moderna.118 

São os famosos “ideais de perfeição proclamados pelas Luzes francesas, com a ideia, 

inspirada pela ciência moderna, de um progresso infinito do conhecimento e de uma progressão 

em direção a uma sociedade melhor e mais moral”.119 Como veremos, o conceito de progresso é 

mesmo distintivo da temporalidade moderna - e não apenas porque a força que o Positivismo lhe 

emprestou foi capaz de estampá-lo, até mesmo, na bandeira brasileira. Comte pode ser o mais 

óbvio, mas certamente não é o único, dos evolucionistas modernos - afinal, estamos falando de um 

Zeitgeist120 para o qual era  

 
113 VAZ, Escritos de Filosofia VII, op. cit., p. 18. 
114 VAZ, Escritos de Filosofia VII, op. cit., p. 18. 
115 HABERMAS, A modernidade: um projecto inacabado, op. cit., p. 6. 
116 GAARDER, O mundo de Sofia, op. cit., p. 219. 
117 HABERMAS, A modernidade: um projecto inacabado, op. cit., p. 6.  
118 GROSSI, Mitologias jurídicas da modernidade, op. cit., p. 42. 
119 HABERMAS, A modernidade: um projecto inacabado, op. cit., p. 6. 
120 Gonçal Mayos ilustra: “No terceiro terço do século XVIII, o tempo parece acelerar a cada minuto. O sistema 
mundial newtoniano é agora incontestado e a ciência tenta alargar o seu modelo a todos os domínios. A Terra circum-
navegada já mostrou muitas vezes os seus últimos segredos: Taiti, Terra do Fogo, etc. O Ocidente, plenamente 
consciente de si mesmo e muito seguro de si, impõe-se política e militarmente onde quer que ponha os pés; ao mesmo 
tempo, constrói uma filosofia digna do seu orgulho e da visão do mundo que quer tornar planetária. [...] Tudo parece 
exigir o desenvolvimento de um novo género filosófico, em certo sentido o mais ambicioso de todos: uma filosofia de 
toda a história da humanidade que, ao mesmo tempo que se projeta no passado mais antigo, faz justiça a um esplêndido 
presente em acelerada mudança. Por isso, e porque o espírito dos tempos assim o exige, é necessário projectar esse 
passado e esse presente para a meta de um futuro que se quer próximo e que deve corresponder às esperanças e aos 
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inevitável que a evolução constituiria uma progressão do ‘simples’ para o ‘complexo’. 
Presumir que a ‘complexidade’ postulada redundaria em pouco mais do que numa 
descrição reificada de formas sociais existentes na época em que escrevia (e a progressão 
dela o percurso cumulativo que ligava as suas reconstruções especulativas de um passado 
remoto a um presente por si idealizado) parece ter sido uma coisa que nunca lhe [refere-
se à Maine] ocorreu. Evolucionismos ‘cumulativistas’ deste tipo [...] tendiam quase por 
inevitabilidade a generalizar-se, numa época de enormes progressos políticos, sociais e 
económicos. Eram como que uma representação microcósmica das percepções 
entretidas sobre o próprio período que se vivia. E a época, a de um Império Britânico 
infindo a que uma Revolução Industrial parecia dar um fôlego imparável, era de enormes 
mudanças sociais.121  

António Manuel Hespanha reconhece que essa tendência de dar ao passado “versões 

atualistas” frequentemente trata apenas de que, inconscientemente, quem escreve história pensa 

que o seu modo de ver as coisas é natural, “de todos os tempos e, assim, projeta-o para trás, 

imaginando que os agentes históricos partilhavam dele”: 

Na história do direito isso significa supor que o direito do passado tinha as mesmas 
funções sociais e políticas que tem hoje, que era revelado pela mesma forma, cultivado 
pelos mesmos grupos sociais, regulava os mesmos universos humanos, de acordo com 
os mesmos grandes princípios.  

No seu extremo, esta aplicação ao passado dos entendimentos contemporâneos do que 
é o direito pode mesmo impedir que se reconheça como direito o direito de então. No 
caso do direito, isto pode levar ao desconhecimento da relevância jurídica, em certas 
culturas, de discursos mágicos, de provérbios e canções populares, de discursos de tipo 
religioso ou moral, de propostas de organização socioeconômica.122 

Outro historiador, Yuval Harari, estava atento à mesma questão quando disse: 

Descrever “como” significa reconstruir a série de eventos específicos que levaram de um 
ponto a outro. Explicar o “porquê” significa encontrar conexões causais para a 
ocorrência daquela série particular de acontecimentos, e não todas as outras. [...] Essa é 
uma das características especiais da história como disciplina acadêmica — quanto mais 
se conhece um período histórico particular, mais difícil é explicar por que as coisas 
aconteceram de uma forma e não de outra. Quem tem um conhecimento apenas 
superficial de certo período tende a se concentrar somente na possibilidade que por fim 
ocorreu. Com afirmações de que “foi assim que aconteceu”, explicam de maneira 
retrospectiva por que determinado resultado era inevitável. Os que possuem mais 
informações sobre o período têm um conhecimento bem maior dos caminhos que não 
foram tomados. 

Na verdade, as pessoas que conheciam melhor o período — as que viviam na época — 
eram as que menos sabiam [...].123 

 
projectos da humanidade. Não se trata de um desafio trivial, mas de um desafio exigido pela força e ambição do 
momento. [...] Pensar a humanidade emergindo, no fundo do tempo, da sua natureza animal para escalar a sua 
emancipação racional num processo que parece vislumbrar a sua meta não muito tarde no futuro.” (tradução nossa) 
MAYOS, Ilustración y Romanticismo, op. cit., p. 13-14. 
121 GUEDES, Entre factos e razões, op. cit., p. 69. 
122 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 35-37. “Ou seja,” diz Hespanha, “uma contextualização 
historicamente inadequada, projetando para o passado os contextos e conceitos do direito de hoje, atualizante, impede 
que se capte o sentido jurídico originário daquilo que se passou.” A crença na “intemporalidade (imutabilidade) do 
sentido conduzia a um achatamento ou a uma negação da profundidade histórica e a um sentido de familiaridade com 
o passado que, por sua vez, levavam a uma trivialização da ‘diferença’ que nos separa dos agentes históricos, do seu 
modo de pensar, de sentir, de deitar contas à vida, de estabelecer estratégias de ação e de reação.” (p. 52). 
123 HARARI, Sapiens, op. cit., p. 255-256. 
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Na modernidade, “todas as formas sociais alternativas àquelas que vigoravam na sociedade 

dominante eram encaradas como ‘fases’ a que estas últimas inexoravelmente conduziriam”.124 Os 

ecos ou as transposições darwinistas125 não eram então pouco comuns. Mesmo em Marx, 

contemporâneo de Darwin126, há “uma espécie de leitura especulativa invertida da História; uma 

projecção ‘retrospectiva’ em que o passado, com toda a pompa e circunstância, se verga perante a 

inevitabilidade do seu encaminhamento em direção ao presente”127.  

Como bem notou um dos mais importantes mitólogos e cientistas da religião do séc. XX, 

Mircea Eliade, a diferença mais importante entre o homem das sociedades arcaicas e o homem 

moderno é esta irreversibilidade dos acontecimentos que, para o último, é a nota característica da 

História, ao passo que não constitui uma evidência para o primeiro.128 É algo que também um 

pensador do calibre de Nelson Saldanha destacara no seu Secularização e Democracia: opõem-se às 

narrações ou dramas inexoráveis teológicos, no mundo moderno, “os evolucionismos, que 

encontram na sucessão linear de formas sociais um incontestável sentido de progresso”.129 Atento 

à reificação de que falara A. M. Guedes, esta “teoria do progresso linear” resulta frequentemente  

de o observador ler o passado desde a perspectiva daquilo que acabou por acontecer. 
Deste ponto de vista, é sempre possível encontrar prenúncios e antecipações para o que 
se veio a verificar [...]. Mas normalmente perde-se de vista todas as outras virtualidades 
de desenvolvimento, bem como as perdas originadas pela evolução que se veio a 
verificar.130 

Perceba o leitor que, curiosamente, isto não implica um olhar menos encantado 

(recordemos a idealização que Habermas mencionara) para a nossa temporalidade, embora este 

fosse exatamente o intuito inicial, como esclarece Saldanha:  

 
124 GUEDES, Entre factos e razões, op. cit., p. 70. 
125 Cf. DARWIN, Charles. A origem das espécies. São Paulo: Martin Claret, 2007. 
126 A propósito, argumento interessante é o de Joel Birman, para quem “a psicanálise representaria a terceira grande 
ferida narcísica da humanidade, tendo sido precedida historicamente pelas revoluções copernicana na cosmologia e 
pela revolução darwiniana na biologia. (...) Com efeito, se com Copérnico a Terra foi deslocada do centro do cosmo e 
inserida na posição secundaria de um dos diversos planetas que girariam ao redor do Sol, com Darwin o homem perdeu 
o seu lugar privilegiado na ordem da natureza, inscrevendo-se nesta como um simples animal, derivado de outras 
espécies na evolução biológica. Portanto, se o homem acreditava ocupar um lugar destacado no cosmo e no campo do 
olhar divino, com a teoria heliocêntrica de Copérnico esta pretensão teria caído literalmente por terra, delineando-se o 
Universo infinito no qual se inseria agora o homem desamparado. Da mesma forma, o homem podia se representar 
ainda como um ser superior aos demais para o olhar divino, ao supor a sua superioridade no mundo da natureza, mas 
com a interpretação darwiniana foi remetido para as suas dimensões animais, perdendo, enfim, qualquer aura de 
superioridade. Nesse sentido, a psicanálise teria retirado a última ancoragem da pretensão humana, o último reduto de 
sua suposta superioridade e arrogância, ao enunciar que a consciência não é soberana no psiquismo e que o eu não é 
autônomo neste. Vale dizer, a realidade psíquica se deslocou decididamente da consciência e do eu para os registros 
do inconsciente e da pulsão, que passaram agora a regulá-la.” BIRMAN, Freud & a filosofia, op. cit., p. 59. Falaremos 
mais sobre isso no 2º e 3º capítulos. 
127 GUEDES, Entre factos e razões, op. cit., p. 76, onde A. M. Guedes argumenta a que o construtivismo darwiniano 
está embutido no marxismo. 
128 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva, 2016, p. 17. 
129 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 55. 
130 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 20. 
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Nos séculos dezoito e dezenove, neste sobretudo, surgiram várias ‘visões da história’ 
destinadas a se incorporar ao pensamento social contemporâneo. Assim a visão 
iluminista, que inclui o mito do progresso [...]. Estava implícita nessas visões a presença 
do processo de dessacralização, tema que ao início do século vinte reapareceria em Weber 
(como ‘desmagicização’ do mundo) [...].131 

Em outra passagem, ele desenvolve essa ideia: 

[...] para situar-se em meio às mudanças, e dar sentido a elas, o pensamento moderno 
inventa a ideia do progresso. Com ela se tem uma visão confortadora, a de uma inexorável 
marcha da humanidade sempre para o melhor: ela surge dentro mesmo da queda e oferece 
um resgate à autoimagem do homem, que se entende como um ser que progride desde 
os começos até “hoje”, o hoje do século XVIII. A ideia de progresso, na verdade, 
constitui ao mesmo tempo uma concepção essencialmente leiga (secular, racional, 
burguesa, ligada ao sentido do imanente, e uma espécie de fé na redenção do gênero 
humano - algo como a reabilitação do caído. Um novo providencialismo, de certo modo. 
A alusão à “humanidade”, tornada possível com o Renascimento e com sua referência 
aos clássicos, viabiliza-se e estende-se, tingida, já, do otimismo iluminista expressado na 
ideia (ou no “mito”) do progresso. Destarte a democracia, vinculada à noção de 
progresso, entende-se como um regime a que se chega, um regime que a história traz para 
um povo. Futuramente, já nos séculos XIX e XX, o embasamento doutrinário dos 
partidos, dentro dos diversos regimes da democracia, incluirá a alusão ao menos implícita 
ao progresso: mesmo nos conservadores, obviamente nos liberais, seguramente nos 
socialistas. De certo modo se pode entender que a noção de progresso, antes de ser 
continuada pela de evolução, encontrou algo próximo - mas com marcadas diferenças - 
na ideia hegeliana de uma cumulatividade das formas históricas.132 

A ideia do progresso pretendia, portanto, superar a visão mágica de mundo associada à 

temporalidade “cíclica”.133 Foi esta a forma que predominou durante a história humana na Terra - 

Eliade constatara uma certa continuidade de comportamento humano no que concerne ao Tempo, 

através das idades e nas múltiplas culturas, e esse comportamento não é o de uma seta do tempo, 

de uma “flecha”. Antes, ele funciona do seguinte modo: para curar-se da obra do Tempo, é preciso “voltar 

atrás” e chegar ao “princípio do Mundo”. Esse retorno à origem tem sido diversamente valorizado, seja 

com o objetivo de abolir o Tempo decorrido e reiniciar uma nova existência, com as foças vitais 

intactas, seja em “volver atrás” e reintegrar-se ao Grande-Um primordial. Em todos eles, o 

 
131 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 17. 
132 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 113-114. Quem sabe tenhamos aqui mais um motivo para 
dizer, com Bruno Latour, que “nossos maiores modernizadores foram sem dúvida os dialéticos”! LATOUR, Jamais 
fomos modernos, op. cit., p. 57. 
133 A visão moderna do mundo social rompe, com isso, a visão pré-moderna “que os modernos classificavam de 
‘selvagem’, ‘primitiva’, ‘arcaica’, ‘tradicional’. As culturas pré-modernas reproduzir-se-iam a cada nova geração sem 
uma intenção consciente, ou sem reflexão. Tal como os ambientes silvestres (ou selvagens), as comunidades da pré-
modernidade reproduzem-se segundo equilíbrios naturais, próprios de cada ambiente particular, não planeados 
globalmente e apenas dependentes de condições estabilizadas e de hábitos estabelecidos. São comunidades tradicionais, 
respeitadoras da ordem das coisas e dos tempos, avessas às mudanças, aos projetos, a qualquer forma de engenharia 
social. Os equilíbrios sociais manter-se-iam espontaneamente se se cuidar em que eles não sejam alterados 
artificialmente por um facto externo ou pelo comportamento contra natura de um elemento. Por isso, o seu pessoal 
político é diminuto e não especializado. Ou melhor, apenas é especializado nos ritmos da natureza e na forma de os 
manter ou restaurar. Como os couteiros, os juízes e os médicos, cuja arte se baseia na observação do que existe e na 
restauração do que se afastou do que se viu estar estabelecido.” HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 
93. 
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elemento específico e decisivo sempre foi o “retorno à origem”.134 Guardemos esta informação, 

ela será importante para a psicanálise.  

 Ao “viver” os mitos, sai-se do tempo profano, cronológico, ingressando num tempo 

qualitativamente diferente, um tempo “sagrado”, ao mesmo tempo primordial e indefinidamente 

recuperável.135 Como ensina a personagem Alberto Knox em O Mundo de Sofia, a visão cíclica da 

história 

significa que, para eles, a história se desenrolava “em círculos”, da mesma forma como 
temos a alternância das estações do ano. Não há, portanto, um verdadeiro começo para 
a história, assim como também não haverá um fim. O que encontramos frequentemente 
são referências a mundos que surgem e desaparecem, numa alternância infinita entre 
nascimento e morte.136 

Os modernos não podem suportar essa ideia. Seu mundo está “fundado essencialmente 

sobre a inexistência do retorno”. A mito do eterno retorno lhes é atroz; “cada gesto carrega o peso 

de uma responsabilidade insustentável. É isso que levava Nietzsche a dizer que a ideia do eterno 

retorno é o mais pesado dos fardos (das schwerste Gewicht)”.137 

Mas o desejo de conhecer a origem das coisas, diz Eliade, não é exclusivamente arcaico; 

caracterizando, igualmente, a cultura ocidental:138 

 
134 ELIADE, Mito e realidade, op. cit., p. 81. Diz Borja Montadas que as civilizações antigas se baseavam em uma 
visão cíclica da temporalidade, que consistia em interpretar os eventos em uma chave circular de acordo com as fases 
periódicas da natureza. Na grande maioria das civilizações arcaicas, essa concepção cíclica da temporalidade estava 
intimamente ligada à ideia de que o homem fazia parte desse cosmos que nunca para, de acordo com ciclos eternos de 
regeneração. O conceito clássico de um tempo cíclico, ligado à rotação dos planetas e aos ciclos naturais, incorpora 
uma certa ideia de eternidade. O mundo grego, por exemplo, está governado por essa noção circular da temporalidade. 
FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 26-28. 
135 ELIADE, Mito e realidade, op. cit., p. 21. 
136 GAARDER, O mundo de Sofia, op. cit., p. 169. Bauman diz (no estilo que lhe é tão característico) que “os trens 
pré-modernos corriam previsível e tediosamente em círculos, mais ou menos como correm os trens de brinquedos das 
crianças. E os rios pré-modernos permaneciam em seus leitos por um tempo suficientemente longo para parecer 
imemorial.” BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 93. 
137 KUNDERA, Milan. A insustentável leveza do ser. São Paulo: Companha das Letras, 2008, p. 10. Latour ironiza: 
“A ideia de uma tradição estável é uma ilusão da qual os antropólogos há muito nos livraram. Todas as tradições 
imutáveis mudaram anteontem. [...] ‘Os povos sem história’ foram inventados por aqueles que acreditavam ter uma 
história radicalmente nova [...]. Na prática, os primeiros inovam sem parar, os segundos passam sem cessar pelas 
mesmas revoluções e pelas mesmas controvérsias. Ninguém nasce tradicional, é uma escolha que se faz quando se 
inova muito. A ideia de uma repetição idêntica do passado, bem como a de uma ruptura radical com todos os passados, 
são dois resultados simétricos de uma mesma concepção do tempo. Não podemos voltar ao passado, a tradição, a 
repetição, porque estes grandes domínios imóveis são a imagem invertida desta terra que, hoje, não nos está mais 
prometida: a corrida para frente, a revolução permanente, a modernização.” LATOUR, Jamais fomos modernos, op. 
cit., p. 75. 
138 ELIADE, Mito e realidade, op. cit., p. 72. Yuval Harari constata que, “até a Revolução Científica, as culturas 
humanas em sua maioria não acreditavam no progresso. Pensavam que a era dourada se situava no passado e que o 
mundo estava estagnado, se não em decadência. A aceitação estrita da sabedoria de antigamente poderia quem sabe 
trazer de volta os bons tempos, e a engenhosidade humana talvez tivesse condições de melhorar algum aspecto da vida 
cotidiana. No entanto, era considerado impossível que o conhecimento técnico humano resolvesse os problemas 
fundamentais do mundo. [...] As histórias da Torre de Babel, de Ícaro, do Golem e incontáveis outros mitos ensinavam 
às pessoas que qualquer tentativa de ir além das limitações humanas conduziria inevitavelmente à frustração e ao 
desastre. Quando a cultura moderna admitiu que havia muitas coisas importantes que ainda não eram conhecidas, e 



40 

 

No século XVIII e, sobretudo, no século XIX, multiplicaram-se as pesquisas 
concernentes não só à origem do Universo, da vida, das espécies ou do homem, mas 
também à origem da sociedade, da linguagem, da religião e de todas as instituições 
humanas. Há um esforço para conhecer a origem e a história de tudo o que nos cerca: 
tanto a origem do sistema solar quanto a de uma instituição como o matrimônio ou de 
um jogo infantil como a amarelinha.139 

A visão linear do tempo, diz o filósofo catalão Borja Muntadas, só se espalhou no Ocidente 

com o surgimento e difusão de uma visão criacionista do mundo. Cristianismo140, judaísmo e 

islamismo; todos eles afirmam que o tempo começou com a criação do universo. Para o 

cristianismo, por exemplo, o homem é parte de uma história que começa com o Gênesis e termina 

no Juízo Final, com o qual Deus porá fim ao universo, ao tempo e à história. Na visão cristã, o 

tempo é uma linha reta que atravessa a humanidade, do início ao fim.141 Como diz o personagem 

Alberto Knox, a “visão linear da história” quer dizer que 

a história é vista como uma linha: no passado, Deus criou o mundo e com isto começou 
a história. Um dia, porém, a história vai acabar e isto vai acontecer no dia do Juízo Final, 
quando Deus julgará os vivos e os mortos. Um traço importante das três grandes religiões 
ocidentais é precisamente o papel da história. Acredita-se que Deus intervém na história, 
ou melhor, que a história existe para que Deus possa fazer valer sua vontade no mundo. 
Assim como um dia Ele conduziu Abraão à Terra Prometida, do mesmo modo irá 
conduzir a vida dos homens através da história até o Juízo Final. E então todo o mal será 
eliminado do mundo.142 

Com isso, o tempo readquire seu caráter mítico ao olhar do moderno, e o que este pensa a 

respeito do que aconteceu continua a influenciá-lo, mas num outro plano - para não dizer um plano 

ideológico, diremos no plano político; vez que toda estrutura do poder - mesmo moderna - guarda, 

“ao menos nos estágios iniciais, relação estreita com os símbolos religiosos fundamentais, 

incluindo-se aí as representações relativas ao espaço, ao tempo e à criação das coisas”.143 

 
quando tal admissão de ignorância se somou à ideia de que as descobertas científicas poderiam nos dar novos poderes, 
as pessoas começaram a suspeitar que o verdadeiro progresso afinal de contas era possível. À medida que a ciência 
passou a resolver um problema insolúvel atrás do outro, muitos se convenceram de que a humanidade tinha condições 
de superar qualquer problema adquirindo e aplicando novos conhecimentos. A pobreza, as doenças, as guerras, a fome, 
a velhice e a própria morte não eram o destino inevitável da humanidade. Eram apenas frutos de nossa ignorância.” 
HARARI, Sapiens, op. cit., p. 283. 
139 ELIADE, Mito e realidade, op. cit., p. 72-73. Aqui podemos inserir a física de Hawking.  
140 Santo Agostinho de Hipona, filósofo medieval que marcará presença no rodapé dos três capítulos, foi “o 
primeiro de nossos filósofos a inserir a história em sua filosofia. A ideia de uma luta entre o bem e o mal não era 
absolutamente nova. O que é novo em Santo Agostinho é o fato de esta luta acontecer dentro e através da história. 
[...] Nesse aspecto ele retoma a visão linear da história, que encontramos no Antigo Testamento. Agostinho acreditava 
que Deus precisava de toda a história para erigir o seu ‘Reino’. A história é necessária para educar o homem e eliminar 
o mal. Nesse sentido, Agostinho diz que a Divina Providência conduz a história da humanidade de Adão até o final 
dos tempos, à semelhança da história de um homem que, passo a passo, caminha da infância até a velhice.” 
GAARDER, O mundo de Sofia, op. cit., p. 197.  
141 FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 28-29. 
142 GAARDER, O mundo de Sofia, op. cit., p. 171. Diz Fernando Catroga: “[...] o legado judaico-cristão também se 
repercutiu na consolidação de uma ideia de tempo histórico crítica das visões cíclicas e providencialistas. E quando 
estas últimas entraram em crise, foi ganhando maior crédito o antropocentrismo, com o seu incentivo à conquista, na 
terra, da felicidade plena, atitude que teve como consequência maior o anúncio da ‘morte de Deus’ (Nietzsche).” 
CATROGA, Fernando. Entre Deuses e Césares. Coimbra: Edições Almedina, 2006, p. 29. 
143 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 22. 
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Como diz Adorno, citado por Habermas, “a modernidade é um mito voltado contra si próprio; 

o seu carácter intemporal torna-se a catástrofe do instante que rompe a continuidade temporal”144 

(grifo nosso). 

Por isso podemos dizer, simplesmente, que a modernidade é a mitificação do tempo presente, 

capturado na sua insistente, reencantada novidade. Neste mundo (em que o Direito está, 

cinicamente, “sempre um passo atrás dos fatos”) o conforto, antes dado pela substancialidade 

divina, agora é substituído pela agonia da técnica do novo - ou de sua pretensão: 

De acordo com Schmitt, o homem em sua rebelião passou a pensar o mundo como um 
permanente novum, em que todas as substâncias são extintas sob uma tábula rasa. À 
ausência-presença de um conteúdo fixo, o homem responde ao seu modo, ao seu 
horizonte de finitude que aos seus fins seculares estabelece meios encurtados para suas 
realizações e satisfações.145 

Em outras palavras, a modernidade, nas palavras do padre Vaz, é a afirmação absoluta da 

própria novidade;146 a dar razão para o modernista Almada Negreiros quando este imortalizou que 

“ser moderno é ser o legítimo descobridor da novidade”147. Este processo de “irresistível e 

irreversível” privilegiar do presente, diz Vaz, provoca “uma tensão dramática entre a regularidade do 

tempo físico na precisão infinitesimal a sua medida e a aceleração do tempo histórico, a irrupção do 

novo na rotina do presente”.148  

Philippe Almeida repete a famosa expressão do historiador Reinhart Koselleck: “O homem 

moderno [...] está ‘em casa em toda parte e em parte alguma’.  Desenraizado, arroga-se o título de 

‘cidadão do mundo’; no entanto, sente-se permanentemente alienado, alheio a si próprio, privado 

de sua essência. É por isso que ele coloca-se, a todo momento, em questão, indagando acerca da 

 
144 HABERMAS, A modernidade: um projecto inacabado, op. cit., p. 8.  
145 AMBRÓSIO, José de Magalhães Campos. Os tempos do Direito: ensaio para uma (macro) filosofia da história. 
2015. 209 f. Tese (Doutorado em Direito) - Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2015, p. 25-27. 
“Técnica e Aceleração estão interligadas, pois a primeira é o núcleo da qual a segunda irá se alimentar. A era das 
neutralizações e despolitizações, como aludia Schmitt, é o que torna possível os atalhos, pois não há Autoridade 
obstrutora.” Falaremos desta Autoridade no 3º capítulo. 
146 VAZ, Escritos de Filosofia VII, op. cit., p. 23. 
147 NEGREIROS, José de Almada. O Desenho. Conferência realizada em Madrid, em 1927. In: NEGREIROS, José 
de Almada. Textos de Intervenção. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1982. “Nos albores da modernidade, 
a consciência aguda da novidade exprimia-se no reconhecimento otimista de novos estilos de existir, de pensar e de 
agir, e na proposição de novos modelos programáticos de um novo mundo a construir.” VAZ, Escritos de Filosofia 
VII, op. cit., p. 17. Em face desse otimismo, pergunta Vaz: “que juízo fazer sobre a modernidade? Que valor atribuir-
lhe como forma de civilização, como conquista intelectual, como avanço histórico? A dimensão axiológica é, sem dúvida, 
a mais discutida na vasta literatura sobre a modernidade.”. Importa lembrar, na ressaca da celebração de seu centenário, 
que foi este mesmo espírito que guiou a Semana de Arte Moderna de São Paulo e, no fundo, todos os modernismos: 
a proposição de novos estilos de existir, de pensar e de agir.  
148 VAZ, Escritos de Filosofia VII, op. cit., p. 14. 
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natureza da Modernidade: o objeto privilegiado da meditação do homem moderno é o sentido 

histórico de sua época”.149 

A consciência transformadora do presente, diz Habermas, traduz-se na metáfora de uma 

“vanguarda” que avança em um “terreno desconhecido”; que conquista um futuro ainda 

inexplorado e que se tem de orientar (“encontrar seu norte”) num país do qual ainda não se possui 

mapa algum, “expondo-se a perigos inesperados”. Esta antecipação de um futuro infinito e 

contingente (“àquilo que está à frente”), este culto do novo, significam, para Habermas, a glorificação 

de uma atualidade que subjetivamente não deixa de engendrar um novo passado: “A consciência 

transformadora do presente é uma nova consciência do presente, no duplo sentido do termo; ela 

exprime, a um só tempo, a experiência de uma sociedade em estado de mobilização, apanhada pela 

aceleração, de uma vida quotidiana marcada pela descontinuidade; e, principalmente, a aspiração 

de um presente imaculado e que faria deter o seu curso.” Movimento que nega a si próprio, diz 

Habermas, o modernismo é uma nostalgia de uma verdadeira presença.150  

Nostalgia de uma verdadeira presença, sim, como a do “Grande-Um primordial” de quem 

Mircea Eliade falara; ou como essa de quem fala o professor Philippe Almeida: 

A Modernidade se constitui, para Hegel, no triunfo do entendimento - e, por conseguinte, 
das cisões. No entanto, ela não consegue suprimir, na consciência do homem moderno, 
a nostalgia do ser, de uma comunhão originária com o todo - o movimento romântico 
pode ser interpretado como uma expressão de tal nostalgia.151 

Tal ressacralização ou remagicização do mundo por meio do tempo, em um verdadeiro 

retorno do recalcado, parece evidenciar o que Alain Supiot constatou:  

[...] o Ocidente fez da História o motor da compreensão que se pode ter dele. Assim 
como o espírito da pessoa se revela em sua história individual, também a História da 
humanidade sempre teve um sentido aos olhos dos ocidentais, seja de marcha para a 
Salvação, seja de revelação do espírito humano a si mesmo ou de progresso científico e 
técnico. A história tem para nós uma dimensão profética, e pretendemos aprender com 
ela. A ideologia do progresso repousa, assim, em pressupostos teológicos que nos foram 
legados com a concepção cristã da pessoa. Daí a dificuldade experimentada pelos 

 
149 ALMEIDA, Philippe O. de. Unger leitor de Hegel. In: HORTA, José Luiz Borges (Org.). Hegel, Paixão e 
Diferença. Belo Horizonte: Editora Expert, 2021, p. 407. Cf. KOSELLECK, Reinhart. Crítica e crise: uma 
contribuição à patogênese do mundo burguês. Rio de Janeiro: EDUERJ; Contraponto, 1999. 
150 HABERMAS, A modernidade: um projecto inacabado, op. cit., p. 7-8. Ele continua: “Em razão da oposição 
abstrata da consciência estética à história, esta perde, aos olhos daquela, o caráter de tradição garantidora da 
continuidade do devir. As épocas particulares perdem a sua feição própria em benefício das afinidades heroicas do 
presente com o que está mais próximo e o que está mais longe: a decadência identifica-se abertamente com a barbárie, 
reconhece-se naquilo que é selvagem e primitivo. A força subversiva da consciência estética repousa precisamente 
nessa intenção de quebrar a continuidade da história, que se ergue contra os efeitos normalizadores da tradição e se 
rebela contra todas as normas.” 
151 ALMEIDA, Unger leitor de Hegel, op. cit., p. 431. “A superação dos dualismos que então se avolumavam”, 
continua Almeida, “impunha-se como tarefa de máxima urgência ao pensamento filosófico. Hegel nota, argutamente, 
a incapacidade da metafísica da subjetividade para responder a semelhante imperativo.” 
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primeiros antropólogos em não lançar as sociedades que eles estudavam numa espécie 
de pré-história da humanidade cujo sentido profundo, afinal de contas, escapava-lhes.152 

§ 5º [Hoje] - Tal “ideologia do progresso” (ou mais precisamente, como Saldanha se 

referiu, “o mito do progresso”) ainda aparece para nós, e de variadas maneiras - ou sob variadas 

promessas. Essa palavra, assim como o progresso, nos será importante para entender a modernidade. 

Nos países periféricos, sobretudo, promessas vestidas com o rótulo de desenvolvimento 

econômico. É o que atesta o maior dos historiadores portugueses do direito: 

[...] a história progressista promove uma sacralização do presente, glorificado como meta, 
como o único horizonte possível da evolução humana e tem inspirado a chamada ‘teoria 
da modernização’, a qual propõe uma política do direito baseada num padrão de evolução 
artificialmente considerado como universal. Neste padrão, o modelo de organização 
política e jurídica das sociedades do Ocidente (direito legislativo, codificação, justiça 
estadual, democracia representativa, etc.) é proposto como um objetivo universal de 
evolução sociopolítica, paralelo à abertura do mercado no plano das políticas 
económicas.153 

Isso acontece pela via das reformas, da retirada de direitos (trabalhistas, previdenciários e 

outros que caracterizavam o Estado de Bem-Estar Social), da abertura comercial e medidas de 

austeridade... Todos sob a tutela do Fundo Monetário Internacional, do Banco Mundial e da 

escandalosa bolsa de valores do Estado que controla a emissão do dólar, os Estados Unidos. É, 

também, a via da “modernização única”, que ganhou em pensadores como Jessé Souza154 - um dos 

 
152 SUPIOT, Alain. Homo juridicus: Ensaio sobre a função antropológica do Direito. São Paulo: WMF Martins 
Fontes, 2007, p. 31. Reforçando, aliás, o que Borja Muntadas já dissera sobre esta nova forma de temporalidade ser 
herdeira dos criacionismos teológicos. 
153 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 20. Para Hespanha, a história jurídica (como a história em 
geral) não constitui um desenvolvimento “linear, necessário, progressivo, escatológico” (p. 48). Essa conclusão, 
concordaria Harari, “decepciona muita gente que prefere que a história seja determinista. O determinismo é atraente 
por implicar que nosso mundo e nossas crenças são um produto natural e inevitável da história. Assim, é natural e 
inevitável que vivamos em Estados-nações, organizemos nossa economia em função de princípios capitalistas e 
acreditemos fervorosamente em direitos humanos. Reconhecer que a história não é determinista significa reconhecer 
que é apenas uma coincidência o fato de que a maioria das pessoas hoje acredita no nacionalismo, no capitalismo e 
nos direitos humanos.” HARARI, Sapiens, op. cit., p. 257. 
154 Cf. SOUZA, Jessé. A construção social da subcidadania: para uma sociologia política da modernidade periférica. 
Belo Horizonte: Editora UFMG; Rio de Janeiro: IUPERJ, 2003, onde o sociólogo aborda o tema da singularidade do 
processo de modernização entre nós, brasileiros, buscando elaborar uma concepção teórica alternativa às abordagens 
paradigmáticas personalistas, familistas e patrimonialistas deste fenômeno (ele tem em mente, especialmente, leituras 
como a do homem cordial - de Sérgio Buarque de Holanda) – clichês e generalizações culturais essencialistas, diz ele, segundo 
os quais nosso processo de modernização sempre esteve fadado ao fracasso, em contraposição àqueles com “chances 
de sucesso”. Segundo este essencialismo cultural (ou “culturalismo essencialista”, reprodutor de um “subjetivismo 
sociológico”), ou repetíamos os passos das sociedades ocidentais através de “símiles da revolução protestante”, ou 
estaríamos condenados a uma égide do pré-modernismo: “apenas a repetição do processo contingente de 
‘modernização espontânea’ ocidental garantiria o passaporte para relações moderna na economia, política e cultura”. 
A crítica interna, com base nas contradições teóricas que habitam este tipo de tradição científica (“nossa interpretação 
dominante sobre nós mesmos”, ele diz), foi objeto de um livro anterior, que também voltaremos a citar: SOUZA, 
Jessé. A modernização seletiva: uma reinterpretação do dilema brasileiro. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 
2000. Aqui, ele chama de sociologia da inautenticidade essa ideia de um Brasil modernizado “para inglês ver” (i.e., segundo 
a qual sua modernização é superficial, epidérmica, “de fachada”). 
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discípulos de Charles Taylor no Brasil - ou Mangabeira Unger155 contundentes críticos. Nas palavras 

de Supiot, 

A empreitada ocidental de dominação do resto do mundo se fundamentou na certeza de 
possuir a verdade e de superar todas as outas sociedades humanas. Essa certeza 
permanece em nós inalterada, ainda que tenha assumido feições diversas no correr da 
história. Ela de início foi sustentada pelos dogmas do cristianismo romano. A própria 
noção de Ocidente saiu daí, em oposição ao cristianismo do império do Oriente, e são 
esses dogmas que no princípio serviram para justificar o empreendimento de conquista 
e de conversão do mundo não-cristão. A Ciência depois tomou o lugar da religião como 
justificação da dominação dos outros povos. [...] Quanto aos que pregam o fim da 
história, eles vêem na observação das leis da economia pelos países ocidentais a razão 
objetiva de sua dominação sobre o resto do mundo. [...] Seja como for os países 
ocidentais estão certos de estar no sentido da história, sentido no qual, aliás, são os únicos 
a acreditar.156 

Aqui podemos compreender por que a modernidade, como dizem os decoloniais, é um 

fenômeno ambíguo de produção dos seus Outros:157 

Por um lado, o outro (racial) é desumano ou subumano. O que justifica a escravidão, as 
atrocidades e até mesmo a aniquilação como estratégia da missão civilizadora. Do outro 
extremo, conquista, ocupação e conversão forçada são estratégias de desenvolvimento 
espiritual ou material, do progresso e da integração dos inocentes, ingênuos e não 
desenvolvidos outros ao corpo principal da humanidade. Essas duas definições e 
estratégias de lidar com a alteridade conferem suporte à subjetividade ocidental. O 
desamparo, a passividade e a inferioridade dos outros “subdesenvolvidos” são 

 
155 UNGER, Política, op. cit. Segundo o professor Philippe O. de Almeida, tal como Hegel, Unger busca superar os 
dualismos irremediáveis e fraturas que retalham a Modernidade ocidental desde o nominalismo tardo-medieval, 
passando pelo cartesianismo, o kantismo e mesmo o historicismo. Segundo Unger, a antinomia entre teoria e fato 
“representaria um sintoma da dissociação esquizofrênica que, nas dimensões psicológica (individual) e política 
(comunitária), acomete o sujeito moderno.” Almeida diz: “Unger assume a tarefa de erigir uma visão programática, a um 
só tempo descritiva e normativa, que funcione como uma ponte sobre o abismo que o kantismo impôs entre Ser e 
Dever Ser, fato e valor. É aqui que se dá o diálogo com Hegel. Para Unger, a história é atravessada pela dialética entre 
rotina e invenção, fetichismo institucional (o engessamento de crenças, valores, hábitos e instituições, vistos como dados 
inescapáveis) e a imaginação institucional (a percepção de que a ordem social é fruto de escolhas contingentes e 
reversíveis).” ALMEIDA, Unger leitor de Hegel, op. cit., p. 424. 
156 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 18-19. Costas Douzinas denuncia: “Da deformação imperial do 
cosmopolitismo estoico ao uso atual dos direitos humanos para legitimar a hegemonia global ocidental, cada 
universalismo normativo decaiu em imperialismo global. A divisão entre humanidade normativa e empírica resiste à 
cura, precisamente porque a normatividade universal tem sido invariavelmente definida por uma parte da humanidade.” 
DOUZINAS, Costas. Sete teses sobre os Direitos Humanos. HENDU - Revista Latino-Americana de Direitos 
Humanos, v. 7, n. 1, 2016, p. 211. 
Já Yuval Harari enfatiza: “Comerciantes, conquistadores e profetas foram os primeiros que conseguiram transcender 
a divisão evolutiva binária do ‘nós versus eles’, antevendo a unidade potencial da humanidade. Para os comerciantes, 
o mundo inteiro era um único mercado, e todos os humanos eram fregueses em potencial. Eles tentaram estabelecer 
uma ordem econômica que se aplicasse a todos e em toda parte. Para os conquistadores, o mundo inteiro era um único 
império, e todos os humanos eram súditos em potencial. E, para os profetas, o mundo inteiro tinha uma única verdade, 
e todos os humanos eram fiéis em potencial. Eles também tentaram estabelecer uma ordem que poderia ser aplicada a 
todos e em toda parte. [...] maior conquistador de todos os tempos, dotado de extrema tolerância e adaptabilidade, e 
que, assim, conseguiu transformar as pessoas em discípulos ardorosos. Esse conquistador é o dinheiro. Pessoas que 
não creem no mesmo deus nem obedecem ao mesmo rei ficam bastante contentes em usar o mesmo dinheiro. [...] 
Como o dinheiro teve sucesso onde deuses e reis fracassaram?” HARARI, Sapiens, op. cit., p. 188-189. 
157 BRAGATO, Para além do discurso eurocêntrico dos direitos humanos, op. cit., p. 222. No Brasil, Fernanda 
Bragato defende que, segundo a perspectiva filosófico-antropológica de sua teoria dominante, os direitos humanos são 
direitos resultantes da concepção de indivíduo racional e autossuficiente que nasceu das lutas e reivindicações políticas 
europeias. Essa concepção dominante é localizada e parcial: rejeita ou subestima as contribuições globais para a ideia de 
direitos humanos e acolhe uma ideia de ser humano própria do ideal moderno-burguês. Naturalmente ela permitiu a 
produção dos Outros, dos não humanos: grupos historicamente explorados de oprimidos e vulneráveis (p. 201-202). 
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transformados em nossa narcisista imagem refletida no espelho e potencial duplo. Esses 
desafortunados são as crianças da humanidade, são vitimizados e sacrificados por seus 
próprios malfeitores radicais; são resgatados pelo Ocidente que os ajuda a crescer, a 
desenvolver e a se tornar a nossa semelhança. Porque a vítima é a nossa imagem no 
espelho, nós sabemos qual é o seu interesse e devemos impô-lo “para seu próprio bem”. 
Por outro lado, os irracionais, cruéis e vitimizados são projeções do Outro de nosso 
inconsciente. [...] Temos chamado este abismal outro que espreita na psique e transtorna 
o ego de vários nomes: Deus ou Satanás, bárbaro ou estrangeiro, a pulsão de morte ou o 
Real em psicanálise.158 

Estamos falando, evidentemente, dos princípios de uma filosofia gradualista (i.e., de 

“estágios” diferentes de um mesmo “percurso histórico universal”; Jessé Souza o chama de 

“paradigma etapista” entre tradicional-moderno159) que deveria presidir à edificação das sociedades 

liberais. Essa filosofia está intimamente ligada com a natureza elitista e “culturalmente conotada” 

do conceito oitocentista (europeu) de cidadania: 

A “autonomia individual”, a condição que o pensamento liberal oitocentista exigiu, em 
geral, para que alguém, europeu ou não europeu, acedesse ao exercício pleno dos direitos, não 
era uma capacidade inata. Considerava-se que ela só emergia num certo “estado de 
civilização” ao qual as leis do progresso histórico conduziriam, mas em tempos 
diferentes, o conjunto da humanidade. O fim desta História era [...] um fim cosmopolita, 
uma federação de povos finalmente “iguais”, partilhando valores e culturas materiais 
semelhantes. Nessa altura, os princípios da “liberdade, das luzes e da razão da Europa” 
espalhar-se-iam por todos os continentes, como anunciaram muitos intelectuais da época. 
Acontece que, nesta narrativa, na qual as ambições universalistas e uniformizadoras da 
modernidade surgem expressivamente associadas à universalização da experiência 
histórica vivida por (alguns) europeus, o fim da História ainda estava longe. A 
generalidade dos povos nativos dos territórios não europeus vivia ainda “estádios 
civilizacionais” muito anteriores à aquisição da “autonomia da vontade” requerida para o 
exercício pleno da cidadania no mundo civilizado. Seriam, no entanto, inevitavelmente 
resgatados de sua “incivilidade”, ou através de uma lei de necessidade histórica, cujos fins 
prefixados o contacto com os europeus facilitaria, ou por meio de uma intervenção 
política positiva, capaz de “acelerar” o seu progresso civilizacional através de métodos 
que podiam ser mais ou menos interventivos/impositivos [...].160 

A filosofia gradualista consiste, diz a professora Cristina Nogueira da Silva, em uma 

convicção que perpassa vários escritos de natureza política e filosófica da época: a unidade da 

espécie humana e a necessidade do progresso de todos em direção à “civilização”; uma ideia que se 

exprimia na metáfora da evolução da infância para a idade adulta. O “maior” ou “menor” grau de 

proximidade relativamente a esse objetivo era, então, o fator a considerar quando se hierarquizava 

 
158 DOUZINAS, Sete teses sobre os Direitos Humanos, op. cit., p. 208-209.  
159 SOUZA, A construção social da subcidadania, op. cit. 
160 SILVA, Cristina Nogueira da. Constitucionalismo e Império: a cidadania no Ultramar Português. Coimbra: 
Almedina, 2009, p. 15-16. Neste livro, a professora Cristina Nogueira da Silva elabora uma reconstituição da 
racionalidade do pensamento liberal oitocentista na sua (difícil) convivência com o imperialismo e a colonização, e 
como que o liberalismo de oitocentos e as suas categorias - direitos fundamentais/constitucionais, cidadania, nação, 
governo representativo e limitado, separação dos poderes - conviveram (ou buscaram conviver) com o problema do 
governo das populações e dos territórios colonizados. 
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a humanidade.161 A coincidência entre Europa e Civilização foi muitas vezes afirmada de modo 

explícito neste tipo de literatura - civilizar significava europeizar.162 

A crença na superioridade cultural europeia - e, por isso, na sua consequente universalização 

-, conjugada com a ideia de que se estava perante grupos humanos ou populações destituídos, carentes 

de história e de cultura, permitia que se acreditasse facilmente na “missão civilizatória”.163 Civilizar 

os negros da África, por exemplo, foi, desde logo, uma ideia corrente na literatura escravista. Nesse 

contexto de uma “missão civilizacional”, “o único direito claramente reconhecido ao sujeito da 

missão é o direito a usufruir das coisas que lhe são oferecidas pelos agentes da ordem civilizada 

com o objectivo de os trazer para o âmbito da civilização”164. Capturados nesta ambivalência, 

“excluídos e incluídos de forma contraditória, os povos nativos dos territórios colonizados 

passaram a ocupar um lugar situado entre a exclusão baseada na sua diferença (no seu ‘atraso’) e 

um contínuo convite a tornarem-se iguais (a ‘evoluir civilizacionalmente’), o lugar onde se geriram 

as ‘identidades fracturadas’ do colonialismo e do pós-colonialismo”.165  

Na afiada formulação da professora Cristina Nogueira da Silva, o universalismo era, então, 

um “ponto de chegada”, mas raramente um ponto de partida:  

Escravos, libertos e nativos livres acederiam à plena cidadania à medida que percorressem 
os diversos degraus de uma mesma “escala civilizacional” que se imaginava ter, no topo, 
o mesmo “indivíduo civilizado”, produto histórico de uma mesma sucessão de estádios 
civilizacionais. O ponto de chegada era uma sociedade uniforme de indivíduos 
civilizacionalmente - e por isso juridicamente - iguais, sujeitos do (e ao) mesmo sistema 

jurídico e administrativo, ao mesmo direito.166  

 
161 Costas Douzinas pergunta: “Se a ‘humanidade’ é fonte normativa de regras morais e legais, sabemos o que é 
‘humanidade’? [...] O conceito ‘humanidade’ tem sido constantemente usado para separar, distribuir e classificar as 
pessoas em governantes, governados e excluídos. ‘Humanidade’ atua como uma fonte normativa à política e ao direito, 
contra um pano de fundo de desumanidade variável. [...] Seu sentido e alcance continuam a mudar de acordo com as 
prioridades políticas e ideológicas. As concepções de humanidade em constante mudança são as melhores 
manifestações da metafísica de uma época” DOUZINAS, Sete teses sobre os Direitos Humanos, op. cit., p. 206-
207. 
162 SILVA, Constitucionalismo e Império, op. cit., p. 426. Diz Bragato que “à visão eurocêntrica subjaz a ideia de 
que à Europa – e mais contemporaneamente ao Ocidente – cabe a missão histórica civilizadora, a fim de retirar o resto 
da humanidade de seu primitivismo, de sua irracionalidade e de seu subdesenvolvimento, para, afinal, conduzi-la rumo 
ao progresso e à racionalidade.” BRAGATO, Para além do discurso eurocêntrico dos direitos humanos, op. cit., 
p. 213-214. 
163 SILVA, Constitucionalismo e Império, op. cit., p. 72. 
164 SILVA, Constitucionalismo e Império, op. cit., p. 284-297. 
165 SILVA, Constitucionalismo e Império, op. cit., p. 17. 
166 SILVA, Constitucionalismo e Império, op. cit., p. 427-433. 



47 

 

Como consequência, “esse pacote chamado de humanidade167 vai sendo descolado de 

maneira absoluta desse organismo que é a Terra, vivendo numa abstração civilizatória que suprime 

a diversidade, nega a pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos”.168 

“No sentido certo da história”, denunciara Supiot: esta é a visão colonial169 e jurídica170, 

sempre linear, do tempo que se estendeu por toda a modernidade até os dias atuais - mas talvez 

seja esta a grande visão que está em ruína na atualidade,171 dentro e fora da Europa (teremos a 

oportunidade de analisá-lo adiante). Segundo Muntadas, as máquinas de medir o tempo, as regras 

 
167 “[…] tudo o que é humano, as suas criações, produtos e lucubrações, as suas sociedades, organizações e culturas 
são acontecimentos históricos com uma dimensão temporal tão inevitável quanto constitutiva. Pelo contrário, tendeu-
se a considerar como essenciais e, portanto, eternos os traços e os aspectos dominantes de cada momento. Com esse 
etnocentrismo tão característico da nossa espécie, cada povo (por menor que fosse) tendeu a identificar-se como 
humanidade e a determinar o que era humano de acordo com as suas realidades, desejos e expectativas mais 
particulares. Assim, se já era muito difícil reconhecer a evolução presente na sua própria tradição e cultura, muito mais 
difícil era reconhecê-la no ideal de humanidade que tinham construído à sua imagem e semelhança particular face a 
outras culturas, para não falar na evolução de toda a espécie, da vida e do próprio universo.” (tradução nossa) MAYOS, 
Ilustración y Romanticismo, op. cit., p. 17-18.  
Estes eram argumentos levantados já então pelos românticos: “[...] com o seu conceito de humanidade, o Iluminismo 
ter-se-ia limitado a estender o seu etnocentrismo a todo o mundo (através das navegações, do colonialismo, da 
imposição europeia), culminando assim uma tendência antiga de cada povo ou grupo se identificar como humanidade 
e de considerar os seus valores como os da humanidade.” (p. 384-385) (tradução nossa).  
168 KRENAK, Ailton. O amanhã não está à venda. São Paulo: Companhia das Letras, 2020, p. 4. Isso que Krenak 
diz, notaria Mayos, “é especialmente grave numa era a que chamámos ‘antroposcénica’, porque é uma era em que a 
humanidade é o agente determinante do destino da Terra. A vida em geral e a vida de todas as espécies - incluindo a 
nossa - dependem do enorme poder tecnocientífico que a humanidade possui atualmente. Mas todo o poder exige uma 
responsabilidade igual. Ora, é verdade que a micro-hiperespecialização desenvolveu um enorme poder, capaz de 
destruir a Terra no seu conjunto, mas não permitiu que a humanidade avançasse suficientemente em termos de 
responsabilidade. Por isso, não podemos continuar a alargar o fosso entre o que podemos fazer e a necessária reflexão 
ético-política sobre o que devemos fazer com tanto poder. A vontade humana de poder é um macro impulso que está 
por detrás de todos os nossos esforços e objetivos, mas durante séculos permitimos que se expandisse por todo o lado 
com micro-parcelas que nos impedem de perceber e redirecionar as consequências conjuntas daí resultantes. Assim, 
tornámo-nos muito mais poderosos, mas também mais suicidamente cegos.” (tradução nossa). MAYOS, Gonçal. 
Límites de la hiperespecialización. Necesidad de la macrofilosofía. In: Revista de Ciências do Estado, Belo 
Horizonte, v. 6, n. 2, p. 1–21, 2021, p. 19. 
169 “Colonialidade e modernidade constituem duas faces de uma mesma moeda. Da mesma maneira que a revolução 
industrial europeia foi possível graças às formas coercivas de trabalho na periferia, as novas identidades, direitos, leis e 
instituições da modernidade, de que são exemplo os Estados-nação, a cidadania e a democracia, formaram-se durante 
um processo de interacção colonial, e também de dominação/exploração, com povos não-ocidentais”. 
GROSFOGUEL, Ramón. Para descolonizar os estudos de economia política e os estudos pós-coloniais: 
Transmodernidade, pensamento de fronteira e colonialidade global. In: Periferia, vol. 1, núm. 2, jul.-dez., 2009, p. 54. 
170 Sobre este projeto de universalização da cultura jurídica letrada europeia: “[...] no ambiente jurídico europeu dos 
meados do século XX, a ideia de que existia uma razão jurídica indiscutível constituía a base de legitimação do saber 
jurídico europeu e da sua pretensão de poder expandir-se para outras culturas e perdurar por cima das mudanças da 
sociedade e dos conflitos de regimes políticos”. HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 52. 
171 É o que nota Latour: “[…] como esta temporalidade [moderna] é imposta a um regime temporal que corre de forma 
totalmente diversa, os sintomas de um desentendimento se multiplicam. [...] Estaremos realmente tão distantes de 
nosso passado quanto desejamos crer? Não, já que a temporalidade moderna não tem muito efeito sabre a passagem 
do tempo. O passado permanece, ou mesmo retorna. E esta ressurgência é incompreensível para os modernos. Tratam-
na então como o retorno do que foi recalcado. Fazem dela um arcaísmo. ‘Se não tomarmos cuidado, pensam eles, 
iremos voltar ao passado, iremos recair na idade das trevas.’ A reconstituição histórica e o arcaísmo são dois dos 
sintomas da incapacidade dos modernos de eliminar aquilo que eles devem, todavia, eliminar a fim de ter a impressão 
de que o tempo passa.” LATOUR, Jamais fomos modernos, op. cit., p. 68.  
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monásticas e escolares, as filosofias da história, inúmeras questões políticas... Todas, de uma forma 

ou de outra, se apoiam em uma visão linear do tempo.172 Da mesma forma o discurso econômico.  

O advento do modo de produção capitalista fez contrastar a posição econômica da 

burguesia com sua ausência de participação no poder político; o que explodiria nos movimentos 

revolucionários que viriam a contestar os privilégios da monarquia do Ancien Régime.173 Como disse 

Ferdinand Lassalle, “pioneiro do constitucionalismo moderno”174 e testemunha - como Marx - da 

Revolução Prussiana de 1848, 

o desenvolvimento da sociedade burguesa chega a alcançar proporções imensas, tão 
gigantescas, que o príncipe não pode, nem auxiliado pelos seus exércitos, acompanhar na 
mesma proporção o aumento formidável do poder da burguesia. [...] Ao desenvolver-se 
em proporções tão extraordinárias, a burguesia começa a compreender que também é 
uma potência política independente. Paralelamente, com este incremento da população 
aumenta e divide-se a riqueza social em proporções incalculáveis, progredindo ao mesmo 
tempo, vertiginosamente, as indústrias, as ciências, a cultura geral e a consciência coletiva; 
outro dos fragmentos da Constituição. 

Então, a população burguesa grita: Não posso continuar a ser uma massa submetida e 
governada sem contarem com a minha vontade; quero governar também e que o príncipe 
reine limitando-se a seguir a minha vontade e regendo meus assuntos e interesses.175 

No final da Idade Média, a visão teológica-transcendental da existência entrou em conflito 

com esta nova mentalidade mercantil. O tempo deixou de ser algo “divino” para se tornar algo que 

pudesse ser medido e controlado, e, por isso, vendido e comprado. Foi quando, para Muntadas, uma 

concepção de temporalidade e história não religiosa começou a se desenvolver - mas não menos 

linear. O caminho da modernidade será, de certa forma, um processo complexo e longo de 

secularização da temporalidade da “linha” (é exatamente o que significa secular, o predomínio do 

tempo do século sobre o tempo do eterno). E para Muntadas - ele não está sozinho nessa 

interpretação -, o que define a modernidade é o controle (agora humano) do tempo e da história.176 

Disto decorre, naturalmente, que quem domina o tempo, domina o mundo - não é possível 

ser um bom capitalista sem se lembrar, a todo instante, desta máxima. 

Continuamos a pensar em termos de uma linearidade temporal, isto é, do tempo como uma 

linha reta ascendente, sempre que falamos de mudança social - à esquerda e à direita do espectro 

político - em termos do progresso da humanidade em direção a uma sociedade cosmopolita; como 

 
172 FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 28-29. 
173 SARLET, Ingo Wolfgang; MARINONI, Luiz Guilherme; MITIDIERO, Daniel. Curso de direito constitucional. 
7. ed. São Paulo: Saraiva Educação, 2018, p. 48. 
174 ARAÚJO, Rosalina Corrêa de. Ferdinand Lassalle e a Resistência Völkisch ao Constitucionalismo Alemão: sobre a 
Constituição Escrita e a Constituição Real. In: LASSALLE, Ferdinand. A essência da Constituição. 9. ed. Rio de 
Janeiro: Freitas Bastos, 2021, p. 47. 
175 LASSALLE, A essência da Constituição, op. cit., p. 37. 
176 FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 29-30. 
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em cumprimento ao projeto kantiano177 de uma Paz Perpétua178 sob a Organização das Nações 

Unidas, por exemplo. Na modernidade, e somente nela, o tempo é uma linha reta de acordo com 

uma ideia de progresso baseada agora não mais em Deus ou na natureza, mas na racionalidade 

humana,179 pois o progresso é a conquista do e no século, e não mais da salvação para a vida eterna. 

O Iluminismo [Aufklärung], por isso, é indissociável dessa noção de temporalidade linear e 

irreversível. Com a ilustração, e somente com ela, diz Muntadas, o tempo é um vetor que se estende 

em uma direção única.180 

Quando o tempo se torna uma linha reta, a humanidade avança em direção a um fim. 

Liberdade como meta suprema de um homem que participa da história e assume plenamente, como 

ser racional, seu protagonismo: ordenar os acontecimentos, escolher seus caminhos, determinar-se 

como cidadão. Ou seja, uma linha sobre a qual o homem, por meio da razão, conquista sua 

liberdade.181 Por isso, o tempo não é só conquistado pelo homem, mas é o meio pelo qual este 

conquista o seu mundo e a si mesmo. Ou meio pelo qual se apossa de sua própria história, não mais 

escrita por um Deus todo poderoso ou, ao cabo, por quaisquer hierarquias sociais rígidas e 

estratificadas182 - pensemos nos privilégios de sangue do mundo da nobreza, dos suseranos e dos 

vassalos; pensemos hoje nas lutas por reconhecimento -, que diziam com bastante clareza qual era 

o destino possível de cada um que nascia, na hora que nascia. Inaugurava-se a promessa. Dava-se 

 
177 Como diz Saldanha, “a Ilustração, conduzindo consigo o espírito da secularização, pareceu chegar em Kant ao seu 
ponto mais alto [...]”. SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 54. 
178 KANT, Immanuel. A Paz Perpétua: Um projeto filosófico. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2020. Diz Cristina 
Nogueira da Silva: “O cosmopolitismo dos projectos federalistas dos finais do século XVIII foi teorizado, na sua forma 
mais acabada, nos escritos políticos de Immanuel Kant (Ideia de uma História Universal do ponto de vista cosmopolita, 
1784; Projecto de Paz Perpétua, 1795). Uma federação fundada em interesses comerciais comuns, capaz de inaugurar 
uma Paz simultaneamente Universal e Perpétua, constituiu o projecto central da obra política kantiana. Mas nesta obra, 
como nas obras dos autores seus contemporâneos que anteciparam essa futura confederação de povos, esta só era 
possível desde que a integrassem o que esses autores entendiam ser nações ‘civilizadas’. Não podiam fazer parte dela 
os povos nativos da América, da Ásia ou, sobretudo, da África, por causa do estado de ‘incivilidade’ em que viviam, 
repetidamente afirmado na mais influente literatura filosófica e científica do primeiro liberalismo as categorias 
‘civilizado’ e ‘bárbaro’ (‘selvagem’, ‘primitivo’), estavam perfeitamente delineadas nas narrativas sobre a diversidade 
humana da época, bem como as respectivas conotações geográficas: a civilidade localizava-se na Europa, o seu 
contrário em África, na Ásia, na América.” SILVA, Constitucionalismo e Império, op. cit., p. 69-70.  
Para a professora Soraya Nour Sckell, por outro lado, Kant, referindo-se à colonização, pôde condenar a dominação 
que um povo exerce sobre outro sob o pretexto de promover a civilização. Segundo Kant, cada povo deve ter seu 
próprio conceito de civilização, e um não pode querer impor ao outro o que entende por isso: o quinto artigo d’A paz 
perpétua, nesse sentido, é um “exemplo clássico” da história do pensamento antiintervencionista. Kant fundamentou 
em uma teoria do direito “sua severa crítica à atitude dos europeus em relação a povos de outros continentes, 
denunciando os procedimentos de colonização” que alegavam trazer aos “selvagens” “o benefício da civilização”. 
SCKELL, À paz perpétua de Kant, op. cit., p. 33-57. 
179 FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 30-31. 
180 FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 33-34. 
181 FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 32. 
182 “[...] a propósito do tipo de sociedade (‘a sociedade’) criado com a secularização, vale ainda anotar que se tratou de 
uma estrutura muito menos hierarquizada do que a dos estágios anteriores. Ou, pelo menos, provida de hierarquias 
distintas, não mais de base religiosa, nem de fundo feudal, e sim de natureza econômica (riqueza e pobreza, dois 
conceitos reconsiderados a partir do capitalismo).” SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 117. 
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início a um projeto permanente - sim, um projeto, como o da Paz Perpétua - e, por isso mesmo, 

permanentemente inacabado.183  

O Iluminismo não foi uma estrada “percorrida”, mas uma estrada a ser percorrida.184   

A iluminação não é um fato. É uma esperança.185  

Quem melhor define o projeto constitutivo da Modernidade (presente em toda ela, pelo 

menos implicitamente) é o maestro Gonçal Mayos: 

A essência do projeto moderno é a assunção do desafio da humanidade de assumir o 
controle total de si mesma com base em suas potencialidades e faculdades exclusivas. 
Isso implicou a renúncia absoluta a qualquer instância ou pretensão que não pudesse ser 
validada a partir do estritamente humano, superando: ideais ou preconceitos aceitos 
acriticamente, autoridade injustificada, qualquer tradição imposta, qualquer 
transcendência que não derivasse da imanência etc. Para isso, a Modernidade partiu 
essencialmente do sujeito pensante, de sua autonomia e da evidência que lhe foi dada, 
considerando que somente a partir do sujeito se poderia garantir sua certeza ou verdade com 
base em um método rigoroso. E o objetivo final essencial era a emancipação humana de todas 
as suas servidões externas (à natureza, à inclemência e às dificuldades de assegurar uma vida 
digna) ou internas (superação da barbárie, da escravidão, da dominação e da violência a que os 
seres humanos se submetem uns aos outros), a fim de garantir a liberdade, a felicidade e a 
paz. Para esse fim, era geralmente reconhecida a necessidade de uma radical revolução ou 
regeneração - pelo menos - da sociedade, de suas instituições e até mesmo do próprio ser 
humano.186 (tradução nossa) 

Neste cenário, “a própria existência da sociedade passa a ser considerada um imperativo 

racional”.187 Indo mais a fundo em sua axiologia, assim descreve Hespanha: 

A típica visão moderna do mundo é a de uma sociedade ordenada segundo um plano 
global, acessível, melhorável. O plano do mundo humano é, por isso, também um projeto 
humano, racional e otimista; embora, como coisa artificial, tenha de ser imposto. No 
plano intelectual, pela verdade da ciência. E, no plano político, pela vontade científica do 
Estado. O controlo intelectual - previsão científica - está aliado à ação reguladora - 
provisão política. Um e outra farão deslocar a sociedade ao longo de um perfil de 
evolução único e com um sentido: do caos para a ordem, do erro para a verdade, do 
irracional para o racional, do paroquialismo para o cosmopolitismo, da carência para a 
abundância, do sofrimento para a felicidade, da guerra para a paz. O modernismo é um 
progressismo, uma crença na modernização e na sua bondade. Sendo um progressismo, em 
que a história caminha num sentido certo, incorpora também a crença na possibilidade 
de conhecer o fim da história e os valores finais para que se evolui - o bem. Nesse sentido, 
é uma forma de dogmatismo, para o qual é possível conhecer e afirmar os valores 
corretos, bem como condenar os falsos.188 

O constitucionalismo moderno e as constituições escritas inserem-se nesse projecto da 

modernidade, diz Canotilho; eles expressam a “‘razão política’ iluminista e humanista, constituem 

 
183 HABERMAS, A modernidade: um projecto inacabado, op. cit. Mantendo a “chama acesa”, cf. PINKER, Steven. 
O novo iluminismo: em defesa da razão, da ciência e do humanismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2018. 
184 FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 33-34. Igualmente, “a história do constitucionalismo moderno 
ainda está sendo escrita e, portanto, está por ser escrita”. SARLET, Curso de direito constitucional, op. cit., p. 47. 
185 FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 33-34. 
186 MAYOS, Ilustración y Romanticismo, op. cit., p. 364. 
187 HORTA, José Luiz Borges. História do Estado de Direito. São Paulo: Alameda, 2011, p. 87.  
188 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 92. 
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propostas de devir e tábuas de salvação para o futuro”.189 No desenho completo deste projeto 

político e jurídico, “imagina-se que a sociedade, perfeitamente homogeneizada em indivíduos 

iguais, se organiza segundo um projeto consciente, voluntário, racional e explícito num contrato. 

Esse projeto é garantido por um ‘direito igual’, dirigido a indivíduos indiferenciados, a quem dirige 

comandos gerais e abstratos.”190 É para garantir este direito que um Estado centralizado estende o 

seu poder sobre um território homogéneo.191 Ora, a anterioridade desse “sujeito contratante” é 

impensável fora da modernidade. Um exemplo basta para ilustrá-lo: 

Evidentemente o Estado está na ordem da natureza e antes do indivíduo; porque, se cada 
indivíduo isolado não se basta a si mesmo, assim também se dará com as partes em 
relação ao todo. Ora, aquele que não pode viver em sociedade, ou que de nada precisa 
por bastar-se a si próprio, não faz parte do Estado; é um bruto ou um deus. A natureza 
compele assim todos os homens a se associarem. Àquele que primeiro estabeleceu isso 
se deve maior bem: porque se o homem, tendo atingido a sua perfeição, é o mais 
excelente de todos os animais, também é o pior quando vive isolado, sem leis e sem 
justiça. Terrível calamidade é a injustiça que tem armas na mão. As armas que a natureza 
dá ao homem são a prudência e a virtude. Sem virtude, ele é o mais ímpio e o mais feroz 
de todos os seres vivos; mais não sabe, por sua vergonha, que amar e comer. A justiça é 
a base da sociedade. Chama-se julgamento a aplicação do que é justo. (1253a-25, 30, 35)192 

Se as ideias de Aristóteles hoje nos surpreendem, é porque temos o primeiro indício do que 

implica pensar nossa cultura moderna - uma cultura jurídica porque uma cultura (progressivamente) 

de direitos - como uma exigência de constante reclamação e renegociação de trocas (nomeadamente, 

o contrato social da liberdade pela segurança), ideia que será cara a Zygmunt Bauman, por exemplo, 

ao interpretar O mal-estar na civilização de Freud: “Você ganha alguma coisa mas, habitualmente, 

perde em troca alguma coisa”; isto é, “sua liberdade de agir [a dos seres humanos] sobre seus 

próprios impulsos deve ser preparada. A coerção é dolorosa: a defesa contra o sofrimento gera 

seus próprios sofrimentos”:193 

Os prazeres da vida civilizada, e Freud insiste nisso, vêm num pacote fechado com os 
sofrimentos, a satisfação com o mal-estar, a submissão com a rebelião. A civilização - a 

 
189 CANOTILHO, Mal-estar da Constituição e pessimismo pós-moderno, op. cit., p. 58. 
190 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 301. 
191 Sobre o processo pelo qual veio a formar-se o moderno conceito de Estado, cf. SKINNER, As fundações do 
pensamento político moderno, op. cit., onde o autor argumenta que foi durante o período que compreende o fim 
do século XIII até o final do século XVI que gradualmente se formaram os “principais elementos de um conceito de 
Estado passível de dizer-se moderno”. Com isto, Skinner não quer dizer que nessa época se formou, exatamente, a 
concepção que hoje temos do Estado. Os teóricos que ele analisa “mostram-se confusos acerca da relação entre o 
povo, o governante e o Estado. E, naturalmente, faltava-lhes a concepção pós-iluminista da relação entre a nação e o 
Estado”. Mas o passo decisivo, diz ele, deu-se com “a mudança da ideia do governante ‘conservando seu estado’ – o 
que significava apenas que defendia sua posição – para a ideia de que existe uma ordem legal e constitucional distinta, 
a do Estado, eu o governante tem o dever de conservar”. Um efeito dessa transformação foi que “o poder do Estado, 
e não o do governante, passou a ser considerado a base do governo. E isso, por sua vez, permitiu que o Estado fosse 
conceitualizado em termos caracteristicamente modernos – como a única fonte da lei e da força legítima dentro do seu 
território, e como o único objeto adequado da lealdade de seus súditos.” (p. 9-10). 
192 ARISTÓTELES. A política. Trad. Nestor Silveira Chaves. 2. ed. Bauru, SP: EDIPRO, 2009, p. 17. Trata-se do 
referencial de Bekker nº 1253a-25, 30 e 35, na tradução de Nestor Silveira Chaves. 
193 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 8. Para uma releitura da interpretação de Bauman sobre 
o mal-estar, cf. DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 188-191. 
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ordem imposta a uma humanidade naturalmente desordenada - é um compromisso, uma 
troca continuamente reclamada e para sempre instigada a se renegociar.194 (grifo nosso) 

Em nossa cultura política, o Direito - entendido no seu sentido mais lato - é a mais 

importante dessas “trocas”; dessas negociações permanentes; destas concessões e sacrifícios (afinal, “há 

um custo para se viver em sociedade”)195 aos quais somos chamados, volta e meia, a responder à 

pergunta: “Por quê?”.  

§ 6º [Amanhã] - O controle humano do tempo e da história confere ainda um sentido 

especial para a rica metáfora de Ivan Domingues em O fio e a trama:  

De um lado, o fio evoca o tempo e põe em relevo a substância intangível com cuja ajuda 
a história é tecida ou construída [...]. De outro, a trama designa a história e seu artífice 
[...]. Ao ligar esses dois aspectos, poder-se-á pensar [...] duas figuras da temporalidade ao 
gosto dos antigos e modernos. Uma delas é a figura do tempo e da história como algo 
substancial e endógeno [...]. A outra é a figura do tempo da história como construção ou 
artefato [...].196 

Mangabeira Unger usará da mesma imagem, a sociedade como artefato, para sua crítica social 

- ainda que pretendendo, também, fazer crítica da própria modernidade.197 História e sociedade, 

ambos são pensados modernamente como duas faces da mesma moeda; duas construções ou 

artefatos. Só a modernidade pensou a sociedade como histórica, e a história como social (ou como 

uma história da sociedade). A crítica social, com a difícil missão de reescrever nossa história sem 

revisionismo, igualada à desconstrução198 é, por isso, ainda bastante moderna, tomando o seu 

caráter “construído” de pressuposto (e construído por alguém interessado). 

A metáfora de Domingues é rica ainda por um outro motivo, talvez menos enfatizado por 

Unger: ela significa que não é possível costurar nada, ou construir nada,199 ou constituir nada (tomando 

 
194 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 8.  
195 HORTA, História do Estado de Direito, op. cit. p. 66. 
196 DOMINGUES, Ivan. O Fio e a Trama: reflexões sobre o Tempo e a História. Belo Horizonte: Editora UFMG; 
São Paulo: Editora Iluminuras, 1996, p. 11.  
197 UNGER, Política, op. cit. Unger percebe como o pensamento social moderno nasceu proclamando que a sociedade 
foi feita e imaginada, ou seja, é um artefato humano, e não a expressão de uma “ordem natural oculta”. Sobre o tema, 
cf. NOGUEIRA, João Vitor Flavio de Oliveira. Saída, voz e lealdade no pacto de 1988: a espiral das retóricas na 
falência constitucional brasileira. 2023. 82 f. Monografia (Graduação em Direito) - Universidade Federal de Uberlândia, 
Uberlândia, 2023. 
198 Jacques Derrida, o maior dos desconstrucionistas, reconhece: “Na estrutura que assim descrevo, o direito é 
essencialmente desconstruível, ou porque ele é fundado, isto é, construído sobre camadas textuais interpretáveis e 
transformáveis (e esta é a história do direito, a possível e necessária transformação, por vezes a melhora do direito), ou 
porque seu fundamento último, por definição, não é fundado. Que o direito seja desconstruível, não é uma infelicidade. 
Pode-se mesmo encontrar nisso a chance política de todo progresso histórico.” DERRIDA, Jacques. Força de lei: o 
fundamento místico da autoridade. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007, p. 26. 
199 Seja a costura de um tecido - de um reino ordenado, sistemático e/ou orgânico de linhas -, seja a construção, por 
exemplo, de um elaborado edifício conceitual - como são os sistemas de pensamentos e crenças que reinam e caem -, 
ambas as metáforas remetem para a necessidade de pedaços menores que, juntos, compõem um todo qualitativamente 
diferente. Como é, afinal, a sociedade e a história, melhor compreendidas – só compreendidas, como era a intuição 
hegeliana original na metáfora do voo da coruja - vistas de cima. Trata-se da harmonia e beleza da paisagem das grandes 
cidades vistas de um ponto alto, mas que no meio de sua maior praça ao meio-dia, parecem somente caos. 



53 

 

emprestado já o nosso objeto de investigação), sem tempo (por isso repetir, aliás, que o tempo nos 

“amarra” à realidade). Na modernidade, esta é a tarefa da democracia; “desde os inícios, este afã de 

recriar, de refazer técnicas e estruturas, mesmo de repensar e refazer a linguagem e o sistema de 

símbolos”.200 Também por isso a metáfora da sociedade como um tecido nos será tão cara ao 

abordar os seus rasgos enquanto fontes do mal-estar já na sua formulação original freudiana, feita 

na ressaca e na iminência da guerra.201 

A guerra é o campo privilegiado do retorno da “barbárie” à civilização moderna.202 Na 

modernidade, “os combates tornam-se cada vez mais cruéis e devastadores, devido à alta produção 

bélica, ao desenvolvimento tecnológico e à invenção de um dispositivo que recoloca em marcha 

um tempo desconhecedor dos limites da morte”. Freud sabia disso: que a guerra “é a experiência 

que mais faz o homem se confrontar com o limite da morte”.203 

Não por coincidência, a característica de “rascunho” da modernidade (“rascunho 

fracassado”, acrescentará a insistência da miséria humana), o seu caráter propositalmente incompleto, 

atrairá as maiores críticas à modernidade. Na literatura, uma das expressões mais poderosas do 

dispositivo temporal moderno foi verbalizada por Milan Kundera no personagem de Franz, um 

intelectual e pequeno-burguês progressista, em A insustentável leveza do ser: 

 
200 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 49-50. Isto parte, em Saldanha, de uma analogia com o 
problema do clássico e do romântico: “seria o clássico, talvez, o dado, o prévio, o estabelecido; o romântico seria o 
rebelde, o inconformado, o modificador. E isto se aplicaria à relação de sequência entre as formas de governo: a 
monarquia como o dado, o autofundante, o que não sucede a nada, e que se justifica precisamente por seu caráter 
originário, e a democracia o que se gera com a consciência de suceder a outra forma (ou outras), para corrigi-la e para 
(historicamente) compensá-la.”. O clássico “estava nas linhas verticais do Estado absoluto (que abrigou o 
Renascimento e o barroco), sendo os esforços da democracia um empenho romântico em recriar o Estado e em 
inventar formas novas para a convivência entre governantes e governados.” Falaremos mais sobre isso no último 
capítulo. 
201 A guerra apresentou uma questão fundamental ao projeto “idealista” da noção de desenvolvimento civilizatório: 
“Sob o impacto da Primeira Guerra Mundial, Freud, acometido por um forte sentimento de perplexidade e desilusão 
diante da desrazão que aflorava no coração da civilização europeia, indagava-se: Por que todas as conquistas intelectuais 
e científicas da cultura moderna não são suficientes para diminuir a violência e a destruição entre os homens?” Freud 
mostrava um tom de profunda descrença no poder de liderança das nações mais avançadas técnica e cientificamente, 
e decepção com intelectuais e cientistas que, então, demonstravam – nas palavras de Fuks - “uma clara afinidade com 
o infernal”. (Isto o mostrou que o chamado “homem contemporâneo” pode ser tão bárbaro, cruel e maligno como nós 
achávamos que era o “selvagem das cavernas” - Freud ajudou a desconstruir a ideia de uma “superioridade” da 
civilização moderna. Na guerra, as nações “mais civilizadas” tornam-se igualmente bárbaras). “Ao se dar conta de que 
todos os empenhos culturais da história da humanidade foram insuficientes para drenar essa inclinação inevitável do 
sujeito à destruição”, diz Fuks, Freud conceitua a pulsão de morte. A guerra de 1914 “não era apenas tão cruel e 
implacável quanto os que o precederam, mas o mais destrutivo. Os desenvolvimentos tecnológicos, traduzidos no 
aumento da capacidade de comunicação, produção bélica e desenvolvimento tecnocientífico, tornaram-se os mais 
eficazes e devastadores de todos os períodos históricos. Um primeiro paradoxo: o perigo mora ao lado do progresso. 
A devastação das guerras modernas não é diretamente proporcional à conduta selvagem do sujeito contra seu inimigo, 
mas um efeito do saber que o próprio homem produz. Ciência e tecnologia o protegem das forças da natureza, trazem 
bem-estar e mudanças consideráveis à civilização; mas, por outro lado, concedem poderes desmesurados aos ‘lobos’.” 
Freud discute a apropriação perversa do saber tecnocientífico e suas consequências nefastas para o destino da 
humanidade em O mal-estar na civilização. FUKS, Freud & a cultura, op. cit., p. 24-26. 
202 FUKS, Freud & a cultura, op. cit., p. 40. 
203 FUKS, Freud & a cultura, op. cit., p. 26. 
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A ideia da Grande Marcha, com a qual Franz gosta de se embriagar, é o kitsch político 
que une as pessoas de esquerda de todos os tempos e de todas as tendências. A Grande 
Marcha é essa magnífica caminhada para a frente, a caminhada em direção à fraternidade, 
à igualdade, à justiça, à felicidade, e mais longe ainda, a despeito de todos os obstáculos, 

pois os obstáculos são necessários para que a marcha possa ser a Grande Marcha.204 

Se devemos nos contentar com esperança atrás de esperança205 - “Brasil, o país do futuro”? 

-, promessa atrás de promessa, é toda a dificuldade do tempo moderno;206 dificuldade que opôs, 

agora na filosofia, Marx aos jovens hegelianos de esquerda em 1845, no seu estudo crítico A Ideologia 

Alemã: ideologia é a forma burguesa de pensamento dos universais (a liberdade, a igualdade) que 

mantém a contradição como promessa.207 Sim, contradição sempre latente entre os ideais burgueses e as 

condições materiais de existência da massa proletária: como ensina a professora Soraya Nour Sckell, 

Marx construiu um conceito de ideologia que “tinha o intuito de criticar os conceitos universais 

 
204 KUNDERA, A insustentável leveza do ser, op. cit., p. 252. Nessa e em todas as futuras referências ao livro, 
agradeço muito especialmente à leitora apaixonada e pesquisadora do POLEMOS Yasmin Nunes, que me presenteou 
com ele às vésperas da minha mobilidade acadêmica em 2022. 
Kundera fugiu da Techocslováquia em um período extremamente conturbado, no qual o regime comunista proibira 
seus livros e espionava-o desde a Primavera de Praga; período que continuou a inspirar a presença em seus romances 
e ensaios do tema da opressão. Penso que a ironia da “Grande Marcha” parte da observação atenta que Kundera tem 
dos seus colegas de século; uma elite política, intelectual e ilustrada muito específica (da qual a personagem Franz é 
parte e portadora de um cinismo, também, muito específico), que encontra conforto na ideia de que “é bonito sonhar 
que fazemos parte de uma multidão em marcha que caminha através dos séculos”. É esta ideia que a permitirá, em 
especial, fechar os olhos para a miséria que contradiga a Grande Marcha do progresso, considerando-o só mais um 
obstáculo “a confirmar a regra” - dando razão para o Marx d’A Ideologia Alemã. Freud também terá muito a dizer sobre 
esse cinismo, e nos é permitido supor que o pós-modernismo é a sua consequência. 
205 Quem percebe a esperança como o problema central do direito constitucional moderno é FERREIRA, Julie da Mata. 
Reino de Orabutã. 2023. 64 f. Monografia (Graduação em Direito) - Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, 
2023. 
206 Uma das melhores traduções dessa aflição, é claro, é a do polonês Zygmunt Bauman: “Socialmente, a modernidade 
trata de padrões, esperança e culpa. Padrões - que acenam, fascinam ou incitam, mas sempre se estendendo, sempre 
um ou dois passos à frente dos perseguidores, sempre avançando adiante apenas um pouquinho mais rápido do que 
os que lhes vão no encalço. E sempre prometendo que o dia seguinte será melhor do que o momento atual. E sempre 
mantendo a promessa viva e imaculada, já que o dia seguinte será eternamente um dia depois. E sempre mesclando a 
esperança de alcançar a terra prometida com a culpa de não caminhar suficientemente depressa. A culpa protege a 
esperança da frustração; a esperança cuida para que a culpa nunca estanque. [...] Psiquicamente, a modernidade trata 
da identidade: da verdade de a existência ainda não se dar aqui, ser uma tarefa, uma missão, uma responsabilidade. 
Como o restante dos padrões, a identidade permanece obstinadamente à frente: é preciso correr esbaforidamente para 
alcançá-la. E, portanto, se corre, puxado pela esperança e impelido pela culpa, embora a corrida, por mais rápida que 
seja, pareça estranhamente arrastada. Precipitar-se para a frente, em direção à identidade perpetuamente tentadora e 
perpetuamente inconsumada, assemelha-se a recuar da defeituosa e ilegítima realidade do presente. Tanto social quanto 
psiquicamente, a modernidade é irremediavelmente autocrítica: um exercício infindável e, no fim, sem perspectivas, de 
autocancelamento e auto-invalidação. Verdadeiramente moderna não é a presteza em retardar o contentamento, mas a 
impossibilidade de ficar contente. Toda realização é meramente uma pálida cópia do seu modelo. ‘Hoje’ é meramente 
uma incipiente premonição de amanhã; ou, antes, seu reflexo inferior e desfigurado. O que é é cancelado de antemão 
por o que virá. Mas extrai o seu alcance e o seu sentido - seu único sentido - desse cancelamento. Em outras palavras, a 
modernidade é a impossibilidade de permanecer fixo. Ser moderno significa estar em movimento. Não se resolve 
necessariamente estar em movimento - como não se resolve ser moderno. É-se colocado em movimento ao se ser 
lançado na espécie de mundo dilacerado entre a beleza da visão e a feiúra da realidade - realidade que se enfeiou pela 
beleza da visão. Nesse mundo, todos os habitantes são nômades, mas nômades que perambulam a fim de se fixar. 
Além da curva, existe, deve existir, tem de existir uma terra hospitaleira em que se fixar, mas depois de cada curva 
surgem novas curvas, com novas frustrações e novas esperanças ainda não destroçadas.” BAUMAN, O mal-estar da 
pós-modernidade, op. cit., p. 91-92. 
207 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã. Trad. Luís Cláudio de Castro e Costa. São Paulo: Martins 
Fontes, 2007. Cf. SCKELL, Soraya Nour. A ideologia. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2019. 
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defendidos pela sociedade burguesa (tais como a liberdade e a igualdade formal ou jurídica diante 

da ausência de liberdade e igualdade real ou material dos proletários)”.208  

Neste cenário, o Direito seria um mero reflexo de contendas “materiais” que têm lugar a 

nível da “base” econômica, mas um reflexo invertido (“conceito curioso”, diz A. M. Guedes, que Marx 

desenvolveu essencialmente na A Ideologia Alemã), dada a sua natureza intrínseca de “sintoma”.209 

“Nesta linha marxista de interpretação, a ‘realidade concreta’ das relações sociais de dominação-

subordinação seria falsa e insidiosamente apresentada à contre-sens pela ‘ideologia’, que a ‘inverteria’ 

com o intuito de ‘esconder’, camuflando-as com vestes enganadoras, as reais hierarquias de poder 

e de exploração”.210 

Por isso, a ideologia não é, para Marx, como teoria, um erro ou uma ilusão, assim como 

também não é, como prática, um consenso que cimenta a coesão de um grupo ou legitima um poder 

de fato.211 Antes, ideologia é “falar em liberdade e em igualdade ou em Direitos Humanos apenas 

como ideais formalmente consagrados e correspondentes a um estatuto jurídico e político do 

trabalhador, ignorando que tal igualdade formal e tal liberdade formal do trabalhador são os 

princípios promotores da desigualdade material e das coerções às quais o trabalhador é 

submetido”.212 

Esta “abstração liberal que dá ao ordenamento jurídico o status de garantidor da igualdade 

e da liberdade individual já foi por demasiado discutida”.213 Como teremos a oportunidade de 

destacar no próximo capítulo, fórmulas igualitárias “abstratas” (ocultando diversidades), se por um 

lado ajudam a resolver problemas formais/conceptuais, por outro sempre tornaram ainda mais 

evidentes as desigualdades “reais”.214 Frente ao estado atual do projeto - do “caminho ainda a ser 

percorrido” - para que mais e mais pessoas sejam livres e iguais, Marx mostrou que um cínico é 

moderno. Mesmo os bem-intencionados (i.e., os ingênuos), é claro. Mas um cético - os marxistas, 

já percebemos -, atentos ao e sedentos pelo artefato, também. 

E é o funcionamento deste artefato que a “Grande Marcha do progresso” - a marcha da 

Europa ontem, a marcha da América hoje, a marcha dos (muitos) Orientes amanhã? - parece 

igualmente incapaz de enfrentar. Pois a relação entre esses ideais e a realidade que pretendem 

 
208 SCKELL, A ideologia, op. cit., p. 13 
209 Para uma discussão de como Marx inventou o sintoma, cf. DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., 
p. 185-192. 
210 GUEDES, Entre factos e razões, op. cit., p. 75. 
211 SCKELL, A ideologia, op. cit., p. 25. 
212 SCKELL, A ideologia, op. cit., p. 23. 
213 PASTANA, Justiça penal no Brasil contemporâneo, op. cit., p. 17.  
214 Para uma reconstrução das principais reflexões (e contradições) do pensamento político liberal clássico em torno 
do fenômeno colonial, cf. SILVA, Constitucionalismo e Império, op. cit. 
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combater também é uma questão de tempo. E como o presente não alcança a promessa215 será a primeira 

e mais importante das contradições. 

É o momento trágico em que a grande esperança do projecto moderno, que se apoiava 
no poder autónomo do sujeito, descobre, com surpresa e angústia, que este se 
desmoronou ou se desencadeou, pondo em perigo as esperanças que nele tinham sido 
depositadas. E esta consciência trágica não é apenas uma herança do Romantismo, mas 
também do Iluminismo (...). 

Neste momento decisivo, a subjectividade pensante e atuante foi de tal modo potenciada, 
tornou-se tão decisiva e indiscutível, que ameaça romper a ligação “objetiva” com o 
mundo, com todos os valores “essenciais” e “universais”. O complexo equilíbrio 
estabelecido no início da Modernidade, que está na base da ligação entre sujeito e objeto 
- entre o ente pensante e o ente pensado - é então ameaçado de ruína. A subjectividade 
parece agora abandonada, tragicamente desligada do mundo e das outras subjetividades. 
Parece ter-se limitado a si própria ao ponto de, não tendo outro padrão ou modelo, tudo 
ser agora possível e nada lhe ser agora proibido ou sagrado. Então, todo o significado, 
valor ou verdade aparecem como contingentes e relativos à ação e ambição deste sujeito 
absolutizado. Toda a realidade ou ontologia parece reduzir-se a ser obra e criação desse 
sujeito e das suas ambições. Por fim, a impossibilidade de todo o Sentido e de todo o 
Valor ameaça concluir a chamada “morte de Deus”, quando o homem (ou melhor, a sua 
subjetivação ou a sua “mera” razão) tomou o lugar do “absoluto”, ao preço - ao que 
parece - de uma dramática desorientação e de avançar tragicamente no longo processo 
em direção ao niilismo.216 (tradução nossa) 

 Como em tantos casos semelhantes, a revolução moderna terminou em parricídio.217 

“Digamos que os modernos foram vítimas de seu sucesso”, diz Latour; “a Constituição moderna 

desabou sob seu próprio peso”.218  

Se ontem o corpo estava trancado no espaço, hoje é o tempo que nos aprisiona: vivemos um 

eterno presente. Em benefício dele, o futuro - o tempo da emancipação - desaparece, aniquilado.219 E 

 
215 Pergunta de mesma sorte, por caminhos diversos, mas pela riqueza das conclusões: SALGADO, Karine. A filosofia 
da dignidade humana: por que a essência não chegou ao conceito? Mandamentos Editora, 2011. 
216 MAYOS, Ilustración y Romanticismo, op. cit., p. 366-367. Mayos antecipa, aqui, o tema dos próximos capítulos. 
217 “Como em tantos casos semelhantes, a revolução moderna terminou em parricídio - poeticamente intuído por 
Freud, no seu desesperado esforço para discernir o mistério da cultura. Os mais brilhantes e mais fiéis filhos da 
modernidade não podiam expressar sua lealdade filial senão se tornando os seus coveiros. Quanto mais eles se 
dedicavam à construção do artifício que a modernidade se pôs a erigir, havendo primeiro destronado e legalmente 
incapacitado a natureza - mais solapavam os alicerces do prédio. A modernidade, poder-se-ia dizer, estava desde o 
princípio prenhe de sua própria Aufhebung pós-moderna. Seus filhos estavam geneticamente determinados a ser seus 
detratores e - em última análise - seu pelotão de demolição. Aqueles rejeitados como arrivistas (aqueles que chegaram), 
no entanto recusaram o conforto da chegada, estavam fadados a, cedo ou tarde, denegrir a segurança de quaisquer 
portos seguros. No fim, estavam fadados a contestar a própria chegada como um fim plausível ou desejável da viagem.” 
BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 98-99. 
218 LATOUR, Jamais fomos modernos, op. cit., p. 53.  
219 FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 34-39. Borja Muntadas diz que o indivíduo, por ser finito, por ter 
uma vida que passa entre sua chegada ao mundo e sua morte, é um ser temporal; um ser no mundo que implica uma 
certa forma de temporalidade. O tempo separa “o que somos” do que “podemos ser”. O tempo separa “o que somos” 
do que “queremos ser” e o que “não queremos ser”. Quando vivemos em um presente eterno, o que “podemos ser” 
se sobrepõe a “o que somos” e o desejo de viver é bloqueado. Assim, chegamos à seguinte conclusão: Eu sou o que 
posso ser, ou o que posso ser é o que sou. Os dois têm significados e efeitos totalmente diferentes. Mas um e outro se 
intercambiam. Muntadas chama essa superposição indistinta de ambos mal-estar. O desconforto é a superposição de 
frustração e resignação. Vemos assim como a resignação e a frustração são o resultado de um falso reconhecimento, 
de um déjà vu global que abandona toda perspectiva histórica, rendendo-nos a um presente eterno que, de forma 
circular, em cada uma das nossas vidas, legitima e reproduz a Realidade mutilando ou capturando o desejo de viver. 
(p. 59-63) 



57 

 

as utopias tornam-se sinônimos de ilusão, devaneio, fábula, fantasia, “faz de conta”, absurdo ou 

mentira - nada mais distante do que elas, de fato, são.220 

É neste cenário que - como seu corolário, em lutas diárias que mais se assemelham à luta 

desesperada por migalhas - será possível falar, com Norbert Elias, que “o direito é naturalmente [...] 

impermeável ao movimento e a mudança”221. No fundo, todos os jovens juristas e acadêmicos que 

compartilham, simultaneamente, um ímpeto transformador e uma leitura pessimista do mundo já 

enfrentaram este paradoxo, de forma mais ou menos consciente: a contradição de um mundo que, 

quanto mais pode ser descrito, mais difícil parece transformá-lo (chamaríamos isto simplesmente de 

“sociologismo”). A vitória do pessimismo da inteligência sobre o otimismo da vontade. Trata-se 

de uma sensação sufocante, só explicável como consequência de uma temporalidade que comprime 

o espaço das nossas possibilidades; que comprime o espaço do possível (em certa ocasião Unger 

chamara isto de “espaço de manobra”)222.  

Afinal, no tempo moderno da linha, nós nunca temos o mundo sob o controle, pois isso 

significaria a possibilidade de dar passos para trás e passos para o lado; a possibilidade da tentativa, 

da experimentação e do erro. A possibilidade da alternativa. Sob o domínio do sentido único (sob a 

ditadura “progressista” da necessidade), não há liberdade para decidir, ou liberdade para ser 

(radicalmente) diferente. O diverso, o mutável e o complexo estão asfixiados desde o nascimento.  

O reinado do presente é um reino do pensamento único, um progresso que derrota a si 

mesmo na doentia, patológica obsessão por uma novidade, maior e melhor - o triunfo capitalista 

da obsolescência programada. A síndrome de obsolescência, diz o padre Vaz, consiste nessa rápida 

perda de interesse e significação; tudo o que um intervalo de tempo, mesmo presente, começa a 

distanciar do obsessivo presente223 - como uma embalagem de aniversário que contém, dentro de si, 

ad aeternum e ad infinitum, apenas novas embalagens, menores e menores, cujo charme repousa 

unicamente em novas cores, novos padrões, novas fitas e novos laços; mas sem nenhum presente 

para o aniversariante, que se satisfaz com a piada do desembrulho. 

Para o padre Vaz, esse conflito que descrevemos assinala a crise atual da modernidade. 

Trata-se da “perda do domínio do presente como instância crítica para avaliação do tempo histórico. 

 
220 Cf. SILVA, Ana Carolina de Moura da. Do pico ao abismo: o contraste do imaginário jurídico nas representações 
literárias de utopia e distopia. 2022. 100 f. Monografia (Graduação em Direito) - Universidade Federal de Uberlândia, 
Uberlândia, 2022; ALMEIDA, Philippe O. de. Crítica da razão antiutópica. São Paulo: Edições Loyola, 2018. 
221 ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador: uma história dos costumes. Rio de janeiro: Jorge Zahar Editor, 1990, 
p. 282. O excerto completo é a epígrafe do já citado PASTANA, Justiça penal no Brasil contemporâneo, op. cit. 
222 UNGER, Política, op. cit. Para uma leitura possibilista do constitucionalismo brasileiro, cf. o já citado 
NOGUEIRA, Saída, voz e lealdade no pacto de 1988, op. cit. 
223 VAZ, Escritos de Filosofia VII, op. cit. 
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Daqui procede a incompreensão do passado, tido como peso inerte da tradição”, e a “recusa do 

futuro, rejeitado como indecifrável enigma. A consequência facilmente observável é o abandonar-

se niilisticamente ao infinito tédio do presente”:224 Taedium vitae. 

A cultura (poderíamos dizer aqui “sociedade”, “humanidade” ou “História”) é, para os 

modernos, a imagem de uma criatura que cria o seu criador e que, a partir de então, mantém ele em 

seus grilhões, em suas correntes.225 Frutos-que-não-caem-longe-da-árvore, enxergamo-nos como 

construtores e, igualmente, como filhos oprimidos e incorrigíveis de uma sociedade que parece ter 

brotado da árvore, ou surgido no vácuo. Freud perceberá melhor do que ninguém que as neuroses 

da vida em sociedade mantêm uma semelhança curiosa com aquelas que devemos aos nossos pais: 

não fora Hegel quem, sempre atento ao problema da luta infindável entre poder e liberdade, 

enfatizou que somos filhos do nosso tempo?226  

Vítimas das nossas próprias invenções e inventores das nossas próprias necessidades:227 

com a “transcendentalidade do social” (Durkheim)228 nós perdemos o controle. Eis o nó que nós 

demos e do qual é tão difícil sair. Um nó que só tende a se complicar. Como imortalizamos na voz 

de Elis Regina, nossa “dor é perceber que apesar de termos feito tudo o que fizemos, nós ainda 

somos os mesmos e vivemos como os nossos pais”.229  

Corra para onde quiser, a modernidade é um “beco sem saída” (se Muntadas estiver certo, 

grande parte do mal-estar social e pessoal nada mais é do que o resultado desse presente no qual 

passado e futuro se fundiram).230 Será mesmo?  

O fracasso da imaginação, do pensamento transformador, é devastador. No dia a dia, não 

paramos para perceber como o mecanismo de defesa que conserva nosso mundo do jeito que é - 

para dizer o mínimo, ainda aristocrática e desgraçadamente desigual - foi construído por nós 

 
224 VAZ, Escritos de Filosofia VII, op. cit., p. 14. 
225 Cf. ROUSSEAU, Jean-Jacques. A origem da desigualdade entre os homens. São Paulo: Martin Claret, 2004. 
226 “(...) toda a filosofia, precisamente por ser expressão dum especial grau de desenvolvimento, pertence ao seu tempo 
e está circunscrita aos seus próprios limites. (...) Toda filosofia é do seu próprio tempo, um elo na corrente do 
desenvolvimento espiritual, e assim não pode satisfazer senão aos interesses pertencentes ao seu tempo particular”. 
HEGEL, Introdução à História da Filosofia, op. cit., p. 355-356.  
227 “Uma das poucas leis férreas da história é que os luxos tendem a se tornar necessidades e a gerar novas obrigações. 
Uma vez que as pessoas se acostumam a um certo luxo, elas o dão como garantido. Passam a contar com ele. Acabam 
por chegar a um ponto em que não podem viver sem. Tomemos outro exemplo familiar de nosso tempo. [...] 
Economizei todo aquele trabalho e tempo, mas tenho uma vida mais tranquila? Infelizmente, não. [...] Pensamos que 
estávamos economizando tempo; em vez disso, colocamos a roda da vida para girar a dez vezes sua velocidade anterior 
e tornamos nossos dias mais ansiosos e agitados.” HARARI, Sapiens, op. cit., p. 94-95. 
228 PASTANA, Justiça penal no Brasil contemporâneo, op. cit., p. 68 
229 BELCHIOR. Como Nossos Pais. In: LP Alucinação. [S.l.]: Philips, 1976. Lado A, faixa 1. 
230 FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 24. 
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mesmos. A conservação é, mesmo, uma estratégia difícil de ser rompida. Mas, recordemos, ela não 

é infalível, e o mecanismo temporal moderno dá as suas caras sempre que as engrenagens giram. 

É o que encontraremos no primeiro Freud. Como decorrência do esforço em circunscrever 

a psicanálise como um discurso científico, Freud “acreditava que existiria uma espécie de progresso 

do espírito humano, como afirmava a filosofia do Iluminismo, em sua crença no poder e da ciência 

para empreender a reforma do entendimento humano e da sociedade. Freud acreditava que seria 

possível a produção da 'felicidade humana' pela mediação do logos científico. Portanto, a cura das 

perturbações do espírito e do desamparo humano seriam possíveis pela via da psicanálise, uma das 

realizações maiores da razão científica”.231 Tudo isso se transformou radicalmente com o enunciado 

do conceito de pulsão de morte:  

O discurso freudiano não sustentava mais a crença no 'progresso do espírito humano' 
pela mediação do logos científico. O desamparo do sujeito seria o contraponto permanente 
à ideologia do progresso e do cientificismo iluminista. [...] Freud criticou o ideal 
civilizatório do progresso, baseado na razão cientifica, ao se confrontar com a devastação 
destruidora da guerra conduzida pelos três maiores representantes da civilização 
ocidental, isto é, a Alemanha, a França e a Inglaterra. A carnificina da guerra, pois, era a 
revelação dos limites e ilusões do progresso da dita civilização do Ocidente. Enfim, pode-
se já entrever aqui a desconstrução freudiana de sua leitura inicial sobre as relações entre 
pulsão e civilização, que atingirá o ponto culminante no ensaio sobre “O mal-estar na 
civilização”. 232 

Se estivermos certos, seguindo a intuição freudiana, o nó moderno pode ser desfeito; talvez 

se refizermos, passo a passo - como João e Maria fizeram com as migalhas de pão, ou como Teseu 

fez com o novelo de lã de Ariadne -, o caminho que fizemos com o fio. As próximas páginas são, 

talvez, o trilhar desse caminho e o mapeamento desta trama. Pondo em dúvida o presente, a cultura 

não é a cristalização do fim da História, mas a súbita revelação da possibilidade de construção de 

muitos outros presentes - de efetivação de muitas outras possibilidades - no tempo.233 “Desde a 

Revolução Cognitiva, não houve um único modo de vida natural para os sapiens. Existem apenas 

 
231 BIRMAN, Mal-estar na atualidade, op. cit., p. 145. 
232 BIRMAN, Mal-estar na atualidade, op. cit., p. 145-151. O Mal-estar na civilização é uma crítica sistemática aos 
pressupostos freudianos iniciais, quando ainda se acreditava na harmonia entre pulsão e civilização. A crença freudiana 
no poder do discurso e da razão cientificas para promover “progresso do espírito humano” e dominar e curar o 
desamparo do sujeito caíram por terra e se espatifaram “em múltiplos fragmentos, evaporando-se como fumaça e 
ilusão”. 
“A partir daí”, diz Betty B. Fuks, “quando já ciente da impossibilidade de sustentar a crença em uma humanidade feliz 
e sem sofrimento, o mal-estar não é mais designado como algo contingente à civilização, mas da alçada do próprio ato 
de civilizar”. Este giro teórico ocorreu a partir do momento em que a psicanálise teve de admitir que o psíquico não 
está regido apenas pela busca de prazer: a clínica havia oferecido a Freud as provas da existência de um “desprazer 
prazeroso ou satisfação insatisfatória na relação do sujeito com o sofrimento impossível de ser abandonado” (grifo nosso). 
FUKS, Freud & a cultura, op. cit., p. 7-11.  
233 Diz Borja Muntadas: talvez, mais do que nunca, seja vital e necessário quebrar a tirania do ponto, do permanente 
agora, do eterno presente e da imediatez absoluta; talvez seja necessário despertar para o futuro, reacender nosso desejo 
pelo futuro. A dimensão do possível, da “ilusão” de outro mundo, é inseparável da reelaboração de um novo 
dispositivo temporal e de um gesto político que coloque o infinito e o vazio no centro. FIGUERAS, La prisión de 
Cronos, op. cit., p. 43. É como faz Safatle com o desamparo em SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit. 
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escolhas culturais num leque extraordinário de possibilidades”.234 A biologia capacita, a cultura proíbe:235 

a história tem um vasto horizonte de possibilidades, ainda que muitas delas nunca se transformem 

em realidade.236 

Todo ponto na história é uma encruzilhada. Uma única estrada nos traz do passado para 
o presente, mas milhares de caminhos se abrem em direção ao futuro. Alguns são mais 
largos, mais planos e bem sinalizados, e por isso têm uma maior probabilidade de serem 
escolhidos, porém às vezes a história — ou as pessoas que fazem a história — toma 
rumos inesperados.237  

Uma crítica da temporalidade mitificada, para não dizer, fetichizada: eis uma nova filosofia 

da história (ou uma nova história da filosofia)238 centrada na descentralização(!) da novidade vazia 

e do progresso, fazendo justiça à política, à imaginação e ao futuro. 

Se a linearidade da História está em xeque no séc. XXI, se estamos mesmo numa crise - 

inclusive normativa - tão proclamada aos quatro ventos, esta é também um sinal de que a 

irreversibilidade do presente pode ser vencida e contornada. Significa que o presente é superável - 

e o quanto isso não nos surpreende é motivo para a vontade compartilhar seu otimismo com a 

inteligência e, para nós, “compartilhar a mensagem de um outro mundo possível”.239  

A história é um esboço, não um quadro terminado.240 

Prisioneiros do tempo, escravos do relógio: tornados reféns da cultura, i.e., tornados reféns de 

nós mesmos, parecíamos estar diante de uma questão tremenda, a atormentar o mundo durante a 

noite: o que está em jogo, brincando com as palavras de Hume, é o próprio nascer do sol. Abolidas 

as algemas feudais, por que não detemos o poder sobre um mundo que pareceu depender 

unicamente da nossa vontade; da nossa liberdade criadora e criativa? Como foi que sequestramos de 

nós mesmos o poder total sobre a Criação no mesmo instante em que o conquistamos, tomando-

 
234 HARARI, Sapiens, op. cit., p. 58. Assim como Yuval Harari, “estudamos história não para conhecer o futuro, mas 
para ampliar nossos horizontes, para compreender que nossa situação atual não é nem natural nem inevitável e que, 
consequentemente, temos muito mais possibilidades diante de nós do que imaginamos.” (p. 257). 
235 HARARI, Sapiens, op. cit., p. 162. 
236 HARARI, Sapiens, op. cit., p. 261. 
237 HARARI, Sapiens, op. cit., p. 255. 
238 “Pois devemos nos defender aqui do preconceito do progresso: obnubilados pelo fenômeno incontestável do 
progresso técnico, somos com muita frequência levados a inferir daí que existiria um progresso no domínio filosófico. 
No entanto, nada nos autoriza a prejulgar que algum de nossos contemporâneos é mais capaz de analisar os princípios 
do pensamento (e do pensamento jurídico) que Aristóteles ou Platão. As conquistas da filosofia não podem ser 
capitalizadas com tanta facilidade quanto as aquisições das ciências e da técnica.” VILLEY, A formação do 
pensamento jurídico moderno, op. cit., p. 8. 
239 Palavras de KRENAK, O amanhã não está à venda, op. cit., p. 6. 
240 “Não existe meio de verificar qual é a decisão acertada, pois não existe termo de comparação. Tudo é vivido pela 
primeira vez e sem preparação. Mas o que pode valer a vida, se o primeiro ensaio da vida já é a própria vida? É isso 
que leva a vida a parecer sempre um esboço. No entanto, mesmo esboço não é a palavra certa, pois um esboço é sempre 
o projeto de alguma coisa, a preparação de um quadro, ao passo que o esboço que é a nossa vida não é o esboço de 
nada, é um esboço sem quadro. Tomas repete para si mesmo o provérbio alemão: einmal ist keinmal, uma vez não conta, 
uma vez é nunca. Poder viver apenas uma vida é como não viver nunca.” KUNDERA, A insustentável leveza do 
ser, op. cit., p. 14. 
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o dos dedos do Deus pintado n’O Nascimento de Adão? Como podemos ser nós, ao mesmo tempo, 

o nossos criadores e nossos algozes (“a origem do mal”)? Como foi que o pensamento sufocou a 

imaginação? 

Essas perguntas são algumas das questões centrais que fazem da modernidade um debate 

interminável, como interminável é o uso que fazemos do seu adjetivo; a roda de hamster em que 

nos enfiamos achando que ela seria a saída da jaula do passado. Uma jaula por si só. 

Mas não é só isso. No fundo, essas perguntas indicam, para além de uma noção específica 

do tempo, uma noção específica de sujeito (ou, ainda, de ator, se tomarmos emprestada a metáfora 

do teatro que herdamos do barroco do séc. XVII; ou mesmo de agente, se privilegiarmos a fórmula 

do agency tão recorrente na literatura em língua inglesa). O indivíduo moderno é, com efeito, o 

próximo tema sobre o qual nos debruçaremos.  

* * * 

À certa altura d’A insustentável leveza do ser, o narrador diz: 

A vida no Paraíso não era semelhante ao caminho em linha reta que nos leva ao 
desconhecido, não era uma aventura. Ela se movia em círculos entre coisas conhecidas. 
Sua monotonia não era feita de tédio mas de felicidade. 

Enquanto o homem vivia no campo, no meio da natureza, cercado por animais 
domésticos, dentro da regularidade da mudança das estações, nele restava sempre pelo 
menos um reflexo desse idílio paradisíaco. [...] 

No Paraíso, quando se debruçava na fonte, Adão ainda não sabia que aquele que via era 
ele. [...] no Paraíso o homem ainda não era o homem. Mais exatamente: o homem ainda 
não tinha se lançado na trajetória do homem. Nós outros já nos lançamos nela já muito 
tempo e voamos no vazio do tempo, que se consuma em linha reta. Mas existe em nós 
um fino cordão que nos liga ao Paraíso distante e nebuloso, em que Adão se debruça na 
fonte e, ao contrário de Narciso, não suspeita que a pálida mancha amarela que vê 
aparecer seja ele. A nostalgia do Paraíso é o desejo do homem de não ser homem.241 

“O tempo humano não gira em círculos”, ele dirá mais tarde, “mas avança em linha reta. É 

por isso que o homem não pode ser feliz, pois a felicidade é o desejo de repetição”.242 

“Talvez, no fim, o tempo seja o motivo pelo qual sofremos”.243 

Reformulemos as perguntas iniciais, então. 

Por que insistir no espírito moderno? 

 
241 KUNDERA, A insustentável leveza do ser, op. cit., p. 289-290. 
242 KUNDERA, A insustentável leveza do ser, op. cit., p. 292. 
243 ACIMAN, André. Me chame pelo seu nome. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2018, p. 267. Meu agradecimento ao 
pesquisador do POLEMOS Paulo de Ávila pelo livro e pelos debates sobre seus significados.  
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III 

MAL-ESTAR 

O silêncio eterno desses espaços infinitos me apavora. 
Quantos reinos nos ignoram! Por que são limitados meu 
conhecimento, minha estatura, a duração de minha vida a 
cem anos e não a mil? Que motivos levaram a natureza a 
fazer-me assim, a escolher esse número em lugar de outro 
qualquer, desde que na infinidade dos números não há 
razões para tal preferência, nem nada que seja preferível a 
nada?  

BLAISE PASCAL
244 

 

No momento de subir nesse teatro do mundo, 
onde até agora fui apenas espectador, avanço 

mascarado. 

RENÉ DESCARTES
245 

 

 

 

 

 
244 PASCAL, Blaise. Pensées. Paris: Gallimard, 1951, p. 64. 
245 DESCARTES, René. Meditações: Objeções e Respostas. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 57. 
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§ 7º [Azul] - Se é verdade que o que estamos tratando é do horizonte humano, mais 

especificamente, o horizonte das possibilidades humanas (incluída aqui, evidentemente, a sua 

transformação e a transformação do mundo em que vive), não podemos perder de vista que definir 

a modernidade apenas sob o ponto de vista de sua temporalidade característica não basta. Pois 

indissociável deste horizonte está o próprio sujeito que a modernidade constitui e nomeia - nos 

referimos, aqui, aos modernos: os, enfim, recém-libertos das amarras dos privilégios de sangue e 

de fé. Os verdadeiros protagonistas desta história, criadores e herdeiros, a um só tempo, da forma 

particular de compreender a viagem inexorável da “flecha do tempo” e, especialmente, de 

compreender a si mesmos; na medida e enquanto se dá a sua passagem pelo mundo - efêmera, 

transitória, mas como já percebemos, muito rica em significado.  

É o primeiro desses significados, aliás, que emergirá sob a forma de direito. 

Com o Direito, o Homem se torna o artesão de suas próprias leis, trata-se da lei comum 
fundamentada, em regime democrático, sobre o Povo soberano ou da lei contratual 
fundamentada, em regime liberal, sobre a soberania do indivíduo. Sujeito soberano, ele 
tem o poder de se vincular por palavras, pelas quais deverá responder. [...] A prescrição 
divina, que dava ao homem a missão de se tornar senhor do Universo, chegou, portanto, 
ao seu termo lógico: a demissão do próprio Deus e a monopolização pelo homem da 
qualidade de sujeito num mundo regido por ele e repleto de objetos modelados à sua 
imagem.246 

Não se pode falar de mal-estar sem que se aluda ao sujeito, “já que o mal-estar se inscreve 

sempre no campo da subjetividade.” O mal-estar, dizem os psicanalistas, é a matéria-prima “sempre 

recorrente e recomeçada para a produção de sofrimento nas individualidades”.247 

Pois bem. O clima intelectual assinalado no começo da modernidade pela revolução 

cientifica aponta para os primeiros passos da ascensão do indivíduo à cena histórica; nas palavras do 

padre Vaz, “um dos temas mais fascinantes da Geistesgechichte [História do Espírito] do Ocidente 

nos últimos quatro séculos”. Iniciada na Renascença, a ascensão do indivíduo a um protagonismo 

histórico “se impõe de maneira aparentemente irreversível a partir do século XVII e recebe sua 

consagração filosófica na metafisica cartesiana da subjetividade” e sua expressão social, a partir do 

século XVIII, na ideologia do individualismo.248  

Paolo Grossi descreve o itinerário que desembocará nessa nova perspectiva: trata-se de uma 

estrada longa e acidentada, que dará origem a uma nova perspectiva da relação entre poder político 

e ordem jurídica. 

Lentamente, mas incessantemente, emerge uma nova figura de Príncipe, e também uma 
conexão totalmente nova entre ele e o direito. O novo Príncipe é, politicamente, o fruto 

 
246 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 24-25. 
247 BIRMAN, Mal-estar na atualidade, op. cit., p. 15. 
248 VAZ, Escritos de Filosofia IV, op. cit., p. 294. 
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de um grande processo histórico totalmente voltado a libertar o indivíduo dos laços em 
que a civilização precedente o tinha inserido. Quanto mais o pessimismo medieval tentou 
inserir o indivíduo no tecido protetor, porém condicionante da natureza cósmica e da 
sociedade, tanto mais o planeta moderno [...] esforçava-se para liberar o indivíduo, cada 
indivíduo, de todas as incrustações sedimentares que se encontravam sobre ele.  

Tal fenômeno acontece, antes de tudo, em nível geral antropológico: estamos na gênese 

do individualismo moderno.249 

Também Bielschowsky percebe como a “questão da formação e legitimidade da ordem 

política, desde a modernidade, tem estado vinculada às definições [antropológicas] que as diversas 

linhas teóricas têm feito do homem”.250 Aqui, importa reter a formulação de Danilo Zolo: “o 

individualismo é a premissa filosófico-política geral do Estado de Direito e da doutrina dos direitos 

fundamentais”:251 

[...] da prioridade dos deveres dos súditos em relação à autoridade política (e religiosa) 
passou-se [...] à prioridade dos direitos do cidadão e ao dever da autoridade pública de 
reconhece-los, de tutelá-los e, enfim, também de promovê-los. No interior do Estado 
moderno (soberano, nacional, laico), a figura deontológica originária - o dever - deixa 
assim o campo para uma nova e, em grande parte, oposta figura deontológica, a da 
expectativa ou pretensão individual coletivamente reconhecida e tutelada na forma do 
“direito subjetivo”.252   

Por isso, se é difícil reunir, em um único modelo, todos os fios desta complexa trama de 

fatores que convergem para produzir a modernidade jurídica, concordamos com padre Vaz, 

Bielschowsky e os italianos Grossi e Zolo que eles se entrelaçam em um lugar: o indivíduo, “o ator 

real da história”: 

É [...] no indivíduo típico da modernidade, enquanto indivíduo histórico, que se cruzam 
e se atam os fios que compõem a trama simbólica da modernidade. Como, porém, definir 
e interpretar esse indivíduo? Toda a antropologia moderna, até tempos recentes, coloca 
no centro dessa definição e da sua interpretação o núcleo irredutível do eu. Mergulhado 
no fundo das situações e das circunstâncias, o eu deve assegurar a unidade biopsíquica e 
espiritual do indivíduo e a forma de suas relações fundamentais com o mundo, o outro e 
a transcendência. É, pois, a hermenêutica do indivíduo moderno que está no centro das 
axiologias da modernidade, de Descartes a nossos dias.253 

Este segundo traço essencial da modernidade, a aparição e a afirmação histórica do 

indivíduo, está igualmente envolvido em uma relação com o tempo (tempo socialmente 

mensurável: formação, profissão, trabalho, lazer etc.),254 razão pela qual esses dois traços jamais se 

dissociam. Tampouco se dissociam da “demissão de Deus” do palco histórico, nosso terceiro e 

 
249 GROSSI, Mitologias jurídicas da modernidade, op. cit., p. 34-35. 
250 BIELSCHOWSKY, Democracia constitucional, op. cit., p. 28. 
251 ZOLO, Teoria e crítica do Estado de Direito, op. cit., p. 32. 
252 ZOLO, Teoria e crítica do Estado de Direito, op. cit., p. 32. 
253 VAZ, Escritos de Filosofia VII, op. cit., p. 28. 
254 VAZ, Escritos de Filosofia VII, op. cit., p. 15. 
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último subcapítulo.255 Eles produzem uns aos outros, simultaneamente; tornando a sua compreensão e 

explicação complicadas, e a sua operacionalidade teórica, mais ainda.  

Mas não podemos nos furtar a tentar. Até porque o processo “civilizador” que o direito 

terá na idade moderna tem uma relação fundamental com a contínua refacção e reinvenção do que 

é o sujeito na modernidade. Como já tivemos a oportunidade de sugerir, o maior desafio deste 

indivíduo “é no campo da ‘invenção do social’, levantado por todas as utopias256 socializantes que 

sulcam o solo do mundo moderno. O social mostra-se como o lugar da realização efetiva do 

postulado fundamental da autonomia, sobre o qual repousa a concepção moderna do indivíduo”.257 

Enquanto o homem medieval ocupava apenas um lugar subordinado na onipotência 
divina, o homem moderno vai poder pensar-se como o centro intelectual do mundo. 
Pelo Estado jurista, ele proprio fundara a ordem da sociedade humana; e, pela descoberta 
das leis da ciência, encontrara os meios de submeter a ele a natureza. Esses dois aspectos 
eram, aliás, intimamente ligados já na época das Luzes, quando foi cultivado o projeto de 
fundamentar o Direito na natureza do homem, recorrendo ao método das ciências físicas 
e matemáticas.258 

O indivíduo na modernidade se apresenta como causa sui, fundamento último de seu 

próprio ser e de seu mundo;259 mundo que ele é capaz de, a um só tempo, compreender e transformar. 

Conhecimento é poder, imortalizou Francis Bacon260 - fazia-se possível, com isso, toda uma Era 

das Revoluções,261 que tiveram como consequência jurídico-política mais relevante a emergência 

 
255 O “convencimento de que as tarefas e desafios humanos ‘devem ser resolvidos no tempo histórico, com e através 
do próprio tempo histórico’. Porém, agora, este já não se opõe à eternidade; antes, a reclama para si. [...] Por outras 
palavras: em vez da antítese imanência versus transcendência, a oposição entre passado e futuro passou ‘a ocupar o 
posto central’. Mudança que deu lugar a uma outra, expressa no aparecimento de uma mais forte tensão entre a ideia 
de passado e a de futuro, de onde promanou uma nova experiência de tempo, concomitantemente afirmada com os 
ideais de emancipação, progresso e capacidade autónoma que a razão teria para dar transparência aos imperativos da 
ética e às leis da natureza, assim como para aumentar o poder transformador do homem sobre o mundo”. Assim, a 
dicotomia entre o religioso e o secular “começava a coexistir, num tom não pacífico, com a dialética passado futuro, 
processo teleologicamente sobredeterminado pela crença na índole perfectibilista da natureza humana.” CATROGA, 
Entre Deuses e Césares, op. cit., p. 58-60. 
256 Em Bauman, esta é uma questão bem interessante: “No mundo moderno, notoriamente instável e constante apenas 
em sua hostilidade a qualquer coisa constante, a tentação de interromper o movimento, de conduzir a perpétua 
mudança a uma pausa, de instalar uma ordem segura contra todos os desafios futuros, torna-se esmagadora e 
irresistível. Quase todas as fantasias modernas de um ‘mundo bom’ foram em tudo profundamente antimodernas, 
visto que visualizaram o fim da história compreendida como um processo de mudança. Walter Benjamin disse, da 
modernidade, que ela nasceu sob o signo do suicídio; Sigmund Freud sugeriu que ela foi dirigida por Tânatos – o 
instinto da morte. As utopias modernas diferiam em muitas de suas pormenorizadas prescrições, mas todas elas 
concordavam em que o ‘mundo perfeito’ seria um que permanecesse para sempre idêntico a si mesmo, um mundo em 
que a sabedoria hoje aprendida permaneceria sábia amanhã e depois de amanhã, e em que as habilidades adquiridas 
pela vida conservariam sua utilidade para sempre. O mundo retratado nas utopias era também, pelo que se esperava, 
um mundo transparente – em que nada de obscuro ou impenetrável se colocava no caminho do olhar; um mundo em 
que nada estragasse a harmonia; nada ‘fora do lugar’; um mundo sem ‘sujeira’, um mundo sem estranhos.” BAUMAN, 
O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 21. 
257 VAZ, Escritos de Filosofia VII, op. cit., p. 16.  
258 SUPIOT, Homo Juridicus, op. cit., p. 65. 
259 VAZ, Escritos de Filosofia VII, op. cit., p. 27. 
260 Em Francis Bacon, “conhecer a natureza é, portanto, aumentar o poder do homem de se tornar senhor das coisas.” 
VILLEY, A formação do pensamento jurídico moderno, op. cit., p. 593. Falaremos sobre isso no 3º capítulo. 
261 HOBSBAWM, Eric. A era das revoluções: 1789-1848. 22. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2012. 
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do Estado de Direito - este lema teórico que “já faz parte, como uma fórmula prestigiosa, da 

linguagem política e cultural do Ocidente”, que já desenha “a própria imagem da civilização 

ocidental em contraposição a outras civilizações”262 - e do constitucionalismo,263 construções 

jurídico-políticas que tiveram como corolários, antes e acima de tudo, a consagração de direitos 

subjetivos ou individuais (por isso dizer que o liberalismo foi a ideologia propulsora do movimento 

constitucionalista)264.  

Como disse Dalmo Dallari, o crescimento de novas forças sociais, como a burguesia, criou 

as condições para o surgimento de filosofias políticas que rejeitavam as arbitrariedades e violências 

que eram praticadas em nome de Deus para favorecer um pequeno número de pessoas. Essas 

novas filosofias “exigiam que por meio da razão se estabelecessem os direitos dos indivíduos, 

direitos que deveriam ser limitadores das ações dos governantes”:265 

O século XVIII foi especialmente importante para o desenvolvimento da ideia jurídica 
de Constituição. Manteve-se a convicção da existência de direitos naturais, mas na 
sequência das lutas contra a interferência política da Igreja católica estabeleceu-se a 
separação entre o poder espiritual e o temporal. Novas correntes de pensamento político-
filosófico passaram a sustentar que os direitos naturais não dependiam de uma doação 
de Deus, mas eram inerentes à própria natureza humana e poderiam ser reconhecidos e 
explicados pela razão. Tais afirmações revelavam a formação de novas correntes de 
pensamento e anunciavam o aparecimento do antiabsolutismo e do individualismo.266 

Ou seja, “o reconhecimento do indivíduo como pessoa jurídica, detentor de direitos, 

manifesta-se na própria estrutura de direitos individuais”.267 Aqui, prender-se à pergunta “quem 

veio primeiro, a noção de indivíduo ou de direitos individuais?” seria uma falha grosseira. Isto nos 

impediria de perceber como o que chamamos de Direito contribuiu para produzir,268 ativa e 

decisivamente, as ideias centrais da nossa cosmovisão (já sabemos que a temporalidade das 

(des)construções sociais foi uma delas; o lugar “teológico” do Estado será outra, no capítulo 

seguinte). 

Na verdade, a eficácia criadora (poiética) do direito é muito maior. Ele não cria apenas a 
paz e a segurança, com base em valores prejudicados. Cria, também, em boa medida, os 
próprios valores sobre os quais essa paz e segurança se estabelecem. Neste sentido, o 

 
262 ZOLO, Teoria e crítica do Estado de Direito, op. cit., p. 6. 
263 Estado de Direito como projeto e o constitucionalismo como a sua “bandeira”, como gostava de dizer em suas aulas 
o professor Raoni Bielschowsky. 
264 SILVA, Virgílio Afonso da. Direito Constitucional Brasileiro. 1. ed. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 2021, p. 37. Para Nelson Saldanha, a palavra “liberalismo” designa o principal ismo político propiciado pela 
Ilustração, como ideologia do indivíduo e da liberdade contra o Estado poderoso e o governo absoluto. SALDANHA, 
Secularização e democracia, op. cit., p. 125. 
265 DALLARI, Dalmo. A Constituição na vida dos povos: da Idade Média ao Século XXI. 2. ed. São Paulo: Saraiva, 
2013, p. 34. 
266 DALLARI, A Constituição na vida dos povos, op. cit., p. 34. 
267 HORTA, História do Estado de Direito, op. cit., p. 105. 
268 Com o que concordariam os decoloniais: “o conceito de direitos é tanto o fundamento quanto a culminação da 
visão moral, filosófica e legal da modernidade”. BRAGATO, Para além do discurso eurocêntrico dos direitos 
humanos, op. cit., p. 208. 
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direito constitui uma atividade cultural e socialmente tão criativa como a arte, a ideologia 
ou a organização da produção económica.  

De facto, antes de a organizar, o direito imagina a sociedade. Cria modelos mentais do 
homem e das coisas, dos vínculos sociais, das relações políticas e jurídicas. E, depois, 
paulatinamente, dá corpo institucional a este imaginário, criando também, para isso, os 
instrumentos conceituais, formativos e de coerção necessários para o implantar na 
comunidade. Entidades como “pessoas” e “coisas”, “homem” e “mulher”, “contrato”, 
“Estado”, “soberania”, etc., não existiram antes de os juristas os terem imaginado, 
definido conceitualmente e traçado as suas consequências institucionais. Neste sentido, 
o direito cria a própria realidade com que opera. O “facto” não existe antes e 
independentemente do “direito”. Os “casos jurídicos” têm realmente muito pouco a ver 
com os “casos da vida”, como aliás se torna evidente logo que se transpõem as portas de 
um tribunal ou do escritório de um advogado.269 

Aberto esse parêntese, é precisamente aquela cosmovisão individualista que, aos olhos de 

Danilo Zolo, parece ganhar ainda mais tração nos dias de hoje: 

Após o eclipse do “socialismo real” e a crise dos institutos representativos, a noção de 
Estado de Direito retorna ao Ocidente em estreita ligação com a doutrina dos direitos 
subjetivos (ou “direitos fundamentais”). Basta lembrar autores como Ronald Dworkin, 
Ralf Dahrendorf, Jürgen Habermas, Norberto Bobbio, Luigi Ferrajoli. Essa noção 
retorna como uma teoria político-jurídica que põe em primeiro plano a tutela dos 
“direitos do homem”, aqueles direitos que uma longa série de constituições nacionais e 
de convenções internacionais definiu no decorrer dos séculos XIX e XX, em particular 
o direito à vida e à segurança pessoal, à liberdade, à propriedade privada, à autonomia de 
negociação, aos direitos políticos.  

Nesse contexto, que Bobbio chamou de “A Era dos Direitos”, posicionar-se a favor do 
Estado de Direito - ou, indiferentemente, do rule of law - significa querer que as instituições 
políticas e os aparelhos jurídicos tenham rigorosamente por finalidade a garantia dos 
direitos subjetivos. [...] os seus institutos [do Estado de Direito] são hoje explicitamente 
pensados por teóricos europeu-continentais e anglo-saxões à luz de uma filosofia política 
“individualista”; uma filosofia que não só abandonou definitivamente o organicismo 
social, o utilitarismo coletivista e o estatismo, mas que subordina a dimensão pública e o 
interesse geral ao primado absoluto dos valores e das expectativas individuais. É a 
realização desses valores e a satisfação dessas expectativas que os teóricos do Estado de 
Direito, tanto no continente europeu como no mundo anglo-saxão, assumem hoje como 
a fonte primária de legitimação do sistema político.270 

Creio que isso dê conta da atualidade da discussão. A subjetivação/individuação modernas 

(leia-se, o processo de produção de individualidades) é um dos temas mais importantes não só da 

antropologia filosófica, mas da psicanálise (que, desde Freud, se debruçará sobre os diferentes 

processos de individualização do sujeito). Ora, não é demais lembrar que nem sempre o ser humano 

foi considerado um indivíduo. A bem da verdade, trata-se de um conceito tão inútil para um caçador-

coletor quanto seria uma Air Fryer. Para inúmeras culturas, esta ainda pode ser uma ideia estranha, 

quando não perturbadora.271 

 
269 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 96-97.  
270 ZOLO, Teoria e crítica do Estado de Direito, op. cit., p. 4-6. 
271 “Estamos hoje tão habituados, pelo menos na teoria do direito privado, a ouvir falar de direitos subjetivos, a 
equiparar o direito (na sua aceção subjetiva) a um poder de vontade garantido a certo sujeito, que nos custa a crer que 
tal noção tenha tido um começo. O direito subjetivo é uma das tais figuras que nos parecem inevitáveis na dogmática 
jurídica. Porém, a noção de direito subjetivo nem sempre fez parte do arsenal teórico dos juristas. Ela foi sendo 
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Existe, portanto, uma origem para a individualidade; uma data e um local na certidão de 

nascimento da conceptualização do humano como ente “atômico” (mesmo o átomo, descobrimos 

depois de Demócrito, subdivide-se em partículas subatômicas cada vez mais elementares e 

interessantes). Isto não significa que a importância desta categoria - e, ao final, dos direitos 

individuais que dela dependem - seja de se desprezar. Mas significa, sim, que o indivíduo adquire, 

assim como o tempo, um caráter mítico, dogmático (termo que os juristas conhecem bem) aos olhos 

dos modernos; e fazer sua crítica sempre foi um dos mais ardilosos desafios das humanidades (os 

corporativismos fascistas, por exemplo, sabidamente o tentam; Schmitt, dando o testemunho da 

sua própria pessoa, não conseguiu fazer crítica ao liberalismo sem incorrer em vexame). 

A resposta para o problema da individualidade não está subordinada a algum livro sobre a 

modernidade: ela permanece espantosamente atual se reconhecermos que estamos mudando em 

velocidades vertiginosas - falar em cultura(s) ou, melhor, em identidade é surpreendentemente 

recente, mesmo se pensarmos no espectro temporal da modernidade (Freud foi um dos primeiros 

que tematizou essa identidade, por exemplo). E, se perguntarmos a um moderno quem ou o que eles 

são, responderão a Liberté, a Egalité, e hesitarão ante a Fraternité.   

§ 8º [Branco] - No mundo idealizado pela “liberdade dos modernos” de Constant,272 nossa 

espécie é o Homo economicus. Para concluir o seu DNA, apenas responder que éramos livres não 

bastava. Ainda faltaria uma garantia imprescindível aos modernos. Em segundo lugar, eles 

responderão, “nós somos iguais”.273 Os dois primeiros ideais revolucionários, de modo a 

suprimirem no que for conveniente o terceiro, são antes de mais nada liberdade de trabalho274 (Já 

 
construída pouco a pouco, até atingir a sua fase de perfeição com os jusracionalistas.” HESPANHA, Cultura jurídica 
europeia, op. cit., p. 318-319. 
272 CONSTANT, Benjamin. A liberdade dos antigos comparada à dos modernos: discurso pronunciado no Ateneu 
Real de Paris em 1819. São Paulo: Edipro, 2019.  
273 A referência ao indivíduo “livre e igual” se, por um lado, facilitou a ocultação de situações de desigualdade real tornou, 
por outro, mais difícil legitimar as desigualdades formais. A professora Cristina Nogueira da Silva mostra como a 
impossibilidade teórica e filosófica de acomodar o estatuto do escravo às categorias do pensamento setecentista e 
oitocentista, por exemplo, tiveram um lugar importante na explicação dos processos abolicionistas que, lentamente, 
foram acabando com a escravidão nos territórios colonizados pelos europeus. SILVA, Constitucionalismo e 
Império, op. cit., p. 15.  
Igualmente: “conquanto a negação tenha tornado possível uma precária e efêmera reconciliação entre a Constituição 
e o constitucionalismo na época da escravidão, ela também tornou possível a condenação da Constituição [americana] 
de 1787 enquanto inconsistente com os preceitos fundamentais do constitucionalismo. Pois, para todos os que 
compartilham a crença de que a afirmação ‘todos os homens nascem iguais’ não admite exceção, o acolhimento da 
escravidão nega a possibilidade de cumprimento dos requisitos do constitucionalismo.” ROSENFELD, Michel. A 
identidade do sujeito constitucional. Belo Horizonte: Mandamentos, 2003, p. 60-61. 
274 “Em termos de labor, compartilhamos todos de um mesmo destino, mas não compartilhamos coisa nenhuma, 
porque a sobrevivência acossa a cada qual individualmente e isoladamente uns dos outros. O homem movido pela 
necessidade não conhece outro valor, nem conhece outra necessidade, senão a sua própria sobrevivência. Na sociedade 
de operários, somos todos equalizados pela necessidade e voltados para nós mesmos. Somos todos força de trabalho 
e, nesse sentido, um produto eminentemente fungível. No mundo do animal laborans, tudo se torna absolutamente 
descartável. Nada tem sentido, senão para a sobrevivência de cada qual [...].” FERRAZ JÚNIOR, Introdução ao 
estudo do direito, op. cit., p. p. 27. 
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vimos como ela é um pré-requisito para a civilização; ou um elemento integrante deste conceito de 

“missão civilizacional” de que fala Cristina Nogueira da Silva)275 e igualdade, a um só tempo, para 

acessar o mercado em posição de (novamente ela) livre concorrência e para ser objeto (ou objetivo) 

dele. A igualdade é o que impõe o domínio do quantificável ao ser humano; tornando-o de vez um 

indivíduo e selando o processo iniciado (também no início da cadeia produtiva) pela liberdade.  

A marca própria do capitalismo, Supiot o percebe bem, não é a perseguição da riqueza 

material, mas o domínio da quantidade que ele faz reinar sobre a diversidade dos homens e das 

coisas:276 ente atômico e indivisível, o ser humano poderia agora ser numericamente representado 

(nas equações ele não ganhará qualidades sensíveis e empíricas maiores que a do algarismo “1”: 

“assim substituíveis, os homens também são quantificáveis, podendo cada um ser apreendido como 

unidade de conta”)277 e, em seguida, somado e diminuído em meio a tantos outros na economia 

capitalista: “nascendo livre e igual a todos os outros homens, é na competição com todos os outros 

que ele se revela a si mesmo e aos outros”.278 Essa é a mola essencial da economia de mercado. 

Em um mundo livre e igualitário de abstrações numéricas dessubstancializadas ou 

dessencializadas279 (nada mais democrático do que este apagamento: será fácil esquecer que em 

cada um dos dígitos há uma pessoa e uma história, com família, fobias, fetiches e sonhos)280, tudo 

poderá ser mensurado, aferido e calculado. Enfim, tudo poderá ser vendido e comprado.281 Este 

mundo é impossível sem a Liberté e a Egalité que, para além de libertá-lo e de igualá-lo, igualmente 

 
275 SILVA, Constitucionalismo e Império, op. cit. 
276 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. XII. 
277 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 18. 
278 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 19. 
279 “O capitalismo, entronizando o dinheiro, promove o domínio da abstração financeira e a absoluta funcionalidade 
do conceito de riqueza, tornando arcaicas as formas mais antigas de propriedade. Trata-se de um processo ligado à 
laicização e à quantificação das estruturas da vida social. O dinheiro é uma abstração, como o é de certo modo a 
máquina: não possuem substância ética intrínseca, nem conteúdo personalizável como uma casa ou uma espada.” 
SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 131-132. 
280 “Dadas as necessidades desse cálculo, as pessoas devem ser apreendidas como simples partículas contratantes, 
consideradas abstratamente (conceito de pessoa, independente das contingências físicas) e formalmente equivalentes 
(dinâmica do princípio de igualdade), até mesmo como puras ficções (pessoas jurídicas) às quais atribuímos existência 
jurídica igual à dos seres humanos. Os bens e os serviços, totalmente diversos por seus usos, devem ser tratados como 
mercadorias, totalmente comparáveis por seu valor monetário e igualmente livres para a troca [...]” SUPIOT, Homo 
Juridicus, op. cit., p. 120. 
281 Essa ficção é a ponta na qual repousa toda a teoria econômica: “Quando tudo é conversível, e quando a confiança 
depende de moedas e de búzios anônimos, as tradições locais, as relações íntimas e os valores humanos são corroídos 
e substituídos pelas leis frias da oferta e da demanda. [...] As comunidades e as famílias humanas sempre se basearam 
na crença em coisas “sem preço”, como honra, lealdade, moralidade e amor. Essas coisas estão fora do domínio do 
mercado e não deveriam ser compradas ou vendidas por dinheiro nenhum. [...] O dinheiro sempre tentou romper essas 
barreiras, como a água se infiltrando nas rachaduras de uma barragem. [...] O dinheiro tem uma faceta ainda mais 
perversa. Embora crie uma confiança universal entre desconhecidos, essa confiança é investida não em seres humanos, 
comunidades ou valores sagrados, mas no próprio dinheiro e nos sistemas impessoais que o sustentam. Não confiamos 
no desconhecido ou em nosso vizinho — confiamos na moeda que eles carregam. Se suas moedas acabarem, acaba 
também a nossa confiança. Enquanto o dinheiro destrói as barragens da comunidade, da religião e do Estado, o mundo 
corre o risco de se transformar num grande mercado impiedoso.” HARARI, Sapiens, op. cit., p. 204. 
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esvaziam o sujeito de sua identidade (sempre cultural e historicamente situada)282 e o lançam na 

indiferença cruel da competição econômica.  

No 1º capítulo, vimos essa intuição seminal de Marx: cada indivíduo se apresenta no 

mercado como portador do universal - com poder de compra, sem “qualidade especial”, 

independente do status social e do patrimônio. Na esfera da produção, na qual os trabalhadores 

estão sob contrato como vendedores livres de seu trabalho, ela expressa uma relação de poder, que 

decompõe o coletivo de trabalhadores em uma justaposição de indivíduos. Assim, o capital parece 

mover-se de forma independente dos indivíduos. Para tanto, importa que as pessoas, em relação de 

produção entre si, vistam “máscaras” jurídicas e possam ser trocadas, umas pelas outras.283 

Um exemplo pode ilustrar a originalidade dessa transformação. Sérgio Buarque de Holanda 

- atento à transição para o trabalho industrial - dá uma ideia das dificuldades que se opõem à 

abolição da velha ordem familiar pelo processo de modernização, no qual instituições e relações 

sociais fundadas nos princípios abstratos de que falamos substituem os laços de afeto e de sangue: 

Quem compare, ir exemplo, o regime do trabalho das velhas corporações e grêmios de 
artesãos com a ‘escravidão dos salários’ nas usinas modernas tem um elemento precioso 
para o julgamento da inquietação social de nossos dias. Nas velhas corporações o mestre 
e seus aprendizes e jornaleiros formavam como uma só família, cujos membros se 
sujeitam a uma hierarquia natural, mas que partilham das mesmas privações e confortos. 
Foi o moderno sistema industrial que, separando os empregadores e empregados nos 
processos de manufatura e diferenciando cada vez mais suas funções, suprimiu a 
atmosfera de intimidade que reinava entre uns e outros e estimulou os antagonismos de 
classe. O novo regime tornava mais fácil, além disso, ao capitalista, explorar o trabalho 
de seus empregados, a troco de salários ínfimos. 

Para o empregador moderno [...] o empregado transforma-se em um simples número: a 
relação humana desapareceu. A produção em larga escala, a organização de grandes 
massas de trabalho e complicados mecanismos para colossais rendimentos, acentuou, 
aparentemente, e exacerbou a separação das classes produtoras, tornando inevitável um 
sentimento de irresponsabilidade, da parte dos que dirigem, pelas vidas dos trabalhadores 
manuais. [...] entre o trabalhador manual e o derradeiro proprietário - o acionista - existe 
toda uma hierarquia de funcionários e autoridades representados pelo superintendente 
da usina, o diretor-geral, o presidente da corporação, a junta executiva do conselho de 
diretoria e o próprio conselho de diretoria. Como é fácil que a responsabilidade por 

 
282 Os decoloniais tem plena consciência disso: “Como espécime, o ‘homem’ dos direitos do homem aparece sem 
gênero, cor, história ou tradição. Ele não tem necessidades ou desejos, é um vaso vazio unido com todos os outros 
[...]. Ao mesmo tempo, o homem empírico que efetivamente goza dos ‘direitos do homem’ é um homem 
demasiadamente homem: abastado, heterossexual, branco, homem urbano, que condensa na sua pessoa a dignidade 
em abstrato da humanidade e as prerrogativas reais de pertencer à comunidade dos poderosos. [...] Os direitos 
constroem seres humanos contrariamente a uma variável desumanidade ou antropologia. [...] A história contemporânea 
dos direitos humanos pode ser vista como a luta contínua e sempre falível para fechar a lacuna entre o homem abstrato 
e o cidadão concreto; ou seja, adicionar carne, sangue e sexo ao contorno pálido do ‘humano’ e estender as dignidades 
e privilégios dos poderosos (as características da humanidade normativa) para a humanidade empírica. Isso não 
aconteceu, todavia, e é improvável que seja alcançado pela ação de direitos.” DOUZINAS, Sete teses sobre os 
Direitos Humanos, op. cit., p. 211-212. 
283 SCKELL, A ideologia, op. cit., p. 30-32. Com o conceito de ideologia, diz a professora Soraya Sckell, Marx mostrou 
que a contradição da universalidade é a contradição interna ao capitalismo: de um lado, a condição de isolamento dos 
indivíduos (pela divisão social do trabalho; pela concorrência) e, de outro, os universais abstratos do pensamento 
burguês (entre os quais os universais jurídicos, como a liberdade). Falamos brevemente sobre isso já no 1º capítulo. 
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acidentes do trabalho, salários inadequados ou condições anti-higiênicas se perca de um 
extremo ao outro dessa série.284 

 Das abstrações liberais decorre, também, uma concepção puramente aritmética do 

princípio majoritário; no qual a democracia é mera soma estatística de seus “membros”.285 

E “o sujeito dividido e sem qualidade está destinado ao desamparo e ao mal-estar”.286 

Charles Taylor - que dá outra dimensão para a separação, que voltaremos a mencionar, 

entre o interior e o exterior do sujeito; articulando uma filosofia do sujeito moderno em torno do 

rico conceito de interioridade287 - sabe que um indivíduo sem referência a um pano de fundo é um 

caso patológico. Faltam-lhe os limites com base nos quais conduzimos e formulamos identificações, 

escolhas, sentido para nossas vidas - enfim, com base no qual formamos nossa identidade, nosso 

self.288  

Por isso, a luta de Charles Taylor contra o que chama de “naturalismo” dirige-se 

precisamente contra as abstrações liberais que nos impedem de ressignificar e articular os contextos 

 
284 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 27. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 170-171. 
285 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 18. Rosanvallon esteve atento a isto ao destacar, na sua aula inaugural no 
Collége de France, que uma das tensões que estruturam a modernidade política desde sua origem é a tensão “entre o 
número e a razão, a ciência e a opinião, porque o regime moderno institui através do sufrágio universal a igualdade 
política, ao mesmo tempo em que postula o advento de um poder racional, cuja objetividade implica a 
despersonalização”. ROSANVALLON, Por uma história do político, p. 75. 
Diz Safatle que essa “determinação do sujeito como unidade de contagem em uma multiplicidade numerária não é 
uma figura do lugar vazio em sua potência produtiva. Ela é uma figura da determinação indiferente em sua reificação 
mortificada da estrutura. Ela é a perpetuação de um espaço político só legível através da representação, a tradução da 
‘institucionalização do conflito’ em uma forma de ‘competição regulada’. Fato ainda mais grave se lembrarmos como 
tal multiplicidade numerável nunca se apresenta em sua pureza instauradora. Ao contrário, no interior da competição 
regulada das democracias liberais, sua eclosão eleitoral é sempre mediada pelo peso institucional-econômico das forças 
sociais que organizam as condições de representação dos atores políticos. Forças que se dispõem em silêncio. E o 
controle das condições de representação é, ao mesmo tempo, o controle da cena do político. Há uma zona de sombra 
em todo campo de representação, composta do peso de atores que trabalham no controle da definição do que é 
representável. A crença tão presente ainda hoje de que, fora da representação política com seus mecanismos de 
sufrágio, só haverá o caos acaba por naturalizar o fato de que as condições de possibilidade da representação impõem 
um modo de presença na cena política, um modo de constituição dos ‘atores políticos’ que se paga com a invisibilidade 
de uma multiplicidade de sujeitos políticos possíveis.” (grifo nosso). SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 68-
69. Algo de seu argumento lembra o clássico BOURDIEU, Pierre. A opinião pública não existe. In: THIOLLENT, 
Michel. Crítica metodológica, investigação social & enquete operária. São Paulo: Polis, 1980, p. 1-12. 
286 BIRMAN, Mal-estar na atualidade, op. cit., p. 155. 
287 As fontes do self busca definir a identidade moderna ao descrever sua gênese; trata-se de um “esforço de articulação 
e elaboração de uma história da identidade moderna” – termo que Charles Taylor usa para designar o conjunto de 
compreensões “do que é ser um agente humano: os sentidos de interioridade, liberdade, individualidade e de estar 
mergulhado na natureza”. Tal identidade - não só o que ela põe em relevo, mas também o que põe em segundo plano 
- molda nosso pensamento filosófico, “em larga medida sem que nos demos conta disso”. Taylor se concentra em uma 
importante faceta da identidade moderna: a interioridade, o sentido de nós mesmos como “seres dotados de profundezas 
interiores, e a noção vinculada de que somos um self”. Neste livro, Taylor rastreia as conexões entre os sentidos do self 
e as concepções morais, entre a identidade e o bem; vínculos que as filosofias morais hoje dominantes tendem a 
obscurecer. TAYLOR, As fontes do self, op. cit., p. 9-10. 
Jessé Souza diz que a releitura de Taylor do tema hegeliano do reconhecimento “não só inaugurou uma escola 
internacional de crescente prestígio, como também permitiu perceber em nova dimensão os temas centrais da 
diferença, do multiculturalismo e do aprofundamento das aporias da prática e teoria democráticas”. SOUZA, A 
modernização seletiva, op. cit. 
288 SOUZA, A construção social da subcidadania, op. cit. 
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(que elas mantêm não tematizados) que guiam e orientam a ação humana,289 i.e., que dão significado 

para nossas vidas contra a malaise, o mal-estar:290 

A estratégia genealógica de Taylor, uma estratégia, nesse sentido, virtualmente paralela 
aos grandes “genealógicos” da modernidade como Freud, Nietzsche e Marx, pretende 
precisamente recapturar um acesso simbólico e valorativo que retira a neutralidade e a 
ingenuidade dessas instituições fundamentais que determinam nosso comportamento 
social em todas as suas dimensões. Nessa reconstrução, o que vem a baila é o “retomo 
do reprimido”, ou seja, do sentido normativo, contingente, culturalmente constituído e 
de modo algum neutro que habita o núcleo mesmo de funcionamento dessas 
instituições.291 

A centralidade do sujeito na modernidade aparece com René Descartes em “Discurso sobre o 

Método”.292 É Descartes quem - motivado, segundo Taylor, pela concepção mecanicista não-teológica 

do universo (Galileu; voltaremos a falar sobre isto no próximo capítulo) - situa as fontes da 

moralidade dentro de nós mesmos:293 “a imagem cartesiana da agência humana corresponde a uma 

 
289 SOUZA, A construção social da subcidadania, op. cit. Para tanto, se Jessé Souza estiver certo, é preciso tornar 
de novo criação cultural contingente e precária o que já havia se tomado, mais uma vez, natureza e invisibilidade (antes de 
“devolver para o plano da cultura”, um hegeliano preferiria dizer: devolver para o plano da História. Mas não vemos 
uma oposição estrita aqui, se nos atentarmos à relação que os dois mantém e que destaquei na nota de rodapé nº.) 
290 O tema, inclusive, virou um livro próprio – embora, até onde eu saiba, ainda infelizmente sem tradução para o 
português: TAYLOR, Charles. The Malaise of Modernity. Concord (Canada): Anansi Press, 1991. Na sua leitura – 
em muito próxima da nossa -, o mal-estar é provocado pela razão instrumental e pelo atomismo: “O sentimento de 
‘mal-estar na modernidade’ analisado por Taylor tem a ver com essa constelação típica criada pelo naturalismo: 1) o 
individualismo vivido de tal modo que faz desaparecer o nexo da nossa relação com os outros; 2) a entronização da 
razão instrumental como padrão típico da eficiência e complexidade modernas; 3) e, finalmente, como ‘produto político 
específico’ dos dois anteriores, a ameaça de ‘despotismo suave’ anunciada por Tocqueville.” SOUZA, A 
modernização seletiva, op. cit. 
291 SOUZA, A construção social da subcidadania, op. cit. 
292 DESCARTES, René. Discurso sobre o método. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 
Permitam-me uma longa transcrição de Michel Villey: “[...] a doutrina cartesiana quebra a unidade de que a visão 
aristotélico-tomista tomava cuidado de não privar o mundo [...]. Ao contrário, a metafísica cartesiana pesará por muito 
tempo na consciência ocidental: ainda somos seus prisioneiros. É o ancestral de outros dualismos, o do ‘sujeito’ e do 
‘objeto’, de uma separação radical entre os homens e a natureza, entre os conhecimentos morais e as ciências ditas 
objetivas, entre o valor e o fato, o dever-ser e o ser... E que até hoje deforma nossa visão da natureza. [...] ela sela da 
maneira mais absoluta a morte da filosofia clássica do direito natural. A ideia de que se possa extrair um direito, por 
observação, da natureza [...] só tem sentido a partir da noção clássica da natureza, aristotélico-tomista: de uma natureza 
que contém ao mesmo tempo matéria e espírito, de uma natureza em que se podem ler – porque ela mesma tem um 
sentido e está orientada para causas finais -, além de fatos, valores, um modelo de ordem e de justiça. A metafísica 
cartesiana destrói essa noção unitária; desintegra-a; cinde-a em dois universos separados, pondo de um lado o 
pensamento e do outro a matéria, de um lado o dever-ser e do outro os fatos. Ora, quando se adota essa maneira de 
considerar o mundo, não se pode mais pensar o direito residindo a um só tempo nas coisas, na natureza, e dotado de 
valor normativo; perde-se a chave da autêntica doutrina do direito natural. [...] Mais tarde, os filósofos do direito (como 
Hegel ou Marx) se empenharão laboriosamente em ‘superar’ ou ‘ultrapassar’ essa contradição; mas já não é mais muito 
fácil fazê-lo. Porque o problema é metafísico. Encerrados como costumam estar numa única filosofia, que é a filosofia 
moderna, os juristas não têm consciência da dependência essencial da sua arte à metafísica. Relação contudo necessária: 
não há ninguém que possa tratar seriamente das fontes do direito sem deparar com a questão do direito natural; tudo 
depende da noção que se tenha de natureza; e toda definição do direito e do lugar que o direito ocupas em relação com 
relação ao conjunto dos seres é função de uma ontologia. Concebemos o direito com concebemos o mundo. Estamos 
fortemente comprometidos pela obra de Descartes, e não só por seu método: por sua ontologia dualista.” VILLEY, 
A formação do pensamento jurídico moderno, op. cit., p. 605-608. Voltaremos a falar disso, dando sua 
profundidade necessária, no próximo capítulo.  
293 TAYLOR, As fontes do self, op. cit., p. 189-209. Segundo Birman, a psicologia clássica inicia-se com a filosofia de 
Descartes e tem continuidade com a tradição cartesiana: “Como se sabe, o cogito cartesiano – ‘penso, logo existo’ - 
definiu a categoria de existência como estado essencialmente atrelado ao registro do pensamento. Estariam aqui o 
fundamento e a certeza da subjetividade.” O discurso freudiano colocou para a filosofia um problema fundamental na 
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tremenda revolução que estava acontecendo efetivamente nessa época (começo do século 

XVII)”.294  

“O homem nunca estivera tão perto do centro como então”.295 

António Manuel Hespanha diz que, embora Descartes não tenha se ocupado do direito, ao 

sugerir que o indivíduo era o elemento mais simples dos saberes sobre a sociedade, o seu método 

influenciou decisivamente o saber jurídico: 

Na verdade, a sua existência era evidente (“penso, logo existo”) e, por isso, o primeiro 
fundamento de que se deveria partir para resolver os problemas teóricos (e práticos, 
como o da regulação social justa) relativos à sociedade. A natureza abstrata do indivíduo 
- que era tudo quanto se podia intuir por introspeção - passava a ser o suporte para toda 
a reflexão sobre o homem e sobre a sociedade humana. Construir uma ordem justa para 
esta era, agora, o produto de uma reflexão racional, assente sobre a evidência de que a 
sociedade era composta de indivíduos autónomos. A ordem da sociedade tinha de partir 
disto e acomodar-se a isto.296 

Segundo Taylor, a visão cartesiana de um sujeito “remodelável”, “descontextualizado” 

(disengajed) implicará que “podemos nos ‘recriar’, recriando nossos hábitos e normas. Somos 

criaturas de relações contingentes. É esse novo tipo de desengajamento radical que propicia a ideia 

da criação ‘ex-nihilo’ que Taylor chama de ‘self pontual’ ou ‘neutro’”.297 Bielschowsky, outro leitor 

de Taylor no Brasil, faz um bom panorama:  

 
virada do século XIX para o XX: o descentramento do sujeito. “[...] a concepção psicanalítica de que existiria um psiquismo 
inconsciente e que a subjetividade transcenderia em muito os registros do eu e da consciência, implicou efetivamente 
no descentramento do sujeito. Essa tese colocou em questão uma longa tradição que se constituiu com Descartes e 
que foi denominada de filosofia do sujeito. Era sempre isso que estava em pauta na crítica empreendida por Freud da 
psicologia clássica. Essa crítica pôs em discussão toda a tradição filosófica fundada no cogito [...] Isso porque se para 
Descartes o pensamento era a garantia do critério de existência para o sujeito - 'penso, logo existo' -, para Lacan a 
descoberta do inconsciente indicava um paradoxo fundamental, qual seja, o sujeito existe onde não pensava e pensava 
onde não existia. Com efeito, se o inconsciente é desejo, o desejo fundaria agora a condição de existência do registro 
do pensamento. [...] Portanto, a existência do sujeito e a produção da verdade se realizariam para a psicanálise fora do 
registro do pensamento, inscrevendo-se nos registros do desejo e do inconsciente.” BIRMAN, Freud & a filosofia, 
op. cit., p. 22, 55-57. Podemos dizer, com Birman, que a problemática colocada pela psicanálise para a filosofia se 
centra na crítica desse cogito. Estaria em pauta uma desconstrução da filosofia do sujeito, com o descentramento do sujeito 
dos registros do eu e da consciência.  
294 SOUZA, A construção social da subcidadania, op. cit. Para Michel Villey, em Descartes (ele chega a chamá-lo 
de “apóstolo da técnica”) – assim como em Francis Bacon -, conhecendo a força e as ações dos corpos que nos 
rodeiam, “poderíamos nos tornar senhores e donos da Natureza”. VILLEY, A formação do pensamento jurídico 
moderno, op. cit., p. 600. 
295 GAARDER, O mundo de Sofia, op. cit., p. 230. Se acostumar com a ideia de viver num planeta como outro 
qualquer no meio de um enorme universo era um fardo duro de carregar: “Podemos compará-lo à situação vivida pelas 
pessoas quando Darwin mostrou que o homem tinha evoluído a partir dos animais. Em ambos os casos, o homem 
perdeu um pouco da sua posição especial na criação.” Até então, “a Terra tinha sido o centro do mundo. Mas quando 
os astrônomos explicaram que não existe um centro absoluto em todo o universo, surgiram tantos centros quantas são 
as pessoas.” 
296 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 309-310. 
297 SOUZA, A construção social da subcidadania, op. cit. Cf. TAYLOR, As fontes do self, op. cit., p. 149-273. A 
crise do self moderno, diz Jessé Souza, leitor de Taylor, é decorrente da radicalização dessa perspectiva do sujeito: “Este 
é o ponto fundamental da crítica de Taylor. A noção de self desprendido, por estar arraigado em práticas sociais e 
instituições, é naturalizada”. Essa “concepção histórica e contingente se ‘naturaliza’. As ‘ideias’ se tornam ‘práticas 
sociais’ e se naturalizam na medida em que ‘esquecem’ de suas raízes.” SOUZA, A modernização seletiva, op. cit. 
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Em linhas gerais pode-se dizer que a concepção de pessoa para o liberalismo passa por 
entendimento de que cada indivíduo é dotado de uma autonomia racional que independe 
de suas relações de pertença a grupos, categorias ou comunidade. Esse entendimento - 
bastante marcado pelo pensamento iluminista - percebe um indivíduo enquanto capaz de 
ascender a uma razão imparcial universal - ou seja, independente de seus vínculos a 
grupos ou comunidades - e o permite ver e interpretar o mundo, inclusive suas relações 
de pertença, de modo autônomo e desprendido de pré-concepções. Deste modo, as 
pessoas têm a autonomia de escolher seus objetivos vitais. Esse posicionamento é bem 
resumido pela assertiva rawlsiana de que o “eu antecede a seus fins”. Além disso, os 
interesses são átomos, ou seja, particularizados e destacados de cada sujeito, sendo a 
união entre os indivíduos não uma virtude em si, mas o único modo possível e necessário 
para esses seres atomizados alcançarem os interesses convergentes que seriam 
impossíveis se buscados individualmente, como seria o caso do máximo exemplo 
hobbesiano, a segurança.298 

Segundo a nossa cultura jurídica, ainda fortemente marcada por essa visão de Self, 

a pessoa é uma e indivisível, de seu nascimento à sua morte; é uma individualidade 
indivisível, e não um lugar onde coabitaria uma pluralidade de personagens. Nosso 
desnorteio é o mesmo quando ficamos sabendo que, para um melanésio, o ser humano 
poderia ser definido como um lugar vazio, circunscrito pelo conjunto de laços que o 
ligam aos outros (pai, tio, esposo, clã etc.). Para nós, o ser humano se define, ao contrário, 
como ego pleno, que tece livremente seus laços sociais e não é tecido por eles. Enquanto 
na maior parte das outras civilizações o homem se vê como a parte de um Todo que o 
envolve e o ultrapassa, que o precedeu e sobreviverá a ele, nossa cultura jurídica nos 
conduz, ao contrário, a ver o homem como a partícula elementar de toda sociedade 
humana [...].299 

Podemos confirmar, com o padre Vaz, que o individualismo radical torna impensável a 

constituição de um universo ético.300 Este é o preço que as atrações modernas exigem: “a agonia 

do indivíduo condenado à auto-suficiência, à autoconfiança e à vida de uma escolha nunca 

plenamente fidedigna e satisfatória”.301 

 
298 BIELSCHOWSKY, Democracia constitucional, op. cit., p. 30-31. Ele continua: “O contratualismo na 
modernidade, enquanto formulação teórica para a constituição do político, baseava de forma radical a fundamentação 
da legitimidade e dos critérios racionais e de obediência e do poder em características inerentes, naturais e inatas do 
indivíduo. Este ser individualista e atomizado seria possuidor de necessidades, interesses e valores anteriores e marginas 
a sua pertença comunitária ou social. E é este indivíduo egoísta que se configuraria como base última de nascimento e 
validez do poder, ora ser ele o depositário da razão. Assim, o contratualismo moderno estabelecia na racionalidade a 
fundamentação da ordem. Seria a razão que nos informaria o contrato como melhor modo de garantirmos nossos 
interesses individuais. O momento histórico de surgimento desse contratualismo, e, sobretudo, do movimento 
iluminista, deixou de herança à corrente liberal a marcante dicotomia Estado e Sociedade, que dá aos direitos individuais 
o sentido de serem uma proteção da liberdade individual do sujeito contra o todo, personificado no Estado”, sobre a 
qual falamos quando interpretamos Constant. 
Também encontraremos na obra de outros comunitaristas, como Alasdair MacIntyre, propostas de superação da ética 
individualista professada pela tradição liberal. Michael J. Sandel, um de seus mais famosos expoentes na atualidade, diz 
que “MacIntyre admite que a explicação narrativa de nossas decisões morais está em conflito com o individualismo 
moderno. ‘Do ponto de vista do individualismo, sou o que eu mesmo escolhi ser’. Na visão individualista, a reflexão 
moral requer que eu deixe de lado ou que abstraia minhas identidades e heranças sociais [...].” Partindo disso, Sandel 
argumenta que a teoria política liberal nasceu de uma tentativa de poupar a política e a lei de se emaranharem em 
controvérsias morais e religiosas, mas “uma política sem um comprometimento moral substancial resulta em uma vida 
cívica pobre”. SANDEL, Michael J. Justiça - O que é fazer a coisa certa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2017, 
p. 274-296. Cf. MACINTYRE, Alasdair. Depois da virtude: um estudo em teoria moral. 3. ed. Bauru: EDUSC, 2001. 
299 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 16-17. 
300 VAZ, Escritos de Filosofia IV, op. cit., p. 304. 
301 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 226.  
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§ 9º [Vermelho] - O leitor já deve imaginar que este processo de que fala Charles Taylor, 

relativo à descoberta (ou invenção) da interioridade, é da maior importância para a psicanálise. Foi 

a problemática do sujeito que delineou a interlocução entre psicanálise e filosofia: a filosofia do 

sujeito foi questionada por Freud na medida em que, para aquela, “o sujeito estaria sempre inscrito 

no campo da consciência e se enunciava no registro do eu, enquanto a psicanálise formulou o 

descentramento do sujeito em ambos os registros citados”.302 Freud relembra esse fato n’O mal-estar na 

civilização: 

Normalmente nada nos é mais seguro do que o sentimento de nós mesmos, de nosso 
Eu. Este Eu nos aparece como autônomo, unitário, bem demarcado de tudo o mais. Que 
esta aparência é enganosa, que o Eu na verdade se prolonga para dentro, sem fronteira 
nítida, numa entidade psíquica inconsciente a que denominamos Id, à qual ele serve como 
uma espécie de fachada — isto aprendemos somente com a pesquisa psicanalítica, que 
ainda nos deve informar muita coisa sobre a relação entre o Eu e o Id. Mas ao menos 
para fora o Eu parece manter limites claros e precisos. [...] também o sentimento do Eu 
está sujeito a transtornos, e as fronteiras do Eu não são permanentes.303 

Com efeito, antes da psicanálise, o psíquico “era completamente identificado com o ser da 

consciência, estando apenas nesta a sua verdade. A subjetividade estava fundada na consciência, e 

nela se inscreveria o eu. (...) a certeza da existência do eu circulava sempre e apenas em torno do 

pensamento.” Ao formular o conceito de inconsciente, a psicanálise deslocou decisivamente o 

psiquismo dos registros da consciência e do eu.304  

Também por esse motivo, na leitura psicanalítica do sujeito, “não existe a possibilidade de 

delinear o sujeito como um indivíduo, isto é, como uma mônoda isolada face ao que lhe é exterior 

e estrangeiro, mas como algo constituído pela articulação entre o dentro e o fora, o interior e o 

exterior”.305 

 
302 BIRMAN, Freud & a filosofia, op. cit., p. 8. Mais tarde ele dirá que, “(...) considerando as problemáticas teóricas 
que constituiu, o discurso freudiano delineou um campo de interlocução com a filosofia, colocando para esta questões 
novas que veio a desenvolver, pela incidência que sofreu da psicanálise. Enfim, o discurso freudiano acabou por 
incorporar também alguns dos enunciados críticos formulados pela filosofia, não obstante as reticências de Freud face 
a esta.” (p. 74). 
303 FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit., p. 9-10. Diz Birman: “A invenção da psicanálise como saber se 
realizou pela formulação da existência do inconsciente, como um outro registro psíquico, além da consciência. Foi esta 
descoberta, empreendida por Freud, que teve a potencialidade teórica de subverter os saberes sobre o psiquismo então 
instituídos: a psiquiatria e a psicologia”. BIRMAN, Freud & a filosofia, op. cit., p. 17 
304 BIRMAN, Freud & a filosofia, op. cit., p. 21-24. 
305 BIRMAN, Mal-estar na atualidade, op. cit., p. 314. A oposição entre as categorias de indivíduo e sociedade, diz 
Birman, é estranha ao discurso psicanalítico. Freud ilustra em um de seus textos sociais: “A oposição entre psicologia 
individual e psicologia social ou das massas, que à primeira que à primeira vista pode parecer muito significativa, perde 
boa parte de sua agudeza se a examinamos mais detidamente. É certo que a psicologia individual se dirige ao ser 
humano particular, investigando os caminhos pelos quais ele busca obter a satisfação de seus impulsos instintuais, mas 
ela raramente, apenas em condições excepcionais, pode abstrair das relações deste ser particular com os outros 
indivíduos. Na vida psíquica do ser individual, o Outro é via de regra considerado enquanto modelo, objeto, auxiliador 
e adversário, e portanto a psicologia individual é também, desde o início, psicologia social, num sentido ampliado, mas 
inteiramente justificado.” FREUD, Obras Completas, volume 15: Psicologia das Massas e Análise do Eu e 
Outros Textos (1920-1923), op. cit., p. 10. 
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 Na modernidade, como diz a psicanalista Maria Lucia Homem, um novo universo começa 

a se pensar fora das relações entre interior e exterior, um mundo dividido entre o público e o privado, 

em que o centro passa a ser o sujeito - trata-se da gradual aparição e percepção de que somos 

divididos entre duas esferas. A partir de então, acertar ou simbolizar de modo adequado tal 

passagem, do privado para o público (a realização da personalidade, o uso público da razão, etc.) 

tornara-se um problema de primeira ordem (problema para as filosofias, certamente, mas 

igualmente para as clínicas e os púlpitos).  

A separação entre a esfera pública, “que inclui apenas o que tem uma relevância política”, 

e a esfera privada da vida de cada cidadão, “em cujo âmbito recai tudo o que diz respeito à sua 

identidade particular (religiosa, afetiva, sexual etc.)”, é um dos princípios mais importantes do 

liberalismo clássico.306 Saldanha dedica o sugestivo O jardim e a praça a essa questão: 

O que se denomina indivíduo (aqui estamos num ângulo psicológico e não propriamente 
ético, dispensando portanto a preferência pelo termo “pessoa”) e o que se denomina 
coletividade possuem uma certa estrutura, e isto se acha expresso na moderna sociologia 
e na psicologia social. Na estrutura da individualidade encontra-se um conjunto de 
projeções do viver que se desenvolvem, corporal e animicamente, a partir de experiências 
que por sua vez devem ter provindo das relações com um contexto. A este “contexto” 
corresponde a noção de sociedade: a sociedade é a coletividade enquanto entendida num 
sentido global, provida de uma realidade específica e estável. Pouco importa que a 
coletividade se entenda como “oposta” aos indivíduos, e ao mesmo tempo como 
“composta” pelos indivíduos; o social é ao mesmo tempo condição e resultado, e aparece 
como pluralidade integrada por unidades.  

Habitualmente dizemos ou pensamos que o indivíduo está “dentro” do social, e que o 
social está “fora” dos indivíduos. A possibilidade de tentar repetir a metáfora no caso das 
categorias público e privado revela que a analogia entre elas e o binômio coletivo-
individual não é perfeita; pois o público se entende como algo que está fora, e o privado 
como algo que está dentro, mas o privado não está propriamente dentro do público. A 
ambas as noções é possível atribuir um fora e um dentro. No caso, porém, de se manter 
esta imagem, cabe obviamente perguntar: o privado e o público correspondem a um 
“dentro” e um “fora” de quê? Se a imagem tem sentido, ela corresponde a um pendor 
metafórico consolidado pela experiência dos séculos; a vida pública se configura como 
exterioridade em relação à casa, ao viver básico, dentro do qual se situa a existência dita 
privada. Talvez se possa encontrar, nesta configuração, uma idéia individual (se não 
individualista) do ser humano. O ser-humano, tendo por ponto de referência o lar - que 
não é uma realidade meramente individual -, se entende para dentro ou fora deste marco, 
com dois planos fundamentais e complementares do viver. Portanto, com dois sistemas 
específicos de valores.307 

Harari também percebe como a ordem imaginada do individualismo está enraizada no 

mundo material: 

Na arquitetura moderna, esse mito sai da imaginação e toma forma em pedra e argamassa. 
A casa moderna ideal está dividida em muitos aposentos pequenos para que cada criança 
possa ter um espaço privado, longe da vista de todos, propiciando máxima autonomia. 
Esse quarto quase sempre tem uma porta e, em muitas famílias, é permitido que a criança 
a feche ou mesmo a tranque. Até os pais são proibidos de entrar sem pedir permissão. O 

 
306 FARALLI, A filosofia contemporânea do direito, op. cit., p. 79.  
307 SALDANHA, Nelson. O jardim e a praça: ensaio sobre o lado “privado” e o lado “público” da vida social e 
histórica. Ciência & Trópico, Recife, 11(1): 105-121, jan.-jun., 1983, p. 115. 
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quarto é decorado de acordo com os desejos da criança, com pôsteres de astros do rock 
e meias sujas pelo chão. Alguém que cresce nesse espaço não pode deixar de se imaginar 
um “indivíduo”, com seu verdadeiro valor vindo de dentro, e não de fora. 

Os nobres medievais não acreditavam no individualismo. O valor de alguém era 
determinado por seu lugar na hierarquia social e pelo que os outros diziam dele. Ser 
objeto de zombaria era uma indignidade horrível. Os nobres ensinavam os filhos a 
proteger o bom nome da família a qualquer preço. [...] Era muito raro que um castelo 
medieval tivesse aposentos privados para as crianças (ou para qualquer um, na verdade). 
O filho adolescente de um barão [...] dormia com muitos outros jovens num salão. Estava 
sempre à vista, e era obrigado a considerar o que os outros viam e diziam. Alguém que 
crescia nessas circunstâncias naturalmente concluía que o verdadeiro valor de um homem 
era determinado por seu lugar na hierarquia social e pelo que os outros diziam a seu 
respeito.308 

Inicialmente, a separação entre as duas esferas - a “privatização do território subjetivo” -, 

diz Maria Homem, foi uma conquista imensa. Desse Eu que contém um “dentro de si” e julga 

conhecê-lo decorre uma liberdade gigantesca: “Existe um Eu, singular, que tem uma consciência, 

própria; e que ninguém sabe - nem pode! - penetrar essa consciência”. Um momento de interioridade, 

de intimidade, era um momento de liberdade. Junto com a ascensão da ideia de Eu, entra em 

declínio a ideia de um Outro Onisciente (Deus). Sob a força transcendente que enxerga o que cada 

um faz, mesmo que este esconda ou tente ocultar, não existe propriamente, ou não existe ainda, 

uma divisão entre público e privado; pois a indistinção dos dois territórios se deve à onisciência 

que tudo sabe e tudo penetra.309 

Já na modernidade, diz o filósofo romancista Jostein Gaarder, “o homem não existia apenas 

para servir a Deus, mas também para ser ele próprio. Por esta razão, o homem podia desfrutar aqui 

e agora de sua própria vida. E se o homem podia se desenvolver livremente, ele tinha possibilidades 

ilimitadas. Seu objetivo era ultrapassar todas as fronteiras”.310 

Assim, “pelo gesto que modela as coisas e pela fala que os designa, o Homem tem acesso 

a uma liberdade vertiginosa: a de reconstruir o mundo à sua imagem, de arrancar-se ao peso das 

coisas conferindo-lhes um sentido”.311 Nesse novo mundo liberal (de subjetividade individual 

privatizada; em que cada um tem o livre arbítrio para escolher, pensar e se colocar no mundo), o 

sujeito tem liberdade sobre seu domínio privado (sobre sua subjetividade), mas tem também um 

mundo público inafastável ao qual deve prestar contas - agora não mais a Deus, mas à figura do 

Outro.312 O Outro é o primeiro dos limites, e é a fonte dos medos e desejos aos quais os 

psicanalistas dedicam tantas sessões de divã.  

 
308 HARARI, Sapiens, op. cit., p. 128-129. 
309 HOMEM, Maria Lucia. A questão do público e do privado [Vídeo online]. Casa do Saber, 22 jul. 2019. Disponível 
em: https://youtu.be/sNYH_SGig7A. Acesso em: 07 mai. 2023. 
310 GAARDER, O mundo de Sofia, op. cit., p. 219. 
311 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 6. 
312 HOMEM, A questão do público e do privado, op. cit. 
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Afinal, o inferno são os outros, mas o paraíso também.313  

Para Maria Homem, estamos destecendo a divisão ou a separação entre o público e o 

privado que por um momento foi libertadora. Diz a psicanalista que esse destecer talvez seja 

interessante; mas a armadilha é perder, ao mesmo tempo, o público e o privado. Armadilha porque 

precisamos saber fazer a conversa “pública”, incluídas as suas nuances; isto é, fazer a discussão do 

coletivo, do nosso,314 e não ceder à investida (narcisista) do individual (no que poderíamos incluir o 

pânico moral que se tornou a bandeira dos reacionarismos). Nelson Saldanha concordaria com ela: 

[...] a permanência de uma distinção entre vida privada e vida pública, que idealmente tem 
um sentido de equilíbrio e complementaridade, possui uma importância substancial para 
a existência humana. E toda existência é sempre um sistema de equilíbrios. Esta distinção, 
que pode e deve ser pensada como um dado histórico (ou ao menos uma constante), 
pode ser vista como herdeira de alguns dos momentos mais exemplares e mais 
representativos da história da antigüidade e do Ocidente: momentos que se situam na 
Grécia e em Roma, bem como em algumas passagens da Idade Média (recolhendo 
inclusive sugestões mouras e persas), e que desembocam na corrente de ansioso ritmo 
que é a história dos dois ou três últimos séculos. O que vemos, nestes momentos, é a 
necessidade de o homem dispor de um viver particular, que é individual e familial a um 
tempo (e que é residência no mais profundo sentido da expressão), e de um viver social 
e político, público e institucional, concernente aos afazeres de profissional e de cidadão. 
No pólo do residir - caberia evocar aqui as sugestivas idéias de Martin Heidegger sobre 
o morar -, se situa o homem “íntimo”, pessoal, com suas preferências e seus refúgios; no 
pólo da atuação social, situa-se o homem com seu foro (no sentido baconiano dos idola 
fori) e seus “papéis” sociais. São dois lados da realidade do homem, entre cujas constantes 
históricas e antropológicas (e são elas que perfazem a imagem do “ser” humano inclusive 
enquanto tema filosófico) se inclui esta constante, a de ser particular e ser público, a de 
viver consigo mesmo e com os outros, a de partilhar tempos e espaços com “os seus” e 
com pessoas (ou instituições) menos suas. Ou suas em outro sentido.  

Um dos ideais por assim dizer implícitos do liberalismo consistiu precisamente - sob certo 
aspecto - na procura de um equilíbrio entre a ordem privada e a pública. Este equilíbrio 
terá sido mais uma das conciliações visadas ou propiciadas pelo relativismo liberal, 
porquanto o anarquismo repudiava a esfera pública, ao recusar todo governo e todo 
comando exterior ao indivíduo, e o socialismo (com seus diversos gêneros) se inclinava 
a preocupar-se muito mais com o social e com sua reordenação do que com os 
indivíduos. É certo que o equilíbrio visado pelo credo liberal veio logo cedo a romper-se 
por força da concentração do capital e dos processos desigualitaristas que o capitalismo 
implicava e que veio a ensejar; é certo que a fórmula do Estado liberal, concebido como 
“mínimo” e como coonestador da harmonia entre liberdades, era impraticável; é certo 
que o mundo burguês envolveria uma série de injustiças sociais. Foi porém a imagem 
burguesa do equilíbrio entre o lado público e o lado privado do viver, que preservou as 
melhores configurações de cada um destes lados, na experiência histórica 
contemporânea. Sem chegar a dizer, como Max Weber, que o ideal democrático minimiza 
o poder, pois o reparte ao máximo (esta partição extrema poderia ser a própria 
despolitização da política), podemos continuar valorizando o sentido burguês da 
limitação do Estado (a não ser que o aceitemos como onipotência), que é uma delimitação 
do publicismo, juntamente com o sentido da participação potencial de todos, que é uma 
delimitação do privatismo.315 

 
313 Brincadeira intertextual do escritor português MÃE, Valter Hugo. O paraíso são os outros. São Paulo: Globo 
Livros, 2018 com a frase imortalizada na peça de SARTRE, Jean-Paul. Huis Clos. Paris: Gallimard, 1944. 
314 HOMEM, A questão do público e do privado, op. cit. 
315 SALDANHA, O jardim e a praça, op. cit., p. 117-118. 
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Para a psicanálise, a hipertrofia do privado conserva o imaginário “saudosista” de poder ser 

absolutamente livre e, principalmente, do grande e profundo desejo humano de não estar submetido 

à lei. Nas palavras de Maria Homem afirma, trata-se de um sintoma do humano: a lei, em rigor, é 

para todos, e tudo o que a figura psicanalítica do pequeno Édipo deseja é transgredir a lei e ultrapassar 

o limite da castração, sobretudo o limite da lei simbólica. Daqui deriva admirar o Outro que 

transgride; que “diz o que quer” (os bolsonarismos, por exemplo). A impossibilidade de assim viver 

repousa no espaço público precisar ser um espaço coletivo, da instância simbólica da lei, que barra o 

Eu de fazer o que quer. Este desejo é uma mentira, porque está fora da lei e é também uma 

representação teatral, colada às fantasias inconscientes altamente edípicas de ultrapassar as 

interdições clássicas, na psicanálise, do incesto, do parricídio, da violência:316 “Não tem saída: O 

limite existe, ele é fundante do humano. Ele é fundante da minha vida, da sua vida, da nossa vida, 

ao mesmo tempo”.317 

No plano de uma antropologia filosófica do direito, é Alain Supiot quem percebe como a 

crença ocidental no progresso conduz a uma ideologia do não-limite318 que, no plano jurídico, 

“conduz a considerar a lei não mais como uma garantia do estado das pessoas, mas como uma 

coerção da qual se deve emancipar; emancipação que procede da fé em ser humano capaz de fundar 

a si mesmo. Estaríamos em marcha rumo a um futuro radioso em que cada homem seria submetido 

apenas aos limites que fixa a si mesmo livremente. Daí a rejeição de todo limite imposto pelo 

exterior”.319 O problema é que  

um mundo onde cada qual só se acha responsável por seus compromissos na medida em 
que isso lhe convém é um mundo onde a palavra já não vale nada. Uma sociedade 
fundada em tais premissas tem de ficar cada vez mais violenta e mais policial. É também 

 
316 “Assim, enquanto nos dois registros iniciais [Super-eu e ideal do eu] o psiquismo é marcado por algo que o ultrapassa 
e o transcende - as interdições e os ideais -, no registro psíquico do eu ideal o psiquismo não é atravessado por nada 
que esteja além de si mesmo, pois se posiciona como a fonte do proibido, do permitido e dos ideais. O indivíduo 
acredita que é seu proprio ideal. Consequentemente, ele pode se pautar apenas por aquilo que o faz gozar, não se 
submetendo, pois, a qualquer lei, regra ou ideal que o transcenda. Com isso, não existem os valores de alteridade, 
reciprocidade e reconhecimento no registro narcísico do eu ideal. Portanto, enquanto o conceito de lei nos remete às 
ideias de reciprocidade, reconhecimento e alteridade, inserindo o sujeito como diferença na experiência da 
intersubjetividade, a concepção de onipotência nos remete às ideias de predação, depredação e impossibilidade do 
reconhecimento do outro. No registro da onipotência narcísica, não existe propriamente a existência de um sujeito, 
pois se este estivesse presente isso implicaria a inscrição de uma individualidade na complexa rede das relações 
intersubjetivas, em que (...) as trocas marcariam fundamentalmente sua experiencia psíquica.” BIRMAN, Mal-estar na 
atualidade, op. cit., p. 296. 
317 HOMEM, A questão do público e do privado, op. cit. 
318 Na antropologia filosófico-jurídica de Supiot, todo ser humano vem ao mundo com um crédito de sentido que 
confere um significado à sua existência. Antes mesmo de ter podido dizer “Eu”, a todo recém-nascido terá sido atribuído 
um lugar em uma cadeia de geração (terá sido nomeado e inserido em uma filiação). Antes mesmo de ter podido dizer 
“Eu”, também a lei lhe terá feito sujeito de direito. Por isso, para ser livre, o sujeito de direito deve primeiro estar 
vinculado. Cortado de todo vínculo com seus semelhantes, livre de qualquer limite afora o que confere a si mesmo, o 
ser humano está restrito a si mesmo – e pouco humano ainda o é. SUPIOT, Homo Juridicus, op. cit., p. VIII. 
319 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 45. 
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um mundo onde os mais fracos, que pagam o preço mais alto, deixam de conceder o 
menor crédito à palavra política e o menor valor às leis.320 

Este problema é intensificado pelos juristas que reduzem a justiça e sociedade à 

maximização das utilidades individuas: “nessa perspectiva, não há direitos senão os individuais. 

Toda regra é transformada em direitos subjetivos. [...] Distribuem-se direitos como se distribuiriam 

armas, e, depois, que ganhe o melhor! Assim detalhado em direitos individuais, o Direito desaparece 

como bem comum”: 

Pois o direito tem duas faces, uma subjetiva e outra objetiva, e são as duas faces de uma 
mesma moeda. Para que cada qual possa usufruir seus direitos, cumpre que esses direitos 
minúsculos se insiram num Direito maiúsculo, ou seja, num contexto comum e 
reconhecido por todos. Arquitetura normativa na qual vêm alojar-se os direitos 
individuais [...]. É a ideia desse Direito objetivo que hoje se esfuma, como, aliás, o 
emprego da maiúscula que se usava para distingui-lo dos direitos subjetivos. O indivíduo 
não teria necessidade do Direito para ser titular de direitos, sendo, muito pelo contrário, 
do empilhamento e do choque dos direitos individuais que resultaria, por adição e 
subtração, a inteireza do Direito.321 

Subsiste, com isso, “a ideia de que a luta de todos contra todos é o motor da história, não 

mais sob a forma coletiva de uma luta das classes ou das raças, mas sob a forma democrática da 

competição individual, da concorrência generalizada em todos os campos da vida humana [...]. Ela 

leva a ver na sociedade não mais um todo, mas um amontoado, uma justaposição de indivíduos 

movidos pela busca de seu interesse particular”.322 

É contra isso que alertam os psicanalistas desde, pelo menos, a edição d’O mal-estar na 

civilização de Freud: 

Talvez possamos começar afirmando que o elemento cultural se apresentaria com a 
primeira tentativa de regulamentar essas relações [sociais; dos homens entre si]. Não 
havendo essa tentativa, tais relações estariam sujeitas à arbitrariedade do indivíduo, isto 

 
320 SUPIOT, Homo Juridicus, op. cit., p. 135. Sob o ponto de vista do projeto do liberalismo moderno, comunidade, 
Estado e Direito “deveriam permanecer neutros quanto aos caminhos e ideais a serem seguidos por cada indivíduo, 
tanto em sua dimensão subjetiva quanto em sua projeção coletiva. E seria nessa neutralidade da comunidade, do Estado 
e do Direito, em não interferir no projeto de vida boa de cada indivíduo, que se encontraria a liberdade. Assim, sendo, 
as vinculações coletivas estatais serviriam apenas como forma de harmonizar esses interesses individuais, de modo a 
viabilizar a convivência em sociedade.” BIELSCHOWSKY, Democracia constitucional, op. cit., p. 130-131. 
321 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. XXVI-XXVIII. “A humanidade inteira pode ser olhada pela análise 
econômica como uma coleção de indivíduos armados dos mesmos direitos (direito de voto, direito de propriedade, 
direitos do homem) na competição a que se entregam sob a égide de uma Lei única que é a lei do mercado, ou seja, a 
lei da luta de todos contra todos.” Aqui, devemos tomar cuidado com a antropologia filosófica de Supiot: ela diz 
recusar, ao mesmo tempo, o positivismo exacerbado e o retorno ao jusnaturalismo. Mas o fato é que, levada às últimas 
consequências, ela não difere tanto assim daquilo que leva o aristotélico-tomista (e antimoderno) Michel Villey a 
defender a redescoberta ou reconstituição da doutrina do direito natural: “Sobre qual fundamento fixar o direito, cuja 
função é se impor acima dos indivíduos, senão sobre uma realidade ela mesma supra-individual, ordem natural das pólis? 
É uma tarefa destinada de antemão ao fracasso querer construir uma ordem de relações entre indivíduos a partir do 
indivíduo, como a filosofia moderna tentou fazer desesperadamente, apoiando-se numa grande quantidade de sofismas 
e ficções.” VILLEY, A formação do pensamento jurídico moderno, op. cit., p. 297. 
322 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 42. Essa perspectiva liberal do bem comum, entendido como uma colcha de 
retalhos dos interesses individuais aglomerados e “ponderados”, é “claramente influenciada pela cultura da modernidade 
e sua marcante atomicidade, individualismo e fragmentariedade.” BIELSCHOWSKY, Democracia constitucional, 
op. cit., p. 18-19.  
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é, aquele fisicamente mais forte as determinaria conforme seus interesses e instintos. 
Nada mudaria, caso esse mais forte encontrasse alguém ainda mais forte. A vida humana 
em comum se torna possível apenas quando há uma maioria que é mais forte que qualquer indivíduo e 
se conserva diante de qualquer indivíduo. Então o poder dessa comunidade se estabelece como “Direito”, 
em oposição ao poder do indivíduo, condenado como “força bruta”. Tal substituição do poder do indivíduo 
pelo da comunidade é o passo cultural decisivo. Sua essência está em que os membros da 
comunidade se limitam quanto às possibilidades de gratificação, ao passo que o indivíduo 
não conhecia tal limite. Portanto, a exigência cultural seguinte é a da justiça, isto é, a 
garantia de que a ordem legal que uma vez se colocou não será violada em prol de um 
indivíduo. Não é julgado, aqui, o valor ético desse direito. O curso posterior da evolução 
cultural tende a tornar esse direito não mais a expressão da vontade de uma pequena 
comunidade — casta, camada da população, tribo —, que novamente age como um 
indivíduo violento face a outros grupos talvez mais numerosos desse tipo. O resultado 
final deve ser um direito para o qual todos — ao menos todos os capazes de viver em 
comunidade — contribuem com sacrifício de seus instintos, e que não permite — de 
novo com a mesma exceção — que ninguém se torne vítima da força bruta.323 (grifo 
nosso) 

Para Freud, “é impossível não ver em que medida a civilização é construída sobre a renúncia 

instintual, o quanto ela pressupõe justamente a não satisfação (supressão, repressão, ou o quê mais?) 

de instintos poderosos. Essa ‘frustração cultural’ domina o largo âmbito dos vínculos sociais entre 

os homens; já sabemos que é a causa da hostilidade que todas as culturas têm de combater”.324 

Aqui, Freud está retomando 

a resistência do pulsional do indivíduo contra a cultura. Sua inércia libidinal e sua 
indisposição a renúncia são agora sobrepostas à tendência de Eros a converter o múltiplo 
em um. [...] Encontramos, assim, a clássica entrada da teologia como ponto de 
fechamento metafísico da política e a convocação da psicologia como teoria capaz de 
explicar nossa natureza contra-civilizacional. O contraste de discursos coloca, dessa vez, 
de um lado, a psicologia da agressividade e, do outro, a cultura como educação.325 

 Na família primitiva que Freud descrevera em Totem e Tabu326 faltava ainda “traço essencial 

da civilização; a arbitrariedade do pai e chefe não tinha limites. Em Totem e tabu procurei mostrar 

 
323 FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit., p. 40-41. 
324 FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit., p. 43. 
325 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 202. 
326 FREUD, Sigmund. Totem e tabu. 1. ed. São Paulo: Penguin Classics; Companhia das Letras, 2013. 
O mito da horda primitiva, defende Betty B. Fuks, é uma narrativa sobre o nascimento do simbólico, à qual Freud 
conferiu o estatuto de “mito científico”: Freud identificou em Édipo-Rei os dois crimes máximos contra a civilização, 
incesto e parricídio. Do momento do mito da horda primitiva em diante, “ficou terminantemente proibido a qualquer 
um dos filhos ocupar o lugar do pai da pré-história. [...] A complexidade desse lugar vacante em torno do qual foi 
estruturada a fratria mítica, o laço social construído para impedir o retorno do estado de isolamento, submissão e 
despotismo em que viviam na horda, traduz a importância da alteridade como condição do fundamento dos laços 
sociais.” Assim, a consequência do ato de violência, o parricídio, na economia psíquica dos filhos é a proibição que se 
impuseram de encarnar o poder arbitrário, ganhar a liberdade sem limites e o gozo ilimitado. Tomados “por um forte 
sentimento de desamparo diante das primeiras experiências angustiantes, nostálgicos do pai todo-poderoso que 
amavam e odiavam, os irmãos religam-se a ele de modo idealizado e instauram o sentimento religioso. Reverenciar a 
figura onipotente do pai [...] trouxe intensos ganhos imaginários de proteção, abrigo e alívio à culpa. Por outro lado, 
recordar aquela figura odiada e morta significa adquirir a convicção de que jamais o teriam novamente em presença.” 
Para Fuks, a ficção sobre essa primeira organização grupal advinda do assassinato de um pai não-castrado exprime a 
ideia de que a morte e seu reconhecimento se encontram na origem da moral, da religião e das organizações sociais. 
Trata-se de um momento mítico inaugural da civilização, no plano da história da cultura: o pai morto alçado ao lugar 
de sagrado representa a marca indelével do parricídio no psiquismo humano, resultando na proibição do incesto e 
interdição de matar. Como já tivemos a oportunidade de intuir nesse capítulo, o Deus morto é ainda mais sagrado. FUKS, 
Freud & a cultura, op. cit., p. 12-17. 
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o caminho que levou dessa família ao estágio seguinte da vida em comum, os bandos de irmãos. A 

vitória sobre o pai havia ensinado aos filhos que uma associação pode ser mais forte que o 

indivíduo. A cultura totêmica baseia-se nas restrições que eles tiveram que impor uns aos outros, a 

fim de preservar o novo estado de coisas. Os preceitos do tabu constituíram o primeiro ‘direito’”.327 

Eros e Ananke tornaram-se também os pais da cultura humana. O primeiro êxito cultural 
consistiu em que um número grande de pessoas pôde viver em comunidade. E como os 
dois grandes poderes atuavam aí conjuntamente, cabia esperar que a evolução posterior 
ocorresse de modo suave, rumo a um domínio cada vez melhor do mundo externo e à 
ampliação do número de pessoas abrangido pela comunidade. Assim, não é fácil entender 
como essa cultura pode não tornar felizes os que dela participam.328 

 Por isso, para Maria Homem, leitora de Freud, renunciar à “individualidade absoluta” é a 

primeira troca de mediação social que um sujeito precisa fazer, em nome dessa certa segurança que 

o grupo poderia trazer. Disso decorre, naturalmente, o maior dos desamparos: 

O lugar do humano é de desamparo estrutural. A gente nasce e precisa de um outro que 
nos segure, e o outro humano está em um lugar de radical desamparo, uma altíssima 
vulnerabilidade. Por que eu preciso ceder algo de mim, da minha liberdade, da minha 
privacidade? Porque eu preciso de você. É o primeiro acordo, que está implícito, nós nos 
necessitamos como clã humano. Agora a pergunta é: como? E como que a gente vai 
operar essa grande negociação? Em última instância, quanto que eu vou pagar para você 
e o que nós todos vamos fazer por nós e por mim?329 

Mario Eduardo Costa Pereira, outro importante psicanalista brasileiro, dirá que há um 

abismo, um gap, entre a posição inicial (“eu sou o centro do universo e tudo vá ocorrer de acordo 

com meu desejo”) e a descoberta de que não somos nada disso e que o fim virá, senão agora, 

depois. O processo de descoberta passa por notar que eu sou um ser finito; que o pior e o melhor 

 
327 FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit., p. 45. Por isso Fuks diz que o mito freudiano mapeia os pressupostos, 
as bases, as condições da cultura e da civilização: “supressão de qualquer figura de poder excessivo e onipotente, detentora 
do gozo absoluto do incesto e da morte; [...] obediência às leis que asseguram a linguagem – causa e efeito da cultura 
– e o laço social estabelecido em torno do vazio e, consequentemente, referido essencialmente à alteridade”. De forma 
que o conceito psicanalítico do pai, tal como especialmente desenvolvido por Freud em Totem e Tabu, é o vetor de 
passagem do homem da natureza à cultura. “fazer valer a proibição do incesto e do assassinato; ser portador da lei 
significante que submete os homens à linguagem e aos processos de simbolização na cultura” [complexo de castração] Vale 
insistir, assassinato do pai (parricídio) como ato de fundação do simbólico e da cultura. FUKS, Freud & a cultura, 
op. cit., p. 18. 
Por isso, “[...] ponto fundamental do argumento freudiano nesse livro [Totem e Tabu] não tenta fundamentar hipóteses 
antropogenéticas recorrendo a uma pretensa cena originária da vida social com sua violência primordial. Melhor seria 
se perguntar qual perspectiva de avaliação da estrutura dos vínculos sociais, no começo do século XX, leva Freud a 
procurar as bases para a autorreflexão da modernidade em teorias como o totemismo, o festim totêmico e a ideia 
darwiniana de que o estado social originário do homem estaria marcado pela vida em pequenas hordas no interior das 
quais o macho mais forte e mais velho (o pai primevo) impediria a promiscuidade sexual, produzindo com isso a 
exogamia. Por isso, devemos compreender a criação do mito do assassinato do pai primevo como a maneira, disponível a Freud, de dizer 
que, em relações sociais atuais, os sujeitos agem como quem carrega o peso do desejo de assassinato de um pai que nada mais é do que a 
encarnação de representações fantasmáticas de autoridade soberana. Essa dimensão de um “agir como” é o que deve ser salientado 
aqui. Ela nos leva a modos de representação fantasmática em operação nas relações de sujeitos com instâncias de 
autoridade e instituições. Muitos já disseram que, com o assassinato do pai primevo, Freud não fez nada mais do que 
escrever um mito.” (Grifos no original). SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 62-63. Voltaremos a isso mais 
tarde. 
328 FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit., p. 46. 
329 HOMEM, Maria Lucia. O fim do Estado como núcleo social [Vídeo online]. Casa do Saber, 06 jul. 2017. 
Disponível em: https://youtu.be/frQXgHrqDOE. Acesso em: 07 mai. 2023. 
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podem acontecer a qualquer instante e que a minha intervenção, ou o que eu posso fazer a respeito, 

talvez seja muito pequena. O Eu achava que era o centro do universo e a vida se encarrega de 

mostrar que não, sem nenhuma preparação. Ou, então, quando as grandes experiências da vida nos 

interpelam:330 

Pascal olhava para as estrelas, aquele universo infinito, e dizia: “é o silencio desses astros 
infinitos que me angustiam”. Eu pergunto para os astros, qual é o sentido disso tudo 
daqui? Como é que eu devo me conduzir? Qual é o fundamento da minha existência? E 
as estrelas permanecem silenciosas. O que vai acontecer quando eu morrer? O que é 
morrer? O que acontece com as pessoas que eu mais amo? O que é o futuro?331 

 Essa grande questão, em Freud, é parte da estrutura do humano: somos todos conformados 

em um tecido de linguagem - esta foi a intuição seminal de Lacan -, uma costura que é feita no campo 

do Outro e que nos antecede, nos acolhe e nos diz que as coisas têm garantia e sentido. Mas há um 

lugar vazio nessa rede. Pereira afirma que o sujeito terá uma relação com esse “buraco”. Essa relação 

pode ser, por um lado, uma descoberta desesperadora: se tem um buraco e não tem um sentido, a 

vivência é desespero. “A doença mortal de Kierkegaard, o sujeito encontrar o buraco e se 

desesperar”.332 

 Pereira retoma Freud para dizer que, na cultura, quando o mundo começa a parecer muito 

ameaçador e sem muitas garantias, colocamos (projetamos) no “Céu” a figura daquela personagem 

familiar - aquele Pai ideal - que restabelece a ordem e o sentido. Ou seja, lidamos com o desamparo 

pela via da construção de ídolos - um líder, um outro tipo de messias - que nos permitem recolocar 

a garantia; sobretudo quando o mundo parece desabar.333 No momento de maior desespero, 

solicitamos a esse líder que nos diga qual é o caminho a seguir. Assim, de alguma maneira, 

reconstruímos o vazio original solicitando o amparo de uma figura que seria garantidora; fiadora 

do “buraco” do mundo:334 

Na entrada da Idade Moderna nós cortamos a cabeça do Rei e dissemos “isso aqui vai 
ser uma gestão nossa, nós não vamos colocar mais ninguém na posição de messias para 
nos ensinar qual é bom caminho a seguir”. É muito difícil, porque essa é uma obra da 

 
330 PEREIRA, Mario Eduardo Costa. A relação do homem com o desamparo pode ser desesperadora, ou não 
[Vídeo online]. Casa do Saber, 20 mai. 2019. Disponível em:  https://youtu.be/q5spjkAOovM. Acesso em: 07 mai. 
2023. 
331 PEREIRA, A relação do homem com o desamparo pode ser desesperadora, ou não, op. cit. 
332 PEREIRA, A relação do homem com o desamparo pode ser desesperadora, ou não, op. cit. 
333 PEREIRA, A relação do homem com o desamparo pode ser desesperadora, ou não, op. cit. 
334 PEREIRA, A relação do homem com o desamparo pode ser desesperadora, ou não, op. cit. Diz Betty B. 
Fuks que, na modernidade, a transmutação da figura do pai da horda em pai ideal, pela divinização do líder, traduz o 
retorno do religioso ao político. Eis a ilusão de que o líder tem o poder de salvar a todos do desamparo primordial e da 
angústia: a multidão, sob a experiência psíquica do desamparo, tomada pela angústia e pelo sentimento de culpa, insiste 
em “ressuscitar” o cadáver insepulto do pai onipotente. Uma das características da modernidade é essa tentativa de 
restabelecer uma figura de excesso que, “oferecendo às massas a quimera de protegê-la da castração e da morte, 
desenvolve em troca um poder ilimitado”. Com isso, “apesar da anunciada morte de Deus, os tempos modernos não 
deixam de produzir uma religião de ‘ateus’, comandada pela horda que retorna para ‘enlouquecer, literalmente, as 
multidões de filhos’”. FUKS, Freud & a cultura, op. cit., p. 29-33. 
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cultura, essa é uma obra da civilização, de que os próprios homens, independentes da 
existência ou não de Deus, assumam para si a sua responsabilidade de dar um destino 
para o seu desamparo. E a cada vez que essa gestão fica muito aterrorizadora, a tendência 
é que, desesperados, esses homens voltem a solicitar um pai garantidor do fundo do 
mundo. Ora, o desamparo, por outro lado, ele é apenas buraco nas garantias do mundo; 
mas um buraco na garantia do mundo quer dizer que não tem projeto feito, quer dizer 
que nós somos livres. Se tem uma possibilidade de liberdade de criação é que não está 
tudo previamente enclausurado em um projeto do qual não tem saída. Então a relação 
do homem com o próprio desamparo pode ser desesperadora, mas pode ser a chance 
que ele tem de finalmente respirar.335 

Vladimir Safatle argumenta que a presença de um fundamento religioso do poder se expressa 

na maneira como investimos libidinalmente figuras de autoridade esperando amparo 
principalmente contra aquilo que faz da vida social o avesso da pretensa paz celestial, ou 
seja, a insegurança da divisão, do conflito, da irredutibilidade de antagonismos gerados 
não por alguma intervenção de elementos vindos do exterior, mas pela dinâmica 
imanente do político. Pois um fundamento religioso do poder é o clamor latente da 
representação primordial do Um, da crença na união pré-política dos homens como 
efeito da partilha comum do sentido. Clamor contra o desamparo das coisas 
ontologicamente sem lugar determinado e sem lugar natural. Coisas que trazem escritas 
em sua fronte a irredutibilidade de sua situação contingente. O poder pastoral é chamado 
para fazer face à divisão estrutural do social e à dissolução da segurança ontológica da 
identidade entre as coisas e seus lugares.336 

Por isso, Safatle diz, “o afeto que nos abre para os vínculos sociais é o desamparo”.337  

O individualismo que se funda na dupla distorção da qual falamos, liberdade e igualdade, 

se torna um problema à parte se quisermos compreender e enfrentar esse mal-estar. Isso porque, 

ao relegar este para uma dimensão de experiência pura ou meramente “individual” (ou de livre 

escolha), ele o esconde; o oculta; o torna ininteligível - fenômeno para o qual pensadores como 

Durkheim e Maria Rita Kehl, ao enfatizarem o componente social do suicídio e da depressão, por 

exemplo, já haviam nos alertado.338 Podemos dizê-la a dimensão necessariamente comunitária do 

mal-estar. Ou, simplesmente, a sua dimensão cultural - e, por isso, embebida nas estruturas e 

instituições mais diversas: 

[...] A gente está em uma ilusão de que o individualismo resolve. A gente diz “bom, já 
que essa rede de segurança social está falida, eu vou saber do meu. Tudo bem, eu tenho 
que, então, me dar bem nesse sistema”. E é isso o que a gente tem feito. Eu vou investir 
na minha carreira, e eu vou ter um bom salário, eu pago a escola do meu filho, o plano 
de saúde, a previdência privada, e tenho meu carro, e vou blindar o meu carro, blindar a 
minha casa, viver num condomínio e cercar minha casa, são todas estratégias de sonho, 
se elas não são realizadas por todos é por uma impossibilidade técnica, estrutural do 
próprio sistema, mas como fantasia, o que que a gente pensa como projeto de vida? Essa 
fantasia, que é uma hipertrofia de uma individualização. Eu, na minha célula, muito 
protegida, vou me garantir, já que o coletivo não garante nada. Minha pergunta é: como 
é viver em um mundo que o coletivo não garante mais nada? E mais do que isso, ele é 
teu inimigo a priori? E mais do que isso, ele vai te cobrar imposto injusto, ele vai te 
processar, ele vai te matar? [...] O coletivo é terror para mim. Qual é a solução, maior 

 
335 PEREIRA, A relação do homem com o desamparo pode ser desesperadora, ou não, op. cit.  
336 SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 59. 
337 SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 42. 
338 Cf. DURKHEIM, Émile. O suicídio: estudo sociológico. São Paulo: Martins Fontes, 2000; KEHL, Maria Rita. O 
tempo e o cão: a atualidade das depressões. São Paulo: Boitempo Editorial, 2015. 



85 

 

encapsulamento do indivíduo? É você se garantir no seu Eu, na sua célula, e deixá-la 
forte, forte, forte? Vamos dizer que a gente está há algumas décadas indo nessa direção. 
[...] feliz ou infelizmente, há o outro. Existe o outro. Eu não posso escapar dessa verdade. 
[...] Não posso fazer nada quanto a isso. Talvez seja interessante que ele exista. Não só 
um elo paranoico com o outro. Não só um medo, e uma proteção, e barreiras, e muros.339  

Freud sabia que a cultura impõe sacrifícios. Foi isso que o permitiu compreender por que 

nos é tão difícil ser feliz nela: “o homem civilizado trocou um tanto de felicidade por um tanto de 

segurança”.340 

[...] o sentimento de culpa é expressão do conflito de ambivalência, da eterna luta entre 
Eros e o instinto de destruição ou de morte. Esse conflito é atiçado quando os seres 
humanos defrontam a tarefa de viver juntos; enquanto essa comunidade assume apenas 
a forma da família, ele tem de se manifestar no complexo de Édipo, instituir a consciência, 
criar o primeiro sentimento de culpa. Ao se procurar uma ampliação dessa comunidade, 
o mesmo conflito prossegue em formas dependentes do passado, é fortalecido e resulta 
numa intensificação do sentimento de culpa. Como a cultura obedece a um impulso 
erótico interno, que a faz unir os homens em uma massa intimamente ligada, só pode 
alcançar esse fim mediante um fortalecimento cada vez maior do sentimento de culpa. O 
que teve início com o pai se completa na massa. Se a cultura é o curso de desenvolvimento 
necessário da família à humanidade, então está inextricavelmente ligado a ela — como 
consequência do inato conflito ambivalente, da eterna disputa entre amor e busca da 
morte — o acréscimo do sentimento de culpa, talvez a um ponto que o indivíduo ache 
difícil tolerar.341 

O individualismo relega o mal-estar para uma órbita que não é a sua própria sempre que 

mascara um fenômeno eminentemente coletivo sob o rótulo da patologia (e a consequente 

medicalização, grande inimiga da psicologia neste século);342 da doença mental; do desajuste; da 

 
339 HOMEM, O fim do Estado como núcleo social, op. cit. 
340 FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit., p. 61. 
341 FREUD, O mal-estar na civilização, cit., p. 79-80 
342 Em O mal-estar na civilização, Freud diz que a vida, “A vida, tal como nos coube, é muito difícil para nós, traz 
demasiadas dores, decepções, tarefas insolúveis. Para suportá-la, não podemos dispensar paliativos. [...] Existem três 
desses recursos, talvez: poderosas diversões, que nos permitem fazer pouco de nossa miséria, gratificações 
substitutivas, que a diminuem, e substâncias inebriantes, que nos tornam insensíveis a ela. Algo desse gênero é 
imprescindível.” FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit., p. 18-26. As drogas, o álcool, a indústria cultural, a 
sociedade do espetáculo - nas palavras de Maria Lucia Homem, são todos anestésicos, ferramentas de adormecimento 
do sofrimento da alma com os quais a nossa cultura está mais do que habituada. Somente afastando-os, isto é, somente 
permitindo a entrada do mal-estar, este poderia revelar outros sentidos a serem descobertos. HOMEM, Maria Lucia. 
A importância da angústia [Vídeo online]. Casa do Saber, 16 mar. 2020. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=15iK1WK48sc. Acesso em: 07 mai. 2023. 
Borja Muntadas diz que a estratégia dos dispositivos de saber-poder, tecnologicamente expandidos, não é tanto impedir 
os espaços de resistência ou promover sua dissolução, mas preenchê-los a ponto de saturá-los. A sociedade de 
entretenimento permanente, lazer e dispersão nos oferece passatempos infinitos para afastar esse horror do vazio. Em 
um mundo cada vez mais acelerado, os indivíduos estão cada vez mais saturados de hobbies que os distraem da 
opressão e do desconforto do tempo vazio. No passatempo, é oferecida uma ocupação que afasta o vazio, portanto, 
na natureza do passatempo, seu conteúdo não importa, pois sua função é apenas preenchê-lo. A sociedade do 
entretenimento, da diversão, oferece uma variedade completa de hobbies. Um espaço de resistência saturado não é 
mais um espaço de resistência, porque sem um vácuo a potência virtual não pode se atualizar. É por isso que um 
espaço de resistência resiste e resiste à colonização do significado do real. Hoje o poder funciona sob duas regras: por 
repressão (cara e ineficiente) e por saturação (excesso de significante). Saturar corpos, palavras, relacionamentos... 
FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 50-52. Nas suas palavras: “O poder terapêutico oferece soluções para 
poder conviver com o contorno da ferida: a dor que causa resignação e frustração. Fá-lo saturando essa dor com 
significado, conteúdo, justificando-a e tornando-a suportável. Afastando o vácuo por saturação. Transforme o inimigo 
em um doente. Mas não o solda. Uma vida quebrada não pode ser recomposta. O poder terapêutico é poderoso, o 
pensamento adaptativo é estéril. A dor não pode ser silenciada nem aliviada.” (tradução nossa) (p. 66-67) 
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“melancolia dos poetas”; da anormalidade e da loucura (discursos de poder, como Foucault já bem 

denunciara)343.  

Todos são parte, é claro, de um discurso meritocrático maior, onde um individualismo 

narcisista se define pelo “culto à felicidade”: a vontade individual basta para determinar o destino 

do sujeito em uma ditadura da felicidade individual (uma verdadeira happycracia, no afiado conceito 

de Edgar Cabanas e Eva Illouz) que abarrota os mais vendidos das livrarias com livros de autoajuda, 

invade a sessão de filosofia com “coach quântico” e multiplica o egoísmo como razão de ser do 

mundo capitalista, depositando uma responsabilidade opressiva pelo destino - mas, 

paradoxalmente, só pelo próprio destino - nas costas e nas mãos de um único sujeito que, com sorte, 

como Pôncio Pilatos, poderá dizer que lava as mãos para as inquietudes suscitadas pela existência 

- coisa de “hippies alucinados, jovens rebeldes ou elites privilegiadas”, dirão, pois estão muito 

ocupados com os cheques, carimbos e prazos. 

O termo “happycracia” nos deixa claro como essa “busca da felicidade” que se proliferou 

de maneira assustadora no mercado de bens de consumo (mercadoria ao qual também a psicologia 

positiva se reduziu) mantém uma relação íntima com as formas pelas quais o poder é exercido nas 

sociedades capitalistas neoliberais. Hoje a felicidade 

costuma ser vista como uma atitude passível de ser engendrada pela força de vontade; 
resultado do treino de nossa força interior e nosso eu autêntico; única meta que faz a vida 
valer a pena; o padrão pelo qual devemos medir o valor de nossa biografia, o tamanho 
de nossos sucessos e fracassos; e a magnitude de nosso desenvolvimento psíquico e 
emocional. 

Mais importante, a felicidade passou a ser o modelo, a encarnação da imagem ideal 
contemporânea do bom cidadão.344 

No fundo, “é como se não tivéssemos mais estrutura psíquica suficiente para suportar 

experiências como a frustração”.345 

Como nota o maestro Gonçal Mayos, o neoliberalismo tende a padronizar e “normalizar” as 

subjetivações que, também quando sofrem mal-estar, são rapidamente medicadas com fármacos 

para minimizar os custos produtivos (faltas justificadas por médico, desempenho medíocre, etc.). 

Ele aumenta a tendência de eliminar os sintomas disfuncionais com a sociedade e a economia, 

causando uma normalização que oculta todas as diferenças. Ocorre que, sem enfrentar o mal-estar 

subjacente ao sintoma, este se torna crônico; ao que se soma o perigo adicional de possíveis vícios devido 

 
343 FOUCAULT, Michel. História da loucura na idade clássica. 9. ed. São Paulo: Perspectiva, 2019. 
344 Prefácio de CABANAS, Edgar; ILLOUZ, Eva. Happycracia: Fabricando cidadãos felizes. São Paulo: Ubu Editora, 
2022. Devo à professora Soraya Nour Sckell a gentil contribuição com a indicação do livro de Cabanas e Illouz. 
345 GIACOIA JÚNIOR, Oswaldo. Kierkegaard: Angústia e Esperança [Vídeo online]. Casa do Saber, 10 abr. 2018. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=VjGGl4EREAo. Acesso em: 07 mai. 2023. 
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ao consumo de substâncias farmacológicas.346 Para Mayos, impõe-se uma dinâmica social muito 

perigosa: o mal-estar só é enfrentado para restabelecer momentaneamente o equilíbrio “normal” 

que permite continuar produzindo. Por outro lado, evita-se a atenção aos mal-estares profundos que 

não “diminuem o ritmo produtivo” dos sujeitos e da sociedade.347  

Tais substâncias farmacológicas, diz Christian Dunker, “são também zonas ‘artificiais’ de 

contenção, de excitação, de anestesia e de separação que funcionam como muros de proteção 

contra o mal-estar e zonas de exceção contra o sofrimento”.348 Isso permite fazer do mal-estar uma 

doença, 

inserindo-a em um circuito que vai da propaganda, da divulgação e do consumo de 
experiências de bem-estar até a aliança entre pesquisa universitária, laboratórios 
farmacêuticos e gestão da saúde mental. Em uma cultura organizada pelos critérios de 
desempenho, o declínio das reflexões sobre a cura - neutralizada pela tese de que as 
doenças mentais são, em sua maioria, crônicas, ou seja, para a vida toda - se fez 
acompanhar de uma gradual indeterminação da expectativa que se deve ter em relação à 
medicação: cura, tratamento paliativo ou doping? Até que ponto o uso de substâncias 
que aumentam a performance laboral, sexual ou educacional está de fato suprimindo um 
sintoma e onde começa a extração de mais-valor comportamental? Qual é o limite que 
separa o uso de substâncias que tratam sintomas de substâncias que criam um superávit 
de desempenho, quando falamos em indutores do sono, agentes calmantes, supressores 
de respostas de ansiedade ou relaxantes musculares? Qual o ponto em que esse mal-estar 
requer um esforço hermenêutico necessário de nomeação e, portanto, de 
reconhecimento do sofrimento para além do sintoma?349 

Em uma sociedade de detentores de empregos, a única decisão ativa exigida do indivíduo é, “por 

assim dizer, deixar-se levar, abandonar sua individualidade, as dores e as penas de viver ainda 

sentidas individualmente, e aquiescer num tipo funcional de conduta entorpecida e 

tranquilizante”.350 Cabanas e Illouz também dão destaque para isso: 

Ao equiparar felicidade e positividade com produtividade, funcionalidade, bondade e até 
mesmo normalidade - e a ausência dela a noções diametralmente opostas a essas -, a 
ciência da felicidade nos força a escolher entre o sofrimento e o bem-estar. Ela pressupõe 
que nós sempre podemos optar - a positividade e a negatividade são dois polos antípodas 
- e que existe a possibilidade de nos livrarmos do sofrimento de uma vez por todas. 
Tragédias são inevitáveis, não há dúvida, mas a ciência da felicidade insiste que o 
sofrimento e a felicidade são uma questão de escolha pessoal. Quem faz da adversidade 
um meio de crescimento pessoal é suspeito de querer e merecer suas próprias desgraças, 
não importam as circunstâncias. No fim, então, não temos muita opção: a ciência da 

 
346 MAYOS, Tiempos disruptivos, op. cit., p. 97-98. 
347 MAYOS, Tiempos disruptivos, op. cit., p. 97-98. 
348 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 28. Dunker percebe o “crescimento generalizado da 
medicalização e das intervenções farmacológicas no âmbito da saúde mental, notadamente a partir dos anos 2000. A 
política de saúde mental brasileira pós-reforma psiquiátrica tem privilegiado cada vez mais a substituição das práticas 
clínicas baseadas na palavra em favor da administração massiva de medicação. A transferência da gestão da saúde 
mental para sistemas baseados em cooperativas, ligadas a hospitais, universidades e ONGs, tende a reconhecer, na 
prática, que a maneira mais barata e acessível de manter milhares de pacientes sob atenção em saúde mental baseia-se 
em protocolos simples de diagnóstico e medicalização”. 
349 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 23. 
350 FERRAZ JÚNIOR, Introdução ao estudo do direito, op. cit., p. 28. 
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felicidade não só nos obriga a ser feliz, mas também nos culpar por não levar uma vida 
bem-sucedida e gratificante.351 

A culpa. Nas palavras de Freud, o problema mais importante da evolução cultural.352 

[..] [A luta entre Eros e instinto de morte] caracterizaria o processo cultural que se 
desenrola na humanidade, mas refere-se também ao desenvolvimento do indivíduo [...]. 
[...] o desenvolvimento individual nos aparece como um produto da interferência de duas 
tendências: a aspiração à felicidade, que habitualmente chamamos de “egoísta”, e a 
aspiração à união com outros na comunidade, que denominamos “altruísta”. [...] É 
diferente no processo cultural. Nele o principal é, de longe, a meta de criar uma unidade 
a partir dos indivíduos humanos; a meta da felicidade ainda existe, mas é impelida para 
segundo plano; quase parece que a criação de uma grande comunidade humana teria êxito 
maior se não fosse preciso preocupar-se com a felicidade do indivíduo. [...] as duas 
tendências, a de felicidade individual e a de união com outros seres, têm de lutar uma 
com a outra no interior de cada indivíduo; assim os dois processos, de evolução individual 
e cultural, precisam defrontar-se e disputar um ao outro o terreno. Mas essa luta entre 
indivíduo e sociedade não deriva da oposição provavelmente inconciliável entre os dois 
instintos primevos, Eros e Morte; significa uma desavença na casa da libido353, 
comparável à briga pela distribuição da libido entre o Eu e os objetos, e admite um 
equilíbrio final no indivíduo - oxalá também no futuro da civilização -, apesar de 
atualmente dificultar-lhe tanto a vida.354 

 
351 Prefácio de CABANAS; ILLOUZ, Happycracia, op. cit. Dunker concordaria: “Não há diagnóstico sem uma 
concepção determinada do que vem a ser patológico, e vice-versa. [...] A redução das modalidades de sofrimento a 
uma mesma gramática normativa e a uniformização dos sintomas à sua forma ocidental contemporânea são processos 
ideológicos relevantes, tanto porque funcionam como neutralização do potencial crítico que os sintomas psicológicos 
trazem para a compreensão de determinado estado social quanto pelo papel que os sintomas sempre tiveram, de 
produzir novas modalidades de laços sociais.” DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 35. 
352 FREUD, O mal-estar na civilização, cit., p. 81. “[...] se Freud afirma que o sentimento de culpa é o problema 
fundamental do processo civilizatório é, entre outras coisas, pela consciência da culpa (Schuldbewusstsein) estar ligada à 
gênese social do sentimento permanecer em grande parte inconsciente, manifestando-se como mal-estar. A consciência 
da culpa se ligada à compreensão da gênese social do sentimento de culpa, poderia nos levar a compreender como ‘não 
apenas a civilização está fundada sobre um desvio da libido a seu favor, mas ela deve igualmente procurar controlar as 
formas diferentes de revolta da libido contra sua dominação’. Ou seja, ela poderia nos levar à compreensão da culpa 
como produção disciplinar indissociável de modos hegemônicos de socialização.” SAFATLE, O circuito dos afetos, 
op. cit., p. 220.  
353 Podemos usar outro texto social freudiano para explicar o que ele quer dizer com libido. Freud não separa da libido, 
amor ou Eros o “que partilha igualmente o nome de amor, de um lado o amor a si mesmo, do outro o amor aos pais e 
aos filhos, a amizade e o amor aos seres humanos em geral, e também a dedicação a objetos concretos e a ideias 
abstratas. Nossa justificativa é que a investigação psicanalítica nos ensinou que todas essas tendências seriam expressão 
dos mesmos impulsos instintuais que nas relações entre os sexos impelem à união sexual, e que em outras circunstâncias 
são afastados dessa meta sexual ou impedidos de alcançá-la, mas sempre conservam bastante da sua natureza original, 
o suficiente para manter sua identidade reconhecível (abnegação, busca de aproximação). Por isso acreditamos que na 
palavra ‘amor’, com suas múltiplas acepções, a língua fez uma síntese perfeitamente justificada, e o melhor que temos 
a fazer é tomá-la também como base para nossas discussões e exposições científicas. Com esta decisão, a psicanálise 
desencadeou uma tormenta de indignação, como se fosse culpada de uma inovação escabrosa. E no entanto ela nada 
fez de original, ao conceber o amor desta forma ‘ampliada’. Em sua origem, função e relação com o amor sexual, o 
‘Eros’ do filósofo Platão coincide perfeitamente com a força amorosa, a libido da psicanálise [...].” FREUD, Obras 
Completas, volume 15: Psicologia das Massas e Análise do Eu e Outros Textos (1920-1923), op. cit., p. 32-33. 
Segundo Freud, a limitação do narcisismo pode ser produzida apenas por um fator: a ligação libidinal a outras pessoas. 
“O amor a si encontra limite apenas no amor ao outro, amor aos objetos.” (p. 44). 
354 FREUD, O mal-estar na civilização, cit., p. 86-88. Freud desenvolve, com isso, uma intuição que ele lançara 
quase uma década antes, em Psicologia das massas e análise do Eu: “Nas relações sociais entre os homens ocorre o mesmo 
que a investigação psicanalítica descobriu no curso de desenvolvimento da libido individual. A libido se apoia na 
satisfação das grandes necessidades vitais e escolhe como seus primeiros objetos as pessoas que nela participam. Tal 
como no indivíduo, também no desenvolvimento da humanidade inteira é o amor que atua como fator cultural, no 
sentido de uma mudança do egoísmo em altruísmo.” FREUD, Obras Completas, volume 15: Psicologia das 
Massas e Análise do Eu e Outros Textos (1920-1923), op. cit., p. 45. Em ambos os livros, Freud tematiza a tendência 
humana, procedente da libido, a juntar-se em unidades cada vez maiores – tese que o historiador Yuval Harari viria a 
reforçar, ainda que parcialmente, quase um século mais tarde. 
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Em outras palavras, o preço a pagar pela modernidade é a própria felicidade. 

Novamente: por que insistir no espírito moderno? 

* * * 

Acalme-se, leitor, este ensaio não é uma tragédia grega. Dispensamos o destino que fez 

Édipo castigar-se furando os próprios olhos.  

Se Freud estava certo, o mal-estar moderno só pode ser identificado no domínio das 

relações intersubjetivas. O sentimento de culpa do indivíduo é a porta de entrada para algo maior. 

Na melhor acepção que Dunker emprestou para a palavra, a noção de mal-estar engloba o sintoma 

- embora não se reduza a este -, e só insistindo no (já bastante intrincado) labirinto da cultura jurídica 

moderna poderemos saber mais sobre ele - e, quem sabe, encontrar uma saída. Pois ou o deciframos, 

ou seremos devorados. Precisamos cavar mais fundo naquilo que, na falta de palavra melhor, 

chamamos de “inconsciente” da nossa civilização de direitos. Os sintomas, afinal, revelam nossos 

segredos mais íntimos; e como fazer isso senão indo na mais eficaz fonte de reprimendas?  

“O objetivo das religiões ocidentais enfatizarem o abismo que existe entre Deus e sua 

criação é a redenção da culpa”.355 Culpa pela desobediência (rebelião que rompe a unidade da 

 
Um exemplo dá conta da originalidade radical da constatação freudiana sobre o problema da felicidade individual: em 
Aristóteles, a felicidade do indivíduo só podia ser a mesma do Estado (1324a-5, p. 232): “É visível, pois, que a existência 
perfeita é forçosamente a mesma, tanto para o homem tomado individualmente, como para os Estados e para os 
homens em geral”. (1325b-30) ARISTÓTELES, A política, op. cit., p. 236. Isso porque, nos antigos, ainda está ausente 
a cisão radical entre o que chamamos de “moral” e de “Política”. Tampouco o ideal do Estado vs. o ideal dos 
particulares – que já nascem, na modernidade, absolutamente inconciliáveis. Em Aristóteles, o fim de ambos (o fim do 
homem perfeito, o fim do governo perfeito) é o mesmo (1334a-10, p. 258). Em outra oportunidade, ele defende que “a 
constituição política perfeita é a que mais contribui para a felicidade da cidade”. (1328b-30, 35; 1332a-5, p. 244, 252). 
Igualmente, “o que há de melhor e mais honroso para os simples particulares também o é para o Estado.” (1333b-35, 
p. 257). Uma vez que “todo indivíduo é membro da cidade, o cuidado que se põe em cada parte deve, naturalmente, 
harmonizar-se com o cuidado que cabe ao todo.” (1337a-25, 30, p. 267-268). 
“A tendência recente de atribuir matizes diferentes a Ética e Moral [...] decorre provavelmente [...] da emergência do 
indivíduo, pensado originariamente em confronto com o todo social. [...] a filosofia moderna pressupõe uma nítida 
distinção ou mesmo uma oposição entre as motivações que regem o agir do indivíduo [...] e os objetivos da sociedade 
política [...].” VAZ, Escritos de Filosofia IV, op. cit., p. 15. Hespanha nos esclarece: “Perdida – ou atenuada – a 
referência a uma ordem social natural, estabelece-se a nova ideia de que os vínculos e a disciplina sociais são factos 
artificiais. Correspondem ao acordo de indivíduos conscientes das suas limitações e que concluíram, racionalmente, 
que apenas poderiam viver numa comunidade organizada segundo uma ordem política que permitisse a cada um superar 
essas limitações. A vontade passa a ser, assim, a única fonte da disciplina política e civil.” HESPANHA, Cultura 
jurídica europeia, op. cit., p. 314. 
355 GAARDER, O mundo de Sofia, op. cit., p. 172. “O homem se rebelou contra Deus. E o castigo de Deus para 
isto foi a expulsão de Adão e Eva do paraíso. A partir desse momento, a morte passou a fazer parte do mundo. A 
desobediência do homem a Deus atravessa toda a história contada na Bíblia.” Por isso, Saldanha diz: “Existirá talvez, 
em toda teologia, um ponto de ligação com a noção de culpa. Mas pode-se ver também na ideia de rebeldia, bem como 
na ideia (distinta mas correlata) de revolução, um pressuposto político. Inclusive na ideia teológica de rebeldia. Nesta 
ideia – nas origens – o teológico e o político se encontram significativamente reunidos: quando se entende que Édipo 
teve como culpa maior o rompimento da ordem cósmica, aí convergem o teológico e o ético, bem como o jurídico e 
o político (Édipo monarca, filho de monarcas): Édipo com seus pés inchados e seus olhos vasados.” SALDANHA, 
Secularização e democracia, op. cit., p. 86. 
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autoridade primacial; rebelião de onde advém, na teologia hebraica, a queda). Ambas terminam por 

revelar ao homem 

sua nudez e reduzi-lo à contingência. A teologia cristã acentuou o fato de que o pecado 
de Adão se transmitiu a todos os seres humanos. [...] a queda, o tropeço de Adão com seu 
pecado (transgressão de uma norma), atira os homens para a contingência, que passa a 
ser sua condição. [...] Os que caíram, os mortais, é que têm o medo, a preocupação, a 
vulnerabilidade e o sofrimento. O próprio ser do homem como problema: pecado, 
expiação, luta. A queda traz a dúvida, a finitude, a paixão, o relativismo. O homem como 
‘animal doente’, ou como ‘desequilibrado’. Perdeu-se sua relação com o centro (e sua 
simetria com a cidade e o cosmo, que Platão tentou recuperar), adveio a divisão interna 
(angústia, esquizofrenia, facções).356 

Se não nos era possível enxergar todo o panorama moderno dissociando tempo e sujeito, 

tampouco é possível compreendê-lo sem fazer referência àquilo que, ao longo da história das 

culturas, lhe conferiu um lugar privilegiado no mundo; dando-lhe o sentido para resistir aos azares 

do tempo e, em última instância, à própria morte (este último e mais importante dos limites): as 

religiões,357 “marca distintiva da humanidade [que] consiste em inserir a vida de cada homem num 

significado que o ultrapassa”.358 Pretendendo redimir a humanidade, religiões “não desconheceram 

jamais o papel do sentimento de culpa na cultura”.359 Enfrentar a modernidade, portanto, exige-

nos destrinchar a relação dúbia e ambivalente que o direito moderno mantém com um Deus todo 

poderoso, a um só tempo, negado e conservado. É da morte deste deus situada na aurora do Estado 

- o escandaloso Gott ist tot, “Deus está morto”, verbalizado por Nietzsche (o “mais artista dos 

filósofos”)360 em Assim falou Zaratustra361 -, que cuidarei de pensar no capítulo derradeiro. 

 
356 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 145. Três estágios de um drama cósmico-teológico: 
Autoridade fundamental, interregno rebelde, queda e perda da imortalidade; três imagens em sequência: Deus – 
Demônios – Homem. Modos de pensar a relação entre os homens e a divindade. Saldanha configura esta sequência e 
dela faz um paralelo com a história política e a teoria das formas de governo: Autoridade fundante, que é o pai e pode ser 
o rei; crise, que revolve formas e remove níveis, com a rebelião de Lúcifer e seus demônios; e ao estado que sobrevém 
com a queda, aliás as quedas (a de Lúcifer e a do Homem), que trazem “a consciência do pecado e da ‘desobediência’, 
e trazem para os seres humanos uma nova condição, que afinal fica sendo a sua condição. ‘Miséria’, a do homem privado 
de Deus, como escreveria Pascal” (p. 10). 
357 “A religião ocorre na história, podendo ser vista como um componente do viver das sociedades, ou como instância 
maior na sua condução – do mesmo modo que a economia ou o poder político. Crenças são [...] elementos que 
integram os orbes culturais e os contextos políticos.” SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 22. Diz 
Harari: “Hoje a religião muitas vezes é vista como fonte de discriminação, discórdia e desunião. No entanto, a verdade 
é que, ao lado do dinheiro e dos impérios, ela foi o terceiro maior unificador da humanidade. Como as ordens sociais 
e as hierarquias, sem exceção, são imaginadas, todas elas são frágeis — e quanto maior a sociedade, mais frágeis são. 
O papel histórico crucial da religião tem sido o de conferir uma legitimidade sobre-humana a essas estruturas frágeis. 
As religiões afirmam que nossas leis não são o resultado de um capricho humano, e sim ordenadas por uma autoridade 
absoluta e inquestionável. Isso ajuda a pôr ao menos algumas leis fundamentais acima de qualquer dúvida, garantindo 
desse modo a estabilidade social.” HARARI, Sapiens, op. cit., p. 227. 
358 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 9.  
359 FREUD, O mal-estar na civilização, cit., p. 82. 
360 SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 89. 
361 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, op. cit. 
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IV 

ESTADO 

E disse Deus: Façamos o homem à nossa imagem, conforme 
a nossa semelhança; domine ele sobre os peixes do mar, sobre 
as aves dos céus, sobre os animais domésticos, e sobre toda a 
terra, e sobre todo réptil que se arrasta sobre a terra. 

Criou, pois, Deus o homem à sua imagem; à imagem de 
Deus o criou; homem e mulher os criou. 

E Deus os abençoou, e Deus lhes disse: Frutificai e 
multiplicai-vos, e enchei a terra, e sujeitai-a; e dominai sobre 
os peixes do mar e sobre as aves dos céus, e sobre todo o 
animal que se move sobre a terra. 

GÊNESIS 1:26-28362 

 

As leis possuem crédito não porque são justas, mas 
porque são leis. É o fundamento místico da autoridade 
delas; não têm outro fundamento, e é bastante. 
Frequentemente são feitas por imbecis. Quem as obedece 
por serem justas, não dá a obediência devida a elas. 

MICHEL DE MONTAIGNE
363 

 

 
362 BÍBLIA. Português. Bíblia Sagrada. Tradução de João Ferreira de Almeida. Revista e atualizada no Brasil. 2. ed. 
São Paulo: Sociedade Bíblica do Brasil, 1999. 
363 MONTAIGNE, Michel de. Os ensaios III. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 
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§ 10º [Autoridade]364 - A psicanálise inovou, de forma radical e irreversível, o modo de se 

refletir e pensar a cultura. Em Freud & a cultura, psicanalista brasileira Betty B. Fuks argumenta que 

Freud escreveu durante um período em que quase todos os aspectos da vida social e das ideias 

sofriam grandes transformações. Mais do que nunca, é perto do final de sua vida e obra que Freud 

exercerá a tarefa de crítico implacável de seu tempo, inserindo “o discurso da psicanálise no 

contexto de uma prática de reflexão crítica obre a cultura”. Na década de 1920, Freud construiu 

um complexo instrumental teórico sobre esta articulado com as bases do saber psicanalítico que 

desenvolvera, sobretudo, nas duas décadas anteriores. Nele, Freud identificou, refletiu sobre e 

criticou as manifestações do inconsciente fora do âmbito da clínica, na leitura dos fenômenos e 

sintomas culturais. As descobertas freudianas que disso decorreram operaram um processo e 

mudança que terminou por minar muitos dos ideais da civilização.365 

Das Unbehagen in der Kultur, “O Mal-estar na Civilização”.366  

No que talvez seja sua passagem mais emblemática, Freud imortalizou que 

a cultura é um processo especial que se desenrola na humanidade. [...] é um processo a 
serviço de Eros, que pretende juntar indivíduos isolados, famílias, depois etnias, povos e 
nações numa grande unidade, a da humanidade. Por que isso teria de ocorrer não 
sabemos; é simplesmente a obra de Eros. Essas multidões humanas devem ser ligadas 
libidinalmente entre si; a necessidade apenas, as vantagens do trabalho em comum não 
as manterão juntas. Mas a esse programa da cultura se opõe o instinto natural de agressão 
dos seres humanos, a hostilidade de um contra todos e de todos contra um. Esse instinto 
de agressão é o derivado e representante maior do instinto de morte, que encontramos 
ao lado de Eros e que partilha com ele o domínio do mundo. Agora, acredito, o sentido 
da evolução cultural já não é obscuro para nós. Ela nos apresenta a luta entre Eros e 
morte, instinto de vida e instinto de destruição, tal como se desenrola na espécie humana. 
Essa luta é o conteúdo essencial da vida, e por isso a evolução cultural pode ser designada, 
brevemente, como a luta vital da espécie humana. E é esse combate de gigantes que 
nossas babás querem amortecer com a “canção de ninar falando do céu”!367 

“É sob esse título”, diz Zygmunt Bauman na introdução de seu O mal-estar da pós-modernidade, 

“que o provocador desafio de Freud ao folclore da modernidade penetrou em nossa consciência 

coletiva e, afinal, modelou o nosso pensamento a propósito das consequências - intencionais e não-

intencionais - da aventura moderna”.368 Sobre o impasse fundamental da tradução do título - cultura 

ou civilização? -, ele sugere:  

 
364 “Usando figuras triádicas – Autoridade, Queda e Castigo – como metáfora da modernização, Nelson Saldanha 
identifica, na segunda categoria, a referência à gênese do espírito e do destino modernos. A Queda é a rebelião contra 
a Autoridade fundante, é secularização. O homem ocidental, no desdobramento de sua insurgência contra as 
autoridades entrelaçadas, vê-se sem paraíso num mundo que não é mais dado e chancelado pela divindade e 
transcendências – damo-nos conta de nossa condição. À Queda sobrevém o Castigo - a solidão na qual o homem 
moderno se encontra; deixado à sua própria sorte, tem o desafio de construir seu próprio caminho.” AMBRÓSIO, Os 
tempos do Direito, op. cit., p. 23-27. 
365 FUKS, Freud & a cultura, op. cit., p, 1-13. 
366  FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit. 
367 FREUD, O mal-estar na civilização, cit., p. 68. 
368 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 7. 
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Sabemos, agora, que era a história da modernidade que o livro contava, ainda que seu autor 
preferisse falar de Kultur ou civilização. Só a sociedade moderna pensou em si mesma 
como uma atividade da “cultura” ou da “civilização” e agiu sobre esse autoconhecimento 
com os resultados que Freud passou a estudar; a expressão “civilização moderna” é, por 
essa razão, um pleonasmo.369 (grifos no original)

O psicanalista brasileiro Joel Birman confirma a tese de Bauman quando diz que, 

por intermédio da reflexão sobre o processo civilizatório, Freud empreendeu, 
efetivamente, uma leitura sobre a modernidade, até mesmo porque a categoria da 
civilização foi constituída pela modernidade. Nos séculos XVIII e XIX, a problemática 
da civilização se transformou em questão crucial para a filosofia e as ciências humanas. 
Assim, é sempre a questão da modernidade que está em pauta para o discurso freudiano 
quando este toma a civilização como objeto de pesquisa e reflexão. A questão freudiana 
se resume, pois, aos efeitos da modernidade sobre o sujeito quando este se funda nas 
pulsões como um de seus polos. Essa leitura da modernidade se realizou numa linguagem 
psicanalítica, efetivamente.370 

Assim como Bauman, Birman considera que o que estava em questão no desenvolvimento 

teórico d’O mal-estar na civilização, de Freud, era  

um esforço para circunscrever o mal-estar do sujeito na modernidade. Era o estatuto do 
sujeito no mundo moderno o que instigava Freud em suas indagações ainda hoje 
perturbadoras. Dessa maneira, pode-se não apenas inscrever historicamente a obra de 
Freud no horizonte da modernidade como também encontrar nesta a matéria prima para 
a construção do discurso psicanalítico. 

Isso quer dizer que a psicanálise é uma leitura da subjetividade e de seus impasses na 
modernidade. Vale dizer, aquela é uma interpretação do mal-estar na modernidade. [...] Com 
efeito, mediante a leitura freudiana do mal-estar na civilização, estamos diante da crítica 
psicanalítica da modernidade. Essa é a versão freudiana da condição trágica do sujeito no 
mundo moderno, sem tirar nem pôr. Nesses termos, a interpretação de Freud seria o 
contraponto psicanalítico daquilo que foi também desenvolvido por autores situados em 
horizontes teóricos diferentes. Assim, pela retomada sistemática da filosofia de 
Nietzsche, Heidegger caracterizou a modernidade pela figura da morte de Deus. Da mesma 
forma, Weber considerou que o que marcaria a modernidade seria o desencantamento do 
mundo, o esvaziamento dos deuses e a racionalização crescente da existência forjada pelo 
discurso da ciência.371  

 
369 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 7. Em sentido bastante semelhante, diz a psicanalista 
Betty B. Fuks: “É digno de nota o fato de que Freud passou a usar sistematicamente a palavra Kultur a partir do 
momento em que se deparou com as forças mais enigmáticas da natureza humana — as pulsões de morte — e 
introduziu na teoria psicanalítica a categoria que designa os desconfortos inerentes a toda e qualquer cultura e 
civilização — o mal-estar. Desde então, a palavra Zivilisation é empregada como um equivalente da definição 
psicanalítica de cultura. Com base nessa equivalência, os tradutores da versão inglesa e brasileira das Obras completas, 
optaram por traduzir Kultur por ‘civilização’ no conhecido e famoso O mal-estar na civilização.” FUKS, Freud & a 
cultura, op. cit., p. 7. 
Bruno Latour, por sua vez, ironiza: “‘Nos, ocidentais, somos completamente diferentes dos outros’, este é o grito de 
vitória ou a longa queixa dos modernos. A Grande Divisão entre Nós, os ocidentais, e Eles, todos os outros, dos mares 
da China até o Yucatán, dos inuit aos aborígenes da Tasmânia sempre nos perseguiu. Não importa o que façam, os 
ocidentais carregam a história nos cascos de suas caravelas e canhoneiras, nos cilindros de seus telescópios e nos 
êmbolos de suas seringas de injeção. Algumas vezes carregam este fardo do homem branco como uma missão gloriosa, 
outras vezes como uma tragédia, mas sempre como um destino. Jamais pensam que apenas diferem dos outros como 
os sioux dos algonquins, ou os baoulés dos lapões; pensam sempre que diferem radicalmente, absolutamente, a ponto 
de podermos colocar, de um lado, o ocidental, e de outro, todas as outras culturas, uma vez que estas têm em comum 
o fato de serem apenas algumas culturas em meio a tantas outras. O Ocidente, e somente ele, não seria uma cultura, 
não apenas uma cultura.” LATOUR, Jamais fomos modernos, op. cit., p. 96. 
370 BIRMAN, Mal-estar na atualidade, op. cit., p. 151. 
371 BIRMAN, Mal-estar na atualidade, op. cit., p. 17-18. Mais adiante, ele repetirá que “pode-se depreender que a 
leitura freudiana do mal-estar na modernidade é o contraponto psicanalítico das leituras de Weber e de Heidegger 
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Talvez quem melhor o ilustre seja a literatura distópica. Em uma passagem de “Admirável 

mundo novo”, distopia publicada pelo inglês Aldous Huxley no começo dos anos 30, o Selvagem 

pergunta para o Administrador Residente da Europa Ocidental, Mustafá Mond (sua fordeza Mustafá 

Mond, um dos Dez Administradores Mundiais), como Deus372 se manifesta na Londres do ano 632 

d.F. (depois de Ford). Este responde: “ele se manifesta como uma ausência; como se absolutamente 

não existisse”.373 Ainda assim, friso, ele se manifesta. Etsi Deus non daretur - “como se Deus não 

existisse”, é o que havia proposto, já no séc. XVII, o jurista holandês Hugo Grócio; a respeito de 

como a (incipiente) disciplina do Direito Internacional deveria ser desenvolvida.  

O período que se abre em seguida às Luzes é marcado pelo “desaparecimento de Deus do 

palco institucional”.374 Este desaparecimento é a mais importante das interpretações sobre a 

modernidade, que vingou sob o título de desencantamento do mundo [Entzauberung der Welt]: “O 

programa do esclarecimento era o desencantamento do mundo”, imortalizaram Adorno e 

Horkheimer na sua Dialética do Esclarecimento.375  

Trata-se de um grande processo histórico-religioso que “teve início com as profecias do 

judaísmo antigo e, em conjunto com o pensamento científico helénico, repudiava com a superstição 

e sacrilégio todos os meios mágicos de busca da salvação”.376 O radical desencantamento do mundo, 

diz Weber n’A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo, não deixava interiormente outro caminho 

 
sobre a mesma problemática. Se o primeiro enunciou o pressuposto do desencantamento do mundo como condição da 
modernidade e o segundo se fundou na morte de Deus para se referir a isso, trata-se sempre, nos dois discursos, de 
interpretar a problemática da modernidade. O discurso do último Freud indica como a racionalização do mundo pela 
ciência e o correlato esvaziamento dos deuses que encantavam o mundo produzem, no sujeito, um desamparo 
originário e inevitável. Além disso, se o mundo sem Deus de Heidegger indica a perda de fundamento do mundo a 
que se referia Nietzsche, pode-se dizer que (...) a descoberta psicanalítica do inconsciente é a condensação de tudo isso, 
uma metáfora das novas modalidades de inserção do sujeito no mundo. Da mesma forma que Weber e Heidegger, 
Freud forjou uma leitura da modernidade e seus impasses pela reinvenção do conflito entre natureza dos antigos e 
liberdade dos modernos, segundo os cânones da linguagem conceitual da psicanálise.” (p. 155). Falamos dessas 
liberdades no 2º capítulo.  
372 A matéria teológica e a associação entre o plano político e religioso não aparece no presente estudo, assim como 
em Saldanha, como “uma intenção doutrinária, sim como uma parte ou um aspecto dos fatos e das coisas históricas: a 
utilização de esquemas relativos às mitologias e às teologias tem um sentido de hermenêutica histórica, e com alcance 
analógico”. Tomamos a teologia política, assim como mestre pernambucano, “como um vasto conjunto de 
representações e de conceitos; [...] como uma conexão entre pensamento religioso e pensamento político, com a 
possibilidade de reinterpretar a história política e o pensamento político por meio daquela conexão: a história religiosa 
e as imagens que ela carrega, ou condiciona, trazem novas linhas para a exegese das estruturas políticas – mesmo 
admitindo a presença, nestas, de comprometimentos econômicos e outros. São patamares, são planos que não se 
separam, antes se interseccionam. [...] As teologias como conjuntos de representações e de conceitos: nelas se acham 
dogmas e metáforas, que se expressam em símbolos e se projetam em normas.” SALDANHA, Secularização e 
democracia, op. cit., p. 7. 
373 HUXLEY, Aldous. Admirável mundo novo. São Paulo: Globo, 2014, p. 279. 
374 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 14. 
375 ADORNO, Theodor W; HORKHEIMER, Max. A dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2002. 
376 WEBER, Max. A ética protestante e o “espírito” do capitalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 
96. 
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a seguir a não ser a ascese intramundana”.377 Daí porque tal eliminação da magia corno meio de 

salvação foi realizada com consequências particularmente importantes pela religiosidade puritana; 

cujas “denominações anabatistas, ao lado dos predestinacianos e sobretudo dos calvinistas estritos, 

consumaram a mais radical desvalorização de todos os sacramentos como meios de salvação”.378  

Esta ideia é decisiva: ao rejeitar a ideia do sagrado mediado, diz o sociólogo Jessé Souza, os 

protestantes rejeitaram também toda a hierarquia social ligada a ela: “Como as gradações da maior ou 

menor sacralidade de certas funções são a base da hierarquia (religiosa) das sociedades tradicionais, 

desvalorizar a hierarquia baseada nesta ordem é retirar os fundamentos da hierarquia social como 

um todo, tanto da esfera religiosa em sentido estrito quanto das outras esferas sob sua influência”.379 

A gênese do desencantamento do mundo estaria, então, “na própria profecia 

veterotestamentária e no abandono da salvação sacramental-eclesiástica trazida pelo protestantismo 

e pela predestinação calvinista”.380 Na interpretação de Fernando Catroga: 

O protestantismo, com o relevo dado à predestinação e à graça, depreciou ainda mais o 
mundo secular, reforçando os pressupostos para se imanenticizar os imperativos da 
economia da salvação. E, como se sabe, não foi por acaso que Max Weber elegeu esta 
atitude - em particular sua tendência calvinista - como um fator forte no condicionamento 
da génese da racionalidade capitalista.381 

Como pergunta Weber, 

esse processo de desencantamento, realizado ao longo dos milênios da civilização 
ocidental e, em termos mais gerais, esse “progresso” do qual participa a ciência, como 
elemento e motor, tem significação que ultrapasse essa pura prática e essa pura técnica? 
Esse problema mereceu exposição vigorosa na obra de Leon Tolstói. Tolstói a ele chegou 
por via que lhe é própria. O conjunto de suas meditações cristalizou-se crescentemente 
ao redor do tema seguinte: a morte é ou não é um acontecimento que encerra sentido? 
Sua resposta é a de que, para um homem civilizado, aquele sentido não existe. E não 
pode existir porque a vida individual do civilizado está imersa no “progresso” e no 
infinito e, segundo seu sentido imanente, essa vida não deveria ter fim. Com efeito, há 
sempre possibilidade de novo progresso para aquele que vive no progresso; nenhum dos 
que morrem chega jamais a atingir o pico, pois que o pico se põe no infinito. Abrão ou 
os camponeses de outrora morreram “velhos e plenos de vida”, pois que estavam 
instalados no ciclo orgânico da vida, porque esta lhes havia ofertado, ao fim de seus dias, 
todo o sentido que podia proporcionar-lhes e porque não subsistia enigma que eles ainda 

 
377 WEBER, A ética protestante e o “espírito” do capitalismo, op. cit., p. 135. 
378 WEBER, A ética protestante e o “espírito” do capitalismo, op. cit., p. 133. 
379 SOUZA, A modernização seletiva, op. cit. O vínculo social adequado às relações interpessoais nessa nova 
concepção de mundo, Charles Taylor o percebera, “vai ser do tipo contratual (e por extensão a democracia liberal 
contratual como tipo de governo). Em linguagem política, essa nova visão de mundo vai ser consagrada sob a forma 
de direitos subjetivos e estes, de mordo com a tendência igualitária, definidos universalmente. A própria sucessão 
histórica dos direitos de T. H. Marschall seria incompreensível sem essa pré-história que mostra por que sua efetivação 
progressiva, em um contexto crescentemente democrático, se deu de forma irresistível.”  
380 CATROGA, Entre Deuses e Césares, op. cit., p. 37.  
381 CATROGA, Entre Deuses e Césares, op. cit., p. 21-26. “[...] as confissões protestantes objectivarão, ainda mais, 
as sementes secularizadoras do núcleo cristão, ao fazerem refluir a presença do sagrado na realidade, e ao instalarem 
uma dinâmica intransponível entre Deus, transcendente absoluto, e o homem, ente predestinado e entregue a si mesmo 
num mundo dessacralizado. Com tudo isso, empolou-se a vivência mais subjectiva do religioso e provocou-se o 
despovoamento do céu, espaço infinito cada vez mais descrito na linguagem matemática e fria de astrónomos e 
cientistas.”  
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teriam desejado resolver. Podiam, portanto, considerar-se satisfeitos com a vida. O 
homem civilizado, ao contrário, colocado em meio ao caminhar de uma civilização que 
se enriquece continuamente de pensamentos, de experiências e de problemas, pode 
sentir-se “cansado” da vida, mas não “pleno” dela. Com efeito, ele não pode jamais 
apossar-se senão de uma parte ínfima do que a vida do espírito incessantemente produz, 
ele não pode captar senão o provisório e nunca o definitivo. Por esse motivo, a morte é, 
a seus olhos, um acontecimento que não tem sentido. E porque a morte não tem sentido, 
a vida do civilizado também não o tem, pois a “progressividade” despojada de 
significação faz da vida um acontecimento igualmente sem significação.382 

Na Modernidade, de acordo com a análise de Weber, as esferas de valor, que até então 

encontravam seus princípios na religião, passam a se fundar em princípios próprios, tendo sua 

própria legalidade e racionalização. Assim ocorre com a ciência, a arte, a moral e o direito.383 Com 

efeito, a partir de premissas formuladas por pensadores como Weber, quase todas as teorias  

clássicas da secularização - empenhadas em demonstrar que a burocratização, racionalização e 

organização das sociedades contemporâneas também constituíam motores de secularização384 -

relacionam este conceito com a afirmação da Modernidade nos países ocidentais cristianizados; 

com destaque para “o peso da influência da religião judaico-cristã, o desenvolvimento da 

racionalidade capitalista,385 assim como o crescimento de uma civilização urbana com efeitos 

desestruturadores nas formas tradicionais de sociabilidade e respectivos modos de entender o 

mundo e a vida”:386 

 
382 WEBER, Max. Ciência e política: duas vocações. 18. ed. São Paulo: Cultrix, 2011, p 31. 
383 SCKELL, À paz perpétua de Kant, op. cit., p. 111. Sckell considera Kant o filósofo que, segundo o diagnóstico 
weberiano, melhor representa essa busca da Modernidade de conferir a cada esfera de valor seus próprios princípios. 
Diz Catroga que, com Kant, “se deram passos decisivos para se dessacralizar a natureza – indo-se mais longe do que 
no panteísmo de Giordano Bruno e de Espinosa -, se secularizar a razão teórica e prática, e para se entender Deus 
como um postulado racionalmente inverificável. No fundo, ‘salvar os fenômenos do conhecimento vulgar e científico, 
privilegiar o mundo da práxis e da esperança humana, declarar a impossibilidade do universo metafísico tradicional’, 
foi o contributo da filosofia kantiana para a secularização. Ganha assim sentido a sua definição de Aufklärung como a 
passagem de uma atitude de heteronomia e de menoridade (Unmündigkeit), para a maioridade autónoma do homem, 
assumida como liberdade de pensamento e exercida como razão pública.” CATROGA, Entre Deuses e Césares, op. 
cit., p. 27.   
384 CATROGA, Entre Deuses e Césares, op. cit., p. 35. 
385 Diz Bauman que “a idéia da auto-suficiência humana minou o domínio da religião institucionalizada não 
prometendo um caminho alternativo para a vida eterna, mas chamando a atenção humana para longe desse ponto; 
concentrando-se, em vez disso, em tarefas que os seres humanos podem executar e cujas conseqüências eles podem 
experimentar enquanto ainda são ‘seres que experimentam’ - e isso significa aqui, nesta vida.” Assim, “a modernidade 
desfez o que o longo domínio do cristianismo tinha feito - repeliu a obsessão com a vida após a morte, concentrou a 
atenção na vida ‘aqui e agora’, redispôs as atividades da vida em tomo de histórias diferentes, com metas e valores 
terrenos e, de um modo geral, tentou desarmar o horror da morte. Seguiu-se então o abrandamento do impacto da 
consciência da mortalidade, mas - mais essencial ainda - desligando-se esta da significação religiosa.” BAUMAN, O 
mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 213-217. Taylor também enfatiza a originalidade da afirmação da vida 
cotidiana em TAYLOR, As fontes do Self, op. cit., p. 273-395. 
386 CATROGA, Entre Deuses e Césares, op. cit., p. 15-16. Como diz Peter L. Berger, com um característico senso 
de humor, a teoria clássica da secularização – segundo a qual a modernidade acarreta necessariamente um declínio da 
religião -, “numa formulação ou noutra, foi admitida por quase todos aqueles que estudam a religião no mundo 
moderno – pelos filhos do Iluminismo que acolheram bem o suposto fato do declínio da religião (inclusive alguns 
teólogos assumiram esta atitude) e por aqueles (inclusive eu) que o lamentaram, mas achavam que isto era necessário 
para enfrentar os fatos sombrios. (Suponho que aumenta a autoestima de um intelectual, quando ele pode deleitar-se 
com a ideia de enfrentar os fatos, por mais sombrios que sejam.)” Prefácio do já citado BERGER, Os múltiplos 
altares da modernidade, op. cit. 
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[...] as forças secularizantes, potencialmente inscritas no cristianismo, se expandiram mais 
acentuadamente com a ascensão capitalista. O enlace entre secularização e 
industrialização resultou do facto de esta necessitar de saberes-fazeres científicos e 
técnicos, isto é, de um elevado grau de racionalização, não somente no campo das 
‘infraestruturas’, mas também ao nível das consciências. E o novo espírito racional, 
inerente à nova ordem económico-social, alastrou a outras instituições e, particularmente, 
ao Estado. Obrigado a preocupar-se, cada vez mais, com as implicações políticas e 
jurídicas da produção económica, este teve de adaptar a sua própria estrutura àquela 
finalidade, o que conduziu ao estabelecimento de burocracias altamente racionalizadas e, 
em termos ideológicos, ditou a entrada em acção de novas formas de legitimação extra-
religiosas.387 

(Aqui, com Safatle,  podemos lembrar como Freud foi, “à sua maneira, aquele que forneceu 

o aparato conceitual para compreendermos tal concepção de trabalho fundamental para o 

desenvolvimento do capitalismo como matriz de sofrimento psíquico”388 - o sentimento patológico 

de culpa “é um dispositivo importante na compreensão do modo de conformação da 

individualidade a uma economia psíquica que encontra uma de suas fontes na internalização de 

disposições para um regime de trabalho descrito por Weber ao tematizar a ética protestante”389) 

Segundo a elaboração teórica weberiana, diz A. M. Guedes, a ética do protestantismo 

puritano e calvinista seria 

o primeiro sinal ‘moderno’ da última das formas que caracterizam o culminar de uma 
linha de evolução resultante de uma propensão das religiões para um racionalismo 
crescente. Mas não se tratava de uma mera secularização racionalista. Era antes uma 
expressão ideacional de uma ‘materialidade’ concomitante; pois que se tratava de um 
racionalismo que, estipulava-se, progrediria em paralelo com o desenvolvimento de um 
tipo de liderança baseada numa autoridade jurídica racional. Uma liderança cujo 
surgimento e implantação teriam sido histórica e ‘materialmente’ viabilizadas por 
fenómenos como as mudanças técnico-agrícolas, a urbanização, e o desafio constituído 
pela emergência de novos actores como as burguesias renascentistas.390 

 
387 CATROGA, Entre Deuses e Césares, op. cit., p. 36.  
388 SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 165-166. Continua: “A correlação entre trabalho e processo de 
formação da identidade é a base do clássico estudo de Max Weber, A ética protestante e o espírito do capitalismo. Nele, Weber 
procurou mostrar como a modalidade hegemônica de trabalho exigida pelo processo de desenvolvimento do 
capitalismo assentava-se na constituição de noções de individualidade e identidade psicológica cuja principal 
característica era um conceito de autonomia tributária da internalização do poder pastoral próprio à teologia 
protestante. [...] Ao insistir que a racionalidade econômica dependia fundamentalmente da disposição dos sujeitos em 
adotar certos tipos de conduta, Weber lembrava que nunca haveria capitalismo sem a internalização psíquica de uma 
ética protestante do trabalho e de uma convicção, estranha ao cálculo utilitarista e cuja gênese deve ser procurada no 
calvinismo. Ética essa que Weber encontrou no éthos protestante da acumulação de capital e do afastamento de todo 
gozo espontâneo da vida. Pois o trabalho que marcava o capitalismo como sociedade de produção era um trabalho 
que não visava exatamente ao gozo do serviço dos bens, mas à acumulação obsessiva daqueles que, mesmo produzindo 
valor, ‘não retiram nada de sua riqueza para si mesmo, a não ser a sensação irracional de haver ‘cumprido’ devidamente 
a sua tarefa’. Weber chega a falar em uma ‘sanção psicológica’ produzida pela pressão ética e satisfeita através da 
realização de um trabalho como fim em si, ascético e marcado pela renúncia ao gozo. Um trabalho no interior do qual 
a profissão aparece como dever que se cumpre, como resposta que se dá a um ‘chamado’ tão claramente presente na 
própria ideia de ‘vocação’.” 
389 SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 167. 
390 GUEDES, Entre factos e razões, op. cit., p. 87-92. Daí o seu argumento, aliás, que enfatizamos no 1º capítulo, de 
que “a progressão histórica verificada era [...] a de uma ‘racionalização’ crescente (que caracterizava aquilo que, avant la 
lettre, mas bem ao Espírito do tempo em que escreveu, Weber retratava como ‘a Modernidade’), de que as sociedades 
ocidentais seriam a manifestação exemplar. Tratava-se, no fundo e portanto, de pouco mais que de uma nova versão 
do velho evolucionismo ‘positivista’.”  
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O tema de como perdemos (na modernidade alienada, “desencantada”) toda a mágica da 

experiência mítica do viver (a “tendência contemporânea de dissolução dos laços de sociabilidade” 

de que fala Pastana391; a sensação de que o mundo está se desfazendo, simbólica, culturalmente) não 

é, por isso, exatamente novo. Mas as páginas anteriores - o que a modernidade conquistou 

mitificando, duplamente, o presente (pondo o tempo infinitamente futuro “à salvo” das nossas ações 

transformadoras) e o indivíduo ilhado e desenraizado (o homo economicus, homo homini lupus) - já deve 

ter dado conta de como uma simplificação não nos permitem compreender fielmente o nosso 

mundo.392 

Os últimos trezentos anos são muitas vezes descritos como uma era de crescente 
secularismo em que as religiões foram perdendo importância. Se estivermos falando de 
religiões teístas, a afirmação é em geral correta. Porém, se levamos em conta as religiões 
baseadas na lei natural, então a modernidade é uma era de intenso fervor religioso, de 
esforços missionários nunca antes vistos e das guerras religiosas mais sangrentas da 
história. A era moderna testemunhou a ascensão de diversas novas religiões baseadas na 
lei natural, como o liberalismo, o comunismo, o capitalismo, o nacionalismo e o nazismo. 
Essas crenças não gostam de ser chamadas de religião e se autodenominam ideologias. 
Mas isso não passa de um exercício semântico. Se uma religião é um sistema de normas 
e valores humanos baseado na crença em uma ordem sobre-humana, então o comunismo 
soviético foi uma religião tanto quanto o islamismo.393 

Então o que mais escrever sobre o desencantamento? Como pensá-lo na sua relação, 

ricamente filosófica, com o tempo e o sujeito moderno? Deixamos o desencantamento, 

propositalmente, para o terceiro e último traço essencial da modernidade.  

§ 11º [Rebelião] - A filosofia de Henrique C. de Lima Vaz nos mostra que, desde a Grécia 

Antiga, a realidade se organizava como um cosmos dotado dos predicados da unicidade, da finitude 

espacial, do fixismo das essências e da teleologia imanente da natureza. O universo de 

representação tradicional da realidade na antiguidade era um universo pleno, onde o lugar do ser 

humano e das suas obras estava de antemão designado: o agir e o fazer do homem eram chamados 

a inserir-se harmoniosamente na ordem universal.394  

Hespanha mostrou que, até o séc. XVIII, o pensamento social e político europeu ainda 

estava dominado por essa “ordem universal (cosmos), abrangendo os homens e as coisas, que 

 
391 PASTANA, Justiça penal no Brasil contemporâneo, op. cit., p. 225. 
392 Como diz Catroga, “muito deste optimismo prognóstico tem sido posto em causa, nomeadamente por aqueles que 
o vêem contraditado por este acontecimento actual: o ‘regresso do religioso’”. CATROGA, Entre Deuses e Césares, 
op. cit., p. 40.  
(É o que faz, por exemplo, o sociólogo das religiões Peter L. Berger na sua fase mais madura, que percebeu que, em 
sociedades pluralistas, “a maioria das pessoas religiosas, mesmo aquelas mais fervorosas, opera dentro de um discurso 
secular em áreas importantes das suas vidas. Posto de maneira diferente: para a maioria dos crentes não há uma gritante 
dicotomia ou/ou entre crença e secularidade, mas antes uma construção fluída de tanto/quanto”. Com algumas 
exceções, defendeu Berger, “o nosso mundo não é nada secular: ele é tão religioso como outrora, e em alguns lugares 
mais ainda”. Prefácio de BERGER, Os múltiplos altares da modernidade, op. cit.) 
393 HARARI, Sapiens, op. cit., p. 244-245. 
394 VAZ, Escritos de Filosofia IV, op. cit., p. 269-270. 
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orientava todas as criaturas para um objetivo último que o pensamento cristão identificava com o 

próprio Criador. Assim, tanto o mundo físico como o mundo humano não eram explicáveis sem a 

referência a esse fim (telos) que os transcendia; o que transformava o mundo na mera face visível 

de uma realidade mais global, natural e sobrenatural, cujo (re)conhecimento era indispensável como 

fundamento de qualquer proposta política”.395 O mundo do humanismo - modelado na 

Antiguidade clássica - estava 

organizado segundo a lei da analogia e unificado por uma hierarquia ascendente na escala 
dos seres. Com a destruição nominalista da metafisica das essências e das naturezas, o 
mundo pós-renascentista [...] passa a ser um mundo vazio, reclamando a ação demiúrgica 
do sujeito humano para reestabelecer sobre novos fundamentos a relação de objetividade, 
essencial à nossa presença em meio às coisas.396 

Com o nominalismo tardo-medieval e a rejeição dos conceitos de essência universal, de 

natureza e de finalidade, ocorre um esvaziamento nas estruturas do antigo cosmos, implicando na perda 

do lugar ontológico do homem na ordem universal. A “dissolução nominalista da ideia de natureza 

trouxe consigo a crise da Metafisica como ciência do Ser e o advento de uma forma de Metafisica 

voluntarista”, que despojou a noção do Ser de seus antigos predicados transcendentais.397 

Assim como Vaz, Hespanha também encontra a genealogia mais direta do imaginário 

individualista da sociedade e do poder nos nominalistas (escolástica franciscana quatrocentista de 

Guilherme d’Ockham e Duns Scotto).398 Na famosa polémica dos universais, que opôs realistas e 

nominalistas e dominou o pensamento escolástico do séc. XIV, o que os realistas queriam sublinhar 

é que  

da essência das coisas faz parte a sua natureza relacional, no conjunto do todo da Criação. 
Que - em particular -, no mundo humano, não há “indivíduos”, isolados, sem qualidades 
distintivas, socialmente intermutáveis. Mas que há pessoas embebidas na sociedade 
política - “pais”, “filhos”, “professores”, “alunos”, “homens”, “mulheres”, “franceses”, 
“nobres”, “escravos” -, essencialmente relacionadas umas com as outras por meio de 
laços essenciais - predicados, atributos - que as referiam, por essência, umas às outras, 
que marcavam, por natureza, o seu lugar e função no seio da cidade.399 

Esse era o imaginário corporativo da sociedade. Já o nominalismo respondia à questão  

 
395 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 98. Em mesmo sentido: “[...] na Antiguidade Clássica, o 
direito (jus) era um fenômeno de ordem sagrada, imanente à vida e à tradição romana, conhecido mediante um saber 
de natureza ética, a prudência. Desde a Idade Média, nota-se que, continuando a ter um caráter sagrado, o direito, no 
entanto, adquire uma dimensão sagrada transcendente com sua cristianização, o que possibilita o aparecimento de um 
saber prudencial já com traços dogmáticos; em analogia com as verdades bíblicas, o direito tem origem divina e como 
tal deve ser recebido, aceito e interpretado pela exegese jurídica.” FERRAZ JÚNIOR, Introdução ao estudo do 
direito, op. cit. 
396 VAZ, Escritos de Filosofia IV, op. cit., p. 274. 
397 VAZ, Escritos de Filosofia IV, op. cit., p. 270. 
398 “A ideia de que o indivíduo – o homem, tomado isoladamente, considerado como desligado dos grupos em que 
está inserido, não caracterizado pelas funções que aí desempenha – está na base do direito remonta ao nominalismo de 
Duns Scotto e Guilherme d’Ockham, corrente que, como temos vimos a observar, inaugurou muitas das ideias básicas 
do pensamento jurídico moderno.” HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 314-315. 
399 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 100. 
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de saber se aquilo que se podia dizer de uma generalidade de coisas empíricas (“ser 
vermelho”, “ser mulher”, “ser nobre”, “ser justo”) era algo de real ou se era apenas uma 
convenção linguística, um nome. Se fosse apenas um nome, então as qualidades das 
coisas não faziam parte da sua essência: as coisas, por essência, “não tinham qualidades”, 
podendo ser definidas em abstrato (v.g., um “indivíduo”, sem características ou qualidades 
distintivas). Como são as qualidades o que concretiza as coisas e as relaciona entre si (“ser 
pai”, “ser filho”, “ser compatriota”), numa perspetiva nominalista das coisas, o mundo 
aparece como um agregado de entidades abstratas e não relacionadas entre si, 
individualizadas. Por outro lado, não existindo relações essenciais entre as coisas, 
desaparece a ideia de ordem entre elas; e, por isso, não é também possível falar de justiça, 
como ordem objetiva das coisas: “ser justo” deixa de ser uma referência a uma ordenação 
objetiva das coisas, passando a ser uma mera convenção entre quem usa a expressão.400 

Desde então, 

passou a entender-se que aqueles atributos ou qualidades (“universais”) que se afirmam 
ou negam em relação aos indivíduos (ser pater familias, ser escolar, ser plebeu) e que 
descrevem as relações sociais em que estes estão integrados não são qualidades 
incorporadas na sua essência, não são “coisas” sem a consideração das quais a sua 
natureza não pudesse ser integralmente apreendida - como queriam os “realistas”. Sendo 
antes meros “nomes”, externos à essência, e que, portanto, podem ser deixados de lado 
na consideração desta. Se o fizermos, obtemos uma série de indivíduos “nus”, 
incaracterísticos, intermutáveis, abstratos, “gerais”, iguais. Verdadeiros átomos de uma 
sociedade que, esquecidas as tais “qualidades” agora tornadas descartáveis, podia também 
ser ignorada pela teoria social e política. Ignorada a sociedade, i.e., o conjunto de vínculos 
interindividuais, o que ficava era o indivíduo, solto, isolado, despido dos seus atributos 
sociais.  

Estava quase criado, por esta discussão aparentemente tão abstrata, um modelo 
intelectual que iria presidir a toda a reflexão social durante, pelo menos, os dois últimos 
séculos - o indivíduo, abstrato e igual. Ao mesmo tempo que desapareciam de cena as 
pessoas concretas, ligadas essencialmente umas às outras por vínculos naturais; e, com elas, 
desapareciam os grupos e a sociedade [...].  

Para se completar a revolução intelectual da teoria política moderna só faltava desligar a 
sociedade de qualquer realidade metafísica, laicizando a teoria social e libertando o 
indivíduo de quaisquer limitações transcendentes.401 

Perante este voluntarismo, diz Hespanha, “cedem todas as limitações decorrentes de uma 

ordem superior à vontade (ordem natural ou sobrenatural). A Constituição e o direito tornam-se 

um produto da vontade e do pacto, não podendo a sua legitimidade ser questionada em nome de 

algum critério normativo de mais alta hierarquia”.402 Aqui, Hespanha bebe bastante da reconstrução 

do antimoderno Michel Villey: 

Em vez de um cosmos harmonioso, hierarquicamente ordenado, rodeado pela perfeição 
das esferas celestes, no qual os corpos se dirigem por um “movimento natural” para seu 
local de repouso estático, os “graves” para baixo, e os corpos mais leves para o ar, em 

 
400 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 308. 
401 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 111-112. “Enquanto a filosofia clássica dava existência real 
ao homem ‘situado’ em certas estruturas sociais (como ‘pai’, como ‘cidadão’, como ‘filho’), e, portanto, considerava 
como reais ou naturais os direitos e deveres decorrentes de tal situação, a filosofia social nominalista considera os 
indivíduos isolados, sem outros direitos ou deveres senão aqueles reclamados pela sua natureza individual, ou pela sua 
vontade (e eis aqui o pendor ‘voluntarista’ do nominalismo, que está na base do positivismo moderno).” (p. 314). 
Curioso notar, como diz Hespanha – nessas reviravoltas típicas da História –, que foi paradoxalmente uma recaída no 
“fideísmo, na conceção na conceção de uma completa dependência do homem e do mundo em relação à vontade 
absoluta e livre de Deus, que levou a uma plena laicização da teoria social.”  
402 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 113. 
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vez de um universo cheio de ordem e compreensível, eis que propunham do mundo uma 
visão desconcertante em que, com Galileu ousando encontrar máculas até mesmo nos 
astros, os céus perdiam o privilégio de serem incorruptíveis, em que não havia mais no 
céu nem círculos nem números perfeitos, em que tudo deixava de se ordenar em torno 
do centro da Terra, em que as coisas do mundo sublunar não tendiam mas para o 
repouso. Os trabalhos de Duhem mostraram a perturbação provocada nas mentes pela 
nova cosmologia - mas também por uma física em que, por exemplo, a natureza deixava 
de ter um horror ao vazio. [...] A partir daí, o mundo não é mas percebido do ponto de 
vista das causas finais, constituído em função de uma finalidade:403 que utilidade teria para 
as necessidades de nossa técnica compreendê-lo desse modo? Só é útil do ponto de vista 
das causas eficientes, obedecendo apenas às leis da mecânica.404 

Também Mayos405 e Saldanha406, este último atento à secularização, situarão o início da 

questão no nominalismo. Ivan Domingues também parece chegar a conclusões parecidas.407 Mas 

o maior adversário da reação “voluntarista” e nominalista é mesmo Villey, para quem foram 

principalmente Guilherme de Ockham e escola nominalista os autores do individualismo que, a seu 

ver, é a principal característica da doutrina jurídica moderna:408 

 
403 “Ao prescindir da ideia de finalidade, de ordenação do homem para algo que o transcende (seja Deus, seja a 
sociedade), este novo pensamento social fica limitado, nas suas referências, ao indivíduo. Este é [...] o ponto de apoio 
de todas as construções do direito da natureza [...].” HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 313. 
404 VILLEY, A formação do pensamento jurídico moderno, op. cit., p. 590-591. Adiante, sobre esta recusa ao 
realismo aristotélico-tomista, ele diz: “o antigo realismo aceitava o mundo exterior tal como ele é, em toda a sai riqueza 
insondável, dispondo-se a desistir de conhecê-lo de outra forma que não de uma forma obscura, incerta, aproximativa, 
por tenteios dialéticos. Os pensadores modernos quiseram franquear esses limites, a fim de se livrar do mistério, de 
ultrapassar os conhecimentos apenas duvidosos, problemáticos, de instituir a dominação da mente humana sobre o 
mundo. Puseram-se a criar uma ciência de uma certeza total. Infelizmente, isso só pode ser feito substituindo o real 
pelas ideias da mente humana – no lugar do ser, as essências, no lugar da natureza tal como ela é, os conceitos que dela 
forjamos.” (p. 609). 
405 “Poderíamos, portanto, voltar a Descartes ou mesmo ao Ockham tardo-medieval. Pois, desde então, o velho ideal 
do logos cósmico grego (que já tinha recebido muitos golpes), como algo anterior e independente da acção configuradora 
do sujeito, é finalmente destruído. Estamos, sem dúvida, perante um longo processo que só na sua fase final conduz à 
imposição desenfreada da subjectividade criadora que reduz tudo à sua própria expressão.” (Tradução nossa). MAYOS, 
Ilustración y Romanticismo, op. cit., p. 373-374. 
406 “No Ocidente moderno o processo começa mais ou menos com o nominalismo e com Maquiavel, consolida-se 
após Locke e com o iluminismo, ou seja, com os inícios da democracia e do ‘Estado liberal’. A criação do Estado 
absoluto, nos séculos XV e XVI, havia já modificado a relação entre súditos e governantes, substituindo os laços 
pessoais próprios do feudalismo pelos vínculos impessoais (e especificamente políticos) próprios do Estado moderno. 
Ao que saibamos, a democracia não surgiu em nenhuma nação sem um contexto secularizado.” SALDANHA, 
Secularização e democracia, op. cit., p. 53. 
407 Sobre o quadro da crise, diz Ivan Domingues que vários foram os acontecimentos que terminaram por abalar as 
éticas em suas diferentes vertentes: “1) a revolução científica do século XVII, que destruiu a ideia de alma do mundo, 
instaurou a zona neutra da natureza, autorizando sua apropriação e transformação, e a despiu de todo valor e de todo 
parâmetro normativo, desautorizando as éticas que buscam o fundamento da moral na physis ou no kosmos; 2) as guerras 
de religião dentro e fora da cristandade, que destruíram a unidade da fé e minaram a deia de obediência à lei de Deus; 
3) a emergência de uma cultura secular por toda parte, livre dos credos religiosos, atenta à diversidade dos costumes 
dos povos (descobertas das Américas etc.) e buscando as bases da moral no agente, na impossibilidade de encontra-
las na natureza, na polis e na vontade divina; 4) o impacto do relativismo e do historicismo na mentalidade das pessoas, 
provocado pelo advento das ciências humanas e tão ou mais pesado e letal do que o provocado pela aparição das 
ciências naturais: além de a natureza não servir de base sólida para a moral, agora é o próprio homem que é posto em 
xeque, devido à relativização da cultura, das instituições, da experiência e da própria mente (‘mentalidade’). Ora, é neste 
ambiente desolador, que o deserto nihilista torna devastador [...]”. DOMINGUES, O continente e a ilha, op. cit., p. 
140-141. 
408 VILLEY, A formação do pensamento jurídico moderno, op. cit., p. 180. “[...] em Guilherme de Ockham, já 
vimos o nominalismo engendrar o positivismo jurídico e a ideia do direito subjetivo. É de fato com o nominalismo de 
Guilherme de Ockham que se abrem oficialmente as portas da filosofia moderna.” Será por intermédio do 
nominalismo que “o lugar central da ciência do direito será ocupado pela ideia de poder individual ou de direito subjetivo, 
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A educação nominalista que recebemos tem por consequência restringir nosso catálogo 
dos valores apenas aos valores que interessam aos indivíduos. (...) Somente os indivíduos 
existem para o nominalismo. Os únicos valores a que se possa servir serão, em definitivo, 
o bem-estar econômico ou moral dos indivíduos (...). Então, o direito se resume apenas 
a um (...) instrumento a serviço da economia ou da moral individual. Ele não tem fim 
particular. No pensamento contemporâneo, o direito deixou de existir como atividade 
autônoma, perseguindo um fim específico.409  

Em Grossi (tão fascinado pelo tomismo quanto Villey e padre Vaz), perceberemos que a 

admiração pelo imaginário corporativo continua: na Idade Média de Grossi, ainda se contempla 

aquilo que tanto encanta o padre Vaz no horizonte da Antiguidade clássica - uma “paisagem 

universal ainda não fragmentada, nem política, nem juridicamente e, ao contrário, percorrida e 

regida por uma consciência ordenadora coletiva”.410 Algo desse sentimento também aparece em 

Tércio Sampaio Ferraz Júnior, para quem, “a partir do Renascimento, o direito irá perder 

progressivamente seu caráter sagrado. E a dessacralização do direito significará a correspondente 

tecnicização do saber jurídico e a equivalente perda de seu caráter ético, que a Era Medieval cultuara 

e conservara”.411  

Outro historiador italiano do direito, Danilo Zolo, percebe como, ao longo do curso desta 

“secular evolução político antropológica”, emerge e se torna dominante “uma orientação de 

pensamento que se opõe ao ‘modelo aristotélico’ (e aristotélico-tomista)”:412 

Abandonada a concepção organicista da vida social, que faz da integração do indivíduo 
no grupo político a condição esma da sua humanidade e racionalidade, emerge a 
perspectiva jusnaturalista ou, como foi proposto, do “direito natural moderno” em 
oposição ao “direito natural antigo”. Através de acontecimentos muito complexos que 
remontam ao menos ao voluntarismo da teologia franciscana dos séculos XIII e XIV  e 
aos seus desenvolvimentos occamistas - sem esquecer a tradição conflitualista e 
democrática-radical, de Maquiavel a Espinosa -, toma força a noção de direito subjetivo 
como “direito natural”. É um direito entendido como jus em oposição a lex, ou seja, em 
oposição ao comando do soberano e ao “direito objetivo” do qual a potestas soberana é 
expressão e garantia. Decai a ideia harmonística e nomológica da ordem natural e da sua 
estruturação hierárquica, que remonta às doutrinas clássicas [...] é amplamente 
desenvolvida pela escolástica católica. Em direta oposição a essas filosofias consolida-se 
o primado metafísico e social do sujeito humano e da sua “consciência” individual como 
lugar da autonomia moral e da liberdade política, mesmo sendo no interior de um 
contexto social que se pretende ordenado pela razão, pela moral e pelo direito. O direito 
natural “antigo” perde a sua solidez normativa e se fragmenta em uma pluralidade de 
“direitos naturais” que não dependem da vontade do grupo - que não são acordados pelas 
suas autoridades político-religiosas -, mas que, ao contrário, a sociedade política deve 
reconhecer como seu pressuposto, como condição da sua própria legitimidade. [...]  

 
e por seu derivado, o de lei concebida como emanação do poder individual; que toda outra fonte possível da ordem 
jurídica será rejeitada; que se vira a negar que, da natureza, se possam extrair relações de direito. Embora o nominalismo 
ainda permita conservar [...] uma lei natural moral, desembocará necessariamente no positivismo jurídico (...)”. Para Villey, 
não há nada por natureza mais diretamente oposto à função do direito que a ótica individualista da filosofia moderna. 
(p. 292-293) 
409 VILLEY, A formação do pensamento jurídico moderno, op. cit., p. 427. 
410 GROSSI, Mitologias jurídicas da modernidade, op. cit., p. 69-70. 
411 FERRAZ JÚNIOR, Introdução ao estudo do direito, op. cit., p. 65. 
412 ZOLO, Teoria e crítica do Estado de Direito, op. cit., p. 33. 
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No plano da filosofia política e da teoria do direito, são dois os princípios que estão como 
corolários da tese do primado ontológico do sujeito individual e do valor axiológico da 
sua liberdade e autonomia: 1) o pessimismo potestativo, ou seja, a ideia da periculosidade 
do poder político [tese clássica do liberalismo; profundamente estranha à filosofia 
aristotélico-tomista - que atribui ao poder político uma função “ministerial” de serviço 
do “bem comum” - ou mesmo para a islâmica ou as orientais, como o confucionismo; e 
igualmente estranha seja ao otimismo revolucionário marxista, seja às concepções de 
Estado que inspirarão os totalitarismos do séc. XX, como a de Schmitt]; 2) o otimismo 
normativo, ou seja, a convicção de que seja possível contrastar a periculosidade do poder 
por meio do instrumento do direito, entendido seja como o conjunto dos direitos 
subjetivos constitucionalmente garantidos, seja como a “juridicização” de toda a estrutura 
do Estado.413 

É graças ao alto grau de autonomia funcional do Estado de Direito em relação ao 

subsistema ético-religioso e ao econômico, sobretudo se comparado com formas políticas outras, 

que o pressuposto individualístico se impõe no Estado de Direito contra o remoto modelo 

organicístico: 

O ordenamento jurídico “positivo”, também nas suas versões jusnaturalistas, funda em 
definitivo o valor normativo das suas prescrições no “contrato social”, ou seja, na 
vontade concorde dos membros do grupo, sem mais nenhuma referência direta a 
deontologias transcendentes. É graças a essa conquista evolutiva que, na Europa, o 
ordenamento jurídico, livrando-se do seu tradicional invólucro ético-religioso, liberta-se 
também da sua ancoragem ao organicismo aristotélico-tomista e à sua concepção monista 
da verdade e do bem. Isso vale, em particular, como vimos, para a tradição inglesa do 
common law e para a filosofia liberal que, na Alemanha, batizou o Rechtsstaat. E se deve 
ainda à elevada autonomia funcional do ordenamento jurídico o fato de que, no Estado 
de Direito, estabiliza-se o princípio da igualdade “formal” dos sujeitos: uma igualdade 
que abstrai da posição diversa que cada sujeito ocupa no interior do sistema de 

 
413 ZOLO, Teoria e crítica do Estado de Direito, op. cit., p. 33-35. Michel Villey defendeu que foram os resultados 
da ciência moderna que destruíram a concepção do mundo aristotélico-tomista, fazendo as seguintes ressalvas: “[...] 
não se trata de contestar os formidáveis progressos técnicos que o método das ciências modernas possibilitou realizar. 
Alcançou o sucesso conhecido por todos em astronomia, física, química ou medicina, nas ciências da quantidade. O 
grande problema é que ele invadirá todo o campo do saber humano e que talvez seja menos apropriado a outros setores 
do conhecimento do que à Física. [...] Nesse sentido, não será preciso esperar muito para ver esse método moderno 
aplicado ao direito: é questionável se as consequências disso foram felizes.” VILLEY, A formação do pensamento 
jurídico moderno, op. cit., p. 588-589. Adiante, ele dirá que “a essa visão que o estudioso tem agora do mundo 
exterior, falta aquilo que era o suporte do direito: as qualidades (o belo, o justo, assim como o pesado ou o frio) parecem-
lhe indignas de penetrar e seu sistema científico; seu defeito está em não poderem ser medidas, serem obscuras e 
imprecisas; as causas finais [...] não lhe interessam; embora não negue sua existência, recusa-se a ocupar-se delas. 
Conserva da natureza apenas o que se presta a seus cálculos, tão-somente causas eficientes, tão-somente fatos. As 
ciências modernas da natureza querem ser apenas ciência dos fatos. [...] Ausência de valor na natureza, como exterior, 
objetiva: impossibilidade de um valor normativo do direito natural.”. Enquanto “Aristóteles percebia na natureza 
conjuntos, grupos sociais, a família, a pólis, tidos por ‘naturais’, e, por conseguinte, as relações entre membros de um 
mesmo grupo social que compõem a tessitura desses conjuntos – como é o caso das relações de direito – os estudiosos 
modernos, herdeiros do nominalismo, tapam os olhos para a existência desses conjuntos naturais; precisam, logicamente, 
partir de coisas singulares, as únicas que podem servir de base para seus cálculos e suas construções; decompõem por 
análise esses conjuntos em elementos simples; vêem apenas o singular. [...] Dessa forma, o direito deixa de aparecer 
como uma realidade primeira, uma realidade natural. Mesmo os ‘empiristas’ serão obrigados a pensar o direito a partir 
de um suposto ‘estado de natureza’ não jurídico onde só terá havido indivíduos separados, e nenhuma relação de direito.” 
(p. 610-611). 
Sobre as qualidades de que fala Villey, Saldanha tem a mesma intuição, mas não o deixa passar em branco sem uma 
boa dose de ironia! “A queda corta a unidade primeva e gera as privações: passam a faltar, ao homem, as qualidades 
(não se sabe bem quais) que teria quando totalmente identificado com o criador e com a unidade inicial.” SALDANHA, 
Secularização e democracia, op. cit., p. 146. Para um resgate da prudência aristotélica no âmbito da hermenêutica 
jurídica, cf. LEÃO, João Victor Pereira. Hermenêutica filosófica e hermenêutica jurídica: uma aproximação a 
partir do diálogo entre a existência e a prudência. 2021. 54 f. Monografia (Graduação em Direito) - Universidade 
Federal de Uberlândia, Uberlândia, 2021. 
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estratificação econômico-social, fundada na propriedade, no poder, nas relações de 
parentesco. Não por acaso, esse aspecto “formalístico” e atomístico teria estado no 
centro da crítica comunista do jovem Marx contra o “direito igual” e as “liberdades 
burguesas”. E, por outro lado, tanto a unicidade-individualidade do sujeito quanto a 
igualdade jurídica formal dos sujeitos são, por sua vez, fatores funcionais que concorrem 
para o desenvolvimento de uma economia de mercado, também ela desvinculada de 
pressupostos organicistas e de finalidades ético-religiosas.414 

Interessante notar como, o que para Vaz, Villey e Grossi é um declínio, para Zolo é uma 

“conquista”. Em que pese o faça como parte de um esforço evolucionista dispensável, Zolo tem 

uma intuição importante que falta à leitura antimoderna daqueles: a de que, com lugares estritamente 

designados nesta ordem dita “harmoniosa”, faltava ao universalismo abstrato das contraditórias 

hierarquias medievais a “maior alteração política da história do Ocidente”:415 estamos falando, é 

claro, do advento da democracia. 

Trata-se de “uma das construções mais antigas e mais importantes da vida político-jurídica 

do ocidente”: a questão do que deve ser entendido por democracia, “qual seu real significado, e quais 

as consequências jurídico-políticas que ela impõe ao ordenamento jurídico, à comunidade e aos 

indivíduos”.416 

O tema antropológico da combinação entre poder político e função religiosa nas sociedades 

leva Nelson Saldanha a aludir, na sequência Deus (a Autoridade), anjos e demônios (crise ou revolta) 

e queda (castigo), uma possível correlação, ao menos metafórica, com a tríade Monarquia-

Aristocracia-Democracia.417 Para Saldanha,  

trata-se de uma alteração profunda, que tende a atingir todas as esferas da vida dos 
homens: a vida social e política sobretudo. Pouco a pouco, [...] vai-se fazendo sentir a 
falta das referências transcendentais: o poder não vem mas de Deus nem está simbolizado 
na cabeça ‘ungida’ do monarca; as estruturas já não estão dadas, tudo passa a depender 
do que os seres humanos fazem e pensam. Na visão religiosa clássica, o mundo estava 
feito, dado, provindo da criação divina - o mundo natural e o social. Em Aristóteles, a 
sociabilidade e a ordem política eram coisa natural, os homens eram peri physeus seres 
políticos. Mas com Maquiavel aparece a arte política; com Hobbes o Estado é um homem 
em ponto grande, e tudo agora decorre dos afazeres dos homens. O homem medida das 
coisas, como dissera Protágoras, juto dentro do movimento sofístico, que foi expressão 
da dessacralização grega e foi contemporâneo da democracia ateniense. O 
antropocentrismo renascentista chegando ao plano da consciência política. 

O advento da ‘modernidade’ (no sentido amplo da palavra) e da secularização 
condicionou a gradativa criação de um relativismo, que veio da crise das referências maiores 
e também da mudança de perspectiva, que faz a visão das coisas trasladar-se da teologia 
para a análise social: [...] o homem se descobre, ou se redescobre, ao ser levado a pensar 
nas coisas que faz. [...] Dizer que o homem se descobre, se redescobre (ou se ‘encontra’), 
equivale a indicar uma aproximação com o relato bíblico da queda: o homem no estágio 
histórico-cultural pós-teológico se encontra referido à contingência, encontra-se caído, 
despojado de amparos transcendentais, entregue aos seus próprios poderes. O que 
significa descobrir-se em suas limitações. [...] A desobediência, no drama de Adão, 

 
414 ZOLO, Teoria e crítica do Estado de Direito, op. cit., p. 44. 
415 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 103. 
416 BIELSCHOWSKY, Democracia constitucional, op. cit., p. 17. 
417 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 19. 
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configura o pecado, ou seja: a culpa em sentido religioso se vincula à transgressão de uma 
norma. A ordem, no estágio inicial, incluía a obediência essencial; e o homem, após 
desobedecer, terá que inventar novas formas normativas. [...] Na democracia os homens 
contam consigo mesmos; perdem os fundamentos transcendentais e têm de elaborar (ex-
laborare) um mundo sócio-político que depende de contingências; ao contrário do mundo 
monárquico (e do aristocrático), em que as bases e as formas se consideravam dadas 
desde sempre. Dadas e duráveis, diferentemente das do nosso mundo, no qual tudo 
perece e recomeça.418 

 Destes componentes de que fala Saldanha terá vindo a ideia de uma “construção” do 

mundo, relacionada com a “produção” (econômica) das coisas e com “o constante esforço dos 

homens no sentido de repensar e recomeçar a vida a cada passo”.419 Na democracia - “vinda com 

a secularização ou o ‘desencantamento cultural’”420 -, diferentemente do que ocorre na monarquia 

e na aristocracia, o poder fundante - o poder da Autoridade; poder que serve de base para estruturas 

e para valores - “não está dado como um pressuposto: ele é procurado dentro de referências ideológicas 

e de legitimações laicas”421 (grifo nosso). 

Inspirada pelo testemunho de Tocqueville da passagem à modernidade política422 (i.e., 

passagem de um mundo marcado pela organização hierárquica a partir da religião para um mundo 

de crescente “nivelamento social” e de laicidade), tal intuição ganha uma excelente manifestação 

teórica na Escola Francesa do Político.423 Diz Christian Lynch, seu “discípulo” brasileiro: 

Ao contrário da monarquia, cujo fundamento originário era transcendente e na qual a 
pessoa do monarca servia de instrumento por que a multidão se tornava sociedade, na 
democracia o “lugar do poder” fica vazio. Não sendo mais possível instituir o social 
apelando a uma ordem anterior e superior, pela mobilização da religião ou da tradição, as 
normas de organização da democracia ficam sujeitas ao perpétuo questionamento por 
seus cidadãos. Daí o caráter inarredavelmente indeterminado e problemático do regime 

 
418 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 104-106. 
419 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 106. 
420 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 51. A secularização “trouxe para a cultura ocidental a 
liberdade crítica e o incremento da técnica mas também o esvaziamento das transcendências e a permanência das 
crises” (p. 199). 
421 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 45. 
422 “Convertido em pensador da moda há bem pouco, Tocqueville é definido como teórico pioneiro do liberalismo 
político moderno. Contudo, bem diferente, parece-nos, é a importância de sua intuição de uma sociedade defrontada 
com a contradição geral que manifesta a desaparição de um fundamento da ordem social. Perscruta essa contradição, 
particularmente, no exame do indivíduo, que doravante é subtraído às antigas redes de dependência pessoal, votado à 
liberdade de julgar e de agir segundo suas próprias normas e, por outro lado, a um só tempo isolado, despojado, tragado 
pela imagem de seus semelhantes, encontrando nessa aglutinação um meio de escapar à ameaça de dissolução de sua 
identidade; no exame da opinião [...]; no exame da lei, que se submete ao pólo da vontade coletiva, acolhendo as novas 
exigências que nascem da mudança das práticas e das mentalidades e, em consequência, da igualdade de condições, 
destinada cada vez mais a uma obra de uniformização das normas de comportamento; ou ainda no exame do poder 
[...]” LEFORT, Claude. Pensando o político: ensaios sobre democracia, revolução e liberdade. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1991, p. 29-30. 
423 É Marcel Gauchet, aliás - um dos expoentes mais destacados da Escola Francesa do Político na atualidade -, quem 
imortalizou a tese segundo a qual a democracia moderna resulta de um longo processo por meio do qual a religião 
deixou paulatinamente de constituir o princípio ordenador do político. LYNCH, Christian Edward Cyril. A democracia 
como problema: Pierre Rosanvallon e a Escola Francesa do Político. In: ROSANVALLON, Por uma história do 
político, op. cit., p. 28. Cf. GAUCHET, Marcel. Le désenchantement du monde: histoire politique de la religion. 
Paris: Gallimard, 1985. 
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político moderno bem como a inviabilidade de qualquer tentativa de “resolvê-lo” ou 
“solucioná-lo” em definitivo.424 

Os teóricos franceses do político, contudo, discordam quanto ao diagnóstico precisamente 

neste ponto: se para Marcel Gauchet, por exemplo, podemos falar em uma crise de “esvaziamento 

cívico simultâneo à explosão de um demandismo individualista, cuja causa residiria justamente na 

eliminação dos últimos resíduos de organização do político a partir da religião”, Pierre Rosanvallon 

está ciente de que “a crise seria da teoria política tradicional, a qual não teria se ado conta do caráter 

permanentemente aberto daquela forma político-social e por isso teria perdido a capacidade de dar 

conta das transformações por ela sofridas nas últimas décadas”.425 Daí Rosanvallon dizer que  

[...] [a definição clássica do político] adquire um novo significado na sociedade moderna. 
De fato, na definição de Aristóteles, o aspecto problemático da participação e da 
distribuição é mantido dentro de certos limites pela crença, que ela pressupõe, numa certa 
ordem natural das coisas e da sociedade. Nesse caso, o sistema de diferenças é, em parte, 
um dado já presente. Em contraste, o político nas sociedades modernas está sendo 
ampliado - pode-se dizer, inclusive, que ele está sendo liberado. [...] A transição de uma 
sociedade corporativa para uma sociedade de indivíduos produz [...] um tipo de déficit 
de representação. Desse modo, o político é convocado a ser o agente que “representa” 
uma sociedade cuja natureza não está dada de forma imediata.426 

Rosanvallon tem plena dimensão da importância destes dois grandes momentos históricos: 

“a perda de autonomia da ordem social entendida como um organismo corporativo - a história do 

político na medida em que este está relacionado com o afrouxamento da representação orgânica 

da ordem social - e o subsequente período democrático”.427 Na aula inaugural proferida no Collège 

de France para a cátedra de Histoire moderne et contemporaine du politique, ele diz: 

Esta questão adquire grande importância nas sociedades democráticas, isto é, em que as 
condições da vida comum não são definidas a priori, porque fixadas por uma tradição ou 
impostas por uma autoridade. Com efeito, em função das tensões e das incertezas a ela 
subjacentes, a democracia constitui o político num campo amplamente aberto. [...] há 
mais de dois séculos ela aparece como princípio organizador incontornável de toda 
ordem política moderna [...]. Longe de corresponder a uma simples incerteza prática 
sobre os meios de seu estabelecimento, o caráter vacilante da democracia participa mais 
profundamente de sua própria essência. [...] É daí, aliás, que provém a particularidade do 
mal-estar subjacente à sua história. O cortejo de decepções e a sensação de traição que 
desde sempre a acompanham têm sido tão intensos justamente pelo fato de que sua 
definição permanece incompleta. Tal vacilação constitui o impulso de uma busca e de 
uma insatisfação que se esforçam simultaneamente por se explicitar. É necessário partir 

 
424 LYNCH, A democracia como problema, op. cit., p. 24-25. Como diz o próprio Rosanvallon, “se por um lado a 
democracia será sempre a única solução aparente para o problema moderno da constituição da ordem social, por outro 
lado ela permanecerá sempre uma questão por responder, na medida em que ela jamais se esgotará numa resposta 
perfeitamente adequada.” ROSANVALLON, Por uma história do político, op. cit., p. 52. 
425 LYNCH, A democracia como problema, op. cit., p. 29-30. 
426 ROSANVALLON, Por uma história do político, op. cit., p. 43. O tema da representação política é central na 
obra de Rosanvallon.  
427 ROSANVALLON, Por uma história do político, op. cit., p. 44-45. “Esses dois grandes momentos são muito 
diferentes um do outro. Um consiste na história da origem das formas contemporâneas do político, do Estado, 
paralelamente à emergência do indivíduo; o outro é a história do que se pode chamar ‘experiência democrática’”.  
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daí para compreender a democracia: nela se entrelaçam a história de um desencantamento 
e a história de uma indeterminação.428 

Para não dizer, a história da democracia é uma história (contínua) do desencantamento 

democrático. Ou, simplesmente, a história da democracia é a história de sua decepção - e também das 

nossas tentativas de superá-la.429 

Rosanvallon “termina” o que Claude Lefort (nesse contexto histórico, tendo no horizonte 

a ameaça do totalitarismo) começara: 

[...] enquanto prosseguir a aventura democrática, e enquanto os termos da contradição se 
deslocarem, o significado do que advém permanecerá em suspenso. A democracia revela-
se assim a sociedade histórica por excelência, sociedade que, por sua forma, acolhe e 
preserva a indeterminação, em contraste notável com o totalitarismo que, edificando-se 
sob o signo da criação do novo homem, na realidade agencia-se contra essa 
indeterminação, pretende deter a lei de sua organização e de seu desenvolvimento, e se 
delineia secretamente no mundo moderno enquanto sociedade sem história.430 

Foi Lefort quem percebeu este traço revolucionário e sem precedentes da democracia: o 

lugar do poder torna-se um lugar vazio.431 A testemunha privilegiada desse processo, é claro, é o 

direito, “sempre na dependência de um debate sobre seu fundamento e sobre a legitimidade do que 

é estabelecido e do que deve ser”. Em uma sociedade em que o direito se mostra “em suspenso”, 

face ao discurso que o enuncia, a possibilidade de um desregramento da lógica democrática continua em 

aberto. Esta é a sua grandeza, mas também o seu perigo: é o que a permitiu desembocar, no séc. 

XX, nos totalitarismos. Mas é o dispositivo democrático que impede que a instância do poder 

venha a “soldar-se” em um órgão dirigente: a lei é apresentada de tal modo que se mostra subtraída a 

toda apropriação:432 

A originalidade política da democracia, que me parece desconhecida, designa-se com 
efeito neste duplo fenômeno: um poder destinado doravante a permanecer em busca de 
seu fundamento, porque a lei e o saber não são mais incorporados na pessoa daquele ou 
daqueles que o exercem, e uma sociedade acolhendo o conflito de opiniões e o debate 
dos direitos, porque se dissolveram os marcos de referência da certeza que permitiam aos 
homens situarem-se de uma maneira determinada, uns em relação aos outros.433 

 
428 ROSANVALLON, Por uma história do político, op. cit., p. 74-75. 
429 Saldanha parece ter igualmente essa intuição: “[...] permaneceu na democracia, desde o começo, uma ambiguidade 
congênita. Por um lado sua afirmação como regime a que os homens ‘chegam’, regime definitivo, correspondente ao 
velho ideal do autogoverno (o homem livre obedece apenas à si mesmo, e à lei); por outro lado a crescente sensação 
de crise, a instabilidade dos valores e das instituições, a massificação. A absorção recíproca destes dois lados da 
experiência democrática tem constituído um grande desafio para a própria condição humana, neste período da 
história.” SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 121-122. 
430 LEFORT, Pensando o político, op. cit., p. 31. 
431 LEFORT, Pensando o político, op. cit., p. 32. 
432 LEFORT, Pensando o político, op. cit., p. 33-35, 46-48. 
433 LEFORT, Pensando o político, op. cit., p. 52. 
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Enfim, a democracia institui-se e se mantém pela dissolução dos marcos de referência da 

certeza.434 

Saldanha concordaria que “o que caracteriza a época das democracias é a perda dos 

fundamentos teológicos. A democracia repousa sobre a possibilidade de os homens se organizarem 

como estrutura sociopolítica, sendo essa possibilidade (ou a consciência dela) o próprio 

fundamento”.435 

Como Chantal Mouffe percebe tão bem na atualidade, esse fenômeno implica a 

institucionalização do conflito:436 nas palavras de Lefort, “vazio inocupável - de tal maneira que 

nenhum indivíduo, nenhum grupo poderá lhe ser consubstancial -, o lugar do poder mostra-se 

infigurável. São visíveis unicamente os mecanismos de seu exercício, ou então os homens, simples 

mortais, que detêm a autoridade política”.437 Diz Lefort: o que distingue a democracia é ter 

inaugurado uma história na qual foi abolido o lugar do referente de onde a lei ganhava sua 

transcendência.438  

Nas democracias haveria então, como diz Saldanha, “uma como que ausência de centro; 

perdidas as referências transcendentes, rompida a crença em uma ordem total, primogênita, a 

ordem sempre refeita já não implicaria nem comportaria as estabilidades anteriores”.439 

Por isso a secularização, para além do progresso (em direção ao racionalismo, à crítica), 

representa também uma perda, “ou uma série de perdas. Perda dos fundamentos teológicos e das 

previsibilidades, das crenças enraizadas e das pautas estáveis. Uma ‘queda’ na qual os homens 

descem para dentro de si mesmos (e para dentro da sociedade), e fazem descer o seu saber em 

direção a certos níveis subjacentes”.440 Perdem-se  

as referências teológicas, volta-se o pensamento para o humano e para os fatos da 
história, procura-se o fundamento das coisas na relação entre elas mesmas, ou delas com 
o homem [...]. Perdidas ou derribadas a monarquia e a aristocracia, os homens têm de 
‘reconstruir’ a sociedade, refazer (ou fazer novas) relações, perguntar a si mesmos. E, 

 
434 LEFORT, Pensando o político, op. cit., p. 34-35. “A democracia inaugura uma história na qual os homens estão 
à prova de uma indeterminação última quanto ao fundamento do Poder, da Lei e do Saber, e quanto ao fundamento 
da relação de um com o outro, sob todos os registros da vida social (por toda parte em que, outrora, a divisão se 
enunciava, em especial na divisão entre os detentores da autoridade e os que a esta eram submetidos, em função de 
crenças em uma natureza das coisas ou em um princípio sobrenatural).” 
435 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 103. 
436 MOUFFE, Chantal. Por um modelo agonístico de democracia. Trad. Pablo Sanges Ghetti. Rev. Gustavo Biscaia 
de Lacerda. Revista de Sociologia e Política, Curitiba, 25, nov. 2005. 
437 LEFORT, Pensando o político, op. cit., p. 32. 
438 LEFORT, Pensando o político, op. cit., p. 57. 
439 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 64. 
440 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 108.  
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com isso, para isso, recorrer à arte política e à ciência social, dentro de marcos leigos - 
embora com o episódico despontar de resíduos teológicos.441 

Trata-se de um grande acontecimento que, para Lefort, determinou, ao mesmo tempo, a 

formação de um poder neutro e de opiniões livres: a “desaparição de uma autoridade que sujeitava 

a todos e a cada um, desaparição do fundamento sobrenatural ou natural no qual residia essa 

autoridade e ao qual podia apelar para reivindicar uma legitimidade incontestável, um 

conhecimento dos fins últimos da sociedade e da conduta dos homens, para os quais eram 

atribuídos lugar e função particulares”442. É isto o que a ideia de direitos do homem recusa: “a 

definição de um poder detentor do direito, a noção de uma legitimidade cujo fundamento está fora 

do alcance do homem, e, ao mesmo tempo, a representação de um mundo organizado no interior 

do qual os indivíduos encontram-se ‘naturalmente classificados’”443; i.e., recusa que alguém ocupe o lugar 

do grande juiz: 

Interessante notar como, no caso freudiano, o lugar da autoridade soberana também tem - 

de forma bastante peculiar, diz Safatle - certa fundamentação teológica: 

O que temos em Freud é uma maneira de pensar os caminhos da afirmação do 
desamparo, com sua insegurança ontológica que pode nos levar à consequente redução 
de demandas por figuras de autoridade baseadas na constituição fantasmática de uma 
força soberana ou mesmo por crenças providenciais a orientar a compreensão teleológica 
de processos históricos. O desamparo nos mostra como a ação política é ação sobre o 
fundo de insegurança ontológica. 

[...] Podemos mesmo dizer que, para Freud, a possibilidade de existência da política como 
campo de emancipação passa pelo abandono de uma visão de mundo da qual 
partilharíamos e que ainda se fundamentaria em fantasias impulsionadas pelo peso surdo 
do universo teológico-político. [...] A princípio, tal posição parece completamente 
desprovida de sentido. Pois sabemos que a modernidade compreende a si mesma como 
momento de ruptura com todo fundamento teológico-religioso dos vínculos sociais. [...] 
A perspectiva freudiana é, no entanto, diametralmente oposta a tal diagnóstico. Para 
Freud, nossa modernidade não é desencantada, mas, de maneira peculiar, continua fundamentalmente 
vinculada à secularização de uma certa visão religiosa de mundo. [...] Violência desamparadora que 
produz angústia psíquica devido à desagregação da experiência de produção de um 
sentido pensado como totalidade imanente de relações disponíveis à apreensão. Quando 
a violência expulsa o homem da crença na participação da natureza enquanto horizonte 
de determinação estável de sentido, aparece-lhe a experiência da irredutibilidade da 
contingência de sua posição existencial. Ou seja, há uma espécie de experiência de insegurança 
ontológica vinda de uma natureza que aparece agora força superior opressiva [...] pois 

 
441 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 107-112. Por isso, “a queda, que corta conexões, 
principalmente as que ligavam o homem às seguranças transcendentais, seculariza. Surgem [...] tomadas de consciência 
que vão dando ao homem – aos homens – o sentido da busca e dos desafios. Um mundo, agora, em constante mutação: 
sempre se revêm os seus limites, refaz-se a sua imagem, inclusive com referência à ação dos homens. Refaz-se a imagem 
do poder, antes provindo ou emanado de Deus e exercido com base neste fato. Falava-se do poder em relação ao seu 
conho divino, agora fala-se do poder como técnica, e este é o tema de Maquiavel; depois se falará do poder do povo.” 
Cf. MAQUIAVEL, Nicolau. O Príncipe. 12. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2009; MIRANDA, Matheus Amaral 
Pereira de. Filosofia & Estado. 2023. [s.f.]. Monografia (Graduação em Direito) - Universidade Federal de Uberlândia, 
Uberlândia, 2023. Falamos sobre este afã em criar e recriar o mundo social no 1º capítulo.  
442 LEFORT, Pensando o político, op. cit., p. 52. 
443 LEFORT, Pensando o político, op. cit., p. 56. 
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opaca e marcada pelo acaso, natureza do que não está mais em seu lugar.444 (grifos no 
original) 

Birman parece concordar com Safatle:  

Ao deslocar-se do registro estrito de clínica para o da cultura, o que se colocou sem 
dúvida desde os primórdios do pensamento freudiano, o discurso psicanalítico pretendeu 
ser uma crítica contundente da modernidade. Por isso mesmo, referia-se constantemente 
aos seus malefícios. [...] em Mal-estar da civilização e nos seus ensaios tardios sobre a 
cultura, Freud radicalizou mais ainda a sua crítica da modernidade, explicitando com 
vigor as impossibilidades criadas por esta para as subjetividades. Com efeito, com o 
enunciado do conceito de mal-estar na civilização, forjou uma crítica sistemática da 
modernidade e não da civilização lato sensu, através da apresentação dos seus malefícios 
maiores e de seus impasses para a subjetividade. Elaborou, então, uma leitura crítica da 
modernidade fundada na psicanálise, que se contrapunha às interpretações de Weber e 
de Heidegger. 

Assim, se os processos de racionalização científica e burocrática do espaço social, 
correlatos que seriam do desencantamento do mundo, caracterizariam a modernidade na 
perspectiva de Weber, a morte de Deus condensaria como um filosofema a leitura de 
Heidegger, que retomou então a interpretação de Nietzsche. Para Freud, o gozo e o 
erotismo humanos, impossibilitados que seriam pelo projeto da modernidade, 
transformariam radicalmente as individualidades e as comunidades, de forma que o 
empobrecimento simbólico daí resultante e a violência produzida abririam o horizonte 
para um mal-estar progressivo nas relações sociais. As diversas modalidades de violência 
que se constituiriam desde então, assim como a sofisticação destruidora assumida pelas 
novas tecnologias da guerra, seriam a revelação mais eloquente disso no espaço social.445 

“Ama a incerteza e serás democrático”, nos relembra Adam Przeworski.446 

A especificidade da democracia moderna, Mouffe sabe, reside “no reconhecimento e na 

legitimação do conflito e na recusa de suprimi-lo pela imposição de uma ordem autoritária. 

Rompendo com a representação simbólica da sociedade como um corpo orgânico - que era 

característica do modo holístico de organização social -, uma sociedade democrática reconhece o 

pluralismo de valores, o ‘desencantamento do mundo’ diagnosticado por Max Weber e os conflitos 

inevitáveis que dele decorrem”.447 (grifo nosso) Talvez aqui encontremos o sentido mais profundo para 

a democracia agonística de Mouffe, segundo a qual 

Compreender a natureza constitutiva do poder implica abandonar o ideal de uma 
sociedade democrática como a realização de perfeitas harmonia ou transparência. O 
caráter democrático de uma sociedade só pode ser dado na hipótese em que nenhum ator 

 
444 SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 54-58. 
445 BIRMAN, Joel. Arquivos do mal-estar e da resistência. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2017, p. 24-25.  
446 PRZEWORSKI, Adam. Ama a incerteza e serás democrático. Novos Estudos Cebrap, São Paulo, n.º 9, jul. 1984. 
447 MOUFFE, Por um modelo agonístico de democracia, op. cit., p. 173-175. Em outras palavras, um modelo 
democrático capaz de apreender a verdadeira natureza do político requer que inscrevamos a questão do poder e do 
antagonismo em seu próprio centro – o “vazio”; ou o desamparo de que falam os psicanalistas. A dimensão do 
antagonismo e do conflito em uma democracia é inerradicável. O desamparo, diz Mouffe, nos previne de achar que o 
poder “deve ser concebido como uma relação externa acontecendo entre duas identidades pré-constituídas, mas sim 
como constituindo as identidades elas mesmas. [...] a prática política não pode ser entendida como simplesmente 
representando os interesses de identidades pré-constituídas, mas como constituindo essas próprias identidades em um 
terreno precário e sempre vulnerável.” 
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social limitado possa atribuir-se a representação da totalidade ou pretenda ter controle 
absoluto sobre a sua fundação.448 

“O tipo miúdo do importante e moderno Ato de Emancipação”, diz Zygmunt Bauman, 

“continha uma injunção contra o sossego da certeza”.449  

Contra a palavra de ordem do liberalismo moderno - o destronamento da política450 -, 

perspectivas como a de Mouffe e da Escola Francesa, ao privilegiarem “o inacabado, as fraturas, as 

tensões e as negações que desenham a imagem inconsistente da democracia”451 (grifos nossos), das 

“negociações” e “articulações” de soluções (sempre) precárias (diria Mouffe), estão mais aptas a 

compreenderem o mal-estar do que as leituras organicistas (ou antimodernas: não havíamos dito 

que era uma questão de tempo?!), desatentas à profunda originalidade democrática. Como o 

próprio Rosanvallon diz a respeito da História Filosófica (ou Conceitual) do Político, “o objetivo 

é pensar a democracia partindo de uma análise da sensação de sua ausência”.452  

No Brasil, Nelson Saldanha também sabia que “com a democracia destrói-se a Autoridade 

fundante, ao derrubar-se a monarquia, e a própria ausência de autoridade [...] se transforma em 

autoridade: o fato de não ser (ou não ter) autoridade é assumido pelo povo como condição a partir 

da qual se criarão novas formas”.453 Também podemos dizer, com Safatle, que “pensar a política 

não pode ser outra coisa que explorar as latências fantasmáticas da democracia”.454  

Tudo converge para confirmar a tese de que a transição para a modernidade tenha mesmo 

implicado esta perda de um lugar ontológico na ordem universal, como falava o padre Vaz. Mas 

importava que fosse precisamente assim: a superação da ideia de que o homem tenha uma “essência 

universal”, uma natureza ou uma finalidade dadas (é só pensarmos em quais são as almas platônicas 

de ouro, de prata e de bronze; marcado que ele foi pela execução de seu mestre pela democracia 

ateniense). Sob esse ponto de vista, a tradição que liga Villey, Vaz e Grossi está certa: a perda dos 

“lugares dados” não seria feita sem o custo do vazio (Como brinca o prefaciador de Villey na 

França, a afirmação de um certo sentido do mundo não é uma questão a que um cristão conseguiria 

 
448 MOUFFE, Por um modelo agonístico de democracia, op. cit., p. 173. 
449 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 94. 
450 KERVEGAN, Jean-François. Existirá uma filosofia liberal? Observações sobre as obras de J. Rawls e F. Hayek. In: 
Baltazar Barbosa Filho et al. (Orgs.). Filosofia Política 6 – O Poder. Porto Alegre: L&PM, 1991, p. 53-54. 
451 ROSANVALLON, Por uma história do político, op. cit., p. 87. 
452 ROSANVALLON, Por uma história do político, op. cit., p. 98. “É necessário mostrar que a decepção nasce da 
dificuldade de vivificar na realidade cotidiana o ideal democrático. Este ideal nunca deixou de oscilar entre o medo do 
conflito e a angústia de sua ausência, entre a aspiração à autonomia individual e a busca de uma participação na vida 
coletiva.”.  
453 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 176. 
454 SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 73. 
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se furtar sem dificuldades!)455. O definitivo controle do futuro era “impossível de realizar enquanto 

o homem fosse um ser tutelado e ontologicamente diminuído”.456 

Mas não é essa a questão, “quais são os lugares e de quem são os lugares? Ou talvez, dizendo 

de outra maneira, todos nós estamos aqui, nessa sala e nesse planeta, vamos pensar como 

poderemos estar todos juntos?”.457 Reformulação psicanalítica de uma pergunta antiga, questão 

fundamental da Ética desde os tempos socráticos, “como devemos agir, enquanto seres livres e racionais?”, 

à qual acrescentamos a agonia de dizer que não encontraríamos mais tal resposta numa chancela 

divina ou num privilégio de sangue. A agonia de queimar as receitas de bolo ou os manuais de 

instrução, experiência vertiginosa descoberta pelos existencialistas (outros franceses...) - o homem, 

condenado a ser livre, carrega nos ombros o peso do mundo inteiro.458 

Para Vaz, esse “vazio metafísico” do mundo provoca,  

no ser humano, uma experiência dilacerante que atinge a sua unidade profunda. Essa 
experiência foi feita sob formas diversas pelos homens que viveram a transição do mundo 
antigo para o mundo moderno [...]. Toda a cultura moderna, a começar, no plano das 
razões teóricas, pela filosofia e, no plano operacional, pelas tecnociências, não é mais do que 
um imenso esforço para povoar um espaço abandonado pelos antigos símbolos e 
correspondências que o tornavam habitável para o homem antigo e medieval. Ora, esse 
repovoamento do espaço humano requer, evidentemente, novos objetos e uma nova fonte 
produtora de objetos. Abolido qualquer recurso a uma causalidade transcendente, pois o 
conceito de Deus-Criador desaparece lentamente do universo mental do homem 
moderno, não resta senão a iniciativa de transferir para o homem-demiurgo a tarefa de 
criar uma nova esfera de objetividade para o seu mundo.459 

 Aqui, devemos ter em mente o alerta de Gustavo Menezes:  

A qualidade da democracia, enquanto abolição do transcendente, não deve ser pensada 
como uma inclinação que lança a sociedade na beira do niilismo, mas sim como uma 
potência que abre caminho para a criação de uma instância simbólica que atue em 
substituição. E é precisamente essa dinâmica, a qual engloba tanto uma propensão para 

 
455 Prefácio de VILLEY, A formação do pensamento jurídico moderno, op. cit. 
456 CATROGA, Entre Deuses e Césares, op. cit., p. 34. Diz Bauman: “São as incertezas concentradas na identidade 
individual, em sua construção nunca completa e em seu sempre tentado desmantelamento com o fim de reconstruir-se, 
que assombram os homens e mulheres modernas, deixando pouco espaço e tempo para as inquietações que procedem 
da insegurança ontológica. É nesta vida, neste lado do ser (se é que absolutamente há outro lado), que a insegurança 
existencial está entrincheirada, fere mais e precisa ser tratada.” BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. 
cit., p. 221. 
457 HOMEM, O fim do Estado como núcleo social, op. cit. 
458 SARTRE, Jean-Paul. O Ser e o Nada: Ensaio de Ontologia Fenomenológica. Tradução de Paulo Perdigão. 29ª 
edição. Petrópolis: Vozes, 2016. Para os existencialistas, “outras entidades são o que são, mas, como ser humano, sou 
o que escolho fazer de mim mesmo a cada momento. Sou livre - e, portanto, responsável por tudo o que faço, fato 
atordoante que causa uma angústia indissociável da própria existência humana.” BAKEWELL, Sarah. No café 
existencialista: o retrato da época em que a filosofia, a sensualidade e a rebeldia andavam juntas. 1a ed. Rio de Janeiro: 
Objetiva, 2017, p. 40. Nessa e em outras referências ao livro de Bakewell, agradeço ao pesquisador do POLEMOS Paulo 
de Ávila não só pelo empréstimo, mas pelas anotações abundantes ao longo das páginas, que me orientaram na leitura 
do existencialismo francês. 
459 VAZ, Escritos de Filosofia IV, op. cit., p. 271. 



113 

 

a aniquilação quanto para a criação, que coloca a democracia em movimento, que a 
inscreve no devir.460 

Se voltarmos no tempo, perceberemos que também Freud nos indicara esse caminho. Já 

em O futuro de uma ilusão, o pai da psicanálise percebera:  

O ser humano se verá então numa situação difícil, terá de admitir seu completo 
desamparo, sua irrelevância (Geringfügigkeit) na engrenagem do universo, já não será o 
coração da Criação, o objeto da carinhosa atenção de uma Providência bondosa. Estará 
na mesma situação de um filho que deixou a casa do pai, que era aquecida e confortável. 
Mas não é inevitável que o infantilismo seja superado?461 

Nos nossos dias, depurada essa herança da ilustração que expressa, ainda em Freud, um 

otimismo (bastante kantiano) em face de uma humanidade chegada à “plena consciência” da sua 

idade “adulta”, quem o ilustra muito bem é Bauman (vejam, o maior teórico da pós-modernidade): 

[...] Há ainda outra armadilha, outra tentação, e uma tentação a que é mais difícil resistir, 
a que todos nos rendemos repetidamente: uma tentação de ter e devorar ao mesmo 
tempo, provar em cheio a alegria de escolher sem medo de pagar a multa por escolha 
errada, procurar e obter uma receita infalível, patenteada e garantida de escolha certa - 
para a liberdade sem ansiedade... Deve haver alguém, em algum lugar, que saiba como 
separar a decisão certa da errada - um grande mestre da arte de ser livre, um/a praticante 
supremo/a, ou um/a supremo/a teórico/a da escolha certa... O segredo é encontrar a 
ele ou ela, arranjar ou comprar a fórmula mágica, aprendê-la e segui-la em cada detalhe... 

O problema, porém, é que as receitas infalíveis são, para a liberdade, para a 
responsabilidade e a liberdade responsável, o que a água é para o fogo. Não há coisa 
alguma como uma prescrição para a liberdade, ainda que sua constante procura dê origem 
a uma oferta cada vez maior de pessoas que querem fornecê-la. E não há coisa alguma 
como uma liberdade sem ansiedade, embora, sendo este o sonho perene de tantos entre 
nós, surpreenda pouco que tantos entre nós desejem que se realize, enquanto tantos 
outros achem proveitoso conservar o desejo vivo. 

No todo, não é certo de modo algum o que a maior parte de nós teria preferido (se lhe 
fosse a escolha concedida): a ansiedade da liberdade ou o conforto da tal certeza que só 
a falta de liberdade pode oferecer?462 

Em suma, a dificuldade do mundo esvaziado que tanto inquieta Vaz, Villey e Grossi é ser 

o mundo da democracia - regime político moderno por excelência, e resultado de “um longo, penoso e 

inevitável processo de erosão ou destruição voluntária da ordem aristocrática”,463 baseada que 

 
460 MENEZES, Gustavo. O Estado de Direito Bovarista. 2023. 61 f. Monografia (Graduação em Direito) - 
Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, 2023, p. 39. 
461 FREUD, Sigmund. Obras Completas, volume 17: Inibição, sintoma e angústia, O futuro de uma ilusão e 
outros textos (1926-1929). São Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 292. Diz Safatle: “[...] o discurso científico em 
sua versão freudiana quebra a ilusão da providência por não assumir perspectivas teleológicas finalistas, produz o 
desamparo por não fornecer totalidades funcionais estáveis (como seria, ao menos segundo Freud, o objetivo do 
discurso filosófico) e nos colocar, necessariamente, diante da irredutibilidade do contingente.” Freud “luta contra as 
ilusões produzidas por demandas de amparo dirigidas a figuras teológico-políticas de liderança e, principalmente, forma 
de desativar a agressividade imaginária como expressão fundamental da inadequação das pulsões à norma social, assim 
como expressão da imagem da ‘sociedade da insegurança total’ própria a indivíduos que têm, na agressividade, a 
manifestação privilegiada do Eu enquanto instância identitária”. SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 88-89. 
462 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 250. 
463 LYNCH, A democracia como problema, op. cit., p. 15. Moderno porque “o homem caído se descobre homem, 
encontra-se cercado e penetrado de indagações. Desde o Renascimento que, no Ocidente, a política se entendeu como 
arte, e o homem assumiu a autoria das coisas. E com o processo de dessacralização [...], isto é, com a secularização, 
consumada ou ao menos definida no iluminismo, [...] passa a ser uma questão permanente a dos tipos ou espécies de 
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estava, fundamentalmente, na hierarquia. Se não podemos deixar de concordar com eles de que a 

organização social da antiguidade e do medievo não permitiam o desamparo, tampouco podemos 

deixar de perceber como aquele “preenchimento” é tão precário quanto, no fundo, toda tentativa 

de extirpar o vazio. Situar este no centro da política é a fonte do maior dos sofrimentos, mas 

também a maior das conquistas, da modernidade. E encontrar (ou inventar) o sentido, um dos 

sentidos, o maior dos desafios. Nessa missão, Freud nos convida a reconhecer que  

a derrocada da sociedade tradicional demoliu com os meios sociais de produção de 
identidade, que constituíam as subjetividades por delegação antecipada. Com isso, estas 
devem forjar agora um projeto identitário que não é mais dado como anteriormente, mas 
produzido por um complexo processo de escolhas, aderências e adesões. A ruptura das 
formas antecipadas de produção identitária, promovidas como invariantes pela tradição, 
lança as subjetividades no abismo do desamparo. Este é o resíduo maior produzido pela 
quebra da tradição, a partir da qual o sujeito deve se constituir inapelavelmente com os 
seus próprios meios. 

Parece-me que é nessa encruzilhada diabólica que se pode apreender a riqueza revelada 
pelo conceito de desamparo em Freud, na medida em que essa posição originária do 
sujeito indica o efeito maior do processo produzido pela modernidade. Seria desse 
patamar básico que se poderia melhor vislumbrar a matéria-prima do mal-estar existente 
na modernidade, resultante da falta de solo e de fundamento que acossa o sujeito. A 
nostalgia do pai pelo sujeito — repetidamente evocado pelo último Freud — encontraria 
aqui a sua condição concreta de possibilidade, já que a ausência da figura do pai como 
referência fundamental condensaria a quebra dos pressupostos da sociedade tradicional 
produzida pela modernidade.464 

Em outra ocasião, Joel Birman enfatiza: 

Com efeito, numa ordem social tradicional, o sujeito é regulado pela longa duração das 
instituições e pela permanência quase ancestral de seu sistema de regras, que lhe oferecem 
segurança e grandes certezas. A cartografia do mundo, com suas possibilidades e 
impossibilidades, é traçada com caminhos bastante precisos. As suas sendas e 
descaminhos são muito bem desenhadas, aliás. E, se 'viver é perigoso', como nos diz o 
personagem Riobaldo, de Guimaraes Rosa, certamente é bem menos perigoso existir na 
sociedade tradicional. Isso porque as escolhas e opções do sujeito são fixadas em detalhes 
há muito estabelecidos na memória coletiva. Com isso, o potencial de angústia e de 
incerteza fica bastante restrito. Consequentemente, a experiencia originaria de desamparo 
do sujeito fica regulada de maneira eficaz em função da fixidez e da longa duração do 
sistema de regras. 

Em contrapartida, a modernização do social impõe novas exigências para a subjetividade. 
Esta deve ser permanentemente remodelada em consequência dos processos de 
transformação contínua da ordem social, que se realizam de maneira intensiva e 
extensiva. O mundo tradicional é desmapeado, perdendo seu traçado de linhas claras e 
precisas. A geografia fica borrada pela história, perdendo a nitidez e a simplicidade de 
seus desenhos. O mundo adquire uma dimensão de infinitude, já que as rotas e os 
caminhos se multiplicam numa espécie de espiral ascendente. Incrementa-se muito, dessa 
maneira, o potencial de incerteza do sujeito, já que este passa a ser exposto a maiores 
opções e escolhas. A insegurança e a angústia se multiplicam, como consequência. Estas 
se transformam em sua qualidade, assumindo novas formas anteriormente inexistentes, 
além de seu aumento quantitativo. Em função disso, o desamparo do sujeito se 
incrementa bastante, revelando-se o tempo todo como uma ferida exposta e sangrenta. 

 
autoridade; [...] começa-se a tratar dos modos de ‘arranjar’ o poder e de organizar as relações entre mandados e 
mandantes.” SALDANHA, Secularização e democracia, cit., p. 36. 
464 BIRMAN, Arquivos do mal-estar e da resistência, op. cit., p. 27. 
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Enfim, o sujeito passa a se inscrever num mundo que lhe abre muitas possibilidades, mas 
que também lhe aponta muitas impossibilidades existenciais.465 

Aliás, por vias muito diversas, Bauman chega à mesma conclusão: 

Com uma boa dose de simplificação, podemos dizer que as vidas dos homens e das 
mulheres pré-modernos continham pouca incerteza. Num mundo virtualmente 
inalterável dentro do horizonte da vida individual, seus habitantes, desde o berço 
designados para itinerários de vida claramente catalogados, esperavam pouca surpresa 
enquanto viviam. A época da morte, impossível de se prever, provindo de parte alguma 
e não-anunciada, era a única janela através da qual eles podiam achar um vislumbre de 
incerteza; e a incerteza que podiam ter vislumbrado, se houvessem sido conduzidos a 
essa janela e levados a olhar por ela, era a incerteza da existência como tal, a incerteza 
ontológica, apropriada unicamente a ser entendida e contada na história escatológica.  

Com o progresso da medicina moderna, que forneceu virtualmente a toda situação de 
morte sua causa específica, ‘lógica’ e ‘racional’, a morte já não é um capricho do destino 
cego, nem tão completamente casual quanto costumava ser. Havendo-se tornado uma 
ocorrência natural, absolutamente não-misteriosa e até parcialmente administrável, ela 
oferece pouco terreno a ruminações escatológicas. Por outro lado, é a vida antes da morte 
que oferece percepções cercadas de incerteza. Só que o que é vislumbrado através de 
muitas janelas, oferecidas pelas extravagâncias da vida moderna, pela insegurança das 
realizações e pela fragilidade dos laços humanos, não é a variante ontológica da incerteza e, 
desse modo, a história escatológica fica pouco apropriada para desvendar os mistérios e 
exprimir as ansiedades que tais mistérios fomentam. O quebra-cabeça mais ubíqua e 
assustadoramente presente em todas as atividades diárias é o curso da vida que se tem, 
não o momento da morte. [...] Todos esses reptos à compreensão, a ‘saber como 
prosseguir’, são produtos humanos; eles prestam testemunho não da insuficiência 
humana, mas da onipotência humana (até as extravagâncias do clima, os pressentimentos 
de uma nova era do gelo ou do superaquecimento do planeta, são atribuíveis ao que os 
seres humanos fazem ou negligenciam fazer); e a minha resposta pobre aos reptos feitos 
ao ser humano é por culpa das faculdades humanas, demasiado humanas, de um ser 
humano - eu mesmo. A incerteza de que sofro é o resultado da potência humana, e é da 
potência humana que eu preciso para me guiar na estrada da certeza.466 

Como diz Safatle, “para criar sujeitos, é necessário inicialmente desamparar-se. Pois é 

necessário mover-se para fora do que nos promete amparo, sair fora da ordem que nos 

individualiza, que nos predica no interior da situação atual. Há uma compreensão da inevitabilidade 

do impossível, do colapso do nosso sistema de possíveis que faz de um indivíduo um sujeito”.467 

No fim, “saltar no vazio talvez seja atualmente o único gesto realmente necessário”.468 

 
465 BIRMAN, O mal-estar na atualidade, op. cit., p. 85. 
466 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 219-220. 
467 SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 31. 
468 SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 35. Como diz Safatle, “não se trata de caminhar em sua direção como 
quem nos convida ao amparo calmo de uma sessão de ataraxia. Trata-se de lembrar que o vazio nunca foi nem será 
inerte. Só mesmo uma má metafísica que acreditava, do nada, nada poder ser criado, que se atemorizava diante do 
silêncio eterno dos espaços infinitos, poderia errar tanto. [...] como diz o inimigo, não há almoço de graça. Quem toca 
o impossível paga um preço. Há o chão à nossa espera, o acidente, a quebra certa e segura como a dureza do asfalto. 
[...] [Mas] Há momentos em que os corpos precisam se quebrar, se decompor, ser despossuídos para que novos 
circuitos de afetos apareçam. Fixados na integridade de nosso corpo próprio, não deixamos o próprio se quebrar, se 
desamparar de sua forma atual para que seja às vezes recomposto de maneira inesperada. [...] Se a atrofia atingiu nossa 
linguagem de forma tão completa, a ponto de ela nos impedir de imaginar figuras alternativas, se fizemos a experiência, 
tão bem descrita por Nietzsche, de nunca nos desvencilharmos de Deus enquanto acreditarmos na gramática, então é 
hora de ir em direção ao fundamento e bater contra o chão. [...] Sensibilidade que nos faz sermos afetados pelo que 
parece não ter materialidade possível simplesmente por desarticular a gramática do campo de determinação da 
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Em um mundo moderno tomado pela incerteza, o desamparo do sujeito é a matéria-prima 

da psicanálise, “já que aquele é a resultante na subjetividade de um mundo que não se funda mais 

sobre ideias totalizantes e universalizantes. Ser sujeito, pois, é ter de recomeçar insistentemente seu 

percurso singular, ter de lidar com seu desamparo em um mundo em que universalidade e totalidade 

não mais existem”.469 Enunciar a irredutibilidade do desamparo implica reconhecer “que o sujeito 

deve fazer um trabalho infinito de gestão daquela, justamente porque o desamparo originário da 

subjetividade seria incurável”. Crer que o desamparo poderia ser curável pela psicanálise se mostrou 

insustentável, ingênuo e presunçoso.470  

Igualmente, “o mal-estar é inescapável e incurável, sua figura fundamental é a angústia; seu 

correlato maior, o sentimento de culpa inconsciente”.471 

Se a psicanálise era um método no qual uma pessoa pode encontrar alívio à angústia, 

também é verdade que ela não procura (nem pode) meramente “curá-la”. Ela é constitutiva, 

edificante do humano - pode ser a lembrança tentadora da Ausência do pai tirânico, é verdade; mas 

é sobretudo a lembrança da possibilidade de construção (menos violenta; menos narcísica) de uma 

Autoridade outra; construção de uma vida em comum.  

Desde então podemos dizer, brincando com a poesia de Manoel de Barros, que andamos 

“muito completos de vazios”.472 

Este é um ensinamento de ouro do existencialismo, outra escola que não cansou de se 

deparar com o Deus ausente: “Não esperemos que a liberdade seja senão tremendamente difícil”.473 

 
existência material presente. [...] Só mais um esforço para nos livrarmos do que atrofia nossa capacidade de pensar. Só 
mais um gratuito e impossível salto no vazio [...].” 
469 BIRMAN, O mal-estar na atualidade, op. cit., p. 103. 
470 BIRMAN, O mal-estar na atualidade, op. cit., p. 134-142. A tese de Birman se aproxima bastante de Safatle: “(...) 
se no começo de seu percurso teórico Freud acreditou na harmonia possível entre os registros do sujeito e do social, em 
seguida esta harmonia foi colocada incisivamente em questão, de maneira que a problemática do desamparo do sujeito 
no campo social foi a marca decisiva de sua leitura da inserção do sujeito na modernidade. Pelo enunciado da condição 
de desamparo da subjetividade no novo espaço social, foi a desarmonia nos laços sociais que então foi sublinhada por 
Freud. Com isso, enfim, o discurso freudiano assume um estilo trágico de leitura da modernidade”. Assim, a “relação 
conflitual entre a pulsão e a civilização seria de ordem estrutural, isto é, o conflito jamais seria ultrapassado. (...) seria 
necessária uma espécie de gestão interminável e infinita do conflito pelo sujeito, de forma tal que este não poderia 
jamais se deslocar da sua posição originaria de desamparo.” Para Birman, ao abandonar a ideia inicial de cura para o 
conflito e deslocar para a gestão, Freud “assume uma perspectiva ética e política sobre o conflito”: o “domínio, e não 
a cura, do desamparo é o que possibilitaria que o sujeito constituísse destinos tanto eróticos quanto sublimatórios para 
a pulsão. A tessitura destes destinos, em ambos os sentidos, constituiu para o sujeito aquilo que denominei gestão do 
desamparo”. Ao enunciar a pulsão de morte, diz Birman, “era sempre a questão do desamparo que estava em pauta”. 
471 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 197. 
472 BARROS, Manoel. Poesia Completa. São Paulo: Leya, 2011. 
473 BAKEWELL, No café existencialista, op. cit., p. 157. Os existencialistas, sobretudo os ateus, “perguntavam como 
podemos viver uma vida dotada de sentido na ausência de Deus. Todos escreviam sobre a angústia e a experiência de 
se sentirem esmagados pela escolha – sentimento que veio a se intensificar mais e mais nas áreas relativamente 
prósperas do mundo do século XXI, mesmo quanto as escolhas no mundo real se fechavam de uma maneira 
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Aquela foi a nossa rebelião. Naturalmente, o mal-estar será seu castigo. 

§ 12º [Queda]474  - O Deus monoteísta não faz política porque, no fundo e ao cabo, não 

precisa. Único na medida que promove, ele próprio, unidade na pluralidade - pai, filho e espírito 

santo para os católicos, por exemplo -, dispensa-se a existência de um Outro. O absoluto é, em si, 

a reconciliação das cisões.475 Na medida em que reina soberano sobre a Terra e o além, não há 

propriamente conflito e mediação (próprias da política), senão um reinado apaziguado e apolíneo476 

como o do Novo Testamento - fruto da concessão do livre-arbítrio e, com ele, da transferência da 

responsabilidade ao homem pela existência do mal; existência alheia e mesmo indiferente à superior 

Providência. 

Feito à sua imagem e semelhança, o ser humano não é Deus (“isto não é um cachimbo”, 

nos relembra a imagem de um cachimbo de Magritte):477 é um animal político478 (ou um ser social; 

forma - como vimos no 1º capítulo, com pouco sucesso - de escapar aos naturalismos da primeira 

formulação).479 Não apenas na medida em que se distingue de todas as outras formas de vida sobre 

a Terra, mas também porque se difere daquela efetivamente sobre a Terra: Deus. Dividindo a 

 
assustadora para alguns de nós.” (p. 35). Não há Deus nesse quadro, diz Sarah Bakewell: os seres humanos que O 
inventaram também O mataram. “Agora estamos por nossa conta”.  
474 A parte final do capítulo é uma adaptação e um aprimoramento do texto que publiquei, pela primeira vez, no site 
do grupo de pesquisa POLEMOS como parte da coluna Despertar, em março de 2021. Intitulado “Imagem e Semelhança 
ou (do conflito de competência)”, já então ele fazia parte das leituras e reflexões que culminaram na redação da 
monografia. Ainda gosto do que escrevi e, como isso é imensamente raro, aproveitá-lo foi um grande exercício e 
experimento. Lá, a imagem do texto era o deus Jano – por isso a permanente referência à figura de múltiplas faces. 
475 Nosso tributo ao Sistema hegeliano e seu esforço em prol da apreensão da totalidade do real, compreendida na 
dialética da história. Estamos na ressaca do aniversário de 250 anos de seu mentor e 200 anos da obra HEGEL, 
Princípios da filosofia do direito, op. cit. O Espírito Absoluto já foi objeto de interpretações que viam nele uma 
tentativa de recolocar, no crepúsculo da modernidade, Deus no centro do palco - dessa vez, tendo como fim uma 
mitologia moderna, uma mitologia da Razão. Ponto para discussões futuras! 
476 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia, ou Helenismo e Pessimismo. Tradução, notas e posfácio 
J. Guinsburg. São Pauto: Companhia das Letras, 1992. 
477 “Mas, concebido à imagem de Deus, o homem não é Deus. Sua dignidade particular procede não de si mesmo, mas 
de seu Criador, e ele a partilha com todos os outros homens. [...] A referência a Deus desapareceu do direito das 
pessoas, sem que desaparecesse a necessidade lógica de referir todo ser humano a uma Instância garante de sua 
identidade e que simbolizasse a proibição de tratá-lo como uma coisa.” SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 15. 
478 “É evidente, pois, que a cidade faz parte das coisas da natureza, que o homem é naturalmente um animal político, 
destinado a viver em sociedade, e que aquele que, por instinto, e não porque qualquer circunstância o inibe, deixa de 
fazer parte de uma cidade, é um ser vil ou superior ao homem. Tal indivíduo merece, como disse Homero, a censura 
cruel de ser um sem família, sem leis, sem lar. Porque ele é ávido de combates, e, como as aves de rapina, incapaz de 
se submeter a qualquer obediência”. (1253a-5) ARISTÓTELES, A política, op. cit., p. 16. 
O inverso também é verdadeiro: a Política, esse intenso, violento, excitante, tórrido e transbordante terreno de afetos, 
excessos, dores, prazeres, fobias, fetiches, gozos e paixões, é uma atividade eminentemente humana. 
479 Diz Tércio Sampaio Ferraz: “[...] para os antigos o ser humano distinguia-se dos outros animais por ser um animal 
político no sentido de um cidadão da polis, para a Idade Média o homem passa a ser visto como um animal social. A 
distinção entre político e social é sutil, mas marcante. Afinal, a politicidade era uma qualidade própria da vida pública 
e ter uma vida pública era algo que distinguia o homem de muitos animais que tinham uma vida gregária e, nem por 
isso, uma vida pública. Já a sociabilidade era vista como uma espécie de gregariedade e o que a distinguia da mera 
gregariedade animal era a dignidade humana, um ser criado à imagem e semelhança de Deus que inscreveu no coração 
do homem uma lei de consciência: o livre arbítrio.” FERRAZ JÚNIOR, Introdução ao estudo do direito, op. cit., p. 
61-62. 
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superfície finita do planeta com a sua espécie e com todas as outras, o ser humano no plural não 

pode ser dono de todas as coisas que existem; mas, indivíduo, pode arrogar-se (apenas) da semelhança 

com o todo, ainda que - e precisamente porque - não possa ser um deus; e não possa ter todas as 

coisas. 

Enfim, seres humanos fazem política porque não são deuses.480  

Somente “alguma coisa que se assemelhe à autoridade poderia contestá-la; alguma coisa 

que se assemelhe em poder ou em dignidade. Dir-se-á que o homem (como os anjos), na teologia 

judaica, foi criado à imagem de Deus, e daí que algo da essência divina se acha nas criaturas”.481 

Uma vez livres - uma vez humanos -, desejam aquilo que não têm e que não são,482 tendo 

como exemplo máximo a onipotência divina do verbo criador que assistem - maravilhados e 

horrorizados, duas faces do mesmo deus - corporificado no crescente domínio técnico, científico 

e colonial que exercem sobre o planeta:  

Produzindo o homem à sua imagem, o homem realizaria enfim seu mais louco sonho: 
ocupar o lugar de Deus Pai, do Pai absoluto que não é filho nem esposo de ninguém, e 
escapa assim a todos os limites que definem a condição humana. Tornando a representa 
a Gênese por conta própria, ele deixaria de ser procriador, simples elo numa cadeia de 
geração cujo significado o ultrapassa, para instituir-se Criador, Origem primordial de 
seres programados por ele.483 

Reivindicando-se deuses, dispensam a política - esta prática mundana. Privados, cada 

indivíduo-Deus acha-se responsável somente pelo seu. Tornam-se assim referência única e absoluta 

de si mesmos, o que lhes lança em um terrível paradoxo: tornados todos “referências”, não há 

referência alguma. Resta apenas um amontoado; uma confusa sobreposição de consumidores, 

partículas elementares à la Bóson de Higgs. 

Autorreferentes, os modernos descobrem-se os juízes supremos dos seus próprios 

destinos, conquista libertadora e vertiginosa.484 Mas sentem, logo em seguida ao velório da 

 
480 Nossa concepção do ser humano “é a da imago Dei, do Homem concebido à imagem de Deus e como tal chamado 
a se tornar o senhor da natureza. Como ele, é um ser uno e indivisível; como ele, enfim, é uma pessoa, um espírito 
encarnado. Mas, concebido à imagem de Deus, o homem não é Deus. Sua dignidade particular procede não de s 
mesmo, mas de seu Criador, e ele a partilha com todos os outros homens.” SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 15. 
481 SALDANHA, Secularização e democracia, cit., p. 32. 
482 Ver, a título ilustrativo, a passagem do amor à cidadania feita, ao longo dos sete discursos que compõem o diálogo, 
por PLATÃO. O Banquete. São Paulo: Martin Claret, 2009. Ambos representam as várias faces do desejo (pela parte 
que falta) na Pólis ateniense. Sobre como esse conceito ampliado de amor volta a aparecer em Freud, ver nota de 
rodapé nº 353. 
483 SUPIOT, Homo juridicus, op. cit., p. 12. 
484 Os existencialistas são, talvez, as grandes testemunhas no século XX do aprofundamento dessa angústia [Angst]. Cf. 
KIERKEGAARD, Søren. O conceito de angústia. Petrópolis: Editora Vozes, 2013. Sartre concordava com 
Kierkegaard “que essa escolha constante gera uma angústia generalizada, não muito diferente da vertigem que se sente 
na beira de um penhasco. Não é tanto o medo de cair, mas o de não poder confiar em si mesmo que não se atirará lá 
para baixo. A cabeça gira, você quer se segurar e se prender a alguma coisa – mas não é tão fácil se garantir contra os 
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metafísica, que não são ilhas e que não estão sozinhos no mundo, porque esse é um fato evidente 

e incontornável com o qual todo bebê deve se confrontar. Sentem que não há juiz sem conflito e 

não há conflito sem dualidade: (re)descobrem a relação necessária entre o Eu e o Outro, fonte de 

medo, mas também desejo. Sentem que não há sujeito senão sujeitado a uma ideia que o ultrapasse 

e o dê sentido (“o ser humano é um animal metafísico”)485. Sentem que só há empoderamento por 

um ato de empoderar, e que aquilo que se exerce unicamente de si sobre si não é propriamente 

poder; porque o poder, não menos que a liberdade, é uma relação social, fiado em um tecido de 

várias linhas, tal qual obra de Penélope. 

Seres finitos que se acham (e ambicionam) infinitos, dois modernos disputarão os mesmos 

bens na sua passagem pela Terra - um deles restará imediatamente frustrado; o outro, é apenas uma 

questão de tempo.486 Quem decidirá? Qual é o Juiz (maiúsculo) dos juízes? Trata-se, ao gosto dos 

processualistas, de um imenso conflito de competência. A pós-modernidade não passa do 

aceleramento e agravamento desse fenômeno: indivíduos-deuses que se dão por (in)competentes 

para o julgamento da mesma causa que lhes diz respeito, a saber, o mundo em que são lançados 

para conviver. Que pesadelo processual, este de não haver mais Tribunal competente para pôr fim 

ao conflito - aporia, um beco sem saída. Bauman, leitor de Kafka, diz: 

O silêncio do tribunal transforma o réu no próprio juiz; ou antes, assim parece ser. Com 
o promotor público abstendo-se de discursos reprovadores e sem juiz para instruir o júri, 
cabe aos réus provar a sua inocência. Mas inocência de quê? Sua culpa, afinal, nada mais 
é senão o próprio fato de haverem sido acusados, de se acharem em julgamento. E essa 
é uma culpa que não podem negar, por mais inteligentemente que demonstrem a sua 
inocência e por mais sólida que seja a prova que colijam para sustentar a demonstração. 

 
perigos que vêm com a liberdade. ‘A angústia é a vertigem da liberdade’, dizia Kierkegaard. Toda a nossa vida é vivida 
a beira desse precipício [...].” BAKEWELL, No café existencialista, op. cit., p. 26. 
485 SUPIOT, Homo Juridicus, op. cit., p. VII. 
486 Em Hobbes, Safatle encontra a proposição “que ilustra como as individualidades seriam animadas por algo como 
uma força de impulso dirigido ao excesso. Não pode haver bens comuns porque há um desejo excessivo no seio dos 
indivíduos, desejo resultante de a ‘natureza ter dado a cada um direito a tudo’ sem que ninguém esteja assentado em 
alguma forma de lugar natural. Tal excesso aparece, necessariamente para Hobbes, não apenas através do egoísmo 
ilimitado, mas também através da cobiça em relação ao que faz o outro gozar, da ambição por ocupar lugares que 
desalojem aquele que é visto preferencialmente como concorrente. Pois o excesso, como é traço comum de todos os 
homens, só pode acabar como desejo pelo mesmo. ‘Muitos, ao mesmo tempo, têm o apetite pelas mesmas coisas.’ 
Assim, Hobbes descreve como o aparecimento histórico de uma sociedade de indivíduos liberados de toda forma de 
lugar natural ou de regulação coletiva predeterminada só pode ser compreendido como o advento de uma ‘sociedade 
da insegurança total’, não muito distante daquela que podemos encontrar nas sociedades neoliberais contemporâneas.” 
SAFATLE, O circuito dos afetos, op. cit., p. 42-50. Safatle salienta a diferença entre Hobbes e Hegel, para quem a 
função do poder soberano não pode ser a garantia da segurança, mas a “imposição do movimento”; a dissolução da 
segurança e da fixidez das determinações finitas. Em Freud tampouco há “a aceitação hobbesiana da necessidade da 
soberania como uma espécie de contraviolência estatal legítima que, por isso, seria instauradora do direito e da 
associação contratual, pois limitadora da violência desagregadora dos indivíduos. Ao contrário, se Freud é atento ao 
mal-estar na civilização é por saber que a crueldade entre indivíduos tende a ser repetida pela crueldade da pretensa 
contraviolência soberana.” Disso não decorre, contudo, que seja “impossível uma política emancipatória a partir de 
Freud”, ou “impossível toda e qualquer política que não se reduzisse a simples gestão do medo social” – daí admitir a 
vulnerabilidade do desamparo. Cf. HOBBES, Thomas. Leviatã: ou Matéria, forma e poder de um Estado eclesiástico 
e civil. São Paulo: Martin Claret, 2001. 
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[...] a falta de um Tribunal não significa inocência; significa somente que nenhum 
julgamento final será jamais proferido e que a inocência nunca será atestada.487 

Aos olhos de Derrida, o que Montaigne e Pascal chamavam de fundamento místico da autoridade 

tem relação com isso: “não há justiça sem essa experiência da aporia, por impossível que seja. A 

justiça é uma experiência do impossível. Uma vontade, um desejo, uma exigência de justiça cuja 

estrutura não fosse uma experiência da aporia, não teria nenhuma chance de ser o que ela é, a saber, 

apenas um apelo à justiça. [...] experiências aporéticas são experiências tão improváveis quanto 

necessárias da justiça, isto é, momentos em que a decisão do justo e o injusto nunca é garantida por 

uma regra”.488  

A analogia também nos relembra que, postos à parte os sonhos ora anárquicos, ora infantis 

de romper, acabar com toda autoridade e, por conseguinte, a lei, quem decidirá é uma figura que, 

necessariamente, figure acima - no sentido essencialmente substantivo do termo - dos interesses 

particulares (daí toda luta por imparcialidade). Marca de todas as religiões ocidentais é esse ente, 

cuja titularidade repousa além do ser humano. Deus, o Estado (representado na figura seja do juiz 

togado, seja do carismático e ameaçador líder personalista), quiçá o algoritmo (Big Data).489 

A história do ser humano sobre a Terra é a história do crescente domínio sobre o mundo, 

realização dos seus sonhos mais faraônicos - a bússola, a prensa de Gutenberg, a pólvora, o 

telescópio, o relógio.490 Antes feitos à imagem d’Ele, acham-se agora verdadeiros deuses eles 

próprios. Mas, destaco, feito à imagem, o ser humano não é um deus - cópia imperfeita, vê no ente 

superior um horizonte inalcançável, mas norte e objetivo necessários a uma forma específica, na 

história, de mediação. Não o sendo (sonho máximo de onipotência, se tornar um), mas estando a ele 

submetido, cria-se o interdito da lei; precisamente aquela que habita a lacuna entre o humano e os 

 
487 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 95. 
488 DERRIDA, Força de lei, op. cit., p. 30. 
489 “No decorrer da longa, tortuosa e intricada marcha da modernidade, devíamos ter aprendido a nossa lição: que o 
transe existencial humano é incuravelmente ambivalente, que o bem está sempre combinado ao mal, que é impossível 
traçar com segurança a linha entre a dose benigna e a venenosa de um remédio para as nossas imperfeições. Devíamos 
ter aprendido essa lição. Mas quase nunca o fazemos. Havendo desacreditado o remédio, nos esquecemos da 
enfermidade a cuja cura ele se destinava. Mais uma vez participamos, jubilosamente, a descoberta de uma droga 
milagrosa para os males humanos - só que dessa vez é a antiga doença que se proclamou ser o remédio. Mais uma vez 
tentamos, confiantemente, prescrever a dose certa da cura. [...] Não é uma pequena dose da droga um antídoto infalível 
contra os seus efeitos venenosos?” BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 104.  
490 QUANTO TEMPO O TEMPO TEM. Direção: Adriana Dutra, Walter Carvalho. Produção: Claudia Dutra, 
Alessandra Alli. Brasil: Inffinito, 2015. 76 min. A bússola, a pólvora e a impressão de livros foram os pressupostos 
mais importantes para a era do Renascimento: “a bússola facilitou a navegação. Em outras palavras, ela foi um 
pressuposto importante para os grandes descobrimentos. O mesmo vale para a pólvora. As novas armas trouxeram a 
supremacia europeia sobre as culturas americana e asiática. Mas também na Europa a pólvora foi de grande 
importância. E a impressão de livros foi importante para difundir os novos pensamentos do Renascimento humanista. 
Ela também contribuiu para que a Igreja perdesse o seu antigo monopólio como transmissora de conhecimentos. Mais 
tarde, novos instrumentos e outras invenções começaram a se suceder em ritmo cada vez mais acelerado. Um 
instrumento importante foi, por exemplo, o telescópio, que criou condições absolutamente novas para a astronomia.” 
GAARDER, O mundo de Sofia, op. cit., p. 217. 
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seus desejos mais narcísicos de reinar sozinho sobre o mundo, sobre as coisas e sobre os outros; 

de sentir prazer o tempo todo e nunca sofrer; nunca sentir vibrar, em si, um profundo mal-estar - 

embora este esteja mesmo indissociável do mundo que, como vimos, ele próprio constrói para 

habitar: a sociedade; a História; a cultura.491 

No final, a deificação da humanidade e a “morte de Deus” são dois lados da mesma moeda: 

Nas últimas gerações a humanidade fez progressos extraordinários nas ciências naturais 
e em sua aplicação técnica, consolidando o domínio sobre a natureza de um modo antes 
inimaginável. Os pormenores desses progressos são conhecidos; não é mister enumerá-
los. Os homens estão orgulhosos dessas realizações, e têm direito a isso. Mas eles 
parecem haver notado que esta recém-adquirida disposição de espaço e de tempo, esta 
submissão das forças naturais, concretização de um anseio milenar, não elevou o grau de 
satisfação prazerosa que esperam da vida, não os fez se sentirem mais felizes. Dessa 
constatação deveríamos concluir apenas que o poder sobre a natureza não é a condição 
única da felicidade humana, assim como não é o único objetivo dos esforços culturais [...] 

Podemos objetar: não é um positivo ganho de prazer, um inequívoco aumento na 
sensação de felicidade, se sou capaz de ouvir a qualquer momento a voz do filho que 
mora a centenas de quilômetros de distância, se logo após o desembarque do amigo posso 
saber que ele suportou bem a longa e penosa viagem? Não significa nada o fato de a 
medicina haver conseguido [...] prolongar consideravelmente a duração média de vida do 
homem civilizado? E a esses benefícios, que devemos à tão vilipendiada era do avanço 
técnico e científico, pode-se ainda acrescentar toda uma série. — Mas aqui se ergue a voz 
da crítica pessimista, lembrando que a maioria dessas satisfações segue o modelo do 
“prazer barato”, que é louvado numa certa anedota. Ele consiste em pôr fora da coberta 
uma perna despida, numa noite fria de inverno, e em seguida guardá-la novamente. Não 
havendo estradas de ferro para vencer as distâncias, o filho jamais deixaria a cidade natal, 
não seria necessário o telefone para ouvir-lhe a voz. Sem os navios transatlânticos, o 
amigo não empreenderia a viagem, e eu não precisaria do telégrafo para acalmar minha 
inquietação por ele. [...] de que nos vale uma vida mais longa, se ela for penosa, pobre em 
alegrias e tão plena de dores que só poderemos saudar a morte como uma redenção?492  

Quase um século depois da publicação de O mal-estar na civilização, ainda nos fazemos as 

mesmas perguntas - do norueguês Jostein Gaarder493 ao israelita Yuval Harari,494 para quem o 

 
491 Em outras palavras, a regra é “necessária para proteger o Homem de suas fantasias de homicídio e de onipotência, 
especialmente quando elas são atiçadas pela potência das técnicas novas.” SUPIOT, Homo Juridicus, op. cit., p. 49. 
492 FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit., p. 36. 
493 “Podemos dizer sem exagero que no Renascimento a humanidade começou a se libertar das condições que lhe eram 
impostas pela natureza. O homem deixou de ser apenas uma parte da natureza. A natureza passou a ser algo que se 
podia usar e explorar. ‘Saber é poder’, dizia o filósofo inglês Francis Bacon, sublinhando com isto a aplicação prática 
do conhecimento. E isto era uma coisa nova. A humanidade passou a intervir na natureza e a querer controlá-la. [...] 
A ruptura tecnológica iniciada no Renascimento levou aos teares e ao desemprego, aos remédios e a novas doenças, à 
eficiência controlada da agricultura e à exploração da natureza, a novos utensílios como máquinas de lavar e geladeiras, 
e também à poluição ambiental e às montanhas de lixo. O fato de assistirmos hoje à terrível degradação de nosso meio 
ambiente levou muitos a ver a ruptura tecnológica como um perigoso desvio das condições de vida que nos são dadas 
pela natureza. Para estas pessoas, o homem colocou em marcha um processo que não pode mais controlar. 
[...] De qualquer forma, uma coisa é certa: não há caminhos que nos levem de volta à Idade Média. Desde o 
Renascimento, o homem deixou de ser apenas uma parte da criação. O próprio homem intervém na natureza da forma 
como entende que deve. E isto nos mostra o quanto ele é uma criatura surpreendente.” GAARDER, O mundo de 
Sofia, op. cit., p. 222. 
494 “Os últimos quinhentos anos testemunharam uma série de revoluções de tirar o fôlego. A Terra foi unida numa 
única esfera ecológica e histórica. A economia cresceu de modo exponencial, a humanidade hoje desfruta do tipo de 
riqueza que costumava existir apenas nos contos de fadas. A ciência e a Revolução Industrial geraram poderes sobre-
humanos e a energia é praticamente ilimitada. A ordem social foi transformada por completo, assim como a política, a 
vida cotidiana e a psicologia humana. Mas estamos mais felizes? A riqueza que a humanidade acumulou ao longo desses 
cinco séculos se traduziu num contentamento recém-encontrado? A descoberta de recursos inesgotáveis de energia 
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aumento drástico no poder coletivo dos Sapiens andou de mãos dadas com bastante sofrimento 

individual495 -, e não parecemos estar mais perto de encontrar as respostas. Só sabemos que esse 

processo, iniciado no Renascimento, levou o homem à Lua, para Hiroshima ou Chernobyl.496 

Para onde irá nos levar? 

Não apenas parece um conto de fadas; é mesmo o cumprimento de todos os - não, da 
maioria dos - desejos dos contos, isso que o homem, por meio de sua ciência e técnica, 
realizou nesta Terra onde ele surgiu primeiramente como um fraco animal, e onde cada 
indivíduo de sua espécie tem que novamente entrar [...] como uma desamparada criança 
de peito. Todo esse patrimônio ele pode reivindicar como aquisição cultural. Há tempos 
ele havia formado uma concepção ideal de onipotência e onisciência, que corporificou 
em seus deuses. Atribuiu-lhes tudo o que parecia inatingível para seus desejos — ou que 
lhe era proibido. Pode-se então dizer que os deuses eram ideais culturais. Agora ele 
aproximou-se bastante desse ideal, tornou-se ele próprio quase um deus. [...] Épocas 
futuras trarão novos, inimagináveis progressos nesse âmbito da cultura, aumentarão mais 
ainda a semelhança com Deus. Mas não devemos esquecer, no interesse de nossa 
investigação, que o homem de hoje não se sente feliz com esta semelhança.497 

Esse é todo o paradoxo, que antes podíamos ver apenas parcialmente: detalhando e 

protegendo direitos e liberdades individuais, o Estado de Direito confere ao ser humano a 

possibilidade de construir seu próprio mundo; tendo a possibilidade de construir seu próprio 

mundo (somos reconduzidos ao problema da temporalidade), o ser humano ignora que a arena em 

que isso é possível é a arena política (ou coletiva), que passa a ser vista como obstáculo aos 

 
abriu para nós tesouros inesgotáveis de felicidade? Indo mais atrás, os cerca de setenta milênios turbulentos que 
transcorreram desde a Revolução Cognitiva fizeram do mundo um lugar melhor para se viver? Será que o falecido Neil 
Armstrong, cuja pegada permanece intacta na superfície sem vento da Lua, foi mais feliz que o caçador-coletor 
anônimo que há 30 mil anos deixou a marca de sua mão na caverna de Chauvet? Senão, qual é o sentido de desenvolver 
a agricultura, as cidades, a escrita, a moeda, os impérios, a ciência e a indústria? Os historiadores raras vezes fazem 
essas perguntas. [...] No entanto, essas são as perguntas mais importantes que podemos fazer à história.” HARARI, 
Sapiens, op. cit. 
495 Diz Harari: “Nossos hábitos alimentares, nossos conflitos e nossa sexualidade são todos consequência do modo 
como nossa mente de caçadores-coletores interage com o ambiente pós-industrial de nossos dias, com megacidades, 
aviões, telefones e computadores. Esse ambiente nos dá mais recursos materiais e vida mais longa do que a desfrutada 
por qualquer geração anterior, mas também nos faz sentir alienados, deprimidos e pressionados.” HARARI, Sapiens, 
op. cit. 
496 GAARDER, O mundo de Sofia, op. cit., p. 218. 
497 FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit., p. 36. Yuval Harari reescreve essa passagem emblemática d’O mal-
estar na civilização para os nossos dias: “Há 70 mil anos, o Homo sapiens era ainda um animal insignificante levando sua 
vida num canto da África. Nos milênios seguintes, ele se transformou no dono de todo o planeta e no terror do 
ecossistema. Hoje, está prestes a se tornar um deus, capaz de conquistar não apenas a juventude eterna como também 
capacidades divinas de criação e destruição. Infelizmente, o domínio dos sapiens na Terra até agora produziu pouco 
de que possamos nos orgulhar. Controlamos o meio a nosso redor, aumentamos a produção de alimentos, construímos 
cidades, estabelecemos impérios e criamos vastas redes de comércio. Mas será que reduzimos a quantidade de 
sofrimento no mundo? [...] Além do mais, apesar das coisas incríveis que os humanos são capazes de fazer, 
permanecemos inseguros quanto a nossos objetivos, dando a impressão de estarmos tão descontentes como sempre. 
Progredimos das canoas para as galeras, daí para os navios a vapor e para os ônibus espaciais — mas ninguém sabe 
para onde estamos indo. Somos mais poderosos do que nunca, porém temos pouquíssima ideia do que fazer com todo 
esse poder. Pior ainda, os humanos parecem mais irresponsáveis do que nunca. Deuses feitos por si próprios, tendo 
apenas as leis da física para nos fazer companhia, não prestamos contas a ninguém por nossos atos. Consequentemente, 
estamos devastando nossos amigos animais e o ecossistema que nos cerca, buscando pouco mais que nosso próprio 
conforto e divertimento sem jamais encontrar satisfação. Existe alguma coisa mais perigosa que deuses insatisfeitos e 
irresponsáveis que não sabem o que querem?” HARARI, Sapiens, op. cit., p. 437-438. 



123 

 

atomismos individuais que julgam encontrar a liberdade, i.e. “que julgam que o ser humano só pode 

viver verdadeiramente livre”, fora do angustiante interregno de perdas e ganhos denominado 

Política.498 

A sociedade impõe uma medida de privação ao ser humano. Sua Autoridade estabelece a 

separação entre o ser humano e a onipotência; desejo de gozo absoluto tendente a superar o fato 

implacável a que toda pessoa está submetida na Terra, materialização mais evidente da mudança:499 

a morte. Por isso que, na teologia patrística de Santo Agostinho,  

a queda do homem [...] aparece não só como uma pena ou um castigo, mas como a causa 
da morte. Deus teria criado os homens de tal modo que aos que lhe obedecessem 
fielmente caberia ‘uma imortalidade angélica e uma eternidade feliz’. [...] E mais, ‘os 
primeiros homens foram criados em tal sorte que, não pecando, não sofreriam nenhuma 
espécie de morte’, mas por causa do pecado foram castigados com uma morte que se 
faria extensiva a todos os seus descendentes. A morte aproxima os homens dos seres 
vivos, animas e vegetais, e afasta-o dos entes imortais. A consciência da morte é 
consciência da finitude: Heidegger afirma, em determinado passo, que o homem é o 
único ser que sabe que morre. E com a condição mortal o homem se torna sujeito à 
contingência, isto é, à alegria e à tristeza.500 

Agostinho “havia percebido na queda uma correlação com a quebra daquela essencial 

analogia entre ordem divina e ordem terrena: o homem, caído, se perderia ao perder-se a simetria 

entre as duas cidades. A perda da identificação entre o humano e o divino resultaria no advento da 

condição mortal e no comércio com o mal”.501 A queda “atirou o ser humano para dentro da 

insegurança e da contingência, obrigou-o a contar com suas próprias forças [...]”.502 

O Garante da identidade ocidental - ou a Autoridade obstrutora, viva no Monarca - já foi 

aquele Deus onipotente; relação bem conhecida pelos juristas quando estudam normas religiosas 

no âmbito das teorias do Direito. Essa representação, hoje, ainda é (ou por enquanto) o Estado e 

o direito que emana. O que nos indica que este direito serve ao fim de, suprindo a vontade de roubar 

para si o Absoluto, mostrar que o ser humano não é Deus, tampouco o Estado, e não precisa sê-los 

para viver “eternamente” - este, afinal, é o trabalho da cultura. Contudo, se o direito volta a 

 
498 É a premissa irresistível de filmes como NA NATUREZA SELVAGEM. Direção: Sean Penn. Produção: Sean 
Penn, Art Linson, Bill Pohlad. Estados Unidos: Paramount Vantage, 2007. 148 min; ou CAPITÃO FANTÁSTICO. 
Direção: Matt Ross. Estados Unidos: Electric City Entertainment; ShivHans Pictures, 2016. 118 min, onde os 
personagens - buscando evitar os sofrimentos e problemas da vida “civilizada” - buscam um retorno à natureza, 
condição outra, alternativa, de existência. Em ambos, contudo, os protagonistas se deparam com formas novas de 
sofrimento que isso, antes de resolver, criou. É o que motivava Hegel a pensar que, fora da sociedade, não encontraremos 
isso que apenas prometia ser, enfim, a “liberdade”... 
499 πάντα ῥεῖ [Panta rhei, tudo flui] máxima do mobilismo heraclitiano, é o que desafia PLATÃO. A República: ou 
sobre a justiça, diálogo político. São Paulo: Martins Fontes, 2014, a reconciliar a primeira díade da filosofia ocidental: 
aquela do filósofo de Éfeso contra o filósofo de Eleia. A resposta platônica para o problema subjacente à filosofia 
política ocidental, “Como se mantém a República em um mundo onde tudo muda?”, entra para a história por meio da 
alegoria da caverna: o mutável é do domínio (imperfeito) do sensível, o imutável é do plano das ideias. 
500 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 19-20. 
501 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 77. 
502 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 121. 
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pretender que são deuses cada Sapiens individualmente considerado (Harari nos relembra: o 

empreendimento sempre se deu em benefício da espécie, nunca do indivíduo)503, perde sua função 

verdadeiramente ética,504 devolvendo-os para os impulsos originais de dominação absoluta que nem 

o planeta, nem a coletividade suportam.  

Tratamentos inadequados do conceito de secularização correm o sério perigo de obscurecer 

nossa compreensão desse significativo fenômeno. Isso porque, diante dele, ficamos tentados a 

achar que, de um lado, o Estado não passa de uma réplica da referência divina - o que nunca foi, 

daí sua importante originalidade; e tampouco podemos admitir que seja - ou, de outro, que toda 

“referência” foi abolida, anarquicamente, da vida dos modernos - quando, já bem sabemos, esta 

assistiu uma proliferação de autoridades, quiçá tão opressivas quanto. Há de existir uma alternativa 

que nos impeça, simetricamente, de tolerar (1) o retorno do Estado a uma prática de simulação da 

crença de padres, mas também (2) o esquecimento do indivíduo de seus limites fundadores, 

constitutivos, mesmo identitários - estamos falando, evidentemente, da práxis política, inclusive 

como uma práxis cultural. Ambos, problemáticos. Nosso dever é equacioná-lo. 

Feito Deus, o ser humano sente que não quer e não pode ser Deus, como que relembrando 

a razão de pensar um ente superior a ele próprio, em primeiro lugar.505 O preço a pagar pela assim 

chamada assunção de competência divina de reordenar o mundo a seu bel prazer é ter uma 

responsabilidade - tão grande quanto a onipotência: infinita! - vinculada aos seus atos.506 Privado 

 
503 “Não podemos explicar as escolhas que a história faz, porém podemos dizer algo muito importante sobre elas: as 
escolhas da história não são feitas para beneficiar os humanos. Não há nenhuma prova de que o bem-estar dos seres 
humanos inevitavelmente melhore ao longo da história. Não há nenhuma prova de que culturas benéficas para os 
humanos tenham êxito e se disseminem, ao passo que culturas menos benéficas desapareçam. [...] a dinâmica da história 
não tem como objetivo aumentar o bem-estar humano. Não há nenhum fundamento de que as culturas mais exitosas 
na história são necessariamente as melhores para o Homo sapiens. Assim como a evolução, a história não se importa 
com a felicidade de organismos individuais. E, por sua vez, os indivíduos humanos são em geral ignorantes e fracos 
demais para influenciar o curso da história em benefício próprio.” HARARI, Sapiens, op. cit., p. 259-261. 
504 Cf. VAZ, Henrique C. de Lima. Ética e Direito. São Paulo: Edições Loyola, 2002. 
505 “Para que o sujeito possa funcionar efetivamente nas ordens da reciprocidade e da lei - no registro eminentemente 
intersubjetivo -, ele tem de perder e relativizar a onipotência de base que marca sua estrutura psíquica de forma 
indelével. O que caracteriza esta onipotência fundante é o direito que o sujeito acredita ter a tudo o que é bom; [...] o 
sujeito acredita que possa impor seus ideais e instituir sua lei, não se submetendo a nada que lhe seja exterior. 
Consequentemente, o sujeito crê que ele pode submeter os outros, sem que aqueles sejam reconhecidos em sua 
singularidade e diferença. Enfim, o sujeito acredita piamente que se encontra no centro do mundo, que ele é agora o Deus 
encarnado na Terra, razão pela qual este registro psíquico é considerado da ordem da onipotência.” BIRMAN, Mal-
estar na atualidade, op. cit., p. 294. 
506 Diz Bauman: “O que torna ainda mais vaga a perspectiva de uma cura completa é o fato de que os indivíduos 
dilacerados entre a liberdade inebriante e a incerteza aterrorizadora: almejam o impossível. Eles querem nada menos 
do que desfrutar de duas vantagens - saborear e exercer sua liberdade de escolha ao mesmo tempo que têm o ‘final 
feliz’ garantido e os resultados assegurados. Seja qual for o nome que selecionem para dar à sua preocupação, o que os 
indivíduos verdadeiramente ressentem é o risco inato à liberdade. Seja como for que descrevam seus sonhos, o que 
eles almejam é uma liberdade livre de riscos. A dificuldade, porém, é que a liberdade e o risco aumentam e diminuem 
somente em conjunto. Assim, a solução definitiva para o transe do indivíduo moderno não tem probabilidades de 
ocorrer. De outro lado, sobejam pseudo-soluções, graças a uma inesgotável necessidade de endireitar o laço retorcido 
de dores e desejos contraditórios. Às vezes, quando a contínua incerteza é, dramaticamente, empurrada um ou dois 
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de um garantidor em que pudesse confirmar a realização de uma vontade que o ultrapassasse, o ser 

humano descobre que esse mundo a construir está tão somente nas suas mãos e nas suas costas. 

Some o mapa para a clareira onde poderia compartilhar, com outros Sapiens - igualmente 

desamparados em suas passagens sobre a Terra -, a incerteza (da vitória, dos caminhos corretos) que 

sempre caracterizará uma política viva. O séc. XX já nos ensinou que os totalitarismos são de uma 

hipercerteza patológica. 

Enfim, não nos é possível viver no mundo em que vivemos - um mundo com deuses 

guardados no armário - sem sentir pulsar a responsabilidade que passamos a deter pelo seu destino.   

“O que escolher, então? O peso ou a leveza?”.507 

* * * 

O Estado de Direito dificilmente sairá dessa tensão revivido.508 Quando o tivermos decifrado, 

nossa forma de viver em comunidade já estará prestes a morrer e a ceder espaço para uma outra. 

Mas a necessidade de uma referência (um Garante; um limite) exterior, anterior e superior 

permanecerá, ao menos enquanto o ser humano estiver de pé. Estar consciente disso é, ao menos, 

evitar depositá-la em presidenciáveis ou em empreendedores. Nenhum dos dois conseguirá 

traduzir, por completo, a imortalidade de uma ideia - pelo menos, não mais do que aqueles que os 

seguem; as massas que compram e multiplicam ideias encarnadas em líderes, e que podem flutuar e 

avançar para lados imprevistos como a maré ao anoitecer. Por enquanto, não queremos que tal 

referência seja o Mercado, esse ameaçador e abstrato ente em maiúsculo (que nada tem a dizer); 

mas também devemos saber que isso, por si só, não é suficiente.  

Pois as quimeras no armário da modernidade, assim como o deus Jano, possuem vários 

rostos. 

 
furos adiante, o sonho da segurança caseira predomina sobre o fascínio da aventura.” BAUMAN, O mal-estar da 
pós-modernidade, op. cit., p. 239-240. 
507 KUNDERA, A insustentável leveza do ser, op. cit., p. 11. 
508 “Para dizermos algo mais sobre a pretensão de se ensinar como deve ser o mundo, acrescentaremos que a filosofia 
chega sempre muito tarde. Como pensamento do mundo, só aparece quando a realidade efetuou e completou o 
processo da sua formação. O que o conceito ensina mostra-o a história com a mesma necessidade: é na maturidade 
dos seres que o ideal se ergue em face do real, e depois de ter apreendido, o mundo na sua substância reconstrói-o na 
forma de um império de ideias. Quando a filosofia chega com a sua luz crepuscular a um mundo já a anoitecer, é 
quando uma manifestação de vida está prestes a findar. Não vem a filosofia para a rejuvenescer, mas apenas reconhecê-
la. Quando as sombras da noite começaram a cair é que levanta vôo o pássaro de Minerva.” HEGEL, Princípios da 
filosofia do direito, op. cit., p. XXXIX. 
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V 

CONSIDERAÇÕES 

FINAIS 

Nenhum homem é uma ilha, inteiramente isolado; cada homem é um 
pedaço do continente, uma parte da terra firme. Se um torrão é arrastado 
para o mar, a Europa fica diminuída, como se fosse um promontório, 
como se fosse o solar dos teus amigos ou o teu próprio; a morte de 
qualquer homem diminui-me, porque sou parte do gênero humano. E 
por isso não perguntes por quem os sinos dobram; eles dobram por ti. 

JOHN DONNE
509 

 

Eu me perguntei se era possível se acostumar com isso. Ou será que 
acabamos acumulando um déficit de mal-estar tão grande que 
aprendemos a encontrar maneiras de consolidá-lo em um único 
sentimento com anistias e períodos de graça próprios? Ou a presença do 
outro, que ontem de manhã quase parecia um intruso, se torna cada vez 
mais necessário porque nos protege do nosso próprio inferno, e a mesma 
pessoa que causa nosso tormento ao amanhecer é quem o alivia à noite? 

ANDRÉ ACIMAN
510 

 
509 DONNE, John. Poesias. São Paulo: Abril Cultural, 1984, p. 290. 
510 ACIMAN, Me chame pelo seu nome, op. cit., p. 183. 
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Espero ter demonstrado, com isso, como esta é toda a riqueza e perigo da modernidade: 

reconhecer primeiro no tempo, depois no sujeito, e por fim no Estado de Direito - em direção a 

isto que chamavam “liberdade” - que a ausência (a “nostalgia”) e o vazio são constitutivos do 

humano.511 Muito tempo levará para que adquiramos alguma consciência do nosso mal-estar; e 

podemos dizer que ela se manifesta, de modo original, no surgimento da psicanálise freudiana. 

Tal vazio foi reconhecido, simultaneamente, na liberdade vertiginosa do indivíduo 

demiurgo da História512 (ser temporal, porque finito, e muito consciente-de-si) e na proclamação 

da morte de Deus. Afinal, na modernidade e somente nela, “tudo que é sólido desmancha no ar”.513 

Mas esta revolução, como é comum na história humana, tornou-se também nossa maior neurose - 

o sentimento de vazio que diz que a vida como a conhecemos não tem um sentido posto. Poderia a 

vida ter vários sentidos, então?514 Somos capazes de dá-los a nós próprios?515 De onde os 

tiraríamos? 

Neste tenso suspense policial noir, o caminho que leva da demissão de Deus, passando pela 

morte da metafísica e culmina no sequestro individualista da Política - e o quanto, não por 

 
511 Palavras de HOMEM, A importância da angústia, op. cit. 
512 “[...] com a suposição do homem como ser racional e livre, apto para inteligir, através da razão (filosófica e científica), 
a legalidade imanente do cosmos, ter-se-ão secularizado os fundamentos da sociabilidade e as condições 
epistemológicas e tecnológicas que servirão de impulso ao avanço científico-industrial do século XIX. Este novo 
optimismo – logo aplicado aos fenómenos sociais – veio também a materializar-se num ideal terreno e irreversível de 
história, centrado na nova crença segundo a qual o fieiri do devir era ditado pela capacidade demiúrgica da humanidade. 
As apologias da natureza perfectível do ser humano (Rousseau [...]), as teses contratualistas sobre a origem da sociedade 
do poder político, as fundamentações filosófico-progressivas do tempo histórico ([...] Hegel) e, mais tarde, os esforços, 
mesmo ilusórios, para se cientificar a sociedade (Comte, [...] Marx) foram projetos que emanaram do mesmo centro 
secular, perspectiva que fez da apoteose da razão, da ciência e do ideal emancipatório uma das características mais 
fortes da Modernidade.” CATROGA, Entre Deuses e Césares, op. cit., p. 28. 
513 “Essa revolução contínua da produção, esse abalo constante de todo sistema social, essa agitação permanente e essa 
falta de segurança distinguem a época burguesa de todas as precedentes. [...] Tudo o que era sólido e estável se 
desmancha no ar, tudo o que era sagrado é profanado, e os homens são obrigados finalmente a encarar sem ilusões a 
sua posição social e as suas relações com os outros homens.” MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto 
comunista. Trad. Álvaro Pina. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2010, p. 43. Diz Christian Dunker que “Marx está 
descrevendo os malefícios de uma forma de vida na qual o sábio, o jurista e o médico perderam a aura; as relações 
familiares foram substituídas por relações monetaristas; a dignidade foi substituída pela liberdade de comércio; a 
exploração tornou-se aberta, cínica e brutal. Ou seja, o tom é crítico e pessimista, mas a conclusão do argumento é 
realista: ‘as pessoas devem encarar sua posição social com serenidade’. O tom inspira aceitação. É preciso reconhecer 
o caráter recíproco, ou seja, não isolado e egológico das relações sociais. De forma nenhuma se poderia supor que 
Marx está defendendo um retorno aos tempos sagrados, no qual os ‘verdadeiros’ valores eram praticados, mas também 
não quer dizer que ele advogue a profanação. Afinal, a profanação era exatamente o que estava em curso com a 
ascensão de uma nova classe social. O que Marx faz é o que se pode chamar de um diagnóstico de época [...] É preciso 
reinventar-se a cada dia na vida no trabalho, estar em permanente revolução dos processos produtivos. É isso que nos 
leva a avaliar que uma vida é boa se ela é essencialmente produtiva, agitada, dinâmica, ocupada. É isso que nos leva a 
sentir, de novo com esse adjetivo, ‘permanente’, que a vida social só existe em forma de abalos, tragédias, eventos. É 
isso ainda que produz a certeza diagnóstica de que nosso afeto político fundamental é o desamparo, a insegurança, a 
angústia”. DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 186. 
514 Maria Lucia Homem encara a angústia como um potente vazio “de linguagem e de significação”, para o qual somos 
chamados a exercitar nossa liberdade. HOMEM, A importância da angústia, op. cit. 
515 “Não se errará muito se se defender que o conceito de secularização passou a conotar a perda, nas sociedades 
modernas ocidentalizadas, da posição-chave que a religião institucionalizada ocupava na produção e na reprodução do 
elo social e na atribuição de sentido.” CATROGA, Entre Deuses e Césares, op. cit., p. 62. 
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coincidência, eles ainda estão muito vivos hoje, da emergência do fundamentalismo religioso516 ao 

chamado “retorno do Político” - é tortuoso e cheio de reviravoltas. Retorno? Sim, como esses que 

ganham em Bauman as melhores ironias:  

O que a modernidade se pôs a destruir tem o seu dia de doce vingança. Comunidade, 
tradição, a alegria de estar chez sai, o amor ao que se possui, o aferramento ao próprio 
modo de ser, o orgulho de ser assim aferrado, as raízes, os laços de sangue, o solo, a 
nacionalidade - eles já não se acham condenados. Ao contrário, são os seus críticos e 
detratores, os profetas da humanidade universal, que são então desafiados a comprovar 
suas alegações, e há dúvidas sobre se o conseguirão. Talvez nós vivamos em uma era pós-
moderna, talvez não. Mas de fato vivemos em uma era de tribos e tribalismo. É o 
tribalismo, miraculosamente renascido, que injeta espírito e vitalidade no louvor da 
comunidade, na aclamação de fazer parte, na apaixonada busca da tradição. Neste 
sentido, pelo menos, o longo desvio da modernidade levou-nos aonde nossos 
antepassados outrora principiaram. Ou assim talvez pareça. O fim da modernidade? Não 
necessariamente. Sob outro aspecto, afinal, a modernidade está muito conosco. Está 
conosco na forma do mais definidor dos seus traços definidores: o da esperança, a 
esperança de tornar as coisas melhores do que são - já que elas, até então, não são 
suficientemente boas.517 

Ainda não é claro como que a Metafísica precisou morrer para que a Democracia pudesse 

nascer, e ainda estamos tentando solucionar a equação que permita o convívio de ambas sem que 

o vazio seja substituído por uma cilada (Safatle perguntava “como ultrapassar modelos teológico-

políticos de constituição de autoridade”). Em alguma medida, importa que essa contradição 

continue como é: uma contradição. O fato é que não devemos crer na simplificação de que haja 

uma linha reta entre uma e outra; apresentando as vozes de seus pretensos “defensores” (dos 

liberais aos “pós-modernos”) como se fossem elos sucessivos em uma cadeia contínua e 

autoevidente. Mas descrever esse caminho é descrever a sina dos modernos, que, no meio do 

caminho, perderam duas ferramentas fundamentais: a primeira, com a qual agem sobre o tempo 

do eterno; e a segunda, com a qual agem sobre o tempo do século. Religião e política, duas 

riquíssimas fontes de sentido. Implicados por essa ausência, por esse vazio, foram deixados com 

um presente desesperançoso, sem sonhos ou oportunidades de dirigi-lo rumo ao futuro. Afinal, no 

roteiro da flecha, o fim parece ser um só; e este é o fatalismo que abocanha o mundo, a usar muitas 

máscaras. Mas é também toda a originalidade da nossa gramática democrática de direitos... 

Ora, a História é um pulular de contradições. Não posso mentir ao meu leitor sobre isso. 

 
516 “O fascínio do fundamentalismo provém de sua promessa de emancipar os convertidos das agonias da escolha. Aí 
a pessoa encontra, finalmente, a autoridade indubitavelmente suprema, uma autoridade para acabar com todas as outras 
autoridades. A pessoa sabe para onde olhar quando as decisões da vida devem ser tomadas, nas questões grandes e 
pequenas, e sabe que, olhando para ali, ela faz a coisa certa, sendo evitado, desse modo, o pavor de correr risco. O 
fundamentalismo é um remédio radical contra [...] a liberdade contaminada pelo risco (um remédio que cura a infecção 
amputando o órgão infeccionado - abolindo a liberdade como tal, na medida em que não há nenhuma liberdade livre 
de riscos).” BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 228. 
517 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 101. 



129 

 

Neste fim da História fukuyamesco que nos atormenta desde o final dos anos 80, niilismo, 

neoliberalismo e pós-modernidade - “marcada pelo descrédito, escárnio ou justa desistência de 

muitas ambições (atualmente denegridas como utópicas ou condenadas como totalitárias) 

características da era moderna [...], sonhos modernos abandonados e desesperançados”518 - são 

apenas várias faces de uma mesma criatura; ou de um mesmo deus, ao qual servem nossos 

contemporâneos: o deus do Mercado. Consequência direta e imediata da discussão percorrida até 

aqui, esse fenômeno multifacetado é o que sustenta a hegemonia ideológica de um conjunto de 

práticas políticas e instituições sociais naturalizadas. E fenômeno que serve ao capitalismo 

contemporâneo; com consequências particularmente nefastas para a modernidade periférica onde 

o Brasil se insere. 

Mas essa visão já não está mais nos seus anos dourados, e perceber isso é importante se 

quisermos compreender o que a chamada “contemporaneidade” tem a dizer. Para Latour, se hoje 

existem tantas pessoas que hesitam em empregar o adjetivo “moderno” - mais: se tantas pessoas 

se qualificam através de preposições (pós-modernos), é porque nos sentimos menos seguros para, de 

um lado, aceitar a flecha irreversível do tempo e, de outro, atribuir um prêmio aos vencedores. 

Latour brinca: a vontade de ser moderno parece estar fora de moda,519 e a razão é simples: nada 

nos permite mais dizer “se as revoluções dão cabo dos antigos regimes ou os aperfeiçoam”520 (o 

que une a Revolução Francesa521 e a Revolução Russa, uma burguesa e uma comunista, separadas 

por 130 anos, é o permanente questionamento dos seus reais impactos e seus verdadeiros agentes):  

Todas essas mudanças de perspectiva (e as revoluções são sempre inversões de 
perspectiva) levaram o pensamento político liberal (democrático, para-democrático, 
racional-secularizante) a uma atitude de constante debate, um interminável debate que 
retorna aos problemas básicos e reexamina conclusões. Em vez das tranquilas Sumas 
elaboradas para glorificação de Deus, o pensamento moderno inventa formas, perde-se 
a cada passo, retorna e recomeça.522 

Depois dos genocídios, quedas de muros e de regimes no séc. XX; depois da insistência da 

guerra e da pobreza no horizonte séc. XXI; nada nos permite dizer que somos melhores ou que 

somos vencedores em qualquer “competição” (questão decisiva para a geração Z)523. Nos sentimos 

 
518 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 195. 
519 LATOUR, Jamais fomos modernos, op. cit., p. 15. 
520 LATOUR, Jamais fomos modernos, op. cit., p. 15-16. 
521 “[...] Alexis de Tocqueville foi dos primeiros a observar a permanência de traços do ‘ancien régime’ dentro da França 
posterior à Revolução, ao assinalar que certas instituições, de que em seu tempo se falava como de obra da revolução 
(ou do Império), na verdade existiam já dentro da administração monárquica.” SALDANHA, Secularização e 
democracia, op. cit., p. 59. 
522 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 109. 
523 Monólogo inesquecível da vilã Jobu Tupaki: “Um dia, fiquei entediada e coloquei tudo em um bagel... tudo. Todas 
as minhas esperanças e sonhos, meus antigos boletins escolares, todas as raças de cães, todos os anúncios pessoais no 
Craigslist, gergelim, semente de papoula, sal, e ele se fechou em si mesmo. Porque, veja bem, quando você realmente 
coloca tudo em um bagel, ele se torna isso... a verdade. Nada... importa. É uma sensação agradável, não é? Se nada 
importa, então toda a dor e a culpa que você sente por não fazer nada de sua vida desaparecem. Sugado em um bagel”. 
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culpados demais para responder a estes problemas. O séc. XX pôs em xeque a ideia de que a História 

caminha para frente.524 Não era possível que, em um mundo que funcionasse desse jeito, o 

Holocausto fosse possível, mas ele era. E foi possível sob o nariz de toda a comunidade 

internacional, que entrou nos campos de concentração junto com os soldados estadunidenses e 

soviéticos em completo estado de choque, pavor e vergonha. A culpa é o signo do séc. XX; ela está 

embrenhada em toda a sua filosofia e dela ainda jamais nos desvinculamos.525 Três anos antes de 

Hitler ascender a chanceler da Alemanha, quinze anos antes de Fat Man e Little Boy arrasarem as 

cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki, Freud pôs a culpa no coração d’O mal-estar na civilização, 

e este, o mal-estar, no coração de uma investigação da política. 

Por isso - essa é a aposta de Žižek -, talvez o pós-modernismo seja, de maneira bem simples, 

apenas o mito inerente ao modernismo.526 E “a suspeita sempre persegue a consciência culpada; o 

ladrão vê em cada sombra um policial”.527  

Já percebemos como essa é toda a dificuldade da temporalidade moderna: no labirinto dos 

seus paradoxos, negar o mecanismo é contribuir para ele. O hábito da denúncia também é 

moderno, advertira Latour;528 quanto mais corremos, mais parecemos cair no colo da mesma flecha 

 
TUDO EM TODO LUGAR AO MESMO TEMPO. Direção: Daniel Kwan, Daniel Scheinert. Produção: Daniel 
Kwan, Daniel Scheinert, Jonathan Wang, Mike Larocca, Anthony Russo, Joe Russo. Estados Unidos: A24, 2022. 139 
min. 
524 “O século XX que emerge do segundo pós-guerra é o século do medo, do risco e da desesperança [...]. Após as 
loucuras insanas e grotescas do antissemitismo, o fantasma das irresponsáveis bombas atômicas de Truman pairou sob 
o século, apavorando gerações, a proporção do crescimento global dos gastos militares faria com que Eisenhower 
afirmasse, ao final de seu governo, em 1961, que o mundo é governado pelo complexo industrial-militar.” HORTA, 
História do Estado de Direito, op. cit., p. 169. 
525 Se a Europa sempre dependeu da crença cega na certeza do progresso e esta foi subitamente chacoalhada, a crise 
de ambas está umbilicalmente ligada. Não devemos pensar, contudo, que essa crise (a um só tempo, na sua forma 
particular de compreender o tempo e no seu domínio colonial do mundo) é de hoje: atento à Revolução Haitiana, 
Hegel já antevira que o Espírito se movia para o Oeste. Com as Grandes Guerras, parece ter se movido para os EUA, 
é verdade - mas assistindo Lin-Manuel Miranda, é impossível não pensar que ele já está se movendo para baixo do 
muro. Enquanto isso, do lado de lá do Atlântico e contra a crise, a União Europeia mobiliza o antigo sonho do 
universalismo europeu - um mito “de retorno”, e embora dificilmente essa unidade já tenha existido, é a única saída 
de que dispõem. Na visão da História como uma Grande Marcha está a premonição de uma lenta, mas certeira, perda 
de protagonismo do homem branco europeu; e as palavras de Kundera são impressionantes: “Subitamente, Franz teve 
a impressão de que a Grande Marcha chegava ao fim. As fronteiras do silêncio se fechavam sobre a Europa, e o espaço 
onde acontecia a Grande Marcha era apenas um pequeno palco no centro do planeta. As multidões que se aglomeravam 
antigamente à beira do palco tinham virado a cabeça havia muito tempo, e a Grande Marcha prosseguia na solidão e 
sem espectadores. É, pensava Franz, a Grande Marcha continua, apesar da indiferença do mundo, mas está se tornando 
nervosa, febril, ontem contra a ocupação americana no Vietnã, hoje contra a ocupação vietnamita no Camboja, ontem 
a favor de Israel, hoje a favor dos palestinos, e sempre contra a América, às vezes contra os massacres e outras vezes 
para defender outros massacres, a Europa desfila e para poder seguir o ritmo dos acontecimentos sem perder nenhum 
deles, seu passo se acelera cada vez mais, de tal maneira que a Grande Marcha se torna um desfile de pessoas apressadas, 
que correm desenfreadas, e o cenário vai se encolhendo cada vez mais, até que um dia será um ponto sem dimensões”. 
KUNDERA, A insustentável leveza do ser, op. cit., p. 261. 
526 ŽIŽEK, Alguém disse totalitarismo? cinco intervenções no (mau) uso de uma noção. São Paulo: Boitempo, 2013, 
p. 24-33. 
527 SHAKESPEARE, William. Os Três Ladrões. [S.l.]: [s.n.], 1600. 
528 LATOUR, Jamais fomos modernos, op. cit., p. 49.  
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do tempo, das mesmas Filosofias da História; ou mais parecemos redescobrir a necessidade de 

responder às mesmas perguntas: qual o sentido da História, então? Será possível dizer que o 

presente é melhor que o passado?  

Mas não, não devemos cair nessa armadilha. Estaremos apenas fazendo girar as imensas 

engrenagens da máquina gigante que mastiga Chaplin,529 sem compreender o seu funcionamento e 

sem dominá-lo. Pensando que o presente é melhor que o passado, pensando que o passado é 

melhor que o presente, continuaremos nos valendo das mesmas categorias que mantém a flecha 

do tempo no ar; que mantém a linha do tempo esticada em linha reta. Deixaremos de usar a linha 

como fio para costurar trama alguma; e nela não seremos capazes de nos equilibrar.530  

Talvez ninguém tenha traduzido aquela vertigem como Benjamin Constant: 

Não se consegue ler as belas páginas da antiguidade, não se revivem as ações desses 
grandes homens sem experimentar uma emoção muito especial que nada do que é 
moderno nos faz sentir. É difícil não sentirmos nostalgia desses tempos em que as 
faculdades do homem desenvolviam-se numa direção traçada antecipadamente, mas em 
um destino tão amplo, tão forte pela sua própria força e com tanto sentimento de energia 
e de dignidade; e, quando nos entregamos a essas reminiscências, é impossível não 
desejarmos imitar o que invejamos.531 

Trata-se de um sentimento, presente já na aurora dos tempos modernos, “de impotência 

da razão para apreender a complexidade do mundo e a saudade da época a partir daí passada em 

que o pensamento podia se basear na lei divina”.532 Mas “voltar é falso. Ir em frente é falso. Desviar 

o olhar é falso. Tentar corrigir tudo que é falso acaba se revelando tão falso quanto”.533 Algumas 

concepções sobre a modernidade se mostram otimistas, nos vendo como tendo galgado um 

patamar superior; outras apresentam um quadro de declínio, de perda, de esquecimento. 

Concordamos com Charles Taylor,534 Bruno Latour535 e Gonçal Mayos536 que nenhuma das 

 
529 TEMPOS MODERNOS. Direção e Produção: Charles Chaplin. Estados Unidos: United Artists, 1936. 87 min.  
530 “Mas sei que uma dor assim pungente / Não há de ser inutilmente / A esperança / Dança na corda bamba de 
sombrinha / E em cada passo dessa linha / Pode se machucar / Azar! / À esperança equilibrista / Sabe que o show 
de todo artista / Tem que continuar”. BOSCO, João; BLANC, Aldir. O bêbado e a equilibrista. [Gravação de áudio]. 
Interpretação de Elis Regina. São Paulo: Philips, 1979. 1 disco sonoro (LP), 33 1/3 rpm. 
531 CONSTANT, A liberdade dos antigos comparada à dos modernos, op. cit., p. 7. 
532 SUPIOT, Homo Juridicus, op. cit., p. 67. 
533 ACIMAN, Me chame pelo seu nome, op. cit., p. 274. 
534 TAYLOR, As fontes do self, op. cit., p. 10. 
535 “Perceber que jamais fomos modernos e que estamos separados dos outros coletivos apenas por pequenas divisões 
não nos torna reacionários. Os antimodernos combatem selvagemente os efeitos da Constituição mas aceitam-na por 
inteiro. Desejam defender os locais, ou o espírito, ou a matéria pura, ou a racionalidade, ou o passado, ou a 
universalidade, ou a liberdade, ou a sociedade, ou Deus, como se estas entidades existissem realmente e tivessem de 
fato a forma que lhes é atribuída pela Constituição moderna. Eles variam apenas o signo e a direção de sua indignação. 
Chegam mesmo a aceitar a maior esquisitice dos modernos, a ideia de um tempo que passaria irreversivelmente e que 
anularia, atrás de si, todo o passado. Quer se deseje conservar este passado, quer se deseje aboli-lo, em ambos os casos 
é mantida a ideia revolucionária por excelência de que uma revolução é possível.” LATOUR, Jamais fomos 
modernos, op. cit., p. 52. 
536 “Assim, o Iluminismo é acusado de ser a origem do individualismo desenfreado, da crítica radical e intransigente 
que inevitavelmente subverte tudo (incluindo a si próprio), de se apoiar na ciência e na sua versão basicamente técnica 
e pragmática da racionalidade, de erguer um ídolo na ideia de progresso ao qual se imolam as virtudes humanas 
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alternativas parece correta (a “insistência romântica em ver uma sombra escura por trás de cada 

invenção é tão dogmática quanto a crença na inevitabilidade do progresso”, diz Harari).537 Pois com 

isso, o mecanismo temporal moderno continua a operar, mas na clandestinidade - incentivando a 

discussão de “quem veio primeiro, o ovo ou a galinha?” e mantendo, desta mesma forma, o tempo 

como senhor supremo dos homens. Para não dizer, impedindo quaisquer possibilidades de crítica 

e transformação social. Será que a era moderna 

é aquela da carnificina, da guerra e da opressão irracionais, exemplificadas pelas 
trincheiras da Primeira Guerra Mundial, pela nuvem em forma de cogumelo sobre 
Hiroshima e pelas loucuras sangrentas de Hitler e de Stálin? Ou é uma era de paz, 
caracterizada pelas trincheiras nunca abertas na América do Sul, as nuvens em forma de 
cogumelo nunca vistas sobre Moscou e Nova York, os rostos serenos de Mahatma 
Gandhi e Martin Luther King? 

[...] Se este capítulo tivesse sido escrito em 1945 ou 1962, provavelmente seria muito mais 
sombrio. Como foi escrito em 2014, adota uma abordagem relativamente alegre e 
confiante em relação à história moderna. 

A fim de satisfazer otimistas e pessimistas, podemos concluir dizendo que estamos no 
limiar tanto do paraíso quanto do inferno, movendo-nos nervosos entre os portões de 
um e a antessala do outro. A história não decidiu ainda onde vamos terminar, e uma série 
de coincidências pode nos empurrar para qualquer uma dessas duas direções.538 

É em um clima bem parecido que Sigmund Freud acaba O mal-estar na civilização: 

Está longe de mim, pelos motivos mais diversos, fazer uma avaliação da cultura humana. 
Esforcei-me para manter distância do preconceito entusiasta segundo o qual nossa 
civilização é o que temos ou podemos ter de mais precioso, e sua trilha nos levará 
necessariamente a alturas de insuspeitada perfeição. [...] Eu entenderia muito bem quem 
destacasse o caráter forçoso da cultura humana e dissesse, por exemplo, que a inclinação 
a limitar a vida sexual, ou a impor o ideal humanitário à custa da seleção natural, é uma 
direção evolutiva que não pode ser desviada nem evitada, ante a qual é melhor curvar-se, 
como se fosse uma necessidade da natureza. Conheço também a objeção a isso, a de que 
tendências tidas por insuperáveis foram frequentemente, na história da humanidade, 
postas de lado e substituídas por outras. Assim me falta o ânimo de apresentar-me aos 
semelhantes como um profeta, e me curvo à sua recriminação de que não sou capaz de 
lhes oferecer consolo, pois no fundo é isso o que exigem todos, tanto os mais veementes 
revolucionários como os mais piedosos crentes, de forma igualmente apaixonada.539 

Com a crítica à ideia de progresso linear que encontramos de Freud à António Manuel 

Hespanha,  

o presente deixa de ser o apogeu do passado, o último estádio de uma evolução que podia 
ser de há muito prevista. Pelo contrário, o presente não é senão mais um arranjo aleatório, 

 
tradicionais, de iniciar uma batalha sangrenta de imperialismo político-cultural baseada na superioridade etnocêntrica 
da Europa, de cindir o ser humano e as suas faculdades tratando-o de forma meramente analítica, de iniciar a batalha 
sangrenta do imperialismo político-cultural baseado na superioridade etnocêntrica da Europa, de cindir o ser humano 
e as suas faculdades tratando-o de forma meramente analítica e como mais um objeto, de dessacralizar o mundo 
tornando impossível qualquer harmonia espiritual nele e com ele [...]...”. (tradução nossa). MAYOS, Ilustración y 
Romanticismo, op. cit., p. 386-387. 
537 HARARI, Sapiens, op. cit., p. 398. Lembremos da conclusão do 1º capítulo: um mundo em que nada de novo pode 
aparecer, onde tudo já “acabou”, onde cada momento é uma repetição do passado, nada mais é do que uma situação de 
colapso do pensamento utópico. FIGUERAS, La prisión de Cronos, op. cit., p. 45. Para uma utopia brasileira, cf. 
SERON FILHO, Homero David. Por uma utopia brasileira: a superação da dicotomia estado/mercado. 2020. 40 f. 
Monografia (Graduação em Direito) - Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, 2020. 
538 HARARI, Sapiens, op. cit., p. 395. 
539 FREUD, O mal-estar na civilização, op. cit., p. 92-93. 
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dos muitos que a bricolagem dos elementos herdados podia ter produzido. Contudo, a 
ideia de descontinuidade, se nos dá uma perspetiva sobre o presente, também influencia 
o nosso modo de observar o passado. Este deixa de ser um precursor do presente, um 
ensaiador de soluções que vieram a ter um completo desenvolvimento no presente. E, 
com isto, deixa de ter que ser lido na perspetiva do que veio depois. O passado é libertado 
do presente. A sua lógica e as suas categorias ganham espessura e autonomia. A sua 
diferença emerge majestosamente. Esta emergência da diferença, dessa estranha 
experiência que nos vem do passado, reforça decisivamente o olhar distanciado e crítico 
sobre os nossos dias (ou, no nosso caso, sobre o direito positivo), treinando-nos, além 
disso, para ver coisas diferentes na aparente monotonia do nosso tempo.540 

Penso que isso nos aconselha a substituir aquela insistente questão, “por quê?”, por uma 

pergunta ainda melhor: e agora? Vale a pena?   

Encerrarei este trabalho com algumas pistas a respeito do que temos à nossa frente. Fazer 

justiça ao mal-estar - mais precisamente, à postura que nós podemos ter frente a ele (pois se há 

uma conclusão a que já chegamos é que, inevitavelmente, estaremos diante dele) - foi o objetivo 

mais importante da monografia. E, possivelmente, o seu convite mais ousado. 

Creio ser possível perceber, a esta altura, que o mal-estar conserva, em si, riquezas das quais 

é muito difícil dissociá-lo - quiçá, desnecessário. São, afinal, as conquistas da civilização dos quais 

Freud estava bem consciente - condensadas, simplesmente, na possibilidade de convivências (no 

plural) cada vez menos violentas com outras pessoas; pessoas essas radicalmente diferentes de nós 

e contra quem costumamos destilar o nosso ódio e os nossos impulsos de agressão e destruição. 

O vocabulário dos direitos individuais que a civilização moderna pôs em lugar de destaque é, para 

nós, o mais notável desses tesouros. Sacrificá-lo, pura e simplesmente, não é apenas uma 

simplificação: é ignorância, ou privilégio. Ao final, se a civilização é um empreendimento que ainda 

fazemos, levando-a para mais e mais pessoas, incluída aí a gramática dos direitos - em nome de sermos 

livres, cada vez mais livres541 (mais de nós, e maior liberdade); se o mal-estar é o preço que pagamos 

pela sua sempre incompleta, sempre inacabada conquista; difícil ignorar que a história do mal-estar 

é uma história da liberdade, da liberdade possível: essa “palavra que o sonho humano alimenta, não há 

ninguém que explique e ninguém que não entenda”.542 

É verdade que essa história não é um conto de fadas - antes, é uma história escrita com 

ferro, fogo e sangue. Boa parte dela é trágica, e boa parte dela é evitável. Em grande parte dela, não 

há justiça alguma. E também é verdade que a inclusão de tantas novas lutas no e pelo legado da 

 
540 HESPANHA, Cultura jurídica europeia, op. cit., p. 30. Por isso, a missão da história do direito é, antes, a de 
“problematizar o pressuposto implícito e acrítico das disciplinas dogmáticas, ou seja, o de que o direito dos nossos 
dias é o racional, o necessário, o definitivo. A história do direito realiza esta missão sublinhando que o direito existe 
sempre ‘em sociedade’ (situado, localizado) e que, seja qual for o modelo usado para descrever as suas relações com os 
contextos sociais (simbólicos, políticos, económicos, etc.), as soluções jurídicas são sempre contingentes em relação a 
um dado envolvimento (ou ambiente). São, neste sentido, sempre locais.” (p. 13). 
541 “A luta pela democracia confunde-se com a própria luta pela liberdade e pela dignidade.” BIELSCHOWSKY, 
Democracia constitucional, op. cit., p. 165. 
542 MEIRELES, Cecília. Romanceiro da Inconfidência. São Paulo: Global, 1999. 
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civilização (ao cabo, lutas pelo seu futuro; recolocando, no presente, as peças sem dono - sempre 

sem dono - deixadas pelo passado) não pode ser dissociada da reedificação desse mesmo presente 

(= status quo), fazendo justiça a um passado que clama por ser ultrapassado - pois inclusão sem 

transformação é manutenção. Mas uma história, ressalto, em nome da qual os mais contrastantes 

locutores se justificam, conhecem uns aos outros e se combatem, como que o último terreno 

comum em um mundo pulverizado por um individualismo capitalista quase hobbesiano. 

“Vertigem não é medo de cair, é outra coisa. É a voz do vazio debaixo de nós, que nos atrai 

e nos envolve, é o desejo da queda do qual logo nos defendemos aterrorizados”.543 

Esta, que Milan Kundera percebe tão astuciosamente, é uma das formas mais agudas e 

persistentes do mal-estar, 

justamente o “não estar”, o sentimento constante de “ir e vir”, a desconexão com o 
pertencer [...] na qual se dá o fechamento e abertura contido no radical Hag. 

O mal-estar (Unbehagen) remete à ausência desse pertencimento, dessa suspensão no 
espaço, dessa queda (fall) impossível fora do mundo. Ele é a impossibilidade dessa clareira 
na qual se poderia estar. Ora, o mal-estar está tanto em uma vida feita de cercamentos 
determinados (construções culturais, leis, formas sociais e condomínios) quanto na 
experiência do aberto indeterminado, como no deserto (nossa errância desencontrada, 
familiar-estrangeira [Unhemlich] [...]).544 

No último capítulo, insistimos na democracia como uma experiência que se pode entender 

em paralelo à imagem do castigo de Adão e Eva: com a queda do paraíso, “a dimensão transcendente 

da desobediência (e do pecado) gera uma nova condição, vale dizer: a condição propriamente humana 

do homem”.545 

A noção de “queda” possui igualmente um cunho ambíguo, que permite diversas 
acepções, desde a figura física do ruir até os símbolos morais e teológicos, passando pela 
referência - grata aos existencialistas - ao ‘cair’, correlato da própria temporalidade. 

Pode-se aproximar da noção de queda a noção de secularização cultural, que comporta uma 
conexão com a “perda” do padrão teológico e que de certo modo antecipa ou prepara 
aquilo que certas teorias entendem como “declínio” (ou decadência): as sociedades se 
despem do aparato monárquico-teológico e se reduzem a um existir prosaico. Também se 
pode pensar no homem “caindo em si” ao tomar consciência de sua condição: Adão e 
Eva viram que estavam nus. O homem dessacralizado constata sua precariedade ao 
contar apenas com as relações-de-produção e com o poder da razão para legitimar e 
organizar sua vida após as revoluções liberal-burguesas.546 

O fato é que já não conseguimos abdicar dessa vertigem - ou de todas as suas 

consequências, desejadas e indesejadas -; vertigem de uma coexistência humana cuja ruptura (o sonho 

sempre fantasioso de um retorno a condições “naturais” em que o Eu reina absoluto) é sempre 

criticável. Nós simplesmente amamos a adrenalina dessa montanha-russa; de suas curvas e quedas 

 
543 KUNDERA, A insustentável leveza do ser, op. cit., p. 61.  
544 DUNKER, Mal-estar, sofrimento e sintoma, op. cit., p. 199. 
545 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 62. 
546 SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 83-84. 
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tão imprevisíveis e tão deliciosas como o livre-arbítrio da vida. Em nome daquela liberdade 

(“liberdade de não ter medo”, com Nina Simone; ou com Hegel, “sou livre na medida em que sou 

o poder de ser Eu Mesmo”547; ou com Spinoza, liberdade é poder “desenvolver livremente as 

possibilidades que nos são inerentes”548), nós contestamos os opressores e em nome dela nós 

empoderamos os oprimidos. A liberdade e vertigem de vivermos como Um - Uma humanidade -, 

esta promessa não foi abandonada (é o telos da democracia constitucional de Bielschowsky: “a 

igualdade de todos em uma humanidade comum”)549, e por mais que os seus efeitos assustem - a 

sua imagem não tem visão do fundo -, e por mais que ainda estejamos descobrindo como persegui-

la - o credo nos direitos humanos de certo não é o final dessa odisseia -, há uma voz dentro de nós 

que nos relembra que, sem a promessa de que há lugar para cada pessoa na superfície deste planeta, 

não resta muito. Podemos poupar chamar isto de natureza, adotando algum essencialismo sempre 

problemático, para, com Hannah Arendt, dizê-lo condição: trata-se da condição humana,550 e em 

grande medida ela é imaginada. Nada mais, mas nada menos.  

A “liberdade caça jeito”.551 

Isto não significa que, com Marx, esta precise ser uma contradição que mantenha o mundo 

nas suas amarras. Recolocar a promessa sob a ótica do indeterminado, da utopia - enquanto a ótica 

do possível - talvez nos permita um manejo melhor frente aos desafios de um futuro cada vez 

menos “ocidentalizado” e que, portanto, ainda está (felizmente) em disputa. Precisamos ser capazes 

de decompor e recompor o que é valioso - e o que não é - da bagagem civilizatória: os seus tesouros, 

os seus entulhos552. Ainda estamos cheios destes, é verdade. Mas é o que dará à teoria uma posse 

maior das condições de existir no mundo, respondendo à pergunta “em que mundo queremos 

existir?”. 

 
547 Na interpretação que lhe empresta HAN, Byung-Chul. Hegel e o poder: um ensaio sobre a amabilidade. Petrópolis: 
Vozes, 2022, p. 166.  
548 Na interpretação que lhe empresta GAARDER, O mundo de Sofia, op. cit., p. 273. 
549 BIELSCHOWSKY, Democracia constitucional, op. cit., p. 151. 
550 “Os homens, perdido o paraíso e apagada a imagem de um mundo dado e acabado, chancelada pela autoridade 
fundante e pelas transcendências, dão-se conta de sua condição. Encontram-se, já o vimos, precários e entregues aos 
seus próprios recursos, tendo de inventar estruturas sociais dentro de um interminável questionamento sobre elas.” 
SALDANHA, Secularização e democracia, op. cit., p. 201. 
551 BARROS, Manoel. Matéria de Poesia. Rio de Janeiro: Record, 2001. 
552 A metáfora é de Conrado Hübner Mendes em MENDES, Conrado Hübner. O entulho autoritário era estoque. 
Quatro Cinco Um. [São Paulo]: Faculdade de Direito, Universidade de São Paulo. Disponível em: 
https://laut.org.br/o-entulho-autoritario-era-estoque/. Acesso em: 25 mai. 2023. “Uma forma de pensar os obstáculos 
para a consolidação da democracia foi recorrer à metáfora do ‘entulho autoritário’. [...] A denúncia do ‘entulho 
autoritário’ [...] apontava que, apesar da revogação dos atos institucionais, persistiam na ordem jurídica leis e instituições 
com a tônica autoritária da ditadura militar.” Tal permanência jurídica e institucional do passado se dá na manutenção 
da blindagem das polícias militares e das Forças Armadas, ou dos privilégios de grupos específicos de burocratas 
(militares, juízes, promotores, agentes da administração pública); na ausência de acerto de contas e responsabilização 
pela violência política e repressão de dissidentes durante a ditadura (Lei de Anistia); na hipertrofia do Poder Executivo 
federal; na (des)regulação da mídia ou no sistema de concessões minerárias; e a lista continua... 
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Isso me leva a pensar que nada daquilo que propus pode de fato eliminar o mal-estar. Mais 

importante do que isso, não precisa. Porque o mal-estar não deve, e dificilmente será, extinguido 

(parece ser este o horizonte da inteligência artificial) - não sem que antes percamos algo 

fundamental e definidor de nós mesmos (incluída a insistente luta pela cultura que nos priva e proíbe 

de descarregar, nos outros, nossas vontades mais perversas). Porque o mal-estar se confunde com 

este sonho característico da alma humana chamado direito (bater no peito e, contra Deus e o 

mundo, gritar “eu tenho direito a...!”), utopia onde confluem os desejos de um mundo a manter e 

de um mundo a ser (radical e urgentemente) transformado. Ambos chamamentos poderosos, a 

justificar a afirmativa de que “o direito é um espaço privilegiado de pensamento da liberdade”553 - 

nele encontra-se o legado daquilo que escolhermos preservar e nele encontra-se a tecnologia para 

edificar tudo o que a nossa imaginação (sonhos, utopias e mitos) promete, e ela é infinita. 

“O direito contém”, diz Tércio Sampaio Ferraz Júnior, “ao mesmo tempo, as filosofias da 

obediência e da revolta, servindo para expressar e produzir a aceitação do status quo, da situação 

existente, mas aparecendo também como sustentação moral da indignação e da rebelião”.554 

A cidadania, afinal, não é um status, é uma práxis.555 

Por isso, saber separar os componentes nocivos e perniciosos do mal-estar (porquanto 

derivados de escolhas sempre precárias) daqueles que são aconselháveis e bem-vindos, eis a tarefa 

do espírito; a fim de abraçar a angústia e aceitá-la como poderosa cicatriz do que significa esta 

responsabilidade libertadora de estar vivo sobre a Terra. Ao final, poderemos até reencontrar a 

experiência mágica, verdadeiramente milagrosa, que é dividir a superfície com uma espécie 

(pesadelos556 aos quais Freud sempre esteve atento) e, quiçá, até aprender com ela: ser o que somos 

graças aos que já foram, e ter um débito com aqueles que virão depois. Esta experiência, alcançada 

 
553 VAZ, Ética e Direito, op. cit. Sobre o tema, cf. BROCHADO, Mariah. Ética e direito: pelas trilhas de Padre Vaz. 
Curitiba: Editora CRV, 2021. 
554 FERRAZ JÚNIOR, Introdução ao estudo do direito, op. cit., p. 31. 
555 Os direitos “são inseparáveis da cidadania, entendida não como um estatuto jurídico e político, mas como a práxis 
política dos indivíduos”. O uso ideológico dos direitos não significa que eles expressem (somente) as ideias da classe 
dominante, porque a universalidade dos direitos “não se baseia em uma essência substancial, mas na contingência da 
luta das vítimas de desigualdades, que se revoltam em nome de princípios reconhecidos oficialmente, mas negados na 
práxis.” Se a tradição liberal considera os direitos anteriores na ordem lógica, “no curso histórico, no entanto, o inverso 
ocorreu: o ‘incondicional’ (a ‘verdade’, o ‘universal’) [...] tem uma base ‘condicional’ que é ‘dada’ e ‘conjectural’. [...] A 
cidadania, antes de se tornar um status (com direitos), é principalmente uma atividade política - uma participação que 
cria direitos”. Direitos podem mascarar a exploração e, ao mesmo tempo, expressar a luta dos explorados. SCKELL, A 
ideologia, op. cit., p. 54-57. 
556 No cinema brasileiro da última década, dois interessantes exemplos bastam para ilustrá-lo: a cena filmada de maneira 
aterrorizante em O SOM AO REDOR. Direção: Kleber Mendonça Filho. Produção: Emilie Lesclaux, Saïd Ben Saïd, 
Michel Merkt, Kleber Mendonça Filho. Brasil: CinemaScópio, 2012. 131 min, em que uma personagem (de classe 
média) sonha que sua casa é invadida na calada da noite por dezenas de assaltantes que tomam conta completamente 
do lugar. Kleber Mendonça Filho volta ao pesadelo em AQUARIUS. Direção: Kleber Mendonça Filho. Produção: 
Saïd Ben Saïd, Michel Merkt, Emilie Lesclaux, Kleber Mendonça Filho. Brasil: CinemaScópio, SBS Films, Globo 
Filmes, 2016. 146 min, onde a protagonista sonha que sua empregada doméstica, uma mulher negra, lhe subtrai as joias 
do armário. 
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apenas pela epifania, não pode ser reduzida a termos puramente filosóficos, científicos ou de 

direito, e para ela tampouco a psicanálise oferece remédios (se tem algo que o estudo da 

modernidade no mostrou é que, “como tantas vezes na prática da engenharia social, o remédio 

proposto tem toda possibilidade de tornar a enfermidade mais grave”557). Ela é um sentimento e, 

como tal, é a ela que sempre voltamos quando olhamos as estrelas - iguais aos nossos ancestrais 

em uma savana africana, iguais aos nossos descendentes a bordo de uma nave espacial.  

Se Freud estiver certo, pode ser que o conselho desta monografia - qual seja, conviver com o 

desamparo de um modo que seja saudável - pareça ao leitor um tanto terapêutico e, por isso, um 

tanto prosaico porque nele reside o sintoma não da sua fraqueza, mas da sua força macrofilosófica. 

Afinal, se estávamos certos na Introdução, uma ideia pode mudar o mundo; e os conflitos designados 

pelo mal-estar são implicações de fenômenos que, eles sim, podem perfeitamente ser fonte do 

maior bem. Mais do que implicações, nesse imbricado (mas, para nós, já nítido) mecanismo, os 

conflitos da civilização são fundamentais para ela ser exatamente o que é - isto é, um mundo onde 

ideais libertadores e mesmo revolucionários de tempo, subjetividade e política são capazes de 

contradizer os seus piores ranços e ancestralidades autoritárias. 

“Até cortar os próprios defeitos pode ser perigoso”, diz Clarice. “Nunca se sabe qual é 

o defeito que sustenta nosso edifício inteiro”.558 

Qual é o mal-estar que podemos evitar, então, e qual é o mal-estar do qual não devemos 

ser privados? Se há sempre uma dimensão da civilização que importa ser o que é, e uma que não 

precisa, nunca precisou, ser assim; com o afeto do mal-estar não é diferente: afinal, não é distinguir 

um do outro o maior ato de conhecimento possível? “As coisas serem de uma maneira não significa 

que elas não possam ser mudadas”.559 Esta luta - dizer sim560, dizer não561 - é o motor, a um só 

tempo, do conhecer a vida e do viver a vida. Uma vez que é finita, perguntamos: o que manter? O que 

mudar? O que devemos sentir, para não esquecer do que está em jogo na luta diária pela vida em 

sociedade? 

Pois é esta a luta que está em jogo em cada decisão, onde a perda atrelada ao ganho é fonte 

de desejo, sucessivamente. Satisfação, insatisfação: dois opostos em movimento, ying e yang. Sem 

 
557 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 243. 
558 LISPECTOR, Clarice. Correspondências. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. 
559 Esse é o lema da série televisiva filosófica MERLÍ. Direção: Héctor Lozano. Produção: Héctor Lozano, Eduard 
Cortés. Barcelona: TV3, 2015-2018. 3 temporadas. 
560 “Tudo no mundo começou com um sim”, frase inaugural do romance LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
561 Cena emblemática do filme Planeta dos Macacos: A Origem, que o professor José de Magalhães adorava comentar em 
sala de aula, na qual o chimpanzé César atinge total inteligência e impede um ato de violência bradando, em alto e bom 
som, sua primeira palavra: “não!”. Cf. PLANETA DOS MACACOS: A ORIGEM. Direção: Rupert Wyatt. 
Produção: Peter Chernin; Dylan Clark; Rick Jaffa; Amanda Silver. Estados Unidos: 20th Century Fox, 2011. 105 min. 
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tal movimento, não há vida: seríamos outra coisa. Eis o que a “nostalgia de uma verdadeira 

presença”, de que falara Habermas lá no começo, pode sugerir: nossa própria ação no mundo, e o 

preço a pagar pela infinita e transcendental (porque extrapoladora de todas as estruturas, mesmo 

as que hoje - e só hoje - parecem mais inescapáveis) capacidade humana de escolher.  

De repente, o preço da angústia não parece tão alto.  

Que lembremos disso quando nos sentirmos tentados a abdicar da “carga de 

responsabilidade que se acha pesadamente sobre os ombros do indivíduo - esses ombros que a 

cultura pós-moderna proclama onipotentes, e o mercado promove como tais, mas que muitas 

pessoas acham frágeis demais para essa carga”.562 Uma responsabilidade563 que detemos pelo 

mundo e pelo futuro, o tempo da emancipação (ao que mesmo Derrida, pai do 

desconstrucionismo, acrescentaria: “nada me parece menos perempto do que o clássico ideal 

emancipador”)564. Podemos querer abdicar dessa responsabilidade transferindo-a para um juiz; 

podemos querer transferindo-a para uma máquina. Atualmente, queremos fazer os dois. Mas ser 

livre significa  

saber que nenhuma escolha deixaria o escolhedor livre da responsabilidade pelas suas 
consequências - e que, assim, ter escolhido não significa ter determinado a matéria de 
escolher de uma vez por todas, nem o direito de botar sua consciência para descansar. 

A voz da consciência - a voz da responsabilidade - é audível, por assim dizer, só no 
tumulto das melodias não-coordenadas. O consenso e a unanimidade prenunciam a 
tranquilidade do cemitério (a ‘perfeita comunicação’, de Habermas, que mede a sua 
própria perfeição pelo consenso e exclusão do desacordo, é outro sonho de morte que 
cura radicalmente os males da vida de liberdade); é no cemitério do consenso universal 
que a responsabilidade, a liberdade e o indivíduo exalam seu último suspiro. 

A voz da responsabilidade é o grito de recém-nascido do indivíduo humano. Não 
necessariamente, porém, é sinal de uma vida feliz - se a felicidade significa ausência de 
inquietações (por certo, uma definição altamente discutível, embora largamente 
difundida, de felicidade). A aceitação da liberdade não aparece facilmente - não 
exatamente porque ela leva aos suplícios da escolha (que sempre impõe a privação de 
alguma coisa, assim como o ganho de outra), mas também porque ela anuncia a 
permanente ansiedade de estar - quem sabe? - errando.565 

A psicanálise, a fim de evitar a mera adaptação do eu à sociedade, impunha ao psicanalista 

o destino de tornar-se um crítico da cultura que testemunha:566 “o antídoto contra o traço 

compulsivo e indestrutível de assimilar, humilhar, destruir e infligir dores ao outro que a 

 
562 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 229. 
563 “Se parece difícil e desgastante, é porque é mesmo. Sartre não nega que a necessidade de tomar decisões 
continuamente traz uma angústia constante. Ele acentua ainda mais essa angústia apontando que o que fazemos 
realmente importa.” BAKEWELL, No café existencialista, op. cit., p. 17-18. O público de Sartre, diz Bakewell, “ouviu 
sua mensagem numa época em que grande parte da Europa estava em ruínas, viera à tona a notícia dos campos de 
morte nazistas, e Hiroshima e Nagasaki haviam sido destruídas por bombas atômicas. Com a guerra, as pessoas 
entenderam que eram capazes de se afastar totalmente das normas civilizadas; não admira que a ideia de uma natureza 
humana permanente parecesse questionável.”. 
564 DERRIDA, Força de lei, op. cit., p. 57. 
565 BAUMAN, O mal-estar da pós-modernidade, op. cit., p. 249. 
566 FUKS, Freud & a cultura, op. cit., p. 2.  
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humanidade carrega é manter a chama do desejo de construir a vida permanente e infinitamente 

acesa”. É “essa postura de compromisso com a vida que liga o freudismo ao pacifismo. Se houver 

um lugar específico para a psicanálise na cultura, será o de convocar a responsabilidade do sujeito 

pelo outro e pelo Outro”.567  

Nesse sentido, segundo o filósofo brasileiro Oswaldo Giacóia Júnior, leitor de Kierkegaard 

- “esse anti-hegeliano canhestro, angustiado, irreverente”568 -, se o mal-estar é constitutivo da nossa 

existência, ele não é algo que possa (ou mereça) ser evitado, algo a se escapar. Ao contrário, o mal-

estar nos coloca face a face conosco, diante das nossas próprias condições, condições essas 

absolutamente singulares porque condições das nossas possibilidades:569 

Angústia é uma disposição especial do nosso ânimo que nos coloca em uma situação de 
profundo mal-estar, mas que não pode ser dependurada em nada, angústia não tem 
objeto nenhum. Precisamente aquilo que a angústia nos mostra é a possibilidade da 
possibilidade, ou seja, ela nos chama de volta a uma relação essencial conosco mesmo, 
das nossas possibilidades; não daquelas expectativas que são debruçadas sobre nós, mas 
das possibilidades nossas mais autênticas.570  

É como perguntava Derrida: “Mas quem pretenderá ser justo poupando-se da angústia?”.571 

Encarar a gramática (democrática) dos direitos dessa forma - sob uma ótica agonística, como 

quer Chantal Mouffe -, transforma o mal-estar em uma experiência produtiva: intelectualmente 

estimulante e, sobretudo, politicamente engajadora. De algum modo, isto também retira de 

processos históricos como os conceitos de progresso, indivíduo, Estado, constitucionalismo, 

democracia e afins o seu caráter dado, o seu caráter natural (ambos problemáticos exatamente para 

a sua manutenção). E afasta, ao mesmo tempo, um “presentismo” de nossas explicações de mundo; 

mostrando como certas “crises” são estruturais, e, portanto, qual é o (imenso) tamanho das escolhas 

que devem ser tomadas para mudá-las, ou para permitir a nossa convivência com as consequências 

não-intencionais da sofisticada matriz antropológica que nos permite dizer “tenho direito à...”.  

 
567 FUKS, Freud & a cultura, op. cit., p. 41. 
568 BAKEWELL, No café existencialista, op. cit., p. 142. 
569 GIACOIA JÚNIOR, Kierkegaard: Angústia e Esperança, op. cit. 
570 GIACOIA JÚNIOR, Kierkegaard: Angústia e Esperança, op. cit. De uma maneira geral, desamparo e angústia 
“são noções que norteiam a apreensão psicanalítica dos mais diversos processos do sujeito e da cultura.” Para Fuks, 
essa constatação é capital, pois através dela aprendemos que a psicanálise diminuiu as fronteiras entre o normal e o 
patológico que, até então, estavam rigidamente separados (sem dúvida pavimentando terreno para que, mais tarde, um 
Foucault possa extrapolar tais conclusões e pensar o mesmo a respeito da loucura). FUKS, Freud & a cultura, op. 
cit., p. 9. Cf. FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, op. cit. 
571 DERRIDA, Força de lei, op. cit., p. 39. Conhecemos esse aspecto positivo da angústia: “na angústia, o mundo se 
mostra a mim como algo 'estranho' - o termo alemão 'unheimlich' aqui significa literalmente 'não caseiro', 'não doméstico'. 
Ele revela a 'total estranheza dos entes'. Nesse momento não familiar, o estado de angústia inaugura o primeiro 
momento questionador da filosofia (...)” BAKEWELL, No café existencialista, op. cit., p. 77. Cf. FREUD, Sigmund. 
O infamiliar [Das Unheimliche] – Edição comemorativa bilíngue (1919-2019): Seguido de O homem da areia de 
E. T. A. Hoffmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. 
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Esta foi a conclusão derradeira da minha tese de láurea sobre O mal-estar na civilização de 

Freud. Como tantas outras grandes questões, o que está em jogo nas consequências não-

intencionais da aventura moderna é se queremos conviver, a um só tempo, com seus conflitos e 

conquistas. Às vezes, o sacrifício da fonte de nossas angústias é grande demais, e estamos a todo 

momento sendo colocados diante dessa questão pela via dos nossos direitos. Ela permanece, então, 

como esse lembrete: não há política fora da incerteza, não há democracia fora da angústia. No 

POLEMOS sempre fomos um pouco existencialistas, afinal. E essa tese é mesmo um tanto 

romântica. 

Pondo de lado o seu caráter quase literário, o que resta d’O mal-estar moderno não é 

exatamente uma “breve história filosófica” da cultura jurídica moderna, mas uma crítica a ela. Não 

é demais dizê-lo.572 

* * * 

Como perguntava Zaratustra: haverá lugar onde o homem não está à beira de abismos? 

Mesmo olhar, não é ver abismos?573 

Não olhar para o fundo do abismo, com medo da vertigem, não faz com que ele seja 

substituído por um chão. Como ouvi num ditado quando era criança, “posso até não acreditar em 

bruxas, mas que elas existem, existem”. Cairemos ainda sim. Ou, o que não é melhor, 

permaneceremos onde estamos. Diante disso, nós até podemos escolher não encarar de frente 

nossas feridas (escolher não escolher). Mas nosso lugar no mundo só pode ser conquistado e 

compreendido em movimento. Como os astros no céu, ele próprio veio de um lugar e está indo 

para outro. O ser humano também. Jamais poderá ser encontrado congelado no tempo, perfeita 

estátua de mármore, pronta e acabada. A humanidade é um filme, não uma foto; e “toda dor pode 

ser suportada, se sobre ela puder ser contada uma história”.574 É o que sempre fez a filosofia, desde 

que Tales de Mileto caiu em um buraco porque, distraidamente, olhava para o céu enquanto 

caminhava e se fazia perguntas sobre ele. 

Encontrar a felicidade nisso. Sim, parece ser a maior das liberdades. 

 
572 Inspirado por como Guy Debord encerrou, em 1992, a advertência da terceira edição francesa d’A Sociedade do 
Espetáculo: “É preciso ler este livro tendo em mente que ele foi escrito com o intuito deliberado de perturbar a sociedade 
espetacular. Não exagerou nada”. DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997. 
573 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, op. cit. 
574 Frase comumente atribuída a ARENDT, Hannah. A condição humana. 13. ed. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2016. Devo ao professor Armando Marques Guedes a fórmula, enfatizada em suas aulas de Legal 
Anthropology em Lisboa, de que “somos um filme, não uma fotografia”. 
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“Todos aspiram à lei”, diz o homem. “Como se explica que, 
em tantos anos, ninguém além de mim pediu para entrar?” 
O porteiro percebe que o homem já está no fim, e para ainda 
alcançar sua audição em declínio, ele berra: “Aqui ninguém 
mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada 
só a você. Agora eu vou embora e fecho-a”. 
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