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Dedico este trabalho a todos que narram
para tentar entender a dor e a beleza de

ser o que é.
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RESUMO

O presente trabalho busca refletir sobre como a narrativa Maus (2009), livro em

quadrinhos de autoria de Art Spiegelman, se constitui como mediação da

experiência do tempo, com objetivo de entender a relação entre narrativa, tempo e

cultura numa dimensão histórica. Para isso, visa-se contextualizar a obra e analisar

o modo de construção da narrativa e suas produções de sentido, frente aos dilemas

do narrar. Por meio de uma perspectiva da cultura e da historicidade dos processos

comunicacionais, a investigação partirá de um “olhar narrativizante” e um ponto de

vista ético, dessa forma, será possível realizar uma análise narrativa, histórica e

cultural mais aprofundada. A análise, portanto, é divida em quatro trechos que os

dilemas do narrar se apresentam de modo explícito na obra, destacando os

momentos mais autorreflexivos, de acordo com a elaboração da própria autora deste

trabalho. Com essa investigação, é possível compreender que o ato de narrar

configura a realidade cultural e temporal, e para lidar com o tempo em todas suas

aporias e complexidades, narramos.
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ABSTRACT

The present work seeks to reflect on how the narrative Maus (2009), a comic book by
Art Spiegelman, is constituted as a mediation of the experience of time, with the aim
of understanding the relationship between narrative, time and culture in a historical
dimension. For this, the aim is to contextualize the work and analyze the way in
which the narrative is constructed and its production of meaning, in the face of the
dilemmas of narrating. Through a perspective of culture and the historicity of
communicational processes, the investigation will start from a “narrativizing
perspective” and an ethical point of view, thus, it will be possible to carry out a more
in-depth narrative, historical and cultural analysis. The analysis, therefore, is divided
into four sections in which the dilemmas of narrating are explicitly presented in the
work, highlighting the most self-reflective moments, according to the elaboration of
the author of this work. With this investigation, it is possible to understand that the act
of narrating configures the cultural and temporal reality, and to deal with time in all its
aporias and complexities, we narrate.
Keywords: Narrative; Time; Culture; Maus.
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1. INTRODUÇÃO

Dentre todas as obras que abordam a experiência da Shoá, Maus (2009), de

Art Spiegelman, se destaca pelo testemunho humanizado e pela escolha dos

quadrinhos e do uso de animais como personagens. Na obra, os judeus são

desenhados como ratos, os nazistas como gatos, os poloneses não judeus como

porcos, franceses como sapos, britânicos como peixes, suecos como renas,

americanos como cães e ciganos como mariposas. Esse recurso, junto da ausência

da cor nos desenhos, reflete o espírito perturbador do livro, evidenciando a

brutalidade nazista.

Art realiza entrevistas e pesquisas documentais para produzir uma narrativa

que une desenhos dos personagens, mapas, esboços, fotografias, conectando o

passado traumático ao presente, em que mostra a relação entre pai, Vladek, e filho,

Art. A obra vai muito além de uma expressão artística sobre o genocídio dos judeus,

ela aborda diversas questões com relação aos dilemas do narrar, o tempo, a cultura

e a historicidade. A narrativa, aqui, é tratada como algo além de uma modalidade

textual, ela diz sobre quem a conta, e é uma tentativa de dar sentido para o que se

viveu e o que se sente, sendo um processo repleto de contradições e dilemas.

Segundo Paul Ricoeur (1994), as narrativas são como modos de um rito e,

pouco a pouco, no conjunto das convenções, das crenças e das instituições que

formam a trama simbólica da cultura. A narrativa é complexa, repleta de relações e

mediações temporais que produzem inúmeros dilemas e questionamentos durante

seu processo. O autor parte da hipótese hermenêutica de que o tempo se torna

humano na medida em que narramos, e que a narrativa é significativa na medida em

que desenha as características da experiência do tempo.

Nessa perspectiva, considera-se que Art Spiegelman, ao narrar sobre a sua

história, a do seu pai e a da Shoá, exerce sua capacidade de agir no mundo e cria

uma relação com quem lê a obra. É como se a narrativa fosse uma maneira de lidar

com o tempo e toda sua complexidade. Os dilemas vivenciados durante a escrita

dos capítulos da obra, situam as aporias da narrativa e do tempo. Ao narrar,

busca-se respostas a esses dilemas dando forma e configuração à experiência

humana.

Assim, a questão norteadora desta pesquisa é: de que forma a narrativa da

história em quadrinhos Maus de Art Spiegelman se constitui como uma mediação da
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experiência do tempo? Para isso, objetiva-se interpretar, a partir de Maus de que

forma a dimensão narrativa atua como mediação do tempo, contextualizar a obra de

Maus a partir de aspectos históricos e culturais, compreender o conceito de narrativa

e sua relação com tempo, cultura e historicidade, e analisar o modo de construção

da narrativa de Maus e suas produções de sentido com enfoque nos dilemas do

narrar.

A minha paixão por histórias em quadrinhos tem origem na infância. A leitura

desse tipo de narrativa é um hábito incentivado desde meus sete anos de idade pela

minha mãe Nívia e minha avó Nilce, duas mulheres que tanto amo e me inspiro. Na

casa da minha avó havia uma caixa grande cheia de quadrinhos da Turma da

Mônica e do Menino Maluquinho, sendo ela meu refúgio e lugar preferido no mundo.

Passava horas e horas lendo as histórias, sempre me imaginando dentro delas.

Ao longo da vida, o livro em quadrinhos Maus, de Art Spiegelman, foi o que

mais me chamou atenção devido às suas escolhas narrativas, sua forma invadora

de contar uma história e a sobretudo, sua forte reflexão sobre a Shoá, genocídio em

massa de cerca de seis milhões de judeus durante a Segunda Guerra Mundial

(1939-1945). Para mim, Maus é uma obra prima, que me toca e faz refletir sobre a

humanidade sempre. A obra é revolucionária porque fez com que muitas pessoas

que tratam os quadrinhos como algo cômico, os entendessem como uma arte séria,

sendo a única obra em quadrinhos a ganhar o prêmio Pulitzer em 1992, um dos

mais conceituados do meio jornalístico e literário.

A narrativa, seja ela qual for, é algo que nos faz compreender coisas, é um

agir no mundo, é construção e reconstrução, e Art faz isso em Maus com muita

maestria. Maus é também um ato político, pois mostra de forma complexa como a

Shoá impactou os sobreviventes, mas também as novas gerações de sobreviventes.

Art narra com diversos recursos, tentando construir respostas provisórias, mas

também dilemas.

Durante a minha graduação em Jornalismo, comecei a desenvolver um olhar

mais crítico frente às produções que consumo, principalmente após o contato com

os Estudos Culturais na disciplina de Teorias da Comunicação I. Os conceitos

aprendidos como cultura e realidade cultural, me fizeram questionar sobre a

construção da narrativa de Maus me motivando a realizar esta pesquisa. Unir o

conhecimento adquirido por meio da comunicação, com as histórias em quadrinhos,

é sinônimo de grande realização pessoal.
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Nesse sentido, a pesquisa seria de tamanha importância na contribuição à

investigação da comunicação a partir de estudos da narrativa, da cultura e da

temporalidade, de modo que esse é o objetivo do Narra, grupo de pesquisa da

Universidade Federal de Uberlândia (UFU) registrado no Conselho Nacional de

Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) o qual participo como

pesquisadora há dois anos. No Narra, trabalhamos com um leque amplo de formas

culturais em seus vínculos com a vida cotidiana, o tempo e a história, utilizando de

recursos da comunicação, tendo em vista seu potencial de transformação humana e

social.

Além disso, seria relevante socialmente e historicamente investigar a

dimensão narrativa em Maus e como ela atua como mediação do tempo e como

produção de conhecimento de mundo com as formas de vida e seus processos de

criação e descoberta. Nos últimos três anos, a presença de grupos neonazistas no

Brasil aumentou 270%, segundo uma reportagem realizada pelo programa

Fantástico que foi ao ar no dia 16/01/20221. Esses grupos defendem o

antissemitismo, cultuam uma cultura de ódio a negros, a LGBTQIAP+ e imigrantes,

além de negarem a Shoá.

A antropóloga Adriana Dias (2018), que se dedica a pesquisar o neonazismo

desde 2002, aponta que existem pelo menos 530 núcleos extremistas brasileiros,

podendo chegar até 10 mil pessoas, sendo de maioria neonazista. Esses núcleos se

concentravam na região Sul do Brasil, mas a antropóloga indica que as células se

espalharam para as cinco regiões do país, com destaque para a região

Centro-Oeste e Sudeste.

A pesquisa também possui relevância frente a cultura e a atualidade. Em

janeiro de 2022, Maus foi banido pelo Conselho de Educação do Condado de

McMinn do Tennessee, nos Estados Unidos, segundo reportagem da CNN2. Os

conselheiros consideraram inadequada a grade curricular da escola devido às

preocupações com “a linguagem grosseira e censurável” e um desenho de uma

mulher nua.

2 CNN. Escola do Tennessee tira HQ ‘Maus’ do currículo devido à “linguagem e nudez”. Disponível em:
https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/escola-do-tennessee-tira-hq-maus-do-curriculo-devido-a-lingu
agem-e-nudez/ Acesso em 17 nov. 2022.

1 Fantástico. G1. Grupos neonazistas crescem 270% no Brasil em 3 anos; estudiosos temem que presença
online transborde para ataques violentos. 2022. Disponível em:
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2022/01/16/grupos-neonazistas-crescem-270percent-no-brasil-em-3-anos-
estudiosos-temem-que-presenca-online-transborde-para-ataques-violentos.ghtml. Acesso em 24 mar. 2022.

https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/escola-do-tennessee-tira-hq-maus-do-curriculo-devido-a-linguagem-e-nudez/
https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/escola-do-tennessee-tira-hq-maus-do-curriculo-devido-a-linguagem-e-nudez/
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2022/01/16/grupos-neonazistas-crescem-270percent-no-brasil-em-3-anos-estudiosos-temem-que-presenca-online-transborde-para-ataques-violentos.ghtml.
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2022/01/16/grupos-neonazistas-crescem-270percent-no-brasil-em-3-anos-estudiosos-temem-que-presenca-online-transborde-para-ataques-violentos.ghtml.
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Segundo Paul Ricoeur (1994), há uma forte aproximação entre a ação de

narrar e a dimensão histórica. Art Spiegelman, ao contar a história de sobrevivência

de seu pai durante a Shoá, e as implicações disso para a relação pai e filho,

utilizando como base de estudo documentos, entrevistas e fotografias, nos faz

questionar como ao narrar desenvolvemos uma atuação para com o tempo. A

perspectiva de Art nos faz entender sua história pessoal, mas também a história da

Shoá, e a história que se viveu, vive e viverá, de forma conectada.

Para além das questões pessoais, históricas e sociais, em uma busca sobre

esse tema utilizando as palavras chaves “Maus Art Spiegelman” no serviço de

pesquisa de produções científicas, a Hemeroteca da Universidade Federal de

Uberlândia (UFU), não foi encontrado nenhum texto ou artigo que abordasse sobre

Maus quanto à narrativa, o tempo, cultura e os dilemas do narrar. Dessa forma, esta

pesquisa se mostra importante para adentrar em uma investigação ainda pouco

explorada pela Academia da universidade. Além disso, a pesquisa se mostra

relevante para conectar com pesquisas existentes fora da UFU que explorem esse

tema, ampliando a rede de conhecimento.

A reflexão sobre a narrativa de Maus, por meio da relação entre narrativa,

tempo e cultura frente suas relações, atravessamentos e complexidades,

constitui-se, portanto, como uma contribuição acadêmica para os estudos das

narrativas em uma perspectiva cultural e histórica dos processos comunicacionais.

Mas, também, como uma contribuição à discussão sobre o potencial narrativo de

compreender o tempo e o nossos modos de vida.

Assim, a pesquisa é dividida em quatro capítulos: “Introdução”, “Ninho de

rato”, “Narrar o narrar?” e “Considerações finais”. O grande aparato teórico e

conceitual, é desenvolvido em “Ninho de rato”, neste capítulo é contextualizada a

profundo a obra Maus e discutido o conceito de narrativa, seguindo sobretudo, a

perspectiva de Ricoeur (1994), de Manna (2021) e de Leal (2022), relacionando-a a

todo momento com tempo e cultura. Assim, investigamos seus processos e sua

importância para investigar as formas de vida e seus processos de criação e

descoberta.

A fundamentação teórica foi dividida em dois tópicos. No tópico “Era uma

vez…”, mergulhamos na contextualização de Maus, junto de suas construções

narrativas baseadas nas três escolhas: ratos, quadrinhos e Shoá, e em seu impacto

cultural e social. Além disso, abordamos brevemente sobre sua relação com o
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testemunho, metáfora, ficção e seu processo de produção e construção narrativa,

marcado por muitas pausas, dúvidas e dilemas do narrar.

No tópico “Narrar é humano”, abordamos a profundo sobre o conceito de

narrativa enquanto um processo comunicacional humano de caráter temporal, e um

agir no mundo capaz de configurar o tempo e a realidade cultural. Nuno Manna

(2021) indica que a narrativa atua como uma dimensão fundamental dos

processos comunicacionais em relação às formas de vida, relações de saber e de

poder e é a partir dessa concepção que caminhamos. Partimos da noção de que a

narrativa vai muito além de uma forma textual, assim, tratamos da teoria da tríplice

mimese de Ricoeur, e abordamos sobre seu grande potencial de configuração de

mundo que é acompanhado pelos dilemas do narrar.

No subtópico “Ah, o tempo!”, relacionamos a narrativa e o tempo,

aprofundando o conceito de tempo. A narrativa é um fenômeno humano de caráter

temporal (RICOEUR, 1994) e que por meio dela há a mediação da experiência do

tempo. Para entender isso, tratamos sobre o tempo, como se dá sua configuração e

sua relação com a narrativa a partir de uma dimensão histórica abordando também

sobre história, memória e consciência histórica.

E no subtópico “Modos de vida”, discutimos cultura e narrativa, mergulhando

no conceito de cultura. Buscamos neste tópico, compreender as narrativas sob uma

perspectiva cultural, pois a cultura produz a realidade, os modos de vida, de modo

que o contexto não é visto como mero pano de fundo. Segundo Ricoeur (1994),

devemos perceber a narrativa aos modos de um rito, e "situá-lo num ritual, este num

culto e, pouco a pouco, no conjunto das convenções, das crenças e das instituições

que formam a trama simbólica da cultura" (p. 92).

Em seguida, no capítulo “Narrar o narrar?”, é feita a análise partindo para o

entendimento da construção da narrativa em Maus e suas produções de sentido a

partir de aspectos históricos e culturais, com enfoque nos dilemas do narrar. Para

isso, foram selecionados quatro trechos da obra em que os dilemas do narrar

aparecem de modo explícito. Como operador analítico e interpretativo, os

selecionamos a partir de um “olhar narrativizante” (LEAL, 2022) e sob um ponto de

vista ético.

É importante ressaltar, ainda, que a presente pesquisa não tem pretensão de

esgotar o livro de 2009 por completo, que se estrutura através de inúmeros artifícios

da narrativa e que não poderiam, neste trabalho, ser analisados em sua totalidade. A
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busca por uma seleção de trechos representativos, amparadas na pertinência com o

vínculo com os operadores analíticos, torna-se, portanto, fundamental, para que a

análise seja mais aprofundada e menos superficial, a respeito das relações

envolvidas na obra.

Por fim, no quarto e último capítulo, “Considerações finais”, serão retomados

os principais conceitos trabalhados e sintetizadas as percepções sobre narrativa,

tempo e cultura a partir de Maus e seus dilemas, sendo feita uma interpretação

sobre como a narrativa atua na configuração do tempo. Os resultados serão

apresentados e discutidos a fim de contribuir no debate e nos estudos sobre a

temática.

Ao explorar os dilemas do narrar e a dimensão cultural e temporal da

narrativa a partir de Maus exploramos além, indo para os caminhos da narrativa,

tempo e cultura investigamos os dilemas do narrar enquanto interpretamos seu

potencial temporal. A intenção do estudo é seguir uma discussão que não coloque

conceitos em caixinhas e sim conceitos que expandam os questionamentos e as

áreas de estudo, articulando-os a todo momento.
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2. NINHO DE RATO

Para a compreensão de todos os aspectos propostos no trabalho, é

fundamental realizar uma busca por formulações e teorias já existentes e justificadas

a partir dos conceitos a serem abordados, ou seja, desbravar o ninho de rato repleto

de conceitos, análises e teorias mediante suas complexidades. O percurso da

pesquisa estabelecido junto dos objetivos apresentados, perpassará pela

contextualização histórica e cultural da obra Maus, interpretação da narrativa e a

relação da mesma com os conceitos de tempo e cultura.

Dessa maneira, será possível o desenvolvimento de concepções próprias

para assim problematizar e interpretar a questão que fundamenta esta pesquisa. A

primeira discussão a ser feita será sobre Maus, sua contextualização, construção

narrativa e suas nuances, para em seguida relacionarmos com as demais

conceitualizações. Por meio desse caminho, visamos desenvolver uma bagagem

teórica que estabeleça relações e articulações com a obra de forma contínua.

2.1 Era uma vez…

Não é fácil definir e analisar a obra Maus, assim como definir e analisar o que

é, como atua e quais são as relações da narrativa. E é exatamente nisso em que

ambas tanto se aproximam. Maus, rato em alemão, é uma história em quadrinhos de

Art Spiegelman que conta sobre sua história de luta, “mein kampf” (SPIEGELMAN,

2022, p. 75) como tentativa de compreender a história da Shoá, do seu pai Vladek

Spiegelman, judeu polonês sobrevivente do campo de concentração de Auschwitz, e

também de si, de modo articulado.

Maus foi publicada, pela primeira vez, de 1980 a 1991, nos Estados Unidos,

pela revista underground RAW, editada por Spiegelman e sua esposa Françoise

Mouly, sendo seis capítulos do Volume I, Maus - A História de um Sobrevivente, de

subtítulo Meu pai sangra história e os quatro primeiros capítulos do Volume II, Maus

II - E aqui meus Problemas Começaram. A edição completa, reunindo os dois

volumes, saiu pela primeira vez em 1996 nos Estados Unidos e em 2005 no Brasil.

Nesta pesquisa, a edição a ser analisada é a publicada em 2009 pela editora

Companhia das Letras.

Em traços preto e branco, os judeus são desenhados como ratos, os nazistas

como gatos, os poloneses não judeus como porcos, franceses como sapos,
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britânicos como peixes, suecos como renas, americanos como cães e ciganos como

mariposas. Para algumas dessas metáforas, Art (2022) oferece explicações. Ao

assistir o “documentário” alemão de 1940, O eterno judeu, Art percebeu que os

judeus eram representados “como camundongos - ou ratos, na verdade - apinhados

num esgoto, com um letreiro dizendo ‘Os judeus são ratos’ ou ‘os animais daninhos

da humanidade’” (SPIEGELMAN, 2022, p. 115)

Os poloneses não judeus são porcos devido à dualidade que eles

representam, eles sofriam com a brutalidade nazista mas ao mesmo tempo

vitimizavam os judeus alimentando o antissemitismo na Polônia. O plano de Hitler

não era exterminá-los e sim fazê-los trabalhar até a morte, ou seja, manter os porcos

em uma fazenda para depois abatê-los. (SPIEGELMAN, 2022)

Os americanos são desenhados como cachorros porque não são retratados

de maneira uniforme quanto outras nações, existem várias raças de cães que

refletem a diversidade das origens dos americanos. (SPIEGELMAN, 2022) Vale

destacar que, segundo Bertin (2019), as metáforas indicam uma tentativa de Art

compreender e visualizar melhor a experiência traumática da Shoá.

Em A pósmemória em Maus de Art Spiegelman (2019), a pesquisadora

brasileira Carolina Sieja Bertin indica que todas essas metáforas são, até certo

modo, baseadas em estereótipos nacionais e que “Spiegelman não se baseia na

simples cópia da metáfora nazista, a qual retrata os judeus como inerentemente

inferiores aos alemães. Ele atrai os gatos e os ratos na mesma altura e, assim, os

torna iguais de certa maneira” (BERTIN, 2019, p. 35).

Maus busca apresentar o real por meio da ficcionalização ao mesmo tempo

que o reconhece como um efeito acidental de sua representação, ou seja, é por

meio da ficção, das ilustrações e de sua disposição na página que o real torna-se

visível (BERTIN, 2019). “A busca por sua compreensão e representação ocorre por

meio da sobreposição das histórias… animais que representam humanos, o chão

que transforma-se na pilha de vítimas, as entradas entrecruzadas que são símbolos

nazistas, etc” (BERTIN, 2019, p. 19)

Em Silenciar não faz sumir (2022)3, publicado pela revista Quatro cinco um, a

jornalista Nina Rocha, indica que há um tom de ironia na escolha dessas metáforas,

3 ROCHA, N. Silenciar não faz sumir. Quatro Cinco Um. São Paulo, n. 57, abr. 2022. Disponível em:
https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/direitos-humanos/silenciar-nao-faz-sumir. Acesso em: 13 mar. 2023.

https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/direitos-humanos/silenciar-nao-faz-sumir
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o que dá ainda mais força na representação de relações de poder do extermínio

judeu.

Ironicamente, os mesmos ratos, gatos, porcos e cães que aparecem tantas
vezes nas fábulas e histórias infantis surgem nos traços em preto e branco
de Spiegelman para dar ainda mais força à relação de poder presente no
extermínio dos judeus. Inverter uma alegoria tão exaustivamente usada pela
propaganda nazista é um dos triunfos representativos de Maus, que
também carrega o mérito de transitar entre o passado da memória e o
presente dos processos de produção de Spiegelman, destacando que o
trauma permanece sempre na vida de um sobrevivente como um corpo
estranho. (ROCHA, 2022, s/p)

Art é um ilustrador, cartunista e autor de história em quadrinhos nascido na

Suécia e criado nos Estados Unidos, que possui uma complexa relação com a sua

própria história. Seus pais, Vladek e Anja, são poloneses judeus que sobreviveram à

Shoá, processo contínuo do regime nazista, junto de seus aliados e colaboradores,

de perseguição sistemática e assassinato de seis milhões de judeus.

Na obra, Vladek relata que o casal passou fome, vivia em péssimas

condições e por um tempo se escondia em casas de outras pessoas para não serem

capturados e morrerem. Art mostra em Maus que em 1944, Vladek e Anja foram

descobertos pelos soldados nazistas e separados. Cada um foi aprisionado em um

local diferente em Auschwitz, uma rede de campos de concentração e extermínio

localizada no sul da Polônia, organizada pela Alemanha nazista e feita para

aprisionar e assassinar milhões de judeus. E foi ali que seus problemas se tornaram

ainda maiores.

Nos campos de concentração, os judeus eram tratados que nem bichos, os

prisioneiros viviam com fome, doentes e trabalhavam até morrer. Vladek detalha

sobre como era sua rotina e cada estrutura do campo de concentração, para que

assim Art pudesse relatar na história em quadrinhos. Um ponto de destaque é como

Vladek lutou para sobreviver, tentava sempre aprender habilidades e idiomas novos,

economizava e guardava coisas para ser “útil” e não ser morto.

Vemos em Maus que durante mais de três meses, os pais de Art não tiveram

notícias um do outro, pensando até que já tinham morrido. Mas, depois, Vladek

descobriu que Anja estava viva em uma área que aprisionava mulheres e desde

então os dois tentaram estabelecer uma comunicação arriscada por meio de cartas

e recados entregues de forma clandestina pela Mancie. Os nazistas impediam que
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os judeus estabelecessem comunicação e relações, queriam que fossem o menos

humanizados possíveis.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial (1933-1945), ambos se perderam um

do outro, mas depois conseguiram se encontrar e se refugiaram na casa de um

casal de amigos na Suécia, pois não tinham para onde ir. Vladek conta em Maus

que os bens, lares e comércios foram tomados pelos poloneses e que o filho

Richieu, familiares e amigos morreram durante a guerra na Polônia natal. Depois do

nascimento de Art na Suécia, migraram com ele ainda bebê para os Estados Unidos

para assim tentarem uma nova vida.

Ao conviver com seus pais, Art entendeu que sobreviver ao nazismo não

necessariamente era continuar vivo. Seu pai possuía diversas manias herdadas do

período em que foi prisioneiro dos nazistas e sua mãe, a pessoa o qual mais era

próximo, se deprimiu até o ponto em que se suicidou. Art e Vladek não eram muito

próximos, e com a morte de sua mãe a relação entre os dois ficou ainda mais

complexa.

Mas, tanto para ele quanto para mim, havia em certo sentido uma espécie
de aconchego familiar, por termos algo sobre o que conversar que não fosse
a nossa decepção mútua um com o outro… Eu tinha feito uma tentativa
hesitante de me aproximar dele logo depois que minha mãe morreu, em
1968, mas estava vivendo minha fase mais louca e distante. Mesmo antes
de ela se matar, eu mal havia saído do hospital psiquiátrico. Nós não
éramos capazes de consolar um ao outro… Nosso abismo entre gerações
era do tamanho do Grand Canyon. (SPIEGELMAN, 2022, p. 24)

Art conta em uma entrevista para o jornalista Thommaso Koch, publicada em

2017 pelo El País³, que seus comics nascem de seu descontentamento, de suas

raivas e seus medos, e desenhar ou escrever são uma forma de encontrar equilíbrio.

Com essa premissa, ele então resolve buscar suas raízes gravando conversas com

seu pai sobre suas histórias vividas durante aquele período e também abordando

sobre suas discussões “atuais” misturando quadrinhos, flashbacks, fotos, desenhos

detalhados das estruturas dos campos de concentração, esconderijos e mapas.

Maus inicia com um prólogo mostrando Art durante sua infância andando de

patins com seus amigos Howie e Steve. Seu patins se solta e os amigos o

abandonam. Chorando, ele vai contar a Vladek o que aconteceu e seu pai responde:

“Amigos? Seus amigos? Se trancar elas em quarto sem comida por uma semana aí

ia ver o que é amigo!” (SPIEGELMAN, 2009, p. 6).
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Assim, logo de início é mostrado como é a relação entre os dois, a história do

que Vladek viveu, ainda vive e como ela atravessa em Art. A versão original e a

tradução brasileira do livro mantiveram o sotaque alemão de Vladek, por isso ao

longo de suas falas há “erros” de concordância.

Em seguida, antes de começar a primeira parte do livro, o autor coloca a

citação de Adolf Hitler: “Sem dúvida, os judeus são uma raça, mas não são

humanos” o que reflete também na escolha de ratos para representarem os judeus,

pois os nazistas os viam como “animais”, “pragas”.

Ao longo da história, é mostrado o jeito teimoso e mal-humorado de seu pai,

narrando acontecimentos e memórias pessoais de Vladek. Art prioriza contar em

detalhes o lado pessoal de seu pai, e isso começa desde o primeiro capítulo a partir

das perguntas feitas a Vladek sobre Lucia, com quem manteve um caso por um

tempo antes de conhecer Anja e futuramente Mala.

Vladek tinha resistência em contar sobre sua vida pessoal porque para ele

falar sobre isso não tinha nenhuma relação com a Shoá e com Hitler. Para Bertin

(2019), Vladek preferia o testemunho clássico e heróico, enquanto Art optou por

humanizá-lo, ao invés de partir da sua vitimização.

Enquanto Vladek opta por preferir o “clássico” dos testemunhos, o qual
coloca o sobrevivente em uma esfera heroica, quase santificada, e que
cumpre uma trajetória sem dilemas morais até a sobrevivência, Art procura
humanizar tanto o pai quanto sua história, mesclando esfera pública e
privada, além de incorporar relatos que envolvem o genocídio em sua
narrativa, abrangendo a percepção de si e do leitor, permitindo o contato
com o mundo além do sobrevivente. A humanização, portanto, ao invés de
partir da vitimização – como se dava antes da Shoá – agora parte das várias
facetas e perspectivas do sujeito, tanto o que narra como o que escuta.
(BERTIN, 2019, p. 59)

Além disso, são explorados na obra a conexão entre presente, passado e

futuro, o vínculo entre pai e filho, detalhes do genocídio judeu e dilemas enfrentados

durante a construção da narrativa, de modo que Art se apresenta uma pessoa

insegura e ansiosa. A morte de seu irmão, uma crise nervosa em 1968 e o suicídio

da sua mãe marcaram sua juventude e toda sua vida. Art utilizou da história em

quadrinhos e do uso de animais como personagens, recursos muitas vezes

associados a obras infantis para falar de um dos momentos mais macabros e

sombrios da história da humanidade, o genocídio judeu.
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Maus mudou o modo como a mídia em que eu trabalho é percebida.
Demonstrou para muita gente que os quadrinhos podiam ser uma arte séria,
e isso é muito bom, mas também gerou muita confusão por conta de seu
tema. […] Não foi só a ideia de “Oh, Deus, é muito difícil pensar em
Auschwitz, vou fazer isso amanhã” que me fez levar treze anos. Precisei
submeter meus interesses formais a serviço da minha narrativa.
(SPIEGELMAN, 2022, p. 74)

Para Art, a história em quadrinhos consegue justapor espacialmente

presente, passado e futuro como se estivessem interligados, e que essa

possibilidade torna os quadrinhos um excelente meio para que o leitor melhor

visualize as temporalidades da narrativa. “A justaposição de passado e presente

insiste que passado e presente estão sempre presentes” (SPIEGELMAN, 2022)

Como vimos no capítulo “Introdução”, Maus ganhou o prêmio Pulitzer, um dos

mais conceituados do meio jornalístico e literário, no ano de 1992. E a obra continua

sendo a única história em quadrinhos a ganhar a premiação e acumula polêmicas

desde seu lançamento.

Em janeiro de 2022, Maus foi banida pelo Conselho de Educação do

Condado de McMinn do Tennessee, nos Estados Unidos. Segundo reportagem da

CNN, os conselheiros consideraram Maus inadequada para a grade curricular da

escola devido às preocupações com “a linguagem grosseira e censurável” e um

desenho de uma mulher nua. Em entrevista à CNN4, Art Spiegelman comentou que

não podia “acreditar que a palavra ‘droga’ faria o livro ser jogado fora da escola por

conta própria”. Em relação à nudez, era um pequeno desenho que mostrava sua

mãe sendo encontrada após seu suicídio.

Essa proibição é realizada sob a justificativa de que as famílias devem

escolher como tratar determinados assuntos com os filhos, e que ataques

conservadores têm sido direcionados a bibliotecários, professores e educadores que

defendem a importância de tratar temas identitários, na educação básica, indica a

jornalista Nina Rocha (2022). Dias após a proibição, o livro retornou ao debate

público por entrar para a lista de mais vendidos no mundo.

Para Nina (2022), calar narrativas e discussões sobre temas que continuam

persistentes, como os discutidos em Maus, não faz com que questões humanas

intrínsecas a elas deixem de existir. “O legado do trauma extrapola cercas de

4 CNN. Escola do Tennessee tira HQ ‘Maus’ do currículo devido à “linguagem e nudez”. Disponível em:
https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/escola-do-tennessee-tira-hq-maus-do-curriculo-devido-a-lingu
agem-e-nudez/ Acesso em 17 nov. 2022.

https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/escola-do-tennessee-tira-hq-maus-do-curriculo-devido-a-linguagem-e-nudez/
https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/escola-do-tennessee-tira-hq-maus-do-curriculo-devido-a-linguagem-e-nudez/
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Auschwitz e as páginas de livros, pois são demandas emocionais e históricas que

seguem atravessando e afetando gerações com narrativas que não podem, ou

devem, ser esquecidas”. (ROCHA, 2022)

Maus possui grande impacto cultural e social, e abriu portas para novas

narrativas em histórias em quadrinhos que exploram testemunhos, memórias,

traumas e catástrofes históricas. Bertin (2019) destaca que a década de 80 foi

cenário para o surgimento de um grande número de depoimentos, pois o

crescimento ainda maior nos anos seguintes, influenciou alguns autores dos

quadrinhos, que tentaram incorporar nas suas produções novas perspectivas e

ângulos, indo além da sensibilidade latente das gerações que seguiram as vítimas.

As livrarias começaram a vender “comic books”, ocasionando, assim, o

surgimento de importantes narrativas em quadrinhos como Persépolis da iraniana

Marjane Satrapi, em 2000, e O Árabe do Futuro, de Riad Sattouf, em 2015.

(BERTIN, 2019)

Para compreender a relevância de Maus no mundo contemporâneo, Bertin

(2019) explora a relação entre a experiência de narrar traumas sociais com o

conceito de morte de Walter Benjamin. Em Magia e técnica, arte e política: ensaios

sobre literatura e história da cultura (1985), a respeito do ato de narrar no período

pós-guerra, Benjamin indica que “a morte é a sanção de tudo o que o narrador pode

contar. É da morte que deriva sua autoridade” (BENJAMIN, 1985, p. 208).

Segundo Bertin (2019), o conceito de morte benjaminiano provém do estado

de não ser ouvido ou lembrado, principalmente no contexto pós-guerra, pois em um

mundo onde a violência reina, as experiências perdem o viés narrativo. “Diante de

tais complexidades, o testemunho aparece como principal canal de transmissão das

vivências, tendo a morte como elemento constantemente presente; é ela quem

confere autoridade ao narrador-testemunha”. (BERTIN, 2019, p. 3)

Relacionando com Benjamin, a pesquisadora conclui que “a experiência de

narrar os traumas sociais e individuais no século XX passou a ter grande

repercussão sobretudo a partir do exemplo paradigmático da representação da

catástrofe pelos sobreviventes da Shoá” (BERTIN, 2019, p. 3). E é isso que se vê na

narrativa de Maus e tantas outras obras sobre a Shoá, o testemunho aparece como

principal canal de transmissão das vivências. Vemos que Maus não apenas alterou a

percepção do genocídio nos quadrinhos, mas também transformou como o mundo

vê a Shoá e os quadrinhos. (BERTIN, 2019)
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As três escolhas: ratos, quadrinhos e Shoá foram acompanhadas de muitos

questionamentos tanto pelo autor quanto pelo próprio público. Como forma de

compreender isso a profundo, Art cria MetaMaus, livro que teve sua primeira edição

publicada em 2011 nos Estados Unidos e em 2022 no Brasil. A obra é uma extensão

de Maus com uma série de conversas gravadas entre o autor e Hillary Chute,

professora assistente da cadeira Neubauer Family no Departamento de Inglês da

Universidade de Chicago, que produziu análises feitas sobre Maus consideradas por

Art muito assertivas.

Nessas conversas, Art mergulha Maus e retoma discussões sobre suas

escolhas nesta narrativa. Por meio de entrevistas, linhas do tempo, histórias em

quadrinhos, rascunhos de desenhos, fotografias e um CD com esses recursos mais

as entrevistas com o Vladek gravadas, entra-se ao universo da criação do livro para

tentar compreendê-lo. É como se todo o processo da narrativa de Maus e pós-Maus

estivesse relacionado e de modo articulado com o contexto e a sociedade, tempo e

cultura, sendo repleto de dilemas.

A produção de Maus é marcada por muitas pausas e dúvidas. Art se sentia

culpado por estar sendo reconhecido por uma narrativa que aborda sobre tantas

mortes e não tinha muita certeza quanto às suas escolhas narrativas. O momento

em que isso mais fica marcante é quando durante a produção de Maus, Vladek

morre e Art lida com ainda mais dilemas do narrar. Para lidar com tudo que vive e

sente, e para ajudá-lo a voltar a desenvolver sua obra, o autor mostra os

questionamentos e reflexões trazidos em suas sessões de terapia com o psicólogo

Pavel, que é também sobrevivente do genocídio judeu.

Acho que o choque de ficar famoso, de ser tão recompensado por desenhar
tantas mortes me deixou doente… aquilo me fez tentar cavar um buraco de
rato e sumir. É o que faz as pessoas não quererem ler sobre a África, é o
que faz as pessoas olharem para a capa de Maus e dizerem: “Eca! Tem
uma suástica! Não quero ler isso!”. É o que Pavel me traz, num contexto
completamente diferente, da vida tomando partido da vida. As pessoas
desviam o olhar quando passam pelo cemitério (SPIEGELMAN, 2022, p.
146)

De um lado, com Maus, Art recebeu muita fama, estabilidade econômica e

abriu inúmeras portas para debates e reflexões frente aos quadrinhos e a Shoá.

Mas, por outro lado, recebeu frustrações e indagações. Durante a construção de

Maus, os dilemas do narrar surgiam e à medida que mais dúvidas apareciam ele
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narrava para lidar com isso. Os dilemas são contínuos, tanto que veio MetaMaus

depois como mais uma tentativa de tentar resolver questionamentos frente à obra. O

que se percebe é que independente do período e das complexidades, ele continua

narrando.

2.2 Narrar é humano

Para explorar esse ninho de rato de informações, a fim de atingir o objetivo

desta pesquisa é importante compreendermos o conceito de narrativa e sua relação

com tempo e cultura. Segundo o Dicionário Oxford, a narrativa é a ação, processo

ou efeito de narrar, é a exposição de um acontecimento ou de uma série de

acontecimentos mais ou menos encadeados, reais ou imaginários, por meio de

palavras ou imagens. Além disso, é um conceito muitas vezes resumido à ficção e

ao contar de histórias com um começo, meio e fim.

Em Narrativa e a Experiência do Tempo Histórico: uma Perspectiva

Contextual e Conceitual para Análise de Processos Comunicacionais (2021), o

pesquisador brasileiro Nuno Manna indica que a narrativa atua como uma

dimensão fundamental dos processos comunicacionais em relação às formas de

vida, relações de saber e de poder. Sua recorrente deslegitimação no debate público

enquanto processo de comunicação faz com que o termo narrativa seja visto de

maneira errônea, colocando em risco a capacidade social de compreender suas

características, bem como potências e limitações (MANNA, 2021).

Essa deslegitimação se dá justamente pois a narrativa é frequentemente

confundida como uma enumeração linear de acontecimentos e resumida apenas ao

campo da ficção. A confusão se dá porque devido a esse entendimento, o conceito

de narrativa é muitas vezes visto como algo falso e fraudulento devido à essa ser a

concepção do senso comum. Entendemos que mesmo quando produzimos

narrativas que trazem mundos que se apresentam como ficcionais, “essas histórias

se fazem parte de nossas vidas e dos nossos modos de entender e deambular no

planeta”. (LEAL, 2022, p. 53)

Além disso, para além de uma delimitação entre textos ficcionais e

não-ficcionais, é importante ressaltar que a imaginação é um processo importante

para a construção das narrativas, “não há ação sem imaginação” (RICOEUR, 1991,

p. 223) e isso nos ajuda a visualizar que existe uma dimensão de ficção em todas as
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narrativas. Nesse sentido, a narrativa é um processo comunicacional humano com

potencial de expressão marcante da cultura contemporânea. Nas palavras de Manna

(2021),

Se as narrativas sempre fizeram parte dos diversos modos de viver a
realidade humana, elas encontram hoje uma atualizada potência de sua
inserção e multiplicação pela cultura contemporânea. Convivemos com
um senso de ubiquidade não apenas de narrativas midiáticas, mas
de dinâmicas narrativas em fluxo constituídas midiaticamente. (MANNA,
2021, p. 40)

Além disso, a narrativa não é considerada apenas como uma mera estrutura

textual ou enumeração de eventos linear e sim, como dito, como um processo

comunicacional, um agir no mundo. É importante compreendermos como se dá esse

processo comunicacional e é interpretando seu caráter e suas funções pensando

historicamente e culturalmente os atos comunicacionais que isso se torna possível.

Para isso, seguiremos com a perspectiva ricoeuriana de narrativa junto de

sua teoria da tríplice mimese, que também contribui para o entendimento da ideia de

configuração da realidade cultural.

Uma importante referência para o debate contemporâneo dos estudos de

narrativa, o filósofo francês Paul Ricoeur, em Tempo e Narrativa (1994), entende a

narrativa como um fenômeno humano de caráter temporal, ou seja, o tempo só se

torna humano por meio da narrativa. Além disso, as narrativas produzem

conhecimento de mundo e ao mesmo tempo participam da sua configuração, em

particular da sua dimensão temporal (RICOEUR, 1994).

A ação de narrar articula intriga e tempo, sendo a função primordial da

narrativa ser uma guardiã do tempo (RICOEUR, 1994). A narrativa pode nos levar a

perceber mudanças espaço-temporais de uma questão social ou cultural. E, com

isso, pensar historicamente e culturalmente os atos comunicacionais significaria

reconstruir, interpretar, dar um sentido presumido a essas questões numa dimensão

espaço-temporal.

Em Tempo e Narrativa (1994), Ricoeur encontra em Aristóteles o conceito de

narrativa como mimesis da experiência. No entanto, ambos entendem que o

conceito de mimesis não é o de pura imitação, e sim de um processo de criação e

recriação da experiência que toma a forma da ação narrada. “Se continuamos a
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traduzir mimesis por imitação, deve-se entender totalmente o contrário do decalque

de um real preexistente e falar de imitação criadora” (RICOEUR, 1994, p. 76).

Nessa perspectiva, toda história é contada e elaborada com elementos de

uma realidade cultural existente. Para Ricoeur (1994) é isso que constitui a “mimese

I”, ou seja, quando se conta uma história configura-se uma realidade própria,

fazendo-se assim parte da cultura. Na medida em que narramos configuramos uma

realidade própria, fazendo parte de um “mundo narrativo”, pois juntamos os vários

elementos culturais para produzirmos história. Esse “mundo narrativo” seria a

“mimese 2”.

A história que produzimos existe pela ligação entre quem conta e para quem

ela é contada, dessa forma ao entrarmos em contato com qualquer história, com o

mundo configurado narrativamente, a inserimos na nossa realidade, fazendo parte

dela. “Tomamos essa história como nossa e Ricoeur chama esse tomar para si da

narrativa de ‘mimese 3’.” (LEAL, 2022, p. 33) São essas três mimeses que

constituem a teoria da tríplice mimese de Paul Ricoeur, é ela que nos possibilita

compreender a narrativa como um ato comunicacional e a ideia de que

configuramos a realidade cultural.

Narrar é um caminho possível para dar forma à experiência humana coletiva
e individual, para organizá-la, respeitando a sua multiplicidade e
multidimensionalidade. É também um modo de fazer com que essa
experiência seja compartilhável, pois, ao vivermos as histórias, não só
habitamos os mundos configurados narrativamente como os tornamos
nossos. Esse compartilhamento implica sempre diferença e mudança, já
que nenhuma experiência é comunicável em sua totalidade. (LEAL, 2022, p.
37)

Se quando narramos, configuramos nosso contexto, nossa realidade cultural,

podemos dizer que quando narramos agimos no mundo, atuamos nele tentando

compreendê-lo e interpretá-lo. Ao tomarmos as histórias por nossas, configuramos o

estrato cultural, histórico e social em que vivemos, tentando organizar assim, nossas

experiências. Portanto, ao recriar e tornar uma experiência, a narrativa indica como

as formas e significados construídos podem ser entendidos e aceitos, (RIBEIRO;

LYRA, 2008) ou seja, atua para dar um sentido.

Estamos sempre contando e ouvindo histórias, narrando nossas experiências

para assim tentar organizá-las. As narrativas estão por toda parte, nossos familiares

e amigos nos contam histórias, nosso celular nos bombardeia inúmeras histórias,
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livros e podcasts nos contam histórias. Percebemos que a narrativa está presente

em todas as culturas humanas conhecidas (FREEMAN, 1998; MACINTYRE, 1981).

O pesquisador brasileiro Bruno Leal (2022) também entende que narrar é

mais que uma forma textual, pois está intimamente ligado à apreensão e à

inteligibilidade das coisas e de nós mesmos. “A narrativa é um modo,

antropologicamente situado, de dar sentido ao mundo, aos acontecimentos, às

pessoas. É ela mesma um agir, que contribui para as dinâmicas das relações

culturais e das experiências humanas”. (LEAL, 2022, p. 16)

As narrativas estão presentes em diferentes realidades histórico-sociais, são

um componente fundamental da experiência humana e são partes intrínsecas da

nossa diversidade cultural, segundo Leal (2022). “Por isso são inumeráveis e por

isso sua riqueza. Através delas conseguimos dar sentido às nossas ações, aos

acontecimentos, ao tempo e, assim, conformar realidades. Fazemos isso a partir do

substrato ético-cultural, historicamente construído, que constitui o que entendemos

ser o nosso mundo”. (LEAL, 2022, p. 16)

Além disso, entende-se que a narrativa é o recurso mais poderoso para lidar

com o tempo em todas as suas aporias e complexidades. Por meio de Maus, Art

tenta “resolver” de modo provisório essas questões e dilemas contínuos

questionando sobre suas escolhas narrativas, sobre si, sua relação com seu pai e o

público que a leu, afinal, nenhuma obra lida ou ouvida por alguém está isolada às

tramas simbólicas da realidade cultural e dos processos comunicativos em que nos

encontramos.

Ao narrar, os tempos, espaços, agentes, acontecimentos, situações e até

mesmo os dilemas do narrar, apontados por Art, se tornam mais compreensíveis.

“...a narrativa oferece uma resposta às aporias do tempo e da vida sem
efetivamente solucioná-las, ou seja, dar-lhes um ponto final ou explicá-las a
partir de relações de causa e efeito, totalizadoras etc. Porque essa solução
é provisória, continuamos então a contar histórias”. (LEAL, 2022, p. 36)

A tentativa de dar sentido ao mundo, é um processo complexo acompanhado

dos dilemas do narrar e que estão muito relacionados à tentativa também de

entender o tempo. Tendo isso em vista, torna-se relevante estabelecer a relação

entre narrativa e tempo, de modo que investigar como é o processo de mediação é

um dos passos fundamentais.
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2.2.1 Ah, o tempo!

A narrativa é um fenômeno humano de caráter temporal (RICOEUR, 1994) e

que por meio dela há a mediação da experiência do tempo histórico. Para entender

o que isso significa, devemos antes de tudo compreender o conceito de tempo,

como se dá sua configuração e sua relação com a narrativa a partir da historicidade

dos processos comunicacionais.

O tempo é a relação que as pessoas, os processos, os produtos e as

sociedades estabelecem com a duração e o fluxo. É um processo que se constrói

como uma arquitetura, dentro de regimes da historicidade, em que há sempre

superposição de tempos. (POMIAN, 1984)

Paul Ricoeur parte da hipótese hermenêutica de que “o tempo torna-se tempo

humano na medida em que está articulado de modo narrativo, em compensação, a

narrativa é significativa na medida em que esboça traços da experiência temporal”

(RICOEUR, 1994, p. 15). Percebe-se que o tempo é algo complexo de ser definido,

pois é repleto de dilemas, aporias, não é algo medido, é fluido, além disso ele é algo

vivo porque é histórico e permite a reconfiguração constante do passado e do futuro.

E para compreendê-lo, e entender os nossos modos de vida, narramos.

As narrativas que contamos são operações, tentativas de solucionar nossos

dilemas temporais de modo prático e criativo, não teórico, refletindo tais dilemas. O

tempo não tem ser, de modo que o futuro ainda não é, que o passado não é mais e

que o presente não permanece. Assim, a questão que fica é: como o tempo pode

ser, se o passado não é mais, se o futuro não é ainda e se o presente nem sempre

é? (RICOEUR, 1994)

Somos atravessados por diferentes temporalidades, ao passo que nos

movemos por diferentes espaços. “A multiplicidade temporal e espacial em geral é

organizada a partir de construtos sociais que se oferecem como parâmetros

comuns, como é o caso dos calendários, dos mapas e dos sistemas de medição de

distâncias e velocidades”. (LEAL, 2022, p. 27)

Pensando nisso, vemos que essa multiplicidade temporal e espacial nos

atravessa refletindo na construção da narrativa. A exigência de verdade de toda

obra narrativa, é o caráter temporal da experiência humana. O mundo exibido por

qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal, ou seja, o tempo torna-se
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tempo humano na medida em que está articulado de modo narrativo. (RICOEUR,

1994)

Narramos as coisas que consideramos verdadeiras e predizemos

acontecimentos que ocorrem tal como os havíamos antecipado. (RICOEUR, 1994)

Quando narramos geramos consequências da consecução, e configuração da

sucessão. Dessa maneira, entendemos que a narrativa e o tempo são mediações

um do outro, sendo mediações imperfeitas.

Vale destacar que partimos então de uma dimensão histórica, para interpretar

a narrativa enquanto mediação da experiência do tempo histórico e para assim

melhor visualizar as relações e configurações entre narrativa e tempo. Assim, a

explicação histórica nos ajuda a entender questões sociais dentro das dimensões de

espaço e tempo, ou seja, perceber as mudanças espaço-temporais de uma questão

social. Pensar historicamente os atos comunicacionais, sejam eles quais forem,

significa reconstruir, interpretar, dar um sentido presumido a essas questões numa

perspectiva espaço-temporal.

Para Fernand Braudel (1978), o tempo histórico se configura numa tripla e

simultânea dimensão: a das estruturas, das conjunturas e dos eventos. O tempo das

estruturas é o de longa duração, dos sistemas econômicos, dos estados e das

sociedades, que ocorre mais lentamente, no tempo de gerações, de séculos, de

milênios. O tempo das conjunturas é o da média duração, trata-se de uma história

que estuda o passado em largas seções: 10, 20 ou 50 anos, por exemplo. O tempo

dos eventos é o de curta duração, dos acontecimentos, atividades cotidianas como

uma greve, um crime, um incêndio.

Partir de uma dimensão histórica não é necessariamente realizar estudos

históricos, mas considerar aspectos fundamentais da dimensão histórica para

análise dos processos e das práticas de comunicação. A história é a nossa relação

silenciosa ou ruidosa com o presente, o passado e o futuro, ela é o fato de estarmos

no mundo. Do presente, do agora fluido e transitório, olhamos o passado e

projetamos o futuro. Mas o passado só existe como representação mental a partir do

olhar daquele que o descortina nos tempos idos. Assim, o passado não é fixo e sim

materializado pelas recordações e sempre transformado pela interpretação que

fazemos. (BARBOSA, 2007)

No artigo A historicidade dos processos comunicacionais: elementos para

uma abordagem (2017), Ana Paula Goulart Ribeiro, Bruno Souza Leal e Itania
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Gomes indicam que o tempo histórico é uma forma de representação do modo como

o tempo passa, focada em diferentes processos, acontecimentos e estruturas a

partir de uma determinada matriz historiográfica.

Dito isto, compreender a relação entre tempo e narrativa por meio da

historicidade dos processos comunicacionais, colabora para a compreensão da

dimensão do tempo histórico e, consequentemente, da sua relação com as

experiências mediadas narrativamente. E, isto é possível devido a uma imaginação

histórica (RIBEIRO; LEAL; GOMES, 2017) como modo reflexivoanalítico que

privilegia as instabilidades, heterogeneidades e contradições.

Assim, para entendermos como se dá essa mediação devemos tentar

entender a relação do indivíduo com a experiência do tempo. Nos termos de Paul

Ricoeur (1994), torna-se necessária uma “consciência histórica” capaz de distender

o presente para além de si mesmo e oferecer condições para a vivência do passado

e do futuro. Isso envolve, a seu ver, a ruptura com certas visões do passado, que o

colocam como morto ou algo a ser esquecido, e do futuro, considerado já

pré-determinado por utopias e certezas.

Dessa forma, a partir da consciência histórica o indivíduo se vê afetado pelo

tempo, capaz de dar sentido ao passado e gerar expectativas em relação ao futuro.

Isso é o que torna a consciência histórica tão essencial, possibilitando a ideia de

“aprender com a própria história”. Assim, como foi destacado anteriormente, Ricoeur

indica em sua obra Tempo e Narrativa (1994) que o presente que vivemos é vivo e

histórico, não é congelado como um estado de coisas permanente, ele é percebido

em conexão com o passado e o futuro.

Segundo o filósofo, a consciência se faz histórica quando ela é afetada por

um passado que é recebido e interpretado devido às proposições de sentido e

pretensões à verdade que carrega. O passado deixa de ser visto como algo morto,

de fatos dados ou como uma verdade imperativa e se faz presente, oferecendo

condições para que o indivíduo produza, nesse sentido, expectativas quanto ao

futuro. (RICOEUR, 1994)

O presente, se apresenta simultaneamente como um agir e um sofrer em que

os sentidos do passado e do futuro são constantemente realinhados pela

consciência histórica. Portanto, entende-se que esses sentidos temporais se

intercruzam de certa maneira em todas suas particularidades e aporias a medida

que se narra.
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Levando em consideração a potência da narrativa, enquanto guardiã do

tempo (RICOEUR, 1994) e a consciência histórica, vemos que narrativas são

utilizadas para produção de seus relatos históricos, mas elas são também

fundamentais para a preservação da história da humanidade. Nessa visão,

reconhecendo os dilemas e aporias do tempo como insuperável, (RICOEUR 1994)

propõe que o tempo só se torna humano à medida que é narrado, narrar é articular

intriga e tempo, é configurar o tempo promovendo uma mediação.

Em primeiro lugar, ela promove a mediação entre acontecimentos ou
incidentes, extraindo de uma simples sucessão (“um depois do
outro”), uma configuração (“um por causa do outro”) por meio de nexos
lógicos-causais; essa sucessão acontece de acordo com a ordem
irreversível da experiência temporal… Por fim, ela promove a mediação
entre os caracteres temporais do contar e os tempos daquilo que é contado
(MANNA, 2014, pp. 74-75)

Trata-se, afinal, de uma experiência sempre marcada por aporias e

dilemas de apreensão daquilo que se vive, viveu e viverá. Como mencionado,

quando narramos, geramos consequencialidade da consecutividade, e

configuração da sucessão. Pensando nisso, relacionamos que é principalmente nas

narrativas que se articulam lembranças e expectativas, a consciência histórica nos

possibilita entender a memória, também como algo vivo e não uma mera recordação

de acontecimentos.

A memória “é caracterizada inicialmente como afecção (pathos), o que a

distingue precisamente da recordação”. (RICOEUR, 2007, p. 35) Aqui, ela é um

esforço de recuperação que implica pesquisar origens, conexões e perspectivas de

explicação. “É principalmente na narrativa que se articulam as lembranças no plural

e a memória no singular, a diferenciação e a continuidade”. (RICOEUR, 2007, p.

108)

A autora Ana Paula Goulart Ribeiro define a memória como uma apropriação

seletiva do passado, apoiada num feixe de subjetividades, do qual o tempo faz parte.

É importante levar em consideração, portanto, a noção de agentes de memórias,

considerando sua pluralidade de funções e de significações. A memória é uma

construção e não um dado. Tem o poder de selecionar certos fatos para os leitores,

em detrimento de outros que passam à categoria do esquecimento. (RIBEIRO,

2003)
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Para Michael Pollak (1992) a memória é uma operação coletiva dos

acontecimentos e das interpretações do passado que queremos salvaguardar. Esse

caráter coletivo trata da ideia de que os acontecimentos não vividos pessoalmente

pelo indivíduo também constituem sua memória. O autor então conceitua a memória

coletiva, que compreende que a socialização histórica ou política, os acontecimentos

vividos em coletividade são tão fortes que se identificam com sua ideologia, de modo

que o indivíduo os adquire em seu imaginário, fazendo-o presente no fato ocorrido

mesmo distante no tempo e espaço do mesmo.

Os acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade à qual a pessoa
se sente pertencer. São acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre
participou mas que, no imaginário, tornaram tamanho relevo que, no fim das
contas, é quase impossível que ela consiga saber se participou ou não (...)
um fenômeno de projeção ou de identificação com determinado passado,
tão forte que podemos falar numa memória quase que herdada. (POLLAK,
1992, p. 201)

Segundo Paul Ricoeur (2010), as narrativas são repletas de jogos de

memória e se encontram fortemente ligadas à história, o que tem pelo menos duas

implicações imediatas. A historiografia recorre de forma metodológica às condições

narrativas para assim haver a produção de seus relatos históricos, inclusive

adotando “gêneros”, e também há a implicação que indica que as narrativas são

fundamentais para a elaboração da história da humanidade. (RICOEUR, 2010)

Vale ressaltar que a memória não é apenas uma restrita recordação de

acontecimentos, ela atua em articulação com a narrativa para haver a compreensão

da dimensão histórica analisada, ela possui em sua essência um caráter explicativo,

é uma figura de historicidade. Há, portanto, uma relação intrínseca e não antinômica

entre memória e esquecimento, não se esquecer é permitir a memória, que, quando

mantida, evita-se o esquecimento. (RIBEIRO; LEAL; GOMES, 2017)

Compreende-se, então, que o presente é vivo, porque é histórico e permite a

reconfiguração constante do passado e do futuro. Todo narrar, todo esforço de

configurar a experiência temporal resulta desse agir, se constitui como uma

operação de produção de sentido, de configuração de mundos, a partir da

proposição de uma experiência do tempo, ao configurar presente, passado e futuro.

(RIBEIRO; LEAL; GOMES, 2017)
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A dimensão histórica e cultural nos leva a entender questões sociais dentro

das dimensões de espaço e tempo, ou seja, perceber as mudanças

espaço-temporais dos modos de vida que vivemos e produzimos.

2.2.2 Modos de vida

É importante reforçar na pesquisa a importância de compreender as

narrativas sob uma perspectiva cultural, pois a cultura produz a realidade, os modos

de vida e aqui o contexto não é visto como mero pano de fundo. Segundo Ricoeur

(1994), devemos perceber a narrativa aos modos de um rito, e "situá-lo num ritual,

este num culto e, pouco a pouco, no conjunto das convenções, das crenças e das

instituições que formam a trama simbólica da cultura" (p. 92).

Para o sociólogo e teórico da comunicação e da cultura, Raymond Williams

(2015), a cultura é um modo integral de vida, assim como seus processos de

descoberta e esforço criativo, ela produz a realidade, atuando como uma “prática

social” e “produção cultural”. A cultura é toda e qualquer “prática significativa”,

contemplando três dimensões: a cultura como “modo de vida global”, como “sistema

de significações” e como “atividades artísticas e intelectuais”. (WILLIAMS, 2015)

A cultura é um conceito genuinamente complexo e é muito assimilada à ideia

de comunidade, ao modo como as pessoas vivem juntas e compartilham certo tipo

de padrão de organização com formas de atividade social e comunicacional que

expressam significados comuns (WILLIAMS, 2015). Os ritos, costumes, crenças,

linguagens, instituições e tantos outros exemplos, tecem a trama simbólica da

cultura, de modo que com esses significados as pessoas vivem e atribuem sentido à

experiência.

Para Williams (2015), é a comunicação que faz com que essa rede de

significados exista, tendo assim um papel essencial para que a cultura exista. Os

seres humanos morrem e nascem continuamente, mas os signos permanecem para

continuar o processo de organização, recriando de modo contínuo os significados

das sociedades e as atividades humanas sociais, artísticas e intelectuais. A cultura

para ele é algo comum, pois “aprender é uma experiência comum” (WILLIAMS,

2015, p. 6), e uma cultura em comum demanda uma linguagem em comum, uma

comunidade de experiência.



32

Williams (2015) também destaca que a cultura é o corpo dos trabalhos

intelectuais e imaginativos em que o pensamento e a experiência humana ficaram

detalhadamente registrados. Dessa forma, analisar a cultura, nessa perspectiva,

possui um caráter crítico descrevendo e valorizando a concepção, experiência,

linguagem e a forma em que estão ativas. Em outras palavras, objetiva-se, por meio

da pesquisa, utilizar um olhar cultural para entender o que tem sido pensado por

meio de Maus.

Para Bakhtin (1992), o texto é a unidade básica da cultura. A realidade

humana é sempre mediada por textos dinâmicos de caráter performativo e

integram-se a textualidades em construção. Somos seres sociais, vinculados às

realidades culturais em que vivemos (BAKHTIN, 1999). Partimos da ideia de que ao

narrar, parte-se da cultura, faz-se cultura e medeia-se o tempo, sendo esse processo

todo interligado.

O que é especificamente humano foi historicamente desenvolvido por meio da

cultura, afinal, o homem é um ser cultural. “Ela instaura a humanidade, isto é, ela

compõe aquilo de nós que transcende os limites da natureza biológica e transforma

tanto as pessoas como o mundo que nos cerca. Por meio da cultura, nós e nosso

mundo nos tornamos humanos”. (RIBEIRO; LYRA, 2008, p. 66)

A narrativa entendida enquanto processo comunicacional humano encontra

sua maior potência quando compreendida sob o campo amplo das dinâmicas

sociais complexas, historicamente construídas e materialmente vividas na

cultura de modo coletivo. Assim, existe uma condição para a construção de uma

narrativa visto que a realidade cultural está inerente ao indivíduo, ele leva seus

costumes, ritos, tradições, o que viveu, sentiu, ou seja, sua bagagem cultural para

onde for. Leal afirma:

Ainda que uma dada narrativa seja elaborada por um indivíduo único e
tendo como referência sua realidade singular, ela tem sempre e
necessariamente uma dimensão coletiva. Afinal, esse indivíduo narra a
partir do seu estar em realidades constituídas historicamente e perpassadas
por diferentes histórias, de diferentes qualidades: ao narrar, essa pessoa
fala sobre si dialogando inevitavelmente com “as outras” com as quais está
conectada por identidade, por diferença, por geração, por estrato social etc.
Ainda que venha a narrar principalmente sobre si (e mesmo para si), essa
pessoa não fala apenas sobre ela mesma, pois se refere a um estar no
mundo que é, quer ela queira ou não, goste ou não, coletivo. (LEAL, 2022,
p. 38)
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Quando uma narrativa nasce, um conjunto de mediações constituem sua

base para qualquer agir, sendo essa base a cultura, vista como “as relações

simbólicas que marcam e constituem as realidades humanas” (LEAL, 2022, p. 32). A

expressão “substrato ético-cultural”, heterogêneo e múltiplo, é usada por Ricoeur

(1994), para designar a realidade cultural, o universo simbólico, pleno de mediações

e signos, no qual existimos e que nos fornece parâmetros, finalidades, condições e

possibilidades de agirmos (LEAL, 2022).

Ao contar histórias, colocamos juntos tempos, espaços, ações, agentes,

situações diversas, é uma “imitação criativa” (LEAL, 2022, p. 32) dessa realidade

cultural, em suas contradições, e faz existir, nesse mesmo ambiente, um mundo

constituído narrativamente. Portanto, seguindo a teoria de tríplice mimese de

Ricoeur, toda e qualquer narrativa constrói uma imagem de mundo, das pessoas,

ações, tempos e espaços.

Esse pôr junto muito se relaciona à ideia de tecer da intriga de Ricoeur.

Segundo o filósofo francês, o tecer a intriga é a “célula melódica” de toda e qualquer

narrativa. (RICOEUR, 2010) Esse processo envolve duas ações simultâneas, sendo

narrar um “pôr junto” diferentes elementos como por exemplo eventos, personagens,

espaços, tempos, ações, organizando-os para assim dar-lhes inteligibilidade, o que

só é possível de ser feito a partir de um “substrato” comum de valores e relações.

Assim, tecer a intriga é tanto um “pôr junto” único e singular quanto um atualizar

dessas relações preexistentes. (LEAL, 2022)

Os acontecimentos convocam as pessoas a agir, sendo elas, portanto,

agentes e pacientes das ocorrências. Ao desenvolver seu percurso interpretativo

pelo que acontece com ela, cada pessoa realiza uma operação básica e

fundamental a toda narrativa, tece uma intriga. (LEAL, 2022) Em português, o termo

“intriga” é sinônimo de “trama” e de “enredo” e ao dizer “tecer a intriga”,destaca-se

menos o resultado e mais a ação que resulta na construção narrativa.

Na perspectiva que desenvolvemos aqui, nesse reproduzir que compõe a

tessitura da intriga, o ato de pôr junto é apenas parte do processo, que se completa

com a construção de um mundo original. Essa história contada, não tem um fim em

si mesma pois é um ato social e comunicativo. Ela existe como ligação entre quem

conta e para quem ela é contada. (LEAL, 2022) Como dito, ao ouvirmos essa

história, ao entrarmos em contato com o mundo configurado narrativamente, a
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inserimos na nossa realidade, na nossa vida. Tomamos essa história como nossa, a

fazemos nossa.

Para Bruno Leal (2022), narrar é um ato simbólico construído por meio de

signos e linguagens constituídos e disponibilizados culturalmente. Assim, existe na

própria condição de nascimento de uma narrativa um conjunto de mediações que

constituem a base para qualquer agir, sendo ele a cultura. Diante de Maus,

buscamos elementos que nos façam adentrar no interior da narrativa, sendo esses

elementos da cultura, e nesse processo tomamos a narrativa como nossa, porque o

que entendemos dela agora fará parte do nosso repertório, da nossa bagagem.

Os relatos e memórias de Vladek e Art, o mundo descrito e desenhado por Art

são representações da realidade cultural e a medida que ele narra, tece a intriga, ele

também produz essa trama simbólica da cultura, sendo mais uma vez um processo

todo interligado e conectado. As temporalidades atravessam Art e atravessam a

narrativa, da mesma maneira que a cultura em todos seus significados nos

atravessam e produzimos-as.

A história de Maus não é apenas a história de um filho que tem problemas
com o pai, e não é apenas a história daquilo pelo que um pai passou. É
sobre um cartunista tentar visualizar aquilo pelo que seu pai passou. Trata
das escolhas que foram feitas, das descobertas a respeito do que era
possível contar, e o que era possível revelar, e o que era possível revelar
além do que se sabe que está revelando. Esses são os aspectos que dão
força a tessitura real à obra. (SPIEGELMAN, 2022, p. 73)

No presente trabalho, a proposta é interpretar de que forma a dimensão

narrativa em Maus atua como mediação do tempo, e, a partir dessas definições e

discussões feitas sobre a obra, a narrativa e suas relações com tempo e cultura,

temos condições para a investigação a seguir. No próximo capítulo, apresentaremos

os dilemas do narrar que aparecem na obra de modo direto e os analisaremos. Os

conceitos, teorias e definições apresentados serão utilizados durante a análise dos

dilemas, para assim embasar o estudo e fundamentar o objetivo geral da pesquisa.
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3. NARRAR O NARRAR?

Entendemos que uma narrativa é, antes de tudo, uma evidência do dilema

sobre o narrar, um processo comunicacional, um fenômeno humano de caráter

temporal (RICOEUR, 1994) e para investigar isso, a linha metodológica a ser

seguida é a análise narrativa, articulada a uma perspectiva da cultura e da

historicidade dos processos comunicacionais. Assim, a investigação se partirá de um

“olhar narrativizante” que atua como um operador interpretativo e analítico. Isso

significa que, em vez de tomar a narrativa enquanto dado, compreendemos que é o

nosso próprio olhar que faz emergir reflexivamente a narrativa do livro.

Vale destacar que a análise das narrativas na proposição de um “olhar

narrativizante" é um ponto de partida e de ancoragem, pois pressupõe-se que as

narrativas constituem perspectivas analíticas que permitem ajudar a compreender a

complexidade dos vínculos sociais, e dilemas históricos e temporais.

Mesmo um “olhar narrativizante” tem textos como referência e base de

operações. Se se constituem como espécie de “porta de entrada” para os processos

e fenômenos comunicacionais, “texto” e “narrativa” podem se articular ou não,

conforme os passos que se dá após esse momento inicial (LEAL, 2022). “No

cotidiano, narramos e produzimos textos continuamente, textos e narrativas

encontram-se permanentemente misturados e em transformação, ao sabor dos

fluxos que constituem nossas experiências diárias”. (LEAL, 2022, p. 50).

Além disso, analisaremos a narrativa sob um ponto de vista ético, pois como

“uma ação, cada narrativa diz sobre si e se posiciona em relação aos valores que a

regulam institucionalmente” (LEAL, 2022, p. 100). O estudo dos trechos será feito

seja em relação aos modos como a narrativa configura os valores dados de uma

realidade social, seja a partir de perspectivas culturais.

Dessa forma, será possível realizar uma análise narrativa, histórica e cultural

mais aprofundada, oferecendo embasamento para a investigação da pesquisa junto

dos conceitos abordados ao longo de seu desenvolvimento. A estrutura deste

capítulo se divide de acordo com os quatro trechos selecionados, de modo que os

dilemas do narrar são muito bem marcados. Assim, a investigação segue com a

escolha de tomar este operador como ponto de partida para organização, por opção

da autora, da composição do percurso analítico, e tendo em vista o próprio foco da

obra nos recursos metanarrativos.
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Isso não significa, porém, que os dilemas do narrar tenham prevalência sobre

outros elementos, em termos de hierarquia conceitual. A proposta leva em

consideração uma decisão própria de rumo para a pesquisa, em que, a partir dos

dilemas do narrar explícitos, o “olhar narrativizante” sob o ponto de vista ético e

outros conceitos, serão convocados para a construção.

Com base na fundamentação teórica apresentada, e articulando os conceitos

desenvolvidos, é possível retomar a questão norteadora desta pesquisa: de que

forma a narrativa da história em quadrinhos Maus, de Art Spiegelman, atua como

uma mediação da experiência do tempo? A análise, portanto, parte para o

entendimento da construção da narrativa em Maus e suas produções de sentido,

levando-se em consideração aspectos históricos e culturais, com enfoque nos

dilemas do próprio gesto de narrar.

Neste capítulo, analisaremos os dilemas do narrar, os questionamentos,

frustrações e dúvidas que Art explora como um gesto metaliterário, metanarrativo,

de modo explícito em quatro trechos da obra. Narrar o narrar é repleto de dilemas e

é isso que tentamos compreender.

Para melhor compreensão do nosso critério de análise, primeiro devemos

entender o que não é nosso foco investigar. Durante diversos momentos da

narrativa, Art aborda sobre a própria narrativa, mostrando, por exemplo, os primeiros

rascunhos da obra para seu pai, comentando quando ia pausar a escrita de alguma

história contada pelo pai e tantos outros. Apenas citar a obra durante a obra, não é

nosso enfoque, não estudaremos a metalinguagem em si, e sim como a narrativa de

Maus atua como mediação da experiência do tempo focando nos dilemas.

Além disso, como citado no tópico “Era uma vez…”, anos depois do grande

impacto e repercussão da obra completa, o autor narra sobre Maus tentando

entender ainda mais suas escolhas e dilemas narrativos na obra Metamaus. Nosso

foco não é analisar os dilemas que vieram após a publicação de Maus, por isso não

analisaremos MetaMaus. Maus já traz marcas sobre a narrativa dela própria,

possuindo dilemas que foram desenvolvidos durante sua própria produção e é a

partir disso que vamos investigar.

Dessa maneira, a autora selecionou quatro momentos da narrativa que, em

sua concepção, as reflexões se destacam, sem pretensão exaustiva. Outros recortes

poderiam ser feitos, porém, estes quatro trechos que mostram o gesto metaliterário,

metanarrativo, de modo explícito são representativos como um todo.
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Do primeiro volume A história de um sobrevivente: Meu pai sangra História,

analisaremos o momento do livro presente na página 25, em que Art entra na

questão de como organizar a narrativa, como torná-la mais real e fiel ao tempo e à

realidade. No trecho, Art tenta negociar com Vladek o modo de construção da

narrativa. Também será discutido o trecho presente na página 84. Nele, Vladek está

contando sobre sua história e de repente Art o interrompe porque tenta controlar o

tempo, tentando torná-lo linear. Assim, a relação narrativa e o tempo são

questionados e investigaremos a partir disso.

A história de um sobrevivente: Meu pai sangra História foi lançado entre 1973

e 1986, e o segundo volume, E aqui os meus problemas começaram, entre 1986 e

1991, nos Estados Unidos. Mas, somente depois, os dois volumes foram unidos por

Art para formar a obra completa. Essa pausa entre os dois volumes se dá porque Art

passa por ainda mais dilemas, crises, bloqueios, questionamentos e problemas,

tendo que lidar com a repercussão pública do primeiro volume e a morte de Vladek.

Devido a isso, no segundo volume, os dilemas do narrar são tratados de modo ainda

mais explícito e com maior destaque.

Do volume dois, E aqui meus Problemas Começaram, serão analisadas das

páginas 171 a 176, em que Art conversa com sua esposa sobre como deve a

desenhar, seus problemas com seu pai, seus sentimentos sobre seu falecido irmão

Richieu, sua relação com a Shoá e sobre como é complexo narrar sobre todas essas

questões.

Por fim, das páginas 201 a 206, estudaremos o trecho em que Art reflete

sobre a repercussão pública do livro, o luto da morte de seu pai, mudanças na vida

pessoal e uma sessão com seu psicólogo Pavel em que questiona a mensagem do

livro e suas escolhas narrativas. Ele entra em uma crise existencial quanto ao seu

papel no mundo e o intuito de seu trabalho. Mais um dilema que o assombra.

Os dilemas do narrar que serão analisados, são apresentados em Maus a

partir das fortes frustrações e questionamentos de Art sobre a própria obra, sendo

muito relacionado ao modo de configuração da realidade e do tempo. A primeira

discussão que faremos será sobre o trecho da página 25, em que Art entra na

questão de como organizar uma narrativa e ser fiel ao representar o tempo e a

realidade. Como organizar uma narrativa? Como apreender o real? E o que isso tem

a ver com o tempo?
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3.1 Tudo mais real

Logo no início do Capítulo 1, O Sheik, da primeira parte do livro, A história de

um sobrevivente: Meu pai sangra História, Art instiga Vladek a contar sobre suas

histórias pessoais de vida como a de seu primeiro caso amoroso: Lucia. E de como

então, depois, conheceu Anja e se casou. O que chama mais atenção é que assim

que Vladek termina de contar a história em detalhes, ele aponta que não queria esse

tipo de história em Maus. Assustado e com dúvida, Art tem aí seu primeiro embate

com o pai quanto às escolhas da construção da narrativa.

De um lado, seu pai queria narrar com um tom heróico, do outro, Art queria

humanizá-lo, sem vitimizá-lo, mostrando em detalhes quem é Vladek Spiegelman. O

autor, então, tenta negociar com o pai como narrar sua história, e escolher qual a

melhor forma de contá-la, apontando a importância de trazer esses relatos pessoais

para enriquecer a obra.

Vladek, com resistência, insiste que o filho não conte esse tipo de história no

livro, pois, para ele, não tem nada a ver com o Hitler e a Shoá. Art, então aceita e

promete respeitar a escolha do pai, mas, o que vemos na narrativa, é que Art não

deixou de contar esses relatos. Para Art, é muito valioso esse processo de

humanização, porque, afinal, ele queria que o leitor entendesse a profundo sobre a

história do livro.

O foco na humanização do testemunho de Vladek é um recurso que

diferencia Maus de demais obras sobre a Shoá que muitas vezes vitimiza, santifica e

coloca o sobrevivente em uma esfera heroica clássica. Podemos dizer que Art

consegue ao longo da narrativa humanizar seu pai, mostrando seus defeitos e

qualidades. Enquanto lemos a obra, vemos Vladek nem como mocinho nem como

vilão, assim, conseguimos nos inserir na história e entender que apesar de se

apresentar como um rato, ele é uma pessoa.

Durante muitos momentos da narrativa, vemos o traço heróico nas falas de

Vladek, mas, Art tenta driblar isso fazendo perguntas mais pessoais e mostrando

como é Vladek Spiegelman, contando sobre suas manias e o seu jeito difícil, seus

conflitos frequentes entre pai e filho, e a relação complicada entre Vladek e Mala.

Vladek e Art discutem por vários motivos em muitos momentos da obra, a

relação deles é muito complexa, e ficou ainda mais após o suicídio de Anja. Art tem
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uma complexa relação com o pai, para ele, suas diferenças geracionais são maiores

que o “Grand Canyon” (SPIEGELMAN, 2022, p.24)

Figura 1 — Quê? Por que não?

SPIEGELMAN, 2009, p. 25

Contextualizar essa discussão de Vladek e Art, quanto à questão da

humanização, é importante para entendermos como o dilema do narrar se dá nesse

trecho. O dilema não é apenas quanto a escolha de humanizar ou não, e sim quanto

ao fato de que durante a narrativa, Art narra sobre essa discussão mostrando para o

leitor que Vladek e Art divergem em muitas escolhas, e que contar a história como

aconteceu, ou seja, organizar a narrativa, é algo complicado.
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Art queria narrar a história do pai sendo fiel à realidade, ele queria tornar

“tudo mais real” e contar a história do “jeito que aconteceu” (p. 25). Mas, durante o

processo, ele percebeu que era muito difícil atingir esse objetivo. É desse embate

que aparece o primeiro dilema do narrar explícito de Art, o qual será analisado.

Isso não acontece apenas porque ele tinha que driblar o tom heróico de seu

pai, e sim porque tentar organizar uma narrativa, tentar ser fiel à realidade e tentar

contar a história do jeito que aconteceu, é muito complexo. Na página 25, Art mostra

pela primeira vez esse dilema que é atravessado por diversos outros dilemas, tendo

diversas faces.

Como dito, o dilema não é apenas sobre a divergência de opiniões entre pai e

filho quanto ao caminho da narrativa a ser seguido. Ele está ligado a muitas dúvidas.

Como organizar a narrativa e o tempo? Como narrar a história de Vladek da forma

mais real, exatamente do jeito que aconteceu? Isso é possível? Ele tenta responder

essas perguntas utilizando-se das histórias pessoais e humanizando Vladek. Mas

será que isso basta? Ou narrar a realidade é muito mais complexo ainda?

Vale destacar que esse dilema do narrar não fica restrito apenas à página 25.

Em seguida, durante alguns momentos da narrativa, Art retoma a discussão de

como representar seu pai de modo fiel, questiona sobre como fazer isso, e se está

conseguindo ou não. A página 25 foi selecionada porque é a “origem” desse embate

e escancara o dilema de modo explícito.

Narrar é um processo complexo, repleto de dilemas e aporias, de modo que

uma narrativa sempre está articulada ao tempo e à realidade. Art, ao querer contar a

história como aconteceu e querer tornar tudo mais real, refere-se ao processo de

representação da realidade (mimese 1). Na medida em que narra, Art configura uma

realidade própria, fazendo parte de um “mundo narrativo”, pois junta os vários

elementos culturais, contados e vividos por seu pai, para produzir uma história

(mimese 2).

A história de Maus existe pela ligação entre quem conta e para quem ela é

contada, ao entrarmos em contato com Maus, com o mundo configurado

narrativamente, a inserimos na nossa realidade, fazendo parte dela, tomamos essa

história, a narrativa de Art como nossa (mimese 3), pois vamos assimilá-la com

nossas vivências e repertórios para tentar compreendê-la.

Esse processo não é simples, é cheio de dilemas, e esses dilemas se

relacionam devido a relação complexa entre narrativa e tempo, e é exatamente isso
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que investigamos. As narrativas que contamos são tentativas de solucionar nossos

dilemas temporais de modo prático e criativo, refletindo tais dilemas, assim como

visualizamos nesse trecho. O tempo não tem ser, de modo que o futuro ainda não é,

que o passado não é mais e que o presente não permanece. (RICOEUR, 1994)

O tempo é algo complexo de ser narrado, pois é repleto de dilemas e aporias,

não é algo medido, é fluido, além disso, ele é algo vivo porque é histórico e permite

a reconfiguração constante do passado e do futuro. Para tentar compreendê-lo, e

entender o mundo à volta e os modos de vida, Art narra. Ele é um "leitor" da

narrativa que o pai está fazendo para ele, nesse sentido, ele se insere como leitor

num processo de refiguração para, então, elaborar a sua própria narrativa, e,

enquanto narra, configura uma relação com o tempo.

Repetimos isso, para enfatizar que os dilemas não ficam presos somente à

página 25, ou ao momento em que foram narrados, os dilemas são contínuos tanto

para Art, quanto para nós que lemos a narrativa. Somos atravessados por diferentes

temporalidades, ao passo que nos movemos por diferentes espaços (LEAL, 2022), e

visualizamos isso com os dilemas desse trecho, pautado na tentativa de organizar a

narrativa, a realidade e o tempo.

A multiplicidade temporal e espacial nos atravessa, refletindo na construção

da narrativa. A exigência de verdade de toda obra narrativa, é o caráter temporal da

experiência humana. O mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um

mundo temporalmente fundado, na medida em que a narrativa atinge seu pleno

significado quando se torna uma condição de experiência temporal. (RICOEUR,

1994)

Narramos as coisas que consideramos verdadeiras e predizemos

acontecimentos que ocorrem tal como os havíamos antecipado. (RICOEUR, 1994)

Art tenta narrar o que considera verdade, ao dizer que quer tentar representar tudo

mais real e do jeito que aconteceu. Quando narramos, geramos consequências da

consecução, e configuração da sucessão.

Vale ressaltar que partimos então de uma dimensão histórica, no caso da

história de Vladek, da Shoá e de Art, para interpretar a narrativa enquanto mediação

da experiência do tempo histórico e para assim melhor visualizar as relações e

configurações entre narrativa e tempo. Os dilemas do narrar são traços que nos

sinalizam essa mediação, com eles notamos essas relações, mas com certeza não
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são simples de compreender. Tais dilemas possuem diversas faces, pois, afinal, eles

são atravessados por inúmeras e contínuas temporalidades e espacialidades.

A outra face do dilema, neste trecho, refere-se ao objetivo inatingível de Art

de querer contar a história exatamente do jeito que aconteceu. Toda narrativa

propõe uma verdade, quando narramos algo que aconteceu, muitas vezes nos

prendemos a necessidade da narrativa ser a mais fiel à realidade possível. Para Leal

(2022), é comum que no dia a dia, assimilamos quem viu ou viveu algum

acontecimento como um detentor da verdade. “Chamamos a condição de ‘ter vivido’

como forma de nos autorizarmos a falar a verdade sobre algo”. (LEAL, 2022, p. 104)

Todo e qualquer testemunho produz, propõe, uma verdade, sendo, no

entanto, sempre parcial, pois se vincula à experiência da testemunha e à sua

compreensão limitada do que ocorreu. (LEAL, 2022) “É a narrativa que materializa o

testemunho, dá forma e faz que ele se apresente a outras pessoas, que podem

validá-lo ou não” (LEAL, 2022, p. 105). É a ação de narrar, que torna possível o

testemunho e que incorpora nesta mesma ação suas contradições. (RICOEUR,

2007)

Narrar é complexo, e por mais objetivo que se tente ser, narrar sempre é

parcial. Dizemos que o dilema de Art também está muito relacionado a essa

assimilação simplória da narrativa do testemunho à verdade absoluta. Por mais que

Vladek tenha vivido a Shoá, ele vai narrar sua experiência de modo parcial com

base em suas vivências e limitações. A outra face do dilema está em como

representar tudo mais real e do jeito que aconteceu, pode ser uma tarefa impossível

para Art, causando frustrações e ainda mais questionamentos.

No trecho, Art mostra estar disposto a entender seu pai, a Shoá e entender

sua própria história, e é narrando que ele tenta atingir isso. Mas, como vemos, esse

caminho não é fácil, pois ele acaba tendo que lidar com a complexidade de

organizar a narrativa, o tempo e a realidade, frente todos seus atravessamentos,

articulações e contradições.

As narrativas constituem perspectivas analíticas que permitem ajudar a

compreender a complexidade dos vínculos sociais e dilemas históricos e temporais.

(LEAL, 2022) Mas, isso não quer dizer que seja um processo com apenas soluções,

e sem contradições e dilemas, assim como vemos de modo claro quando Art narra

seus dilemas do narrar.
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Por meio de Maus, Art tenta “resolver” de modo provisório essas questões e

dilemas contínuos, questionando sobre suas escolhas narrativas, sobre si, sua

relação com seu pai e tantos outros elementos. São dilemas que abrem portas para

novos dilemas, que continuemos então a refletir sobre eles.

3.2 Espere!

Ao longo da narrativa, as histórias da Shoá, contadas por Vladek, são

colocadas em conjunto aos momentos em que Art está ouvindo seu pai contar essas

histórias, havendo assim oscilação entre tempos. No capítulo quatro, O laço aperta,

da primeira parte do livro, Vladek conta que, com as novas sanções impostas pelo

governo alemão, ele e toda a família perderam suas empresas, tiveram que vender

seus móveis, de modo que as exigências pioravam cada vez mais.

Em 1941, os judeus podiam apenas andar pelas ruas com uma identificação e

depois, com ou sem identificação começaram a ser agredidos. A violência

generalizada estava apenas começando. Vladek conta sobre um episódio em que

estava andando na rua e viu soldados nazistas agredindo judeus, e, que, por sorte,

ele encontra um colega conhecido que o abriga e o esconde, salvando sua vida.

Vendo o cenário se tornar cada vez pior, seu pai conta que tentou convencer

a família a entregar Richieu, irmão de Art, para um amigo que o manteria em

segurança. Sua família negou, sobretudo, Anja. Mas, quando os nazistas dominaram

ainda mais a Polônia, a família não teve escolha e entregou Richieu a outra família

para protegê-lo.

Após contar essa história, Vladek salta de 1941 para 1943, contando em

seguida sobre Tosha levar as crianças, na página 84. Art o interrompe e pede ao pai

que espere e siga contando a história em ordem cronológica, seguindo uma linha do

tempo, para conseguir compreendê-lo. Vladek obedece, e conta em seguida sobre a

ordem nazista de despejo, divulgada em 1941. Com ela, os doze familiares tiveram

que morar de favor em dois quartos e meio, assim, a vida de luxo que antes

usufruiam havia acabado.

Mais uma vez, vemos Art em um dilema do narrar explícito, em uma missão

de tentar organizar a narrativa e o tempo. Art cria Maus na tentativa de entender sua

própria história, sua relação com seu pai e com a Shoá, mas enquanto narra

surgem-se novos dilemas.
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Figura 2 — Ordem cronológica

SPIEGELMAN, 2009, p. 84

Art narra para tentar lidar com os dilemas temporais que o cerca. Como

vimos, o tempo é fluido, cheio de ligações e articulações, e, narrando, ele tenta

organizá-lo, colocando-o em uma linha reta separando passado como algo que já

foi, presente como o agora, e futuro como algo que ainda não foi. Assim, podemos

relacionar com a questão agostiniana recuperada por Ricoeur (1994): como o tempo

pode ser, se o passado não é mais, se o futuro não é ainda e se o presente nem

sempre é?
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Tentar organizar os relatos de Vladek de ano em ano, se relaciona à noção de

tempo histórico, pois tentamos lidar com o tempo criando categorias, dimensões, e

outras diversas formas de entendê-lo. Como vimos, para Braudel (1978), o tempo

histórico se configura numa tripla e simultânea dimensão: a das estruturas, das

conjunturas e dos eventos.

O tempo das estruturas é o de longa duração, dos sistemas econômicos, dos

estados e das sociedades, que ocorre mais lentamente, no tempo de gerações, de

séculos, de milênios. Por exemplo, a Idade Moderna e a Idade Contemporânea. O

tempo das conjunturas é o da média duração, trata-se de uma história que estuda o

passado em largas seções: 10, 20 ou 50 anos, como a Segunda Guerra Mundial e a

Shoá. O tempo dos eventos é o de curta duração, dos acontecimentos e atividades

cotidianas, como por exemplo as histórias da Shoá contadas por Vladek para Art.

Nossa análise parte de uma dimensão histórica que contempla e nos ajuda a

lidar e entender o tempo, para interpretar a narrativa enquanto mediação da

experiência do tempo histórico e assim visualizar as relações e configurações entre

narrativa e tempo. Desse modo, a explicação histórica nos ajuda a perceber as

mudanças espaço-temporais de uma questão social, no caso a Shoá. Pensar

historicamente os atos comunicacionais, sejam eles quais forem, significa

reconstruir, interpretar, dar um sentido presumido a essas questões numa

perspectiva espaço-temporal.

Como vimos em “Ninho de rato”, a história é a nossa relação silenciosa ou

ruidosa com o presente, o passado e o futuro, ela é o fato de estarmos no mundo.

Do presente, do agora fluido e transitório, olhamos o passado e projetamos o futuro.

No entanto, o passado só existe como figuração a partir do olhar daquele que o

descortina nos tempos idos. O passado não é fixo e sim materializado pelas

recordações e sempre transformado pela interpretação que fazemos. (BARBOSA,

2007)

Naturalmente, Vladek conta sobre seu passado, marcado por suas memórias

e transformado por suas interpretações, assim ele salta de 1941 para 1943, porque

seguir essa linha temporal era o que, para ele, mais fazia sentido. Quando Art pede

para que ele siga os anos em sequência, Art está tentando separar o tempo em

partes, interpretando o tempo à sua maneira.

Ao misturar as histórias da Shoá e a história “presente” em que realiza as

entrevistas com o pai, Art é atravessado por temporalidades, assim como seu pai ao



46

tratar de seu testemunho da Shoá. À medida em que vagam por diferentes espaços,

os tempos os atravessam, e quando narram, produzem um mundo narrativo de

caráter temporal.

Mas, o que isso tem a ver com Art tentar colocar o tempo em ordem

cronológica? Tudo. Quando contamos uma história, é comum tentarmos organizar a

narrativa em uma ordem cronológica, tentando assim organizar o tempo. Somos

atravessados pelo tempo e tentamos lidar com suas complexidades, aporias e

dilemas, narrando. No entanto, isso não quer dizer que apenas colocando o tempo

em “ordem cronológica” vamos entendê-lo, pois levamos em consideração sua

fluidez, aporias e atravessamentos.

O dilema do narrar explicitado neste trecho, é levado durante muito tempo por

Art. Ao abordar sobre o processo de construção da narrativa em Maus, o autor

aponta anos depois em MetaMaus, que, “no fim das contas, nada é totalmente

cronológico e, assim que você é solicitado a contar qualquer história, precisa

destrinchar tudo em partes - seja na sua mente, pensando em algo que aconteceu

antes ou depois” (SPIEGELMAN, 2022, p. 206). A questão do tempo é colocada em

pauta durante muitos momentos de Maus, sobretudo no dilema da página 84,

evidenciando a articulação entre tempo e narrativa.

O tempo é algo vivo e tentamos o colocar em partes para organizá-lo em uma

narrativa, e quando nos damos conta que apesar das nossas tentativas de

organização ele é algo incontrolável e não cronológico, começamos a entender sua

dimensão e potencialidade. Não o controlamos, mas tentamos controlá-lo a todo

momento, narrativamente.

Essa experiência é sempre marcada por aporias e dilemas referentes à

apreensão daquilo que se vive, viveu e viverá. Como mencionado no capítulo

teórico, quando narramos, geramos consequencialidade da consecutividade, e

configuração da sucessão. Pensando nisso, relacionamos que é principalmente nas

narrativas que se articulam lembranças e expectativas, e nos possibilita entender a

memória, também como algo vivo e não uma mera recordação de acontecimentos.

A memória contada em Maus não é apenas uma recordação morta. Valdek

traz suas memórias, seus esforços de recuperação pesquisando origens, conexões

e perspectivas de explicação. “É principalmente na narrativa que se articulam as

lembranças no plural e a memória no singular, a diferenciação e a continuidade”.
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(RICOEUR, 2007, p. 108) As histórias contadas por Vladek mostram uma memória

coletiva dos acontecimentos e das interpretações do passado.

O caráter coletivo se refere a ideia de que os acontecimentos não vividos

pessoalmente pelo indivíduo também constituem sua memória, Vladek aprende com

o que não viveu e com o que viveu, e Art também, assim, eles aprendem com as

narrativas contadas sobre a Shoá, por exemplo, e produzem sua própria memória. A

memória coletiva, compreende que a socialização histórica ou política, os

acontecimentos vividos em coletividade são tão fortes que se identificam com sua

ideologia de modo que o indivíduo os adquire em seu imaginário fazendo-o presente

no fato ocorrido mesmo distante no tempo e espaço do mesmo. (POLLACK, 1992)

Art, ao tentar organizar o tempo narrativamente, está também tentando lidar

também com a memória. Ouvir as memórias da Shoá contadas por Vladek é

também tomá-las como suas, pois ao ouvi-las Art configurará o tempo e as

memórias também serão suas coletivamente. A narrativa de Maus é repleta de jogos

da memória e carrega esse incrível potencial de “preservação da história” e da

possibilidade de “aprendermos com a nossa própria história” devido à consciência

histórica desenvolvida e por ser uma guardiã do tempo.

A consciência se faz histórica porque Art é afetado por um passado que é

recebido e interpretado em suas produções de sentido e pretensões à verdade que

carrega. Assim, o passado deixa de ser visto como algo morto, de fatos dados ou

como uma verdade imperativa e se faz presente. Portanto, são oferecidas assim

condições para que o autor produza, nesse sentido, expectativas quanto ao futuro,

ou seja, uma consciência histórica.

Assim, o presente se apresenta simultaneamente como um agir e um sofrer

em que os sentidos do passado e do futuro são constantemente realinhados pela

consciência histórica. Portanto, entende-se que esses sentidos temporais se

intercruzam de certa maneira em todas suas particularidades e complexidades a

medida que se narra.

A narrativa, trata-se, afinal, de uma experiência sempre marcada por aporias

e dilemas de apreensão do tempo. Como mencionado, quando narramos,

geramos consequencialidade da consecutividade, e configuração da sucessão.

Pensando nisso, relacionamos que é principalmente nas narrativas que se articulam

lembranças e expectativas, a consciência histórica nos possibilita entender a

memória, também como algo vivo e não uma mera recordação de acontecimentos.
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Portanto, o tempo é vivo porque é histórico e permite a reconfiguração

constante do passado e do futuro, e é narrando que configuramos a experiência

temporal, produzindo sentidos, configurando mundos, fazendo isso a partir dessas

proposições e organizações do tempo em partes. É um processo complexo,

permeado por tensões, como vemos no trecho da página 84. Tentamos colocar o

tempo em uma ordem, e talvez quando nos assumimos insuficientes para

controlá-lo, assim como Art assume anos depois em MetaMaus, lidamos melhor com

suas aporias e dilemas.

No trecho, quando Art fala que se não colocar o tempo em ordem cronológica,

ele nunca vai conseguir se achar, na verdade, entendemos, que ele vai conseguir se

achar quando compreender que o tempo não é cronológico, não é linear, e que os

fatos do passado não são dados, por que o configuramos narrativamente.

Ambos os trechos analisados até agora são da primeira parte do livro, A

história de um sobrevivente: Meu pai sangra História, lançado entre 1973 e 1986 nos

Estados Unidos. A primeira parte causou grande impacto e muita repercussão

pública, Art então, deu pausas na escrita pois além da repercussão quanto às

escolhas da obra, Vladek morre, e Art vive inúmeros problemas existenciais. Assim,

os dilemas do narrar, questionamentos e frustrações se tornaram ainda maiores.

Devido a isso, no segundo volume, E aqui os meus problemas começaram,

lançado entre 1986 e 1991 nos Estados Unidos, os dilemas do narrar são tratados

de modo ainda mais explícito e com maior destaque na obra. No tópico a seguir, a

análise será referente aos dilemas selecionados da segunda parte do livro,

percebe-se neles que as dúvidas e dilemas de narrar o narrar são mais

desenvolvidos.

3.3 E se?

No capítulo um, Mauschwitz, do segundo volume, na página 171, Art e

Françoise, estavam de férias de verão em Vermont na casa de uma amiga e logo em

seguida é mostrado um caderno cheio de desenhos de animais. Art estava tentando

descobrir como deveria desenhar sua esposa. Françoise aparece e incomodada

com a dúvida de Art, exclama “Quê? Uma rata, lógico!” (p. 171), mas ele discorda da

sugestão pelo fato de ela ser francesa. Então, ela sugere que ele a desenha como
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uma coelha, mas Art também discorda porque para ele uma coelha é dócil demais

para representar os anos de antissemitismo dos franceses.

Figura 3 — Como desenhar você…

SPIEGELMAN, 2009, p. 171

Françoise insiste novamente que Art a desenhe como rata, porque ela se

converteu para o judaísmo. A discussão continua na página 172, de modo que Art

brinca com a esposa sobre como desenhar os quadrinhos sobre esse assunto. Sua

esposa, então, conta que apenas se converteu para agradar Vladek e Art responde
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que nada deixa seu pai feliz. Assim, Françoise se irrita com Art e então os dois

começam a discutir sobre um caso passado de Art com uma judia.

Mas, a discussão foi logo interrompida. A amiga que os hospedou, recebeu

uma ligação urgente de Vladek, alegando que havia sofrido um infarto. Assustados,

Art e Françoise correram para telefoná-lo.

Figura 4 — Sapa ou rata?

SPIEGELMAN, 2009, p. 172

Na página 173, a caminho do telefone, Françoise comenta que ambos

visitaram Vladek semana passada, e que ele estava bem. Art, então o telefona e

descobre que na verdade, Vladek não sofreu nenhum infarto, e só falou isso porque
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queria ter certeza que Art iria retornar a ligação. Durante o telefonema, seu pai conta

que Mala, sua esposa, tirou dinheiro da conta, pegou o carro e foi embora. Assim,

Vladek pediu para que Art e Françoise passassem uns dias com ele.

Figura 5 — Telefonema de Vladek

SPIEGELMAN, 2009, p. 173

Neste tópico, discutiremos a narrativa da página 171 a 176, mas, para melhor

compreensão, a análise se iniciará neste momento, pelo dilema do narrar explícito

quanto à escolha do desenho dos personagens da página 171 a 173. Devido a isso,
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começamos contextualizando a narrativa nestas três primeiras páginas para

podermos assim, entender em passos e analisar o dilema do narrar apontado.

Quando Art narra sobre como caracterizar os seus próprios personagens,

nesse caso, a personagem de sua esposa, por meio de um diálogo com ela, ele

entra em um dilema pois deseja construir sentido em suas metáforas, suas escolhas

antropomórficas. O ponto principal desse dilema em análise, refere-se às

correlações culturais que cada animal traz, Art não trata a realidade cultural em que

vivemos como pano de fundo, pois, a todo momento, na construção da narrativa, ele

insere elementos culturais, dando vida à narrativa.

O dilema se pauta então em questionamentos como: e se eu desenhar a

Françoise como sapa? Ou como rata? Qual correlação cultural fazer para dar ainda

mais sentido à obra? A metáfora de ratos, gatos, porcos, cachorros e demais

animais, foram desenvolvidas intencionalmente com base na cultura em que

vivemos. “Se eu tivesse decidido desenhar os judeus como rinocerontes, acho que

não haveria tantas correlações culturais”. (SPIEGELMAN, 2022, p. 139)

Nessa perspectiva, conseguimos visualizar essas correlações também

quando Art argumenta com Françoise que os franceses não poderiam ser

desenhados como coelhos porque coelhos são fofos e não fariam tanta referência

ao antissemitismo dos franceses. Mas também, quando Françoise indica que faria

sentido representá-la como rata, já que ela se converteu para o judaísmo.

Desse modo, entendemos que o dilema do narrar analisado não é referente

apenas a qual das duas propostas possui mais razão, ou mais sentido, o dilema se

dá quanto à escolha narrativa e a correlação cultural que deverá ser escolhida. Ao

narrar sobre esse questionamento, visualizamos então mais um dilema do narrar

explícito em Maus.

Segundo Bertin (2019), as metáforas indicam uma tentativa de Art

compreender e visualizar melhor a experiência traumática da Shoá, e que todas

essas metáforas são, até certo modo, baseadas em estereótipos nacionais.

“Spiegelman não se baseia na simples cópia da metáfora nazista, a qual retrata os

judeus como inerentemente inferiores aos alemães. Ele atrai os gatos e os ratos na

mesma altura e, assim, os torna iguais de certa maneira” (BERTIN, 2019, p. 35).

Com dito anteriormente, com a metáfora dos animais conseguimos visualizar

essas correlações culturais de modo ainda mais claro, não só enquanto

“estereótipos” nacionais, mas também como representação de relações de poder do
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extermínio judeu. Para Art (2022), foram justamente as máscaras de bichos que o

permitiram dizer o indizível, e o que torna Maus espinhoso é o que o torna útil como

“ferramenta didática” real, apesar da abordagem não didática do livro. “Maus na

verdade só tentou me ensinar uma coisa, ao mesmo tempo que tentava contar uma

história para outras pessoas”. (SPIEGELMAN, 2022, p. 127)

Quando narramos, elaboramos a nós mesmos em uma relação com a cultura

em que vivemos e do tempo para dar tessitura à narrativa. Em conjunto a isso, a

narrativa incide criativamente sob essa mesma realidade cultural e temporal. Art,

com a metáfora, leva diferentes correlações culturais tornando a obra ainda mais

rica. Em suas palavras: “… tenho orgulho de ser alguém que sintetizou diferentes

tipos de cultura, um aspecto fundamental do judeu da diáspora”. (SPIEGELMAN,

2022, p. 133)

Assim como as temporalidades atravessam Art e atravessam a narrativa, a

cultura em todos seus significados o atravessa e ele a produz. Assim, relaciona-se a

narrativa de Art como uma tentativa de entender a Shoá, a cultura. Art busca

apresentar o real por meio da ficção ao mesmo tempo que o reconhece como um

efeito acidental da sua representação, ou seja, é por meio dos desenhos e de toda

construção das correlações culturais da narrativa que o real torna-se visível.

Seguindo a teoria de tríplice mimese de Ricoeur, ao narrar, Art desenvolve

uma visão de como era o mundo à sua volta, o mundo durante a Shoá e a história

desenvolvida então passa a integrar diferentes realidades, inserindo seus

interlocutores e aqueles que as experimentam. Assim, a narrativa em Maus não

aborda apenas a visão pessoal de Art Spiegelman sobre a sua história, a do seu pai

e a da Shoá e sim o contexto daquela época, as tramas sociais, culturais e

temporais. Ao narrar, se faz cultura e medeia-se o tempo, sendo esse processo todo

interligado.

Conseguimos visualizar esse dilema do narrar, de modo explícito, nas

páginas 171 e 172, pois é onde Art e Françoise discutem sobre como desenhá-la e

qual escolha fará mais correlações. Na página 173, o enfoque é o telefonema de

Vladek sobre sua situação após Mala tê-lo abandonado, pegando seu dinheiro e

carro. Mesmo que não haja nenhum dilema nesta página, ela é importante ser

mencionada, pois, devido a esse telefonema, Art vai até a casa de Vladek com

Françoise e começa a desenvolver novos questionamentos.
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O próximo dilema é tratado da página 174 a 176. Na página 174, Art e

Françoise entram no carro e viajam até a casa de Vladek para apoiá-lo. Durante o

caminho, Art está abalado e deprimido, e desabafa com Françoise sobre a

construção do livro. Ele conta a ela que seu pai estava agitado e que ter que passar

um tempo com ele o deixava louco. A relação entre Art e Vladek sempre foi muito

complicada, com muitos embates e divergências.

Françoise pergunta se ele está deprimido e Art fala que é muito pretensioso

de sua parte fazer Maus e daí surge a questão principal do próximo dilema do narrar

que analisaremos: “Não consigo nem entender minha relação com meu pai… como

vou entender Auschwitz?... ou o Holocasuto?” (p. 174). Logo em seguida, Art conta

que na sua infância ficava pensando em quem salvaria dos nazistas: sua mãe ou

seu pai. Ele conta que, no geral, escolhia sua mãe e depois perguntou para

Françoise se ela achava isso algo normal e ela responde dizendo que ninguém é

normal.

Art entra em uma crise quanto à sua relação com seu pai e a relação com a

própria narrativa. Ele questiona o próprio narrar frente sua história, do seu pai e a

Shoá. Afinal, como narrar sobre algo que tanto te toca, tanto te faz e tanto te

assombra? Como narrar a própria história sem entendê-la? É o que Art tenta

descobrir, narrando, contando histórias, ao passo que também reflete e questiona

narrando sobre esse dilema do narrar.

Ao expor esse dilema, durante um diálogo com sua esposa, Art se humaniza,

mostrando que a narrativa e suas relações de tempo e cultura são repletas de

aporias. Ao admitir isso, na própria narrativa, o autor cativa o leitor e o estimula a

entender não só o conteúdo da narrativa, mas também sobre o processo e sobre o

contexto de modo interligado, com articulações e relações. Em outras palavras, Art

dá valor à narrativa e suas relações, ao admitir suas próprias falhas.
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Figura 6 — Como vou entender?

SPIEGELMAN, 2009, p. 174

Na página seguinte, Art reflete sobre seu falecido irmão, Richieu. Ele conta

que se sentia culpado por estar vivo enquanto seu irmão morreu ainda pequeno

devido a Shoá. Art nem chegou a conhecê-lo, mas desabafa para Françoise seus

sentimentos de ciúme de seu irmão pois ele era apenas um retrato na parede que

nunca arrumava confusão, diferente de Art que era um pé no saco. Ele finaliza

contando que tinha medo de ter ciúme de um retrato.

Este trecho da página 175, não possui um dilema do narrar explícito, mas é

fundamental contextualizá-lo pois os questionamentos que Art tem com relação ao

sentimentos de seu irmão fantasma Richieu dizem muito sobre Art, sobre quem ele
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é, o que ele sente, e sobre sua complexa relação com Vladek e a Shoá.

Percebemos que os dilemas do narrar podem se sobressair em momentos de

colapso emocional, afinal Art estava tentando entender sua própria história, um

caminho cheio de fantasmas, mortes e medos.

Figura 7 — Richieu

SPIEGELMAN, 2009, p. 175

Na página 176, Art destaca que os sentimentos sobre Richieu não são de

culpa, mas que tinha pesadelos com nazistas invadindo as escolas e levando

crianças judias. Art conta sobre traumas relacionados ao seus pais serem
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sobreviventes de Auschwitz e conta que gostaria de ter estado no campo de

concentração para poder saber o que sofreram.

Ele sentia culpa por não ter passado pelo que Vladek e Anja passaram. Art

fica triste e entra novamente no dilema do narrar de como conseguir narrar a

realidade em toda sua complexidade, ele pensa em desistir de Maus, questiona o

uso de quadrinhos e admite que muitas coisas não serão possíveis entender e

visualizar.

Figura 8 — A realidade é complexa demais

SPIEGELMAN, 2009, p. 176
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Dessa maneira, Art retoma o dilema apresentado na página 174, com ainda

mais profundidade, questionando: como narrar sobre algo que tanto te toca, tanto te

faz e tanto te assombra? Como narrar a realidade que é complexa? Para o autor, é

muito esquisito e difícil tentar reconstruir, ou seja, narrar uma realidade tão triste e

assombrada ainda mais em quadrinhos.

Vemos que Art desabafa quanto à complexidade de narrar sobre tragédias e

catástrofes históricas como a Shoá. Art pensa que não dará conta de narrar algo de

uma dimensão tão grande historicamente. Com isso, vemos o caráter temporal do

dilema. Como narrar o passado vivido pelo meu pai, sabendo que ele narrará a seu

modo? Como dar conta do tempo?

Além disso, quando Art publicou o primeiro volume de Maus, muitas pessoas

que assimilam os quadrinhos ao cômico e infantil, questionaram sobre essa escolha,

alegando que falar sobre um assunto como a Shoá não deveria ser no formato de

quadrinhos, deixando Art com ainda mais dúvidas.

Art leva esses questionamentos para o segundo volume, como vemos no

trecho. O impacto e repercussão do público potencializam muitos dilemas, sobretudo

quanto a representação da realidade que é complexa. Reconhecer esse dilema do

tempo e da narrativa como algo insuperável, pois sempre terão coisas não faladas, é

o primeiro passo para então entender a complexidade que é narrar. A ação de narrar

é para buscarmos respostas, mas isso não quer dizer que as teremos de modo

completo e absoluto, ou que a teremos.

Segundo o autor, seu pai só recordava e entendia uma parte daquilo que

viveu assim, só contaria uma parte daquilo. “Eu, por minha vez, só pude entender

uma parte do que ele conseguiu contar, e só pude transmitir uma parte disso. O que

sobra são os fantasmas dos fantasmas, construídos sobre as frágeis fundações da

memória”. (SPIEGELMAN, 2022, p.154)

Ao tratar dos sentimentos sobre Richieu e os questionamentos quanto à

complexidade da realidade e o uso dos quadrinhos, Art aumenta ainda mais as

interligações do dilema do narrar. Enquanto conversa com Françoise, Art narra sobre

seu dilema e começa a entender sobre seu caminho incompleto, ele começa a

compreender que sua narrativa não conseguirá falar de tudo tratar de tudo que

aconteceu na Shoá e com Vladek.

Além disso, quando Art é sincero com o leitor ele mostra que por mais que a

narrativa seja incompleta, ela ajuda a dar sentido ao mundo. Apesar de seus dilemas
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e contradições, é narrando que o seu sentimento por seu pai, a Shoá, seus

desenhos e Richieu, se torna mais visível e compreensível.

Como vimos, a narrativa é um modo de dar sentido ao mundo, aos

acontecimentos e aos modos de vida, é um agir, que contribui para as dinâmicas

culturais e humanas. Nesse sentido, narrar sobre os dilemas é também dar sentido a

eles, é ver a narrativa não como solução absoluta e sim como um caminho de

organização da experiência humana.

A narrativa é um caminho possível para dar forma à experiência humana

coletiva e individual, e um modo de fazer com que essa experiência seja

compartilhável, pois, ao vivermos as histórias, não só habitamos os mundos

configurados narrativamente como os tornamos nossos. Compartilhar experiências é

complexo, pois implica em mudanças e diferenças, assim, é importante compreender

que não é possível comunicá-las em sua totalidade.

Por meio de Maus, Art tenta “resolver” de modo provisório essas questões e

dilemas contínuos, questionando sobre suas escolhas narrativas, sobre si, sua

relação com seu pai, seu irmão Richieu e tantos outros temas. É narrando que as

coisas se tornam mais compreensíveis, dando indicações. “Não há definição que dá

conta de tudo; definições são mais indicações do que receitas”. (SPIEGELMAN,

2022, p. 166)

Tanto o dilema dos desenhos e suas correlações culturais, quanto o dilema

frente ao tempo e a complexidade da realidade, se relacionam quanto à mais uma

vez ser uma tentativa de organizar a narrativa e suas relações temporais e culturais.

Narrar o narrar escancara essas interligações e processos, como se fossem

sinalizadores da narrativa.

Os dilemas do narrar são carregados de “comos”, “por ques”, e “e ses”, são

perguntas que geram perguntas mas também novas reflexões. E se narrar oferece

ainda mais dúvidas, então por que continuamos narrando? E se a realidade for

incompreensível? E se o que vivemos, sentimos e pensamos não for narrado? Como

lidaremos com tudo isso? E se Art não entende a Shoá, nem seu pai, nem a si, nem

Richieu, nem seus desenhos, nem seus quadrinhos, por que fez Maus? E se o

tempo muda, então ele não é o mais o mesmo? Por que narramos tanto sobre o

tempo?
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3.4 Caos

E aqui o caos reina. No capítulo dois, Auschwitz - O tempo voa, do segundo

volume, na página 201, Art escreve logo de início “O tempo voa…” (p. 201).

Sentado em frente a sua mesa de desenho, Art, dessa vez, com uma máscara de

rato, conta para o leitor que Vladek faleceu. “Vladek morreu de ataque cardíaco em

18 de agosto de 1982… Eu e Françoise ficamos com ele nas Catskill em agosto de

1979” (p. 201).

Figura 9 — Ultimamente ando deprimido

SPIEGELMAN, 2009, p. 201
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Suas falas são jogadas de um lugar para outro, apresentando várias datas e

acontecimentos da vida de Vladek, dos judeus e da sua. Sob uma pilha de corpos

mortos nus e enfraquecidos de judeus, cobertos por moscas, Art conta também que

está deprimido. O autor mostra o colapso em que se encontra, enquanto expõe as

datas e acontecimentos junto das moscas, fazendo referência à velocidade do

tempo, que voa.

Para Bertin (2019), neste trecho, Art traz em sua composição a trágica

trajetória de seu pai e dos judeus da Europa, e seu sucesso pessoal e profissional,

com o nascimento de sua filha e o sucesso comercial de Maus. O uso da máscara

de rato, faz referência a um conflito de personalidade pois por um lado, há a herança

pesada do judaísmo e da perseguição sofrida pelos pais durante a Shoá, por outro,

há algo de sua subjetividade que “resiste” a se assimilar por completo, de forma que

a união entre escritor e rato não acontece.

A depressão de Art, no final da página, reflete a impossibilidade de se

encontrar em meio ao caos deixado pelas histórias e pelo tempo, à procura de algo

que faça sentido, ou que organize o que parece ser incompreensível. Por mais que a

vida continue, há algo da Shoá que reluta a ir embora e resiste a qualquer tentativa

de interpretação. (BERTIN, 2019) A pilha de corpos permeia mais da metade do

quadrinho e quase engole o autor, refletindo sua tristeza e sufoco, frente a tantos

dilemas e questionamentos.

A partir desse momento, conseguimos identificar um dilema do narrar que se

tornará explícito no decorrer das páginas. Art está depressivo, caótico e questiona

mais uma vez sobre a elaboração da própria obra. Na página seguinte, vários

jornalistas aparecem para entrevistar Art, e empresários oferecem propostas

financeiras. Perdido em um mar de perguntas, Art passa a diminuir, a se infantilizar,

tornando-se uma criança que clama pela sua mãe. Os jornalistas e empresários,

ignoram Art e continuam realizando as perguntas, sem refletir e sem dar

continuidade às respostas do autor.

Cada um com suas máscaras, representando grupos e questionamentos

distintos. Os gatos eram alemães que interrogavam sobre as novas gerações, e se

elas deveriam se sentir culpadas por uma situação tão historicamente distante. Os

ratos são israelenses que questionam o que mudaria caso existisse o Estado de

Israel na narrativa. Os cachorros americanos sugerem a produção de outros itens
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referentes a Maus para aumentar os lucros, além de perguntarem sobre como a

audiência deveria se sentir em relação ao genocídio. (BERTIN, 2019)

Art, cada vez mais acuado e com dúvidas, termina a página clamando por sua

mãe e respondendo frustrado “BUÁÁ!” (p. 202), chorando. E assim se dá o ápice do

caos da narrativa, demarcando o dilema do narrar explícito de Art em que reflete

como lidar com a repercussão do público, o luto da morte de seu pai e tantas

mudanças na vida pessoal e profissional.

Figura 10 — BUÁÁ!

SPIEGELMAN, 2009, p. 202



63

Na página 203, para tentar lidar com tantas coisas acontecendo e refletir

sobre os dilemas e questionamentos do narrar, Art começa a fazer sessões de

terapia com Pavel, psicólogo judeu tcheco sobrevivente de Terezin e Auschwitz.

Durante a sessão, Art conta que sua vida está um caos, e que apesar de sua vida

profissional e pessoal estarem bem, ele sentia vontade de chorar.

Art estava deprimido e confuso com tantas entrevistas e propostas de

negócio, e isso refletiu no seu trabalho pois desenvolveu bloqueios na escrita. Com

Pavel, Art reflete ainda mais o dilema do narrar analisado, trazendo

questionamentos sobre a construção da obra.

Figura 11 — Pavel

SPIEGELMAN, 2009, p. 203
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Art conta, na página 204, que para ele, suas discussões com seu pai

perderam importância, e que não consegue pensar no horror de Auschwitz. Devido a

isso, fica apenas deitado, estagnado. Pavel comenta que isso parece remorso, como

se Art estivesse achando que expôs seu pai ao ridículo. Art, responde “Talvez, mas

tentei ser justo sem omitir minha raiva” (p. 204).

O autor desabafa que é difícil lembrar de seu pai e que por mais que ele faça

a obra e tenha sucesso, parece ser pouco comparado a Auschwitz. Pavel tenta

então mostrá-lo que parecia pouco pois Art não esteve lá e que devem haver

motivos de seu pai ser e tratá-lo do jeito que tratou, descarregando a culpa de ter

sobrevivido.

Na fala “Por mais que eu faça, parece pouco em comparação com sobreviver

a Auschwitz” (p. 204), conseguimos perceber o dilema do narrar referente a

dificuldade de tornar a realidade de um sobrevivente de Auschwitz, no caso a

experiência, o testemunho de Vladek, visualizável e representável. Segundo Leal

(2022), a narrativa testemunhal embate com os limites do que é possível dizer e

também com o indizível. Assim, o jogo com os limites da linguagem, tensiona

inevitavelmente o testemunho e torna mais complexa a posição de quem o realiza.

O dilema do narrar aqui também é um dilema ético, pois todo testemunho

produz uma verdade podendo ser assimilada como verdade ou não pelo público. O

testemunho, ao se constituir como um processo comunicacional em torno da

verdade de algo, implica compromissos éticos tanto de quem testemunha (em

relação aos acontecimentos narrados e para quem se conta), quanto daqueles que o

escutam, veem ou leem. (LEAL, 2022)

Nessa perspectiva, Art, então, entra nesse dilema pois é difícil representar a

realidade de Auschwitz, visto que o testemunho de Vladek é parcial e produzirá sua

própria verdade. Além disso, porque é um dilema ético, o testemunho enquanto

processo comunicacional, exige um compromisso ético quanto a essa verdade

produzida, sobretudo quanto a um momento histórico tão sombrio e bizarro como a

Shoá. A realidade então não será totalmente acessível e representável, narrar

possui suas falhas.

Com dúvidas e sem ter Vladek para ouvir sobre a experiência de

sobrevivência da Shoá, Art pergunta se Pavel também sente culpa por ter

sobrevivido, e o psicólogo responde que não, pois sente apenas tristeza, finalizando

a página 204.
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Figura 12 — Talvez

SPIEGELMAN, 2009, p. 204

Em seguida, Pavel pergunta para Art se admira o pai, e ele responde: "Claro.

Sei que ele teve sorte, mas tinha uma cabeça incrivelmente alerta e inventiva”. (p.

205) A partir dessa resposta, o psicólogo o faz refletir sobre como há admiração pelo

sobrevivente e como o não sobrevivente não é admirável.

Dessa maneira, Pavel destaca como a vida toma partido da vida, e as vítimas

levam culpa, pois não foram os melhores que sobreviveram à Shoá, e sim

sobreviventes aleatórios. O psicólogo faz uma reflexão sobre tantas obras que já

existem sobre a Shoá, em que as vítimas não puderam contar sobre suas histórias,
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pois a realidade narrada é incompleta e não leva todos os testemunhos, pois muitos

não tiveram a mesma sorte de Vladek.

Nos relatos de sobreviventes de campos de concentração, há essa

contradição angustiante: quem não morreu é uma testemunha imperfeita, pois em

seu corpo, em sua vida, a morte não se efetivou plenamente. Quem sobrevive

mantém, portanto, um compromisso ético com quem morreu, falando por eles, uma

vez que a testemunha plena dessas tecnologias políticas de morte não está mais

entre nós. (LEAL, 2022)

Figura 13 — Vida e morte

SPIEGELMAN, 2009, p. 205
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Esse dilema entre narrar ou não uma catástrofe histórica já que nem todos

que vivenciaram serão ouvidos, pois nem todos estão vivos, é algo que tocou muito

Art. Naquele momento, o autor não estava vendo sentido em narrar a história de seu

pai, da Shoá e a sua. Tudo parecia inenarrável e irrepresentável, e foi com as

sessões de Pavel que Art então conseguia enxergar as coisas de outro modo.

Acho que o choque de ficar famoso, de ser tão recompensado por desenhar
tantas mortes me deixou doente… aquilo me fez tentar cavar um buraco de
rato e sumir. É o que faz as pessoas não quererem ler sobre a África, é o
que faz as pessoas olharem para a capa de Maus e dizerem: “Eca! Tem
uma suástica! Não quero ler isso!”. É o que Pavel me traz, num contexto
completamente diferente, da vida tomando partido da vida. As pessoas
desviam o olhar quando passam pelo cemitério” (SPIEGELMAN, 2022, p.
146)

Nesse sentido, vemos que Art é, sobretudo, honesto com o leitor quanto aos

seus bloqueios, problemas e dilemas do narrar. “O fato de dizer para o leitor que

estou tentando mostrar o que entendi do que Vladek está me contando faz parte do

tecido da própria narrativa, e é o que permite que a narrativa seja contada”.

(SPIEGELMAN, 2022, p. 208)

Art faz uma citação que resume bem a perspectiva da importância de narrar.

“Samuel Beckett disse: ‘Toda palavra é como uma mácula desnecessária no silêncio

e no nada’” (p. 205), Art fica em silêncio e em seguida destaca “Por outro lado, ele

FALOU isso.” Toda palavra pode ser desnecessária, as histórias contadas podem

ser desnecessárias, mas que continuemos narrando para tentar entendê-las, afinal é

narrando que configuramos o tempo e a cultura.

A conversa com Pavel se torna uma analogia do que ocorre ao longo de todo

o processo de escrita de Art, de narrar o narrar, de questionar o narrar. Os

questionamentos e dilemas são levantados, sem que haja respostas específicas ou

soluções absolutas, os sentimentos em relação à história do pai e da Shoá são

ambíguos repletos de inseguranças e medos.

A repercussão pública e comercial do primeiro volume, deixando Art famoso e

ao mesmo tempo, tendo que lidar com o luto de seu pai, deixou-o doente. Art conta,

anos depois, em MetaMaus, que foram as discussões com Pavel que o ajudou a

conseguir voltar a narrar, a superar os bloqueios e a lidar, assim, com os dilemas do

narrar. Nas palavras de Art,
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Foi só depois das minhas longas sessões com Pavel que consegui destilar
as sessões em algumas páginas e começar de novo - e começar de novo
implicava tratar do presente. Eu estava reconhecendo que Vladek havia
morrido; quando comecei a pensar em fazer o livro, não tinha ideia de que
ele ia partir enquanto eu ainda estivesse trabalhando. (SPIEGELMAN, 2022,
p. 146)

Na página seguinte, Art conta ainda mais sobre seu bloqueio, seu dilema do

narrar agora é ligado ao fato de não conseguir nem mais imaginar Auschwitz, de

modo que uma parte dele já não queria mais narrar. A imaginação é um processo

importante para a construção das narrativas, “não há ação sem imaginação”

(RICOEUR, 1991, p. 223).

Assim, enquanto Art não estivesse bem consigo mesmo, lidasse com seus

questionamentos e sentimentos, quanto à obra ele ainda estaria estagnado ao

bloqueio criativo da imaginação, impedindo a continuação da narrativa.

Tentando ajudar a visualizar melhor como era Auschwitz, ele explica dando

um susto: “BUUU!” (p. 206) e conta que era mais ou menos assim o tempo todo,

assustador dando muito medo. Art leva um susto.Vladek então o pergunta qual parte

exata da narrativa ele estava tentando analisar e o autor conta que estava tentando

desenhar e visualizar seu pai trabalhando em uma funilaria perto do campo de

concentração, e que por não ter registros, não sabia como desenhar as ferramentas.

Pavel, então, o ajuda contando sobre sua experiência em uma funilaria que

trabalhou na Tchecoslováquia quando era criança, descrevendo e dando exemplos

de ferramentas que Art poderia utilizar. A sessão é finalizada e Art que ficou com a

estatura de uma criança ao longo de toda terapia, sai de lá com a estatura de um

adulto, até mais confiante.

Na busca por sua própria identidade, Art coloca em Maus todas suas dúvidas,

inseguranças, questionamentos, dilemas e ambiguidades, a fim de lidar com o peso

da guerra e com a relação de seu pai. Durante todos os dilemas analisados, vemos

a oscilação ambígua entre dilema identitário e dilema do narrar, quanto mais caótico

e colapsado estava Art, mais sua narrativa também estava.

A página 206 é finalizada com Art andando na rua, alegando que as sessões

com seu psicólogo o fazia muito bem mesmo ele não sabendo o por quê. O

comentário final é ele planejando como iria desenhar a funilaria, retomando seu

processo de imaginação e assim da narrativa.
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Figura 14 — BUU!

SPIEGELMAN, 2009, p. 206

A narrativa em Maus serpenteia, se volta para si durante muitos momentos,

sobretudo durante os dilemas do narrar, em que isso fica ainda mais visível. “Com

certeza é um lembrete de que o livro é feito por alguém. Que não é uma janela falsa

do que aconteceu como ‘uma história’, mas que é uma coisa realizada”.

(SPIEGELMAN, 2022, p. 234)

Art Spiegelman, ao narrar sobre a sua história, a do seu pai e da Shoá,

exerce sua capacidade de agir no mundo, lidando com a complexidade do tempo e

suas tramas, narrando os dilemas do narrar. O que foi narrado, o fazia perceber
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coisas, ou seja, Art narrava para compreender o que sentia e o que estava a sua

volta, sendo tudo isso interligado ao seu contexto, à cultura e ao tempo.

Com os dilemas apresentados, percebemos que ao organizar uma narrativa,

tratar sobre a realidade é algo muito difícil e complexo, pois tornar tudo mais real

pode ser uma missão impossível. Além disso, lidar com o tempo e tentar organizá-lo

em algo linear pode ser algo bem complicado, ele é fluido, incontrolável e não linear.

Os dilemas são cobertos de vários “e ses”, dúvidas que se multiplicam com um

caráter até mesmo caótico, e lidamos com todas essas dificuldades narrando.
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo dos capítulos, a pesquisa buscou interpretar, a partir da obra Maus,

de Art Spiegelman, de que forma a dimensão narrativa se constitui como mediação

do tempo. Para isso, discutimos o conceito de narrativa e sua relação com tempo e

cultura numa dimensão histórica, contextualizamos a obra de Maus e analisamos o

modo de construção da narrativa e suas produções de sentido por meio de uma

perspectiva da cultura e da historicidade dos processos comunicacionais.

Ao desbravar o ninho de rato repleto de conceitos e teorias, conseguimos

compreender a narrativa como um processo comunicacional humano de caráter

temporal, e não como uma mera exposição de acontecimentos com começo, meio e

fim. Somos atravessados por temporalidades e pela nossa realidade cultural

enquanto narramos, por isso a narrativa carrega traços de ambos.

Além disso, vimos que a narrativa traz consigo dilemas em sua construção, de

modo que esse processo, relacionado ao tempo, cultura e historicidade, é repleto de

aporias. Os dilemas do narrar são partes do processo narrativo e analisá-los a partir

de Maus tornou possível investigar as articulações e mediações entre tempo e

narrativa. O próprio ato de narrar é complexo, é um dilema que possui diversas

faces, pois afinal, os dilemas são atravessados por inúmeras e contínuas

temporalidades e espacialidades.

A utilização do “olhar narrativizante”, como operador interpretativo e analítico,

sob uma dimensão ética da narrativa, foi essencial para o estudo, visto que seu

campo de investigação nos possibilita compreender fenômenos e relações temporais

e culturais. Com ele, seguimos o caminho de investigação em que articulamos

Maus, o conceito de narrativa, tempo e cultura a todo momento, para melhor

compreensão da complexidade do tema.

Nesse sentido, a narrativa em Maus é vista como um fenômeno

comunicacional humano. Ao narrar, Art atua sobre os modos de vida, relações

culturais, temporais, de saber e de poder. Assim, são abordadas as história de vida

de Vladek e de Art mas também da população polonesa daquele período, as

relações de poder e saber na Europa durante a Shoá, os ritos e costumes daquela

sociedade, ou seja, o contexto não é visto como pano de fundo.

Em Maus, a história de Vladek e Art, o mundo desenhado por Art, são

figurações da realidade cultural e a medida que ele narra, tece a intriga, ele também
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produz a trama simbólica da cultura, sendo mais uma vez um processo todo

interligado e conectado com o tempo. As temporalidades atravessam Art e

atravessam a narrativa, além disso, a cultura em todos seus significados nos

atravessam e produzimos-as.

É narrando que Art tenta “resolver” de modo provisório essas questões e

dilemas contínuos, questionando sobre suas escolhas narrativas, sobre si, sua

relação com seu pai e com a Shoá. A dimensão histórica e cultural construída na

obra nos leva a entender questões sociais dentro das dimensões de espaço e

tempo, ou seja, perceber as mudanças espaço-temporais do mundo, da cultura em

que vivemos e produzimos.

Com a fundamentação teórica, percebemos que não seria um caminho fácil

compreender como a narrativa atua como mediação do tempo, visto a

complexidade, os atravessamentos e as contradições dos conceitos que trazemos. A

análise dos dilemas selecionados, nos permite visualizar essa dificuldade e

complexidade concretamente, e nos permite compreender que não deixamos de

narrar por conta disso. Narrar é um agir no mundo, é uma tentativa de entender o

tempo, e nossos modos de vida.

Não foi fácil analisar a narrativa em Maus e o seu conceito e articulações. A

autora teve muitos bloqueios e pausas, assim como Art, pois quanto mais

aprofundava na teoria e na análise dos conceitos, mais dúvidas e incertezas

surgiam. A narrativa em todo seu potencial e dimensão é muito difícil de analisar e

organizar. As coisas começam a se descomplicar um pouco, quando admitimos essa

complexidade e somos honestos ao ponto de assumir que, ao narrar, seja o que for,

uma história da Shoá como Maus ou uma pesquisa que analisa a narrativa, como

esta, não conseguiremos responder todas as perguntas.

Dessa forma, a presente pesquisa não teve como objetivo principal

destrinchar Maus como um todo, de modo que possui mais momentos em que cita

ou aborda dilemas do narrar explícitos, mas que não caberia, inteiramente, dentro

deste trabalho. Foram analisados apenas os dilemas do narrar explícitos em seus

ápices explícitos ou origens, para garantir o entendimento e a compreensão ao

longo deste trabalho, com maior aprofundamento e dedicação possível.

Além disso, a memória é uma questão importante para o trabalho, mas o

conceito não foi muito explorado visto que esse não era o objetivo principal da

pesquisa. No entanto, entendemos a importância de abordá-la, possibilitando outras
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investigações, interpretações e discussões a respeito da narrativa de Maus, que

podem ser desenvolvidas em futuras pesquisas, pela autora ou outros apaixonados

pela temática.

O que concluímos, portanto, é que é difícil compreender Maus e como a

narrativa atua como mediação do tempo, devido aos inúmeros atravessamentos,

contradições e ambiguidades. É um processo cheio de dúvidas que causam ainda

mais dúvidas. Mas, refletir sobre eles é um dos passos principais, que continuemos

então a refletir sobre esses dilemas, contando histórias, narrando-os…

O trabalho contribui para as investigações no campo da comunicação e nos

estudos da narrativa ao falar sobre a narrativa como processo comunicacional

humano e como mediação do tempo. Maus, em todo seu potencial e impacto

cultural, é vista como uma contribuinte neste processo, pois manifesta sobretudo,

com os dilemas do narrar, essas relações entre narrativa, tempo e cultura. Qualquer

narrativa é um dilema, mas Art consegue tratar sobre esses dilemas de modo muito

criativo e explícito.

De modo geral, a pesquisa apresentou resultados importantes, também, ao

âmbito pessoal da autora, que pôde enxergar novas possibilidades de estudo e

aprofundar acerca de um assunto que tanto a agrada e motiva. Além do amor pelo

estudo das narrativas, conseguiu unir sua paixão pelos quadrinhos, em um trabalho

que ficará sempre marcado em sua vida profissional e pessoal.

Que esta pesquisa ajude e inspire alguém em novas reflexões sobre a

narrativa e o tempo dentro e fora do curso de Jornalismo e da Universidade Federal

de Uberlândia (UFU). Apesar de ser repleta de questões, as reflexões nos ajudam a

tentar lidar com tudo isso. Que narremos sobre qualquer coisa, sobre nossa vida,

nossa família, sobre o narrar e tantos outros temas, e criemos novos dilemas para

refleti-los, pois assim criaremos soluções, por mais que sejam provisórias.



74

REFERÊNCIAS

BENJAMIN, W. Obras escolhidas. Vol. I. Trad. Sérgio Rouanet. São Paulo:
Brasiliense. 1985.

BERTIN, C. A posmemória em Maus, de Art Spiegelman. 2019. Tese (Doutorado
em Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês) - Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciências Humanas, University of São Paulo, São Paulo, 2019.
doi:10.11606/T.8.2019.tde-07102019-175405. Acesso em: 18 mai. 2023.

BRAUDEL, F. Escritos sobre a história. São Paulo: Perspectiva, 1978.

CNN. Escola do Tennessee tira HQ ‘Maus’ do currículo devido à “linguagem e
nudez”. Disponível em:
https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/escola-do-tennessee-tira-hq-maus-do-curr
iculo-devido-a-linguagem-e-nudez/ Acesso em: 17 nov. 2022.

DICIONÁRIO, Oxford Advanced Learner’s Dictionary. Oxford University Press.
Oxford. 1990.

DIAS, A. Observando o ódio: entre uma etnografia do neonazismo e a biografia de
David Lane. Tese (Doutorado em Antropologia Social) Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, 2018.

EAGLETON, T. A ideia de Cultura. São Paulo: Unesp, 2005.

ESCOSTEGUY, A. C. "Uma introdução aos Estudos Culturais". FAMECOS - Mídia,
cultura e tecnologia, 9, 1998.

FANTÁSTICO. G1. Grupos neonazistas crescem 270% no Brasil em 3 anos;
estudiosos temem que presença online transborde para ataques violentos.
Disponível em:
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2022/01/16/grupos-neonazistas-crescem-270p
ercent-no-brasil-em-3-anos-estudiosos-temem-que-presenca-online-transborde-para-
ataques-violentos.ghtml. Acesso em: 24 mar. 2022.

FONSECA, J. J. S. Metodologia da pesquisa científica. Fortaleza: UEC, 2002.
Apostila.

FREEMAN, M. Mythical time, historical time, and the narrative fabric of the self.
Narrative Inquiry, 8, 1-24. 1998.

LEAL, B. S. Introdução às Narrativas Jornalísticas. Editora Sulina, 2022.

LEAL, B. S. Saber das narrativas: narrar. In: GUIMARÃES, C.; FRANÇA, V. (Org.).
Na mídia, na rua: narrativas do cotidiano. Belo Horizonte: Autêntica, 2006. p. 1-16.

LYOTARD, J. L. A condição pós-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006.

MACINTYRE, A. After virtue. South Bend, Indiana: University of Notre Dame Press.
1981.

MANNA, N. Narrativa e a experiência do tempo histórico: uma perspectiva
contextual e conceitual para análise de processos comunicacionais. Revista

https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/escola-do-tennessee-tira-hq-maus-do-curriculo-devido-a-linguagem-e-nudez/
https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/escola-do-tennessee-tira-hq-maus-do-curriculo-devido-a-linguagem-e-nudez/
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2022/01/16/grupos-neonazistas-crescem-270percent-no-brasil-em-3-anos-estudiosos-temem-que-presenca-online-transborde-para-ataques-violentos.ghtml.
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2022/01/16/grupos-neonazistas-crescem-270percent-no-brasil-em-3-anos-estudiosos-temem-que-presenca-online-transborde-para-ataques-violentos.ghtml.
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2022/01/16/grupos-neonazistas-crescem-270percent-no-brasil-em-3-anos-estudiosos-temem-que-presenca-online-transborde-para-ataques-violentos.ghtml.


75

Latinoamericana en Comunicación, Educación e Historia, Córdoba, Argentina, N°
2, p. 37 - 52, 2020. Disponível em:
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/comedhi/issue/view/2410. Acesso em: 19 jan.
2023.

POMIAN, K. L’orde du temps. Paris: Gallimard, 1984.

POLLAK, M. “Memória, Esquecimento, Silêncio”. Revista Estudos Históricos, Rio de
Janeiro, v. 2, n. 3, 1989. . “Memória e identidade social”. Revista Estudos
Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992

RIBEIRO, A. P. G. A mídia e o lugar da história. In: HERSCHMANN, M.; PEREIRA,
C. A. M. Mídia, memória e celebridades. Rio de Janeiro: E-Papers, 2003. p.
87-111.

RIBEIRO, A. P. G.; LEAL, B. S.; GOMES, I.. A historicidade dos processos
comunicacionais: elementos para uma abordagem. Comunicação, Mídias e
Temporalidades, Salvador, 2017.

RIBEIRO, A.; LYRA, M. O processo de significação no tempo narrativo: uma
proposta metodológica. Estudos de Psicologia (Natal), v. 13, p. 65-73, 2008.

RICOEUR, P. A memória, a história e o esquecimento. Campinas: Ed. Unicamp,
2007.

RICOEUR, P. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 1994. v. 1.

ROCHA, N. Silenciar não faz sumir. Quatro Cinco Um. São Paulo, n. 57, abr. 2022.
Disponível em:
https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/direitos-humanos/silenciar-nao-faz-sumi
r. Acesso em: 13 mar. 2023.

SPIEGELMAN, A. Maus: a história de um sobrevivente. São Paulo: Companhia
das Letras, 2009.

SPIEGELMAN, A. MetaMaus. trad. Érico Assis. São Paulo: Quadrinhos na Cia.,
2022.

TURNER, G. British Cultural Studies: An Introduction. Boston, Unwin Hyman.
1990.

WILLIAMS, R. A cultura é algo comum. WILLIAMS, R. Recursos da esperança.
(pp. 3-28). Editora Unesp. São Paulo. 2015.

https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/direitos-humanos/silenciar-nao-faz-sumir
https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/direitos-humanos/silenciar-nao-faz-sumir

