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Resumo

O presente trabalho, “Relatos de kosaeng: a formação da identidade coletiva das mulheres

zainichi como manifestação do internacional no cotidiano" pretende analisar um corpus de

entrevistas coletadas pela pesquisadora coreana Jackie J. Kim, no qual ela documenta relatos

de vidas de mulheres zainichi de primeira geração. Os zainichi são um grupo étnico composto

por coreanos que migraram para o Japão durante a época colonial (1910-1945) e seus

descendentes. As mulheres zainichi de primeira geração migraram muito jovens para o Japão

e viveram vidas duras de muito trabalho e sofrimento, em meio à colonização, guerra,

discriminação étnica e violência de gênero. Observa-se, entretanto, que a contribuição das

mulheres zainichi como matriarcas salvaguardas de sua cultura e etnia não foi registrada ou

reconhecida pelo discurso oficial da comunidade, sua agência sendo apagada das narrativas de

luta nacionalista anti-colonial. Assim, o objetivo do trabalho é entender como os processos

identitários dessas mulheres, desnudados por meio de suas próprias falas, foram afetados

pelas estruturas e dinâmicas transnacionais de seu contexto social. Entende-se que através da

mobilização de sua própria dor, explicitada por meio da construção de uma gramática própria,

as mulheres zainichi foram capazes de pôr em prática um processo coletivo de releitura do

sofrimento como afeto de resistência e, assim, justificar suas próprias sobrevivências - tanto

físicas, quanto sociais e subjetivas.

Palavras-chave: mulheres zainichi; política dos afetos; política do cotidiano; identidade

pós-colonial; Coreia.



Abstract

The present work, “Kosaeng stories: the formation of the collective identity of zainichi

women as a manifestation of the international in everyday life", intends to analyze a corpus of

interviews collected by the korean researcher Jackie J. Kim, in which she documents stories

of the lives of zainichi women from the first generation. The zainichi are an ethnic group

composed of koreans who migrated to Japan during colonial times (1910-1945) and their

descendants. First generation zainichi women migrated to Japan at a very young age and lived

hard lives of hard work and suffering, in the midst of colonization, war, ethnic discrimination

and gender violence. It is observed, however, that the contribution of zainichi women as

matriarchs safeguarding their culture and ethnicity was not registered or recognized by the

community's official discourse, their agency being erased from narratives of anti-colonial

nationalist struggle. It is understood that through the mobilization of their own pain, made

explicit through the construction of their own grammar, zainichi women were able to put into

practice a collective process of rereading suffering as an affection of resistance and, thus,

justifying their own survival - both physical, social and subjective.

Keywords: Zainichi women; politics of emotions; everyday politics; postcolonial identity;

Korea.
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1. Introdução
"A história falhou conosco, mas não importa" é a primeira frase do romance

sul-coreano Pachinko, escrito por Min Jee Lee. A obra retrata a estória de quatro gerações de

uma família zainichi, termo utilizado para se referir ao grupo étnico de coreanos que migrou

para o Japão em meados do século XX, mais especificamente no período em que a Coréia era

colônia japonesa (1910-1945) e seus descendentes. O romance é escrito em terceira pessoa,

alternando os pontos de vista entre alguns personagens ao longo de uma narrativa

cronológica, que vai de 1912 a 1989. Esse primeiro verso da obra é bastante representativo do

que o leitor encontrará ao longo das quase 600 páginas: uma estória que não está inclusa na

História, que ninguém se preocupou em contar, que é quase invisível, até os dias atuais.

Pachinko é uma epopéia que conta os grandes feitos não de heróis sem rosto e romantizados,

mas de pessoas reais e, principalmente de mulheres que, no dia a dia, experimentaram das

mais diversas dores a fim de sobreviver em um ambiente no qual suas vidas não eram

reconhecidas como tal.

Os zainichi, portanto, são um grupo étnico diaspórico que surgiu sob uma conjuntura

colonial, o que significou que essas pessoas tiveram suas existências atravessadas por uma

dinâmica transnacional, que incluiu processos de dominação e assimilação cultural. Uma das

passagens mais marcantes da história desse povo foi a do kyōsei renkō (trabalho forçado), na

qual um grande fluxo de coreanos foram deslocados forçosamente e obrigados a trabalhar em

territórios do Império Japonês (Lie, 2008, p. 5). Os coreanos se tornaram, a partir de 1910,

súditos do Imperador japonês, assim como seu território foi anexado e a força de trabalho

monopolizada.
Juntamente com os esforços do colonizador para pressionar os coreanos a se
tornarem mais japoneses, os coreanos foram apresentados a novos domínios da
ciência, conhecimento, economia, sociedade e, acima de tudo, relações sociais,
incluindo parentesco e personalidade, ou mais concretamente, o que significava ser
um coreano sob domínio colonial (Ryang, 2005, p.xiv).

De acordo com David Chapman (2004), a situação dos zainichi é a de um complexo

contexto pós-colonial que quase não é observada fora do Japão e que ainda requer muita

investigação. Se este é o cenário pensando nos zainichi como objeto de estudo em sua

totalidade étnica, que passa longe de ser homogênea, as questões se tornam ainda mais

delicadas a partir de uma observação através do recorte de gênero.

Enquanto os homens coreanos iam para as fábricas ou campo trabalhar em nome do

imperador japonês, mulheres coreanas recém-casadas em sua maioria jovens, advindas do

campo e que não sabiam falar, ler ou escrever japonês, se encontravam numa dura rotina de
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trabalho manual, tanto dentro quanto fora de casa. Nesse contexto, muitas mulheres ficavam

viúvas bem cedo e se deparavam com a responsabilidade de carregar a sobrevivência de uma

casa em meio a condições de pobreza extrema. Ou mesmo sustentavam financeiramente a

família em face do desemprego e discriminação que seus maridos sofriam, tendo que encarar

a modernidade trazida em suas vidas pelo Japão em seus próprios corpos, que também eram,

muitas vezes, vítimas de violência doméstica. Dentro da cultura coreana, caracterizada por um

rígido patriarcado neo-confucionista, as mulheres, assim que se casavam, passavam a fazer

parte da família do marido e se tornavam responsáveis por todas as pessoas do círculo

familiar; independentemente de suas condições financeiras ou classe social, a mulher era a

pessoa que recebia menos cuidado dentro do lar, pois seu papel era sempre servir à

manutenção do bem-estar familiar (Ryang, 2005, p. 15). Se encarregar da continuidade da

existência de uma etnia em meio aos perigos da nação do colonizador: Um fardo pesado para

garotas que deixaram sua terra em busca de uma outra vida, apenas para encontrar pobreza,

discriminação e violência.

Tais condições tornaram a existência dessas mulheres um retrato muito particular de

como forças nacionais, coloniais e patriarcais funcionam em conjunto. Entende-se, dessa

forma, que as mulheres zainichi viveram uma verdadeira miríade de experiências envolvendo

colonização, nacionalidade, pobreza, guerra e divisão de sua terra natal (Kim-Wachutka,

2019). Especificamente aquelas que foram as primeiras mulheres coreanas a chegar ao Japão

compuseram uma primeira geração que foi capaz de manter vivo um existir étnico não apenas

intersubjetivo, como material, físico, corpóreo. Essas mulheres foram as responsáveis por

pavimentar um caminho de menos sofrimento para as próximas gerações de zainichi que as

sucederam.

Essas não foram, entretanto, histórias registradas. A imagem dessas mulheres é tida,

dentro do imaginário social zainichi, em um lugar entre a mitificação de seu papel como mãe

trabalhadora e a demonização da mãe endurecida e rígida pelas jornadas exaustivas de

trabalho manual. Suas histórias de sofrimento - narrativas sobre sua infância numa Coreia

colonizada e difíceis primeiros anos no Japão são dispensadas com um aceno de mão e

colocadas num lugar de inutilidade dentro das práticas discursivas constituintes de sua nação e

etnia. Sumariamente, as mulheres coreanas zainichi não possuem um lugar discursivo na

construção das dinâmicas transnacionais nas quais estiveram inseridas, mesmo que suas

vivências tenham sido responsáveis por garantir a sobrevivência de sua comunidade em meio

à colonização e à guerra.
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Para além disso, a imagem que possuem de si próprias remonta à crença de que existe

um p'alcha (destino) inevitavelmente atravessado pelo sofrimento, o qual elas devem suportar

dada sua condição como mulheres diaspóricas. O sofrimento, para as mulheres zainichi, é

algo que lhes é atribuído desde o momento em que nascem e pelo motivo de simplesmente

serem mulheres (Kim-Wachutka, 2019). De algum modo, mesmo com tais crenças enraizadas

em seus seres, essas mulheres foram capazes de sobreviver e garantir a sobrevivência de sua

família em meio a uma existência in(humana), que abrangeram vivências dolorosas de perda,

culpa e encontro com a morte. De sua própria forma e, silenciadas, as mulheres zainichi

resistiram à colonização, à guerra, à violência doméstica e mesmo à morte. A partir de suas

histórias, tentará-se compreender como se deu esse processo e de que maneiras ele afetou a

identidade dessas mulheres.

O conhecimento aqui abordado em relação às vivências das mulheres zainichi advém

de um trabalho de anos da acadêmica coreana Jackie J. Kim-Wachutka (2005, 2019). Jackie

nasceu em Seoul e cresceu na Flórida, se graduou em Jornalismo pela University Of Hawaii at

Mānoa. Através de uma oportunidade para ensinar inglês no interior do Japão, ela encontrou o

trabalho de sua vida: investigar a vida de mulheres coreanas no Japão. Na University of

Tokyo, Jackie se tornou Master of Arts em Estudos Comparativos e, depois, PhD em Estudos

Japoneses na University of Tübingen, na Alemanha. Ao longo de uma jornada de mais de 25

anos, Jackie produziu uma importante pesquisa etnográfica, principalmente com mulheres

zainichi de primeira e segunda geração. Por ser referência nos estudos de mulheres zainichi, e

pela qualidade e riqueza de seu trabalho, sua dissertação (Hidden Treasures, 2005) será

utilizada aqui como objeto de estudo e, em menor grau, sua tese de PhD (Zainichi Women:

Voices, 2019).

“Buscar essas vozes esquecidas e descartadas me colocou em um caminho de pesquisa

e escrita que se tornou o trabalho da minha vida – documentar vozes das margens” (Jackie J.

Kim-Wachutka, 2023). Kim-Wachutka (2019) aponta que os coreanos no Japão remontam sua

trajetória como etnia às experiências de trabalho forçado, proferindo uma história coletiva de

"desenraizamento e deslocamento forçado" mesmo que nem todos os coreanos tenham

passado por tal vivência. A autora evidencia como narrativas coletivas de uma comunidade

legitimam um senso de direito e desejo de ação que beneficia a comunidade como um todo -

dentro disso, existe um processo de criação de discursos oficiais que são reconhecidos como

verdade e, nesse ínterim
As histórias individuais de dificuldades e sacrifícios das mulheres da primeira
geração eram vistas como sem importância e inconsequentes no contexto do
discurso “oficial”. As mulheres internalizaram a crença de que expressar seu
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sofrimento nada mais era do que uma reclamação inútil (Kim-Wachutka, 2019, p.
25).

Precisamente por que essas foram vivências e histórias ignoradas, elas são tão

importantes. Essas mulheres estiveram a vida toda à margem de processos envolvendo

colonização, guerra, nacionalismo. Dentro de suas casas e nas ruas em que trabalhavam o dia

todo, elas guardaram por décadas conhecimento sobre as mais diversas experiências e

sofrimentos de uma vida tumultuada e transpassada por fenômenos sociológicos. Ao

compartilharem suas histórias de vida, que foram transcritas com suas próprias palavras no

trabalho da antropóloga Jackie J. Kim, essas mulheres puderam compartilhar sua voz pela

primeira vez publicamente. Em suas potentes palavras, carregadas de sentimento e sabedoria,

é possível enxergar o agir de uma complexa rede de estruturas sociais. Cada voz de cada

relato é individual e apresenta uma nova percepção, uma nova característica, um novo algo

que pode ser colado a um quadro maior. Jackie J. Kim intitulou sua tese como Hidden

Treasures: Lives of First-Generation Korean Women in Japan1 pois provavelmente percebeu

isso. Cada relato, cada voz e cada história guardava um pedaço raro de conhecimento que

estava prestes a desaparecer do mundo.

Por esse motivo, o trabalho etnográfico de Wachutka será aqui tomado como objeto de

pesquisa. Considera-se que há, neste material, imensa riqueza e potencialidade para se

encontrar aspectos que a História oficial não foi possível relatar, já que essa mesma

perspectiva analítica nunca enxergou tais vozes como fonte de conhecimento. Tanto aquilo

que é dito, quanto sentido nas falas dessas mulheres ajuda a compor um retrato nunca antes

visto no âmbito das Relações Internacionais - entre duas nações que, historicamente, são

conhecidas pela dificuldade de seus diálogos, por sua quase incapacidade de dialogar. Como

será possível tratar do intratável? Entende-se que o estudo a partir de novas perspectivas,

vozes escondidas e antes invisíveis tenha a potência de lançar luz sobre e ajudar a dizer o

indizível.

Dessa forma, esse trabalho de monografia tem por objetivo analisar os relatos pessoais

de um grupo de mulheres zainichi de primeira geração a fim de entender como os processos

ligados à colonização e ao patriarcado no qual estavam inseridas funcionaram para a formação

e reinterpretação de parte de sua identidade coletiva. Levanta-se então a questão, de caráter

interpretativo, de como os processos afetivos de sofrimento atuaram na (re)produção da

subjetividade das mulheres zainichi de primeira geração. Mais especificamente, como as

1 Tesouros Escondidos: Vidas de mulheres coreanas de primeira geração no Japão (tradução livre).
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experiências de sofrimento causadas pela violência colonial e de gênero compuseram o

processo de auto/inter/identificação dos corpos em questão?

A partir da análise desses relatos, entende-se que podemos observar como as mulheres

zainichi de primeira geração singularizaram em seus corpos experiências cujos efeitos, ainda

que particulares, refletem causalidades estruturais relevantes. Tal nexo revela o Japão,

enquanto destino migratório daqueles corpos e arena social demarcada por uma configuração

patriarcal e colonial. As mulheres entrevistadas por Kim-Wachtuka (2005) viveram sua

infância numa Coreia colonizada e migraram para o Japão em sua juventude ou idade adulta e

suas vivências nesse entremeio social revelam o quão importantes elas foram como atores

ativos para a sobrevivência de sua cultura étnica, exposta a um projeto de homogeneização e

assimilação cultural levado a cabo pelo Estado japonês desde o século XIX.

Assim, argumenta-se que o sofrimento dessas mulheres descreve as estruturas

desiguais e patriarcais de poder dentro da qual viviam constantemente sendo alvo de

violência. Por meio da singularização desse afeto, compreende-se que as mulheres zainichi de

primeira geração criaram uma gramática do sofrimento própria que representou uma

reinterpretação do seu self - por meio do termo significante kosaeng, essas mulheres

politizaram e direcionaram coletivamente sua dor.

1.2 Metodologia

O objetivo dessa monografia é mostrar de que maneira as experiências dos processos

de colonialismo, diáspora e patriarcado atuaram na vida das mulheres zainichi de primeira

geração e como, a partir disso, elas construíram uma noção intersubjetiva de identidade na

qual esse sofrimento foi ressignificado. Isso será feito por meio da leitura analítica dos relatos

de vida de dez mulheres zainichi entrevistadas por Jackie J. Kim-Wachutka. Portanto, o

presente trabalho se coloca como um recorte e interpretação do material etnográfico de autoria

da estudiosa coreana, não pretendendo ser uma etnografia em si, mas o estudo direcionado de

uma.

Como a maioria dessas mulheres migraram de espaços rurais do que hoje é tido como

Coréia do Sul para o Japão muito jovens e dedicaram sua vida ao trabalho manual pesado, a

maioria delas permanceram analfabetas durante toda a vida, o que torna importante o trabalho

de ouvir essas histórias e documentá-las. Portanto, para esse estudo, fará-se uso desse material

que tem por método a História Oral, mas especificamente do trabalho com relatos de vida

documentados. As mulheres entrevistadas por Wachtuka compõem um grupo de indivíduos
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antes desconhecidos pela história, vozes anteriormente anônimas, que por meio da utilização

de outro método não seriam levadas em conta para a produção de conhecimento.

Assim entende-se que, por meio da metodologia da História Oral e, especificamente

através do trabalho com os relatos de vida, se torna possível destacar a importância da

trajetória da memória social como objeto de investigação, sendo esta capaz de tornar possível

a descoberta de novos conhecimentos do passado recente. A subjetividade é posta, então,

como uma nova fonte de pesquisa científica.

Até meados dos anos 70, a história oral não possuía muitos adeptos dentro da

academia e prevalecia a crença de que o documento escrito era o mais adequado objeto de

estudo, dada sua objetividade - enquanto uma entrevista oralizada, não poderia garantir as

mesmas condições, por ser carregada de subjetividade. A história oral como metodologia se

consolida por volta da década de 80 e entende-se que sua consolidação se dá pelo "fato de a

subjetividade e a experiência individual passarem a ser valorizadas como componentes

importantes para a compreensão do passado" (Alberti, 2000, p.2). Atualmente, segundo

Verena Alberti, entende-se que a escrita também pode ser subjetiva e que a própria

subjetividade pode ser objeto do pensamento científico: ela torna capaz entender por que

certos acontecimentos são interpretados de uma forma e não de outra.

Este método permite que "indivíduos de segmentos sociais excluídos da história

oficial possam ser ouvidos, deixando registros para análise futuras de sua própria visão de

mundo e aquela do grupo social a que pertencem" (Cassab e Ruscheinsky, 2004). Quando se

adota este método, abandona-se o paradigma positivista e estruturalista, abrindo

possibilidades para fazer com que a vida individual e as individualidades se tornem parte

documentada de uma história ampliada. A narrativa se torna, dessa forma, a "matéria-prima"

para a História Oral: o narrador que relata sua vida não é o objeto de estudo, mas sim sua

realidade contada em si. Esses eventos se apresentam de foca subjetiva, tornando possível que

se conheça as relações e dinâmicas sociais inseridas no tema delimitado, de forma que

"busca-se versões dos fatos, pressupondo a existência de lacunas espaciais e temporais e

aceitando a subjetividade implícita no relato (...)" (Lang, 1996, p.37 apud Cassab e

Ruscheinsky, 2004, p.22).

O que torna a fonte oral rica é sua afluência de significados e emoções, expressas pelo

narrador. A oralidade também se revela diferente quando faz com que seus significados se

apreendam pelo tom e ritmo, o que muitas vezes não é revelado pela forma escrita. O

movimento contido nessas fontes permite captar mais significados que apenas se deter na

análise dos eventos, como é feito nos textos mais objetivos (Cassab e Ruscheinsky, 2004).
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Nesse sentido, um pouco da riqueza que o trabalho com o relato pode nos trazer cabe no fato

de que as fontes orais revelam não apenas as experiências do sujeito social, mas seus desejos,

crenças e interpretações sobre essas experiências. O momento da coleta do relato, ou seja, da

entrevista é um momento no qual a pessoa entrevistada reflete sobre sua vivência e trajetória -

o que acontece mesmo antes da realização da entrevista em si, assim, pode-se apontar como o

passado é tido como uma imagem, que não está livre de novas percepções e sentidos.

O presente trabalho envolverá um olhar amplo na tentativa de vincular o que foi

narrado com contextos e processos sociais, trazendo "o conhecimento dessa micro-realidade à

totalidade social, da conjuntura à estrutura", como apontado por Cassab e Ruscheinky, (2004).

Entretanto, o pesquisador deve possuir não apenas a habilidade de encontrar os pontos de

concordância em cada entrevista analisando os detalhes escondidos em cada uma delas, mas

reconhecer também o que não foi dito. Como um processo socialmente construído, a memória

social e as representações que ela carrega podem traduzir lembranças que se complementam

ou contradizem, mas nunca que sejam iguais, já que cada indivíduo em sua identidade

consolida um olhar particular. Dessa forma, como exposto por Borelli (1992 apud Cassab e

Ruscheinky, p.18), "a versão do indivíduo tem um conteúdo marcado pelo coletivo, ao lado

certamente de aspectos decorrente de peculiaridades individuais". Segundo o autor, "(...)

evidenciar o passado no presente imediato das pessoas, através dos depoimentos orais,

constitui essa possibilidade de reconstrução e compreensão da história humana."

A pesquisa com os relatos não significa apenas uma busca por sua materialidade, mas

sim pelas representações e interpretações contidas neste. O que se fará no presente trabalho é

mais que apenas a constatação e entendimento dos fatos, mas o olhar para revisitações de um

passado recente através de vozes particulares, pelas quais se pretende entender como as

mentes perceberam aquilo que vivenciaram. Dessa forma, o objetivo não é encontrar uma

verdade absoluta, mas considerar que a verdade também pode estar contida nos erros,

mentiras e esquecimentos. Dentro da metodologia utilizada, os elementos mutáveis serão

utilizados como fontes de dados: a narrativa, o discurso, a memória e a subjetividade.

Entende-se que, a partir dessa abordagem e método, múltiplas verdades a respeito do passado

e presente poderão ser decifradas; verdades não alcançadas por métodos mais positivistas,

estruturalistas e objetivistas. Já que, assim como as mulheres que são o centro temático desse

texto não tiveram sua parte da história contada, muitos outros segmentos sociais foram

impossibilitados, por diferentes razões, a ter sua voz ouvida e sua vida documentada.

No âmbito da construção de uma história oficial, as mulheres zainichi foram retratadas

pelas vozes masculinas de sua etnia. Sua relação com uma identidade nacional esbarra no
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dilema de que elas não participaram oficialmente de um momento de criação de uma relação

com o Estado, ou com uma identificação étnica. Os homens zainichi, em seus escritos
tendiam a focar na nostalgia pela pátria perdida, as externas e opressivas
características da vida no Japão, a resistência à discriminação étnica, acima de tudo
ressaltando a natureza temporária e transitória da vida no Japão para os coreanos.
Esses temas eram apresentados por perspectivas distintamente dominadas por
homens. As imagens das mulheres nesses textos geralmente ressaltavam a figura da
sofredora, oprimida, abusada, mas ainda amorosa mãe, que sacrificava-se para
apoiar um marido violento, alcoólatra e apostador enquanto criava crianças como
apropriados e orgulhosos coreanos sob condições hostis (Ryang, 2005, p. xiii).

A discussão a respeito da ética dentro da pesquisa científica também influencia na

escolha desse método, já que através do estudo do relato é possível deixar o outro falar em

vez de tomar sua voz. Sendo assim e, dada a seleção de tal corpus etnográfico, sublinha-se

que a proposta deste trabalho não é ser isento ou imparcial em seu olhar analítico. Desde a

escolha do material, até o olhar pelo qual ele foi analisado, a pesquisa esteve interpelada por

uma perspectiva situada - incluindo o conhecimento de que narrar o outro é um processo que

possui limitações. Mesmo reconhecendo que o fazer científico nunca é isento ou imparcial,

não significa apartar-se do rigor processual que o mesmo requer.

Em sua obra Cartografia Sentimental (2011), a filósofa Suely Rolnik afirma que

paisagens psicossociais também são cartografáveis.
A cartografia, neste caso, acompanha e se faz ao mesmo tempo que o
desmanchamento de certos mundos – sua perda de sentido – e a formação de
outros: mundos que se criam para expressar afetos contemporâneos, em
relação aos quais os universos vigentes tornaram-se obsoletos. Sendo tarefa do
cartógrafo dar língua para afetos que pedem passagem, dele se espera
basicamente que esteja mergulhado nas intensidades de seu tempo e que,
atento às linguagens que encontra, devore as que lhe parecerem elementos
possíveis para a composição de cartografias que se fazem necessárias. O
cartógrafo é, antes de tudo, um antropófago (ROLNIK, 2011, p. 23).

Rolnik aponta para a presença do estrangeiro, dos “outros devorados” nos textos, que,

no presente trabalho será palpável através da escrita em itálico. O que aqui se propõe,

portanto, é um processo antropofágico de mobilização de conceitos e autores para a análise do

corpus de entrevistas de Hidden Treasures - com o pleno entendimento de que esta leitura e

análise não foram imparciais. Assim como aponta Rolnik (2011) sobre a sensibilidade ser o

que define o perfil do cartógrafo, o presente trabalho se propõe a fazer prevalecer, na medida

do possível, a sensibilidade de sua cartógrafa. De acordo com a filósofa, esse processo é

possível através de um hibridismo que se utiliza do olhar do pesquisador, mas também e, ao

mesmo tempo, de seu “corpo vibrátil”: “que seria a capacidade do nosso corpo de ser afetado,

constantemente, na interação com outros corpos” (Ângelo & Hashiguti, 2020, p.3).
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Admite-se, portanto, que o presente texto foi interpelado pela sua interação, mesmo que

indireta, com os corpos das mulheres zainichi.

Para Rolnik (2011), o cartógrafo busca elementos para compor suas cartografias,

sendo este o critério das suas escolhas: “descobrir que matérias de expressão, misturadas a

quais outras, que composições de linguagem favorecem a passagem das intensidades que

percorrem seu corpo no encontro com os corpos que pretende entender” (2011, p.65).

Dessa forma, a leitura dos relatos foi feita a partir de perguntas pré-existentes,

advindas do desejo de encontrar respostas transportadoras para o mundo dessas mulheres,

perguntas estas que formaram categorias prévias de análise: primeiramente sobre colonização,

depois, sobre relações de gênero. Esses foram pontos que direcionaram a leitura e posterior

análise e escrita das narrativas de vida das mulheres zainichi. No decorrer do processo de

leitura, encontrou-se uma categoria de análise, dessa vez advinda do campo, que foi

trabalhada na última seção do trabalho e utilizada para sustentar a hipótese: a categoria afetiva

kosaeng.

A análise dos relatos foi utilizada nos três principais momentos da monografia, aliadas

a um olhar analítico pessoal constituído e respaldado por meio de leituras e estudos sobre a

temática dos zainichi e das mulheres zainichi, além de revisões bibliográficas dedicadas aos

eixos temáticos de cada seção do trabalho. Nesse ínterim foram mobilizados, além da obra de

Jackie J. Kim, autores especialistas nos estudos dos zainichi, incluindo autores zainichi em si,

além de obras de estudiosos pós-coloniais do Leste e Sul asiático, dos Estudos Subalternos e

de teóricos do campo dos afetos e do feminismo nas Relações Internacionais.

No segundo capítulo da presente monografia, se tentará compreender, a partir de uma

revisão bibliográfica, os processos discursivos, institucionais e transnacionais que levaram à

formação da categoria de identidade pós-colonial e diaspórica zainichi. Procurará-se observar

algumas das memórias da violência de viés colonial inscritas no imaginário étnico que

fizeram parte desse movimento de construção de uma luta nacionalista. Para além disso, se

buscará entender qual foi o lugar da mulher zainichi de primeira geração nesse processo.

Como a experiência de identificação com o Estado-nação dessas mulheres foi diferente dos

sujeitos masculinos?

O terceiro e quarto capítulos tentarão seguir o rastro deixado pelo silenciamento das

mulheres zainichi nos processos de luta nacionalista e construção social da identidade

zainichi. No terceiro capítulo, os relatos serão analisados no sentido de demonstrar como as

mulheres zainichi experienciaram os processos coloniais e transnacionais em seus corpos e

subjetividades, com um olhar voltado para seu cotidiano. A partir desse mesmo ponto de
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vista, o quarto capítulo buscará compreender o processo de formação da subjetividade da

mulher zainichi e como esse movimento esteve associado à sua cosmologia e à estrutura

social de um patriarcado neo-confucionista.

Por fim, no quinto e último capítulo do trabalho, mobilizará-se o entendimento de

kosaeng, retirado diretamente das falas das mulheres zainichi de primeira geração, como

termo significante de suas vivências de sofrimento. Será proposta a ideia de que essa

gramática do sofrimento das mulheres zainichi traduz e produz inteligibilidade tanto sobre as

formas como essas mulheres foram oprimidas, quanto sobre como puderam sobreviver e

garantir a sobrevivência de suas famílias em meio à experiências traumáticas de colonização,

guerra, pobreza e violência doméstica. Entende-se que, em meio a essas vivências, abriu-se a

possibilidade de revisão da subalternidade e re(configuração) da identidade dessas mulheres;

que esse processo de entendimento coletivo do sofrimento formou uma comunidade através

dessa linguagem própria para exprimir seus afetos.

Rolnik (2011) aponta que o pesquisador que quer mergulhar na geografia dos afetos

inventa pontes para realizar essa travessia, sendo essas pontes de linguagem. “Vê-se que a

linguagem, para o cartógrafo, não é um veículo de mensagens-e-salvação. Ela é, em si mesma,

criação de mundos”. Sendo assim, pode-se dizer que o campo de pesquisa no qual esse

trabalho se inseriu encontrou no kosaeng uma ponte de linguagem, que promoveu uma

“transcrição para novos mundos; novas formas de história” (2011, p.66).
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2.在日 (Zainichi)
Zainichi: (Jp.) lit. “residindo no Japão”; usado

com a intenção de especificar o tipo de

estrangeiro que vive no Japão. Quando usado

como um termo autônomo, geralmente se refere

aos imigrantes coreanos pré-guerra e seus

descendentes que vivem no Japão desde então.

Os japoneses diziam que os coreanos tinham

muita raiva e paixão no sangue. Sementes,

sangue… Como lutar contra ideias tão absurdas?

Min Jin Lee, Pachinko

2.1 Processo de colonização da Coreia (1910-1945)

Durante o século XIX, em sua empreitada para alcançar o status econômico e político

das potências do mundo Ocidental, o Japão se transformou como país. Modernização,

indústria, nacionalismo, discurso. A Restauração Meiji é amplamente conhecida como o

período em que o Japão se esforçou a fim de alcançar o tão valorizado desenvolvimento,

entendido em moldes ocidentais. Seria impossível dissociar o desenvolvimento japonês na

época, não apenas econômico, mas militar e político, de sua presença e atuação colonial no

Leste e Sudeste Ásiático e, principalmente, na China e na Coreia.

Apesar da colonização coreana ser datada a partir de 1910, essa foi apenas a

formalização de um processo que já acontecia em menor escala desde 1905, período em que a

Coreia se torna protetorado japonês por meio do Tratado de Protetorado Japão-Coreia,

assinado sem consulta coreana (Chapman, 2007, p.37), confirmando-se a influência japonesa

na península num contexto de pós Guerra Russo-Japonesa, momento em que o território

coreano foi disputado pela Rússia e Japão. Com a anexação oficial, não apenas se tornava

definitiva e endurecia-se a dominação japonesa na península, mas a Coreia sumia do mapa e

era incorporada ao território japonês (Ebrey & Walthal, 2013).

Foi um período de intensas transformações na sociedade coreana, incluindo o

nascimento de um forte sentimento nacionalista em oposição à dominação japonesa, que

sedimentou em grande parte a identidade nacional do povo coreano, incluindo os zainichi.

Durante o período de 1910 a 1945 a Coreia foi oficialmente território do império Japonês, e,

sua população oficialmente súditos do imperador japonês. O processo de colonização gerou
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uma grande onda migratória de coreanos para o território japonês durante essa época. Muitos

foram alocados para a realização de trabalho forçado - com as investidas imperiais do Japão

na região asiática, crescia a demanda por trabalhadores em seu território e essa demanda foi

suprida pela mão-de-obra colonizada dos coreanos. Entretanto, esse não era todo o cenário.

Muitos migravam para a metrópole também em busca de melhores condições de vida,

encontrando, por sua vez, uma vida de muita pobreza e discriminação. Com o fim da Segunda

Guerra Mundial, aproximadamente 600.000 coreanos permaneceram no Japão e se

encontraram em meio a um processo não apenas de colonização, mas de divisão de sua nação

em um Norte comunista e Sul neoliberal (Chapman, 2007).

A palavra zainichi significa, em sua tradução literal, "residindo no Japão"2. O que por

si só cola a essa palavra o significado de não pertencimento dessas pessoas ao espaço que de

fato residem. Segundo John Lie (2008, p. 10), sociólogo coreano, "ontologicamente falando,

os Zainichi de alguma forma não deveriam existir". Em sua obra "Koreans (in Japan)", Lie

discorre acerca dos processos que formaram culturalmente a comunidade étnica zainichi. Ele

aponta como o pensamento nacionalista de ambas as regiões faz com que haja um "abismo"

entre as duas nações e uma ênfase em suas respectivas homogeneidades populacionais: é

possível haver japoneses no Japão e coreanos na Coreia mas não uma compreensão de

japoneses na Coreia ou coreanos no Japão exceto dentro da concepção de que estes sejam

estrangeiros, forasteiros. Por isso, que, por exemplo, o termo "Coreano japonês"foi barrado:

"A ideologia da homogeneidade étnica e cultural japonesa efetivamente barrou a

plausibilidade no Japão do termo coreano-japonês" (Lie, 2008, p.xi). Durante o período

colonial, os coreanos eram filhos do imperador japonês. Após a Segunda Guerra Mundial,

através do Tratado de Paz de São Francisco de 1952 o Japão tem sua soberania restaurada,

mas os coreanos que lá viviam tiveram suas cidadanias rescindidas. "Do dia para a noite,

súditos imperiais se tornaram residentes estrangeiros; cidadãos que eram japoneses se

tornaram coreanos enquanto não havia Coreia, apenas dois Estados reivindicando o manto da

Coreia" (Lie, 2008, p. x).

O período colonial na Coreia é comumente dividido em três partes, sendo a primeira

delas um período de dominação militar que foi de 1910 a 1919, em que o Japão instaurou no

país um estado policial - o Governo-Geral (GG) de Chōsen. Durante esse primeiro momento,

2 Por esse motivo, zainichi não é uma nomenclatura exclusivamente utilizada para se referir a coreanos residentes
no Japão, mas também chineses e taiwaneses, por exemplo. Entretanto, como a maioria dos migrantes advindos
dos territórios coloniais eram, de fato, da Coreia, o termo é mais associado aos coreanos. "Alguém pode muito
bem ser zainichi chinês ou zainichi americano, mas o termo quase sempre se refere – tanto para japoneses quanto
para coreanos étnicos – a uma população de migrantes da era colonial da península coreana que se estabeleceu
no arquipélago japonês e seus descendentes" (Lie, 2008, p. x).
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foi eliminada toda a participação política coreana, seus negócios foram restringidos e

investiu-se pesadamente na produção de arroz para ser exportado para o Japão. Nesse

momento, cerca de 80% do país era rural e a principal política colonial foi a do levantamento

fundiário, que durou 18 anos e foi ilustrado como um processo que traria modernização e

institucionalização de um direito de propriedade de terras, mas se revelou como um meio do

Japão adquirir recursos que servissem aos seus próprios interesses, assim como receitas

tributárias. O levantamento de terras exerceu pressão sobre os agricultores coreanos,

desapropriando-os de suas terras e levando-os à recorrer à migração, que, com o advento da

Primeira Guerra Mundial quase triplicou - em 1916, em torno de 5 mil coreanos migraram

para o Japão e, em 1917, aproximadamente 14 mil (Chapman, 2007, p. 37).

Esse foi um período extremamente violento do processo colonial, em que os

açoitamentos - prática banida no Japão desde 1882 - eram comuns frente à infrações menores;

o Governo-Geral garantia autoridade à polícia para que esta se utilizasse da violência no local

de infração, cobrasse multas, detesse suspeitos por tempo indefinido e utilizasse da tortura

para interrogamentos. Os movimentos nacionalistas coreanos continuaram frente à forte

repressão, muitos deles no início funcionaram principalmente por meio do apoio de

organizações cristãs, fator que restringia em partes a perseguição, já que havia relutância por

parte do Japão em ofender as nações ocidentais cristãs. Em março de 1919, patriotas

marcharam pacificamente até as autoridades japonesas para pedir pela liberdade de seu país

no que ficou conhecido como O Movimento de Primeiro de Março (Ebrey & Walthal, 2013).

Esse movimento se mostrou significativo nacionalmente, inspirado pelos ideais

ocidentais de autodeterminação dos povos com o fim da Primeira Guerra Mundial.

Inicialmente, a resposta foram execuções e prisões massivas, entretanto, tal episódio gerou

forte impacto na política colonial, fazendo com que uma mudança ocorresse no

direcionamento da mesma, abrindo o segundo momento do período colonial, em que

instaurava-se um governo mais "cultural", que chegava a permitir que coreanos continuassem

com seus próprios negócios. Esse período durou até o golpe de Estado japonês na Manchúria

em 1931 e a constituição do Estado de Manchukuo (Ebrey & Walthal, 2013).

A terceira e última fase durou até a derrota do Japão na Segunda Guerra Mundial.

Durante esse período, o Japão investiu grande quantidade de capital na indústria pesada

coreana que sustentava seu projeto imperial, guerras e conquistas. A repressão continuou forte

desde os anos 1920 e a partir de 1937 o trabalho forçado foi instituído, junto ao projeto de

total assimilação coreana: os coreanos eram obrigados a utilizar o idioma japonês, a adorar o

imperador japonês e a adotar nomes japoneses - num verdadeiro projeto de erradicação da
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identidade coreana (Ebrey & Walthal, 2013). O número de coreanos que migraram para o

Japão aumentou gradativamente durante os anos de dominação colonial, mas foi durante esse

período que a migração coreana para o Japão atingiu seu ápice: entre 1939 e 1945, entre 700 e

800 mil coreanos foram forçados a migrar para trabalhar no Japão (Lie, 2008, p. 5).

Segundo Ebrey & Walthal (2013) as abordagens a respeito do período colonial

coreano são divididas em dois grandes grupos pelos acadêmicos: uma primeira que foca na

tirania colonial japonesa, na exploração da economia coreana e impedimentos de seu

desenvolvimento industrial e uma segunda, que posiciona a experiência colonial coreana

como parte das tendências modernizadoras que duraram até o final do século XX - dentre elas

"a abolição do status social herdado como uma barreira ao progresso, (...) a criação uma

economia moderna por meio de pesados   investimentos em ferrovias, pontes e portos e o

estabelecimento de um setor financeiro moderno na década de 1920" (Ebrey & Walthal, 2013,

p.391). Essa segunda vertente teórica observa esse todo esse processo como transformação da

Coreia numa democracia liberal, por assim dizer, dentro dos moldes ocidentais que eram

ditados pelo Japão como aqueles que fariam de um país rural e atrasado, enfim, civilizado.

É essencial tratar do processo de colonização coreano, pois ele foi um dos fatores

responsáveis pela própria existência dos zainichi no Japão até os dias de hoje (Chapman,

2007). Não apenas de uma existência física, mas também dos processos que formaram a

identidade dos zainichi como grupo social étnico, político e minoritário no Japão. Para o

melhor entendimento desses processos formadores de uma identidade ligada à existência de

um indivíduo e de um grupo colonial, se faz necessário rastrear historicamente a origem dos

discursos e ideais com os quais o Japão legitimou sua empreitada colonial e a subjugação do

território coreano e sua população.

Acadêmicos zainichi pós-coloniais como Yoon Keun-cha e Kang Sang-jung defendem

que o Japão tem visto a Coreia como inferior desde o período Meiji. Os estudiosos da época

eram inspirados por ideais civilizatórios ocidentais e logo as diferenças que existiam entre o

Japão e seus vizinhos asiáticos começaram a ser interpretadas dentro de uma escala

civilizatória, na qual os últimos eram subdesenvolvidos e atrasados (Chapman, 2007). Um

exemplo de tais articulações foi a "Teoria da Estagnação" de Fukuda Tokuzō (874-1930), na

qual o estudioso influente da democracia Taishō argumentava que a "Coreia tinha sido lenta

no processo de adaptação às mudanças e havia se desviado do caminho 'legítimo' Ocidental de

desenvolvimento" (Kang Sang-jung, 1988, p.135 apud Chapman, 2007, p. 154). A Teoria da

Estagnação, juntas de outras contribuições da época, não apenas serviram como instrumento
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legitimador para a anexação da Coréia, mas também para sua política colonial de assimilação

(dōka).

De acordo com esses pensamentos, o Japão era a nação mais avançada na região e,

portanto, possuía o dever de levar os avanços do capitalismo e a modernização para países

como China e Coreia (Yoon Keun-Cha, 1997). De acordo com Kang (1988) e Yoon (1997),

por meio desses discursos formava-se uma identidade de um Japão "superior" e de um outro

asiático, particularmente a Coreia, como "inferior". Em seus estudos, Kang se utilizou das

contribuições de Edward Said (1979) como base teórica para argumentar que o Japão

desenvolveu sua forma própria de orientalismo.

Em sua obra, Said (2007) admite diversos significados através dos quais pode-se

entender "orientalismo", dentre eles "um estilo 'Ocidental' de se dominar, reestruturar e ter

autoridade sobre o Oriente" (Said, 2007, p.3). Nota-se a influência desse pensamento nas

obras de Kang e Yoon, que entendem que o Japão se percebe dentro da lógica orientalista

binária de uma "Ásia atrasada" e "Europa avançada" (Yoon, 1997, p. 175-8). Kang vai além,

nesse sentido, traçando um paralelo entre a visão ociental do oriente e a visão japonesa de se

perceber como desenvolvido em oposição a uma Ásia subdesenvolvida (Kang Sang-Jung,

1988). Esses autores defendem que as ideias orientalistas japonesas foram "cúmplices" no

processo de expansão imperial japonesa e colonização das regiões vizinhas. Através de seus

estudos de textos históricos japoneses que sustentavam essa perspectiva orientalista da Ásia,

Kang e Yoon descobriram o papel do poder e do conhecimento manifestado através do olhar

colonial japonês - no qual se marcava a identidade japonesa, refletida frente ao outro inferior.3

Quando se investiga a formação de uma identidade nacional japonesa, a maioria dos

autores apontam para o período Meiji (Carol Gluck, 1985; Yoon Keun-Cha, 1997), no qual

houve uma ligação forte entre a formação de uma identidade moderna japonesa e o

desenvolvimento histórico do Japão como estado-nação; um processo que, de acordo com

Yoon (1997), possui ideias e valores que continuam centrais para a identidade japonesa até os

dias de hoje - por exemplo, o as terminologias kokumin e minzoku, utilizadas para expressar as

ideias de "nacional japonês" e "grupo étnico", desenvolvidas com a finalidade de criar-se

imaginários de unidade e solidariedade nacionalistas. Carol Gluck (1985) defende que a

estrutura da sociedade contemporânea japonesa encontra suas raízes em impulsos de uma

consciência coletiva do povo japonês, que se formou a partir de esforços dos líderes nacionais

3 Chapman (2008, p. 160-161) aponta que é importante ressaltar as diferenças do conceito do orientalismo
japonês quando comparado com o conceito binário de Ocidente-Oriente de Said. O Japão, como parte de um
Oriente "Ocidental" tem sido orientalizado pelo Ocidente. A crítica, que traz o orientalismo japonês para a
discussão, tenta explicar o processo de "orientalização" asiático por um Japão que se alinha com o Ocidente.
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em encontrar ideologias que se fizessem sentido para um Japão moderno, que durante a

segunda metade do século XIX, ansiava pela "civilização".

Alguns estudiosos zainichi, entretanto, vão até mais longe e defendem que as origens

de uma consciência e identidade nacional japonesa se formaram antes do período Meiji. Kang

(2001, p.40) aponta para a ideia de kokugaku, proposta por Motoori Norinaga durante o

período Tokugawa (1603-1868) - quando o pensador desenvolveu ideias de fronteiras

geopolíticas e narrativas que se referiam ao Japão como uma terra unida e divina, criada pelos

deuses.

Cada acadêmico traz um viés da história da sociedade japonesa para a discussão e,

mesmo esses estudos recuperando momentos diferentes, eles carregam uma concordância

entre si: a identidade nacional japonesa, desde seu início, foi baseada em noções da sociedade

japonesa como um coletivo civilizado, donos de qualidades superiores e de uma linhagem

pura de sangue. De acordo com isso, a dominação do "outro" através da expansão imperial e

colonização é vista como o resultado de ideologias baseadas nessas crenças. Chapman traz

Bhabha para elucidar essa ideia: “o objetivo do discurso colonial é construir o colonizado

como uma população de tipos degenerados com base na origem racial, a fim de justificar a

conquista e estabelecer sistemas de administração e instrução" (Bhabha, 1994, p.70 apud

Chapman, 2007, p. 160). O autor aponta, portanto, como essa discussão se torna importante

para entender a construção da identidade zainichi: "Assim, a identidade zainichi é construída e

interpretada como a imagem espelhada essencializada da identidade nacional japonesa. Em

outras palavras, os zainichi são o oposto essencial da identidade nacional japonesa"

(Chapman, 2007, p.165).

Assim como esse processo escoltou a formação da identidade dos zainichi, ele

influencia a forma como os coreanos no japão - e seus descendentes - são vistos como um

"outro" até os dias atuais: uma diferença que é mais que física e cultural, mas genealógica

(Chapman, 2007, p.164). Por isso, de acordo com as contribuições de Lie (2008) e Chapman

(2007), entende-se o sujeito zainichi como um sujeito pós-colonial. Dessa forma, o termo

pós-colonial é mobilizado aqui para referir-se aos zainichi não tanto para ubicar este sujeito

temporalmente no período colonial (e pós-colonial), mas sim ontologicamente - pois

considera-se que estes são corpos que carregam as estruturas coloniais, independemente de

terem vivido ou não o período no qual a Coreia era território japonês.
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2.2 Formação da categoria de identidade pós-colonial zainichi

Em seu livro "Zainichi Korean Identity and Ethnicity", David Chapman (2007) explica

como os discursos ideológicos e políticos importam para a construção de identidade e

etnicidade quando observamos o caso dos zainichi - ele sublinha que o contexto intelectual no

Japão teve papel influenciador em como os coreanos e outros sujeitos colonizados pelo

império japonês foram e têm sido tratados e percebidos. Segundo ele, os discursos têm papel

no desenvolvimento de políticas e legislações tanto durante o período de dominação imperial

japonesa até o contexto dos dias de hoje. Utilizando-se tanto de pensadores japoneses do

cenário intelectual imperial quanto de estudiosos zainichi pós-coloniais durante seu texto, ele

tece uma argumentação a respeito dos processos que participaram da formação da identidade

zainichi.

Sua contribuição nos ajuda a entender como os discursos e ideias vigentes no Japão

durante o período colonial e também no pós-Segunda Guerra produziram políticas, que

influenciaram na maneira que os zainichi se entendiam como tal. Dessa forma, se torna

possível traçar uma conexão entre o colonialismo e a identidade zainichi, num primeiro

momento, num nível ideológico e observando as diferentes correntes de pensamento entre os

intelectuais que investigam os zainichi num nível pós-colonial. Qual era o lugar que os

zainichi ocupavam na sociedade japonesa durante os anos da colonização e no pós-guerra?

Como esse lugar se formou?

Chapman (2007) traz em seu texto o historiador zainichi Pak Kyŏng-sik, o qual possui

um trabalho de documentação e pesquisa sobre a história de sua etnia muito inspirado por

suas próprias vivências como sujeito colonial do império Japonês. Muitos dos textos de Pak

citam a ideologia do Sistema do Imperador como constituinte do processo de dominação e

controle dos coreanos tanto no Japão pré-guerra quanto pós-guerra. Outros estudiosos zainichi

apontam para o papel da figura do Imperador no desenvolvimento de uma "identidade

nacional japonesa e seu legado na construção de uma sociedade ligada a noções de uma nação

familiar genealogicamente homogênea" (Chapman, 2007, p.166), fatores estes que

influenciaram a vida de suas comunidades por ação das políticas de assimilação, por exemplo.

A campanha kōminka, que teve início em meados da década de 1930, focava em

transformar coreanos em súditos do Imperador Japonês através de uma série de políticas como

o Programa de sōshi kaimei, que mudava os nomes dos clãs coreanos para nomes japoneses

ou por meio da proibição do uso do idioma coreano. De acordo com a argumentação da

acadêmica zainichi Lee Yeoun-suk (1996, p.148), no início dos anos 1940, a campanha de
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assimilação era desenhada para eliminar totalmente a etnicidade do colonizado, se utilizando

de slogans como "Japão e Coreia como um". "Para ela, em vez de seguir a forma ocidental de

controle colonial baseada na dicotomia metrópole/colônia (...), o Japão governou expandindo

o espaço colonial homogeneizado com o imperador no centro (Lee, 1996, p. 156 apud

Chapman, 2007 p.168)". Yoon (1997, p.245) também aponta para a importância da figura do

Imperador, argumentando que a relação entre a identidade nacional japonesa e o Imperador

foi ratificada em 1890, na Constituição do Japão Imperial e que, através dessa constituição de

súditos do Imperador, o sistema seria central na assimilação de pessoas das regiões

fronteiriças à medida que se delinearam os limites da nação japonesa.

Lee Yeoun-suk (1996, p.156), para além de enfatizar o papel da subjetivação imperial

dos coreanos por meio de torná-los súditos do Imperador, aponta para o que ela acredita ser

um paradoxo inerente no processo de assimilação japonesa, no qual a assimilação total não é

possível por conta da "marcação obstinada da diferença". Nesse sentido, ela argumenta que,

mesmo uma terceira geração de estrangeiros naturalizados japoneses não podem ser

"realmente" japoneses, já que, baseada no princípio da ideologia do Sistema do Imperador, a

conexão entre o sujeito nacional e o estado nação é "orgânica". Ou seja, mesmo dentro do

processo de assimilação que Yeoun-suk chamou de “japonificação” da Coreia, os coreanos

nunca seriam verdadeiramente parte da família do Imperador, já que essa conexão entre os

cidadãos japoneses e o Imperador é considerada genealógica, natural, pura - não apenas numa

instância biológica, de linhagem sanguínea, mas também espiritual.

Outros autores apontam não só para o viés da conexão com o Imperador a partir de

representações de homogeneidade baseada em aspectos biológicos, mas também espirituais.

Chapman sublinha esse aspecto como importante envolvendo os zainichi, em razão de dois

motivos:
Primeiro, as políticas de assimilação sob o Imperador visavam destruir a identidade
coreana e substituí-la por uma identidade como súdito imperial japonês. Em segundo
lugar, a construção da identidade nacional japonesa por meio de noções de uma
conexão biológica e espiritual com o imperador criou uma ideologia que define
claramente as fronteiras da identidade japonesa e exclui os “não-japoneses” ao longo
de linhas étnicas e culturais. Essa exclusão cria um forte senso do eu japonês e do
outro não japonês (Chapman, 2007, p.169).

Chapman aponta também para as colaborações de estudiosos não-zainichi dentro do

tema do Sistema do Imperador, como a historiadora Tessa Morris-Suzuki. Em seus estudos,

Morris-Suzuki (1998, p. 79-109) traz ideias que contribuem para o quadro da conexão entre

súdito nacional e estado-nação liderado pelo Imperador, notadamente o conceito de “estado

familiar” (kazoku kokka), dentro do qual o Imperador representa a figura paterna.
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Adicionando a essa imagem “o nexo do conceito de genealogia ou linhagem com a identidade

nacional, (...) permitiu que existisse uma percepção sacrossanta de uma família divina

composta pela etnia japonesa pura baseada em uma lógica genealógica associada ao “sangue”

(Chapman, 2007, p.169).

Constata-se, desta maneira, que a ideologia do Sistema do Imperador teve implicações

profundas tratando-se de significados de etnicidade e raça, tendo tido efeitos sobre práticas de

inclusão e exclusão significativas durante o período de expansão colonial japonesa

(Morris-Suzuki, 1998, p.85). Durante o século XIX, o Imperador era visto como o pai da

nação e, a família como sendo a unidade administrativa básica do império também era

comandada por figuras patriarcais, que, por sua vez, garantiam a lealdade de sua família ao

Imperador (Chapman, 2007, p.170). Dentro dessa grande e homogênea família, onde se

encaixavam os zainichi?

Em seu artigo The Great Kanto Earthquake and the Massacre of Koreans in 1923:

Notes on Japan's Modern National Sovereignty, Sonia Ryang traz uma perspectiva ligada à

psicologia nacional-imperial japonesa que contribui em muito para o entendimento de como a

construção da identidade nacional japonesa e suas raízes num sistema ligado ao Imperador são

relevantes em matéria da discriminação e assalto que os zainichi sofriam como sendo o que

eram: coreanos residindo no Japão. A antropóloga busca respostas para a violência acometida

contra essas pessoas num lugar mais fundamental, que vai para além das relações coloniais - e

o faz por meio da contribuição de Giorgio Agamben em seu seminal intitulado Homo Sacer:

Sovereign Power and Bare Life (1998).

De acordo com Agamben (1998, p.79), "Sacer" é a designação para uma pessoa que

está fora do ritual que caracteriza a vida em sociedade, uma pessoa excluída, exilada, que não

pertence à ordem social - sua vida não existe dentro da ordem política e religiosa, e, portanto,

é uma "vida despida". Ryang (2003) explica como a existência do homo sacer está ligada ao

surgimento do soberano como estado de exceção: assim como o soberano, que é o líder do

ritual, não pode ser sacrificado, o homo sacer também não o pode, pois ambos existem fora da

ordem do ritual.

Para além disso, o status de homo sacer é acompanhado por uma ambivalência - de ser

algo ligado tanto ao sagrado quanto ao amaldiçoado, características compartilhadas pelos

coreanos e pelo Imperador no Japão, o que, para Ryang, tem que ser entendido no contexto da

história moderna do Japão. Antes da Restauração Meiji (1868), a sociedade japonesa vivia

numa ordem social chamada Shogunato, em que os lordes samurai governavam e a família

Imperial não tinha um poder político real, mas simbólico, pois eram responsáveis por
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conduzir os rituais de passagem. Abaixo de todos os status sociais dessa ordem, existiam

grupos de párias sociais - eta e hinin. Com a gradativa perda de importância dos rituais

imperiais e ascensão das classes médias (séculos XIV e XVI), o status da família Imperial

começou a cair, formando-se uma extremidade superior social sagrada e uma extremidade

inferior como párias, com os "plebeus" comuns (heimin) subdivididos no meio.

A Restauração do poder Imperial em 1868 acompanhou a construção da cidadania do

japonês moderno, como já tratado aqui. Nesse momento, o status de párias foi abolido, assim

como os privilégios da classe samurai, entretanto, Ryang aponta para a superficialidade dessas

mudanças. Naquele momento então, existiam apenas os plebeus comuns e o Imperador - os

eta e hinis eram chamados de "novos plebeus". Dessa forma, apenas a família Imperial tinha

status especial e existia fora da lei. Todos os plebeus eram então registrados através do koseki

(registro doméstico), cada um com seu nome de família, sendo a família Imperial a única que

nunca teve nome nem que se registrar no koseki (até hoje) (Ryang, 2003).

Contudo, o koseki não foi estabelecido apenas como uma contagem funcional dos

cidadãos, mas como uma prova de que alguém realmente fazia parte do povo do Imperador -

quase como um movimento de adoção do povo japonês pelo Imperador. Dessa forma, o koseki

"foi carregado com significados ideológicos e religiosos por um lado e foi considerado como

um certificado de adesão à grande família imperial por outro" (Ryang, 2003, p.741).

Com a expansão do Império, a partir da colonização dos territórios próximos -

notadamente a Coreia - o Japão então estava habitado por pessoas que não possuíam koseki,

mas apenas kiryūbo, um registro residencial. Enquanto o koseki identificava o lugar e família

de origem, o kiryūbo identificava a residência atual do cidadão. Assim, Ryang identifica um

rearranjo topológico interessante:
enquanto antes de 1868 os párias ocupavam o lugar do homo sacer, com vínculo
histórico especial com a família Imperial, na recém-emergida ordem colonial na
modernidade do Japão, os imigrantes das periferias do Império ocupavam a posição
esvaziada pelos párias, ou seja, o homo sacer que não tem koseki, não tem lugar na
ordem Imperial e não pertence à grande família do Imperador (Ryang, 2003, p. 742).

É importante apontar que a ideologia do Sistema do Imperador não permaneceu

inalterada dadas as transformações políticas e sociais pelas quais a região passou na virada do

século, entretanto, os estudiosos aqui apontados, como Lee (1996) afirmam que tal discurso

constituiu a base de uma identidade nacional japonesa e permanece no imaginário social até

os dias atuais.

Outras teorias e discursos estiveram no cerne da discussão a respeito de uma

identidade e caráter étnico da nação Japonesa entre a segunda metade do século XIX até o
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período do pós-guerra, incluindo o momento que compreende a chegada da maioria dos

coreanos no Japão e os processos de formação de uma comunidade zainichi. Segundo

Chapman (2007, p.34), duas teorias proeminentes eram a Teoria da Nação Homogênea e a

Teoria da Nação Mista. A primeira era definida como "a crença de que a nação japonesa

consistiu, e ainda hoje consiste, apenas na nação japonesa, que compartilha uma origem única

e pura e uma cultura e linhagem comuns" (Oguma, 2002, p.xxx apud Chapman, 2007, p.34).

Já a segunda teoria defendia que a nação japonesa se originou a partir de uma miscigenação

de variados povos, incluindo aqueles que foram conquistados e os que compunham as

populações indígenas locais.

Durante um tempo houve um forte debate entre essas duas perspectivas - o teóricos da

política nacional (kokutai) promoviam a noção de um Japão homogêneo, com uma raça de

descendentes do Imperador; noções que encontravam oposição forte em outros grupos

intelectuais, como por exemplo os cristãos, que argumentam que todos eram filhos de Deus e

que não deveria haver uma diferenciação entre nações ou estados; não só isso, como existia

um desejo de criar e defender um império japonês multinacional. Em 1910, com a anexação

da Coreia, essa perspectiva ganhou força e retórica, assim como a defesa do argumento de que

havia uma ancestralidade em comum entre o Japão e a Coreia - o que trazia credibilidade ao

raciocínio de que a Coreia deveria ser controlada pela administração imperial japonesa.

Entendia-se que a assimilação dos coreanos seria um processo fácil e natural. O que, como

demonstra Chapman (2007, p.35), não significava de forma alguma que os coreanos

receberiam o mesmo tratamento que cidadãos japoneses: "(...) o tratamento diferenciado dos

coreanos permaneceu uma prioridade. Traçar a linha entre os assimilados e os “verdadeiros”

japoneses era de extrema importância".

John Lie, sociólogo coreano, chama atenção para o caráter multiétnico da sociedade

japonesa em seus estudos, defendendo que "precisamente quanto a identidade nacional

popular veio à tona, o estado-nação moderno se tornou irrefutavelmente multiétnico", e

complementa: "O mecanismo fundamental foi o colonialismo" (Lie, 2008, p.3). O autor

aponta que o fluxo massivo de mão-de-obra colonial transfigurou o Japão numa sociedade

multiétnica, que a presença dos coreanos teve grande impacto nesse processo e que, apesar do

discurso imperial "cantar hinos ao nacionalismo mono-étnico", os coreanos e chineses

também eram "filhos do Imperador".

O que estudiosos como Lie chamam de "mito do Japão mono-étnico" e as políticas de

assimilação foram fenômenos que ganharam mais força e intensidade após os anos de 1930 e

especialmente no pós-guerra, tendo o Japão perdido seu extenso império, com os expatriados
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retornando para casa e muitos estrangeiros deixando o arquipélago. Entretanto, não foram

todos os zainichi que retornaram para a Coreia no pós-guerra. Na realidade, tanto os zainichi

quanto outras minorias advindas dos territórios coloniais tiveram que encarar uma política de

total rejeição - o colonialismo e tudo que guardasse relação com o mesmo foi rejeitado e

negado no pós-guerra, como se o Japão tivesse renascido como um novo país em 1945 (Lie,

2008, p. 13).
Enquanto os ideólogos do Japão imperial haviam descrito e defendido a
multietnicidade japonesa, os intelectuais do pós-guerra condenavam não apenas o
imperialismo, mas também seu correlato inevitável: a heterogeneidade étnica. Os
súditos imperiais (shinmin) tornaram-se ou cidadãos japoneses (kokumin) ou
estrangeiros (Lie, 2008, p. 14).

A ideia predominante no pós-guerra era a de um país pequeno e homogêneo - que os

intelectuais contrastavam com a grande diversidade étnica presente no Ocidente, posicionando

o Japão num lugar de distintividade cultural e homogeneidade étnica. Essa também era a ideia

que se fazia do Japão no Ocidente, especialmente nos Estados Unidos - Lie aponta que, para

os observadores ocidentais, que seriam incapazes de distinguir coreanos e japoneses, os

japoneses pareciam todos iguais entre si (Riesman, 1976 apud Lie, 2008, p.14).

O que é mais notável, segundo Lie, é justamente a continuidade ideológica mascarada

de uma transformação que se presume revolucionária, já que ambas as filosofia de

japonização pré-guerra e a ideologia mono-étnica do pós-guerra presumiam uma sociedade

homogênea: "O discurso oficial, pré-guerra e pós-guerra, rejeitou o outro étnico, embora de

maneiras diferentes. A forma, se não a justificativa ideológica, permaneceu a mesma" (Lie,

2008, p.14). E, em ambas, os zainichi como grupo sofreram com o apagamento e rejeição.

Tanto em um momento quanto no outro os zainichi não tinham lugar como cidadãos, como

existências humanas que fossem dignas de ocupar um espaço: no pós-guerra se

permanecessem no Japão, teriam de encarar a limpeza étnica, e, se retornassem para a Coreia,

a unificação étnica. Em outras palavras, nunca seriam nem japoneses nem coreanos o

suficiente.

O fato de que a monoetnicidade era o discurso oficial nacional japonês fazia com que

as autoridades e políticas se vissem exoneradas de ter que lidar com minorias como os

zainichi. "Embora a ideia de um Japão monoétnico possa ser relativamente nova, tornou-se

quase tão sacrossanta no início de 1990 como a ideia de divindade do Imperador foi há

sessenta anos" (Lie, 2001, p.169).
Não surpreendentemente, o vocabulário japonês para grupos minoritários é
empobrecido. (...) Quase ninguém se refere às pessoas de ascendência coreana
nascidas no Japão como Kankokukei Nihonjin ([sul] coreano japonês) ou Koriakei
Nihonjin (coreano japonês). Para os japoneses mais velhos, eles são Chosenjin
(Chosen é o antigo termo japonês para Coréia) ou qualquer número de epítetos
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raciais. Para muitos outros, são Zainichi Kankoku, Chosenjin (sul-coreanos e
norte-coreanos residentes no Japão); o mais simples Zainichi Korean (coreanos
residentes no Japão) é popular entre os progressistas na década de 1990 (...) Essa
nomenclatura implica que mesmo os japoneses coreanos de terceira geração e os
japoneses taiwaneses são estrangeiros (nacionais), e não minorias étnicas no Japão
(Lie, 2001, p. 146)

Entretanto, como aponta John Lie (2008, p.17), "A eliminação da heterogeneidade

étnica no discurso dominante é apenas uma vertente da história. Se havia minorias étnicas,

então por que elas eram invisíveis? Por que elas ficaram em silêncio?". John Lie (2008) trata,

em seu texto, de alguns dos processos psíquicos pelos quais os zainichi passam como grupo

étnico e como estes afetam sua identidade, dadas suas circunstâncias sociais. Um exemplo é o

modo de vida que Lie denominou de "passing" - o de se "passar" por uma pessoa japonesa,

num processo de apagamento da própria etnicidade para não sofrer com as consequências de

pertencer ao grupo minoritário.

O autor aponta que a assimilação cultural não é um processo que deve ser entendido

como totalmente forçado ou voluntário, mas sim uma "mistura de restrição e escolha" (Lie,

2008, p.19). Para ele, os esforços dos coreanos étnicos de se passarem por japoneses - o que

se constituía como um processo mais natural e fácil para a segunda geração de zainichi -

"denotava a apresentação e representação de si para atingir e obter o status que se deseja em

desafio ao que é negado", pois o passing se configura como uma transgressão da barreira que

separa o privilegiado do não-privilegiado, o que requer uma boa performance do status

desejado (japonês) e a oclusão/rejeição do status ao qual a pessoa é atribuída

(coreano/zainichi).

Segundo o autor a nível individual, o passing pode gerar ansiedade advinda do medo

da exposição, além do "enigma ético" de se levar uma vida de engano (Goffman, 1974, p.

87-91 apud Lie, 2008, p. 20). Mas, para além do indivíduo, ele também aponta como é

necessário um esforço grupal - uma conspiração de silêncio. O autor ressalta como essa

questão causou muito mais angústia para a segunda e terceira geração que para a primeira -

para os quais passar como japonês era uma escolha padrão, já que essas pessoas estavam

ativamente sendo japonizadas no período pré-guerra. Em realidade, "sair do armário étnico"

para os zainichi significava justamente isso: uma decisão ativa de se afirmar através do seu

nome e/ou ascendência coreana. Caso contrário, no dia-a-dia, essas pessoas passavam por

japoneses sem muitas complicações, afinal, "A coloração protetora da japonesidade oferecia

um modo de vida suportável e potencialmente viável: melhor ficar em silêncio e suportar as

bênçãos da invisibilidade do que lutar pela normalidade" (Lie, 2008, p.23).
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Zainichi, como uma categoria de identidade diferenciada, surgiu no pós-guerra, graças

não apenas as condições de uma rejeição implícita e explícita em sua própria terminologia,

mas por que em um período anterior ao do pós-guerra, quem existiam eram os coreanos - os

filhos de Chōson: chōsenjin4. Aqueles que não se encaixavam, que eram visivelmente

etnicamente coreanos - seja por seu idioma, roupa, comida ou comportamento. Entretanto, por

volta dos anos de 1930, um terço dos coreanos que nasciam, o faziam no Japão (Tonomura,

2004 apud Lie, 2008, p.7) os casamentos interraciais aconteciam cada vez mais, os coreanos

cediam à sedução da assimilação cultural, seus filhos aprendiam a ler e escrever em Japonês,

adotavam nomes japoneses, casavam com japoneses, etc. A transição geracional no

pós-guerra foi o que começou a diferenciar os coreanos étnicos (chōsenjin) dos seus filhos

zainichi.

Aqueles que eram chamados de "chōsejin" pelos japoneses, são o que se conhece

como a primeira geração de zainichi (zainichi issei) - apesar de em sua maioria terem nascido

e passado uma infância na Coreia, principalmente na região que hoje conhecemos como

Coreia do Sul e tendo migrado pro Japão na juventude ou idade adulta, alguns deles também

foram para o Japão quando crianças. Com a anexação em 1910, apesar dos coreanos étnicos

terem se tornado japoneses (súditos do Imperador), o Estado japonês ainda reforçava a

distinção entre “inland” [naichi] e “outland” [gaichi], especialmente na fase inicial do

domínio colonial, tornando a hierarquia étnica uma característica estrutural do império

japonês (Lie, 2008, p.8).

Os zainichi de 1ª geração - coreanos étnicos - se diferenciavam facilmente dos

japoneses. Suas comunidades existiam dentro das grandes cidades de forma isolada da

sociedade dominante, nos buraku (guetos), em que os coreanos formaram economias de

enclave, com seus próprios mercados, restaurantes, médicos e líderes religiosos - os xamãs

(Tonomura, 2004, p 148–59, p. 168–71 apud Lie, 2008, p. 8). "O idioma, a comida e as roupas

(especialmente para mulheres) prontamente distinguiam a maioria dos coreanos étnicos dos

japoneses étnicos" (Tonomura, 2004, p. 176–79 apud Lie, 2008, p. 8).

Graças a essa facilidade de serem reconhecidos, sofriam diariamente com a exclusão

nos empregos e na eduçação além de provocações, discriminação e bullying em seus bairros e

escolas. "Paradoxalmente, mas sintomaticamente, o próprio ato de identificação e

denominação étnica – ser chamado de 'coreano' [Chōsenjin] – foi o epíteto definitivo do

4 No pós-guerra, e, especificamente após a Guerra das Coréias, Chōsenjin passou a significar uma
ligação/identificação política com a Coreia do Norte - assim como Kankokujin remetia à identificação política
com a Coreia do Sul.
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período colonial até o período pós-guerra" (Chan, 1966, p. 32; Nomura, 1996, p. 25 apud Lie,

2008, p.8). Logo, a denominação se tornou um símbolo de discriminação racista, uma palavra

utilizada como insulto para com todo e qualquer zainichi: "Afinal, a palavra coreana é

Chosōn, não Chōsen; apenas um japonês empregaria o que para falantes nativos de coreano é

uma palavra de som estranho, um significante da conquista colonial" (Lie, 2008, p.81). E,

para além disso, o enunciado era um ato ilocucionário que incorporava a vontade de dominar

e discriminar. A nomenclatura aparentemente inócua incorporava e revelava a história e a

sociologia da dominação japonesa.
Quando escrita em caracteres chineses –朝鮮 – a palavra refere-se ao país (Coreia)
e não é depreciativa. No entanto, escrito em katakana japonês -チョーセン - carrega
um significado depreciativo associado a imagens coloniais de sujeira, ignorância,
pobreza, engano, desconfiança, perigo e violência (Harajiri 1998, p. 14-15 apud
Kim-Wachutka, 2019, p.116).

Atribuia-se a Chōsenjin uma série de símbolos e significados, que se diferenciavam

entre os pontos de vista do colonizador para o do colonizado. Para os japoneses, "Chōsen

significava atributos e traços indesejáveis: a usual ladainha racista de sujo, fedorento,

preguiçoso e estúpido" (Kim Chanjung 1983, p. 31 apud Lie, 2008 p.81). Para os zainichi, a

palavra estava associada às suas condições de vida, a seu próprio existir étnico - trespassado

por vergonha, violência, pobreza, discriminação, dor, trauma.
O sentimento de superioridade japonesa e inferioridade coreana que se desenvolveu
durante o período colonial persistiu no período pós-guerra. Os coreanos étnicos não
eram apenas considerados pobres (com seus atributos associados, como sujos e
fedorentos), eles também eram associados à criminalidade e à traição. Em suma, eles
precisavam ser contidos e excluídos. Enquanto o mundo adulto impedia que
coreanos étnicos participassem de seus jogos de poder e riqueza, o mundo infantil
frequentemente desencadeava violência física e simbólica (Lie, 2008, p.81).

Lie (2008, p. 81-82) aponta como a psique de muitos zainichi era permeada por

auto-ódio e ódio a tudo que remetia à Coreia, a sua própria cultura, a culpa por odiar sua

própria identidade e a de seu grupo, "condenados a refletir incessantemente sobre a questão

insolúvel da identidade". Entre a primeira geração existia um sentimento ligado à

inferioridade, à condição colonial, a ser um sujeito de segunda classe, sujo, menor - mas uma

presença que ainda era, de certa forma, reconhecida. Para as próximas gerações de zainichi o

processo foi de apagamento de uma existência, de assimilação de características culturais,

estando ubicados - até hoje - num eterno processo de crise de identidade.
No período pré-guerra, os coreanos étnicos podem ter sido considerados inferiores,
mas eram um grupo familiar com seu lugar legítimo, embora menor, na sociedade
japonesa. No período pós-guerra, embora o legado da hierarquia colonial tenha se
dissipado lentamente, os coreanos étnicos perderam seu lugar legítimo no Japão
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mono-étnico. Ou seja, quando reconhecidos, eram considerados inferiores, mas,
mais comumente, nem eram reconhecidos. (Lie, 2008 p. 80)

Propõe-se, portanto, o entendimento da identidade zainichi como uma identidade

essencialmente pós-colonial, que abriga uma diversidade própria de identidades dentro de si,

que se constituem e reconstituem com o tempo e agência dos indivíduos. Chapman

novamente cita Foucault para ilustrar a complexidade desse processo no caso dos zainichi: "O

discurso transmite e produz poder; reforça-a, mas também a enfraquece e expõe, fragiliza-a e

permite contrariá-la" (Foucault 1990, p. 100-1 apud Chapman, 2009, p.20) Segundo ele, "ao

mesmo tempo em que a identidade é construída discursivamente, ela pode ser discursivamente

resistida e reconstituída, assim como a população zainichi fez ao longo de várias décadas e

continua fazendo hoje" (Chapman, 2009 p.20).

A identidade zainichi carrega, dessa forma, símbolos e imagens de diversas gerações,

incluindo a categoria chōsenjin - que representa claramente uma experiência colonial, mas

que também é vivida pelos zainichi das gerações mais novas, pois o ser zainichi faz com que

essas novas gerações carreguem essa bagagem de imagens, símbolos e significados, mesmo

que não a tenham vivido na pele. De acordo com Kim-Wachutka (2019, p. 114), "A imagem

estereotipada do “Chōsen” é transmitida horizontalmente do mainstream japonês para o

indivíduo e transmitida verticalmente através da recontagem de memórias de estigma das

gerações subsequentes".

O caso do apelido racista "chōsejin", assim como a ideologia do Sistema do Imperador

e o mito do japão mono-étnico são importantes pontos a se observar no processo de formação

da identidade zainichi, pois se tratavam de narrativas que alegavam a inferioridade intrínseca

na existência dessas pessoas, afetando diretamente suas vidas por meio da discriminação, da

dominação e da violência. Ideologias como estas tornaram possível a geração de experiências

traumáticas ligadas ao existir colonial, experiências que foram produtoras de afetos e emoções

que construíram um existir coletivo pertencente aos zainichi como grupo étnico.

A dominação e violência colonial geraram uma memória que passou a habitar um

imaginário coletivo, transpassados por experiências específicas ligadas ao existir étnico e

compartilhada por gerações de zainichi.

2.3 Memória: retratos da violência colonial

Em Zainichi Woman: Voices, Jackie J. Kim, pesquisadora coreana-americana, visita o

imaginário zainichi através de seus estudos etnográficos, traçando os caminhos que levaram à

construção dessa identidade não apenas por meio da observação da literatura - tanto
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acadêmica quanto popular, mas de entrevistas, visitas e conversas. Tentando entender um

pouco mais a respeito da identidade das mulheres zainichi de segunda geração,

Kim-Wachutka (2019) traz reflexões a respeito das memórias dos zainichi de primeira geração

e argumenta como algumas dessas memórias não apenas fazem parte, mas representaram a

fundação de uma narrativa coletiva, que passou a ser tida como "o lado verdadeiro" da

história do grupo:
Narrativas coletivas que servem como discurso oficial de uma comunidade sobre si
mesma legitimam um senso de direito e um desejo de ação que traz mudanças que
são benéficas para a comunidade como um todo. Nas narrativas coletivas, os
discursos “importantes” e “oficiais” são reconhecidos como “verdadeiros”
(Kim-Wachutka, 2019, p.25).

Uma das memórias que remetem ao passado colonial e que se constituíram como

narrativa coletiva do grupo de maneira muito forte, foi a do trabalho forçado (kyōsei renkō).

Como já tratado aqui, a partir principalmente de 1939 muitos coreanos eram levados

forçosamente para trabalhar nas indústrias e minas japonesas, o que marcou muito o

imaginário social coreano e fez com que, mesmo essa experiência não tendo sido a realidade

para a totalidade dos coreanos no Japão, eles adotassem essa história como parte constitutiva

da sua identidade enquanto zainichi. Kim-Wachutka traz em seu texto colaborações de Sonia

Ryang, antropóloga zainichi, para afirmar: "(...) embora nem todos os coreanos no Japão

tenham sido trazidos à força, a maioria profere essa história coletiva de desenraizamento e

deslocamento forçado" (2001, p. 57 apud Kim, 2019, p. 25).

Lie (2008) afirma em seu texto que, na realidade, muitos coreanos migraram para o

Japão anos antes do marco do kyōsei renkō, em busca de melhores condições de vida ou até

mesmo por meio de promessas falsas de emprego - postos que muitas vezes colocavam os

coreanos em situação análoga à escravidão. Entretanto, segundo ele, a historiografia zainichi

deixa isso de lado, focando num arco narrativo de expropriação, exploração e dominação

colonial, que, apesar de verdadeiramente trágico, acaba produzindo desconhecimento a

respeito do verdadeiro influxo coreano para o Japão (Lie, 2008, p.6). Como ele aponta: "O

Kyōsei Renkō (migração forçada) não é sinônimo da origem Zainichi" (Kim Yondal, 2003, p.

35–37 apud Lie, 2008, p. 8).

O autor aponta para o peso emocional do kyōsei renkō como narrativa para os zainichi:

que essa ressonância tem mais a ver com as péssimas condições de trabalho as quais os

coreanos eram submetidos que com o fato do recrutamento ser involuntário. Isso, segundo ele,

era o que mobilizava os coreanos a escapar ou resistir (Lie, 2008, p. 7).
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Juntamente com a migração forçada [kyōsei renkō], o terremoto e o subsequente
assassinato em massa tornaram-se uma memória duradoura e uma fonte de
identidade para a população coreana no Japão, o equivalente à escravidão para os
afro-americanos e à Shoah para os judeus americanos (Lie, 2008, p.5).

Outro evento que ficou marcado como símbolo histórico e identitário da discriminação

racial e violência colonial sofrida pelos coreanos no Japão foi o massacre que ocorreu após o

Grande Terremoto de Kantō de 1923. No dia 1º de setembro de 1923, perto do meio-dia, um

terremoto de magnitude 7.9 atingiu a região de Kanto - que abrange Tóquio, Kanagawa,

Chiba, entre outras localidades. Mais de 100 tremores foram sentidos durante esse que foi o

primeiro dia de uma série de eventos catastróficos, em que mais de 100 mil pessoas morreram

devido a incêndios e desabamentos. Devido à falta de informações e proliferação de rumores,

uma situação de pânico e histeria se instalou. E, o que chama atenção neste caso, é que, em

meio ao completo caos que se instaurou na região, um grupo específico foi perseguido e

massacrado: os coreanos (Ryang, 2003, p. 732).

De acordo com Sonia Ryang, que investigou as causas para tamanha demonstração de

violência racial, estima-se que pelo menos 6 mil coreanos foram assassinados apenas em

Tóquio e Kanagawa (de um grupo de aproximadamente 20 mil que viviam nas duas

localidades na época). No dia 2 de setembro, o governo japonês proclamou lei marcial.

Espalhavam-se rumores que os coreanos estavam causando os incêndios na capital com

bombas e também que tinham envenenado a água - "a polícia descobriu mais tarde que os

coreanos foram brutalizados porque tinham um abacaxi enlatado que os residentes japoneses

pensaram ser uma bomba e um saco de açúcar que foi tomado como veneno" (Ryang, 2003, p.

733). Por conta dos rumores desenfreados e em meio à situação de caos, os próprios cidadãos

japoneses se armaram e se organizaram num papel de vigilantes. As atividades dessas pessoas

saíram do controle policial, e, de acordo com Ryang, o exército e a própria polícia foram

convenientes com o massacre dos coreanos. Ela cita um dos cadetes que estavam presentes no

terremoto e que conta a respeito do que presenciou em Kameido, onde havia campos de

sobreviventes e refugiados do terremoto:
Todos os trens estavam mais do que cheios. (...) Todos os coreanos foram arrastados
para fora. Imediatamente, eles foram executados pelas espadas e balas do exército.
Passageiros japoneses gritaram "Vida Longa" vitoriosamente. Eles chamavam os
[coreanos] de "traidores nacionais" e diziam "matem todos os coreanos!" Nosso
batalhão foi inspirado por este festival de sangue e começou a caça coreana para
valer (Kang and Kum 1963, p. xv apud Ryang, 2003 p. 734).

A partir do dia 2 de setembro o massacre se intensificou, "corpos começaram a

aparecer nas esquinas e rios, corpos que apresentavam causas de morte diferentes das mortes

pelo terremoto e pelos incêndios que se seguiram" (Ryang, 2003, p. 735). Os assassinatos
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eram óbvios e sua crueldade explítica pois os corpos possuiam marcas de tortura, mãos

amarradas, olhos arrancados e membros faltando. Apenas a partir de 5 de setembro que as

atividades dos vigilantes foram controladas pela polícia e, de acordo com Ryang, os

julgamentos desses cidadãos foram, mais do que nada, uma farsa.

Lie (2008) traz a fala do protagonista zainichi do romance Exile and Freedom, de Lee

Hoesung para ilustrar o impacto da memória de passagens como o Massacre de 1923: “Você

sabe por que os coreanos têm medo de um terremoto? Eles têm medo de serem massacrados

novamente… ” (Lee H. 1975, p. 32-33 apud Lie, 2008, p. 6).

Imagens como a do Massacre de 1923, relatos daqueles que foram levados

forçosamente das fazendas coreanas para trabalhar nas fábricas japonesas, lembranças de

apanhar na escola e ser chamado de "chōsenjin" formaram um conjunto de memórias que,

para além de individuais se tornaram coletivas, e passaram a representar não apenas aqueles

que viveram especificamente essas experiências, mas todos os zainichi que buscam entender

sua origem, que buscam um significado no seu existir étnico.

A representação dessas experiências e o discurso oficial zainichi estão muito ligados a

uma lógica binária que coloca o eu colonizador frente ao outro colonizado - como já tratado

aqui, a historiografia zainichi possui um forte viés pós-colonial: a construção de uma Coreia

moderna, assim como a de uma identidade nacional coreana foi marcada pela resistência às

forças coloniais e o rastro deixado por elas. Os retratos da dominação colonial japonesa que

marcaram de forma significativa o imaginário étnico também foram os principais produtores

de resistência política dessas pessoas já que, como afirma Chapman (2009) essa ontologia

(colonizador x colonizado) é utilizada para expor as relações de poder e um contradiscurso

surge a fim de resistir à dominação, visando "explorar as ideologias hegemônicas refletidas

nas construções sociais discursivas que sustentam o controle colonial" (2009, p.171). Lie

(2008, p.6) afirma em sua análise a respeito dos discursos concebidos pela historiografia

(tanto zainichi quanto japonesa): "O colonialismo japonês aumentou involuntariamente o

nacionalismo coreano". Os zainichi não eram sujeitos passivos; a dominação e violência

colonial geraram afetos políticos, produziram resistência e colaboraram para a formação de

uma identidade étnica fortemente pós-colonial - não apenas por que essas foram pessoas que

existiram durante uma época colonial e pós-colonial, mas devido à aspectos do seu existir.

Essa abordagem binária de identidade nacional permanece no centro do debate teórico

zainichi até os dias de hoje. Chapman (2009, p. 172) afirma, entretanto, que por conta desse

discurso ter sido levado sempre para a questão do nacionalismo japonês e da essencialização

da identidade japonesa (como tem sido até então no presente trabalho), criou-se uma noção de
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"monocausalidade estadocêntrica da experiência colonial e pós-colonial contida na ideia de

uma dicotomia de identidades polarizadas". Para o autor, essa abordagem binária é nociva,

pois tende a homogeneizar a população zainichi, retratando-a em termos masculinos e

ignorando outras possibilidades de pós-colonialidade.

Chapman adota a visão de poder de Foucault para compreender a permeação do poder

na sociedade, no nível dos indivíduos e não apenas no nível ideológico, discursivo -

precisamente o caminho pelo qual este trabalho esteve percorrendo até o momento. O

discurso nacionalista coreano adotou, como forma de resistência, contradiscursos que

procuram explorar ideologias hegemônicas que refletem as construções sociais discursivas

sustentadoras do poder colonial: “O foco em ideologias como o nacionalismo, o colonialismo

e uma ideologia do Sistema do Imperador investiga relações de poder produzidas quase

exclusivamente por aparatos estatais” (Chapman, 2009, p. 171). Embora seja evidente que tais

práticas sejam importantes para entender essas relações de poder, o autor faz uso do

argumento foucaultiano a respeito da complexidade dessas relações e da forma capilar com

que elas atingem o cotidiano das pessoas para afimar que grande parte das configurações

complexas de poder envolvidas nas vivências zainichi foram ignoradas dentro do pensamento

nacionalista.
ao pensar nos mecanismos do poder, estou pensando mais em sua forma capilar de
existência, o ponto em que o poder atinge os próprio indivíduos, toca seus corpos e
se insere em suas ações e atitudes, seus discursos, processos de aprendizagem e
cotidiano (Foucault, 1980, p. 39 apud Chapman, 2009 p. 171).

A ideia do Estado e de suas instituições no centro do discurso de resistência tem sido a

regra não apenas nos estudos dos teóricos zainichi mas também no mainstream dos estudos de

Relações Internacionais. O estado-nação, assim como tudo o que diz respeito a ele - tanto a

dominação colonial quanto a resistência pós-colonial - está ligado e é representado por um

gênero em específico: o masculino.

2.4 A mulher zainichi: uma não-presença

Na verdade, como mulher, não tenho país. Como

mulher, não quero um país. Como mulher, meu

país é o mundo inteiro.

Virginia Woolf, Three Guineas

As experiências das mulheres zainichi não fazem parte do discurso de identificação

étnico. Essas mulheres não são lembradas nem pela historiografia, nem possuem um lugar no
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imaginário social étnico que faça jus à verdadeira luta que travaram para sobreviver durante o

período colonial. Como acentuou Kim-Wachutka, "As histórias individuais de dificuldades e

sacrifícios das mulheres da primeira geração eram vistas como sem importância e

inconsequentes no contexto do discurso 'oficial"' (2019, p.25).

Sonia Ryang é conhecida por sua crítica feminista na área de estudos zainichi. Ela

argumenta que, por conta do discurso estadocêntrico ser a versão dominante e "ortodoxa"

tratando da temática do kyōsei renkō (trabalho forçado), outras vozes e experiências

compreendidas no colonialismo foram silenciadas, principalmente as memórias e experiências

das mulheres coreanas colonizadas (Ryang, 1998). De acordo com Chapman (2009, p.175),

Ryang defende uma expansão do que tem sido classificado como experiência colonial, para

que outras relações de poder sejam inclusas na discussão, de forma que a complexidade da

pós-colonialidade zainichi seja abraçada da devida forma.

Kamala Visweswaran, na IXª edição dos Estudos Subalternos chama atenção para esse

aspecto de exclusão da experiência feminina dentro dos movimentos nacionalistas

pós-coloniais. Citando Partha Chatterjee, a autora desenvolve o pensamento de que existe

uma lógica por trás do que ela chama da "recusa nacionalista em fazer da questão das

mulheres um item de negociação com o Estado colonial" (Visweswaran, 1996, p.85).

Chatterjee, cientista político indiano, debate em seus estudos a dimensão gendrada da

ideologia nacionalista de seu país. Em seu ensaio The Nationalist Resolution of the Women's

Question, “ele começa com o enigma de por que a 'Questão da Mulher' deixa de se tornar uma

questão para o discurso nacionalista no final do século XIX e argumenta que a indagação é de

fato "resolvida" por um tipo necessário de silêncio” (Visweswaran, 1996, p.85). O autor se

refere às experiências vividas pelas mulheres indianas sob o égide colonial e, principalmente

ao fato de elas não terem voz ativa na narrativa nacionalista. Em seu cerne, a Questão das

Mulheres pode ser feita também frente ao silêncio das mulheres coreanas. Essa questão se

resolve, para o nacionalista indiano (e coreano) precisamente, através desse silêncio - que

representa nada menos que o anulamento da agência feminina frente à luta anti-colonial.

Segundo Chatterjee (1989), a "casa", para o nacionalista sujeito ao Estado colonial, se

torna um lugar discursivo de vitória, em que o homem nacionalista se volta para dentro,

reificando o lugar das mulheres naquele espaço - que se torna quase espiritualizado, por ser

um local de constestação da hegemonia colonial. Visweswaran completa o argumento de

Chatterjee: Se a casa e a família, portanto, são o lugar de silêncio nacionalista e as

subjetividades das mulheres estão localizadas na casa, a agência dessas mulheres está sujeita

ao silenciamento (1996, p.85). A luta nacionalista pertence à esfera pública: o homem
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colonizado se levanta frente ao Estado Colonial num âmbito público, nas ruas, nas mídias, nas

instituições. O ambiente privado de sua casa é um lugar onde esse homem colonizado não

precisa travar uma luta, é seu lugar de descanso, de “vitória discursiva”. Esse lugar é onde se

encontram as subjetividades femininas: da esposa e da mãe e, portanto, não há espaço para a

agência feminina.
As atitudes coloniais em relação às mulheres nacionalistas as retratavam como seres
dependentes da agência de seus maridos, e essa ideia de “sujeito dependente” foi
replicada na forma como a ideologia nacionalista representava as mulheres como
domésticas, e não como sujeitos políticos (Visweswaran, 1996, p.86).

"Por que os temas do gênero e do sexismo não ganharam a mesma consideração que

raça e etnia dentro da sociedade zainichi?", questiona Pak Hwa-mi (2000, p.12 apud Chapman

2009, p. 179), estudiosa feminista zainichi. Em seu artigo Neither Colonial nor National

(2000), Kyeong-Hee Choi, professora de literatura coreana, aponta como a trajetória de

identificação nacional feminina coreana seguiu um caminho diferente da masculina. “A

integração das mulheres na ‘nação’ moderna, simbolizada pela cidadania em um estado-nação

soberano, de alguma forma segue uma trajetória diferente da história da dos homens"

(Kandiyoti, 1994, p.377 apud Kyeong-Hee, 2000, p.222).

Kyeong-Hee (2000, p. 223) chama atenção para a tradição neoconfuciana coreana, na

qual o "ser mulher" sempre foi definido apenas através da sua relação com o sexo oposto - ou

seja, as mulheres tem sido definidas por meio do que elas não são. Então, em determinado

ponto da história do povo coreano, em que esforços para a criação de um estado moderno

começam a tomar forma, "as mulheres são, de repente, convidadas a se tornar membros iguais

aos homens". Entretanto, como salienta Kyeong-Hee, a materialização desse estado sob

domínio colonial foi falha.
Desde então, longe de ter muito pouco, as mulheres coreanas talvez tenham tido
muito da nação. Na verdade, elas perderam sua face como mulheres para usar a
máscara da nacionalidade, apenas para descobrir que na vida cotidiana elas devem
funcionar apenas como mulheres (Kyeong-He, 2000, p. 223).

Segundo a autora, as discussões a respeito das relações entre nacionalismo, gênero e o

colonialismo entre Japão e Coreia têm chamado a atenção dos estudos feministas cada vez

mais. O caso que mais tem sido objeto não apenas dos estudos feministas, mas do debate no

âmbito da opinião pública, rodeado por grande atmosfera de polêmica, inclusive, é o das

Mulheres de Conforto - mulheres colonizadas que foram utilizadas como escravas sexuais do

exército japonês durante a Segunda Guerra, a maioria delas, coreanas pobres e ruralizadas,

que eram levadas para acampamentos de guerra sob a promessa de falsos empregos.
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E, apesar do caso ter ganhado cada vez mais atenção - tendo chegado ao conhecimento

público muitos anos após o final da guerra, justamente por conta da estigmatização que essas

mulheres sabiam que sofreriam dentro de seu próprio país, pouco tem sido discutido em

relação às outras experiências coloniais de mulheres coreanas, às suas vidas cotidianas antes

da guerra: "uma das áreas de estudo mais negligenciadas são as experiências das mulheres

coreanas como mães na Coreia colonial" (Kyeong-Hee, 2000, p. 224).

A autora passa então a analisar a obra de literatura Mother's Stake 1, uma narrativa

autobiográfica de Pak Wansō, representação da vida da mãe da autora na Coreia colonial.

Entretanto, Kyeong-Hee avisa que qualquer tentativa de ler o livro como uma alegoria

nacional pode trazer frustração.
Em vez de retratar as realidades coloniais de nacionalismo e racismo, a maior parte
da narrativa é dedicada às provações e tribulações de uma mãe solteira e sua filha,
com foco no ano em que Na tem seis anos, "Mother's Stake 1" consiste em uma série
de vinhetas que aparentemente ocorrem fora dos grandes eventos públicos da
história (Kyeong-Hee, 2000, p. 224).

Kyeong-Hee questiona o silêncio sobre o colonialismo presente no romance, em que a

violência colonial se revela durante apenas alguns parágrafos e na forma de eventos como o

monopólio japonês da colheita do arroz, a violência policial e a mobilização das mulheres de

conforto - formas de violência que são experimentadas de fora pela família da protagonista,

que geram terror e ansiedade mas nenhum dano físico ou direto. A autora questiona esse

silêncio ainda mais por conta dos acontecimentos do livro se passarem por volta de 1938,

período histórico em que o regime colonial japonês instaura as políticas de assimilação

forçadas.

Kyeong-Hee, após sua análise da obra, chega à conclusão que a identidade da

personagem da mãe como sujeito colonial e nacional é mínima; que a interpretação nacional

não tem muita parte em entender as vidas de mulheres tradicionais como a personagem da

mãe nessa obra. Entretanto, a personagem da filha é submetida às forças culturais coloniais

pela mãe, que a deseja tornar uma "mulher moderna". A professora explica então como a

falha da crítica literária em reconhecer a importância cultural de "Mother's Stake" não

representa uma negligência acidental, mas demonstra uma lacuna ainda maior na

historiografia a respeito das experiências modernas e coloniais das mulheres coreanas, que

têm sido silenciadas.

O que o texto de Kyeong-Hee demonstra é que, apesar de estarem excluídas das

narrativas nacionalistas e de não possuírem a identificação com o estado-nação, mulheres

coreanas "tradicionais" vivenciaram experiências coloniais, seus corpos ainda foram



42

colonizados. A sua ausência da história e das representações não significa que as mulheres

zainichi não foram afetadas pelo colonialismo. A aparente dissociação da imagem nacional,

do colonialismo e do rosto de centenas de mulheres coreanas anônimas é o que é: aparente.

Essa dissociação está no nível da representação, pois esse corpo ainda é colonial e viveu não

apenas o que é considerado uma experiência colonial discursiva (masculina), mas viveu outras

experiências - como um corpo feminino, como um corpo que é materno, vivências que são

excluídas desse debate, desses estudos e, de certa maneira, do próprio imaginário popular.

E essa ausência é constitutiva da identidade dessas mulheres. Como discorre

Kim-Wachutka (2019, p. 25), "As histórias (...) das mulheres da primeira geração foram vistas

como sem importância (...) no contexto do discurso “oficial”. As mulheres internalizaram a

crença de que expressar seu sofrimento nada mais era do que reclamações inúteis". A

ausência das mulheres zainichi que viveram a colonização dos discursos nacionalistas e

espaços públicos de agência se dá ao mesmo tempo que sua imagem foi pintada e é lembrada

de outras maneiras.

Como salienta Sonia Ryang (2005) na Introdução de "Hidden Treasures", toda a

produção literária coreana no Japão foi dominada por homens que eram, sobretudo, engajados

com o sonho da reunificação das Coreias e da repatriação dos zainichi à sua pátria. A história

"oficial" zainichi sempre foi contada através da perspectiva masculina da etnia, envolvendo

temas de raça, classe, opressão japonesa e o desejo de voltar para a Coreia.
As imagens das mulheres em seus escritos muitas vezes destacavam a figura da mãe
sofredora, oprimida, abusada, mas ainda amorosa que sacrificava-se para sustentar o
alcoolismo e vício em jogos do marido violento, enquanto cria os filhos como
coreanos adequados e orgulhosos sob condições hostis (Ryang, 2005, p. 20).

Essas histórias, entretanto, nunca foram contadas por essas mulheres, que

"internalizaram o discurso expatriado dominante que construiu e moldou a representação da

história colonial" (Ryang, 2005, p. 21) e reprimiram a representação de suas experiências de

vida. Afinal, como argumenta John Stoltenberg, "no patriarcado, os homens são árbitros da

identidade de ambos homens e mulheres, porque a norma cultural da identidade humana é,

por definição, uma identidade masculina" (Stoltenberg, 1977 apud hooks, 1999, p. 99).

A pesquisa de Jackie J. Kim, desenvolvida através da metodologia da História Oral,

não apenas permitiu que mulheres que nunca tiveram a chance de aprender a ler e escrever

pudessem registrar suas histórias de vida, mas lançou luz sobre temas não explorados, sobre o

passado que existiu fora da esfera pública, expatriada e dominada por homens coreanos no

Japão. Por meio do trabalho etnográfico realizado em Hidden Treasures: Lives of

First-Generation Korean Women in Japan, foi possível produzir inteligibilidade acerca de
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uma história que nunca foi contada. E, ainda sim, por meio das próprias vozes dessas

mulheres não apenas sua história é revelada, mas também seu silêncio e tudo que está contido

nele.
Além dos limites do lar, a vida dessas mulheres nos fala sobre imigração colonial,
discriminações étnicas e relações de poder dentro de uma comunidade étnica, vistas
através de seus olhos. Precisamente porque essas mulheres estavam à margem de
muitas esferas – política nacionalista, hierarquia doméstica, domínio colonial e
relações de gênero – suas palavras podem transmitir histórias que vão além do
cotidiano (Ryang, 2005, p.24).

Françoise Vèrges (2020, p. 107) trata o trabalho de encontrar essas histórias e

contá-las como uma "arqueologia" fundamental, um trabalho de redescoberta e reapropriação

das narrativas, das histórias não contadas, das mulheres com passados enterrados e

escondidos. Ela ainda aponta para a condição específica das mulheres racializadas dentro

dessa lógica: "Para as (mulheres) racializadas, não foi necessário preencher uma ausência,

mas encontrar as palavras que trouxessem de volta à vida aquilo que tinha sido condenado à

não existência, mundos que tinham sido expulsos da humanidade". Se observamos o que essas

mulheres têm a dizer, o que poderemos descobrir?
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3. 고향 (Kohyang)
Kohyang: (Cor.) lar, pátria, lugar de nascimento,

nativo, cidade/terra natal (província ou vila).

Para cada patriota lutando por uma Coreia livre,

ou para cada coreano desgraçado lutando em

nome do Japão, havia dez mil compatriotas no

país e em outros lugares que estavam apenas

tentando colocar um prato de comida na mesa.

No fim das contas, o estômago era seu imperador.

Min Jin Lee, Pachinko

As mulheres zainichi podem ser consideradas sujeitos coloniais e diaspóricos, e, como

aponta Sonia Ryang, suas histórias de vida envolvem “envolvendo múltiplos deslocamentos

físicos e psicológicos, geográficos e culturais” (Ryang, 2005, p. xiii). O conceito de “lar” ou

“pátria” para muitas das mulheres zainichi, são, na verdade, um amálgama de diversas

localidades. Segundo Kim-Wachutka (2019, p. 201), "as mulheres zainichi se veem como

pertencentes simultaneamente a mais de um Estado-nação e exibem complexidades de

múltiplos eus". Para as mulheres zainichi de segunda geração, por exemplo, existe um senso

de incerteza envolvendo a questão do lar, de uma "terra". A noção de "lar" pode ser

interpretada de diversas formas, como o local de origem ou pátria (kohyang [cr.]) e é atada a

um sentimento de incerteza e ambiguidade. "My furusato (cidade) is Wakayama. As for my

kohyang… Well, I would be lying if I said that Japan is my homeland, though I was born and

raised here", conta Kim Chu-Ja, de 52 anos (Kim-Wachutka, 2019, p. 201).

Entretanto, para todas as mulheres entrevistadas em Hidden Treasures, pertencentes à

primeira geração zainichi, não existe dúvidas de em qual direção ficou seu kohyang, mesmo

depois de tantos anos no Japão. Yang-Ok, de 89 anos, nascida no que hoje é conhecida como

Ilha de Jeju, na Coreia do Sul, conta: "For me when I thought of kohyang, all that came to my

mind was Chejudo. No matter how many years I have been in Japan, the Chejudo sat’uli

(dialect) I haven’t forgotten".

Em seu processo de escrita Kim-Wachutka traduziu os relatos das mulheres, tanto do

coreano quanto de uma mistura de coreano e japonês, para o inglês5. Entretanto, algumas

5 Optou-se aqui por manter os relatos em inglês, como no material original utilizado para nessa pesquisa, para
não submeter as palavras das mulheres a uma terceira etapa de tradução (do coreano para o inglês para o
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palavras foram preservadas em seu idioma original, pois entendeu-se que o processo de

tradução as despiria de seus sentidos originais, que são ligados à cultura, etnicidade e aos

afetos das mulheres.
[...] a estrutura e a linguagem são inteiramente próprias (das mulheres). Tentei
preservar muitas de suas pausas, suspiros, exclamações de ressentimento e risadas
para manter suas vozes e entonações variadas. Várias palavras e frases em coreano e
japonês usadas foram incluídas, seguidas de uma tradução ou descrição para
transmitir as nuances do falante. Ao longo do texto, notas finais esclarecem
elementos culturais, bem como frases, sentenças, situações ou incidentes, ou
identificam brevemente eventos, tópicos ou questões históricas importantes
(Kim-Wachutka, 2005, p. x).

Kohyang foi uma dessas palavras, assim como Chōsen-jin, P’alcha e Kosaeng.

Kohyang não se refere necessariamente à Coreia (como um Estado-nação), mas possui uma

uma conotação mais ligada à ideia de lar. Entretanto, em vários momentos dos relatos as

mulheres faziam uso da palavra kohyang ao se referirem à nacionalidade, como em “pessoa

do meu kohyang”, utilizando-se, portanto, da expressão para fazerem alusão à Coreia. Mas,

estaria essa alusão conectada à ideia tradicional de um Estado-nação, como nos discursos

nacionalistas? Ou a um sentimento de territorialidade, da existência de um território que é,

também, um lar?

Assim, intitula-se este capítulo como Kohyang, pois aqui pretende-se observar recortes

das entrevistas nos quais as mulheres contam e refletem a respeito de uma esfera nacional,

transnacional, pública e política a partir de suas vivências e trajetórias. A Coreia assume

diferentes facetas durante as narrativas aqui contidas, mas, para essas mulheres, a Coreia é,

antes de tudo, a terra natal que elas deixaram para trás ao migrar para o Japão. Em suas

memórias, existe uma Coreia intocada pelas guerras e pela divisão política, não tão intocada,

entretanto, pela colonização. Através desses recortes de memórias, pretende-se entender como

o Estado-nação e suas dinâmicas tocaram o corpo e as identidades das mulheres zainichi.

Em The State as Person in International Theory, Alexander Wendt argumenta que o

Estado passa por um processo de subjetivação no qual se torna uma entidade corporativa ou

coletiva, por meio da compreensão antropomórfica que as pessoas fazem dele. Aqui interessa

menos a existência do Estado como uma pessoa, no entendimento de Wendt, mas o conceito

de experienciação do Estado. Para ele, “o Estado como indivíduo é uma característica

definidora do indivíduo que experimenta do Estado”, ou seja, não há como uma pessoa

conceber a ideia de Estado, experienciá-la, sem antes perceber o Estado como uma entidade

antropomórfica.

português), na qual entende-se que perderiam-se ainda mais sentidos e significados das falas proferidas, o que
acabaria por empobrecer o texto transcrito e, consequentemente, o trabalho aqui realizado.
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Como um objeto percebido pelo indivíduo em sua vida cotidiana, o Estado torna-se
parte do life-world (mundo da vida) de uma pessoa – “o mundo como imediatamente
ou diretamente experimentado na subjetividade da vida cotidiana”. O Estado precisa
ser experimentado para fazer parte do life-world do indivíduo (Faizullaev, 2007,
p.532).

Dessa forma, o entendimento ou conhecimento pessoal que uma pessoa tem de um

Estado pode ser considerado sua experienciação do Estado. Esse é um fenômeno que ocorre

no dia a dia das pessoas, no qual as pessoas imaginam os Estados como possuidores de sua

própria identidade, intenções, comportamentos e caráter. Em algumas das falas das mulheres

entrevistadas, por exemplo, elas se referem ao Japão como aquele que “tomou” seu país -

como se o Japão fosse, realmente, um indivíduo com capacidade de tomar alguma coisa.
O Estado pode ser uma noção abstrata para um estudioso, mas para indivíduos
comuns os Estados existem em sua vida cotidiana como entidades reais e
perceptíveis, da mesma forma que pessoas, animais, montanhas, árvores,
organizações comerciais, clubes de futebol, teatros, música e assim por diante. As
pessoas criam o Estado como meio de solução política e legal, mas uma vez criado,
o Estado se torna real para as pessoas (Faizullaev, 2007, p.532).

Faizullaev escreve que “o Estado ocupa seu lugar na realidade cotidiana das pessoas

como um fenômeno compreensível e mais ou menos previsível, assim como os personagens

mitológicos – deuses, animais e outras entidades animadas com subjetividade humana” (2007,

p.533). Esse movimento de imaginar o Estado no dia a dia das pessoas ocorre como um

fenômeno convencional, ordinário, habitual - diferentemente das ideias conceituadas e

teorizadas que se faz do Estado nas dinâmicas da política internacional: “Sem dúvida, os

fatores políticos, sociais, culturais e outros macro fatores desempenham um papel

significativo em qualquer compreensão do Estado em nível individual ou micro” (Faizullaev,

2007, p.533).

Entretanto, esse referido lugar que os Estados ocupam na realidade cotidiana não se

faz presente apenas num nível subjetivo, no senso comum e no imaginário das pessoas, mas

também numa dimensão corpórea, que alcança o corpo dos indivíduos - através de realidades

que operam por meio de mecanismos de poder, como por exemplo, o colonialismo. Em Power

and Knowledge, Foucault chama atenção para a forma capilar de existência desses

mecanismos, “o ponto em que o poder penetra no próprio grão dos indivíduos, toca seus

corpos e se insere em suas ações e atitudes, seus discursos, processos de aprendizagem e vida

cotidiana” (1980, p.39). Ele compreende que, a partir do século XVIII, o poder estatal passou

a existir na forma de “um regime sináptico de poder”, em que seu exercício de poder opera

dentro do corpo social, e não de cima dele.
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Dessa forma, alguns questionamentos direcionaram previamente a leitura das

narrativas das mulheres zainichi issei6, assim como espera-se que direcionem a leitura do

presente capítulo: Como dinâmicas que parecem existir num nível do Estado podem se

manifestar no cotidiano dessas mulheres? Como pode o kohyang ser ao mesmo tempo o lugar

de onde elas vieram, o lugar que as tornou quem elas são e que as definiu enquanto corpo

inferior numa terra estranha? A pátria é o manto pelo qual elas lutam, mas não é aquele que as

cobre à noite? Como a ideia de nação toca os corpos desses indivíduos? Como essas mulheres

experienciaram o Estado-nação?

3.1 Realidades discursivas e descortinamento: “Now I can utter these words…”

Para Gayatri Spivak (2014), um indivíduo que é "subalterno" está privado do direito à

representação política, ele não tem voz pois outro sujeito fala por ele, já que sua própria voz

não é ouvida. Quando a autora se questiona se o subalterno pode falar, e, principalmente se a

mulher subalterna o pode - ela chega a conclusão que não, não pode. A mulher subalterna não

pode ter sua voz ouvida, já que
uma vez que assim como o homem colonizado tem sua personalidade construída
pelo colonizador, a mulher tem a sua personalidade usurpada duplamente: pelo
colonizador imperialista e pelo patriarcado local, ambos homens. Sendo assim,
não tem o direito de se autoconstruir. Sua voz é silenciada pelo fato de não ser
considerada como um sujeito autônomo (das Neves e Almeida, 2015, p. 84).

Spivak aponta o perigo no qual os intelectuais estão envolvidos quando tentam dar voz

ao subalterno, pois essa tentativa se torna, quase sempre, um processo de representação falho,

que continua silenciando o subalterno. A autora, então, se direciona às mulheres intelectuais

do mundo colonizado e as incumbe da tarefa de promover a discussão que pretende colocar

em evidência os processos de silenciamento aos quais a mulher subalterna foi submetida.

(Spivak, 2014, p. 18). Entende-se que o trabalho produzido por Jackie J. Kim representa uma

tentativa “de criar espaços e condições de autorrepresentação e de questionar os limites

representacionais, bem como seu próprio lugar de enunciação e sua cumplicidade no trabalho

intelectual” (Almeida, 2014, p.18).

Para Spivak, não é possível falar pelo subalterno, mas existe a possibilidade de

trabalhar contra a subalternidade. Através do uso do material etnográfico de Jackie J. Kim,

que criou um espaço no qual as mulheres zainichi issei puderam se articular, foi possível

acessar, no presente trabalho, os seus corpos - anteriormente silenciados. Esse acesso tendo

sido possibilitado dada o campo de enunciação da oralidade.

6 De primeira geração.
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Assim, a obra de Jackie J Kim foi escolhida como o corpus principal do presente

trabalho em razão de esta ser uma pesquisa ímpar, que traz trechos de entrevistas com dez

mulheres zainichi de primeira geração, que a própria Jackie realizou entre os anos de 1994 e

2000. Essas mulheres nasceram entre os anos de 1910 e 1926, marcando o fim da Dinastia Yi

(1320-1910) e começo do governo colonial japonês na Coreia (1910-1945), e, em sua maioria,

viveram quase toda a vida na condição de analfabetas, o que por si só as impossibilitava de

documentar qualquer memória ou informação sem ajuda de outrem. Como aponta Sonia

Ryang no prefácio de Hidden Treasures, é importante registrar, no trabalho de Jackie J. Kim,

“sua metodologia de deixar as palavras das mulheres falarem por si mesmas, uma que se

enquadra em uma honrada tradição da história oral. A história oral foi inicialmente usada para

registrar a cultura e a experiência de pessoas não alfabetizadas” (Ryang, 2005, p.xxi).

O trabalho analisado, portanto, segue o método da História oral de vida, de acordo

com a classificação de Meihy e Ribeiro (2011), que possui aspecto biográfico e cronológico,

em que o entrevistador pouco intervém no processo, deixando o entrevistado narrar momentos

de sua vida. O trabalho realizado por Kim em Hidden Treasures, dessa forma, não objetiva

uma comprovação de narrativas ou da veracidade dos fatos narrados, pois entende-se que

existem, nos discursos, elementos como seleção de memória, apagamentos e silenciamentos.

O aspecto singular da pesquisa de Kim-Wachutka (2005) reside no fato de que nela é

feita uma tentativa não apenas de criar um espaço para a manifestação da voz de mulheres

nunca antes ouvidas pela comunidade acadêmica, mas também de explorar os temas do

cotidiano, não levados em conta no âmbito da tradicional produção de conhecimento

científico. Ao basear-se centralmente neste material como objeto de pesquisa, o presente

trabalho, portanto, se propõe a trazer para o centro vozes de mulheres marginalizadas da

maneira mais ética possível dentro de seus limites epistemológicos.

O objetivo da mobilização da obra de Jackie J. Kim no presente trabalho é entender de

quais formas as dinâmicas nacionais e internacionais influenciaram nos processos de

constituição e reconstituição das identidades das mulheres zainichi issei. O fato de que o

método da pesquisadora coreano-americana foi capaz de criar um espaço de descortinamento

da vida dessas mulheres foi importante pois, foi por meio da leitura dessas histórias, antes

invisíveis, que as perguntas constituintes dessa pesquisa surgiram.

Os relatos de cada uma das mulheres constituem capítulos inteiros da dissertação de

Jackie J. Kim, em que a pesquisadora também fez escolhas no sentido de recortar as partes

que sairiam da gravação para o papel. São histórias muito ricas em detalhes e reflexões,

muitas delas enriqueceriam ainda mais o presente trabalho. Entretanto, por esta ser uma
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monografia, há certo limite viável de número de páginas que podem ser escritas e, por conta

disso, determinadas escolhas também foram feitas tanto neste quanto nos próximos capítulos,

levando em conta critérios como a relevância e conexão das narrativas apresentadas com os

temas que serão tratados, sendo eles, nesse primeiro momento: colonização, discriminação

étnica e política.

Em aspecto discursivo, muito do que foi trazido na primeira parte do trabalho pode ser

encontrado nas histórias das mulheres entrevistadas. Afinal, não há como imaginar que seu

pensamento estivesse isolado do contexto discursivo apresentado e não podemos esperar que

as mesmas estivessem livres de reproduzir o pensamento hegemônico de sua própria etnia,

ainda mais quando colocamos em voga seu lugar de subalternidade. De certa maneira, o

discurso oficial contido no imaginário social zainichi era capaz de trazer justificativa em sua

presença indesejada naquela terra e certo senso de conforto e orgulho para os coreanos que

viviam no Japão, pensar nessa narrativa binária e vilanizar os japoneses tirava das costas dos

zainichi parte do peso de carregar as estruturas coloniais que os levaram até ali.

"But the Korean people who came to Japan had a different background. Many people didn’t want to
come to Japan, but after their land was taken away during the colonial period there was no way out.
Also, many were brought by force to become laborers" (Pak Hui-Sun).

“But over the years I came to realize that those Japanese people who are uneducated are the ones who
go around calling us “Chosen-Jin, Chosen-jin.” I got into a big fight with a Japanese guy once,
because I was sick and tired of him calling my family and me “Chosen-jin, Chosen-jin.” I yelled back
at him. “Hey, do you think we Koreans wanted to come to Japan? You Japanese forced many of our
people to come here to work to our bones!" Ha, ha, ha.... When I think about those times, we Koreans
have really come a long way…” (Pak Hui-Sun).

Suas vidas estavam contidas no entremeio colonial, seus relatos abrangem memórias

da Coreia como sua terra natal colonizada, do Japão como uma terra prometida e onde

construíram sua vida com sacrifício. A guerra também habita de forma significativa a

memória dessas mulheres, assim como as políticas japonesas envolvendo os coreanos. Apesar

disso, entretanto, seus corpos e mentes ainda vivenciaram esse conjunto de experiências e

contam essas histórias a partir de um lugar específico, o da subalternidade. Por isso, nas

entrelinhas das falas dessas mulheres é possível encontrar novas perspectivas a respeito de

temas como colonização, migração, nacionalismo e política.

Não se trata, todavia, de procurar algo já estabelecido nas falas, mas de perceber cada

experiência individual como uma fonte em potencial para descobrir aspectos desconhecidos

e/ou ignorados dentro de um discurso hegemônico. Não apenas cada palavra e frase guardam
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significado, mas a descrição das pausas, silêncios, expressões, risadas e lágrimas também

contribuem para enriquecer o material analisado.

O que pensavam essas mulheres sobre o Japão? Sobre a Coreia? Quais foram suas

experiências no encontro com o colonizador? Em que momento de suas vidas elas se

identificaram como um corpo colonizado? O que se passava por suas cabeça ao deixar a

Coreia? De que formas a guerra influenciou o dia a dia de suas vidas? Depois da guerra, havia

em seus corações o desejo de voltar para a terra natal? Essas são algumas das perguntas que se

tentará responder a partir de agora, a fim de entender quais eram as ideias, juízos e reflexões

dessas mulheres a respeito de sua dimensão social, nacional, coletiva e colonial.

3.2 Colonialismo: “At that time I didn’t even know that our country was being taken

away from us”

Grande parte dos relatos de Hidden Treasures começam com memórias da infância em

uma Coreia colonizada, já que as mulheres entrevistadas nasceram num período que varia

entre 1909 e 1932. Algumas dessas mulheres viveram a juventude na Coreia e migraram pro

Japão junto de seus maridos, outras migraram ainda vivendo com sua própria família e se

casaram no Japão. Pode-se dizer que a maioria delas relata sua vida adulta num período que

foi atravessado pela Segunda Guerra Mundial e pelo período do pós-guerra. Dessa forma,

essas mulheres experienciaram um período colonial e pós-colonial, permeado por uma guerra

que atingiu diretamente o território em que viviam - território este que era a casa do

dominador, um lugar o qual elas descobririam que se tornaria muito rápido de uma terra que

prometia oportunidades para o cenário de suas piores experiências de vida (Kim-Wachutka,

2005).

"I think I was fourteen years old when I was charmed by stories of Japan told by my next-door
neighbor. I don’t know why I was so akogarete ita (yearning) for Japan. But I was only fourteen, so I
guess I didn’t know anything" (Kim Song-Yun).

"At that time there were many rumors about how you could earn big money if you went to Japan. ... In
the old days, people said that Japan was a good place. Of course, even now they say so. Back then,
Korea was a very poor country. People said that if you came to Japan you could almost pick up money
on the streets. Before I came, I heard that rooms were spacious and there were even indoor toilets and
electricity, and I thought how great it would be. But you know these days when Korean women come
to Japan after they marry Japanese men, they say “Hey what is this"? This place isn’t any better." Well,
it was the same for me. After I came I thought, “Hey, this is not what I heard about Japan" (Kim
Ch'ae-Yun).

A Coreia, antes de se tornar território japonês oficialmente em 1910, era uma

sociedade essencialmente agrícola e aristocrática, o que contrastava muito com o período de
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modernização que o Japão estava atravessando, com esforços para o desenvolvimento de uma

indústria de base. A oferta de empregos começava a crescer, assim como os boatos sobre as

oportunidades de ganhar a vida no Japão, a ideia atraente de juntar dinheiro para enviar para a

família na Coreia, a promessa de mudança de vida, etc. Principalmente para os mais jovens,

essa parecia uma boa visão. Algumas das mulheres contam como tinham esperanças de que

sua vida fosse melhorar, devido à boatos como, por exemplo, o de que no Japão todos podiam

comer arroz branco - que na época era muito caro na Coreia, sendo consumido apenas por

pessoas de classes sociais mais altas.

Kim Ch'ae-Yun, de 74 anos, conta como naquela época, mesmo que sua família ainda

tivesse uma condição "melhor que outras famílias", a quantidade que eles comiam dependia

de como seria a colheita. "If there was no rain that year we were in trouble. I remember one

time when I was little, there was a major drought and for almost five years there was hardly

any rain. People were starving". Ela conta que haviam "muitas bocas a serem alimentadas" na

casa e como, de vez em quando, ela escondia um pouco de comida para comer escondida;

como às vezes, durante as temporadas de calor, "havia moscas enormes voando para fora da

tigela, deixando algumas manchas pretas", mas eles comiam mesmo assim.

"Ha, ha, ha... I just shoved it in my mouth and swallowed it without even chewing… Back then I
didn’t know about such things as bacteria... All I knew was that I was hungry. So believe it or not the
reason why I was happy about getting married to someone in Japan was because I heard that in Japan
everyone was able to eat pure white rice" (Kim Ch'ae-Yun).

Ela continua, dizendo como sua cunhada emprestou dinheiro para que viajassem para

o Japão, e como sua vida na nova terra já se iniciou com dívidas a serem pagas:

"My husband’s sister who was living in Korea gave us forty or fifty won for the trip. It must have been
one or two yen back then. My husband and I didn’t have a single yen. And when we got to Japan, there
was so much debt to be repaid. I was told that Japan was such a great place and so I came and then,
ai… Trying to tell you all that has happened leaves me breathless…"(Kim Ch'ae-Yun).

Durante aquela época, como salienta Pak Hui-Sun (78 anos), os coreanos precisavam

apresentar um documento específico no porto de embarque para poder viajar para o Japão, o

que não acontecia quando japoneses entraram na Coreia:

"Nowadays you have passports, but in the old days, you had to have a shomeisho (certificate) (...) The
Japanese could come and go between Korea and Japan freely, but to enter Japan, Koreans had to show
proof that they had a good reason for coming. They needed a permit and a boat ticket".

De acordo com o que conta Hui-Sun, ela tinha 4 anos nessa época, sendo portanto o

ano de 1924, no qual a Coreia já era território japonês há 14 anos. Segundo Kim-Wachutka
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(2005), o ryoko shomeisho (Certificado de Viagem) era aprovado e entregue aos coreanos

após estes apresentarem à polícia uma declaração por escrito declarando o propósito e o

destino da viagem pretendida. Hui-Sun conta como seu pai pegou o certificado de viagem e a

passagem de um amigo e permaneceu no Japão por 10 anos, sem retornar para casa ou mesmo

enviar dinheiro para a família.

"So when his friend got all of his papers ready—can you believe it, he took his friend's entry permit
and came to Japan. Then for ten years he never returned to Korea. For ten years, he said, he traveled
all over Japan and saw everything. Of course, he never sent any money to his kohyang. We were lucky
if he sent a letter or two a year. Other people went to Japan to earn money, and they did all sorts of
manual labor in order to send money back home. But not my father."

"I think the age I was born into was bad". É assim que Jun Bun-ki, de 79 anos, começa

seu relato. Sua história estabelece um tom bastante apropriado para as que seguem. Ao pensar

na dimensão temporal, histórica e social na qual viveram a maior parte de suas vidas, as

mulheres se ressentem de terem vivido durante uma época "ruim". Entende-se que os

possíveis fatores que geraram esse discernimento nas entrevistadas são experiências como o

deslocamento para o Japão - uma terra estranha com um idioma estranho onde elas mal

conseguiam se comunicar e se locomover sem depender de ajuda, a guerra que se seguiu, as

condições de pobreza na qual viviam, muitas vezes passando fome, com a necessidade de se

submeter a pesados trabalhos manuais ou até mesmo ilegais para sobreviver, o sistema

patriarcal no qual viviam - suas responsabilidades domésticas como mulheres, mãe, esposas e

noras.

A realidade da colonização é um tema que, por vezes, pode parecer ficar de lado

nessas histórias, já que o que mobilizava a maior parte da vida das entrevistadas era a

realidade doméstica, do trabalho e dos filhos. Entretanto, não lhes escapam memórias que as

localizam como sujeitos colonizados. Suas falas podem parecer estar distantes da temática da

colonização justamente por envolverem as esferas pessoais de sua vida - e o mundo pessoal é

um mundo desconhecido dentro dos estudos de Relações Internacionais, um mundo

alienígena.

O relato da senhora Kang Yang-Ok (89 anos) é provavelmente o que engloba mais

falas convencionalmente politizadas e referências à colonização, já que ela participava

ativamente do Chongryun, organização política ligada à Coreia do Norte. Yang-Ok dedicou

parte de sua vida para as atividades políticas do Chongryun, dessa forma, entende-se que sua

visão sobre política, história e colonização estão ligadas a uma perspectiva ideológica

específica, a da vertente política norte-coreana, que mobilizava coreanos no Japão. Por isso,

suas histórias são permeadas por falas de adoração ao General Kim Il-Sung.
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"But after independence from Japan, we reclaimed our country, and our Changgun-nim made sure that
we Choson saram (Koreans) who were living in Japan were protected and allowed to live comfortably.
(...) Our Changgun-nim has accepted all of us no matter who we are, and he has done everything that
he could possibly do to establish our organization here in Japan".

É interessante notar como uma das primeiras memórias de Yang-Ok ligadas à

colonização é contada a partir de sua perspectiva como criança, o que se repete nos relatos de

outras das entrevistadas, estando essas memórias conectadas principalmente a sentimentos de

confusão e medo. Confusão pelo não entendimento do que estava acontecendo e medo por

observar pessoas estranhas se tornando as figuras de autoridade no lugar dos adultos já

conhecidos - figuras essas que a partir de então eram obrigadas a baixar a cabeça e obedecer.

"At that time I didn’t even know that our country was being taken away from us. I was too little to
know all that was happening. But when I saw them near a field that first time, I thought they were
quite scary looking. All the other grown-ups would suddenly stop working in the fields and stand by
the road with their heads down. No one would look up. I went to one of my neighbors and said, “Look,
the scary-looking people are coming”. The woman didn’t answer and she kept her head down and
didn’t dare look up. I was too little to know that these people had eaten up our country. . . The adults
knew what was going on, but all they could do was stand there with their heads hung low” (Kang
Yang-Ok).

Yang-Ok, na tradução feita por Kim-Wachutka, utiliza a expressão "eaten up", que

pode ser traduzida como "tomado": "Eu era muito pequena para saber que essas pessoas

tinham tomado nosso país…" - mas traz também a ideia de uma exploração, de um

movimento rápido, de uma consumação. Ela continua quando descreve como foi o seu

primeiro contato e entendimento do outro colonizador:

"He said that we were no longer an independent Choson. We were now part of Japan. From this time
on, we should listen carefully and obey what the Japanese soldiers told us to do. If we didn’t, they
were going to either kill us all or take us to a faraway place. That was when I was quite small, I think
about five years old. But I still remember it. Even now I can see it so clearly. I remember standing
there thinking, “I wonder where these people are from. They are really scary. We have to listen to what
they say otherwise we will get into trouble. . .” (Kang Yang-Ok).

É claro que uma criança consegue pressentir o perigo inerente a uma situação como a

que Yang-Ok descreve. Sendo a entrevistada mais velha, Yang-Ok nasceu em 1909 - um ano

antes da anexação oficial. Sua infância foi inteiramente atravessada pela colonização e mesmo

quando comparamos seu relato com o de Bun-ki, nascida 10 anos depois, percebemos que

elas compartilharam a incompreensão de ser sua terra tomada quando eram bem jovens.

"When I was growing up, I didn’t know anything about “shokuminchi” (col ony). We were under
Japanese rule, but we didn’t refer to it as shokuminchi. After I came to Japan, I often heard the word
shokuminchi, shokuminchi, but when I was in Korea—I heard a little bit here and there, but I didn’t
know anything in detail. Later I thought back and connected this incident to that, and finally came to
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understand those things that I heard as a little girl about the Japanese. But back then, I had absolutely
no idea what was going on” (Jun Bun-ki).

Bun-ki só passou a compreender a realidade da colonização quando chegou ao Japão e

ouviu a palavra que utilizavam para se referir à sua terra natal (colônia) - nesse momento, no

encontro com o outro, a realidade colonial se materializou para ela e as memórias de sua

infância se conectaram com esse entendimento. "I didn’t even know the word for shokuminchi

in Korean" - ela conta. Por algum motivo, Bunk-ki relatou o trecho acima logo após contar

sobre o doloroso episódio da morte de seu pai, proprietário de terras que foram tomadas pelos

japoneses. Após 4 anos na prisão, ele foi libertado mas morreu pouco tempo depois - um

relato que se torna bastante comum conforme se investiga sobre o processo de colonização da

Coreia. "I heard that once they took you, there was no way for you to get out of prison. You

were locked up for a long time without a reason and just left there to rot", conta Hui-Sun (78),

sobre a experiência de ver um de seus professores ser levado pela polícia sob acusações de

comunismo. Aqueles que iam para a prisão ou nunca mais retornavam, ou retornavam à beira

da morte após meses ou anos sofrendo abusos físicos.

"My grandfather was also captured, but he was soon released without being beaten as much. At that
time, Korea was a Japanese colony. I remember my father looking quite old and sick when he came
back from prison. He passed away a few months later in the first week of June. He was thirty-three
years old. The weather was getting warmer, but the body had to be placed inside the house throughout
the mourning period until his burial. And so, in order to mask the smell of the body, a big pot of beans
was roasted slowly over the fire. At that time I was only six years old and 1 didn’t know anything. . . .
Ahh. . . . (She sighs.) Can you believe it? Not knowing that the aroma of the beans was supposed to
cover up the smell of my father’s badly beaten corpse—I tried to eat the beans. Ha, ha.... (She laughs
quietly.) I tried so hard to pick up every little bean to eat. . . .Ha, ha. .. . When my father stopped
breathing ... my mother said she wanted to die together with him. Everyone gathered around him and
was crying so much. ... My father and mother were said to have been very close.... At that time I didn’t
know what was happening, I just remember holding on to my mother and crying as she kept saying
that she wanted to die, too” (Jun Bun-ki).

Suas memórias ligadas ao entendimento da colonização evocam memórias do

momento da morte de seu pai - ele, assim como sua terra, tinha sido tomado dela e de sua

família. Em seguida, Bun-ki conta sobre outras experiências do contato com a colonização

durante sua infância e evoca a figura de seu avô.

"You know, in Korea, we wear white chogori (traditional linen dress), and my grandfather and
grandmother always wore this white dress. In order to discourage the Korean people from wearing
their traditional white dress, the Japanese police used to take a water gun filled with blue ink and shoot
it at people. My grandfather got hit several times, and I remember him coming home from the market
with blue ink all over his clothes” (Jun Bun-ki).

O uso das roupas tradicionais foi algo que os coreanos mantiveram quando migraram

para o Japão, por diversos motivos, sendo talvez o principal deles o peso e importância
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cultural do uso do hanbok (vestimenta tradicional coreana, tanto para homens quanto para

mulheres) e do chogori (a parte de cima do hanbok). Por conta da utilização do hanbok, que é

bem diferente do kimono utilizado pelos japoneses, os coreanos eram facilmente identificados

na sociedade japonesa na época. "Now these days I wear Western clothing, but back then, I

always wore Choson clothes. Most of the Koreans back then used to always wear hanbok",

conta Yang-Ok. Além disso, os coreanos usavam o hanbok para trabalhar e desempenhar suas

atividades, enquanto o kimono era vestido pelos japoneses mais comumente apenas em

ocasiões especiais.

"In Gifu there were many Japanese manual laborers working in the countryside, building roads and
such. When I walked outside, these people would yell out things to me and to other Koreans,
especially to the elderly, who only wore hanbok. At that time, you didn’t buy clothes, you bought
fabric to make clothes. Older Koreans I guess felt more comfortable in their traditional wear. So those
workers used to see the elderly and the women with their dresses and say things. I also wore Korean
dresses back then” (Koda Sumi).

Koda Sumi (83 anos) discorre sobre o assédio sofrido pelas pessoas mais velhas e

pelas mulheres, que estavam sempre usando o hanbok. Os homens e mulheres que iam

trabalhar nas fábricas japonesas não podiam usar as roupas tradicionais, entretanto, aqueles

que trabalhavam em casa, na rua, campos ou minas, continuavam usando o hanbok -

principalmente os mais velhos, que viveram por mais tempo na Coreia e, possivelmente,

sentiam um senso de pertencimento ao utilizar a roupa tradicional ligada à sua cultura, como é

possível inferir tanto pela fala de Sumi acima quanto pelo relato de Hui-Sun:

"I went to the interview wearing the Korean dress that I usually wore at home. At that time Korean
people, even though we were living in Japan, usually wore Korean dress. Some of the children of
course at certain times wore kimono, but adults and especially older people wore the chogori (...)
When I went to the Morimata cookie factory for the interview, the manager said that he would hire me,
on condition that I not wear chogori to work" (Park Hui-Sun).

Ao contar sobre suas memórias ligadas a seu entendimento da colonização, as

mulheres não apenas relatam suas próprias experiências, mas muitas vezes resgatam

momentos coletivos e tornam-se bastante visíveis as histórias sobre os guetos coreanos nos

centros industriais japoneses como Tokyo, Osaka, Kyoto, Nagoya, Yokohama e Fukuoka.

Assim como outras comunidades de migrantes ao redor do mundo, essas comunidades de

coreanos viviam nesses guetos (parecidos com favelas), e "no dia a dia no trabalho árduo e

mal pago encaravam a discriminação étnica e desdém cultural" (Kim-Wachutka, 2005, p.14).

"They said in Japan I could wear kimono, so I didn’t even bring any clothes. My mother-in-law and
my husband said I would be wearing Japanese clothes, so there was no reason to bring Korean clothes.
Ha, ha. ... I bought one traditional Korean dress to wear on the journey, and I packed one other dress.
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Well, 1 ended up wearing only these two dresses for about three years... After coming to Japan, I tried
to make hanbok by myself, but I didn’t know how, and anyway we didn’t have the material… Aigu…"
(Tanaka Kimiko).

Kimiko foi uma das entrevistadas que também vivenciou a vida de trabalho no campo,

além da vida nas fábricas, ruas e mercados japoneses. Em seu relato, ela conta sobre como

para pagar as dívidas de sua viagem para o Japão, ela e sua família iam de Nagano, onde

moravam, para trabalhar na prefeitura de Gunma: "para pagar as dívidas, nós todos fomos até

Gunma onde estavam derrubando florestas para pavimentar estradas". Outra entrevistada,

Song Meng-Sun, comenta sobre Gunma em um de seus relatos sobre o tempo em que viajava

para fugir dos bombardeios da guerra."In Gunma, there was nothing but tall mountains one

after another. There was absolutely nothing but little houses far apart here and there. There

really was nothing. ... I couldn’t live there…" Ao que parece, Gunma era uma prefeitura que

ainda estava se urbanizando durante a época, por isso a concentração de trabalhadores

coreanos cavando túneis, derrubando florestas e construindo estradas. Koda Sumi também

fala sobre a presença de trabalhadores japoneses no campo em Gifu: "In Gifu there were many

Japanese manual laborers working in the countryside, building roads and such". As vilas

citadas como Nagano, Gunma e Gifu se localizavam umas perto das outras, nas regiões de

Chubu e Kanto, no Japão.

"I heard that Koreans were brought to Japan as workers to dig tunnels, dig out trees, and do such
manual labor. A lot of our people were crushed while digging these tunnels. Many Koreans were
brought from Osaka to work in the countryside. I knew of Koreans who dug tunnels and uprooted
trees"(Tanaka Kimiko).

Em suas falas sobre o tempo que passava trabalhando no campo, Kimiko se

compadece do sofrimento dos trabalhadores, que não entendiam o idioma - algo que ela

também vivenciou. Ela se lembra de seus conterrâneos que, ao voltar para a Coreia depois da

Guerra, não tiveram como recuperar suas casas e terras e acabaram voltando para o Japão.

"The workers were really homesick because they didn’t know the language. Most of the workers I
served were brought to Japan by the government (forced labor). After the war, people who had enough
money to pay for their transportation to the ports all left to go back to their kohyang. The people who
were left were the ones who couldn’t afford the trip. Those people who still had their own house and
their fields in Korea took some money back home with them, but the Japanese money was worthless. I
heard that they endured tremendous kosaeng, and I know some people who later came back to Japan.
At that time my mother-in-law was still alive, and she kept saying that we should go back. But I told
her, “We don’t even have enough money to pay for the train ride, so how do you think we are going to
get there’. Anyway, we had nothing in Korea" (Tanaka Kimiko).

O que ela conta nesse trecho ilustra bem a situação que muitos coreanos passaram no

final da Guerra. Durante muito tempo, o que os fez suportar as adversidades no Japão era a
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esperança de voltar para seu kohyang, sua terra natal. E, enquanto muitos voltaram e se

depararam com uma terra arrasada e à beira de uma guerra civil, muitos outros não tiveram

outra opção além da de permanecer no Japão, pelos mais diversos motivos: às vezes ouviam

boatos sobre a pobreza que assolava sua terra e desistiam da viagem, ou simplesmente não

tinham dinheiro para voltar e o peso de uma vida construída no Japão sem passar fome falava

mais alto.

"In the countryside there weren’t many Koreans, but in Gifu city as well as Nagoya, there were many.
So those laborers would yell out, “Chosen-jin, Chosen-jin." Other people like the farmers or neighbors
never said anything. Maybe they said things behind our backs, but they never said anything directly to
us. When I first came to Japan, we all were made fools of by the oenom-tul… You know, we Koreans
have really come a long way" (Koda Sumi).

Esse relato de Sumi se refere a suas primeiras experiências no Japão. Ela viajou

sozinha para encontrar o marido em Gifu e recebeu ajuda dos policiais japoneses para chegar

até lá, onde se estabeleceu por alguns dias na pequena fazenda de uma família coreana. Lá ela

entrou em contato pela primeira vez com a discriminação por parte dos japoneses que

trabalhavam no campo e chamavam ela e seus conterrâneos de "Chosenjin". Sumi utiliza da

palavra "oenom", que, segundo Wachutka (2005), é uma palavra depreciativa para japonês

(em coreano). A fala de Sumi vem carregada de ressentimento pelos japoneses, como no

primeiro trecho de seu relato: "At that time, because of the oenom, many people were not able

to attend school. All the old peo ple, because of the oenom, couldn’t study— you know that

time when the Japanese tried to take away our country" (Koda Sumi).

Ao evocar memórias relativas sobre sua infância na Coreia colonizada, ela se lembra

claramente da subjugação dos coreanos frente às figuras da autoridade japonesa. Suas

primeiras traduzem um sentimento de desconhecimento do idioma japonês tomando sua

própria terra e da mágoa envolvida na questão da educação e das escolas.

"But I remember that when I was about five or six years old, in my town there were only Japanese
stores. There was of course Japanese writing all over the place, but we didn’t know what it meant. The
Japanese all had long swords and “uri saram” (our people) would have to walk behind them. Even in
the schools there were only Japanese children. At that time we didn’t have the resources to send
children to school, because the Japanese built them all" (Koda Sumi).

Sumi nasceu em 1922, portanto, ela relata um acontecimento que provavelmente se

passou em 1927-28, momento que pode ser localizado durante a segunda e mais violenta fase

da colonização. Segundo Ebrey & Walthal (2013, p.394) na década de 1920, o governo

colonial expandiu a educação primária, mas limitou o número de escolas particulares coreanas

e restringiu a educação obrigatória às primeiras séries. "Apesar de seu objetivo de assimilar os
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coreanos à cultura japonesa, estabeleceu escolas separadas (e melhores) para estudantes

japoneses na Coreia".

3.3 Discriminação étnica: “(...) since I’m just a “Chosen-jin no ko" (a Korean child), I

shouldn’t be so cheeky as not to say “excuse me”

Em seus relatos, as mulheres refletem sobre as várias formas de discriminação que

sofreram durante a época. Certas falas apresentam a clara consciência de que alguma de suas

experiências como coreanas vivendo no Japão foram fruto de violência, racismo e

preconceito… mas nem todas vêm carregadas desses entendimentos. Algumas mulheres

contam sobre vivências de apagamento, abuso e assimilação cultural num tom de normalidade

ou por vezes descontraído, como se as descrições fossem simples anedotas ou meramente

fatos envoltos numa aura de imparcialidade e inevitabilidade.

"My name is Koda Sumi. My husband chose this name. He said that it would be better if I were to call
myself “Sumi”—a Japanese name—because we live in Japan. When the children were born, my
husband gave all of them Japanese names. We didn’t give them any Korean names, because they aren’t
useful" (Koda Sumi).

"We Koreans here in Japan had to take on Japanese surnames. People used to make up their own
Japanese names as they liked. They would choose one name and then change it soon afterward. So one
person sometimes had three or four different last names. It seems that during the war if people refused
to adopt Japanese names, they were denied food rations"(Pak Hui-Sun).

Enquanto Sumi comenta sobre a questão do uso dos sobrenomes japoneses de uma

forma que enfoca na escolha pessoal do marido - tanto pelo seu nome quanto pelo nome das

crianças, Hui-Sun escolhe fazer o uso de expressões que explicitam mais que, de fato, os

coreanos eram praticamente obrigados a utilizar os sobrenomes japoneses. Sumi inclusive

emenda ao trecho acima que as crianças pareciam querer os nomes japoneses também - "Also,

it seems that was what the children wanted". Ela muda de assunto logo em seguida, mas não

levam muitas palavras para o motivo se tornar claro:

"In the old days, when my eldest daughter was going to school, a Japanese child bullied her, saying,
“Hey, you are a Chosen-jin, right!" . . . . Ha, ha. She would never lose (...) We never really told them
that they should feel proud of being a Korean, but whenever they were bullied and came home crying,
my husband would get very angry. But my daughter was tough; I remember my husband used to tell
them that if they got into a fight because they were called names such as Chosen-jin, and if they were
to lose, then they shouldn’t come back home" (Koda Sumi).

Relatos sobre o bullying que seus filhos sofriam nas escolas japonesas são comuns nas

histórias das mulheres. Aqueles que usavam seus nomes coreanos se tornavam alvos mais

facilmente, o que comumente acontecia com as crianças nas escolas. Os coreanos são
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conhecidos por terem um forte senso de orgulho e comprometimento com sua cultura e raízes.

Quando pensamos a partir dessa visão a fim de observar a questão das políticas de

assimilação, pode-se reflexionar que negar a própria cultura em favor da sobrevivência na

terra do colonizador foi um agravante das situações difíceis do cotidiano zainichi. Sumi diz

que ela e seu marido nunca disseram para a filha ter orgulho de ser coreana, entretanto a

garota tinha um senso de orgulho e entendimento derivado da resposta que recebia em casa

por meio do comportamento do pai, o que nos faz pensar: era necessário que algo fosse

realmente dito?

"I was called to my children’s school several times because they were called “Chosen-jin,
Chosen-Jin” by the other children. From the beginning, when they were going to elementary school,
and later when they started junior high school, I went to their teachers to ask them to tell the others
that my children were Korean. The reason for that is, when you try to hide it, and when the other kids
somehow find out that they are Korean, their bullying is merciless. But if you tell the other children
that you are Korean from the beginning, and if you don’t act as if you are ashamed of it—trying to
hide it all the time—then there is less bullying"(Jun Bun-ki).

O relato de Bun-Ki também pode trazer reflexões sobre esse orgulho de que se fala.

Ela constata que a vergonha de ser coreano e as tentativas de esconder sua etnia eram algo que

piorava as situações de discriminação, o bullying. Para ela, usar o nome coreano com orgulho

e, ser reconhecido como tal, era uma forma de demonstrar força: "So I never had my children

use Japanese names in their schools. They all used their Korean last name Pak with its

Japanese reading Boku.”

O relato de Kimiko sobre o bullying que seu filho sofria vem de forma diferente e

acompanhado também pelo sentimento de luto, já que seu filho faleceu ainda na escola, ao

final do ensino fundamental. Primeiro ela relata que seus filhos não eram discriminados na

escola e até comenta sobre a abertura dos professores japoneses para com a cultura coreana e

o incentivo do uso do hanbok nos eventos escolares:

"My children all went to Japanese school, and they all used their Japanese names. I don’t think my
children experienced the kind of thing that goes on now, bullying and such. When my first son was
still in school, for instance, if there was an event, the teachers used to ask me to wear the
hanbok"(Tanaka Kimiko).

Ela claramente era muito orgulhosa pois seu filho era muito admirado por todos na

escola, tanto que, quando ele faleceu, "they held a memorial service for him at school. All the

flowers from first to sixth grade. . . There were buckets—-at least a hundred buckets full of

flowers. They all said what a good child he was". Entretanto, logo uma memória em

específico lhe salta:
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"I remember, though, in the third grade, there was a Japanese teacher who gave my son a hard time
because he was Korean. That son never missed school for one day, even though he got beaten by that
teacher quite often for absolutely no reason. He would call my son a Chosen-jin and find some excuse
to beat him. But even then my son would go back to school the very next day" (Tanaka Kimiko).

Essas histórias, apesar de serem contadas de formas diferentes, embebidas em

perspectivas e sentimentos distintos entre si, ainda que semelhantes, podem nos fazer concluir

que, mesmo reagindo de maneiras distintas, as mulheres e crianças sempre seriam, de alguma

forma, culpadas do crime de serem coreanas e estarem ocupando aquele espaço -

independemente de qual este fosse: escolas, igrejas, fábricas, ruas.

"You know, when I was growing up in Shimonoseki, after eating kimchi we couldn’t even go out of
the house. The Japanese would say “Chosen-jin kusai — Koreans stink.” Although there were many
Koreans in Shimonoseki, still the Japanese people would say such things. They said that they, the
Japanese people, were too clean to eat something that smells as bad as garlic and kimchi. Now these
days they say garlic is full of vitamins and kimchi is sold practically everywhere. But back then there
was no such thing as a market that would sell kimchi and Korean food openly" (Pak Hui-Sun).

Hui-Sun conta sobre os comentários maldosos que recebia quando morava em

Shimonoseki - cidade japonesa portuária, localizada numa região mais ao sul da península.

Ela compara os tempos nos quais viveu sua infância com a realidade que vivia no momento -

separados pela diferença com a qual um elemento étnico zainichi é tido na sociedade

japonesa, de acordo com sua experiência pessoal. O kimchi surgiu na Coreia por volta do

século VII como forma de preservar os vegetais através da fermentação e se tornou uma

comida tradicional coreana, sendo considerado até mesmo a base da alimentação coreana. Por

ser feito com legumes fermentados e temperado com alho, pimenta vermelha e gengibre, o

cheiro do kimchi é forte e característico. O prato está presente em diversos relatos dos

coreanos, pois é um elemento característico do seu dia a dia e que guarda forte conexão com

sua etnicidade. De acordo com Kim-Wachutka, os coreanos que viviam no Japão nessa época

e realizavam um trabalho manual muito pesado precisavam de fontes baratas de nutrientes,

"alimentos que combinavam bem com kimchi e álcool caseiro barato. Esses alimentos étnicos

contavam uma história pessoal mais profunda, elucidando uma história coletiva e

compartilhada" (Kim-Wachutka, 2019, p.297).

"Well, when I first came, the food was quite different from what I was used to, so I really kuro shita yo
(suffered). When I came here there were no such things like kimchi, because I was living in the
dormitory. I was scolded quite often by the other Koreans, because I was crying so much, calling out
to my mother, "Ōmoni, ōmoni” (Tanaka Kimiko).

O kimchi está bastante ligado à memória das primeiras gerações de zainichi,

principalmente à primeira geração. Wachutka (2019, p. 163) diz que o "kimchi não apenas se
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correlacionava com a essência de ser um Chōsen-jin, mas também simbolizava o conforto do

lar e da pátria". E estava muito conectado à figura das mães (ōmonis) que os preparavam.

Kimiko conta sobre seu tempo vivendo no dormitório da fábrica onde trabalhava, ela ressalta

que não havia comida como o kimchi para ela comer e logo se lembra dos momentos em que

chorava e chamava sua mãe. Da mesma forma, Meng-Sun conta como preparava kimchi para

suas filhas quando elas adoeciam: "When my daughters caught colds, I would just tell them to

eat some hot soup and put some spicy kimchi inside. So my children would say that I would

tell them to eat kimchi for any ailments. Ha, ha, ha...." (So Meng-Sun).

"O cheiro de alho que emana do corpo Chosen simboliza a contínua discriminação e

aversão japonesa contra os coreanos zainichi." (Wachutka, 2019, p.161). O cheiro do kimchi,

da mesma forma que o uso do hanbok, eram manifestações da etnicidade coreana, algo que os

aproximava de sua terra natal e de si mesmos, mas que os diferenciava dos japoneses na nova

terra, que se tornava alvo de ataque constante. Isso não significa que algum desses símbolos

era necessário para que um coreano sofresse discriminação, não, a própria presença de seu

corpo ocupando aquele espaço já era suficiente. Em 1945, Hui-Sun começava a trabalhar

numa fábrica de conserva de peixe, aos 16 anos. Ela conta sobre como ela e suas colegas

comiam separadamente dos outros trabalhadores, que reclamavam do seu cheiro:

"We always got together and turned away from the others when we ate, because the Japanese workers
would say, “Koreans stink of garlic.” The workers, both men and women, would start to grumble even
before we brought out our lunch boxes. So if the weather was warm, we went outside and ate our
lunch" (Pak Hui-Sun).

Entretanto, um episódio de discriminação em específico a marcou mais que outros.

Um dia, após o almoço, ela voltava para dentro da fábrica e, no caminho, passou por um

trabalhador japonês sentado no chão, que logo levantou e começou a gritar com Hui-Sun,

alegando que ela não tinha dito "com licença" ao passar na sua frente.

"He rushed over and slapped my face so hard that - I don’t lie to you - I thought my eyes were on fire.
The blow was hard enough to make me fall. I didn’t even know why he slapped me. I was so shocked
that I rushed back inside. But the thing was I had to pass by in front of him again in order to get to the
work area. I was so terrified that I just huddled in the comer shaking." (Pak Hui-Sun).

Um de seus colegas de trabalho, também coreano - Chiba-San - a defendeu,

confrontando o homem japonês: “What gives you the right to hit that young girl? Why didn’t

you just caution her in words instead of slapping her like that?", exigindo que o outro se

desculpasse com Hui-Sun. O homem respondeu: " “A Chosen-jin shouldn 't open his mouth!".

Hui-Sun não conseguia entender o porquê daquela agressão, já que, em seu entendimento, ela

não tinha feito nada para aquele homem:
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"Well, that day when I went home, I told my mother what had happened, and my mother asked me if I
had done something or said anything to offend the Japanese man. I told her that I didn’t do anything
wrong. I didn’t step on his foot or even go over his legs. All I did was pass in front of him. I told my
mother that I wasn’t exactly sure what he was saying, but I heard him yell “Chosen-jin" a couple of
times, and then he rushed over and slapped my face" (Pak Hui-Sun).

No mesmo dia, a amiga que havia conseguido o emprego para Hui-Sun na fábrica foi

até sua casa e explicou parte do que tinha acontecido.

"She said that she talked to Chiba-san and he told her that the Japanese man felt angry because I
passed by in front of him, and since I’m just a “Chosen-jin no ko" (a Korean child), I shouldn’t be so
cheeky as not to say “excuse me.” The Japanese man said that Chiba-san was defending me because
we were both Chosen-jin and that he wanted to kill all Koreans. All I could think of was that I never
wanted to run into that Japanese man again. I asked the friend to tell the manager that I quit. From that
time on, every time 1 even passed by that factory, my legs shook" (Pak Hui-Sun).

Um outro episódio de discriminação marcante para uma das entrevistadas aconteceu

durante um culto religioso. Meng-Sun explica que, quando chegou ao Japão, se envolveu com

uma espécie de seita derivada do Budismo: "My family was not such a happy one. I tried all

sorts of religions hoping that somehow the situation would get better. I used to go up to the

mountains to pray, and then before that I was involved in Soka gakkai for seventeen years".

Ela conta como participava ativamente das atividades desse culto, chegando até a pregar a

palavra dessa religião de porta em porta, mesmo que as pessoas muitas vezes reagissem com

rejeição, chegando a jogar sal e água nela e em outros pregadores. Ela explica que encontrou

conforto nesse culto devido à uma doença nasal que sua filha tinha, que melhorou após

recomendações e rituais que a comunidade do Soka gakkai lhe indicou - o que a encorajou

para se envolver com a religião: "She became much healthier, and seeing her like that

encouraged me to become involved in the religion".

Ela conta sobre as dificuldades que teve de enfrentar para poder seguir essa religião,

incluindo a opinião negativa de seu marido: "After I got involved in the religion, and when I

wanted to pray, my husband would tell me to turn off the lights or whack me on the head

telling me to shut up. But I still continued to believe". Meng-Sun também discorre sobre os

difíceis e demorados rituais que ela tinha que cumprir, o que lhe custava muitas vezes, pois

entre o trabalho e cuidar da casa e das crianças não lhe sobrava muito tempo. Mas ela

persistiu e, por 17 anos, dedicou parte de sua vida ao Soka gakkai. Então, ela relata sobre o

ocorrido que a fez desistir da religião, e indica que foi por conta do líder, que detinha a mais

alta posição do culto.

"Well, during his speech he said he wondered why more Japanese people didn’t get involved in this
wonderful religion. Then he pointed his finger at me and said, “Even that sort of being could learn to
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believe in this great religion . . .”— I was shocked. Slowly I became disgusted by what he said. You
know, when I really think about it, maybe I was being really narrow-minded, but I had faithfully
believed in this religion for seventeen years. And when that top person had been running for that
position, I had worked day and night for votes to get him elected. I went from person to person asking
for support and I got him at least fifty votes. They even sent me about twenty letters of commendation.
But on that day when he pointed his finger at me and said that if even “that thing”—a Korean—could
come to know of this religion, he wondered why so many Japa nese still have not come to know of it....
I had always believed them when they said that there was no difference between a Korean and a
Japanese and that we are all equal according to this religion. I couldn’t believe what he was saying.
My mind and faith turned drastically after that day. That is how I came to quit this religion for good"
(So Meng-Sun).

Meng-Sun descreve seus sentimentos ao passo que entende o que as palavras do líder

religioso significavam. Primeiro o choque, depois o nojo. Ela também se torna incrédula - de

que, após tantos anos se dedicando àquela religião e ouvindo um discurso de que coreanos e

japoneses eram iguais entre si naquele ambiente, ela realmente estava ouvindo aquelas

palavras, sua própria coisificação.

A questão da discriminação contra os coreanos no Japão sempre foi tratada sob uma

perspectiva de discriminação étnica, já que as diferenças físicas entre japoneses e coreanos

não eram algo gritante: segundo Itagaki (2015), na Coreia colonial, as características físicas

não eram o que marcaram essa diferença. Em vez disso, como explica a estudiosa da

Universidade de Doshisha, o que explicava e justificava a discriminação política, econômica

e/ou social eram os diversos discursos político-culturais:
a lógica do “nível de desenvolvimento cultural do povo”; apelos aos sentidos, como
“impuro” ou “fede a alho”; a 'não-natividade' linguística observada na pronúncia do
japonês pelo coreano colonial; o rótulo 'descontente', que transmitia um senso de
superioridade japonesa cultivado pelo discurso da estagnação social coreana e a
beneficência do governo japonês; a diferença na definição do domicílio legal no
sistema de registro familiar sob o Império Japonês; e assim por diante (Itagaki, 2015,
p. 54).

Os pesquisadores Iwabuchi e Takezawa (2015) apontam que essa marcação específica

e o fato da discriminação contra coreanos étnicos ser chamada de "discriminação étnica" é

explicada por uma "forte tendência de dissociar as questões que envolvem a discriminação a

partir do fenômeno do racismo". Entretanto, os autores afirmam que tanto os zainichi quanto

outras minorias que sofrem discriminação no Japão são, na verdade, racializados por

discursos sociais que os veem como possuindo diferenças internas inatas em termos de

corpos, habilidades e temperamento. Essa é uma questão que existe até os dias de hoje, afinal,

os zainichi ainda sofrem com discriminição no Japão - e a questão racial é contornada, evitada

e ignorada dentro desse debate.
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Nos relatos das entrevistadas, a discriminação e racismo sofrido estão aparentes

principalmente nos recortes que foram trazidos nesse capítulo. Os diferentes episódios em que

o apelido racista "chōsenjin" foi usado contra essas mulheres, talvez, o exemplo mais

recorrente e explícito entre os expostos. Entretanto, também é possível identificar a

discriminação e o racismo em microagressões e discursos do cotidiano menos explícitos.

Em um dos relatos sobre sua rotina na fábrica em que trabalhava, Kimiko conta sobre

como os outros trabalhadores a assediavam, reclamando que ela levava a filha para o trabalho.

"I would lay my eldest daughter in a small box near where I worked. The other workers said that it
wasn’t fair that I, looking after a child at work, got paid the same amount as them. Then the supervisor
told them, “Hey, this person does twice the work that you do. When you go up once to get the block of
wood, this person goes up twice. It’s not that we are paying her too much, we are paying you all too
much." Ha, ha....(...) The Japanese people used to say that when a job takes five hours. Chosen-jin do
it all in one hour" (Tanaka Kimiko).

Um estudo social realizado por Taka e Amemiya (2013) examinou como o racismo

está vinculado ao reconhecimento do papel social dos coreanos zainichi, levando em

consideração uma distinção entre racismo clássico e racismo moderno, dentro do

entendimento de McConahay (1986). Esses estudos afirmam que o racismo contra negros na

América se transformou em meados do século XX devido ao Holocausto e ao Movimento de

Direitos Civis da década de 60. O racismo clássico (ou científico), que antes prevalecia e que

interessa ao presente trabalho, era um preconceito aberto baseado na crença de que os negros

são inferiores. Já o racismo moderno (ou "cultural") é mais velado, em que o racista até chega

a reconhecer a necessidade de igualdade racial mas acredita que o preconceito e discriminação

não existem e que as disparidades econômicas não se devem à desigualdade, mas à falta de

esforço dos negros.

O estudo, aplicado por meio de entrevistas com japoneses, revelou que os racistas

clássicos acreditam que os coreanos zainichi são inferiores tanto em habilidade quanto em

moralidade, então eles subestimam o número de trabalhadores intelectuais e superestimam a

parcela de coreanos em trabalhos manuais e/ou ilegais. Ou seja, cria-se um estereótipo de que

os coreanos ocupam um certo lugar no mercado japonês e há um enfoque nisso,

principalmente quando se diz respeito ao mercado informal e ilegal. Apesar desse estudo ser

recente, ele tem uma historicidade que precisa ser levada em conta. Itagaki (2015) argumenta

que a "Korea-phobia", como ela chama, "deve ser entendida a partir de uma perspectiva

histórica que traça o racismo anti-coreano pelo menos até a primeira metade do século XX,

quando o Japão tomou a Coreia como uma colônia".
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"In Shimonoseki, although there were big factories, they didn’t usually hire Koreans. This was also
true of schools. Back then even if you were really intelligent and wanted to enter one of the better
schools, it was almost impossible. My youngest son wasn’t such a good student, but my eldest son was
quite smart and he wanted to try out for the best school. But he wasn’t accepted. He was very
disappointed and sad because he had done the best that he could, but because he was Korean, he was
not accepted. At times like that I used to think that even if we would have been struck by thunder in
Korea, we should have gone back to our own country. In Japan, even if a Korean graduated from a
university, when the company did a background check and found out that they were Koreans, they
were not hired" (Hui-Sun).

Algumas das entrevistadas falam sobre todos os tipos de trabalhos nos quais tiveram

que se envolver para garantir a sobrevivência de seus filhos. Um dos exemplos são as

trajetórias de Kimiko e Meng-Sun produzindo e vendendo álcool ilegal. "And this was how I

was able to feed my children - with the money that I made from making illegal alcohol", conta

Meng-Sun, que chegou a ser presa por ser pega vendendo bebidas. Ela também conta sobre

outras formas que os coreanos encontravam para sobreviver na época.

"Back then there was no alcohol to be found even if you had the money to buy it. Also, because there
was no work, especially for Korean men, they would go into the countryside to slaughter animals like
cows and goats to sell them. In order for them to eat and live, they had to do practically anything. You
know, Koreans who came to Japan somehow had to make a living. So they started slaughtering cows
and goats for the first time. They didn’t do work like that in Korea" (Meng-Sun).

3.4 Kohyang dividido, encontros e desencontros intergeracionais: “To remain together... I

think that is happiness"

A divisão das Coreias após sua independência do Japão não foi só algo que afetou em

muito a vida dos coreanos no Japão, mas também é um tema que habita fortemente o

imaginário zainichi, de diferentes formas. As palavras de Yang-Ok podem ser entendidas

como ilustração de um fenômeno na sociedade zainichi na época, de uma idealização da

Coreia do Norte e do sonho da repatriação. Entretanto, existiam outras visões e perspectivas

políticas entre os zainichi na época. Meng-Sun, por exemplo, conta sobre as escolas

financiadas pelo Chongruyn.

"It just bums me up inside… All these people in these Chongryun schools and offices sent many
people there, telling lies about how wonderful it was. And so sometimes I look at the North Korean
school near where I live and I think, "Those robbers, they haven't even been to North Korea and they
lured people into going there saying how wonderful a place it is. They sent back all those people and
they themselves have remained behind in prosperous Japan’"(Meng-Sun).

O Chongruyn, ou "Associação Geral de Residentes Coreanos no Japão" foi fruto de

uma organização da esquerda nacionalista coreana após o armistício de 1953 (Ryang, 2005).

"Essa organização se declarou como uma organização estrangeira afiliada à Coreia do Norte,

definindo como tarefa trabalhar para melhorar a imagem da Coreia do Norte no Japão,
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incluindo o incentivo à repatriação para o norte" (Ryang, 2005, p. 17). Meng-Sun diz que as

as atividades e propaganda do Chongruyn a irritam, segundo ela, pois aquelas pessoas, que

não conhecem a realidade norte-coreana, mandam as pessoas para lá e continuam no Japão

vivendo uma boa vida. Nota-se que para ela, esse é um tema que evoca sentimentos de raiva e

indignação, pois duas de suas filhas foram viver na Coreia do Norte, filiando-se ao

Chongryun, enquanto ela faz parte do Mindan (organização afiliada a Coreia do Sul): "Well, if

I were to have really tried to get in touch with her. I’m sure I could have, but we changed over

to Mindan. Two of my daughters are still involved in the Chongryun organization".

Provavelmente Meng-Sun teve que optar por filiar-se ao Mindan por conta do Tratado

Japão-República da Coreia (Coreia do Sul), estabelecido em 1965, acordo que firmou relações

diplomáticas do Japão com a Coreia do Sul. Esse documento garantia residência permanente

no Japão aos coreanos no Japão que optaram pela nacionalidade sul-coreana. "Isso dividiu

ainda mais a comunidade zainichi. Aqueles que não solicitaram a nacionalidade sul-coreana

se tornaram pessoas sem estado no Japão" (Ryang, 2005, p. 16).

Além de não ter contato com as filhas pela questão política da divisão do país, ela

conta que muito se afligia pois sabia que as condições de vida na Coreia do Norte não eram

boas, ao contrário do que o Chongryun propagava. "Before, I could send her things, and also

write letters. But do you remember that time when North Korea had that heavy rainfall and

everything was washed away? Since then, there was no contact". Ela diz que gostaria de

visitar a filha, mas que ouviu boatos sobre como as pessoas que vão até lá do Japão e dizem

algo sobre o governo acabam desaparecendo. Meng-Sun conta que sofria muito por não poder

ajudar mais a filha - as roupas que ela mandava, a filha trocava por comida no campo e o

dinheiro que ela enviava era retido pelo governo norte-coreano. Não é difícil entender porque

suas falas vêm carregadas de ressentimento.

"But like so many others they were fooled into thinking that life would be beautiful and prosperous in
North Korea. But what did they find? A life of poverty. My daughter had to work in fields and do all
sorts of manual labor. Whatever the government told her to do, she had to do. She worked like that
with hardly anything to eat." (Meng-Sun)

O Chongryun era apoiado pelo governo norte-coreano desde sua reorganização em

1955. Sonya Ryang, que estudou a organização, afirma que a partir de 1957, o governo

norte-coreano contribuiu financeiramente para ajudar o Chongryun a fornecer ensino da

língua coreana para os coreanos zainichi. E foi a partir de 1959 que se intensificaram os

esforços e propaganda para a repatriação para a Coreia do Norte. De acordo com a estudiosa,

"entre 1959 e 1984, 93.339 coreanos se mudaram do Japão para a Coreia do Norte. Era um

trânsito de mão única, refletindo a falta de conexão diplomática entre os dois países. A
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repatriação tornou-se um emblema da vitória política de Chongryun sobre Mindan" (Ryang,

2005, p.17).

Grande parte dos coreanos de primeira geração vinham de províncias do sul da Coreia

e, mesmo assim, após 1965, inicialmente muitos recusaram a nacionalidade sul-coreana. Isso

ocorria, em grande parte, pois numericamente, assim como em termos de força

organizacional, os apoiadores do regime do norte entre os coreanos zainichi eram mais

poderosos. Ryang (2005, p.16) discorre sobre a força e imagem positiva que o regime

norte-coreano tinha, representado pelo jovem lutador anti-japonês Kim Il Sung, que se opunha

ao já envelhecido Syngman Rhee, que passou grande parte da vida vivendo nos Estados

Unidos e era a representação do regime militar encabeçado pelos EUA no sul. Ryang (2005,

p.16-17) adiciona: "Isso também teve um impacto na política dos expatriados: a maioria dos

coreanos zainichi não eram comunistas, mas ferozmente anti-japoneses, e o histórico de

resistência ferrenha dos comunistas às autoridades coloniais, portanto, atraiu muitos." Além

da adoração por Kim Il-Sung é possível perceber o sentimento anti-japonês na fala de

Yang-Ok:

"In southern Choson, every several years they changed leaders and each time the country went through
a lot of changes. But our Kim Il-Sung Changgun-nim (General) is always the same. Whether we
Koreans are in Japan, or America, or India or wherever ... his guidance and leadership is always the
same and never changes. We Choson saram (Koreans) live in Japan, but if it wasn’t for om
Changgun-nim we wouldn’t be able to live here so comfortably. The Japanese have taken us Choson
saram from our countries and brought us to Japan by force, making us work, and even killing us"
(Yang-Ok).

O discurso nacionalista que ressalta a memória do trabalho forçado (kyōsei renkō)

também se sobressai na fala de Yang-Ok. Por ter trabalhado no Chongryun durante boa parte

de sua vida, o que permitiu que ela sobrevivesse e alimentasse seus filhos, percebe-se o

orgulho em suas falas:

"Whenever the organization was building schools or doing something to benefit our people living in
Japan, I tried my best to help. I could not contribute much money, so I gave all I had of my body, my
strength, my ability to work and move about. For example, to build schools for the children-— you
know for the second generation, it was the first time that we were able to educate them in our own
schools" (Yang-Ok).

As chamadas escolas coreanas étnicas foram uma parte importante de como os

zainichi formaram uma comunidade no Japão e continuaram a preservar sua cultura, senso de

identidade e o orgulho étnico. Através dessas escolas, crianças da segunda e terceira geração

puderam crescer tendo o coreano como língua materna, como conta Song-Yun:

"My chil dren have not changed to Japanese citizenship. My third son says that he wants to
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keep his Korean citizenship, because it is his country. My children all attended uri hakkyo, so

they can speak Korean" (Song-Yun).

Pode-se dizer que a história dos zainichi é uma história sobre encontros

intergeracionais. No prefácio de Hidden Treasures, Sonia Ryang aponta que “as diferenças

geracionais evidentes nas histórias de vida apresentadas neste volume são tão importantes

quanto as diferenças de gênero na formação da comunidade coreana no Japão” (Ryang, 2005,

p.xx). As histórias das mulheres de primeira geração é o corpus que guia e dá sentido a esse

trabalho, e, durante a pesquisa foi possível perceber que o que guiou e deu sentido a vida

dessas mulheres no Japão, dentre tantas provas, sofrimento e tribulações, foram seus filhos e

filhas. Seus esforços e luta diária foi algo que pode ter passado despercebido pelos holofotes

da História e do discurso hegemônico étnico por muito tempo, mas não passou despercebido

por seus filhos.

Kyŏng-Sun, uma mulher zainichi de terceira geração, conversa com Jackie J Kim

sobre orgulho étnico em uma entrevista, parte de um trabalho mais recente da pesquisadora.

Ela deixa clara sua escolha de viver como coreana no Japão e fica claro que a trajetória de sua

mãe, assim como de outras mulheres de primeira geração, como a própria Yang-Ok, foi parte

do que possibilitou que esse sentimento de orgulho e essa vontade de viver e sobreviver como

zainichi existissem.

"Some Zainichi Koreans use Japanese names and live as Japanese in many parts of Japan, and I think
this is fine, because it is their choice. But I have made the choice to live in this community with other
Zainichi Koreans, supporting each other, building our community, sending our children to the ethnic
school, and living as Zainichi Chōsen-jin. The fact that we can make these kinds of choices is what I
think members of the first generation, like Kang Yang-Ok, and of my mother’s generation fought for."
(25 November 2017, Osaka, Japan) (Kim-Wachutka, 2019, p. 351).

O mesmo sentimento é compartilhado por Chŏng Kwi-Mi, mulher zainichi de segunda

geração, que fundou uma casa de cuidados para idosos coreanos no Japão, um lugar em que,

segundo ela, "onde a primeira geração pudesse estar cercada por sua própria língua, comida e

cultura, porque ela acreditava que eles mereciam viver o resto de suas vidas em paz e

conforto" (Kim-Wachutka, 2019, p.72). Kim Wachutka escreve sobre como Chŏng

“sentiu que havia sido despertada do sono da indiferença e deveria ajudá-las (as mulheres de

primeira geração). Ajudá-los era, no final das contas, uma forma de ajudar a si mesma a

encontrar o propósito de sua vida" (Kim-Wachutka, 2019, p.37).

"Up until now, we had to suppress and kill the ethnicity [minzoku (jp.)] within us, and this is how we
Koreans had to live in Japan. Especially for the halmŏnis, it has been like that. They could not speak
[Japanese], they could not write, and no matter from which angle you looked at them, they were
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Chōsen-jin. For us second and third generation, if we lived like ordinary Japanese, no one would know
[we were Korean]. But I want to make sure that everything they [the first generation] had to suppress
and kill within themselves is brought out into the open. I want it to be that kind of place" (16 April
2016, Osaka, Japan) (Kim-Wachutka, 2019, p. 93).

Mas, o que foi exatamente que essas mulheres tiveram que matar dentro de si? Sobre o

que falamos quando falamos sobre as dificuldades e sofrimento das mulheres zainichi de

primeira geração? Para entender isso, é necessário mergulhar um pouco mais fundo na vida,

no cotidiano e, principalmente, nas casas e nos corações dessas mulheres. Esse será, portanto,

o objetivo do próximo capítulo.
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4.팔차 (P'alcha)
P’alcha: (Cor.) destino. Refere-se aos signos do

calendário cíclico chinês que (escritos em pares

de dois) formam designações binomiais para o

ano, mês, dia e hora de nascimento de uma

pessoa, que supostamente influenciam a fortuna

de alguém.

Sunja-ya a vida de uma mulher é trabalho e

sofrimento sem fim. É sofrimento após

sofrimento. É melhor se preparar, sabe. Você está

se tornando uma mulher, então precisa aprender

isto: o homem com quem se casar vai determinar

sua qualidade de vida. Um bom homem vai lhe

dar uma vida decente, já com um homem ruim

você terá uma vida amaldiçoada... Mas não

importa o que aconteça, sempre espere

sofrimento e continue trabalhando duro. Ninguém

se preocupa com uma mulher pobre... a não ser

nós mesmas.

Min Jin Lee, Pachinko

"Che p'alcha kae mot chun-da" (Não se pode entregar seu destino nem a um cachorro)

é um provérbio popular que reflete a ideia de destino e fatalismo que existe na cultura

coreana. Segundo Lee Jeyseon (2005, p. 80), parece que essa perspectiva de vida surgiu por

influência do Budismo e, em parte, pela mentalidade auto-confortante resultante, muitas

vezes, de más condições de vida. P'alcha é a palavra utilizada, em coreano, para se referir a

esse fatalismo. De acordo com o antropólogo Shin-Pyo (1975, p.14), "o significado original

dessas palavras está relacionado à morte como destinada pelo desconhecido", esse

desconhecido podendo ou não estar relacionado a deus. Deve-se ter em mente que a ideia de

uma vida que já foi escrita antes do nascimento é parte da crença popular-religiosa coreana,

uma ideia que permeia suas vidas desde o dia em que nascem até o dia em que morrem, e,

mais importante, o destino não pode ser evitado: "P'alcha-nūn tog-e tūrōga-do mot p'iha-nda"
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- “Não se pode fugir de seu destino, nem se ele estiver escondido dentro de um barril”

(Jeyseon, 2005, p.80).

Mesmo que a ideia do destino para os coreanos esteja ligada a uma variedade de temas

e ocorrências durante suas vidas e que a maioria delas sejam coisas consideradas ruins, para

as mulheres coreanas, entretanto, seu p'alcha não está mais ligado à morte do que à vida.

Quando adicionamos um olhar voltado para as experiências vividas por essas mulheres,

especialmente as mais velhas, os significados colados à ideia de destino são atravessados por

vivências ligadas ao gênero e, mais significativamente que tudo, a vivências ligadas ao

sofrimento: "Referindo-se ao que chamavam de sua 'cultura tradicional', as mulheres

expressaram sua crença de que, por serem mulheres, seu inevitável p'alcha era sofrer e se

sacrificar" (Kim-Wachutka, 2019, p. 21). Essa ideia é central na narrativa das mulheres e será

melhor trabalhada ao longo do texto.

O presente capítulo, portanto, intitula-se P'alcha, pois a partir desse momento os

trechos dos relatos serão mobilizados pensando numa esfera privada da vida dessas mulheres,

no ambiente doméstico, nas maneiras com que estas sofreram a opressão patriarcal, como

diferentes formas de violência de gênero se imprimiram em suas memórias, junto de vivências

como a da maternidade e também das novas nuances que os papéis de gênero adquiriram com

seu deslocamento para outro país - onde seu corpo não era mais apenas um corpo feminino,

mas também racializado, e, portanto, duplamente colonizado.

Assim, neste capítulo propõe-se uma conversa mais próxima, a partir de reflexões

mais pessoais, antes guardadas nos recônditos mais profundos da memória dessas mulheres.

Optou-se, então, pela escolha de mobilizar momentos especificamente marcantes na fala das

mulheres entrevistadas, que refletissem tanto parte de suas pessoalidades quanto parte da

realidade social na qual viviam. Nesse sentido, o objetivo é que esses momentos possam

lançar luz às formas de opressão, abuso e violência que elas sofreram, como sendo corpos de

mulheres subalternas - através de suas próprias elucidações.

As temáticas aqui mobilizadas em forma dos subtópicos Educação, Casamento,

Maternidade e P'alcha foram escolhas feitas levando-se em conta, primeiramente, o fato de

estes serem pontos em comum encontrados em todos os relatos das mulheres entrevistadas

por Jackie J. Kim. Para além disso, entende-se que estas são esferas temáticas de vinculação

que permitem o levantamento de discussões relevantes para o propósito da presente

monografia.
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Entende-se que um movimento de reconhecimento e desaprendizado seja necessário

em meio a esse processo - o processo de leitura da voz da mulher subalterna. Spivak (2014)

argumenta que
Ao buscar aprender a falar ao (em vez de ouvir ou falar em nome do) sujeito
historicamente emudecido da mulher subalterna, o intelectual pós-colonial
sistematicamente "desaprende" o privilégio feminino. Essa desaprendizagem
sistemática envolve aprender a criticar o discurso pós-colonial com as melhores
ferramentas que ele pode proporcionar e não apenas substituindo a figura perdida do
colonizado (Spivak, 2014, p.114).

A autora demonstra que, para se obter um conhecimento rudimentar da mulher

subalterna, o interlocutor tem que renunciar aos benefícios do seu privilégio. Ao se referir a

esse processo de renúncia, Spivak trata dos processos de descentramento do conhecimento, ou

seja, de desaprender o que veio de um lugar “superior”, para reaprender desde baixo. No caso

do presente trabalho, esse processo se traduz na tentativa de reaprender processos que

envolvem, por exemplo, política internacional, através de uma perspectiva crítica. E, mais do

que isso, através de um encontro intelectual com o Outro - que, de certa forma, desconstrói o

aprendizado tradicional no espaço das matérias de Relações Internacionais. O faz pois não

posiciona o Estado como seu principal objeto de investigação, ou utiliza as teorias tradicionais

de RI como lentes analíticas, mas sim, tenta ir de encontro com as falas de mulheres

subalternas, por meio de perspectivas críticas e através de um método que demandou certo

processo de reaprendizagem.

Para Spivak, “se o discurso do subalterno é obliterado, a mulher subalterna

encontra-se em uma posição ainda mais periférica pelos problemas subjacentes às questões de

gênero” (Almeida, 2014, p.17). Se, dentro da produção colonial, esse sujeito que é subalterno

não possui voz, Spivak afirma que o sujeito subalterno feminino está “ainda mais

profundamente na obscuridade” (2014, p.287). Nesse espaço, portanto, tentará-se elucidar de

quais formas as mulheres zainichi se encontram nesse espaço de obscuridade, indo para além

de sua condição como corpos étnicos, entendendo as particularidades de um corpo que antes

de ser coreano ou zainichi, é feminino.

4.1 O corpo impessoalizado e duplamente colonizado das mulheres zainichi

Quando nos referimos a opressão patriarcal sofrida pelas mulheres zainichi, é

importante localizá-la no tempo e espaço e tratar de suas especificidades, afinal, como

apontado por Judith Butler (2018) em “Problemas de gênero: Feminismo e subversão da

identidade”, não podemos pensar a existência de um patriarcado que seja universal, assim

como não devemos continuar adotando uma categoria de identidade universal para as



73

mulheres. Butler aponta que o termo “mulher” não é exaustivo, ou seja, se alguém é uma

mulher, isso não é tudo o que esse alguém é - o gênero estabelece “interseções com

modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente

constituídas” (2018, p.25), e essas interseções nos interessam ao analisar o contexto no qual

as mulheres zainichi estão inseridas.
A presunção política de ter de haver uma base universal para o feminismo, a ser
encontrada numa identidade supostamente existente em diferentes culturas,
acompanha frequentemente a ideia de que a opressão das mulheres possui uma
forma singular, discernível na estrutura universal ou hegemônica da dominação
patriarcal ou masculina (Butler, 2018, p.27).

Um conceito patriarcado universal, segundo Butler, fracassa em explicar os

mecanismos de opressão de gênero em diferentes contextos culturais em que ela existe. O

objetivo do presente trabalho não é encontrar uma ilustração de um “princípio universal

pressuposto”, pois entende-se que, dessa forma, as teorizações apropriam-se de culturas não

ocidentais, “instrumentalizando-as para confirmar noções marcadamente ocidentais de

opressão, e também por tender a construir um (...) “Oriente” em que a opressão de gênero é

sutilmente explicada como sintomática de um barbarismo intrínseco e não ocidental” (Butler,

2018, p.26).

Por isso, a fim de fugir das armadilhas universalizantes do discurso ocidental, é

importante pensar nas mulheres zainichi de primeira geração dentro de seu contexto histórico,

cultural e patriarcal específico. Assim, para compreender mais sobre o corpo social no qual

essas mulheres nasceram e foram criadas, é preciso, primeiramente, entender que a sociedade

coreana moderna formou-se sobre as bases filosóficas do Confucionismo.

O Confucionismo foi uma escola de pensamento filosófica-religiosa, que surgiu na

China durante a Dinastia Han (206 aC a 220 dC), centrada em ideais em torno da virtude

interior, moralidade e respeito pela comunidade e seus valores. A influência do

Confucionismo, que existiu por em torno de 2.500 anos, existe em todas as sociedades do

Leste Asiático. Seu idealizador Confúcio morreu em 479 a.C e deixou uma série de escritos -

os Analectos (ou Diálogos): um livro de suas conversas e lições relacionadas à filosofia,

educação, política e ética (Littlejohn, 2008). Os Analectos são principalmente diretrizes de

como viver sob os valores do Confucionismo e, segundo Mueller (2022), nas poucas vezes em

que as mulheres recebem atenção nesse texto, são rotuladas como inferiores e de segunda

classe em relação aos homens.

O sistema social confucionista, desde seu início, caracterizou-se por ser extremamente

patriarcal, no sentido de ser uma sociedade na qual prescreve-se que os homens exerçam
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mais autoridade que as mulheres - onde as mulheres pertencem exclusivamente à vida privada

e os homens à vida pública, lugar de onde eles criam e ditam as regras para a vida em

sociedade. O próprio Confúcio cresceu numa sociedade chinesa patriarcal e em seus escritos,

"ele enfatizou a importância de entender o seu lugar nos relacionamentos e não questioná-lo

ou tentar alterá-lo" (Littlejohn, 2017, p.4), o que contribuiu para subordinar ainda mais as

mulheres no âmbito das sociedades confucionistas, num processo de forte separação de papéis

de gênero.
A discriminação das mulheres nos ensinamentos dos Analectos instituiu um legado
de isolamento das mulheres da cultura, política, educação, força de trabalho e muito
mais. O Confucionismo criou uma sociedade patriarcal onde as mulheres eram
impotentes contra seus maridos e pais, não tinham permissão para participar da vida
pública e não podiam herdar propriedades nem manter o nome da família
(Littlejohn, 2017, p. 5 apud Schuman, 2015, p.146).

Não obstante, considerando a sociedade dinástica coreana na qual essas mulheres

nasceram e foram criadas, se torna mais adequado falar sobre Neo-confucionismo. Os

estudiosos Murphy e Stapleton (2019) afirmam que o Neo-confucionismo surgiu por volta do

século XII, através de ideias de filósofos como Zhu Xi (1130-1200), que desejavam ir mais

longe ao especular sobre a natureza do universo, tendo desenvolvido uma cosmologia mais

complexa que o Confucionismo clássico, incorporando ideias antigas sobre as forças

complementares yin e yang para uma explicação da origem do mundo e seus processos. Para

além disso, "em termos de aplicação prática, o Neo-confucionismo resultou em códigos de

comportamento mais rígidos, especialmente para as mulheres, por vezes reforçados por

sanções legais. Na Coréia e no Japão, o status das mulheres foi profundamente afetado"

(Murphy e Stapleton, 2019, p.35). A pesquisadora coreana Kyeong-Hee Choi ressalta como

tais ideias agem no tecido social coreano até os dias de hoje:
para qualquer coreano, bem como para qualquer observador sensível dos coreanos e
da sociedade coreana, é indiscutível que o princípio neoconfuciano da diferenciação
de gênero sintetizado na rubrica nam-nyōyubyōl (distinção entre homens e mulheres)
ainda permeia o cotidiano dos povo coreano (Kyeong-Hee Choi, 2000, p.222).

O Neo-confucionismo vigorou como ideologia oficial na Coreia por 500 anos. Um

aspecto de sua filosofia que aqui nos interessa para melhor entender a realidade das mulheres

zainichi é o do controle dos corpos. De acordo com Taeyon Kim, doutora em filosofia pela

College of Bowling Green, em seu estudo Neo-Confucian Body Techniques: Women’s Bodies

in Korea’s Consumer Society, o corpo neo-confucionista é um corpo que é sagrado, por ter

sido legado pelos pais, e, portanto, deve ser respeitado e inalterado (Kim, 2003, p. 98). Esse

entendimento de corporeidade envolve a existência do Qi: "Uma força material que liga o

corpo e a mente em um sistema, o ki flui através de todas as coisas, dando-lhes forma e
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vitalidade. Como o ki está em tudo, desde todo o universo até a menor partícula de poeira, "os

muitos são, em última análise, Um" (Kim, 2003, p. 99 apud DeBary et al., 1960, p.457).

Dessa forma, não há distinção entre o indivíduo e o universo, sendo a família,

portanto, interpretada como parte da própria pessoa: "A família compõe um corpo unificado

através do ki, e a identidade do self e da família é contínua e indiferenciada" (Kim, 2003, p.

99). Essa pode ser considerada uma das explicações quando pensamos na cultura de priorizar

o coletivo acima do indivíduo presente nas sociedades do Leste Asiático. Murphy e Stapleton

(2019, p.35), salientam que analistas atribuem o rápido crescimento econômico de Estados da

região - Japão, Coreia e China "à herança comum do confucionismo, com sua ênfase no

esforço coletivo, trabalho árduo, educação e a dedicação dos indivíduos aos interesses do

grupo maior: família, unidade de trabalho ou mesmo estado". E acrescentam que o

Confucionismo, no geral, atinge um "equilíbrio interessante entre fornecer espaço para

autodesenvolvimento ou cultivo individual e, portanto, realização, por um lado, e por outro a

sujeição do indivíduo ao bem maior da família e da sociedade" (Murphy e Stapleton, 2019,

p.35). Aqui os autores se referem à cultura neoconfucionista de estimular o próprio cultivo da

mente e do corpo por meio de técnicas envolvendo estudo, altruísmo e ancestralidade, a fim

de alcançar sabedoria e transcender o individual e o próprio corpo em si (Kim, 2003, p. 100).

Contudo, como aponta Kim (2003), essa jornada de auto cultivação era algo possível

apenas para o corpo masculino, sendo as mulheres vistas como incapazes de alcançar a

sabedoria e a transcendência do corpo, por possuírem um Qi inferior ao masculino. Dessa

forma, a existência da mulher coreana era focada em seu aspecto físico e valorizada,

unicamente, em razão da sua capacidade de gerar filhos homens - o que era considerado uma

implantação do Qi masculino em seu corpo, tido meramente como um receptáculo. Nesse

ínterim, a mulher é mais corpo que sujeito - é, como aponta Kim (2003, p.100-101), um corpo

impessoalizado.

Kim (2003, p. 101) explica que a existência das mulheres coreanas estava

profundamente enraizada no corpo: tanto no corpo familiar, garantindo sua continuidade

através de seu papel reprodutivo, nos corpos individuais constituintes da família (em suas

tarefas de vesti-los, alimentá-los, curá-los e limpá-los) quanto em seus próprios corpos (como

o objeto principal de valor). A autora chama atenção para a existência invisível que era

consentida a corpos: "O início da Dinastia Joseon foi marcado por esforços rigorosos dos

oficiais neoconfucianos para manter as mulheres dentro de casa e fora de vista o máximo

possível" (Kim, 2003, p.101 apud Deuchler, 1992: 260). De acordo com ela, "as mulheres
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eram principalmente corpos, mas esses corpos eram principalmente invisíveis" (Kim, 2003, p.

101).

Chungmoo Choi (1998), pesquisadora coreana, aborda a questão da ideologia da

castidade da mulher coreana em seu texto Nationalism and Construction of Gender in Korea.

Segundo Shim (2001, p. 136), "a ideologia confucionista enfatizava a castidade como a maior

das virtudes femininas e a devoção da esposa a um marido, ou seja, a um grupo de

descendência"7. Os aparatos para garantir a castidade feminina não eram apenas ideológicos,

como institucionais, desde a proibição de segundos casamentos até leis que recompensavam

viúvas que não se casavam após a morte de seus maridos (Shim, 2001, p. 136).
A ideologia confucionista concebeu, assim, papéis para as mulheres que exigiam um
comportamento específico (“esposa virtuosa”, “nora obediente”, “viúva casta”). As
mulheres eram lembradas por sua representação perfeita desses papéis ou por sua
rebelião contra eles (Kim 2001, p.137 apud Deuchler, 1992). Assim, o conceito de
mulher como sujeito não tem lugar no confucionismo. A sexualidade feminina e
outras paixões humanas tinham de ser controladas para preservar a ordem
hierárquica confuciana entre os sexos (Shim, 2001, p.137).

Para Chungmoo (1998), os homens coreanos disciplinaram e regularam

obsessivamente os corpos das mulheres como metáforas de sua identidade "homonacional"8.

As mulheres coreanas deveriam ser castas e vigilantes, principalmente, contra os homens

estrangeiros e, por extensão, contra o poder estrangeiro masculino - assim como mandava o

discurso nacionalista anti-colonial. A autora toca nesse assunto especificamente, quando se

refere à questão das "mulheres de conforto", caso que exemplifica de quais maneiras pode-se

dizer que as mulheres coreanas foram duplamente colonizadas.

"Mulheres de conforto" é o eufemismo utilizado para designar as mulheres coreanas

que foram escravizadas sexualmente pelo exército japonês na Segunda Guerra Mundial, sendo

este um tema que gera hostilidade entre o Japão e a Coreia até os dias atuais9. Apesar do

crime ter ocorrido entre os anos de 1932-1945, ele só se tornou de conhecimento público em

1988. As vítimas sobreviventes viveram por décadas em segredo em razão da estigmatização

social que sofreriam em seu país, por conta de concepções enraizadas como a ideologia da

castidade. As mulheres que retornaram vivas foram culpabilizadas pela emasculação da nação

coreana: "A ideologia da castidade, ao mesmo tempo em que isenta os homens de sua

9 Segundo a pesquisadora Lee Na Young há essa “negação” de responsabilidade legal do Japão, além da falta de
um pedido oficial de desculpas e compensação aos sobreviventes; afora da própria conceituação de “mulheres de
conforto” como “prostitutas voluntárias” ou mesmo “Josaen-pi contaminadas” que é um termo japonês
pejorativo para vagina” (Lee, 2014, p. 81-82).

8 Aqui Chungmoo se refire à um discurso nacionalista anti-colonial de 'uma única nação homogênea", o tanil
minjok (Chungmoo, 1998).

7 Pois apenas por meio do legado de um sobrenome masculino geraria-se descendência, e seria possível haver
continuidade dentro de uma família.
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auto-designada responsabilidade de defender a nação, salvaguarda a autoridade masculina às

custas da vida das mulheres" (Chungmoo, 1998, p. 22). A pesquisadora Lee Na Young, que

debate o tema em sua dissertação, argumenta que a inscrição do colonizador no corpo das

jovens coreanas simbolizada a perda da nação: “As jovens virgens coreanas, estupradas

coletivamente pelo Japão, o colonizador, simbolizavam a nação perdida, a soberania perdida,

a pátria-mãe perdida e, consequentemente, o orgulho nacional perdido” (2014, p. 75). Lee

ainda afirma que a memória traumática das “mulheres de conforto”, que está “profundamente

enraizada no subconsciente da nação, há muito assombra a sociedade coreana” (2014, p. 75).

Uma das entrevistadas, Pak Hui-Sun, conta sobre o momento no qual percebeu que,

por muito pouco, não foi levada para um acampamento militar japonês e obrigada a se tornar

uma "mulher de conforto":

"The teishintai (corpo militar “voluntário”) was sending young girls abroad to Manchuria and
elsewhere to help the soldiers with cooking, cleaning, and running errands, including taking
ammunition to the front lines. I didn’t know it then, but I realized later that teishintai was actually
ianfu (“comfort women”). We were only seventeen or eighteen years old… At that time I thought that
teishiniai was just a support group that helped out soldiers, but later I realized that it was young
women who were forced to give their bodies to the soldiers. Aigu!!!10 (...) I could never have imagined
that the teishiniai meant helping out the soldiers by giving them my body. Can you believe that?"
(Hui-Sun).

Ela é a única entre as entrevistadas que toca no assunto, trazendo em suas palavras

sentimentos de choque, indignação e raiva. "I really thought that men are so dirty. The women

had no choice but to go. It seemed so terrible that the women didn’t even have names and

were called by number to get into this or that room…" (Hui-Sun). Mas também, por outro

lado, alívio por não ter vivido o que aquelas mulheres passaram: "I thought to myself that if I

hadn’t been so lucky, that woman on TV could have been me"11.

Ao final de seu texto, Chungmoo empresta o argumento de bell hooks (1999) da dupla

colonização do corpo da mulher racializada. Em seu livro Ain't I a Woman, bell hooks, teórica

feminista, tece poderosa crítica feminista tomando como principal baluarte o corpo da mulher

negra e os processos de opressão que se inscrevem nesse corpo. Quando Chungmoo se refere

à escritora estadunidense, ela faz uso da argumentação de um dos ensaios da obra de hooks, o

The Imperialism of Patriarchy. Assim como a autora coreana se debruça no argumento de

hooks para chamar atenção à duplicidade da opressão das mulheres coreanas, fará-se uso aqui

da mesma concepção, reconhecendo-se as especificidades dos lugares de fala de ambas

11 Aqui, Hui-Sun se refere às primeiras vítimas que se revelaram por meio de entrevistas na TV coreana.

10 "Aigo (kr.) expressão que compreende uma variedade de emoções, como tristeza, surpresa, choque e/ou
felicidade; também pronunciado aigŭ" (Kim-Wachutka, 2019).
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autoras e defendendo-se que podem-se encontrar semelhanças entre os processos de opressão

que atingem tanto os corpos das mulheres negras quanto das mulheres colonizadas coreanas.

O emprego das contribuições de hooks (1999) aqui, portanto, será feito pensando em

ambos os grupos de mulheres em comparação. Os pontos de comparação entre os dois grupos

de mulheres que cabem ser apontados são, principalmente, a discriminação racial e étnica que

esses grupos sofrem em meio à sociedade que vivem - tanto as mulheres negras quanto as

mulheres zainichi têm sido alvo de violência, estereótipos negativos, preconceitos e

estigmatização em suas respectivas sociedades. Também pode-se salientar a marginalização e

invisibilidade que há dentro dos contextos sociais em que ambos os grupos de mulheres

vivem, reconhecendo-se que essas mulheres são negligenciadas ou excluídas dos espaços de

poder, dos meios de comunicação e das narrativas dominantes.

Dessa forma, mobiliza-se o argumento de hooks (1999), pensando-se principalmente

no conceito de dupla opressão das mulheres racializadas: para hooks a opressão da mulher

negra vem tanto do homem branco, por meio do racismo, quanto do homem negro, em razão

da violência de gênero. Para as mulheres zainichi a situação não se difere quando se observa a

dualidade da violência inscrita em seu cotidiano, no qual seu corpo é alvo de opressão tanto

do homem colonizador (japonês) quanto do homem colonizado (zainichi).

Portanto, pensando no argumento de hooks em seu ensaio The Imperialism of

Patriarchy, argumenta-se aqui que as mulheres de nações colonizadas são duplamente

colonizadas: pelos colonizadores em si e pelos próprios homens de sua raça. hooks pensa esse

processo a partir das experiências de mulheres negras inseridas no movimento nacionalista

negro, afirmando que os homens racializados adotam a postura do colonizador como forma de

recuperar sua masculinidade.
Nesse processo de mimetismo, os homens coreanos colonizados não apenas negam a
subjetividade feminina, mas também oprimem as mulheres coreanas, para se livrar
de sua imagem emasculada e infantilizada e provar sua masculinidade em um grau
de exagero que pode incluir violência contra as mulheres. Assim, homens
colonizados e colonizadores se unem contra as mulheres colonizadas. Em outras
palavras, na missão sagrada do nacionalismo anti-colonial, cujo objetivo é muitas
vezes restaurar a masculinidade nacional, as mulheres da nação colonizada são
duplamente oprimidas (Chungmoo, 1998, p.23).

Através da contribuição de hooks (1999), Chungmoo (1998), portanto, conclui sua

linha de pensamento num movimento de crítica ao movimento nacionalista coreano, que,

segundo ela, nega às mulheres sua subjetividade e a subordinada à subjetividade nacional.

Para a autora, na longa história de dominação colonial e neocolonial da Coreia, a

subjetividade nacional tem sido exclusivamente masculina. Dentro desse contexto, Lee (2014)

afirma que “as experiências das mulheres colonizadas coreanas foram banalizadas e
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exploradas como material ou pano de fundo de conversas nacionais androcêntricas”, como no

caso das “mulheres de conforto” - que se tornou não uma conversa não entre os homens

japoneses e mulheres coreanas, mas entre homens japoneses e coreanos. “Nesse sentido, o

discurso nacionalista androcêntrico, que tornava hipervisível a existência de “mulheres de

conforto”, não era nem sobre nem para as mulheres, sua posição sendo nem de sujeito nem de

objeto” (Lee, 2014, p. 82). A conversa sobre as “mulheres de conforto” foi uma experiência

da mulher coreana colonizada que se tornou visível, tendo, segundo Lee (2014) viajado pelo

mundo e cruzado as fronteiras de nação, raça, classe, gênero, cultura e idioma.

Entretanto, nem todas as experiências da mulher coreana colonizada percorreram esse

mesmo caminho. Principalmente quando se observa o binarismo colonizador x colonizado

presente na narrativa nacionalista coreana, na qual os corpos das “mulheres de conforto”

foram construídos como apenas violados pelos japoneses. As vivências das mães, esposas e

amantes coreanas permaneceram invisíveis, escondidas sob o manto do dia-a-dia, uma

existência que, aparentemente, se encontra longe da diegese nacional.

4.2 A mãe, a esposa, a concubina, a amante e a prostituta (chigŏp yŏsŏng)

Segundo bell hooks, o poder que os homens usam para dominar as mulheres não é

privilégio exclusivo dos homens brancos e de classes médias/altas, mas de qualquer homem,

independente de sua classe ou raça. Para a autora, o sexismo é algo que une os homens

brancos e os racializados: a crença na inferioridade feminina e, para além disso, a aceitação da

violência como principal maneira de afirmar o poder (1999, p.99).

Stoltenberg afirma que o patriarcado é mantido através do male bonding (conexão

masculina): "O male bonding é um comportamento aprendido e institucionalizado, pelo qual

os homens reconhecem e reforçam uns aos outros sua adesão de boa-fé à classe do gênero

masculino" (hooks, 1999, p. 100 apud Stoltenberg, 1977, p.76). Segundo ele, os meninos

aprendem desde muito cedo que devem se juntar e que devem adotar um código

comportamental elaborado de gestos, discurso, hábitos e atitudes, que efetivamente excluem

mulheres da sociedade masculina.

Durante a década de 80, Elaine H. Kim (1997), especialista em estudos

americanos-asiáticos, entrevistou uma série de homens e mulheres a fim de entender os

processos de construção dos status de gênero na sociedade sul-coreana. A partir desse estudo,

ela chegou a conclusão que "as atitudes anti-femininas dos homens eram compartilhadas por

mulheres de vários níveis socioeconômicos" (1997, p.117). De acordo com a pesquisadora,

após ouvir as perspectivas masculinas, ficou claro que as mesmas "atitudes e práticas
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patriarcais que uniam os homens por sua vez colocavam as mulheres umas contra as outras"

(1997, p.117).

Nas histórias das entrevistadas de Jackie J Kim, narrativas sobre como era difícil a

vida das mulheres quando passavam a viver na casa de seus novos maridos são muito comuns,

o que ilustra uma questão cultural coreana que é considerada característica. Segundo Chung

(1992, p.1), "o conflito entre sogras e noras na Coreia é um problema generalizado que afeta

negativamente muitas mulheres durante sua vida e tem sido um típico problema familiar por

muito tempo". Kim (1997, p. 119) explica que as tradicionais hierarquias confucionistas de

gênero, idade e classe, combinadas as desigualdades sociais que atingiam a vida dessas

pessoas sob o colonialismo japonês acabavam por lançar "a mãe, a esposa, a concubina, e a

amante ou chigŏp yŏsŏng (prostituta) umas contra as outras enquanto giram perpetuamente

em torno de um homem, todos dependentes e disputando seus recursos e afeições".

Para Koda Sumi, essa figura da mulher mais velha que exercia sua autoridade sob a

mais nova estava na avó de seu marido.

“My grandmother-in-law was very strict. She was quite old. She was seventy-one years old when I
went to my husband’s house. I remember when she coughed; she spit out her thick, yellow phlegm in a
bowl. She couldn’t go to the bathroom by herself, so I had to carry her on my back. Although 1 took
care of her like that, she was still very strict with me” (Koda Sumi)”

Nessa época, na Coreia, quando as mulheres se casavam, elas se mudavam para a casa

da família do marido definitivamente e era esperado que elas passassem a cuidar de todas as

tarefas domésticas e das pessoas mais velhas da casa. A figura da sogra coreana é

emblemática dentro da cultura, muitas vezes, por conta de relatos como o de Sumi e de outras

entrevistadas. Em razão da veemência dos valores neo-confucionistas, em que há uma forte

hierarquia social de idade e gênero, as mulheres mais novas eram as últimas pessoas em

importância dentro da casa e era sua obrigação servir e obedecer a todos, sem contestações.

“You know, we Koreans, when we raise our daughters, we are quite strict in their upbringing. When
they go to their husband’s house, they have to take care of not only their husband, but also their
in-laws. So even when daughters are living with their own parents, they are raised severely. When I
was growing up, my grandmother—my mother’s mother—was quite terrifying” (Meng-Sun).

Mueller explica que essa cultura de hierarquia que funcionava dentro das casas criava

uma hostilidade entre as mulheres, fazendo com que as mulheres mais velhas, que eram

oprimidas pelos homens, sentissem um senso de poder ao hostilizar as mulheres mais novas:

"Como havia uma hierarquia de poder tão clara dentro da família e da comunidade, as
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mulheres no topo muitas vezes se sentiam no direito de intimidar e maltratar as que estavam

na base da escala social" (Mueller, 2022).

“What’s more, my stepmother was afraid of my father. She was terrified of him. She said that even in
death she didn’t want to sit face to face with my father. So my father beat her and told her to leave the
house, and it was quite noisy for a while. That really put a lot of strain on their relationship and the
family. The funny thing was after their arguments, my stepmother used to beat me furiously. Neither
my father nor my real mother ever laid a hand on me, but my stepmother—I don’t know what it was,
but she took everything out on me, I guess because 1 was the eldest girl.Very often my stepmother hit
my head so hard that the blood caked on my scalp. Then the sores would get infected and the pus
would be all over my scalp” (Ch'ae-Yun).

Kim aponta que "as experiências negativas de gênero de uma mulher mais velha

também não produziram necessariamente simpatia pela mulher mais jovem" (Kim, 1997,

p.119). Entretanto, também não produziram necessariamente hostilidade. Existem diversas

nuances dentro das relações entre as mulheres coreanas na época - principalmente quando se

considera sua condição como migrantes. Nem sempre a hostilidade entre mães, filhas e sogras

foi a regra.

Hui-Sun conta sobre como sua mãe queria impedir que ela vivesse a vida sofrida da

mulher casada com o filho mais velho de uma casa:

"She wanted to make sure that I didn’t marry an eldest son, because she knew from her own
experience about the hardships of becoming the first daughter-in-law (...) Whenever there were offers
for me, she always asked first if he was a first son, middle son, or the last son" (Hui-Sun).

Ela relata que, apesar do desejo de sua mãe de encontrar um bom parceiro para ela,

com o avanço da guerra, a maioria dos homens eram convocados. Por isso, sua mãe tinha

medo de que ela não conseguisse um bom partido se esperasse demais e, assim, "a entregou"

para um primeiro filho:

"There were six siblings, three sons and three daughters, and the mother while giving birth to the last
child had a partial stroke, and now could only speak very little and couldn’t work. What was worse,
the man was the first son (...)   Without even consulting me, she told my aunt that she was willing to
give me away. That was when I was nineteen years old" (Hui-Sun).

Mesmo com as chances contra seu favor, como aponta Hui-Sun, o destino não guardou

para ela uma sogra que abusasse de sua autoridade ou a maltratasse:

"My mother-in-law was really a good person. I never received harsh words from her. She was so kind
to the point that I thought when I myself have a daughter-in-law, I hoped that I could treat her as nicely
as my mother-in-law treated me" (Hui-Sun).

Um detalhe perceptível através da leitura dos relatos é que, mesmo contando as

histórias do sofrimento que aguentaram dentro das casas de seus maridos, desempenhando os

papéis culturais étnicos que lhes eram esperados - a filha diligente, esposa casta e altruísta e a

nora que a todos serve, as entrevistadas sempre diziam uma palavra gentil sobre as outras
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mulheres presentes em suas narrativas. Mesmo quando há ressentimento de uma mulher que

abusou de sua autoridade, há também um reconhecimento: de que aquela mulher também

sofreu.

4.3 Educação: "...being illiterate is the same as being dead"
Todas as mulheres entrevistadas, sem exceção, viveram grande parte de suas vidas na

condição de analfabetas. Na época em que Jackie J. Kim fez as entrevistas, algumas

frequentavam a escola, tendo tomado essa decisão de se educar mesmo após décadas sem

saber ler ou escrever, outras continuavam analfabetas ou semi-analfabetas. Essas histórias

possuem semelhanças e diferenças entre si, entretanto, o tema da educação não escapa de

nenhuma delas.

O relato de Jun Bun-Ki tem a educação como ponto central, por isso, nesse momento

o texto se deterá mais em sua história que nas outras. Um fio que atravessa toda a trama de

sua vida, para Bun-Ki, de 79 anos, a educação é sua grande alegria. Poder ler e escrever foi

algo que lhe foi proibido durante muito tempo, mas não mais.

"But I was born and raised deep in the countryside where the aristocratic system was strict. As a result,
my parents raised me to be dumb throughout my life - with all this foolish talk about yangban
upper-class behavior, not allowing girls to ever leave the house without being carried in a sedan even
to go a short distance, and not allowing us to know how to walk with our own two feet. Whatever
happens, there is nothing to fear when you have an education. Once you do, there is nothing that you
can’t do. I used to tell my children that being illiterate is the same as being dead..." (Bun-Ki).

Bun-Ki começa sua história contando sobre como foi crescer na Coreia, vivendo no

âmbito de uma classe rural-aristocrática. Ela revela que entende que seus pais a criaram para

ser "burra" - isso é algo que ela evidencia muito durante seu relato, essa expressão, inclusive,

sendo utilizada por quase todas as mulheres entrevistadas. A questão da educação é um dos

aspectos que mais se sobressai na fala de Bun-Ki, portanto aqui focaremos nesse ponto

específico de parte de sua experiência compartilhada com a pesquisadora Jackie J. Kim. Esta

revela na introdução do capítulo reservado à história de Bun-Ki, que o maior prazer da

entrevistada é o estudo. "Agora que todos os filhos estão crescidos, Hiroko12 sente que pode

dedicar seu tempo ao seu próprio prazer, que consiste no estudo" (Kim-Wachutka, 2005, p. 4).

Bun-Ki fala no trecho acima sobre o yangban, que era a classe social mais alta na

sociedade da Dinastia Joseon (Yi). De acordo com Kim-Wachutka, esta era uma "elite

aristocrática baseada em linhagem, que se orgulhava de ser um exemplo de virtudes sociais

confucionistas" (2019, p. 182). Por Bun-Ki ter sido criada dentro dos costumes dessa classe

12 Hiroko é o nome japonês de Bun-Ki.
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social, ela vivia uma vida muito "dependente" de acordo com ela, não podendo estudar ou sair

de casa. O sistema de valores neo-confucionista influenciou na vida de todas as mulheres

entrevistadas por Kim-Wachutka, entretanto, quando observamos histórias como a de Bun-Ki

e de Sam-Yang, que cresceram no âmbito de uma casa yangban, entendemos que suas

famílias as submetiam a um ambiente com valores muito rígidos.

“My father was quite strict. He was really a frightening father. He didn’t allow me to do anything. He
didn’t want me to learn my letters. He didn’t want me to go to school and didn’t even let me attend
night classes so that I could at least learn how to read. He always said that a girl has to be raised in a
very strict manner or she will be ruined” (Sam-Yang).

É possível perceber no discurso de Bun-Ki o sentimento de frustração por conta de sua

antiga condição de analfabeta:

"I think if I were to have started studying when I was in my thirties or even forties, instead of in my
seventies, then I wouldn’t have suffered this much. It seems that whatever it is, you need to study. ... If
you can’t read and write ... I can’t put into words how frustrating it is" (Bun-Ki).

O pesquisador chinês Shao Jirong, durante sua palestra The Family Status of Chinese

Women - the Past and the Present afirma que "de acordo com o Confucionismo, 'a ignorância

é uma virtude feminina' (女子无才便是德). Este é um ditado antiquado que significa que as

mulheres devem ficar em casa" (Shao, 2006).

"In my household, everyone was a scholar. But they said that because I was a girl, I didn’t have to
learn. Not only that, I wasn’t allowed to step out of the house (...) In the old days, it was thought that if
girls were allowed to learn to write, when they married, they might write letters back to their parents
saying that life in their husband’s household was too hard to bear" (Bun-Ki).

Mesmo toda a família de Bun-Ki sendo formada por estudiosos, um caminho que, fica

claro por sua fala, ela gostaria de ter seguido, ela não pode frequentar a escola. Entretanto, sua

tia lhe ensinou a ler o alfabeto coreano (han'gul), algo que foi essencial na vida de Bun-Ki:

"When I was little, I was lucky enough to know the Korean han‘gul, and I read many novels.

That is the reason why I was able to understand more about our language and our customs.

My aunt, my father’s sister, taught me han'gul". Para ela, a pouca educação que sua família

permitiu que ela tivesse quando menina a ajudou, pois permitia que ela lesse romances.

"After coming to Japan, I was able to go out of the house by myself freely and even to ride the

bus for the first time in my life. When I came to Japan, I came alone - without my parents or

siblings. I came without being able to read, write, or speak anything in Japanese..." (Bun-Ki).

Quando foi para o Japão, ela passou a viver uma vida muito diferente da que levava na

sociedade aristocrática coreana - antes ela não podia pisar fora de casa sozinha, mas logo

estaria conduzindo um negócio de sabonetes e depois produzindo álcool ilegalmente.
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Acreditava-se que as meninas não deveriam receber educação pois o papel que se

esperava que elas cumprissem na sociedade, o de esposa e mãe dedicadas unicamente à vida

doméstica, não requeria que elas estudassem: "O aprendizado sistemático era considerado

desnecessário para as mulheres porque seu papel era limitado à vida doméstica, e a única

educação de que uma mulher precisava era o cultivo da moralidade e das virtudes femininas."

(Kim-Wachutka, 2019, p. 38 apud Kim Y.C. 1977, p. 153–55). Na realidade, esses papéis que

lhes eram cobrados, os eram bem antes do casamento. O relato de vida de Ch'ae-Yun talvez

seja o maior exemplo disso dentre as histórias contadas pelas entrevistadas:

"So from the time I was seven years old, I had to cook and do a lot of the house work. As soon as I
woke in the morning I worked and that is all that I did. Look at these hands.... That’s the reason why
my hands look like this" (Ch’ae-Yun).

Ela reflete e chega a conclusão de que, por que as coisas eram como eram, ela não

poderia ir à escola e receber educação.

“Back then in Korea, boys would marry very early and continue with their studies, and many women
were betrothed to marry younger men. That was the way things were, I don’t know, maybe it was
because they needed the women to come into the household to work (...) My stepmother didn't want
me to attend school so that I could help her with all the housework. Besides that, I practically raised all
of my younger siblings before I got married” (Ch'ae-Yun).

Uma das memórias mais marcantes da infância de Pak Hui-Sun (78 anos), envolvia

seu avô, que não permitia que ela e a prima estudassem quando eram crianças.

“When I was little, in Korea, my grandfather was very strict, and I was not allowed to attend school.
He believed that a girl didn’t need to be educated, but a boy had to have an education in order to go
out into society. My father and his brother attended a sotang13, where they learned Chinese characters
(...) My grandfather went as far as hiring a private teacher to teach them at home for three years. The
teacher lived in our home. My grandfather was very keen on getting his sons educated, but my aunt
received no education” (Hui-Sun).

Ela conta, se lembrando claramente de quando tinha sete anos e havia uma escola

noturna bem perto de sua casa. "If you climbed the wall you could see right in and hear the

children reciting their lessons. I wanted to go there so badly." Com a ajuda de seu primo, ela e

a prima frequentavam a escola nos dias em que o avô não estava em casa. "My uncle found

out about our plan, but surprisingly instead of scolding us, he brought out rough washi

(paper), folded it into equal sizes and wrote the Korean alphabet “ga, gya, gu...”. Ela conta

que a escola era muito divertida: "We had a tiny stub of a pencil, and we would shave the lead

13 O termo sontag simboliza um espaço de gênero: "Before modernized education was established in Korea in the
late nineteenth century, a sŏtang was traditionally a place where boys went to learn to read and write - girls were
strictly forbidden. Boys whose families had sufficient financial means attended the sŏtang to learn and memorize
Chinese characters"(Kim-Wachutka, 2019, p. 38).
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our selves. It was so much fun". Entretanto, uma noite, ao saírem para ir a escola, acabaram

encontrando o avô no portão de casa.

“Where are you two going in the middle of the night!" he yelled. When I think about it now, of course I
should have just lied, but I guess not being able to tell a lie is what makes you a child. “Grandfather,
at that house, they started a night school, and uncle told us that we could go. He bought us this little
notebook, and he attached this pencil with the string, see?" Aigu… My grandfather looked so shocked.
He ordered us to come inside that instant. He grabbed and pulled my cousin and me to the corner,
grasped his walking stick firmly in hand and started beating my legs with it. “You both are girls! What
do you mean attending night school?! Girls should stay home quietly and learn how to sew and make
decent rice! That is what you are supposed to be doing and none of this night school stuff. You don't
need to learn any of that. He hit me so hard so many times with his walking stick that I felt the warm
trickle of urine running down my leg. Even now when I tell you about it, I feel the sting on my legs.
Ha, ha, ha.... I could never forget that time…” (Hui-Sun).

“My grandfather ordered me into his room. He told me to take the chart and every page in the
notebook and tear it up with my own hands. So I tore it all up. I didn’t care about the notebook so
much, but I really loved that chart with the alphabet. I still remember how hard it was for me to tear
that chart to pieces. After I tore everything up, he grabbed the pieces and burned it in the little urn
filled with coal and ashes used to warm up the room. After that, I didn’t dare try studying again”
(Hui-Sun).

Quatro anos depois, o avô de Hui-Sun morre e, um ano depois, ela vai para o Japão -

onde acreditava que finalmente poderia estudar. "But when we came to Japan, I was already

twelve years old and too old to attend an elementary school. Of course, I didn’t know any

Japanese" Por um tempo, mesmo sendo mais velha que as crianças da turma, Hui-Sun

frequentou algumas aulas. Mas, segundo ela, sempre surgia algo que a impedia de estudar: "I

don’t know what it was, but every time I wanted to study, something bad like this happened",

como quando seu professor foi levado pela polícia japonesa sob acusações de ler livros

comunistas na sala de aula. Depois disso, não demorou para o Japão entrar em guerra e,

quando a guerra acabou, Hui-Sun tinha dezesseis anos: "I started working in a factory. I

couldn’t go to school anyway, and I thought that instead of staying at home doing nothing, I

should help out with the daily expenses".

A realidade de não saber ler, escrever ou falar japonês perseguiu Bun-Ki durante

muitos anos até que ela retomasse seus estudos aos 70. Ela conta como foi difícil viajar e

chegar sozinha no Japão, carregando suas crianças, sem saber se comunicar, apenas com um

papel que continha o endereço que a levaria até seu marido. Ela chegou ao Japão no ano de

1944, e durante 1945 teve seu terceiro filho enquanto tentava escapar dos bombardeios da

guerra. "We were busy running from this bombing and that bombing. It’s something that I

can’t put into words… Ah… (She lets out a tired sigh)” (Bun-Ki).

Ela deixa claro que fez tudo que podia para sobreviver: "Up to now, I have tried many,

many things, and there hasn’t been much that I haven’t tried in order to survive", e coloca em
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termos muito diretos a razão pela qual ela sente que sofreu tanto: "But all my life, I had to

work so hard and suffer the way I did, because I didn’t have an education. I had to always

depend on others." Bun-Ki entende que sofreu pois não recebeu educação em sua vida e, ela

também sabe que não recebeu educação pois nasceu mulher. Jackie J. Kim, com sua

experiência estudando, conhecendo e conversando com essas mulheres, descreve a razão pela

qual essas constatações vêm juntas: "A verbalização dessas razões permitiu que as mulheres

elevassem momentaneamente sua autoimagem de mulheres analfabetas e sem instrução para

aquelas com poder e força para sobreviver e definir um rumo para seus filhos e família" (Kim-

Wachutka, 2019, p. 23).

"I continue to tell my children and grandchildren that because I am not educated I had to endure such
hard times. And so that is the reason why, no matter how much I suffered, I tried to make sure that we
could afford to educate our children to the highest level. (...) I used to tell my children that no matter
what... no matter what, I wanted them to study, so in case something were to happen, they will not
suffer. Education is power..." (Bun-Ki).

Jackie J. Kim escreve suas percepções sobre a entrevista no começo do capítulo, e

afirma que Bun-Ki sente que as conquistas de seus filhos e netos são suas conquistas também:

"Ela acredita que, ao ensiná-los a se desenvolverem por meio da educação, compensou sua

própria falta de educação. Ela insiste que, mesmo na idade dela, uma pessoa tem o poder de

buscar uma vida independente por meio do aprendizado" (Kim-Wachutka, 2005, p. 3). Assim

como Bun-Ki, Meng-Sun conta sobre como implorava para ir a escola, mas o máximo que

conseguiu foi aprender o han'gul:

“In those days they didn’t allow girls to study. Although there were reading classes and night classes
as well, girls weren’t allowed to go, because they said when girls went to school, all they did was lift
up their legs and start dancing. I wanted to go to school so badly, 1 would take a little piece of thick
paper and pretend to write on it. But no matter how much I begged, my parents wouldn’t allow it. All
of my brothers were able to go to school, though, when I was little, my father thought that at least I
should be able to read and write han 'gul. So I was lucky enough to be taught how to read and write a
bit here and there” (Meng-Sun).

Por terem vivido uma vida inteira como analfabetas, as mulheres entrevistadas

manifestam um discurso de extrema valorização da educação. Contam como sempre

insistiram e se sacrificaram para que seus filhos (tanto meninos como meninas) pudessem ir à

escola. "Later, when I had children, I taught all of them how to read and write Korean,

because although we live in Japan, we are Korean. I told them that they must at least learn

how to read and write in Korean" (Meng-Sun).

Ao final dos relatos, as mulheres entrevistadas são convidadas a fazer um momento de

reflexão sobre sua vida, e fica evidente nas animadas palavras de Bun-Ki sua paixão pelos
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estudos e como ela é feliz por poder, finalmente, ter tempo para estudar: "You know, until now

to this age... living my life, I have never found anything as pleasurable... for the first time in

my life, as studying" (Bun-Ki).

4.4 Casamento: "It was then that I decided that I would never marry"
Mesmo antes de migrar para o Japão, as vidas das mulheres coreanas girava em torno

do casamento, pois era através do matrimônio que elas poderiam garantir que seus papéis

fossem cumpridos naquela sociedade. O casamento não significava apenas a garantia de lar,

status e proteção, mas sim a sua própria condição de existir como seres humanos.
O sistema confucionista dos velhos [dias] que persiste até hoje continua a prender as
mulheres. As mulheres devem cuidar da casa, bem como gerar e criar os filhos. Elas
são obrigadas a realizar inúmeras cerimônias de adoração aos ancestrais e cuidar dos
pais de seus maridos. As mulheres que não se casam são consideradas “aleijadas
desumanas” e, com as mesmas línguas que discutem a libertação étnica, [os homens]
as excluem de serem “humanas”. (Kim-Wachutka, 2019, p.118 apud Chŏng, 2003, p.
14–15).

Os neoconfucionismo seguia cartilhas de valores tradicionalmente chineses e a classe

rural-aristocrática dos yangban representava seus principais adeptos. Entretanto, esses valores

e costumes se expandiram por outras classes sociais, tornando uma cultura da elite na cultura

de todos os coreanos (Kim, 2003, p. 102-103). Por isso, práticas culturais das classes mais

altas, como a extrema proteção dos corpos das meninas, se popularizaram. Um exemplo de

tradição confucionista do controle do corpo feminino é o de entregar as filhas mulheres para a

casa da família do marido e nunca mais recebê-las de volta.

Voltar para a casa (ch’inchong) dos pais depois de casada, na maioria das vezes, e,

principalmente de acordo com os costumes yangban, não era uma opção, mesmo em casos de

violência doméstica. "As mães também transmitiam atitudes patriarcais para suas próprias

filhas, mandando-as de volta para maridos violentos com a admoestação de que deveriam

'perseverar' pelo bem de seus filhos." (Kim, 1997, p.119). O principal valor do corpo feminino

era o do trabalho reprodutivo, sendo assim, qual o valor de uma filha solteira dentro da casa

dos pais?

“When Koreans in the old days had a daughter, they said it was better to raise her severely so that
when she married and went off to another household, it became more comfortable than her own
ch’inchong. You are told that once you leave, you can never come back. I once saw a girl in our
neighborhood, a young girl who returned to her parents’ house. Well, her parents refused to let her stay
and so she had to go back to her husband’s home crying all the way. I too once attempted to leave my
husband, because I couldn’t stand it anymore. That was when I went back to Korea. I told my parents
that I did not intend to go back to Japan. My parents said that in our family there was not one woman
who got married and then came back to her ch’inchong. They ordered me to go back to Japan. So that
was the reason why I came back” (Meng-Sun).
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Apesar da influência da cartilha de valores culturais neoconfucionistas ser ampla e

generalizada na sociedade coreana da época, exemplos de episódios da vida das mulheres

entrevistadas nos mostram que a realidade do cotidiano muitas vezes passava longe do que era

considerado comum, correto ou virtuoso na sociedade. A mãe de Kang Yang-Ok, por

exemplo, depois de se casar ainda transitava entre a casa do marido e a casa dos pais.

“My mother married when she was eighteen years old. After she married, for about two years she went
back and forth from my father’s house to her ch’inchong. During one of those times she got pregnant
with me. Then she found out my father was living with another woman. I guess that is the reason why
my mother separated from him. So I was raised in the oeka (mother’s natal household). That was why
I never knew any of my father’s relatives and know nothing about his ancestors” (Yang-Ok).

Ao descobrir uma traição, a mãe de Yang-Ok se separou e, por isso, a entrevistada foi

criada na casa dos avós maternos - o que não era muito comum, de acordo com as tradições

neoconfucionistas. Com o deslocamento dos zainichi para o Japão, a situação se agravou para

essas mulheres de diversas formas. O casamento tradicionalmente inter-étnico, por exemplo,

se mostrou como uma forma de resistir à assimilação cultural japonesa. Entretanto, como

aponta Chŏng Yŏng-Hye (1993), havia uma injustiça no ato "de impor o casamento em nome

da cultura tradicional, que continua a oprimir as mulheres ao insistir que elas se casem,

tenham filhos, esperando que elas assumam o fardo da família (1993, p. 43-48)". Chŏng

questiona, em seu texto, um ritual xamanístico tradicional de condução de casamento de

mulheres solteiras recém falecidas:
Para ajudar a transição da alma que partiu para o próximo mundo, um xamã usa a
astrologia para conduzir uma combinação de almas. A mulher falecida é então
casada postumamente com seu par, e o ritual fúnebre ocorre após a cerimônia de
casamento (Chŏng Yŏng-Hye, 1993, p. 49).

Segundo a estudiosa, esse ritual está enraizado na crença de que uma mulher solteira

não pode entrar na vida após a morte quando morre. De acordo com Kim-Wachutka (2019,

p.118), muitas mulheres de primeira geração acreditavam nesse costume.
O casamento tem sido, portanto, uma ferramenta para garantir sua posição neste
mundo e no próximo. Elas acreditavam que, por mais difícil que fosse sua vida, se
tivessem um filho que acabaria se tornando o chefe de uma família, seu futuro
estaria seguro na velhice e até na morte, graças ao culto aos ancestrais. Além disso, o
casamento era a única forma de cumprir o esperado papel de boa esposa e mãe sábia
(Kim-Wachutka, 2019, p.118).

Contando um pouco sobre seu casamento, Meng-Sun diz que sua mãe quis que ela se

casasse no Japão, pois pensava que a filha escaparia das difíceis obrigações de uma nora

tradicionalmente coreana.

“Actually, in the umrydk (lunar calendar) I wasn’t even sixteen yet. My mother agreed to the marriage
because she thought that if I were to marry in Korea, I would have to really suffer with so much work,
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as well as having to take care of many in-laws. I guess my mother was hoping that I would find a
better situation by marrying in Japan. I soon had children after that. My husband was twenty-four
years old when we married. My husband really liked women very much, so even before I married him,
he went out with this woman and that woman” (Meng-Sun).

É até possível dizer que o que a mãe de Meng-Sun esperava, aconteceu - a vida de

casada de Meng-Sun no Japão definitivamente não seguiu a tradicional cartilha cultural

coreana: Com o marido vivendo na casa da amante e sem ajudar na sobrevivência e criação

dos filhos, Meng-Sun foi obrigada a recorrer a trabalhos ilegais para conseguir prover para

sua casa.

“This is kind of embarrassing, but my husband was living with another woman, and he was not with
me and my children. One of my neighbors, a landowner, saw how I was struggling so much with all of
my children and with my husband always away. He said he couldn’t bear to look at the state that we
were in. One day he gave me a small scoop of white rice and a bit of yeast, and taught me how to
make alcohol (...) And this was how I was able to feed my children— with the money that I made from
making illegal alcohol” (Meng-Sun).

A história de Meng-Sun traz um aspecto que se mostrava bastante comum dentro da

vida conjugal das mulheres entrevistadas, algo que ilustra a realidade que provavelmente

muitas mulheres zainichi de primeira geração viveram: conflitos gerados por conta da

disrupção dos tradicionais papéis de gênero.

“And you know in Korea, in my day, women did a lot of work inside the house, but they were never
sent out to the field to do farmwork (...) where I was from in the Kyongsang-do area, daughters and
daughters-in-law—women in general—were never sent out to the field to do farmwork. Then when I
came to Japan and had to go out into the fields to work in order to eat, I didn’t know plants from
weeds” (Meng-Sun).

Em seu relato Sam-Yang conta as histórias das mulheres haenyeo, que praticavam o

muljil em sua terra natal - a Ilha de Jeju. O muljil14 é uma prática em que as mulheres

mergulham grandes profundidades sem equipamento para coletar frutos do mar (UNESCO,

2017). Assim como sua mãe, Sam-Yang foi uma haenyeo, não sem escutar palavras duras de

seu pai, que tentava as impedir de mergulhar a todo custo.

“My father was quite strict. He was really a frightening father. He didn’t allow me to do anything. He
didn’t want me to learn my letters. He didn’t want me to go to school and didn’t even let me attend
night classes so that I could at least learn how to read. He always said that a girl has to be raised in a
very strict manner or she will be ruined. Even going to the water for muljil—he said that kind of work
was for the ignorant peasants. He said that in a yangban’s home such work isn’t permissible. I used to
think even as a child that yangban or not, my mother worked like a dog—slaving over the farmland,
and also going to muljil in order to make a living for us” (Sam-Yang).

14 A prática do muljil e a cultura das haenyeo de Jeju foi inscrita em 2016 na Lista do Patrimônio Cultural
Imaterial da UNESCO. "Sua inscrição contribui para melhorar a situação das mulheres na comunidade e também
para a ecologia, com seus métodos de pesca que respeitam o meio ambiente. A comunidade, organizada em
cooperativas de pesca, proíbe o uso de tecnologias modernas para evitar a sobrepesca" (UNESCO, 2017).
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O trabalho do muljil não se encaixava dentro das expectativas de gênero

neoconfucionistas, pois representava uma independência econômica por parte dessas

mulheres. Apesar das reclamações do pai, foi através do trabalho da mãe de Sam-Yang que a

família pode ter uma vida digna. "(...) she ended up (...) working so hard all her life - farming

and muljil, muljil and farming. Through her money management and hard work, she built

several houses and bought a lot of land all on her own" (Sam-Yang).

Os conflitos gerados pelas condições que os zainichi viviam como minoria étnica no

Japão acabavam agravando as conjunturas das vidas das mulheres. Elas tinham que lidar,

além de tudo, com a frustração masculina de seus maridos por viverem em uma sociedade na

qual estes sofriam discriminação diariamente. No Japão, os homens zainichi viviam na

condição social de migrantes colonizados e racializados, o que tornava comum esses homens

sofrerem com a falta de emprego. O corpo das mulheres se tornava o receptáculo de toda a

raiva e frustração do homem zainichi, já que ele não tinha condições de descontar seus

sentimentos naquele que o oprimia, ele oprimia a mulher e as crianças que o esperavam em

casa.

No ensaio de bell hooks (1999) já trazido aqui, a estudiosa descreve esse processo

tendo em vista a vivência do corpo racializado do homem negro. Para a estudiosa, enquanto o

colonizador demonstra seu "poder masculino" organizando a opressão sistemática dos corpos

racializados e colonizados, o homem colonizado se torna contra si mesmo, ou contra as

mulheres colonizadas.
[...] o sexismo fomenta, perdoa e apóia a violência masculina contra as mulheres,
assim como encoraja a violência entre homens. Na sociedade patriarcal, os homens
são encorajados a canalizar a agressão frustrada na direção daqueles sem poder -
mulheres e crianças (hooks, 1999, p. 105).

Histórias como as de Meng-Sun, Tanaka Kimiko, Yang-Ok e Kim Song-Yun são o

motivo pelo qual a figura do marido desempregado, apostador, alcoólatra e violento se

cristalizou culturalmente entre os zainichi. Essas mulheres passaram a vida não apenas

trabalhando para prover e alimentar seus filhos em meio a uma dura vida de miséria, fome e

guerra, mas também tendo que lidar com a violência de seus maridos.

“My husband was the only son, and that’s why he was so spoiled. There was no other way but to give
into him. But if I gave him everything that I had, how was I supposed to feed all of our children. We
would all starve. He would tell me, “Either you give it to me, or you’re going to get it.” So I got beat
up instead (...) Look at this scar. Here just over my eyebrow, it opened up completely, and that’s why
even though it healed up years ago, sometimes it still aches a bit. It was from a blow with a beer bottle.
That idiot got me right here on the forehead with an empty beer bottle. The thick, warm blood gushed
out and it blinded my eyes. I just crawled to the other room and I warned the kids to get out” (Kim
Song-Yun).
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Song-Yun conta sobre como pensou muitas vezes em fugir de casa, mesmo antes de

ter os filhos. O que a impedia era a família de seu marido, que sempre foram muito gentis e

amorosos com ela - notadamente seu sogro, que a ajudava com as despesas de casa, já que seu

marido, segundo ela, odiava trabalhar.

"If I was even a bit smart then I would have had enough sense to run away, but in the beginning I felt
sorry for my father-in-law. I felt a certain obligation toward him, because he was so kind… My
father-in-law was like a god to me. Then, after that, the children came (...) 1 can’t even talk about it…
Outside of the home, everybody thought he was such a good man (...) But once he entered the house,
he changed completely. Oh, I thought about leaving everything and running away often… But if I did
that, what would happen to my father-in-law and the children? (Kim Song-Yun).

Kim-Wachutka (2019, p.122) afirma que a presença do pai violento e das

consequentes complicações dentro de casa se tornaram parte de uma compreensão

compartilhada entre os zainichi, reafirmando um sentimento de pertencimento ao grupo

étnico.

“As for the children, whenever they heard their father’s voice and knew that he was drunk, they hid in
the closet, or ran out of the house to hide somewhere outside. During the summer, it wasn’t so bad, but
during the winter, I felt so sorry for them. He would make the children stand up at attention and have
them look straight ahead and then he would grill them, poke at them, and carry on... All throughout the
year, the side of my face would be blue, and then when it started to heal, it would get a dull yellow”
(Kim Song-Yun).

Kim-Wachutka cita o texto de Mun Kyŏng-Su, homem zainichi de segunda geração,

no qual ele discorre sobre como a imagem simbólica do pai violento é um resultado da

opressão sociológica no Japão (Mun, 1993, p. 86-87). O autor cita uma descrição utilizada por

Yi Hoe-Sŏng das famílias zainichi: “pig-like existence15”, para explicar a influência que essas

ideias tiveram na visão que os membros da segunda geração têm de si mesmos: "Para esta

geração, “casa” era como uma “existência de porco” [buta no seikatsu], e suas vidas eram

ditadas por um pai violento que as tornavam um inferno" (Kim-Wachutka, 2019, p.122 apud

Mun 1993, p. 86-87).

A autora traz uma segunda visão dessa simbologia, a de uma estudiosa zainichi, Pak

Hwa-Mi, que julga como simplista a interpretação dos estereótipos do “pai temperamental” e

da “mãe persistente” utilizada pelos escritores masculinos zainichi para simbolizar o

racialismo violento da sociedade japonesa em relação ao Zainichi vitimizado (Kim-Wachutka,

2019, p.122 apud Pak, 2000).

Jackie J. Kim traz em seus textos diversas vozes de mulheres zainichi a fim de tratar

das temáticas que envolvem a vida dessas pessoas com o máximo de ética e proximidade

15 “Existência de porco” (tradução livre).
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possível. Um exemplo são as palavras de Ko Yŏng-Ni, ativista zainichi, sobre a temática do

silenciamento das mães zainichi dentro da comunidade: "Sempre que os pais zainichi bebiam,

a agonia que sentiam por viver no Japão recaía sobre suas famílias. As mães suportaram o

peso disso. As mulheres nesta posição fraca continuaram a suportar" (Kim-Wachutka, 2019,

p.122 apud Ko & Sawachi 2006, p. 12-13).

Assim como é possível observar na história de Kimiko, o estereótipo da mãe

persistente e altruísta se construiu em cima do fato de que muitas das mulheres zainichi

enfrentavam jornadas duplas, até triplas de trabalho manual, industrial e doméstico para poder

prover para suas casas. De acordo com Kim-Wachutka (2019, p.116), "A mãe "heróica"

sempre paciente e trabalhadora que suportou tudo pelo bem da família tornou-se uma figura

comum em contos e romances de membros da segunda geração (zainichi)".

"I spent my life paying off my husband’s debts, and that started from the first day of our marriage (...)
I did all sorts of work, I did it all… I also did manual labor up in the mountains and my husband used
to get so upset, because there were a lot of young men who worked there. He was so jealous. That was
harder than the work itself. I also worked at home for my boarders, then I would go work in the
factory. That is how 1 saved enough to pay the loan for a house. I did everything, all kinds of work... I
sold rice, too. There is not one of our people who didn’t sell rice in the black market in Nagoya,
Osaka, and those cities (...) Black market, I sold a lot of things in the black market…” (Kimiko).

Para Kimiko, uma de suas lembranças mais dolorosas foi a de ter que dormir junto dos

porcos que ela criava para pagar as contas depois que seu marido morreu: "To live like that. ...

It was frightening… While raising those pigs, I was never able to sleep in my own room. I

wasn’t even able to sleep next to my own kids".

“I built a house after he passed away… 700,000 yen back then was quite a lot of money. I paid it all
back by raising pigs. I bred them and slept with them... oh, yes, I had to lie right next to those piglets...
Aigu… You know the pigs were quite big and their babies were so tiny. So while sleeping, the mothers
would crush the babies. I used to go around and sell the pigs, and also do manual labor, paving roads
and digging ditches” (Kimiko).

Ela conta como seu marido era extremamente ciumento e a acusava de sair para

encontrar outros homens, o que dificultava muito sua vida ao sair de casa para trabalhar mas,

mesmo assim, ela não tinha escolha.

“The work was very hard, but also at home… I can’t even begin to tell you...My husband... he used to
get so jealous. He would drink and then come home and badger me about looking at other men. (...)
When he didn’t drink he would work here and there, but then, he gave me such a hard time whenever I
went somewhere, accusing me of meeting other men. But I still went out, because when I worked for
the city or for the factory, I got paid in cash that I could use for food. If I stayed at home like he told
me, then we would have really been in trouble…” (Kimiko).
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"A força das mulheres era clara em sua disposição de esquecer seus próprios desejos

pelo bem comum. Embora o lar às vezes fosse um campo de batalha próprio, muitas mulheres

lutaram ao lado dos homens no confronto com a opressiva sociedade japonesa."

(Kim-Wachutka, 2019, p. 116). “I raised them all by myself. (...) I did all sorts of things. I sold

things on the black market, worked at home sewing for factories, and made children’s shoes.

Through the grace of God, I was able to raise the kids all by myself “ (Sam-Yang).

O relato de Park Sun-Hui é o último do livro de Jackie J. Kim. Apesar de ela ter

nascido durante o mesmo intervalo de anos que as outras entrevistadas, ela mesma admite que

não se enxerga tanto como pertencente à primeira geração de mulheres zainichi.

“I came here when I was thirteen and was educated in Japanese schools. I think I am close to being a
second-generation immigrant. Usually people of the first generation were so busy making ends meet
and raising their children that they really didn’t have the time to study the language or the customs”
(Sun-Hui).

Sun-Hui nunca se casou. O motivo por trás de sua decisão está ligado diretamente ao

fato dela ter presenciado as violências que sua mãe sofria dentro de casa diariamente.

“My father was a man with a terrible temper. When he returned from work earlier than the scheduled
time and dinner was not ready, he would get very upset. My mother would rush and try to kindle the
fire in order to cook the rice. In those days there was no such thing as a gas stove. So she would rush
around trying to get the fire started fast enough to cook the rice. Then finally, when everything was
prepared and set, my father... He would complain that the food was too hot. He was that kind of a man,
so short-tempered and always wanting everything his way. (...) So he would explode when things
didn’t go his way, and the person who had to take all of this was my mother. When my mother cooked
for him, if something didn’t suit his mood, then no matter how boiling hot the soup was, he would turn
over the table” (Sun-Hui).

Ela conta que acredita que seu pai era assim, pois ele vinha de uma classe social alta

(aristocrática), então sempre foi muito mimado e tinha sempre tudo que queria na hora que

queria. Sun-Hui conta, com muitos detalhes, a lembrança que tem do dia em que decidiu que

nunca iria se casar.

“It was when I was sixteen years old. I still remember it clearly. One night my father came home drunk
and he was like a wild man. He was beating my mother and started yelling out and throwing things all
over the place. Because of all the noise and the beatings, the landlord threw us out of our house. There
was my old grandfather, my mother, and I. At that time I was sixteen years old… We had no place to
go, so we had to sit all night at a nearby playground. It was in August. I still remember that there was a
full moon. It was then that I decided that I would never marry” (Sun-Hui).

Enquanto segue relatando sobre como as coisas eram em sua casa - sempre da forma

que seu pai queria, Sun-Hui explica e elucida sua própria opinião sobre o casamento dentro da

sociedade em que cresceu.
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“You know, even when something was black and white, if my father said that black was white and
white was black, no matter what, you had to agree. The fact that you have to obey your husband and
accept such oppression just because you are a female... I decided no way was I going to marry. In
Korean families, there are many cases where the father would cause such trouble” (Sun-Hui).

Sun-Hui foi a única entre as entrevistadas que conseguiu dedicar sua vida aos estudos,

chegando a completar o ensino superior. Seu desejo era ser professora. No começo, seu pai

era contra a ideia, entretanto, sua mãe e irmã mais velha a apoiaram durante toda a vida para

permitir que ela estudasse. Fica claro pelas palavras e expressões que Sun-Hui usa, seu

imenso amor e devoção pela mãe: "My mother.. she was like my own life..." Os momentos em

que ela tinha que observar a mãe ser violentada eram insuportáveis para ela.

“One Sunday I came home and I was helping my parents. While my mother was crouched over
melting the sugar, she accidentally dropped something and my father got very angry. He whacked her
on the side of her head. When I saw that, it was like seeing fire. I looked over at my mother’s small
figure. She was trying to compose herself after the blow. I stared at my father with so much hate, and I
told him exactly what I thought. My father yelled at me for talking back to him. We got into a big
fight” (Sun-Hui).

Ela conta que chegava a enfrentar o pai, mas sabia que quem sofreria as consequências

de sua rebeldia seria sua mãe. Em uma dessas brigas, ela demandou que o pai se divorciasse

de sua mãe.

“Well, my father was drunk and saw the mess and blamed my mother. So in a drunken stupor mixed
with anger, he shoved my mother onto the street. She fell and scraped the whole side of her face. (...)
When I saw the bloody marks on her face, I was sick to death. I couldn’t take it any more. I went up to
my father and demanded that he divorce my mother. (...) That night was one of the worst nights of my
life. I realized that because I said all those things to my father, in return my mother would end up
getting it from him. I couldn’t sleep the whole night. I was sick with worry that everything that he
wanted to do to me, he was taking out on my mother - every word that I said” (Sun-Hui).

O ódio que sentia pelo pai era tamanho, que marcou a forma como ela enxergava os

homens coreanos. Marcou sua vida de tal forma que ela escolheu nunca ter que viver ao lado

de um homem. "Korean men… aigu. I grew up seeing this kind of thing all the time. So that is

how I started thinking that Korean men were like “yamari" (savages). They were ignorant and

their children had to pay for their behavior” (Sun-Hui). Mesmo assim, depois que sua mãe

morreu e seu pai, doente, precisou de ajuda, ela cuidou dele até sua morte. Ela reflete sobre

seus próprios pensamentos e atitudes, sobre como o colonialismo e as condições dos zainichi

no Japão influenciaram em suas vidas familiares e relações conjugais:

“But you come to live your life and you meet this person and that person. You come to realize that
there are some Korean men who are well educated and are quite good to their wives. I think in the old
days, most of our fathers were involved in manual labor. I think because they had to experience
prejudice from the Japanese society, and felt frustrated and angry about their lives and poor standard of
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living, they came home and took it out on their families. That is why many Korean men would come
home drunk and beat their wives and kids. This was the sole image embedded in my mind. (...) When I
was young, whenever I said something, my father would yell, "A girl shouldn‘t let her mouth run like
that!" I think that was the reason why I started to feel like marriage was the end and it equaled a life in
hell. I thought that until the day you die you have to do everything for your husband and his family. I
thought your only meaning in life was being a slave and having his children” (Sun-Hui).

4.5 Maternidade: "I had the baby when I was eighteen years old, but it was like a baby

having a baby"

A questão da maternidade, tanto na sociedade coreana quanto japonesa, é embebida

não apenas pela cultura confucinosta de forte separação de papéis de gênero, o que implica

que a mãe - e apenas a mãe - seja responsável pela criação dos filhos, mas também se vê ao

redor de mitos e cobranças culturais. Assim como as histórias das vidas dos zainichi de

primeira geração, com o tempo, se tornaram uma forma de mitificação das raízes étnicas do

grupo (Kim-Wachutka, 2019, p. 93), através de narrativas outros mitos foram se tornando

parte não apenas do processo de fundação da comunidade zainichi, mas do seu dia a dia e do

seu fazer cultural (Nancy, 1991, 43-44).

Um dos mitos mais poderosos para os zainichi é o mito da "grande mãe" (idai na

omŏni), que se enraizou profundamente em sua sociedade, assim como o "mito da

maternidade"(bosei shinwa) - "que equipara ser mulher a ser mãe. O mito da “grande mãe” é

um fardo pesado e um conceito poderoso capaz de convencer até mesmo seus mais fortes

oponentes" (Kim-Wachutka, 2019, p. 123).

A maternidade, para as mulheres zainichi representava uma incumbência e um peso

muito grande, pois havia, segundo Pak Hwa Mi (2000, p.8) a responsabilidade de “continuar”

a cultura chōsen como mulheres. A essas mulheres entregava-se o fardo de, através de seu

trabalho reprodutivo, preservar, fortalecer e dar continuidade à sua etnia como um todo:

"a esposa/mãe é culturalmente reconhecida como a principal responsável pela educação dos

filhos, tornando-se neste sentido a principal mestra ou "guardiã" dos valores considerados

centrais para a sociedade coreana" (Hoffman, 1995, p.118).
Pak elucida um ponto interessante, que é que, para resistir à pressão da sociedade
japonesa da assimilação cultural, muitos Zainichi no enclave étnico tiveram que
abraçar e preservar a cultura e tradição Chosen sem criticar a opressão envolvida
Assumir a responsabilidade de “continuar” a cultura Chosen como mulheres
significava que elas não poderiam se opor publicamente a ideias como homens
serem líderes e chefes de família (Kim-Wachutka, 2019, p.122 apud Pak, 2000, p.
8).

“I think the only reason that I was able to survive is that I am a person of those times, and I had to
keep with the traditions and customs of that time. No matter how good or bad, you just couldn’t speak
out, you can’t argue. That was just the way it was. You don’t think of things as good or bad. You didn’t
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consider back then whether you had a good or bad relationship —if you were married you just had to
accept it and live on” (Koda Sumi).

Entretanto, esse encargo vinha atado a outras obrigações, sendo a primeira delas a de

gerar um filho homem. Yang Yong-Ja, ativista zainichi aponta que "quando as mulheres se

casam, são pressionadas a ter filhos homens e continuam tendo filhos até que possam ter um

menino" (Kim-Wachutka, 2019, p. 119 apud Chŏng 2003, p. 14-15). A gravidez era,

provavelmente, a função mais importante de um corpo de uma mulher na Coreia. Dessa

forma, as características físicas mais importantes para uma mulher eram características que

revelavam seu potencial para gerar filhos - especialmente meninos: "Durante a Dinastia Yi

[Joseon], o atributo valorizado acima de todos os outros em uma futura noiva era sua

capacidade potencial de ter filhos. Comparada a isso, sua beleza e riqueza eram secundárias”

(Kim, 2003, p. 100 apud Cha et al., 1979, p. 120).

“You know, Koreans are not so pleased when they have a daughter, right? If a woman has a son, then
everyone praises the household’s good fortune and says that it will be a rich household, because they
now have a son, and he will take care of all the ancestor worship ceremonies” (Meng-Sun).

Como já tratado aqui, nessa época na Coreia acreditava-se que a força vital (Qi)

feminina era inferior à masculina. Por isso, quando uma mulher tinha um filho homem, seu

corpo servia de receptáculo para a forte energia masculina.
Um estudo de uma aldeia na Coréia descobriu que as mulheres eram consideradas
inferiores aos homens porque não carregavam a força doadora de vida (ki) que os
homens faziam. Acreditava-se que as mulheres eram receptáculos passivos da vida
que os homens neles implantaram; elas não tinham papel ativo na criação da vida
(Kim, 2003, p. 100 apud Yoon, 1990, p.10).

Qual é o limite existente dentro da noção humana, que é conhecida, para refutar a

crença de que essas mulheres não tinham um "papel ativo" na criação da vida? Com certeza

muitos estudos, das mais diversas áreas do conhecimento como medicina, filosofia, psicologia

ou até mesmo os campos da religião e das crenças populares poderiam contrapor uma ideia

como essa. Nesse espaço, entretanto, será necessária apenas a vivência de uma única mulher:

Koda Sumi.

“I lived in Chinju until I married on December 17. It was one month before I turned eighteen. I went to
my husband’s village, a bit away from my hometown. A while later he went to Japan to find a job. 1
joined my husband in Japan a year later (...) I’m not sure exactly what year I was born in the Western
calendar, but I am eighty-three years old. I was born in the fifth year of Taisho (1916). When I had my
first daughter, I was nineteen years old. Then I had seven more children. I have three boys and five
girls” (Koda Sumi).

Em seu relato, Sumi conta sobre seus primeiros anos na Coreia, sobre as horas

exaustivas que passava trabalhando para cuidar do negócio da família. Quando fala sobre o
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marido e o casamento arranjado por sua família, ela conta sobre como não o conheceu até o

dia da cerimônia. Sumi deixa claro que ela e o marido nunca tiveram uma boa relação, e isso

também lhe foi motivo de sofrimento. "We just didn’t like each other (...) Even after I came to

Japan, my husband and I had such a bad relationship that it was hard to bear. We never sat

together face to face even to eat our meals. We never talked to each other" (Koda Sumi).

Ela aponta que, mesmo assim, tiveram oito filhos: "You know, it’s not only couples

with a good relationship that can have children. You have children because it’s something that

can’t be helped - the Samshin halmoni makes the children for you" (Koda Sumi). Segundo

Kim-Wachutka (2005, p. 29), "a divindade doméstica Samshin Halmoni (velha senhora

Samshin) é o espírito protetor das crianças. De acordo com Cha, Chung e Lee (1977, p. 115),

Samshin incorpora os espíritos da fertilidade". Assim sendo, a maternidade para Sumi - assim

como provavelmente para muitas mulheres coreanas que viveram na mesma época que ela -

sempre foi algo que não poderia ser evitado, uma ideia embebida em fatalismo, simplesmente

algo que era parte de seu destino como mulher.

Entretanto, quando passa a contar sobre seus filhos e sobre sua experiência de

maternidade, algo muda em suas palavras. Essa mudança pode ser sentida por quem lê a

história de Sumi. "Whenever I had children, I had them by myself. My children were all

breeched, and so when the babies were about to come, I couldn’t stand the pain. I had my first

baby in the middle of the night all alone." Quando ela chama seus bebês de "pélvicos", ela se

refere à maneira como eles estavam posicionados em seu útero - com o bumbum e/ou pés em

primeiro lugar no canal do parto. Esse tipo de gravidez, além de ser menos recorrente que a

gravidez cefálica, é conhecida por estar associada a complicações perinatais e maternas,

apresentando mais riscos tanto para a mãe quanto para o bebê (Dohbit, Foumane, et al, 2017).

Por isso, nesses casos, quase sempre é realizada a cesárea, o que obviamente não era uma

opção para Sumi naquela época: "In the old days there were no doctors. There were midwives,

but it was late at night and there was no one to call the midwife for me" (Koda Sumi).

É possível sentir em suas palavras como os momentos de trabalho de parto eram

solitários, pois não havia ninguém para ajudá-la, nem mesmo seu marido: "My husband was

not at home. Even if he had been, he wouldn’t have been able to help. He was never around

for any of the children’s births." As noites em que Sumi dava a luz eram desesperadoras não

somente por sua solitude, como pelo medo da morte: "Well, I guess I thought I was going to

die myself so I couldn’t feel so much sadness for the babies."

“When I was giving birth to my children, I pushed them out, and often I forced them out. When the
babies were about to come, it would hurt so bad that I would literally roll around on the floor. When
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you are pushing out the baby, you need to hold on to something in order to brace yourself. So I held on
to the dresser and pushed. When I had enough strength to look down, I saw the baby’s feet, and then
when I pushed with all my might, I saw the baby’s face - blue with the umbilical cord wrapped around
it. So I guess that’s how the babies died even before coming all the way out… Ahh… (she sighs
heavily)” (Koda Sumi).

Sumi não só tinha que lidar com uma dor física excruciante, mas com a probabilidade

de encarar seus filhos mortos no segundo que ela os puxasse para fora de seu ventre. Ela conta

que passou por doze gestações: "If all of my children were living, I would have a total of

twelve. But now I only have eight", e prossegue falando sobre como seus outros quatro filhos

faleceram: "I lost four children - one son lived for one week and died, then afterward, I had a

child that I miscarried, and then my second daughter was bom upside down, and another

daughter was bom upside down and died” (Koda Sumi). É quase doloroso demais a ponto de

ser insuportável ler suas palavras e imaginar as noites que Sumi quase morreu dando à luz aos

seus filhos.

“I just lay there with half of the baby sticking out of my body, and I was afraid that I might die just like
that. So I held onto that dresser as hard as I could and I pushed the baby out. That’s when I saw the
baby’s blue face. I saw death in the eyes several times. There was also one child that I lost when I was
five months pregnant. I was carrying something really heavy and that night my stomach started to hurt
so bad I thought I was going to die. When I went to the bathroom, it was just blood, and then a big
lump covered in blood just dropped out. It was five months old. I just pushed with all my strength and
that’s when the clump of my five-month-old baby came out… For me, in my life I have overcome so
many encounters with death. I would just do the only thing that I could, and that was to gaman, gaman
(endure)... A lifelong suffering… Ha, ha, ha... (she laughs quietly)” (Koda Sumi).

Após terem passado a vida toda aguentando tamanho sofrimento e, culturalmente, não

podendo falar sobre isso, algumas mulheres entrevistadas dão voz à sua frustração e reclamam

do costume de terem que ter se casado tão cedo, pois isso fez com que não tivessem

experiência de vida o suficiente para cuidar bem de seus filhos. Meng-Sun é uma delas:

“I actually had four children before my first daughter but I lost all of them. They died of fever... You
know, I was too young to have children. I was what, seventeen? It’s too young to have a child. You
don’t know what to do with them. The elders used to say that when cats are in heat they disturb the
neighborhood with their noise, but when women have children they should give birth qui etly without
anyone knowing. They said that children are made in secret, and when a woman makes all kinds of
noise during labor, she is thought to be loose in her behavior. So you give birth quietly, and then cut
the umbilical cord yourself, and then bathe the baby and wrap it up” (Meng-Sun).

Já vimos aqui que, na cultura coreana, desde a época em que essas mulheres nasceram,

mas principalmente devido a suas experiências que se cristalizaram na forma da figura da mãe

altruísta zainichi, a maternidade foi sacralizada e romantizada. O que, diga-se de passagem,

não é algo exclusivo da cultura coreana: o mito da maternidade também criou raízes na
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sociedade japonesa (Akiko, 1993), e sabemos que o mesmo é verdade para o mundo ocidental

no qual vivemos, apesar das alteridades que tornam cada cultura única.

Podemos perceber através das narrações das entrevistadas que seu encontro com a

maternidade não correspondeu às expectativas culturais. Ch'a-Yun conta que não conseguia

sentir alegria por ter tido sua primeira filha, e, fica implícito em sua fala que o motivo não era

pelo sexo do bebê ser feminino: "Anyway, my first child was a daughter. I didn’t even know to

be happy to have a child. I didn’t know anything. My mother-in-law raised the child and I

would just work” (Ch'ae-Yun). Yang-Ok, por sua vez, narra um sentimento de extremo

estranhamento pelo bebê, que não é incomum em histórias de mulheres puérperas: "My

breasts were swollen out to here, leaking milk, but I didn’t want the baby to come near me or

suckle on my breasts. To me it looked so ugly... I didn’t want to even look at it" (Yang-Ok).

Yang-Ok foi criada por sua avó, e sua avó a ajudou a criar seu bebê. Ela conta que

durante as primeiras interações com a filha, sentia um estranhamento muito grande e só foi se

aproximar emocionalmente da bebê depois que uma doença quase a matou. Ela, assim como

Meng-Sun, coloca a culpa de tais sentimentos de insegurança e estranheza em sua idade e

inexperiência.

“I had the baby when I was eighteen years old, but it was like a baby having a baby. I was eighteen but
I didn’t know anything... I didn’t know how to mother a child. I still felt like a child myself. A woman
has a baby, and she has to take care of it, but I didn’t know any of that. My stomach hurt, and then the
baby came out, and when the baby came out my stomach didn’t hurt anymore… That was all that I
could think of... There was no feeling like it was my baby and that I was the mother of this child…
None of that” (Yang-Ok).

Quando Koda Sumi procura pôr em palavras os sentimentos que acompanharam suas

experiências, numa tentativa de racionalizar e pensar em motivos que esclareçam os

momentos traumáticos que viveu, ela dá voz a mesma ideia de inevitabilidade atrelada a sua

origem: "Now I can utter these words, but when I was faced with these things, I couldn’t say

anything. It was the same as being dead. I guess it was just the times, and there was nothing

that could be done about it. Well, it’s all about the past and the kind of life that I have led"

(Koda Sumi).

O misticismo envolvendo o destino e a inevitabilidade, como já tratado no início deste

capítulo, era algo comum na cultura coreana. Consultar as xamãs e adivinhas, por exemplo,

era algo rotineiro e que muitas vezes guiava os planos de vida dessas pessoas. "I can’t think

how many times I almost died giving birth. Whenever my mother asked the fortune-tellers,

they always warned me to be careful when I gave birth, because I might die doing so" (Koda
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Sumi). Meng-Sun, por exemplo, conta que decidiu viajar para o Japão pois na leitura do livro

de seu destino estava escrito que ela morreria se continuasse na Coreia.

“In the old days in Korea, every year your mother would go to have your fortune read from a book. It
is one of those fortune books that tell about your p’alcha. Well, the book said that I was going to die
that year, but if I went to another country, my life might be saved. So I came by boat to Shimonoseki. I
didn’t know a word of Japanese” (Meng-Sun).

4.6 P'alcha: "I guess it is because I am a woman"

P'alcha, como já vimos, é uma palavra que se refere a inevitabilidade do destino.

Durante esse capítulo, o objetivo foi criar uma inicial noção, que não poderia ser mais que

superficial, de quais foram algumas das experiências que o destino reservou em comum para

as mulheres zainichi de primeira geração.

“You know, no matter how much my mother suffered, she never let such words come out of her
mouth. She never said anything about her feelings to her friends or even to me, her own child. If she
said anything, she would simply say that all of these things that were happening or have happened had
already been written in one’s book of fate. T’ako nan p ’alcha — your fate is something that you are
born with and keep, from the time of your birth to the end of your life” (Yang-Ok).

Jackie J. Kim afirma que "muitas das mulheres sentiram que seu sofrimento começou

no momento em que nasceram do sexo inferior" (2019, p.21), já que, na socidade coreana da

época, o nascimento de um menino era considerado uma benção, enquanto o de uma menina

uma decepção que apenas trazia esperança de melhor sorte na próxima vez. A autora afirma

que
Muitas mulheres Zainichi de primeira geração viam sua vida de dificuldades como
seu destino, inscrito em sua cosmologia por terem nascido mulheres. Eles
acreditavam que ter deixado sua terra natal também era uma ocorrência traçada pelo
destino. As mulheres se referiram à sua situação como tako-nan p'alcha — destino
que foi “recebido” ou “concedido” quando elas vieram ao mundo (Kim-Wachutka,
2019, p. 304).

A partir de seus estudos antropológicos entrevistando essas mulheres e suas famílias,

Jackie J. Kim chegou à conclusão que as visões dessas mulheres sobre seu destino pode ser

dividida em dois temas dominantes: "(1) a de simplesmente ser mulher e estar destinada a

experimentar o que já foi determinado por sua cosmologia antes mesmo de nascer e (2) a de

levar uma vida em uma terra estrangeira, o que implica em suportar dificuldades"

(Kim-Wachutka, 2019, p.22).

"My brother, sisters, and mother were dead set against me coming, but I didn’t listen to what they said.
I really wanted to come, so it didn’t matter what anybody said. I was so stupid… Really I was stupid...
Ahh… (she sighs). Unmei dakara sho ga nai - it’s my destiny, so it can’t be helped…” (Kim
Song-Yun).
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As narrativas das mulheres entrevistadas por Jackie J. Kim (2005), mulheres que o

leitor pôde, em algum nível, conhecer durante esse trabalho, transmitem que o destino de uma

mulher é viver em sofrimento e sacrifício - simplesmente pelo fato de que mulheres, sem

exceção, sempre vêm e sempre virão em segundo lugar quando comparadas aos homens

(Kim-Wachutka, 2019, p. 22).

Como entender a sensação de saber que seu destino estará atravessado,

inevitavelmente, pela dor e, mesmo assim, viver todos os dias? Talvez essa não seja uma

pergunta que possa ser totalmente respondida. Ou talvez existam infinitas respostas, nenhuma

certa ou errada. No próximo e último capítulo dessa monografia, tentará-se encontrar pelo

menos uma dessas respostas. Jackie J. Kim afirma que "para essas mulheres, o sofrimento foi

incorporado em uma experiência coletiva de gênero e cultural". Portanto, tentará-se, a partir

de agora, entender mais sobre esse processo de incorporação da experiência coletiva do

sofrimento.
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5.고생 (Kosaeng)
Kosaeng: (Cor.) uma vida dura, privação,
angústia, adversidade, dificuldades, sofrimento,
labuta, trabalho, dor. Escrito com os caracteres
chineses ko “amargo” e saeng “vida”.

— Go-saeng — disse Yangjin em voz alta. — O

destino de uma mulher é sofrer. (...) Durante toda

a vida, Sunja tinha ouvido aquilo de outras

mulheres, que elas deveriam sofrer: sofrer

quando meninas, sofrer como esposas, sofrer

como mães, morrer sofrendo. Go-saeng, essa

palavra a deixava nauseada. O que mais havia

além disso?

Min Jin Lee, Pachinko

O sofrimento é o tema principal das histórias de vida das mulheres zainichi de

primeira geração. E, segundo Jackie J. Kim, sofrer é, para elas, uma experiência inerente às

condições nas quais elas nasceram ou condições com as quais se depararam ao longo da vida.

Jackie afirma que ao perguntar para as mulheres sobre sua vida, elas começavam os relatos

descrevendo o kosaeng (sofrimento) que aguentaram principalmente para o benefício de seus

filhos e para manter a família unida.
O termo emocionalmente carregado aparece com frequência nas narrativas de
mulheres de primeira geração e, dentro delas, as mulheres contextualizam uma
miríade de experiências como sendo mulheres vis-à-vis colonialismo, migração,
pobreza, guerra e a divisão de sua pátria (Kim-Wachutka, 2019, p.21).

A palavra Kosaeng pode ser definida simplesmente como a tradução de "dificuldade,

sofrimento, dor, labuta" para o coreano. "O termo é escrito com os caracteres chineses para

“amargura” e “vida”: 苦 e生". Kim-Wachutka (2019, p.21) aponta que a primeira a evidência

escrita da palavra coreana parece vir do texto de cânticos budista Yŏmbul pogwŏn mun de

1704, que afirma: “Aqueles que praticam o mal e a avareza, irão para o inferno e receberão

kosang” - kosang mais tarde tornou-se kosaeng. Entretanto, entende-se que essa palavra

traduz muito mais que apenas a dimensão do sentimento do sofrimento, tendo se tornado parte

constituinte das identidades que as mulheres trazem à tona em suas narrativas.

Assim, o presente capítulo intitula-se Kosaeng, pois nele pretenderá-se navegar nas

configurações intersubjetivas do sofrimento das mulheres zainichi, que são o centro deste
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trabalho. A partir de teóricos do campo da política dos afetos, com os relatos das entrevistadas

de Hidden Treasures em observação, o objetivo aqui será entender como o sofrimento se

tornou uma experiência coletiva e parte da forma como essas mulheres se reconhecem - a si

mesmas e entre si. As experiências dessas mulheres têm sido, até agora, observadas graças à

existência do material etnográfico de Jackie J. Kim. Entretanto, o debate abarcando política

dos afetos que será aberto aqui pertence à contribuição analítica do presente trabalho.

A chamada "virada afetiva" no campo da filosofia entende como pertinentes as

emoções para os estudos de ciências sociais. Recentemente, no âmbito das RI, estudiosos vêm

se utilizando das proposições de uma teoria dos afetos para observar e compreender

fenômenos da política internacional como os efeitos da guerra contínua, da tortura, do trauma

e do terrorismo frente a uma lacuna analítica de epistemologias já existentes (Clough, 2017).

Reconhece-se que as emoções, sendo constitutivas dos sujeitos, estão presentes nas dimensões

de política, poder e cooperação e, portanto, no fazer de Relações Internacionais (Leal, 2021).

De acordo com Clough (2017), utiliza-se a concepção de afeto trazida por autores da

filosofia como Spinoza e Deleuze:
Para esses pensadores, afeto se refere de maneira geral às capacidades corporais de
afetar e ser afetado ou ao aumento ou diminuição da capacidade de um corpo de
agir, se engajar, se conectar, de modo que autoafecção está ligada ao auto-sentimento
de se estar vivo – isto é, “vivacidade” ou vitalidade (Clough, 2017, p.3 apud
Massumi, 1987).

As perspectivas dos teóricos da virada afetiva buscam defender que os afetos

configuram e reconfiguram, a todo tempo, as formações econômicas, políticas e sociais do

mundo; o que torna o olhar para o afeto essencial para a teorização social. Essa perspectiva

vem, segundo Clough (2017, p.4), não de uma "análise comparativa, mas sim de uma análise

geopolítica das transformações em andamento nas relações de poder através de organizações

internacionais, regiões, nações, estados, economias, esferas públicas e privadas". A teoria dos

afetos aponta para transformações sociais e políticas cujas emoções influenciam dentro de um

processo histórico contínuo de reconfiguração, em que o afeto também não tem efetivação e

constitui-se como um fenômeno contingente.

Esses pressupostos tornam-se centrais para a formulação deste trabalho na medida em

que "a virada afetiva lança o pensamento de volta para as negações constitutivas das

sociedades capitalistas industriais ocidentais, trazendo para frente os corpos fantasmáticos e

os restos traumatizados de histórias apagadas" (Clough, 2017, p.4).
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5.1 "T'ako nan p’alcha": A cosmologia da mulher zainichi como processo de

subjetivação

Kim-Wachutka (2019, p.21) afirma que junto da visão tradicional de sua terra natal

(Coreia) sobre o papel das mulheres na sociedade, suas circunstâncias como migrantes

analfabetas e não-educadas resultou na apresentação de dois selfs16 (eus) distintos em suas

narrativas: "(1) mulheres coreanas “tradicionais” nascidas em um destino marcado por

kosaeng e (2) mulheres Zainichi issei (primeira geração), unificadas por um discurso coletivo

e representativo de kosaeng/kurō17 " (Kim-Wachutka, 2019, p.21).

“I don’t know what you could call it… kosaeng... I don’t know what else you could call it... or
perhaps, p ‘alcha, your life’s destiny… Sometimes when I sit alone and think about the years that have
gone by... then I really think that everything was according to my own destiny…” (Yang-Ok).

Em seus relatos, referindo-se ao que chamaram de "cultura tradicional", as mulheres

expressaram a crença de que, porque são mulheres, seu inevitável p'alcha (destino) é passar a

vida sofrendo e se sacrificando. A fala de Yang-Ok deixa aberta a interpretação de que o

sofrimento está tão interligado ao seu destino, que uma palavra (sofrimento) poderia ser

substituída pela outra (destino). Jackie J. Kim (2019, p. 22) chama atenção para a cosmologia

que envolve essas mulheres: a crença de estarem fadadas a vivenciar algo pré-determinado

pelo destino se dá em razão do fato de simplesmente terem nascido mulheres.

Já vimos que, na Coreia, entende-se que o nascimento de um menino é uma benção,

enquanto o de uma menina uma desgraça. De acordo com isso, o existir feminino, desde o

momento de seu nascimento, está em segundo plano em relação a seus irmãos, esposos,

sogros e filhos. A feminilidade considerada adequada exigia que essas mulheres se

sacrificassem todo o tempo, sem ressentimentos e sem reclamações, suportando qualquer tipo

de dor e desconforto inerentes à doação de si mesmas pelo bem da família (Kim-Wachutka,

2019, p. 22). A instância do eu lhes era negada pelas configurações sociais, pensar em si

mesmas como indivíduos portadores de subjetividades próprias não era algo passível para as

mulheres zainichi. Chong Ch’u-Wŏl, escritora zainichi, expressa esse processo em seu poema

"Yashiya": “uma mulher, porque ela é apenas uma mera mulher, o self [eu, ego] ela teve que

matar” (Chong, 2009, p. 138 apud Kim, 2019, p. 298).

17 Kuro: (Jp) problemas, dificuldades; a palavra em japonês para Kosaeng.

16 Self, conceito aqui emprestado do campo da psicanálise, sucintamente "inclui um corpo físico,
processos de pensamento e uma experiência consciente de que alguém é único e se diferencia dos outros, o que
envolve a representação mental de experiências pessoais" (Gazzaniga & Heatherton, 2003). Em outras palavras,
o self de uma pessoa é a imagem que ela possui de si mesma, como distingue sua identidade dos demais
indivíduos ao seu redor.
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Dessa forma, Jackie J. Kim aponta que já que essas mulheres estavam cientes, desde

bem cedo, que como filhas e mulheres, não teriam direito à educação, propriedade ou herança,

portanto "suportar e superar o sofrimento tornou-se uma forma de aumentar seu senso de

identidade" (Kim-Wachutka, 2019, p. 22).

“Well, I heard that when someone from my stepmother’s family went to ask a fortune-teller about her
future, they were told that since she was a “tiger” who was born at night, if she were to marry someone
who had not married before, the marriage would not work. I heard that a tiger born at nighttime has to
endure a lot of kosaeng. And it was time, she did have to endure so much hardship — I know it, I saw
it with my own eyes” (Ch'ae-Yun).

Ao contar sobre as experiências que sua madrasta viveu, Ch'ae-Yun comenta sobre a

mesma ser um tigre nascido à noite, o que se configurava como um mau presságio de acordo

com as leituras astrológicas: "Dizem que as meninas nascidas sob o signo astrológico do tigre

levam uma vida de duro p'alcha (destino), que é ainda mais severa para aquelas que nascem

durante a noite com esse signo" (Kim-Wachutka, 2005, p.75). Assim como os papéis de

gêneros, o fatalismo era característico da sociedade coreana, e ambos influenciavam

fortemente a cosmologia das mulheres coreanas - ou seja, a forma como elas poderiam pensar,

entender e explicar a razão por trás de sua origem, de sua existência. Quando pensamos nas

mulheres zainichi, então, adiciona-se o entendimento de que viver em um país estrangeiro

denota ainda mais dificuldade em seu destino.

Quando fazemos esse movimento de buscar entender como as conjunturas sociais,

papéis de gênero, crenças populares, religiões - enfim, como os fatos sociais e relações de

poder que envolvem essas mulheres influenciam na forma como elas se enxergam, estamos

tentando entender seus processos de subjetivação no contexto da sociedade em que viviam.

Ou seja, o processo no qual essas mulheres passam da condição de seres humanos para uma

existência particular, que é resultante de determinações coletivas de origens diversas:

econômicas, sociais, materiais.

Quando Michel Foucault se refere ao "sujeito", não é ao sujeito associado ao seu

sentido etimológico, "do latim, subjectum, “particípio passado passivo neutro, substantivado,

do verbo subjicere = lançar, colocar sob. [...] coisa ou substância sujeita à predicação” (Neto,

2017, p.8 apud Fontanier, 2007, p. 121-2), ou seja, aquilo sobre o que inferimos. O que

interessava a ele eram os “diferentes modos pelos quais, em nossa cultura, os seres humanos

se tornaram sujeitos” (Neto, 2017, p.9 apud Foucault, p. 231). Em História da Sexualidade,

portanto, Foucault (1980), não tenta explicar ou teorizar o sujeito, mas sim indagar a respeito

dos processos pelos quais os seres humanos se tornam sujeitos.
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Esses modos de subjetivação, segundo Foucault, se desenvolvem historicamente como

práticas de si e vigoram dentro de práticas discursivas e práticas de poder. Primeiramente,

portanto, o sujeito é constituído a partir de imposições exteriores a ele - no caso das mulheres

zainichi, o poder discursivo que possui o patriarcado neoconfucionista é uma dessas forças.

"Toda experiência que concretiza uma subjetividade envolve modos historicamente peculiares

de se fazer a experiência do si (subjetivação)" (Cardoso, 2005), portanto toda subjetividade

expressa uma impessoalidade - os saberes e poderes de cada tempo procuram domar os

processos pelos quais os seres humanos se tornam sujeitos.

Entretanto, os processos de dominação escapam dos poderes que tentam moldar,

sozinhos, a subjetividade dos indivíduos. Se, então, as subjetividades oferecem resistência ao

poder, "estando envolvidas em processos de subjetivação que vão além da forma apenas

subjetiva, o sujeito dispõe de uma mutabilidade ou plasticidade que lhe confere uma dimensão

temporal ou transformacional"(Cardoso, 2005, p. 344). Foucault (1980) descobre que existe

uma instância positiva da subjetivação, em que este processo não se forme apenas um lugar de

resistência aos poderes em vigência na sociedade, mas como um lugar de criação. O sujeito

também é constituído a partir de relações intersubjetivas, nas quais existe um espaço para que

ele mesmo esteja livre para criar condutas e comportamentos, para se criar - já que, o poder só

pode ser exercido sobre algo que é livre.

Assim como nascer na sociedade coreana, formada por determinadas relações de

poder que envolveram a vida dessas mulheres, fez com que elas criassem um processo de

subjetivação que configurou sua cosmologia, o processo de migrar para o Japão, viver duras

vidas de sofrimento e sobreviver a isso, fez com que as mulheres zainichi recriassem seus

sujeitos, reconstituissem ele - passando a serem mais que mulheres que nasceram destinadas a

sofrer e a se sacrificar, para sujeitos que sobreviveram a esse processo, contra todas as

chances, contra todas as forças maiores que poderiam ter lhes dobrado.

De acordo com Veena Das,
[...] a dor e o sofrimento não são simplesmente experiências individuais que surgem
da contingência da vida e ameaçam perturbar um mundo conhecido. Podem também
ser experiências ativamente criadas e distribuídas pela própria ordem social.
Localizados em corpos individuais, eles ainda carregam a marca da autoridade da
sociedade sobre os corpos dóceis de seus membros (Das, 1997, p.138).

A antropóloga, assim, situa o sofrimento como experiência social. Ela aponta para a

necessidade de "olhar para o modo como a dialética do individual e do coletivo se desenvolve

no contexto de dor e sofrimento" (Das, 1997, p.138). A autora separa o "fazer" da dor do que
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ela chama de "teologias da dor", e afirma que ambas se tornam meios de legitimação da

ordem social através de mecanismos sociais.

A religiosidade impressa no cotidiano da vida das mulheres zainichi, seja através das

práticas do xamanismo ou do budismo, se tornaram teologias do sofrimento. Max Weber

afirma que o sofrimento representa um problema existencial para o indivíduo, e, por isso, as

cosmologias religiosas buscam responder a essas angústias e dúvidas geradas pelo sofrimento

com teorias como a do karma, ou da justiça divina, por exemplo. Geertz (1973), aponta que

"como um problema religioso, o problema do sofrimento é, paradoxalmente, não como evitar

o sofrimento, mas como sofrer, como fazer da dor física, da perda pessoal, da derrota física ou

da impotente contemplação da agonia dos outros algo suportável, suportável" (Das, 1997, p.

138 apud Geertz, 1973 p. 104). Quando as mulheres zainichi se referem a seu sofrimento, elas

encontram a explicação para este colada fatalisticamente à sua condição como mulheres; algo

que é sustentado pelas configurações culturais e religiosas da sua experiência histórica.

Quando se mudou para a casa do irmão de seu marido, Sam-Yang vivia um cotidiano

de muito sofrimento. Sua cunhada, vítima de constante violência doméstica, a assediava dia e

noite, culpando-a pelos infortúnios de sua vida. Entretanto, quando Sam-Yang fez menção de

ir embora, a disseram para ficar e "aguentar um pouco mais", caso contrário, ela destruiria a

relação de seus cunhados. "I was trapped even deeper... I already had one foot out the door,

an inch away from independence… But I was told if I were to endure a little bit more kosaeng,

the household would not be divided... I had no choice but to stay" (Sam-Yang).

As mulheres zainichi aprenderam que deveriam aguentar o sofrimento, aguentar e

nada mais. Isso era tudo que podiam fazer, pois se não aguentassem essa vida que lhes foi

destinada, elas desgraçariam as vidas que eram colocadas como mais importantes que as suas,

de acordo com a hierarquia social neoconfucionista. No caso de Sam-Yang, sua manifestação

de insatisfação e vontade de partir ameaçava a ordem vigente dentro da casa de seu cunhado.

Assim como o fatalismo contido à religiosidade, as estruturas patriarcais controlavam o existir

das mulheres zainichi para que se mantivesse uma rígida ordem social.
As cosmologias dos impotentes consideram os caprichos dos deuses e a mera
contingência dos eventos responsáveis   pela desordem de suas vidas; isso, no
mínimo, tem o potencial de libertar aqueles que sofrem por terem que assumir a
responsabilidade pessoal por seu destino… Mas nas cosmologias dos poderosos, ao
contrário, não há lugar para o caos. Pois, se a natureza contingente e caótica do
mundo fosse reconhecida nestes, teria o potencial de desmantelar as estruturas de
legitimidade por meio das quais o sofrimento é imposto aos impotentes. Vestido com
a linguagem da responsabilidade, o discurso do poder termina com a equação de que
a dor é igual ao castigo e que a injustiça da vida, testemunhada pelo sofrimento, só
pode ser redimida por mais sofrimento (Das, 1997, p.139-140)
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Para as mulheres zainichi, considerar que seu sofrimento era inevitável e inescapável,

por conta de um destino e motivo maior era uma maneira de digerir as agressões que sofriam

diariamente e transformá-las em algo mais palatável, já que elas teriam que engolir toda essa

realidade quietas. Aguentar o sofrimento não era apenas sua obrigação, mas sua própria tábua

da salvação.

“Whenever I think about the past and all the hard times, the tears just come. Before there were always
people around or my children, so sometimes I would just cry alone quietly at night. I would just sigh
and the sobbing would follow. I would cry quietly by myself for a while and then stop, swallow hard
and go to sleep. You know in my life, everything was about gaman (aguentar, suportar). Gaman,
gaman, that was all that I could do—that was all that I knew how to do” (Sumi).

Em Critical Events (1997) Veena Das ressalta a necessidade que existe de um

rompimento do "modo tradicional de conceituar o sofrimento como um problema

intelectualista de teodiceia apenas", através de uma teoria do sofrimento. Ela procura entender

de quais formas os indivíduos lidam com a dor e o sofrimento socialmente. Não apenas isso,

Das procura abordar a violência social que é incorporada no dia-a-dia. Tanto em Critical

Events quanto em seus outros textos, Das não discorre sobre uma violência qualquer, mas sim

"aquela que provoca um ponto de inflexão tanto na vida daqueles que a sofreram diretamente,

quanto na daqueles que são histórica e imaginariamente alcançados por ela" (de Carvalho,

2008, p.11).

Para as mulheres zainichi, esse ponto de inflexão pode ter sido no momento em que

lhes foi negada a educação, ou quando subiram em um barco em direção ao Japão - uma terra

desconhecida, a casa do seu colonizador, onde encontrariam provações ainda maiores que em

sua terra. Pode ter sido em algum momento nos corredores da casa de seus maridos, enquanto

seus corpos tinham que carregar o fardo de cuidar de uma família inteira ao mesmo tempo em

que lhes era negada a humanidade. Talvez nas ruas ou fábricas japonesas, quando foram mais

uma vez despidas de suas humanidades, ou ao dar a luz num quarto escuro se agarrando ao

puxador de um guarda-roupa.

O que Das (1997) chama de "eventos críticos", são esses momentos provocadores,

caracterizados pela brutalidade de instituições como a família, o Estado, grupos religiosos ou

econômicos: "Depois de submetidos a eventos críticos, os atores sociais assumem novas

formas, inclusive de expressão, inscrevendo nos seus próprios corpos aqueles acontecimentos,

quando as palavras falham e o corpo é o único meio de expressão" (Das, 1996 apud Carvalho,

2008, p.11). Veena Das estava interessada no efeito que tais eventos causam nos discursos e

corpos daqueles que são receptores da violência da família, do Estado, do colonizador. A
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partir de seu olhar, em dado momento, analisará-se de quais formas as mulheres zainichi de

primeira geração transformaram sua subjetividade e corporeidade para garantir sua

sobrevivência subjetiva, social e física.

5.2 “Yoku yatte kita”: o silêncio que fala por si só

Ao tratar sobre o significado do termo kosaeng, Jackie J. Kim (2019) traz as

contribuições de Joseph A. Amato. De acordo com ele, a cultura define o que possui propósito

ou não, o que é enobrecedor ou degradante, sagrado ou profano, transitório ou permanente.

Ou seja, Amato aponta que a cultura prescreve quais são as respostas próprias e impróprias ao

sofrimento individual e coletivo dentro da sociedade (Amato, 1990, p.3). Em seu artigo

"Emotions, Bodies, and the Un/Making of International Relations", Emma Hutchison aponta

que
O poder molda o que pode e não pode ou deve ser dito quando se trata da natureza
dos sentimentos dos indivíduos. Gerados ao longo do tempo através dos ambientes
sociais e culturais predominantes, os discursos dominantes e as relações de poder
estruturam o que os indivíduos sentem ou mesmo o que eles pensam que deveriam
sentir emocionalmente em situações sociais cotidianas, incluindo o testemunho do
sofrimento (Hutchison, 2018, p.12).

Para as mulheres zainichi, falar sobre seu sofrimento - ou mesmo senti-lo - nunca foi

uma alternativa aceitável socialmente.

“Before coming to Japan, my stepmother told me that once I am in my husband's household, no matter
what, I was to live there. I was told that if they told me to die then I should die, if they told me to live,
then live, but no matter what, never talk back… That was the reason why I didn’t say a word”
(Ch'ae-Yun).

Ao entrar em contato com as histórias dessas mulheres por meio das entrevistas,

Jackie J. Kim nota um vocabulário específico que as mesmas fazem uso ao narrar seu

passado, ela aponta que "termos culturais específicos usados   repetidamente nas narrativas das

mulheres – incluindo kosaeng, p’alcha, hisaeng (sacrifício) e gaman (suportar) – tinham

como objetivo validar a existência das mulheres e dar-lhe significado".

Amato descreve como é possível formar-se uma personalidade por meio da narrativa:

“Nada nega tanto a nós e nossas histórias, quanto a negação de nossos sofrimentos e

sacrifícios. Se não temos sofrimentos ou sacrifícios para chamar de nossos, não temos história

para contar e, sem história para contar, não somos pessoas” (Amato, 1990, p. 210 apud

Kim-Wachutka, 2019, p.23). Para Jackie J. Kim, o pronunciamento reflexivo “yoku yatte

kitta” (eu fiz o meu melhor) criou uma personalidade para essas mulheres através de suas

histórias.
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Falar de sua capacidade de suportar dificuldades dá a elas uma sensação de poder e
validação, como muitas disseram: “Yoku yatte kita [fiz o meu melhor]”. Dentro do
tema do sofrimento e do sacrifício, os selfs (eus) duplos das mulheres – o
“tradicional” e o “migrante” – fundiram-se na identidade de issei: a primeira geração
que viveu e superou dificuldades em uma terra estrangeira. Por meio de suas
histórias, elas recontaram as vidas que viveram e, no processo, racionalizaram como
e por que foram capazes de norikoeru (superar) (Kim-Wachutka, 2019, p.23).

“Before, the Korean bank was small, but now it is quite big. The bank would come to collect money
every day, a portion of the sales to pay back the loan. I don’t know how I did it, but yoku yatte kitta—I
really did it. If I got three to four hours of sleep a night, I considered it good” (Song-Yun).

Song-Yun, assim como todas as entrevistadas, se envolveu em todo tipo de atividade

econômica para conseguir prover para sua família. Ela conta que conseguiu um empréstimo

no banco norte-coreano para abrir um restaurante, e mesmo não sabendo como, conseguiu

pagar cada parcela e ainda sustentar os filhos. Kim-Wachutka discorre sobre como o processo

de verbalização permite às mulheres zainichi o processo de elevação de seu self.

“A verbalização dessas razões permitiu que as mulheres elevassem momentaneamente sua

autoimagem de mulheres analfabetas e sem instrução para aquelas com poder e força para

sobreviver e definir um rumo para seus filhos e família” (2019, p.23).

“So I guess while human beings are alive, they constantly face kuro (suffering)... Whoever they are.
When I think about it now if you don’t suffer at least a little bit, it’s no good. I guess that is why I have
lived so long. I guess this is part of life. When I think about the fact that I have spent my life in this
way, going through such hard times - more than regret I think to myself, “yoku yatte kita — I have
done my best...” (Koda Sumi).

Essa momentânea elevação de sua autoimagem verbalizada através do “yoku yatte

kitta”, entretanto, não representa necessariamente um sinônimo do que podemos considerar

como orgulho. Jackie J. Kim escreve que sentia o sentimento de orgulho na palavra de

algumas das mulheres, como com Sumi, por exemplo: “Ao longo da entrevista, pode-se sentir

o forte orgulho e independência com que ela enfrentou todas as situações” (Kim-Wachutka,

2005, p.57). Entretanto, outras mulheres, ao se depararem com o interesse de Jackie em suas

histórias de vida, não entendiam a razão por trás disso. Em seu processo de entrevistar as

mulheres, Jackie J. Kim não apenas fazia perguntas, mas também contava sobre sua própria

jornada e razões que tinha para estar ali, interessada naquelas histórias. Isso era algo que

algumas das mulheres não conseguiam entender: “You say I am great, but there’s nothing

great about living like this. I only have regrets…” (Song-Yun).

Jackie documentou também retratos e vídeos das mulheres que entrevistou.

“Yang-Ok explicou que não havia nada em sua vida de que ela se sentisse orgulhosa o

suficiente para tirar uma foto para que as pessoas pudessem ver seu rosto como se ela tivesse
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realizado algo. Ela acreditava que todas as dificuldades pelas quais passou foram seu destino.”

(Kim-Wachutka, 2019, p.53).

“My mother gave birth to me alone. They said my father died when I was three years old. This is the
reason why I don’t have any siblings. My mother never ever talked about my father or what happened
between them. Mmm… My mother never talked about that with me. Sometimes, I used to think about
why my parents separated…” (Yang-Ok).

Yang-Ok, que cresceu na casa da família materna, nunca entendeu a razão pela qual

sua mãe não vivia com seu pai, tendo descoberto apenas após muitos anos. De acordo com

Amato, “uma cultura tradicional fornece significado para as várias versões de sofrimento,

explicando a distribuição desigual do sofrimento e prescrevendo quem deve sofrer, quem deve

sofrer e quando, como e por que deve sofrer” (Amato, 1990, p. 24 apud Kim-Wachutka, 2019,

p.42). Às mulheres zainichi, esse processo de viver o sofrimento, o luto, e a dor inerente às

circunstâncias de seus cotidianos não foi algo tolerado culturalmente, não lhes foi permitido

pelas forças sociais domadoras de suas subjetividades.

Na realidade, as próprias entrevistas que Jackie realizou com as mulheres zainichi issei

já são, por si só, um material inestimável, já que, provavelmente, foi a primeira vez em que

essas mulheres se abriram a respeito de sentimentos do passado com alguém. Qi Wang,

psicóloga chinesa, afirma que
A divulgação e compartilhamento de experiências emocionais com outras pessoas é
menos comum nas culturas do Leste Asiático, onde demonstrações emocionais sutis
são preferidas à expressão verbal aberta. Teme-se que a comunicação explícita de
emoções, especialmente o afeto negativo, prejudique a harmonia social ou imponha
um fardo aos outros (Wang, 2013, p.15).

Jackie J. Kim (2005) conta que em alguns momentos da entrevista, as mulheres

pareciam querer dizer algo, mas se continham, como se não ousassem “dar voz a partes de sua

vida”. Esse silêncio, o qual Jackie em um primeiro momento considerava parte de uma

entrevista “fracassada”, na realidade serviu como fonte:
Isso lançou uma visão sobre as maneiras pelas quais essas mulheres racionalizaram
suas dificuldades e lutas de acordo com sua definição cultural de sina e destino. O
passado que elas reconstruíram não era apenas sobre vidas vividas, mas vidas
sofridas e sobrevividas por mulheres cuja força veio da crença de que as dificuldades
foram feitas para serem superadas. A capacidade de resistir permitiu-lhes
experimentar a sensação de poder como sobreviventes que, em nome do sacrifício,
conseguiram superar todos os obstáculos, dando sentido às suas vidas e validando a
sua existência (Kim-Wachutka, 2005, p.xxxiii).

Sua crença de que as dificuldades eram inevitáveis e feitas para serem superadas

através de uma vida de sacrifício mostra como o afeto do sofrimento disciplinou os corpos e

mentes dessas mulheres - já que elas conviviam com o entendimento enraizado de que

deveriam suportar todas essas experiências e em silêncio. Esse mesmo sofrimento que as
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produziu como mulheres silenciadas, se reconfigurou como um símbolo de sua força e,

através do entendimento compartilhado do fato de que mesmo caladas e em dor, nós

sobrevivemos, o kosaeng produziu agência, fazendo com que esses corpos encontrassem uma

nova forma de representação.

5.3 “So that is the story of my kosaeng”: gramática do sofrimento, afeto de resistência

“When I say kosaeng, it was mostly mentally and emotionally that I have suffered. I never had to
worry about things like food, clothes, money, and whether we had to borrow money that we couldn’t
pay back and things like that. The fact that my husband and I never shared any affection or love for
each other, that was one kosaeng—the fact that I had to give birth to my children alone and had to lose
so many of them was another kosaeng. Also, during the times when we were expanding our business
and I had to take care of all the workers and cook and clean for all of them plus our own family—that
was another kosaeng. I guess the hardest things for me was taking care of my children and working so
hard. There were too many people to take care of. But since I am a person from the old days, I just had
to endure, “Gaman, gaman.” Enduring, that’s my only strength. How do you say gaman in Korean?
Ch 'amal. Whatever happens, you just have to ch 'ama” (Koda Sumi).

O termo kosaeng parece traduzir diversos tipos de experiências de sofrimento, não

apenas corpóreas, mas também no nível da subjetividade. Estar longe da família, passar fome

e frio, perder alguém amado ou não ter amor envolvido numa relação conjugal, são todas

formas de kosaeng observadas nos discursos das mulheres entrevistadas. Para Yang-Ok, ver

seu país ser tomado pelos japoneses também foi uma forma bastante pessoal de kosaeng: "We

endured so much kosaeng being pushed around here and there, and basically they have taken

our country away from us... the Japanese" (Yang-Ok).

Assistir a colonização da Coreia, se deslocar para o Japão (forçosamente ou não),

viver em meio a uma guerra, escapando de bombas e encarando a morte todos os dias frente a

frente, e, quando isso tudo pareceu ter um fim, com o final da guerra e da dominação

estrangeira de sua terra, ainda assistir a mesma ser dividida em meio a outra guerra, desta vez,

civil. Todos esses podem ser considerados eventos críticos que atravessaram a vida das

mulheres zainichi. Segundo Das (1996, p.6), depois de acontecimentos como estes, surgem

novos modos de ação que redefinem categorias tradicionais com as quais e pelas quais essas

pessoas vivem em sociedade, "como os códigos de pureza e honra, o significado do martírio e

a construção de uma vida heróica". A antropóloga aponta que essas novas formas são

adquiridas por diferentes atores políticos, "como grupos de castas, comunidades religiosas,

grupos de mulheres e a nação como um todo" (Das, 1996, p. 6).

O mesmo código de conduta que dirigiu a vida das mulheres zainichi, através dos

eventos críticos que atravessaram suas vidas por meio do sofrimento, pode ser revisto, por

elas mesmas. A mesma linguagem que produziu a mulher zainichi como subalterna, foi o



113

terreno a partir do qual sua subalternidade pode ser revista. Essa nova linguagem que foi

produzida, através do sofrimento, se torna ambígua: ela advém tanto da dominação, quanto da

resistência.

Em sua obra, Spivak aponta a “impossibilidade de se articular um discurso de

resistência que esteja fora dos discursos hegemônicos”, entretanto, quando analisamos o

conceito de afeto através de sua característica agregadora esse cenário muda de forma. Pois

então, o afeto que mobiliza essas mulheres é capaz de gerar atos de reconhecimento e

significantes coletivos, substituindo os discursos tradicionais representativos dentro de sua

comunidade étnica. Nesse sentido, trata-se de uma visão da identidade que parte de uma

sensibilidade performativa e afetiva do corpo, pois o corpo performa sua própria força e

sobrevivência, não apenas em uma dimensão discursiva. Dessa forma, se torna possível

pensar numa nova política de reconhecimento, que, como no caso das mulheres zainichi issei,

se passa fora das esferas hegemônicas de representação.

Em muitos momentos dos relatos, as mulheres revelavam não terem palavras para

expressar algumas de suas vivências. "I can’t say we are happy... Sometimes, I think that we

have faced some of the worst situations, and are merely surviving… I can’t describe it in

words” (Meng-Sun). Em seu ensaio Language and Body, Veena Das (1997) constrói um

cenário em que linguagem e cultura se misturam, através do qual ela entende que as

violências e seus efeitos sobre o self poderão ser apreendidas nos corpos das pessoas que as

vivenciam. Segundo a antropóloga, a chave desse entendimento perpassa pelo imaginário dos

indivíduos, por como essas pessoas registram uma realidade que é in(humana), numa tentativa

de buscar sentido no que não tem sentido.

Ela empresta uma metáfora de Stanley Cavell, de um rio que corre entre duas costas: a

do que é metafísico e do que é cotidiano. Ela escreve que, de sua posição, uma das costas

aparece como distante, na qual eventos violentos inscritos no corpo das mulheres fazem

aparições repentinas e nunca há a certeza de se "a distância dessas imagens é uma ilusão de

ótica, pois sempre há a tentação, como nas narrativas familiares e nacionalistas, de lançar

essas imagens da costa da cotidiano para algum horizonte distante e invisível" (Das, 1997, p.

65). Das aponta, no entanto, a importância de questionar o que essas brutalizações fizeram

para o self, para a comunidade e para a nação. A segunda costa é mais próxima, na qual a

experiência de perda no cotidiano torna "públicas" as vozes das mulheres em processo de luto.

"No gênero de lamentação, as mulheres têm controle tanto por meio de seus corpos quanto

por meio de sua linguagem - a dor é articulada por meio do corpo, 'objetificando' e tornando

presente seu estado interior, e finalmente é dada uma casa na linguagem" (Das, 1997, p. 65).



114

Em seu ensaio, Das trata da violência inscrita nos corpos das mulheres indianas num

contexto da Índia pós-independência, entretanto, aqui pegaremos emprestado o que ela já

emprestou de Cavell para observar o caso das mulheres zainichi. Em uma costa, temos a

colonização da Coreia, as mulheres de conforto, o trabalho forçado, a Segunda Guerra

Mundial e a Guerra das Coreias - parecem imagens distantes, certo? São as imagens colocadas

num remoto patamar do imaginário pelo discurso nacionalista e pós-colonial coreano. A

segunda costa é a do dia-a-dia das mulheres zainichi no Japão, onde elas sofreram trabalhando

jornadas triplas para dar uma vida a seus filhos, no qual tinham que passar a vida pagando as

dívidas de jogo de seus maridos que chegavam em casa bêbados e lhes surravam.

Por meio de sua própria maneira de lamentar essa realidade, as mulheres passaram a

controlar a narrativa de suas vidas - tanto por meio de seu corpo quanto por meio de sua

linguagem: a dor foi articulada através do corpo, que sobreviveu e reagiu mesmo sob tanto

sofrimento e violência. Esse corpo que sofreu continuou ali, alimentando-se, trabalhando,

lutando e produzindo resistência, por mais que habitasse uma existência in(humana) e brutal

de dor. Isso se torna a maneira desse corpo falar, essa se torna sua linguagem: simplesmente

sobreviver se torna aqui, uma ação política. O sofrimento produz, dessa forma, sobrevivência

e pode ser entendido como agência.
Assim, as transações entre corpo e linguagem levam a uma articulação do mundo em
que a estranheza do mesmo, revelada pela morte, pela sua inabitabilidade, pode
transformar-se num mundo que seja habitável novamente, com plena consciência de
uma vida que tem de ser vivida na perda. Este é um caminho para a cura - as
mulheres chamam esse processo de cura simplesmente o poder de suportar (Das,
1997, p. 68-69).

As mulheres zainichi articularam um mundo próprio, através dessa sua linguagem do

sobreviver, onde viver tornou-se suportável mesmo em meio ao sofrimento. "E agora

podemos ver essas duas costas juntas em um único quadro" (Das, 1997, p.69).

“Well, I was physically alive, but it was as if I were dead... I didn’t have anything to eat, I didn’t have
anything to wear, I didn’t have anything… nothing... except my body and the clothes on my back. I
thought back then that although I wasn’t living like a human being, because somehow I had survived I
had to live” (Yang-Ok).

Das se utiliza de Wittgenstein para afirmar que a compreensão e o reconhecimento da

dor não se faz numa instância unicamente individual, mas sim, por meio de uma gramática

filosófica. Em The Blue and Brown Books, Wittgenstein demonstra como a dor de uma pessoa

pode residir no corpo de outra. Para o autor, a frase "eu tenho dor" torna-se o canal através do

qual se pode sair de uma privacidade inexprimível e do sufocamento da dor (Das, 1997, p.70),

ou seja, o ato de falar que está em dor é um pedido de reconhecimento, uma tentativa de quem
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está falando de escapar do sentimento que não pode ser expresso. Das aponta que "a dor,

nessa tradução, não é aquele algo inexprimível que destrói a comunicação (...) Em vez disso,

faz uma reclamação pedindo reconhecimento, que pode ser dado ou negado" (1997, p.70).

“For me, in my life I have overcome so many en counters with death. I would just do the only thing
that I could, and that was to gaman, gaman (endure).... A lifelong suffering... Ha, ha, ha ... (she laughs
quietly). Now I can utter these words, but when I was faced with these things, I couldn’t say anything.
It was the same as being dead. I guess it was just the times, and there was nothing that could be done
about it. Well, it’s all about the past and the kind of life that I have led” (Sumi).

"E se a linguagem da inexprimibilidade da dor está sempre aquém da minha

necessidade de sua plenitude, não é esse o sentimento de decepção que os seres humanos têm

consigo mesmos e com a linguagem que lhes é dada?" (Das, 1997, p.70). O que Das quer

dizer é que a linguagem é incapaz de traduzir a dor que os indivíduos sentem. Assim como

Sumi se sentia muda frente às situações devastadoras que vivenciou, não apenas por que lhe

foi ensinado que ela nunca deveria se abrir com os outros para não ser um fardo a sua

coletividade, mas também por que "The kind of life that I had then and the kind of life that I

have lived until now, there are no words to describe it…" (Meng-Sun).

“You live a lifetime and there are times you live really well and feel happy, and then there are times
when you are down on your luck. When you have a balance of these two, then you are able to feel,
understand, and explain the ups and downs in your life. But when you live your entire life with only
downs then there is nothing more that can be said. P'yong saeng... (all of my life…) all I can
remember are difficult times… But I have no regrets. I know of nothing else but the life that I have led
up until now. I was born into this life, and my whole life has been about kosaeng” (Yang-Ok).

Yang-Ok, ao refletir sobre os sentimentos que resumem sua vida, expressa esse

entendimento de que existem sentimentos e ocasiões que fazem com que não exista nada a ser

falado: "Mas quando você vive toda a sua vida apenas com momentos ruins, não há mais nada

que possa ser dito". Ela diz claramente que toda sua vida foi sobre kosaeng, sobre sofrer.

Assim como ela, narra Chae-Yun, ao finalizar seu relato: “So that is the story of my kosaeng”

(Ch'ae-Yun). Suas vidas foram tomadas de tal forma pela dor e pelo sofrimento, que, ao

expressar tal sentimento por meio da linguagem, sua vida e sua dor se tornam uma coisa só.

Das, entretanto, afirma que o exemplo de Wittgenstein (da minha dor habitando outro

corpo) parece sugerir que a dor compartilhada existe apenas na imaginação e não pode ser

experimentada, o que, segundo ela, poderia significar que a linguagem é fisgada

inadequadamente pelo mundo da dor. Mas então, a antropóloga propõe a ideia de "que a

experiência da dor clama por essa resposta da possibilidade de que minha dor possa residir em

seu corpo e que a gramática filosófica da dor seja uma resposta a esse chamado" (1997, p.70).
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E é exatamente esse entendimento que se propõe aqui para aplicabilidade no caso das

mulheres zainichi issei. Sua dor clamou pela possibilidade de que pudesse ser sentida por

outros corpos, através de uma gramática do sofrimento que então se manifestou nos corpos

das mulheres zainichi de segunda, terceira e quarta geração (Kim-Wachutka, 2019). Jackie J.

Kim, antes de entrevistar Kimiko, conversou com sua filha Miyoko, que recusou ser

entrevistada oficialmente:
Coloque seu futon lado a lado com Baba e ouça suas histórias. Você vai se perguntar
como alguém poderia viver uma vida assim. Minhas histórias não são nada
comparadas às dela. Depois de ouvir tudo o que ela passou, você se perguntará como
alguém poderia sobreviver a esses tempos. Minha vida e o que passei não são nada
comparados com a de Baba. (Miyoko, "Mama", Kim, 2019, p.17)

Ao se aproximar de ambas, mãe e filha, com o tempo, Jackie percebeu como o vínculo

entre as duas mulheres zainichi era algo que transcendia o compreensível.

"Eu senti, pelas histórias de dificuldades do tempo de guerra, violência e abuso doméstico e

pobreza (...) que as duas mulheres suportaram juntas, que elas estavam ligadas de uma

maneira que ninguém mais conseguia entender" (Kim-Wachutka, 2019, p. 17). Assim como

aponta Das (1997, p.88), "no registro do imaginário, a dor do outro não só pede um lar na

linguagem, mas também busca um lar no corpo".

Jackie J. Kim se utiliza do conceito de “eu no espelho” de Charles H. Cooley (1964)

para observar uma particularidade da relação intergeracional das mulheres zainichi. Segundo

Cooley, "vivemos inconscientemente nas mentes dos outros e definimos quem somos de

acordo com a forma como acreditamos que os outros nos percebem". O sociólogo explica esse

espelho como estando entre o sujeito "eu" e a sua representação na mente de outra pessoa de

acordo com o que essa pessoa se apropriou e atribuiu ao sujeito (Kim-Wachutka, 2019, p.

114). Para Jackie, o espelho das mulheres zainichi é tridimensional, pois ela adiciona a ele um

terceiro reflexo, o da dimensão "dentro do domínio da dinâmica intergeracional, de gênero e

imigrante" (2019, p.114).
A forma como as mulheres de primeira geração são vistas pela sociedade – o
mainstream japonês e a comunidade étnica – influencia indiretamente a percepção
que a segunda geração tem de si mesma. Quando uma mulher de segunda geração
observa seu reflexo no espelho, o fundo reflete simultaneamente as imagens da
primeira geração tipificadas pela sociedade japonesa e pela comunidade étnica que
foram incorporadas a essa autorreflexão (Kim-Wachutka, 2019, p.114).

Dessa forma, a dor de mulheres zainichi issei, como as entrevistadas que conhecemos

durante esse trabalho, habita um outro corpo: o de suas filhas, netas e até bisnetas. Em seu

ensaio “Mother’s Life in a Foreign Land” (Haha no t’ahyang-sari) a escritora zainichi Pan

Chon-Ja compartilha memórias sobre sua mãe. Como escreve Jackie J. Kim (2019, p.
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272-273): "As memórias de Pan sobre sua mãe reafirmam sua própria jornada como uma

mulher de segunda geração. Relembrando e reconhecendo o sofrimento e força da mãe dá

sentido à vida de Pan como ativista e escritora".
Por meio de minha mãe, não esquecerei as pessoas que naquela época enfrentaram
dificuldades, sofrimento, frustração e tristeza - quero me lembrar. Além disso, não
vou simplesmente ignorar o passado, mas farei o que puder por aqueles que desejam
se curar. Como segunda geração, devemos compartilhar a vida de nossas mães com a
próxima geração (Kim-Wachutka, 2019, p.273 apud Pan, p. 112 - 113).

Jackie J. Kim aponta que ao escrever sobre a vida de suas mães como mulheres

zainichi, "as escritoras não apenas descobriram um senso de identidade, mas também

ressuscitaram a identidade de suas mães e das mulheres de primeira geração cujo legado de

existência dependia das palavras escritas das mulheres mais jovens, de seu contar e recontar"

(2019, p. 274).

Mesmo nas palavras das mulheres entrevistadas, podemos perceber que a dor das

outras mulheres zainichi com as quais elas conviviam já habitava seu imaginário e seus

corpos. Em certos momentos de suas falas, as mulheres se referiam ao sofrimento umas das

outras e resgatavam esses sentimentos alheios ao refletir sobre seus próprios, num processo de

afetação coletiva. Seus afetos extrapolaram o limite de seus corpos, para compor uma

coletividade baseada no entendimento mútuo da experiência que ser uma mulher zainichi

representava.

“I really suffered a lot, but I lived for my children. My girls understand my feelings.... My older one,
she understands what I went through. She understands from one to ten, all the things that I went
through. She lives very well now, and she always tells me to come and live with her, but I tell her no
thanks. (...) My eldest daughter really suffered a lot, too.... She had to do most of the housework and
look after all of the younger ones when I had to work” (Song-Yun).

Em Affective Communities in World Politics, Emma Hutchison define o trauma

coletivo como um fenômeno inerentemente paradoxal – suprimindo a linguagem e

incorporando-o aos esquemas de memorização dos indivíduos, mas dependente de sua

representação e da narrativização para que possa ser sociabilizado. “O trauma isola

indivíduos, mas também pode vazar, afetando aqueles que o cercam e testemunham e, ao

fazê-lo, moldar comunidades políticas” (Hutchison 2016, p. 3). A pesquisadora teoriza que

eventos traumáticos podem catalisar a formação do que ela chama de “comunidades afetivas”.

5.4 O kosaeng como formador de uma comunidade afetiva

Com o conceito de comunidade afetiva, Hutchison (2016, p. 3-4) quer dizer que "a

respectiva comunidade é unida, pelo menos temporariamente, por entendimentos emocionais
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compartilhados da tragédia". Segundo a autora, essas comunidades se distinguem a partir de

formas coletivas de significado e sentimento proliferadas em circunstâncias particulares,

eventos e histórias traumáticas.

Em certos momentos, falando sobre seu sofrimento, as mulheres refletiam sobre o

sofrimento de suas mães, tias, cunhadas, irmãs… até mesmo de suas sogras ou mulheres

conhecidas da vizinhança, incluindo-as num quadro maior de sua experiência. "My mother

really endured a lot of kosaeng. Thanks to my mother, I never had to suf fer for lack of food to

eat or clothes to wear. My mother provided for us quite well” (Sam-Yang). Através da palavra

kosaeng, Sam-Yang mobiliza não apenas o sentimento de sua mãe, mas também o seu, pois

ela reconhece sua própria experiência contida nessa expressão. Ela reconhece que graças ao

sofrimento de sua mãe, ela foi capaz de sobreviver.

O significado imbuído ao termo kosaeng fez com que um mundo inteiro de vivências

das mulheres zainichi pudesse ser reconhecido através da linguagem. Em seu ensaio The

Contingency of Pain, Sara Ahmed (2004) utiliza o exemplo da palavra "landmines" (minas

terrestres), utilizada pelo Christian Aid em uma carta aberta, para evocar a dor do outro no

leitor, ao pedir apoio financeiro: "Landmines are causing pain and suffering all around the

world, and that is why Christian Aid is working with partners across the globe to remove

them… Landmines. What does this word mean to you now?" (Ahmed, 2004, p.20 apud

Christian Aid Letter, 2003). A autora afirma que a dor dos outros é, constantemente evocada

pelo discurso público - o que implica uma resposta coletiva, assim como individual a essa dor.

No exemplo que ela utiliza, a palavra "landmines" não vem acompanhada de uma

descrição ou história que explique sua mobilização ali; "assume-se que a palavra por si só é o

suficiente para evocar imagens de dor e sofrimento no leitor" (Ahmed, 2004, p.20). As minas

terrestres não são as agentes causadoras da dor, como fica parecendo para quem lê a carta da

organização: "as minas terrestres são efeitos da história da guerra, elas são colocadas pelos

humanos para ferir e mutilar outros humanos". Ahmed afirma que a palavra evoca essa

história, mas também a representa como uma história de guerra, sofrimento e injustiça: "Uma

carta como essa nos mostra como a linguagem da dor opera através de símbolos, que

transmitem histórias que envolvem ferimentos em corpos, ao mesmo tempo que escondem a

presença ou "trabalho" de outros corpos"(Ahmed, 2004, p.20-21).

Mesmo após ser maltratada por sua cunhada, que abusava de sua autoridade como

mulher mais velha da casa, Sam-Yang passou a reconhecer seu kosaeng depois que foi

embora:
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“Although she was very cruel to me, once I was out of her house I really started to feel sorry for her.
Ah...(she sighs). Just because she couldn’t have children... My tongso, she really endured a lot of
kosaeng, too. When she wanted to eat something, she would sacrifice and not eat it, so she could save
a little more money for her husband’s children. She didn’t buy any new clothes for herself and would
almost look like a beggar in order to save enough money to support all the children equally”
(Sam-Yang).

As mulheres repetem a palavra kosaeng pois dentro dela cabem mundos inteiros,

cabem as mais diversas experiências ligadas a seu sofrimento, por mais que essas experiências

sejam distintas e ocorram em corpos distintos entre si. Isso pois a identificação através do

kosaeng ocorre através de uma lógica de singularização, produzindo coesão e laços entre

essas mulheres, fazendo com que as diferenças entre suas vivências sejam absorvidas, na

realidade, como elemento agregador. O termo pode não traduzir de forma adequada toda sua

dor, pois a linguagem é falha, mas ainda sim ele representa parte da irrepresentabilidade de

tamanho sentimento.

Em The Body in Pain, Elaine Scarry sugere que a dor não é apenas um trauma

corpóreo, mas também resiste e até "quebra" a linguagem e a comunicação (Ahmed, 2004, p.

22 apud Scarry, 1985, p.5). Mesmo assim, como aponta Ahmed (2004, p. 22) alegações de dor

e sofrimento "em meu nome ou no nome de outros, são repetidas em formas de falar e

escrever", para ela existe uma conexão entre a repetição do '"eu sinto dor" e a verdadeira

dificuldade que existe em representar essa dor.

“You know I went through so much kosaeng in order to raise them, but I guess they don’t know. They
could have gone to high school, but they didn’t want to.... So they only finished junior high school.
Aigu... my sons, I don’t know why they were like that.... “Kosaeng do, kosaeng do, kosaeng do (so
much ko saeng)." Aigu... me... an old woman, just so that I could live... My daughters told me to
escape, and then finally I did" (Tanaka Kimiko).

Nesse trecho, Kimiko se queixa do mau comportamento de seus filhos (homens):

mesmo após ela passar uma vida inteira sofrendo para lhes garantir uma boa vida, eles

abandonaram os estudos e se envolveram com drogas. Quando a entrevistada já se encontrava

em idade avançada, vivendo na casa do filho, ainda tinha que aguentar abuso físico do

mesmo. Até que, convencida pelas filhas, Kimiko decide se mudar. Ela expressa sua dor ao

repetir a expressão "Kosaeng do", que significa "muito sofrimento".
Eu posso não ser capaz de expressar 'adequadamente' o sentimento da dor, e ainda
sim eu posso evocar a minha dor, de novo e de novo, como algo que eu tenho. De
fato, posso repetir as palavras 'dor' ou 'dói' precisamente dada a dificuldade de
traduzir o sentimento para uma linguagem descritiva (Ahmed, 2004, p. 22).

Para Ahmed (2004, p.22), "o que as alegações de dor estão fazendo deve estar ligado de

alguma forma ao que a dor faz aos corpos que a experimentam". Para as mulheres zainichi, a

dor e sua alegação de que sentiram dor, é algo que representa que elas sobreviveram, mesmo
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quando a dor era tão insuportável. "And after enduring it all for ten years, I would be able to

live through anything... No matter what kind of hard times, I would be able to survive through

it for the rest of my life…” (Ch'ae-Yun).

"As próprias palavras que usamos para contar a história de nossa dor também

trabalham para remodelar nossos corpos, criando novas impressões" (Ahmed, 2004, p.24). A

gramática da dor utilizada pelas mulheres zainichi para narrar suas histórias de kosaeng

refletem o processo através do qual elas subjetivaram o sofrimento em seus corpos e colaram

nesse sentimento o significado não apenas de sua própria sobrevivência, como uma

experiência individual, mas de algo maior, de uma sobrevivência coletiva.

“When I think about my past and the people of my past, the first person who comes to my mind is my
halmang. Then, I think about my mother. She and I, we survived through her sheer strength... So I
guess until I die, and I have breathed my final breath… When my lifeline is cut and I can no longer
breathe… Until then, the only thoughts that come to my mind are of my halmang and my mother... the
only people who really loved me” (Yang-Ok).

Yang-Ok afirma que ela e a mãe sobrevivem através de sua "pura força". Em suas

memórias do passado, sua avó e sua mãe são as pessoas que estão mais presentes. Por que a

dor da mãe de Yang-Ok não habitava seu corpo, isso significa que ela não a sentia? Yang-Ok

não apenas sentia a sua dor, mas sentia a dor de sua mãe em seu corpo. Mais que isso, ela foi

capaz de sobreviver por conta dessa dor, que habitou mais que um só corpo.

“My mother really suffered a lot. For ten years she took care of her father-in-law and mother-in-law by
herself. She was also raising the three of us, me, my older brother, and younger sister. When my
grandfather passed away, it made my father come back to Korea, and we soon followed him to Japan.
(...) In a way, maybe it was a good thing that we ended up in Japan, especially during the Korean War.
But at the same time, I think about all the kosaeng that we women had to endure during the war here in
Japan” (Hui-Sun).

Hui-Sun deixa esse processo claro em suas palavras: "... o kosaeng que nós mulheres

tivemos que suportar durante a guerra aqui no Japão". Através de sua fala, ela coletiviza a dor

das mulheres zainichi como sendo a dor de corpos femininos, migrantes e testemunhas vivas

da guerra.

Assim como Yang-Ok, ao se lembrar de momentos em que sofreu, Bun-Ki relata que

ela então pensava em sua mãe: "But when there were bad times, and I thought I couldn’t take

it anymore... I would think of my mother and how she must have felt. Then I would feel a little

bit better…” (Bun-Ki). Nesse trecho Bun-Ki se refere à memória mais forte que tinha de sua

infância: a da morte do pai. Ela relata que tamanho foi o sofrimento de sua mãe, que ela

tentou cometer suicídio. Mais adiante em sua narrativa, a entrevistada confessa que, em

muitos momentos de sua vida, pensou em cometer suicídio.
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“When I considered only myself, then I thought I should just go ahead and end this miserable life. But
when I thought about my children and how they would have to try to survive on their own, I would
give up such thoughts for a while… Ahh… (she sighs). Many times, I went down to the sea thinking
never to return” (Bun-Ki).

Quando Bun-Ki se refere no trecho anterior a "tempos difíceis" nos quais ela achava

que "não poderia suportar mais", ela provavelmente se refere a pensamentos suicidas que

tinha na época. Mas naquele momento do relato, isso não fica tão claro. Apenas quando ela

diz que, considerando apenas ela, ela teria dado um fim em sua vida, as peças se encaixam. A

memória da tentativa de suicídio da mãe marcou a infância de Bun-Ki. Quando ela pensava

então em tirar a própria vida, evocar a memória da dor de sua mãe, que passou pela mesma

experiência que ela, a consolava.

Ao pensar em sua dor habitando o corpo da mãe e na dor da mãe habitando seu corpo,

Bun-Ki se sentia melhor. Uma dor como essa não pode ser totalmente apreensível nem

mesmo para quem a sente: "Mas a minha dor, mesmo quando eu a sinto, não é sempre tão

apreensível. Então de alguma forma, ao passo que eu respondo à dor do outro, eu venho a

sentir aquilo que eu não posso reconhecer" (Ahmed, 2004, p. 31). Dessa forma, Bun-Ki trazia

sentido para sua dor ao imaginá-la habitando o corpo de sua mãe.
A inapreensibilidade da minha própria dor é trazida em face da inapreensibilidade da
dor do outro. Tal resposta à dor do outro não é simplesmente um retorno para o eu
(...) Ao contrário, diante da alteridade da minha própria dor, eu me desfaço, diante
do outro e pelo outro (Ahmed, 2004, p.31).

Considera-se, assim, que as mulheres zainichi, através de sua gramática da dor,

demonstram ter criado um entendimento compartilhado do sofrimento. Como aponta

Hutchison (2016, p.3), "embora o trauma possa ser experimentado individualmente, como

uma ruptura do tecido social do qual os indivíduos dependem, os eventos traumáticos também

podem ajudar a formar os vínculos sociais necessários para constituir a comunidade". Após

esse processo "há também um impulso para restaurar ou reconfigurar a identidade coletiva

após tal fragmentação". A gramática da dor se tornou um impulso que reconfigurou a

identidade coletiva das mulheres zainichi: de mulheres que nasceram destinadas a sofrer e se

sacrificar, para sobreviventes, que foram fortes o suficiente para continuar vivendo e prover

para suas famílias, mesmo que essas vidas não fossem reconhecidas como humanas e fossem

atravessadas pelo sofrimento. Por meio dessa forma que encontraram de expressar sua dor,

sua singular representação do sofrimento, essas mulheres foram capazes de ressoar através

dos corpos umas das outras.
Ao dar voz ou retratar visualmente o que são experiências únicas e um tanto
incomunicáveis   de choque e dor, as práticas representacionais elaboram
entendimentos do trauma que têm significado social. Em circunstâncias particulares,



122

tais práticas e os significados compartilhados que são produzidos ressoam com
noções compartilhadas e culturalmente atribuídas de luto mútuo, perda e
solidariedade (Hutchison, 2016, p.3).

O entendimento compartilhado do kosaeng é poderoso, pois ele criou um espaço

representativo para essas mulheres, no qual elas puderam justificar sua vida e existência,

encontrando propósito e força para superar o próprio sofrimento, num movimento ambíguo

que é, de certa forma cíclico, porém efetivo e produtor de resiliência.
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6. Considerações finais
Even though my heart feels pain

To a point where I think I can no longer endure it

Because I am a woman, I can’t say a word

I bear alone an inseparable sorrow

I continue to walk this tiring life’s journey

Ahhh... I am told I have to endure it

So I spend it in tears, a woman’s life

“A Woman’s Life”18

Em vários momentos de seus relatos, as entrevistadas concluíram que só foram

capazes de sobreviver pois eram "pessoas daquela época”. Quando se referem àquela época,

provavelmente, muitas coisas passam por sua cabeça. Como foram capazes de deixar sua terra

e suas famílias tão novas e com tão pouca experiência para encontrar na casa do colonizador o

território no qual se transformariam em matriarcas independentes, garantidoras da

sobrevivência e prosperidade de suas famílias, mas acima de tudo, de sua própria

sobrevivência em meio ao que pareceu ser uma vivência fora dos limites da existência

humana.

Esta monografia se propôs a mergulhar nas histórias dessas mulheres a fim de

entender um pouco sobre como foram “aqueles tempos” e de como mulheres multiplamente

marginalizadas puderam desenvolver em meio a processos de guerra, colonização, pobreza e

violência doméstica, uma força capaz de mudar suas perspectivas de si mesmas e umas das

outras. Alguns movimentos foram necessários ao longo do presente trabalho a fim de

estabelecer esse entendimento.

Primeiramente, entender quais discursos ditavam o que significava ser um coreano

zainichi no período colonial e quais contradiscursos significaram a resistência desse povo no

Japão. E, sobretudo, compreender que nos discursos hegemônicos tanto do colonizador

quanto do colonizado, havia uma ausência: a da mulher zainichi. Essa ausência, portanto, foi

investigada e descobriu-se que esse silêncio foi constitutivo de parte da identidade dessas

mulheres que, mesmo anos após a independência da Coreia, entendiam que trazer suas vozes

à tona não teria qualquer utilidade ou significado. Como questiona Homi K. Bhabha em sua

obra Anxious Nations, Nervous States, "E se o 'quadro geral' da cultura nacional sempre

18 "Uma canção folclórica coreana frequentemente cantada por um grupo de mulheres em um campo em
Kawasaki" (Kim-Wachutka, 2005, p.xxxiii).
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dominou e silenciou as verdades ansiosas e divididas e os destinos duplos daqueles que são

minorizados e marginalizados pelas desigualdades da sociedade moderna?" (1994).

Aqui, portanto, pretendeu-se fazer com que as vozes das mulheres zainichi issei se

manifestassem para contar um pouco sobre quais vivências seu silêncio guardou. Esse

processo de descortinamento se deu por meio da leitura e análise situada dos relatos de vidas

de dez mulheres entrevistadas pela pesquisadora coreana Jackie J. Kim, sendo elas: Jun

Bun-Ki, Koda Sumi, Pak Sam-Yang, Tanaka Kimiko, Kim Ch'ae-Yun, Kang Yang-Ok, Kim

Song-Yun, So Meng-Sun, Pak Hui-Sun e Park Sun-Hui.

O que se descobriu em suas narrativas foram visões únicas de experiências,

tradicionalmente vistas como no nível individual, pessoal, do cotidiano… aparentemente

desconectadas do âmbito das Relações Internacionais. Representações que antes foram

dispensadas, aqui foram trazidas ao centro. Veena Das afirma que os terrenos do cotidiano no

qual se localizam experiências de sofrimento social “atravessavam várias instituições,

passando pela família, comunidade, burocracia, tribunais, profissão médica, estado e

corporações multinacionais” (Das, 1996, p.6). A antropóloga afirma que uma descrição desses

eventos “ajuda a formar uma etnografia que faz uma incisão sobre todas essas instituições

juntas, de modo que suas implicações mútuas nos eventos sejam destacadas durante a análise”

(Das, 1996, p.6). Essa monografia se propôs a descrever um pouco dos eventos críticos que

atravessaram a vida das mulheres zainichi.

Mesmo no contexto social como o que viveram, em que suas existências eram

reduzidas a estritos papéis de gênero e sobre o olhar sempre vigilante de um destino inevitável

de dor - o destino do ser mulher - elas foram capazes de criar uma própria linguagem feminina

de resistência que compartilharam entre si. Ou talvez, precisamente por serem alguém

“daqueles tempos”, que essa gramática de resistência foi passível de ser criada e possibilitar a

elevação de suas identidades, de garotas analfabetas do campo, para mulheres fortes e

provedoras. Afinal, suas existências compreenderam um contexto internacional intricado em

que diversas forças específicas atuaram em conjunto para produzir e disciplinar seus corpos.
O que é exclusivo dessas mulheres é sua participação em tempos tumultuados na a
história moderna da Coréia e do Japão, envolvendo múltiplos deslocamentos físicos
e psicológicos, geográficos e culturais. De sujeito colonial a sujeito diaspórico, de
jovem e ingênua noiva virgem a matriarca autodidata, essas mulheres se
transformaram de múltiplas maneiras. Cada transformação envolvia risco,
determinação e dor, enquanto as mulheres lutavam com estruturas multifacetadas de
relações de poder de gênero, coloniais, étnicas e socioeconômicas (Ryang, 2005,
p.xiii).
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Essa luta diária que as mulheres zainichi travaram contra tais mecanismos de poder

não foi uma luta que foi romantizada ou mesmo reconhecida pelo discurso nacional, não teve

muito a ver com bandeiras ou estandartes pelo qual homens morreriam. Seu campo de guerra

eram as ruas, as fábricas, os campos e, principalmente, suas casas. Nesse campo, sua maior

conquista foi simplesmente se manter em pé, suportar a dor que elas entendiam como

inerentes e imutáveis em suas vidas. O que significa morrer por uma nação quando foi muito

mais difícil viver por ela?

Em meio às batalhas diárias por sobrevivência material e social, no nível subjetivo, as

identidades das mulheres zainichi foram desfeitas e refeitas. Foi a partir dessa metamorfose

que a dor e o sofrimento, muitas vezes paralisantes, puderam ser ressignificados e

empunhados como símbolo da vida, da sobrevivência e, assim sendo, da força dessas

mulheres. As mulheres zainichi conseguiram fazer caber um mundo inteiro em uma palavra. E

mesmo que, durante este trabalho, o objetivo tenha sido tentar entender um pouco sobre esse

processo, o kosaeng representa um afeto que nunca poderá ser totalmente traduzido ou

entendido por quem observa essas histórias do lado de fora. O que é passível de ser feito

plenamente é a abertura desse espaço, a exposição de uma lacuna no campo de estudos das

Relações Internacionais, para fazer caber nele vozes que têm mais a dizer sobre o mundo do

que se imagina.
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