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RESUMO 
 

A sociedade francesa dos séculos XIX e XX foi marcada pela ascensão das mulheres na 
literatura e, também, em outros campos do saber. Nesse período, mulheres de diferentes partes 
do mundo, como nos traz Michelle Perrot, em Minha história das mulheres (2006), levantaram 
movimentos de luta pela igualdade de direitos. Na época, elas perceberam que uma das 
principais formas de dominação que sofriam era não ter direito à educação, independente da 
classe social em que estivessem. Logo, uma maneira de “existir” seria pela escrita, que também 

estava destinada, sobretudo, aos homens. Assim, várias mulheres começaram a publicar livros, 
a exemplo de Colette. Sua vida e obras foram influenciadas por seu primeiro marido, Willy, 
que se aproveitou da escrita da esposa para publicar livros em seu nome, até a separação de 
ambos. Por meio de seus escritos, Colette proporcionou ao público a história de sua puberdade, 
casamento e, por fim, de sua relação com Willy, como podemos ver na série Claudine à l’école, 
Claudine à Paris, Claudine en ménage e Claudine s’en va. Nesta pesquisa, exploramos o 
romance A Vagabunda, analisando os aspectos das personagens femininas da obra e, também, o 
autoficcional na obra de Colette. Nesta dissertação, apresentamos a análise de A vagabunda, 
romance dotado de elementos autoficcionais, que se encontram nas relações limítrofes entre a 
vida de Colette e da personagem Renée. 
 
Palavras-chave: Colette. Literatura Francesa. Personagens Femininas. Autoficção. 
  



 
 

 

RÉSUMÉ 
 

La société française des XIXe et XXe siècles a été marquée par la montée des femmes dans la 
littérature et aussi dans d’autres domaines du savoir. Pendant cette période, des femmes de 

différentes parties du monde, comme nous l’apporte Michelle Perrot, dans Mon histoire des 
femmes (2006), ont soulevé des mouvements de lutte pour l’égalité des droits. À l’époque, elles 

elles se sont rendues compte que l’une des principales formes de domination qu’elles subissaient 

était de ne pas avoir droit à l’éducation, quelle que soit la classe sociale dans laquelle elles se 

trouvaient. Par conséquent, une façon de "exister" serait par l’écriture, qui était aussi destinée, 

surtout, aux hommes. Ainsi, plusieurs femmes ont commencé à publier des livres, à l’exemple 

de Colette. Sa vie et ses œuvres ont été influencées par son premier mari, Willy, qui a profité 

de l’écriture de sa femme pour publier des livres en son nom, jusqu’à leur séparation. Grâce à 

ses écrits, Colette a fourni au public l’histoire de sa puberté, de son mariage comme on peut le 
rencontrer dans la série Claudine à l’école, Claudine à Paris, Claudine en ménage et Claudine 

s’en va. Dans cette recherche, nous explorons le roman La Vagabonde. Nous proposons 
d’analyser les aspects des personnages féminins de l’œuvre et aussi l’autofiction dans l’œuvre 

de Colette. En outre, nous présentons l’analyse de La Vagabonde, roman doté d’éléments 

autofictionnels, qui se trouvent dans les relations limitrophes entre la vie de Colette et le 
personnage de Renée. 
 
Mots-clés : Colette. Littérature Française. Personnages féminins. Autofiction. 
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Embora não fosse uma escritora nata, nem que tenha 
começado a escrever por livre e espontânea vontade, 

tornou- se integralmente uma escritora, criando para si em 
seus livros uma persona que mais tarde seria indissociável 

de sua personalidade. (MASSIE, 1989, p. 20).  
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O limítrofe entre Colette e suas obras 
 

Ao longo da história, foram diversas as passagens marcadas pelas lutas de mulheres por 

igualdade de direitos: na Inquisição, na Revolução Francesa, Revolução Industrial, Ditaduras, 

tanto a ditadura Militar no Brasil  que iniciou em 1964, quanto em outros países, como a de 

Pinochet, no Chile, por exemplo, Guerras Mundiais, entre outros momentos. 

As mulheres que escreviam e as que escrevem atualmente correspondem a uma minoria, 

por vezes publicando sob pseudônimos, ou seja, escondiam-se atrás de uma personagem, 

geralmente masculina, haja vista que era o gênero cuja legitimidade era aceita, para poderem 

editar suas obras e, por sua vez, divulgar suas ideias. Muitos livros foram censurados quando 

se entendia que infrigiam a moral e os bons costumes da época, como aconteceu com A Senhora 

de Wildfell Hall, de Anne Brontë, e tantos outros, a exemplo de Madame Stäel. 

A ideia de pesquisar sobre as escritoras francesas dos séculos passados, mais 

precisamente a escritora Colette, desenvolveu-se durante o curso de Francês na Graduação da 

Universidade Federal de Uberlândia (UFU), em 2019, quando descobrimos o universo literário 

formado por mulheres. Assim, para nós, enquanto pesquisadores, se tornou crucial que essas 

mulheres, apagadas pela história, tivessem suas vidas registradas e contadas para a sociedade, 

fosse pela pesquisa acadêmica ou pela popularização de suas obras no momento contemporâneo 

em que vivemos, em que estudar e conhecer obras criadas por mulheres possui grande 

relevância. 

No período da graduação, quando começamos os estudos das obras de Colette, 

cogitamos sobre outras possibilidades de análise: se antes, por meio de seus escritos, era 

possível perceber as características femininas enfatizadas, personagens com personalidades 

distoantes para a realidade da época, posteriormente encontramos, através de suas biografias e 

escritos, a paridade entre eventos de sua vida e obras. 

Esta dissertação tem como principal objetivo mostrar a força e relevância de Colette, 

tanto enquanto potência da literatura francesa, para que outras pessoas a conheçam, como 

também exemplo de inspiração para as mulheres de todo mundo. Assim, não só meio acadêmico 

terá conhecimento a respeito de sua vida e de como seus comportamentos revolucionaram o 

patriarcado e inspiram outras mulheres a buscarem sua emancipação, mas os corpos sociais 

também. 

Assim, indagamo-nos: qual o lugar das mulheres na Europa na passagem do século XIX 

para o XX? Qual posição elas ocupavam na sociedade? Mais precisamente, qual era o espaço 

da escrita feminina das mulheres europeias? A sociedade francesa entre os séculos XIX e XX 
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foi marcada pelo crescimento da presença das mulheres no ramo da escrita de obras literárias  e, 

também, em outros campos de conhecimento, como os de trabalhos em fábrica. Tal atuação teve 

grande ascensão após a Revolução Francesa, o que alterou o valor de público e privado no mundo. 

Nesse período, mulheres de diferentes partes do planeta, como destaca Michelle Perrot, em 

Minha história das mulheres (2006), levantaram movimentos como o sufrágio, a luta pela 

igualdade de salários e de direitos, caso do voto. 

A importância da escrita de autoria feminina na França, no século XIX e início do século 

XX, representa uma ruptura com o silenciamento imposto às mulheres, ao ao longo de muitos 

séculos, tal como as suas demais formas de expressão e pensamento. Independentemente de sua 

situação econômica, elas não tinham, na maioria das vezes, acesso à educação, pois esse era um 

meio de controlá-las (JACOMEL; PAGOTO, 2000, p. 11). Nesse período, a escrita e o saber 

estavam ligados às formas de dominação, denominando assim papéis sociais que determinavam 

de que maneira as mulheres deveriam agir, pensar e sentir. 

Nas obras de Michelle Perrot, a exemplo da já citada Minha História das Mulheres, e 

Virginia Woolf,  como Um teto todo seu (1985), e também nos estudos de teóricas brasileiras, 

como Maria Rita Kehl, Lúcia Castello Branco, entre outras, encontramos excertos de como a 

cultura europeia valorizava o espaço privado para as mulheres e o público para os homens; 

logo, não havia ambiente para as senhoras fora do lar ou de funções que se remetessem ao 

comportamento adequado da época. Com as transformações advindas do capitalismo e também 

a inserção de mulheres de classes  mais baixas no mercado de trabalho em variados setores, 

alterou-se a lógica matriarcal dentro da sociedade. 

Dessa forma, mulheres que escreviam possuíam instrução mínima e estavam fadadas a 

uma produção escrita limitada. Em Mulheres e Ficção (2006), Virginia Woolf reflete por que 

as mulheres (as que escreviam) produziam, em sua maioria, narrativas; de acordo com Woolf, 

sendo esse um texto considerado mais simples de ser escrito, poderia ser interrompido com 

facilidade, caso fosse necessário que a mulher servisse a sua família, o que ocorria         

frequentemente nessa época. Assim, não havia, em suma, poemas ou peças de        teatros 

produzidas pelas mulheres (WOOLF, 2019, p. 12). T a m b é m  Podemos pensara  noção de 

Virginia Woolf, que é apresentada em Um teto todo seu (2014), a propósito de  que as mulheres 

deveriam ter um teto e dinheiro, se quisessem escrever ficção (WOOLF, 2017,  p. 12). Como as 

mulheres não possuíam empregos e não tinham outras formas de sustento para além de um 

casamento, em geral arranjado pela família, algumas que escreviam faziam isso dentro de 

seu lar, algumas, por meio de pseudônimos, o que levou aos textos ficcionais, autoficcionais 

ou ainda diários, obras muito características da época. Diante disso, várias mulheres tiveram 
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papéis revolucionários na literatura quando ousaram escrever ou publicar livros em suas 

autorias, assumindo suas obras, uma parcela dessas, por sua vez, preservando-se atrás de outros 

nomes para não se comprometerem, caso de George Sand, quanto outras não, como 

aconteceu com  Colette, cuja vida e a escrita serão apresentadas nas próximas linhas. 

Ressaltamos, igualmente, que esta pesquisa tem como raiz o projeto de iniciação 

científica que realizamos em 2019, durante a graduação na Universidade Federal de Uberlândia, 

no instituto de Letras e Linguística (ILEEL). Nesse período, demos início à investigação sobre 

a escritora Colette e e analisamos seu romance A ingênua libertina (2019). A partir dessas 

investigações, descobrimos que várias de suas obras possuem cunho autoficcional e que essa 

característica ainda não foi amplamente estudada em teses e dissertações, seja no Brasil ou no 

exterior. 

A partir do estudo da crítica da literatura, refletimos sobre a construção da condição     

feminina pela escritora Colette, autora de obras que questionou os padrões patriarcais e 

misóginos da época. Também existem vários debates sobre os aspectos autoficcionais  

encontrados nas obras de Colette, que entrelaçam sua vida e ficção. Deste modo, tentaremos 

abordar, por meio de teorias sobre tal conceito, especificamente as de Phillipe     Lejeune, Eurídice 

Figueiredo e Doubrovsky, os pontos autoficcionais em seus escritos. 

Esta pesquisa tem a intenção de contribuir para os estudos sobre o feminino e as suas 

representações na literatura, levando-se em consideração as obras francesas escritas  por 

mulheres. Ademais, ainda, na pesquisa acadêmica brasileira, como já se mencionou, não há 

grande soma de estudos sobre as obras de Colette, como podemos observar em consulta aos 

trabalhos de pós-graduação de diversas universidades brasileiras. Ao pesquisar no acervo 

brasileiro da CAPES, por exemplo, encontramos somente um trabalho de mestrado sobre a 

escritora e que também se reporta à questão autoficcional; tal pesquisa é intitulada Le Je(u) de 

l’écriture et l’enjeu autofictionnel dans La Naissance du Jour, de Colette, defendida por Taiane 

Meirelles Damaceno, sob a orientação da professora Dra.  Beatriz Cerisara Gil, na Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRS). 

Levando-se em conta os estudos da autoficção e também a análise das personagens 

femininas do romance, esta pesquisa tem como objetivo analisar os aspectos autobiográficos e 

autoficcionais da obra A Vagabunda. Tal obra foi escolhida por conter dados da vida de Colette 

e por sua função cronológica. Essa obra foi publicada no início de sua carreira como escritora 

independente e retrata a realidade de Colette enquanto dançarina dos famosos music- halls. 

Dessa forma, o primeiro capítulo é dedicado à biografia de Colette, pois entender  a vida 

dessa autora contribuirá de forma expressiva para o entendimento dos capítulos posteriores. 
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Assim, nesta parte, faremos um percurso cronológico pela sua vida e obra, os momentos mais 

marcantes, como seu casamento e divórcio com Willy, sua emancipação como dançarina, 

escritora, seus outros matrimônios, suas premiações, até o fim de sua vida.  

Já no segundo capítulo, analisamos a obra A Vagabunda, na qual diversos aspectos 

podem ser associados à vida pessoal da autora e, assim, às análises autoficcionais. É possível 

compreender o panorama da época no que tange à questão ligada ao feminino, à androginia, à 

autoimagem e ao espelho. Assim, além               dos pontos ligados à autoficção, investigamos também 

as personagens do livro. O romance a ser analisado neste trabalho também foi objeto de pesquisa 

de um trabalho de conclusão de curso (TCC), publicado em 2019, intitulado “A autoficção 

feminina de Colette em A Vagabunda”, de Giulia Duarte Risther. Diferentemente desse outro 

trabalho, nesta dissertação, exploramos as outras características das personagens femininas, tais 

como a androginia e a repetição do objeto espelho na obra, entre outros aspectos. 

Outro ponto passível de discussão sobre o romance A Vagabunda está relacionado ao 

falso cognato associado ao título – na tradução para o português, de La Vagabonde por “A 

vagabunda”. Em francês, a conotação sexual pejorativa do português "vagabunda" não existe. 

O título conduz à ideia de liberdade, já que "vagabond" tem origem no verbo "vagar". É 

sinônimo de errar e tem sentido também de  uma pessoa que não possui domicílio. 

Pejorativamente, quase não é mais usado para pessoas sem condições financeiras (sem 

estabilidade), sem moradia e afins. O resultado da tradução "literal", isto é, usar "vagabunda" 

para "vagabonde", é o desvio do sentido de liberdade (termo francês) para a acepção de 

devassidão no que diz respeito ao comportamento sexual da mulher. Mesmo a liberdade da 

mulher podendo ser vista preconceituosamente pela sociedade, ainda assim parece que a ideia 

principal é a da libertação, no sentido amplo da palavra. 
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Figuras 1 e 2 – Capas das versões em francês e em língua portuguesa da obra La Vagabonde 
 

  
Fonte: Disponíveis, respectivamente, em: https://www.amazon.com.br/vagabunda-Colette-

ebook/dp/B07X5Z5YBV e https://mataharie007.blogspot.com/2011/11/vagabunda.html?m=1. Acesso em: 22 
abr. 2023. 

 

O romance em questão narra a vida de Renée, uma literata parisiense fracassada, que 

decide dançar nos cafés-concertos para conseguir se sustentar após um divórcio contubardo 

com o ex-marido Taylland, que roubou a autoria de seus romances e a traiu com diversas 

mulheres. Algo curioso a ser observado é que a filha de Colette também se chama Renée, o que 

nos dá pistas sobre a similitude entre vida e obra da autora. Abaixo, temos o retrato da filha de 

Colette. Ressaltamos que, ao longo do texto, apresentaremos diversas imagens da autora e 

registros de momentos que perpassaram sua existência. Por se tratar de uma pesquisa centrada 

na escrita autoficcional, justificamos o emprego dessas imagens como forma de ilustração da 

vida de Colette, cujos acontecimentos são pilares de sua narrativa, e como forma de trazer à luz 

tudo aquilo que a escritora representou em seu tempo de vida e de produção artística e literária. 

Ademais, Colette é fruto do intenso período de auge da midiatização do escritor, processo que, 

segundo López (2017, p. 210), [...]“se deu a partir do sucesso alcançado pela imprensa escrita 

e, consequentemente, por sua intensa contribuição à circulação da matéria literária. Portanto, o 

escritor, também jornalista, era a figura de notoriedade da época, o que foi descrito em diversos 

romances do período”.  

 

https://www.amazon.com.br/vagabunda-Colette-ebook/dp/B07X5Z5YBV
https://www.amazon.com.br/vagabunda-Colette-ebook/dp/B07X5Z5YBV
https://mataharie007.blogspot.com/2011/11/vagabunda.html?m=1
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Figura 3 - Renée, filha de Colette 
 

 
Fonte: Disponível em: https://gw.geneanet.org/ 

rolanddejouvenel?lang=pt&n=de+jouvenel+des+ursins&oc=0&p=colette+renee. Acesso em: 22 abr. 2023. 
 

Ainda no capítulo supracitado, teremos as análises das personagens femininas, que 

constitui parte crucial dessa pesquisa, levando a compreender como a escritora define e joga 

com essas figuras.  

Por fim, temos as considerações finais, as quais se pautam em concluir como pesquisar 

a escritora Colette foi de extrema relevância para os estudos acadêmicos, visto que seu trabalho 

é ainda pouco explorado. Ao longo da dissertação, indicaremos que, além das inúmeras obras 

literárias, a escritora ainda publicou, em jornais, crônicas, folhetins, romances pastorais, entre 

tantos outros textos de natureza variada. Nas considerações finais, analisamos a importância da 

autoficção e da androginia em romances publicados por mulheres e a análise das personagens 

de nosso objeto de estudo. 

  

https://gw.geneanet.org/
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CAPÍTULO 1 
VIDA E OBRA DE COLETTE: REALIDADE E FICÇÃO 
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1.1 Vida e Obra de Colette 
 

Nascida em 28 de janeiro de 1873, na cidade de Saint-Sauveur-en-Puisaye, e falecida 

em 1954, Sidonie Gabrielle Colette foi uma escritora francesa que enfrentou a sociedade do 

início do século XX, subjugada pela burguesia por ter escrito obras que exaltavam temas 

polêmicos, como sexo, adultério e as questões que atingiam a vida das mulheres. 

Durante sua infância, Colette teve o privilégio de participar dos estudos laicos em sua 

pequena cidade camponesa. Na infância, viveu momentos tranquilos no interior da França, 

episódios que são retratados em alguns de seus livros de cunho pastoral. 

 
Figura 4 – Colette em sua infância 

 

 
Fonte: https://www.paris.fr/pages/une-balade-sur-les-pas-de-colette-19029. Acesso em: 22 abr. 2023. 

 

Desde muito jovem, já lia romances de Balzac, por exemplo. Julia Kristeva, em sua 

biografia dedicada à Colette, destaca: 
 

Nenhum escritor, nem Baudelaire, entretanto, encantou por seus paraísos perfumados, 
nem Proust, portanto, escritor de Em Busca do Tempo Perdido, proporcionou tantos 
detalhes precisos e encantadores de uma infância proclamada unicamente e 

https://www.paris.fr/pages/une-balade-sur-les-pas-de-colette-19029
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indiscutivelmente feliz. E que, no entanto, se vive na margem do comum. 
(KRISTEVA, 2002, p. 46, tradução nossa).1 
 

Nesta dissertação, usaremos como suporte teórico três biografias que narram a vida de 

Colette, quais sejam: a de Angela Li Volsi, em “Colette Revisitada”, Allan Massie, em Colette, 

uma biografia, e a obra de Júlia Kristeva, nomeada de O Gênio Feminino - Tomo 3 Colette. 

Nelas encontramos dados de que Willy tinha o propósito de explorar o talento literário de 

Colette, assim como fazia com outros “nègres littéraires”.2 

Tais biografias de Colette ressaltam a importância e influência de sua  mãe, Adèle 

Eugénie Sidonie, popularmente conhecida como Sido, em sua vida. Massie, em seu livro, 

explica: “Tudo que for escrito sobre Colette tem que começar com sua mãe, pois, para Colette, 

tudo de bom se centralizava em sua mãe; ela era a pedra de toque.” (MASSIE, 1989, p. 22).  

São raros os registros da mãe de Colette disponíveis em banco de imagens. Sabemos 

tratar-se de uma figura que viveu em um perído em que as técnicas fotográficas davam os 

primeiros passos. Pela lógica temporal, torna-se difícil averiguar a manutenção de determinados 

acervos. Contudo, foi possível localizar um retrato de Sido quando jovem: 

 
Figura 5 – Sido, mãe de Colette  

 

 
Fonte: https://commentairecompose.fr/sido-colette-le-portrait-de-sido/. Acesso em: 22 abr. 2023. 

 

Na dissertação de Taiane Meirelles Damaceno, intitulada Le je(u) de l’écriture et l’enjeu 

autoficcionel dans La Naissance Du Jour, de Colette, há demonstração da relevância de Sido 

na vida da escritora, uma vez que Damaceno apresentou os ensinamentos da mãe no que 

 
1 [No original] “Aucun autre écrivain, ni Baudelaire, pourtant envoûté par ses 'paradis parfumés', ni Proust, pourtant 
initiateur de 'la recherche du temps perdu', n'a su donner autant de détails précis et incantatoires sur une enfance 
proclamée uniquement et indiscutablement heureuse. Et qui se vit à la marge du commun." (KRISTEVA, 2002, p. 
46). 
2 Nègres littéraires eram pessoas que escreviam para alguns autores e ganhavam valores ínfimos pelo seu trabalho. 

https://commentairecompose.fr/sido-colette-le-portrait-de-sido/
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concernia às questões referentes à natureza. De sua obra Le Retraite Sentimentale (1907), 

Damaceno cita o seguinte trecho: 
 

Minha casa de Montigny continua para mim o que ela foi sempre: uma relíquia, uma 
toca, uma cidadela, o museu de minha juventude... que eu não pude cindir, ela e seu 
jardim verde como paredes de um poço, de uma muralha que guarda todos os olhos! 
Não é uma casa velha pobre de espírito, é a casa de Montigny. E quando eu morrer 
será o fim dela também. (COLETTE, 1907, p. 65 apud DAMACENO, 2016, p. 15, 
tradução nossa).3 
 

Em meados da década de 1890, a família de Colette passou por problemas econômicos 

motivados pela má gestão de seus bens. Nessa situação, Colette conheceu seu primeiro marido, 

Willy, com quem se casou em um ato arranjado por seus familiares. Ele era filho de Albert 

Gauthier-Villars, editor consagrado na época, uma vez que era especializado em obras científicas. 

Willy não era bem quisto por seu pai, devido a sua inclinação para a arte: Albert temia ter de 

sustentá-lo para sempre, caso seu filho seguisse a vida de poeta, pois, em 1878, o rapaz publicou 

um livro de sonetos e tinha como pretensão viver de sua pluma. Entretanto, em 1890, fora 

convocado para combater na guerra e acabou sendo o segundo-tenente de Alfred Dreyfus. 

Após ser liberado do serviço militar, Willy fundou seu próprio jornal, o que nessa época 

era comum, pois várias pessoas possuíam um periódico para expressar sua opinião. Era um 

tempo de efervescência do periodismo na França, marcado por avenços técnicos e por 

modificações na sociedade, que propiciaram a maior circulação dos impressos. De acordo com 

Christophe Charle, havia uma demanda de “cultura viva em todos os níveis da sociedade” 

(CHARLE, 1991, p. 129). Segundo Camila Soares López, por sua vez, “os jornais passaram a 

visar, também, ao leitorado popular. Graças aos quotidiens à un sou, as portas do universo da 

leitura abriram-se aos novos alfabetizados: o processo de escolarização em massa aliou-se às 

novas práticas de leitura, o que contribuiu para o aumento do número de leitores”.  

Willy ainda foi crítico musical, mesmo tendo somente um conhecimento superficial na 

área. 
 

Willy se estabeleceu como capitalista literário, um empresário das letras que produzia 
colunas, ensaios, artigos de mexericos, diálogos e mais tarde, romances completos, 
livros históricos escandalosos e memórias espúrias. De tudo isso, ele próprio mal 
escrevia uma linha. Era, por natureza, um feitor de escravos – com muita propriedade, 

 
3 [No original] « Ma maison de Montigny reste pour moi ce qu’elle fut toujours: une relique,  un terrier, une 
citadelle, le musée de ma jeunesse… Que ne puis-je la ceindre,  elle et son jardin vert comme les parois d’un puits, 
d’une muraille qui la garde de tous les yeux!… Ce n’est pas une vieille maison pauvre d’esprit, c’est la maison de 
Montigny. Et quand je mourrai ce sera sa fin à elle aussi… » (COLETTE, 1907, p. 65 apud DAMACENO, 2016, 
p. 15). 
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os franceses chamam a pessoa que escreve   livros ou artigos que outros assinam de “un 

nègre”. (MASSIE, 1989, p. 33, grifo do autor). 
 

Colette iniciou-se  na literatura pelo oportunismo de Willy, que via o potencial literário 

de sua esposa e a obrigava a escrever livros, tomando para si os créditos, ação que perdurou até 

a separação de ambos. Podemos inferir, outrossim, certa disparidade na relação entre homens 

e mulheres escritoras na sociedade de então: enqunto Willy facilmente afirmava-se no campo 

literário, mesmo sem possuir, aparentemente, inclinações reais para o ofício da escrita, Colette 

era colocada à sombra do marido, que se beneficiava de seu talento. 

Entre os anos de 1900 e 1903, a escritora compôs uma série de quatro livros, sendo esses 

conhecidos pelos títulos Claudine à l’école (1900), seguido de Claudine à Paris (1901), 

Claudine en ménage (1902) e Claudine s’en va (1903), cujas narrativas expressam sua 

puberdade, sua mudança para Paris, seu casamento e, depois, a sua separação. Tais narrativas 

podem ser consideradas como autoficcionais por se mesclarem com a vida da escritora. Como 

essas também contêm elementos que não correspondem à realidade, as chamamos de 

autoficcionais e não autobiográficas – questão sobre a qual discorreremos mais adiante. 

Tais romances foram publicados por Willy, com o seu próprio nome, e Colette não levou 

os créditos. Na época, ela não compreendia o alcance de suas obras, o que pode  ter-se modificado 

quando o romancista e poeta Catulle Mendès (1841-1909) revelou seu talento literário, por 

meio do prefácio do livro La naissance du jour (DAMACENO, 2016, p. 17). 

Nas ilustrações a seguir, podemos observar que os primeiros livros publicados 

continham apenas o nome de Willy. Posteriormente, foram publicadas edições assinadas por 

Colette e seu então marido. Por fim, apenas por Colette, quando esta obteve os direitos sobre 

suas obras:  
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Figuras 6, 7, 8 e 9 – A série Claudine em ordem cronológica 
 

  
 

  
Fonte: Respectivamente, https://fr.wikipedia.org/wiki/Claudine_%C3%A0_l%27%C3%A9cole; 

https://www.leslibraires.fr/livre/18753287-claudine-a-paris-illustrations-de-a-roubille--willy-et-colette-willy; 
http://nath-pageapage.blogspot.com/2011/09/claudine-en-menage-de-colette.html e https://www.edition-

originale.com/en/literature/first-and-precious-books/colette-claudine-sen-va-1903-44668. Acesso em: 23 abr. 
2023. 

 

A série Claudine foi tão aclamada que se dizia que somente Deus e, talvez, o capitão 

https://www.leslibraires.fr/livre/18753287-claudine-a-paris-illustrations-de-a-roubille--willy-et-colette-willy
http://nath-pageapage.blogspot.com/2011/09/claudine-en-menage-de-colette.html
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Dreyfus4 eram mais conhecidos naquela época (MASSIE, 1989, p. 41). Willy estava disposto a 

explorar todas as chances para a popularidade da série Claudine se manter. Quando Claudine 

em Paris foi encenada nos teatros franceses, ele convenceu Colette a cortar o cabelo para ficar 

parecida com a atriz norte-americana Natalie Clifford Barney, que representava a personagem 

nos cafés-concerto: 

 
Figura 10 - Colette e seu visual à la Claudine 

 

 
Fonte: https://mydearclaude.com/2019/02/05/colette-histoire-dune-femme-libre-et-grande-romanciere-de-la-

litterature-francaise/. Acesso em: 23 abr. 2023. 
 

Willy espalhava rumores de que Colette e Natalie tinham um caso amoroso, justamente 

para incentivar a especulação do público. Não foi a primeira vez que o marido explorou a 

bissexualidade de Colette: uma de suas amantes, Georgie Raoul-Duval, se sentiu atraída por 

Colette e Willy incentivou-as a terem uma relação;  tais fatos são narrados em Claudine en 

Ménage, obra em que Claudine tem um caso com  Reza, amante do marido (MASSIE, 1989, p. 

 
4 Dreyfus era um oficial da artilharia francesa da Alsácia, de 35 anos, de ascendência judaica. Ele foi condenado 
à prisão perpétua por supostamente comunicar segredos militares franceses à Embaixada da Alemanha em Paris, e 
foi preso na Ilha do Diabo na Guiana Francesa, onde passou quase cinco anos. 
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43) e também no filme biográfico5 inspirado na autora, que foi lançado em 2019. 

Mesmo sem o reconhecimento merecido por suas obras, foi devido aos seus escritos que 

Colette tomou a iniciativa de se separar e pedir seus direitos literários para Willy. Em 1904, 

publicou Dialogues de Bêtes, assinado pelo casal, com o prefácio de Francis Jammes,6 no qual 

ele diz: “Madame Colette Willy se mostra hoje sobre o mundo   das Letras como uma poetisa – 

finalmente!7”  (JAMES, 1905, p.18 apud DAMACENO, 2016, p. 18, tradução nossa) 

O casamento de Colette com Willy foi se rompendo aos poucos. Colette se cansara de se 

submeter aos abusos do marido, tanto às traições quanto no que dizia respeito à questão literária. 

Contudo, na França do século XIX, o casamento, sobretudo para as moças da província, era um 

ato inviolável, ou seja, era celebrado para perdurar para sempre (MASSIE, 1989,  p. 47). O 

Código de Napoleão, por exemplo, tratava mulheres como cidadãs de segunda classe. Se uma 

mulher cometesse adultério poderia receber uma pena de três a vinte e quatro meses de prisão. 

Claro que o mesmo não acontecia com os homens, livres dessa penalidade. 

Colette e Willy separaram-se formalmente em maio de 1905 e o processo de divórcio 

foi finalizado apenas em 1910. Colette viria a se casar novamente apenas em 1913. Ainda na 

biografia escrita por Allain Massie, o autor explicita como Anita Brookner8 resume como a 

sociedade julgava a vida de Colette após Willy: 
 

Ela se tornou uma lésbica, uma atriz inferior de music-hall, uma cronista do vício e 
do ópio e dos casos homossexuais... Essa mulher obstinada, trabalhadora, ardente e 
humilhada criou o estereótipo da mulher que é dona de sua vida emocional, e que atrai 
aquelas que desejam o mesmo. (MASSIE, 1989, p. 50). 
 

Colette se distanciou da influência de Willy e, consequentemente, foi excluída do círculo 

literário de Montmartre, por conta dos atributos desqualificativos que a burguesia lhe atribuía, 

como podemos notar na citação acima: criticada por sua orientação sexual, que era considerada, 

entre outros adjetivos dados à época, profana. No que concerne aos seus escritos, ela publicou, 

em 1907, La Retraite Sentimentale, que marcou o fim do ciclo da série Claudine, seguido de Les 

Vrilles de la Vigne (1908) e de L'ingénue libertine (1909), este último referente aos dois livros 

que Colette havia escrito antes, intitulado Minne. A personagem principal de L’Ingénue 

Libertine chama-se Minne e Colette escreveu esse livro como forma de sintetizar os outros dois 

 
5 Filme de 2018 dirigido por Wash Westmoreland. No papel principal, estrelou Keira Knightley, como Colette.  
6 Poeta, romancista, dramaturgo e crítico de literatura francês. 
7 [No original] « Mme Colette Willy se lève aujourd'hui sur le monde des Lettres comme la poétesse – enfin ! » 
(JAMES, 1905, p.18 apud DAMACENO, 2016, p. 18). 
8 Anita Brookner – foi uma romancista britânica e também biógrafa de alguns escritores. 
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publicados anteriormente, a saber: Minne, Dialogues des bêtes e Les égarements de Minne. 

O período em que frequentou os cafés-concertos foi tema das obras La Vagabonde (1910) 

e  L'Envers du Music-Hall (1913). No entanto, sua opção pelo ofício literário foi um processo 

lento e relutante. A autora procurou outros meios de sustento, voltou-se para o teatro e para os 

cafés-concertos. Como cita Massie, em seu livro: 
 

Esse mundo era uma atração para seu espírito machucado. A camaradagem que         nele 
havia era reconfortante. Disciplina, coisa que sempre valorizou, era indispensável, 
mas a moral não influenciava os julgamentos, e a censura era reservada àqueles que 
não trabalhavam devidamente. De 1906 a 1912 todos os anos ela partia em tournée 
como dançarina ou comediante, representando a própria Claudine ou atuando num 
melodrama de muito sucesso e frequentemente encenado, La Chair (A Carne). As 
opiniões discordavam sobre seu talento, mas ela ganhou muitos pontos pela disciplina 
e pelo profissionalismo. (MASSIE, 1989, p. 51). 
 

As obras de Colette, a partir dos anos de 1920, voltaram-se mais para a temática 

amorosa, sendo elas: Le blé en herbe, Chéri, La fin de Chéri, La Naissance du Jour, Le Képi, 

La Chatte, La seconde, Duo e Julie de Carneilhan. Em 1925, Colette conheceu Maurice 

Goudeket, dezesseis anos mais jovem, que se tornou seu companheiro, tendo ficado juntos  até 

a sua morte. Após sua saída do jornal Le Matin e, também, por conta das viagens que fazia com 

Maurice, as economias da escritora e as finanças de Goudeket diminuíram, o que se agravou 

com a crise de 1929. Colette inaugurou, em 1932, um instituto de beleza que não teve grande 

sucesso, pois o local era conhecido devido ao nome relevante da escritora e não à qualidade dos 

serviços, o que acarretou no fim de suas  atividades em 1933, ou seja, somente um ano após a 

inauguração. 
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Figura 11 - Colette em seu instituto de beleza 
 

 
Fonte: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9030137h.r=institut%20beaut%C3%A9%20colette?rk=150215;2. 

Acesso em: 23 abr. 2023. 
 

Em 1932, Colette escreveu, em Ces Plaisirs, relatos de suas experiências homossexuais. 

Em cartas trocadas com Proust, quando o autor estava a publicar Sodoma      e Gomorra9, a 

escritora enfatizou que ninguém no mundo havia escrito páginas sobre a inversão sexual; graças 

à influência de Proust, ela viu que era capaz de escrever sobre tal tema  sem indignação, receios 

ou insinuações morais. Noutras palavras, não se tratava de considerar o envolvimento 

homoafetivo apenas como “casos”, mas demonstrar que  a homossexualidade podia ser uma  

condição natural (MASSIE, 1989, p. 56). Esse livro ainda conta com vários capítulos dedicados 

somente aos elementos autobiográficos. Colette nomeia a personagem que alude à de Missy, 

mulher com quem teve um relacionamento duradouro, nomeando-a “La Chevalière”. 

Quando fazemos menção ao nome masculino “A Cavaleira” e não “A Dama” outro 

ponto pertinente é pensar na aparência de Missy, e ela se vestia como homem. Abaixo, alguns 

registros de Colette e Missy. 

 

 

 

 
 

 
9 Gomorra era uma espécie de local onde as pessoas se socializavam. Era também a parte do recinto destinada 
aos “reprimidos”, homossexuais, mulheres divorciadas. 
 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9030137h.r=institut%20beaut%C3%A9%20colette?rk=150215;2
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Figura 12 – Colette e Missy  
 

  
Fonte: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Colette_and_Mathilde_%E2%80%9CMissy%E2%80%9D_de_Morny.
jpg?uselang=fr. Acesso em: 23 abr. 2023. 

 
 

 

Próximo à eclosão da Segunda Guerra Mundial, Colette já sentia os males da artrite se 

aproximar. Já não conseguia mais se movimentar, então dedicava seus dias exclusivamente à 

escrita. Nessa época, escrevia sobre o cotidiano de Paris durante a guerra para o Petit Parisien, 

excertos que posteriormente foram publicados em 1942 com o título de Paris de ma fenêtre. 

Goudeket era judeu e foi preso pela GESTAPO, a polícia alemã, em 1941, e  foi solto 

somente um ano depois. Em 1944, lançou também Gigi, narrativa amarga que narra os anos 

finais da guerra. Após o término do conflito bélico, em 1945, Colette publicou o romance Les 

belles saisons e foi eleita pela academia Goncourt, tornando-se, em 1949, a primeira presidenta 

dessa instituição. O feito de Colette foi grandioso, pois a academia era moralista naquela época 

e, dificilmente, mulheres eram citadas para as premiações. Dessa forma, as mulheres decidiram 

criar seu próprio prêmio para parar de depender da sua consagração, assim surgindo Le Prix 

Fémina (DUCAS, 2003). Tal premiação foi criada para prestigiar somente os talentos 

femininos, que não haviam reconhecimento na época. Colette concorreu ao prêmio mais 

importante da literatura – o prêmio Nobel de Literatura em 1948, perdendo para o poeta 

britânico T. S. Eliot. 

Colette, mesmo imobilizada pela artrite, que a acometeu de modo mais intenso no fim 

de sua vida, publicou, em sequência, obras importantes: em 1941, lançou Julie de Carneilhan; 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Colette_and_Mathilde_%E2%80%9CMissy%E2%80%9D_de_Morny.jpg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Colette_and_Mathilde_%E2%80%9CMissy%E2%80%9D_de_Morny.jpg?uselang=fr
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em 1946, o romance  L’étoile Vesper; em 1949, Le fanal Bleu; e, em 1950, o romance Chéri. 

Algumas dessas obras inspiraram duas produções audiovisuais: Julie de Carneilhan, lançado 

em 1950, com direção de Jacques Manuel e estrelado por Edwige Feuillère, Pierre Brasseur e 

Jacques Dumesnil; Chéri, uma comédia dramática, realizada por Pierre Billon, que estreou 

também em 1950. Além disso, Gigi (1944) inspirou o musical homônimo na Broadway, em 

1958. 

Em 1953, foi a primeira mulher a receber a medalha de honra de Paris e, um ano  mais 

tarde, ela faleceu também na Cidade Luz. A Igreja Católica rejeitou a possibilidade de lhe 

oferecer um enterro religioso, por julgar sua existência demasiadamente escandalosa, devido 

aos seus divórcios e estilo de vida. A autora foi a primeira mulher a ter um funeral realizado 

pelo Estado e foi enterrada no cemitério Père-Lachaise. 

Até o fim de sua vida, Colette publicou mais de 50 obras. Rompeu com os estereótipos 

de sua época, defendeu o direito das mulheres e foi uma representante do público feminino 

ocidental que escreveu sobre a bissexualidade, defendendo-a, como já se mencionou, em cartas 

trocadas com Marcel Proust: “ela viu que graças a eles se tornou possível escrever sobre o tema 

sem indignação nem insinuações morais, sem considerar o homossexual como um “caso”” 

(MASSIE, 1989, p. 56). No romance Pur et Impur, por exemplo, a “irrupção mais frequente 

pode alterar fatalmente a mesma atmosfera de incubadora, dentro da qual duas mulheres 

dedicam-se à criação do seu espírito” (COLETTE, 2004, p. 104, tradução nossa).10 Em seus 

romances, narra a burguesia francesa da época, mas também detalhes de sua vida de forma 

ficcionalizada. 

Colette, além de escritora, dançarina e artista, também trabalhou como jornalista nos 

jornais Paris-Journal, l’Excelsior, L’Eclair, Fambeau, La vie parisienne e Le Matin, foi neste 

último, cumpre destacar, onde conheceu o seu segundo marido, Henry de Jouvenel. Tais 

trabalhos não  passaram despercebidos pela história francesa, pois Colette teve grande sucesso 

em seus escritos jornalísticos.  

 

 

 

 

 
Figura 13 – Um dos periódicos em que Colette escreveu 

 
10 [No original] « la plus ordinaire irruption peut changer mortellement l’égale atmosphère de couveuse, au sein 

de laquelle deux femmes se dévouent à une création de leur esprit » (COLETTE, 2004, p. 104). 
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Fonte: https://www.histopresse.com/colette-journaliste. Acesso em: 23 abr. 2023. 

 

No artigo Colette, l’écrivain qui se faisait parfois chroniqueuse judiciaire, de Amélie 

Chabrier, destaca-se o seguinte excerto, que ressalta sua contribuição nos jornais: 
 

Colette atribui pouca importância ao judiciário em suas crônicas, nós veremos que 
paradoxalmente os profissionais desse jornal especializado não hesitam a tomá-la 
como modelo pela sua arte de retratar os fatos. Sua amiga Germaine 11 Beaumont pôde 
igualmente escrever que ela era uma “modelo de gênero difícil”, “graças a sua” 

maravilhosa aptidão a compreender como ser humano, o que não era de conhecimento 
dos outros observadores.” (BEAUMONT, 1956, Prestige Français  apud 
CHABRIER, 2018, p. 578, tradução nossa).12 
 

Desse modo, vemos a diversidade das contribuições de Colette, como escritora e 

jornalista. Para melhor elucidar sua atuação nos periódicos, contamos com o tópico a seguir, 

que indica detalhes da contribuição jornalística da autora, também retratada em suas produções 

autoficcionais. 

 

 

 
11 Germaine Beaumont declarou tal fala em “Colette Journaliste”, publicado pelo  Prestige Français em março de 
1956. 
12 [No original] « Alors que Colette n’attache que peu d’importance au judiciaire dans ses chroniques, nous verrons 
que paradoxalement les professionnels de cette presse spécialisée n’hésitent pas à la prendre comme modèle pour 

son art du portrait. Son amie Germaine Beaumont a pu également écrire qu’elle était un « modèle de ce genre 
difficile » grâce à sa « merveilleuse aptitude à saisir, chez un être humain, ce qui échappait à d’autres observateurs. 
» (BEAUMONT, 1956, Prestige Français  apud CHABRIER, 2018, p. 578). 

https://www.histopresse.com/colette-journaliste
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1.2 Colette jornalista  
 

Valendo-nos do artigo Colette no Brasil: Traduções, Paratextos e Recepção (1937-

2010), de Mileyde Luciana Marinho Silva e Kall Lyws Barroso Sales, tecemos comentários 

sobre a vida de Colette enquanto jornalista. Colette escreveu mais de 1200 títulos, além 

daqueles que não foram contabilizados. 

Sua vida como jornalista começou em meados de 1885, com crônicas musicais em La 

Cocarde, um jornal fundado em 1888 e dirigido por Maurice Barrès.13 Willy, que já citamos 

aqui, era um dos críticos musicais. Colette, inclusive, comentou sobre essas considerações de 

seu ex-cônjuge no artigo “L’ouvreuse jugée par Colette Willy”. Ela utilizou, no início, o 

pseudônimo de Eddy em La Fronde (jornal), de Marguerite Durand, por exemplo, no artigo 

“Lettre d’une provinciale”. 

De janeiro a junho de 1903, colaborou com o jornal Gil Blas14 com uma série de artigos 

denominada “Claudine au concert” e assinada como Claudine. Após esses artigos, surgiu a 

série Claudine. De 1905 até janeiro de 1906, em Le Mercure musical, ao lado de Claude 

Debussy, esse foi Claude-Achille Debussy foi um músico e compositor francês. A música 

inovadora de Debussy agiu como um fenômeno catalisador de diversos movimentos musicais 

em outros países e Willy, publicou o que viria a ser os primeiros capítulos de Les Vrilles de la 

Vigne, assinado como Colette Willy. 

Entre 1907 e 1909, Colette escreveu artigos para o La Vie Parisienne: esquetes da vida 

conjugal através dos olhos de Toby-Chien (Toby-Chien fala, Toby-Chien no teatro), escreveu 

sobre a moda e as mulheres através da personagem Valentine, em artigos, como Belles-de-jour, 

De quoi est-ce qu’on a l’air?. Também produziu artigos autoficcionais, como em Nuits 

blanches, esses frequentemente ligados aos Music-halls, como La guérison ou Une danseuse, 

e se aproximou da prosa poética, o que se entrelaça com o que definiremos no próximo capítulo 

como autoficção, e teremos em Le Miroir. Ela escreveu nessa mesma época sobre a solidão e o 

tempo, em Le Dernier feu, Rêverie de Nouvel an. E, por isso, é difícil definir um gênero para 

seus textos. 

No verão de 1909, ela publicou em Akademos15 sobre suas turnês, retomando esse tema 

em Comedia, no ano seguinte, com Types de tournées, e uma série sobre as Notes de Tournées. 

 
13 Escritor e político francês que dirigiu o jornal La cocarde. 
14 Jornal fundado por Auguste Dumond, que circulou entre 1879 a 1940. 
15 Revista francesa fundada em 1909 pelo aristocrata e poeta Jacques d'Adelswärd-Fersen. Foi a primeira a abordar 
a homossexualidade como tema central e de forma não pejorativa.  
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Em 2 de dezembro de 1910, na coluna Contes des milles et um matins, no jornal Le 

Matin, ela publicou o seguinte excerto: 
 

O conto que publico hoje no Le Matin é assinado sobre uma máscara. Sob o lobo 
enigmático se esconde, por capricho, uma mulher de letras que conta entre as melhores 
escritoras dos tempos, cujo talento tão pessoal, feito de requintada sensibilidade, 
observação aguda, fantasia infantil, acabou de se afirmar, mais uma vez, em um 
romance sentimental que é o sucesso do dia. (retirado do Gallica).16  
 

Após a publicação de cinco textos, Colette assinou como C’est moi: Colette Willy: “Sou 

eu, Colette Willy”, fato que merece nossa atenção, devido a um fator gramatical: quando 

usamos o pronome tônico em francês, antes de um nome próprio – neste caso, o pronome “moi” 

– temos como intenção reforçar o sujeito; assim, quando Colette usa “C’est moi”, podemos 

inferir que, naquele momento, a autora realmente assumiu a sua voz, e não mais um 

pseudônimo.  

Colette escreveu crônica com frequência, além de textos críticos dramáticos. Atuou 

como repórter até o início da Primeira Guerra Mundial. Em 1912, como já mencionado, se 

casou com Henry de Jouvenel, um dos chefes do jornal. 

 
Figura 14 –Henry de Jouvenel (três vezes ministro na França) 

 

 
Fonte: https://www.lamontagne.fr/brive-la-gaillarde-19100/travaux-urbanisme/henry-de-jouvenel-mari-de-

colette-a-ete-deux-fois-ministre-sous-la-iiie-republique_11279532/. Acesso em: 27 abr. 2023. 
 

O romance La Vagabonde também foi escrito como folhetim. Nele, Colette exprimiu 

sua visão sobre alguns eventos de sua vida que se tornam outras reportagens, como Dans la 

 
16 [No original] « Le conte que publie aujourd'hui le Matin est signé d'un masque. Sous ce loup énigmatique se 
cache, par caprice, une des femmes de lettres qui comptent parmi les meilleurs écrivains de ce temps et dont le 
talent si personnel, fait d'exquise sensibilité, d'observation aiguë, de fantaisie gamine, vient de s'affirmer, une fois 
de plus, dans un roman sentimental qui est le succès du jour. » (retirado de Gallica) 

https://www.lamontagne.fr/brive-la-gaillarde-19100/travaux-urbanisme/henry-de-jouvenel-mari-de-colette-a-ete-deux-fois-ministre-sous-la-iiie-republique_11279532/
https://www.lamontagne.fr/brive-la-gaillarde-19100/travaux-urbanisme/henry-de-jouvenel-mari-de-colette-a-ete-deux-fois-ministre-sous-la-iiie-republique_11279532/
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foule, arrestation de Bonnot ou sobre uma luta de boxe (Impressions de foule). A partir de 30 

de outubro de 1913, ela retomou a coluna com o nome Le Journal de Colette, o que reforça 

nossa análise de emancipação de seu próprio nome da presença de seu ex-cônjuge Willy, 

quando ela ainda usava seu nome. Daqui se materializa a importância desse subtópico nesta 

dissertação, visto que, grande parte de seu trabalho foi primeiro publicado em jornais e, após, 

em livros. Ademais, essa dualidade de Colette como jornalista e romancista possibilita diversas 

análises sobre ela, pois é parte relevante de sua biografia e, como dito anteriormente, em seus 

romances, aparecerá de forma autoficcional. 

 
Figura 15 – Colette sobre os Music-Halls 

 

 
Fonte: https://gallica.bnf.fr/blog/19022018/colette-journaliste?mode=desktop. Acesso em: 23 abr. 2023. 

 

https://gallica.bnf.fr/blog/19022018/colette-journaliste?mode=desktop
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Em junho de 1914, Colette publicou seu primeiro artigo sobre cinema, intitulado 

L’expédition Scott au cinématographe. Nessa época, suas colaborações no jornal Le Matin 

ficaram mais escassas, voltando-se, durante a guerra, para outros periódicos: Les chiens 

sanitaires, em 1915 Le Flambeau, Les Mamans, em 1916, La Baïonnette, e ainda, em Bel-

gazou et la vie chère, em 1918. 

Em Femina,17 jornal em que ela já havia escrito artigos de moda, Colette anunciou e 

relatou o nascimento de sua filha, no segundo número de janeiro de 1914: 

 
Figura 16 – Periódico escrito por Colette 

 

 
Fonte: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6556567j/f18.item. Acesso em: 23 abr. 2023. 

 

 
17 Foi uma revista francesa fundada em 1 de fevereiro de 1901 por Pierre Lafitte, que parou de ser publicada em 
1954. O título deu nome ao Prix Femina a partir de 1922.  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6556567j/f18.item
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Entre 12 de junho e 21 de agosto de 1916, foi colaboradora de Excelsior. Novamente, 

manteve a coluna “Le journal de Colette” no mesmo jornal, entre 20 novembro de 1917 e 10 

de setembro de 1918. Em 9 de setembro de 1916, o jornal La Vie parisienne 18 anunciou uma 

série de artigos sobre a atualidade, assinados por Colette, publicados até 17 de agosto de 1918.  
 

Figura 17 – Colette no La Vie Parisienne 
 

 
Fonte: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k12541619/f12.item#. Acesso em: 23 abr. 2023. 

 

 
18 Revista francesa cultural que circulou até 1970, seu nome deu vida ao musical La Vie Parisienne, de Jacques 
Offenbach. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53144890v.r=journal%20excelsior?rk=42918;4
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1254160w/f1.item.zoom
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k12541619/f12.item
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De 1921 a 1925, Colette colaborou eventualmente em Les Annales, e voltou a escrever 

no Le Matin em 2 de janeiro de 1919. Ela se tornou a diretora literária da coluna contes des 

mille et un matins. Colette deixou o jornal assim que se divorciou; sua última crítica dramática 

foi escrita em 12 de janeiro de 1924 e o último texto de sua coluna, em 16 de fevereiro de 1924. 

 
Figura 18 – O jornal de Colette 

 

 
Fonte: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5746092/f4.item#. Acesso em: 23 abr. 2023. 

 

Colette colaborou com outros jornais. De abril de 1924 até maio de 1925, ela escreveu 

artigos de moda para Demain, versando sobre maquiagem, chapéus, seios, pele ou cafés-

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5746092/f4.item
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concertos. Em Cyrano19, ela escreveu cartas à une jeune Femme de agosto a setembro. Redigiu 

um editorial na Vogue20, a partir de 1 de dezembro de 1924 até o fim do ano seguinte, 

escrevendo sobre seus temas favoritos. 

 
Figura 19 – Colette e um de seus textos para as mulheres francesas 

 

 
Fonte: https://www.histopresse.com/colette-journaliste. Acesso em: 23 abr. 2023. 

 

No mesmo período, manteve uma rubrica de crônica semanal, entitulada “L’opinion 

d’une Femme”, no jornal Le Figaro (de 29 de abril de 1924 até o início de outubro) e em Le 

Journal, ela tinha uma seção intitulada “Leur beau physique” que durou de 11 de janeiro a 14 

de maio de 1925. 

Entre 1926 e 1933, Colette publicou pouco. Em Femina, assinou “Fards, poudres, 

parfums” e “La Femme et la neige”. Em 1929, retomou a coluna “Leur beau physique” em 

Bravo, com Philippe Berthelot et Mistinguett21, e falou sobre dicas de beleza em “Beauté mon 

beau souci”, de Marianne. Foi a partir dessa publicação que surgiu sua primeira novela, La 

Chatte, ilustrada por fotografias de Germaine Krull e Mes apprentissages, ce que Claudine n’a 

pas dit. 

Em 1933, após a morte de Gaston de Pawlowski, ela retomou, em 8 de outubro, às 

críticas de dramaturgia em Le Journal; durante cinco anos, lançou mais de 250 títulos. Ela falou 

de Claudel, Lorca, Jouvet, Barrault, Madeleine Renaud ou Arletty, e, ainda, reportagens, como 

aquela que narra sua ida à Nova York. 

 
19 Revista francesa. 
20 Diplomata e cantora/dançarina francesa próxima de Colette. 
21 Poeta/escritor e romancista/biógrafo. 

https://www.histopresse.com/colette-journaliste
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De outubro de 1938 até 1939, ela escreveu alguns textos para Marie-Claire, fundada no 

ano anterior, redigindo crônicas, notícias e respostas ao “Courrier de Marie-Claire” (entre 27 

de janeiro de 1939 e 11 de agosto de 1939), com a cooperação de Léon-Paul Fargue e André 

Maurois.22 

 
Figura 20 – Revista Marie Claire, para a qual Colette escreveu 

 

 
Fonte: https://www.histopresse.com/colette-journaliste. Acesso em: Acesso em; 23 abr. 2023. 

 

No ano seguinte, também escreveu uma série intitulada Colette vous parle contendo sete 

artigos Jeunes femmes d’aujourd’hui, Colette vous parle, Je suis restée une paysanne..., Colette 

vous parle d’amour e L’amour filial, Sido et moi. 

Em 1938 e 1939, Colette escreveu no Paris-Soir contos sobre o teatro, com o título 

“Une femme parmi les femmes”, e também “Femmes parmi les autres”, além de diversos textos 

sobre a vida nos tempos de guerra, sendo alguns “Mon premier abri”, “ On ne dirait pas que 

c’est la guerre ici” e “Ce secret que la guerre en chacun d’entre nous a liberé”. 

 

 
22 Biógrafo e ensaísta francês. 

https://www.histopresse.com/colette-journaliste
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Figura 21 – Colette como cronista judiciária 
 

 
Fonte: https://www.histopresse.com/colette-journaliste. Acesso em: 27 abr. 2023. 

 
 

Começou, em 1940, a escrever em Le Petit Parisien, do qual foi colaboradora e por onde 

anunciou sua reaparição em Paris. Em 1941, Les Nouveaux Temps insistiu em Colette. Ela 

escreveu pela necessidade do trabalho e sustento, redigindo vários textos fragmentados. Os 

artigos se aproximavam tanto da ficção como da autobiografia, sobretudo no que concerne às 

crônicas que falam sobre as mulheres. Mais tarde, ela publicou alguns desses artigos como obra 

literária, a exemplo de: A Vagabunda, A Ingênua Libertina. 

Durante o verão de 1942, ela escreveu em Comœdia:  

 

 

 

 
 

https://www.histopresse.com/colette-journaliste
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Figura 22 – O periódico Comédia  
 

 
Fonte: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7653572c.r=Colette?rk=107296;4#. Acesso em: 27 abr. 

2023. 
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Tomando por base a vida pessoal, a produção literária a atuação jornalística de Colette, 

que inside sobre a sua escrita autoficcional, notamos alguns pontos relevantes, a serem 

explorados no tópico a seguir. 

 

 

1.3 Colette e o espelho: periódicos e prenúncios autoficcionais 

 

Em sua produção jornalística, Colette publicou textos que se baseavam em sua própria 

existência. Um dos contos assinados por ela intitula-se “Le Miroir”, que podemos traduzir como 

“O Espelho”. Chama-nos a atenção desse título, pois, ao mencionar o espelho como fonte de 

observação de si mesma, entendemos a importância do objeto para a sua obra, sendo este um 

dos objetos mais recorrentes em A Vagabunda. 

Nesse romance, o espelho é tido como objeto de repetição e reparação de nossa 

personalidade, além de elemento psicanálitico que nos ajuda a discernir o real do imaginário. 

Tal qual o romance, o conto “Le Miroir” também retoma as questões sobre o café-concerto, o 

ambiente mais importante da trama da obra que será analisada.  

No artigo Colette et son double: la construction d’une image de presse, Julien Schuh 

(2019) discorre sobre os “avatares” de Colette, o que podemos definir como uma de suas 

personalidades: a maquiada. Colette se maquiava para usar uma máscara de si mesma e ter um 

“eu perfeito”, escondendo as emoções reais e seus sofrimentos. Na obra L’Envers du Music-

hall (1988), ela aborda fortemente esse tema. Em um dos trechos, afirma:23 “Estou maquilhada 

para toda a vida, compreende. Não posso fazer nada quando tiver mais de 20 anos. Eu posso 

me bancar, lá embaixo, por estar doente, por ter os olhos batidos; é conveniente, isso 

disfarça[...]. (COLETTE, 1988, p. 50, tradução nossa).  

 

 

 

 

 

 

 

 
23 [No original] « Je suis maquillée pour la vie, vous comprenez. Je ne pourrai rien me rajouter quand j’aurai vingt 

ans de plus. Je peux me payer, là-dessous, d’être malade, d’avoir les yeux battus; c’est commode, ça déguise. » 
(COLETTE, 1988, p. 250). 
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Figura 23 – Colette e sua relação íntima com a maquiagem, em vida e em obra 
 

 
Fonte: https://www.vogue.fr/culture/article/tout-ce-que-vous-ignoriez-sur-colette. Acesso em: 23 abr. 2023. 

 

Ainda segundo Julien Schuh, a imagem de Colette foi midiatizada e pode ser analisada 

de uma forma semiótica se compararmos vários cartazes e anúncios de seus livros e peças. Pois, 

se analisarmos as capas das obras da época, as fotos da escritora e a maneira como era descrita 

pela sociedade, perceberemos que ela sempre foi apresentada como uma mulher forte, profana 

e que não sucumbia à moral da época: 

 
Figura 24 – Colette em diversas cenas 

 

 
Fonte: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b85969549/f57.item#. Acesso em: 23 abr. 2023. 

 
 
 
 

https://www.vogue.fr/culture/article/tout-ce-que-vous-ignoriez-sur-colette
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b85969549/f57.item
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Figura 25 – Capa da obra La Vagabonde no La Vie Parisienne  
 

 
Fonte: http://textespretextes.blogspirit.com/archive/2018/11/30/colette-en-vagabonde-3126855.html. Acesso em: 

23 abr. 2023. 
 

Colette também foi proprietária de uma boutique de maquiagens, o que reforça a sua 

relação com esse artefato, tão explorado em sua escrita literária. De acordo com Schuh, ao 

lançar essa boutique, a autora obteve êxito, dando entrevistas, fazendo viagens, conferências e 

demonstrações de seus produtos por várias cidades da Europa: 

 
Figuras 26 e 27 – Colette e seus produtos de beleza 

 

 
 

http://textespretextes.blogspirit.com/archive/2018/11/30/colette-en-vagabonde-3126855.html
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http://www.maisondecolette.fr/les-archives-colette/ 
http://www.cameline.org/article-les-parfums-de-colette-86793240.html 

https://www.vogue.fr/culture/article/tout-ce-que-vous-ignoriez-sur-colette 
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/un-ete-avec-colette/un-ete-avec-colette-du-vendredi-20-

aout-2021-4107862 
 

A atuação de Colette no ramo da beleza tratava-se de espécie de vingança: após passar 

anos com o peso de se maquiar para o público, ela estaria, então, do outro lado, maquiando-o 

(SCHUH, 2019, p. 4). As mulheres célebres da Belle Époque tiveram sua imagem atrelada às 

suas “máscaras”, sempre maquiadas: uma imagem dupla, de fusão entre a realidade e a ficção, 

na qual personagem e autor se unem e se mesclam. As vedettes littéraires, segundo o estudioso 

francês, valiam-se de personas: 
 

O nome persona, escolhido por Jung, vem do termo romano que designa as máscaras 
que um ator usa durante o espetáculo. A persona é uma construção feita a partir de 
uma mistura de questões pessoais e sociais, adotada para um fim específico. Esta pode 
ser consciente em maior ou menor grau (STEIN, 2006). Jung considera que esta 
máscara aparenta uma individualidade, procurando convencer aos outros e a si mesma 
que é única, quando não passa de um papel, proveniente em grande parte da psique 
coletiva. Ela tem aspectos da realidade interna, de modo que o ego pode se identificar 
com a persona de modo exclusivo, mas, em última análise, não é real, pois representa 
mais o compromisso entre o indivíduo e a sociedade do que da verdadeira 
individualidade. (JUNG, 2008, p.13). 
 

Consideramos, portanto, que a obra de Colette é fruto de uma construção complexa, 

multiforme, com variações em seus diferentes suportes de publicação (SCHUH, 2019, p. 3) e 

que se define por aquilo que ela representou em seus textos. No romance A Vagabunda, imperou 

a autoficção, aspecto norteador das análises que serão apresentadas no capítulo a seguir. 

  

http://www.maisondecolette.fr/les-archives-colette/
http://www.cameline.org/article-les-parfums-de-colette-86793240.html
https://www.vogue.fr/culture/article/tout-ce-que-vous-ignoriez-sur-colette
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CAPÍTULO 2 

ENTRE OS LIMITES DA ANÁLISE: FICÇÃO OU AUTOFICÇÃO NO ROMANCE A 

VAGABUNDA 
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2 Colette além da literatura: conceitos encontrados em sua obra  
Nos próximos subtópicos, apresentaremos à análise sobre o tema de pesquisa. 

 

2.1 Autoficção  

 

Na obra Ensaios sobre a Autoficção, de Jovita Maria Gerheim Noronha, temos uma 

síntese desse conceito. A autoficção, apesar de ser considerada por alguns críticos como um 

mau gênero, tem espaço marcado na literatura francesa desde os séculos   passados; entretanto, a 

sua definição foi consolidada quando Doubrosvky escreveu seu romance chamado Fils e, a 

partir desse momento, ele e Philippe Lejeune definiram o termo, cada um à sua maneira. No 

capítulo intitulado “O último Eu”, Doubrosvky fala sobre as críticas negativas direcionadas ao 

gênero. No ensaio em que cunhou o termo, ele mesmo se diz surpreso: 
 

Fiquei surpreso, pois não contava com isso, ao ver a palavra andar com as próprias 
pernas, independente de mim, a partir dos anos de 1980-1990, se propagar em 
resenhas, em livros de crítica e logo adquirir legitimidade, sem aspas, nos jornais, para 
falar não apenas de literatura, mas de cinema, teatro, pintura. A autoficção apareceu 
logo nos dicionários Larousse e Robert, tornando-se assim uma palavra da língua 
francesa. Mas ela existe também em inglês, alemão, espanhol, italiano. 
(DOUBROSVKY, 1988 apud NORONHA, 2014, p. 112). 
 

Em sua obra, Jovita Noronha, além de narrar cronologicamente a trajetória do gênero 

autoficcional, ainda o divide em subcategorias, sendo elas: a autoficção fantástica,  biográfica, 

especular e intrusiva (autoral). 

Na autoficção fantástica, o escritor está no centro do texto como em uma autobiografia 

(é o herói), mas transfigura sua existência e sua identidade, em uma história  irreal, indiferente à 

verossimilhança. O duplo ali projetado torna-se um personagem fora do comum, perfeito herói 

de ficção, que ninguém teria a ideia de associar diretamente a uma imagem do autor 

(NORONHA, 2014, p. 39). 

Já na autoficção biográfica: 
 

[...]o escritor continua sendo o herói de sua história, o pivô em torno do qual a matéria 
narrativa se ordena, mas fabula sua existência a partir de  dados reais, permanece mais 
próximo da verossimilhança e atribui a seu texto uma verdade ao menos subjetiva ou 
até mais que isso [...] se trata de um mentir verdadeiro, de uma distorção a serviço da 
veracidade. (NORONHA, 2014, p. 44). 
 

No que se refere à autoficção especular: 
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[...]baseada em um reflexo do autor ou do livro dentro do livro, e essa tendência da 
fabulação de si não deixa de lembrar a metáfora do espelho. O realismo do texto e sua 
verossimilhança se tornam, no caso, elemento secundário, e o autor não está mais 
necessariamente no centro do livro [...] o importante é que se coloque  em algum canto 
da obra, que reflete então sua presença como se fosse um espelho. (NORONHA, 2014, 
p. 53). 
 

Já a “Autoficção intrusiva (autoral) – autoficção autoral não acontece através de um 

personagem, seu intérprete não pertence à intriga propriamente dita [...] é um narrador- autor à 

margem da intriga.” (NORONHA, 2014, p.56). Assim, são as definições dadas no livro pela 

autora. 

Em vários textos sobre a autoficção, encontramos Colette como exemplo: na própria 

tese de Anne Faedirch,24 nos textos de Euridice Figueiredo, já citados aqui, entre outros. Há 

também biografias, já citadas nesta dissertação, escritas por Angêla Li Volsi, Júlia Kristeva e 

Alain Massie, que definem as obras de Colette contendo o tema da autoficção/autobiografia, 

mesmo esse não sendo debatido em sua época. Encontramos  nos ensaios de Jovita Noronha o 

exemplo de uma obra de Colette para classificar a autoficção. Quando a autora explica a 

definição de Lejeune de pacto  autobiográfico (Colette fala por meio de Renée), afirma: 
 

De fato, esse tipo de autobiografia romanceada já existia há muito tempo. E em 
grandes autores. La naissancce du jour [O nascimento do dia] de Colette  [...] Esses 
textos funcionam cada um a seu modo, segundo o princípio contraditório de uma 
narrativa dada como autobiográfica pela identidade do autor-narrador-protagonista e 
intitulada, como romance. (DOUBROSVKY,1988 apud NORONHA, 2014, p. 117).25 
 

Algumas citações conectam-se aos temas autobiográficos ou/e autoficcionais. Ces 

Plaisirs, Chéri, La Vagabonde, de Colette, por exemplo, são de interesse para este trabalho, 

pois a mulher do século XIX e XX expressava-se por meio da ficção, ilustrando a sua condição 

de vida e, não se pode esquecer, o seu sofrimento, concretizados por meio dos diários ou em 

seus escritos de forma geral. Conforme encontramos na dissertação Le je(u) de l’écriture et 

l’enjeu autofictionnel dans La Naissance du Jour,   de Colette, essa autora tem em várias obras 

aspectos que são definidos por esse novo gênero – a autoficção. 

Colette também é conhecida por escrever romances pastorais26 autoficcionais de grande 

sucesso, como La Naissance du Jour (1928) e Vrilles de la vigne (1908). Mesmo em seus 

 
24 Anna Faedrich é doutora em Letras e professora adjunta na Universidade Federal Fluminense (UFF) e uma das 
pioneiras a estudar o  conceito de autoficção no Brasil. 
25 Tal obra citada por Jovita é a mesma que já foi referenciada como um trabalho de dissertação, que também 
analisa a obra de Colette pela perspectiva da autoficção. 
26 O romance pastoral é o gênero literário da prosa que se caracteriza por sua idealização da vida pastoral e 
camponesa em geral. 
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romances autoficcionais da série Claudine, existem momentos em que suas personagens 

contemplam a natureza, características que encontramos nos romances pastorais. 
 

O uso inverso da pausa descritiva rompe o cânone romanesco da literatura clássica, 
desde que a pausa colettiana funciona ao contrário da descrição ornamental; No 
entanto, Colette não é exceção na paisagem literária da primeira metade do século 
XX, já que Gérard Genette mostrou quão exemplar era a inversão de valor em Proust, 
e que a descrição proustiana não fazia nenhuma pausa na narrativa. Outra semelhança 
narrativa, entre Proust e Colette, que se destaca da tradição, é o uso inverso de formas 
interativas e singulares. (GIGLEUX, 2011 p. 163, tradução nossa).27 
 

O sucesso de Colette está atrelado aos romances pastorais. Na  tese de doutorado Aspects 

et enjeux de la Pastorale dans l’oeuvre, de Colette, Véronique Gigleux define a qualidade da 

escrita de Colette nesses romances, quando ela narra a vida no campo de forma bucólica e muito 

bem escrita, tornando-se uma espécie de “herdeira” da literatura pastoral (GIGLEUX, 2011, p. 

6). Tal colocação também é feita na biografia de Alain Massie, esse êxito em seus romances 

também está atrelado ao início de sua vida, antes de se mudar para Paris. No primeiro livro da 

série Claudine, vemos como ela se identifica com a vida pastoral. Enquanto casada com Willy, 

ela também ganhou uma casa no campo, onde se sentia melhor para produzir suas obras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
27 [No original] « L’usage inversé de la pause descriptive rompt le canon romanesque de la littérature classique, 
puisque la pause colettienne fonctionne à rebours de la description ornementale ; toutefois, Colette est loin de faire 
exception dans le paysage littéraire de cette première moitié du XXe siècle, puisque Gérard Genette a montré 
combien, chez Proust, le renversement de valeur était exemplaire, et que la description proustienne n’opérait nulle 

pause dans le récit. Une autre similitude narrative, entre Proust et Colette, démarquant de la tradition, se remarque 
avec l’usage inversé des formes itératives et singulatives. » (GIGLEUX, 2011, p. 163). 
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Figuras 28 e 29: Ilustrações da obra La naissance du jour 

 

  
Fonte: http://www.artencheres.fr/lot/109159/13675963-colette-la-naissance-du-jour-p. Acesso em: 23 

abr. 2023. 
 
Ainda sobre o porquê de as obras de Colette serem descritas como pastorais, temos, 

também, como definição: 
 

Finalmente o estilo de Colette, que nasce em grande parte de uma prosa musical e 
ritmado, não é       sem lembrar o pastor poeta e músico pastorais. Além disso, seu lirismo 
encantado parece ter vindo de aprisionamentos do século XVII, o qual o sonho se 
mistura com a ideia encantamento, e para os quais encantamento ainda tem um forte 
significado de bruxaria. (GIGLEUX, 2018, p. 7, tradução nossa).28 
 

La Vagabonde, antes de ser publicado em livro, foi lançado por capítulos em forma de 

folhetim para La Vie Parisienne, a partir de maio de 1910. A narrativa chegou a ser nomeada 

para receber o prêmio Goncourt. Esse é nosso objeto de análise, tomado pelo viés da teoria da 

autoficção, pois, por meio dela, conseguiremos refletir sobre os pontos em comum entre a 

escritora e personagem principal.  

 
28 [No original] « Enfin le style de Colette, qui naît en grande partie d’une prose musicale et rythmée, n’est pas 
sans rappeler le berger poète et musicien des pastorales. Par ailleurs, son lyrisme enchanté semble issu des bergeries 
du XVIIe siècle, dans  lesquelles le rêve se mêle avec l’idée d’enchantement, et pour lesquelles enchantement a 
encore le sens fort de sorcellerie. » (GIGLEUX, 2011, p.7). 
 

http://www.artencheres.fr/lot/109159/13675963-colette-la-naissance-du-jour-p
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Colette declarou, o que repercutiu ainda em vida, inspirar-se em fatos pessoais para a 

criação de suas obras, tornando possível observar vários pontos que nos levam à autoficção. Li 

Volsi  também apontou esses aspectos em seu texto “Colette Revisitada”; sendo assim, notamos 

que, após sua separação, Colette começou seu trabalho no music-hall, onde atuava como 

dançarina, contando, posteriormente, suas experiências dessa fase de sua vida. A respeito das 

obras Les vrilles de la vigne, L’envers du music hall, La Vagabonde e Mes Apprentissages, Li 

Volsi (1991, p. 126) considera: “Colette, para fazer jus à fama de mulher libertina que seus 

livros sugeriam, prestou-se ao jogo de cercar-se de uma aura que justificasse essa imagem, 

chegando ao ponto de ter ligações homossexuais com a complacência do marido”.  

Assim, pensando nas questões sobre autoficção e a indagação de tal conceito vir ou não 

a ser um gênero literário e, além disso, ao refletir sobre a definição que alguns teóricos dão a 

tal gênero – como cita Anna Faedrich, em seu artigo O Conceito de Autoficção: Demarcações 

a partir da literatura brasileira contemporânea – consideramos o fato de que Colette assumiu, 

ainda em vida, que se inspira em sua vida para escrever suas obras. Ainda, observamos que: 
 

[...] a autoficção se diferencia da autobiografia e do romance autobiográfico. Na 
autoficção, se estabelece como leitor um pacto oximórico [...], que se caracteriza por 
ser contraditório, pois rompe com o princípio de veracidade (pacto autobiográfico), 
em aderir integralmente ao princípio de invenção (pacto romanesco/ficcional). 
Mesclam-se os dois, resultando no contrato de leitura marcado pela ambiguidade, em 
uma narrativa  intersticial. A noção de pacto é fundamental para esclarecer o conceito 
de autoficção, diferenciando práticas distintas dentro do campo da “escrita do eu”. [...] a 
autoficção tem uma forma específica de construção da ambiguidade entre realidade e 
ficção. [...] na autoficção é intenção deliberada do autor abolir os limites entre o real e 
a ficção, confundir o leitor e provocar uma recepção contraditória da obra. A 
ambiguidade criada textualmente na cabeça do leitor é potencializada pelo recurso 
frequente à identidade onomástica entre autor, narrador e protagonista, embora 
existam variações e nuances na forma como este pacto se estabelece. (FAEDRICH, 
2015, p. 57, grifos da autora). 
 

Já quando nos referimos à autoficção, várias questões nos são postas, no que se refere à 

esse gênero; muito se questiona sobre sua definição e sua fidedignidade. Cunhado  por Serge 

Doubrovsky, em 1977, temos a seguinte definição: 
 

Autobiografia? Não, isto é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no 
crepúsculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficção, de acontecimentos e fatos 
estritamente reais; se quiser autoficção, por ter confiado a linguagem de uma aventura 
à aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou 
novo. Encontro, fios de palavras, aliterações, assonâncias, dissonâncias, escrita de 
antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz da música. Ou ainda: 
autofricção, pacientemente onanista, que espera agora compartilhar seu prazer. 
(DOUBROSVKY, 1997, p. 10 apud FIGUEIREDO, 2013, p. 61). 
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Quando Doubrosky definiu a autobiografia como um privilégio reservado aos 

importantes, percebemos que a maioria das autobiografias foi escrita por homens: autores  que 

publicaram seus diários, como Joubert, Maine de Biran, Benjamin Constant, Stendhal, Vigny, 

Delacroix, Michelet, Maurice de Guérin e Amiel. No Brasil, a cultura de publicar diários 

íntimos de intelectuais não era tradição, mas, como afirma Eurídice Figueiredo, em Mulheres 

ao Espelho: autobiografia, ficção e autoficção (2013, p. 31), não quer  dizer que não existisse. 

Como exemplo, temos vários escritores: Josué Montello, Carlos Drummond de Andrade, Lúcio 

Cardoso e Lima Barreto. 

Já a definição de autoficção de Régine Robin29 encontrada no artigo Autoficção 

feminina: A mulher nua diante do espelho, de Eurídice Figueiredo, é outra: ela a define   como 

sendo ficção na qual o sujeito narrado é um sujeito fictício por ser narrado, é um ser de 

linguagem, dessa forma não seria possível haver adequação entre o autor, o narrador e o 

personagem (FIGUEIREDO, 2010, p. 93). 

Temos, na França, as ditas bases estruturalistas cunhadas, por exemplo, por pensadores 

como Michel Foucault e Roland Barthes, que colocavam teorias como a autoficção em voga, 

devido ao seu caráter subjetivo. Entretanto, várias foram as escritoras francesas e de outras 

nacionalidades que ficcionalizaram sua vida, entre elas, Simone de Beauvoir, em Memórias de 

uma Moça Bem-comportada, e Marguerite Duras, em O Amante. Annie Ernaux, em seus dois 

livros, Se perdre e Je ne suis pas sortie de ma nuit, reproduz trechos de diários íntimos de dois 

períodos de sua vida, assim como Passion Simple e Une Femme. Régine Robin empreendeu 

bioficções nos livros L’Immense Fatigue des Pierres e L’Agenda. As cartas foram um gênero 

bem explorado pelas escritoras, como Madame de Sévigné, Madame Stäel, entre outras. O fato 

de as mulheres serem grande parcela das obras autoficcionais pode se justificar a partir daquilo 

que aponta Béatrice Didier: 
 

A escrita feminina constitui um ponto de tensão entre o desejo de escrever e uma 
sociedade que manifesta, em relação a esse desejo, uma hostilidade sistemática ou 
uma forma atenuada (ironia ou depreciação). O egotismo que caracterizaria a escrita 
feminina, se manifesta na proliferação de romances e narrativas 
autobiográficos/autoficcionais. Por isso, a crítica masculina francesa tem demonstrado, 
com certa frequência, menosprezo pelo gênero, como se atualmente ele fosse domínio 
do feminino. (DIDIER, 1981 apud FIGUEIREDO, 2013, p. 72). 
 

 
29 Régine Robin cunhou esse termo, que ela denomina a partir da noção de romance (ficção) autobiográfico, sendo  
a escrita ficcional de sua própria vida, surgindo assim os termos de autoficção (para designar a ficcionalização de 
si mesmo), bioficção (a ficcionalização de sua vida) e ciberficção (os biografemas disponíveis na Internet). 
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Tal fato não é estranho quando estudamos o passado francês e constatamos que grandes 

personalidades femininas foram silenciadas de diferentes formas; algumas chegaram a ser 

guilhotinadas por lutarem pelos direitos das mulheres, ou deportadas, como Madame de Stäel, 

que propôs leis que protegeriam aquelas do sexo feminino, como encontramos  no artigo, de 

Vanessa Pastorini. Temos George Sand, que chegou a ser eleita pelas mulheres para concorrer 

a um cargo na assembleia, e Jeanne           Dorin, considerada Mulheres francesas do século XIX: 

trajetórias de lutas uma das militantes mais ativas de 1848 (PASTORINI, 2021, p. 58). 

A autoficção, área que começou a ser difundida e mais estudada na contemporaneidade, 

principalmente no Brasil, ainda passa por  mudanças e novas definições. Assim, Eurídice 

Figueiredo a resume como: 
 

A autoficção, tal como concebida por Doubrosvky, seria “uma variante ‘pós-moderna’ 

da autobiografia na medida em que ela não acredita mais numa verdade literal, numa 
referência indubitável, num discurso histórico coerente e se sabe reconstrução 
arbitrária e literária de fragmentos esparsos da memória”. (FIGUEIREDO, 2013, p. 
61). 
 

Em seu livro Mulheres ao Espelho: autobiografia, ficção, autoficção, Eurídice ainda 

confirma a hipótese de que a autoficção é o caminho que deu às mulheres escritoras de exporem-

se e, assim, desvelaram tabus como incestos e abordaram temas como a prostituição, ou, ainda, 

exploraram sobre a lesbianidade (FIGUEIREDO, 2013, p. 73). Colette é   um exemplo claro 

disso. Além das descrições a seguir, separamos um subtópico somente para analisar a presença 

do objeto espelho na obra – sobre o qual, anteriormente, já fizemos menção, – o que pode ser 

entrevisto na  primeira parte do romance, quando a personagem principal, Renée, conversa com 

um espelho antes de iniciar uma apresentação: 
 

[...] encontrar-me-ei só, comigo mesma, diante de uma conselheira maquilada,  que do 
outro lado do espelho me encara [...]. Contempla-me demoradamente, e sei que 
falará... Dirá: “É você que está aí? Aí, sozinha, dentro dessa jaula de paredes brancas 
[...]? É você mesma que se encontra assim sozinha, debaixo desse teto que trepida 
[...]? Por que está aí tão só? Por que não noutro lugar?” Sim, é a hora lúcida e 
perigosa... (COLETTE, 1971, p. 9-10). 
 

Figueiredo também analisou a repetição das palavras como “só”, “sozinha” e o jogo 

com a reflexão e o reflexo com o espelho: 
 

Da sua reflexão (e aqui o ato realizado pela personagem, de refletir diante do espelho, 
faz um jogo com a palavra reflexão) surge um questionamento que ela julga perigoso 
sobre a sua condição de mulher só e artista. O espelho é um objeto que aparece 
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diversas vezes no livro, e de acordo com o texto de Bird, ele faz com que haja uma 
identificação (no reflexo) entre autora e personagem. Esse romance é repleto de 
espelhos que, periodicamente ameaçam revelar a verdadeira face de Renée: 
“Encontrar-me-ei só, comigo mesma” (COLETTE, 1971, p. 9). Toda vez em que ela 
pensa na palavra “eu”, os olhos de Renée são atraídos para o espelho: “Eu… ao pensar 

nesta palavra, olho involuntariamente para o espelho” (p. 11). Como Michineau 

observa, “Claudine, Annie, Renée e     outras, representam, em muitos aspectos, réplicas 
da autora.”(RISTHER, 2019, p.18) 
 

Assim, ao associar a análise desse trabalho e as subclassificações teóricas sobre 

autoficção encontradas no livro Ensaios sobre a Autoficção, de Jovita Noronha (no qual a autora 

define a autoficção especular, que, em resumo, é a aquela que encontramos alguma 

verossimilhança da vida do autor no texto), em alguma parte da obra de Colette encontraremos 

esse “reflexo” de vida, obra e autor. Segundo Eurídice Figueiredo: 
 

É graças à possibilidade de criar um duplo de si que essas escritoras podem expor-se, 
com seu próprio nome, nessas formas de autoficção, desvelando assuntos tabus como 
incesto e prostituição, ou ainda, explorando temas como lesbianismo, desdobramento 
esquizoide ou paranoico, porque a autoficção não  tem compromisso com a verdade, 
ela é uma ficção que se inspira e joga livremente, com os biografemas. 
(FIGUEIREDO, 2013, p. 101). 
 

Logo, a autoficção serve de embasamento teórico aqui, e, também, é possível ter  como 

inspiração a escrita de Eurídice Figueiredo como justificativa de nossa premissa de que, para 

que as mulheres escrevessem sobre as questões que as tangiam e não podiam ser ditas quando 

havia tantos tabus e estereótipos acerca das mulheres, vida conjugal, entre outros.  

No próximo capítulo, atentaremo-nos à análise do romance La Vagabonde, 

considerando os referenciais até aqui apresentados. 
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CAPÍTULO 3 

A VAGABUNDA: UMA PROPOSTA DE ANÁLISE 
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Quando lançado, em maio de 1910, o romance A Vagabunda, como já se mencionou, 

foi agrupado na rubrica  epistolar em La Vie Parisienne e ganhou três votos para receber o 

prêmio Goncourt; na França tal premiação era e continua sendo de grande prestígio para os 

escritores. Ainda nessa  época, foi citado entre os doze melhores romances franceses do século 

XX. Esse livro analisa as questões das dançarinas dos music-halls, profissão que Colette 

também exerceu, e foi publicado no ano da separação da escritora e seu primeiro marido, Willy. 

Colette questionava-se, desde momentos anteriores à publicação do livro, se poderia ser 

atriz, dançarina ou comediante. Nessa época, Willy a encorajava, pois as diferentes profissões da 

autora garantiam a publicidade do casal e, embora Colette ainda não soubesse naquela época, 

o marido também estava procurando formas de sair do casamento e, com escândalos 

envolvendo a escritora, tal separação seria mais fácil; o divórcio dos dois também foi explorado 

nessa publicação. Aos poucos, ela começou a tentar outras carreiras que não a de escritora: a 

primeira experiência no teatro não foi nada animadora. Estreou com a participação de uma 

jovem norte-americana num esquete escrito por Pierre Louyis. Ambas estavam nervosíssimas. 

Mis Palmer gaguejava; e os “rr” vibrantes da região de Borgonha faziam o sotaque de Colette 

parecer “decididamente russo”. (MASSIE, 1989, p. 48). 

Na trama do romance A vagabunda (1971), observam-se traços  da própria vida de 

Colette, misturados à vida da protagonista Renée, mulher que se divorcia após descobrir ser 

traída por um homem que também roubou os direitos de seus livros de sucesso. Sem condições 

financeiras e rejeitada pela sociedade burguesa, a protagonista ganhava a vida nos palcos dos 

bas-fonds de Paris, até o momento em que um pretendente lhe ofereceu amor e vida luxuosa, 

com a condição de que a dançarina abandone  sua carreira artística e a vida de “vagabunda”. A 

história transcorre na luxuosa cidade de Paris,  provavelmente entre o século XIX e XX. Renée, 

personagem principal, apresenta-se em music-halls e teatros para ganhar a vida após sair de um 

casamento de muitos anos em que foi traída por Adolphe Taillandy, na obra, um pintor frustrado 

que estava há anos produzindo os mesmos tipos de quadros, sem, portanto, apresentar conteúdo 

inovador (COLETTE, 1971, p.28). 

La Vagabonde, em 1917, chegou a ganhar uma versão para o cinema, rodada em Roma 

pela atriz e diretora francesa Musidora, pseudônimo de Jeanne Roques, uma das musas do 

Surrealismo e que, anteriormente, já havia interpretado Minne, também personagem de Colette:  

 

 

 
Figura 30: Cena de A Vagabunda 
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Fonte: 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k53244887/f176.item.r=ren%C3%A9e%20colette%20la%20vagabonde. 
Acesso em: 23 abr. 2023. 

 

O romance divide-se em três partes: na primeira, conhecemos Renée, seu trabalho, seus 

amigos e seu pretendente, chamado Maxime Dufferein-Chautel; na segunda         parte, Renée já está 

vivendo o romance com Dufferein-Chautel e nos explica como isso ocorreu. É também neste 

momento da narrativa que nos deparamos com o clímax e, por fim, na  terceira e última parte, 

temos o final do enredo. 

Na primeira parte do romance, há uma série de monólogos em que Renée narra os 

acontecimentos de seu casamento, as traições do marido, o tempo que passaram juntos, pontos 

que apresentam semelhanças entre os momentos vividos por Colette com seu ex-marido Willy. 

Assim, podemos pensar que se entrelaçam aqui excertos autobiográficos, nos limites entre 

ficção e realidade, tomando-se como ponto de referência a biografia de Colette, escrita por 

Allan Massie e, também, o texto de Ângela Li Volsi. Ademais, falaremos sobre a inversão dos 

papeis de gênero no romance, com personagens femininas tendo enredos e qualidades antes 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k53244887/f176.item.r=ren%C3%A9e%20colette%20la%20vagabonde
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vistas somente em personagens masculinos. 

 

 

3.1 A inversão de papéis em A Vagabunda – A Androginia 
 

A androginia é considerada a partir de um conjunto de fatores que abordam tanto 

comportamentos, como pensamentos e as instâncias físicas, além de estar manifestada no 

cotidiano pela forma de vestir, gestos, relacionamentos interpessoais e outros. Entretanto, mais 

importante que isso, esse conceito tenta romper com a norma heteronormativa imposta pela 

sociedade em que vivemos.  

Surgido do grego andrógynos, literalmente “o masculino feminino”, androginia e o 

andrógino são conceitos igualmente presentes nas obras de Colette. Tratam-se de noções 

fundamentais para sua arte, na qual as personagens femininas flertam com o que então se 

compreendia como masculino. Em Chéri, a personagem de Léa é descrita como viril e Chéri é 

definido por passivo e belo. Em La Chatte, a personagem Camille possui os adjetivos dados, 

geralmente, aos personagens masculinos, que, usualmente, têm o poder de decisão, e o marido, 

Alain,  é passivo e tem um comportamento carinhoso com a gata Saha, o que pode ser visto 

como atribuição geralmente associada ao feminino. 

No artigo Androginia, história e mito: a fluidez de gênero e suas recorrências, Anelise 

Wesolowski Molina afirma: 
 

Então imagine que o andrógino nunca desapareceu por completo. O que acontece é 
que esse tipo de imagem arcaica, de característica primordial, é reificada, de tempos 
em tempos, usando como ferramenta manifestações concretas. É trazida novamente 
do âmbito imaterial para o material em forma de rituais, costumes, lendas, festas 
populares, práticas médicas, dogmas, leis e aparatos políticos e artísticos. Esses 
dispositivos normatizam a atividade sexual, a forma de vestir e as interações sociais 
ditando regras e estabelecendo os pontos onde a divisão dos gêneros pode ser 
obscurecida, aqui e ali, conforme as necessidades de determinada época, lugar ou 
costume. Portanto, veremos que traços de androginia, em maior ou menor escala de 
legibilidade e representatividade social, estão presentes em praticamente toda a 
história e fazem parte desde sempre do imaginário humano [...] (MOLINA, 2017, p. 
2). 
 

A teoria da androginia é muito mais ampla do que a citação apresentada aqui: ao pensar 

como a autoficção e a androginia misturam-se na obra de Colette, a intenção é de mostrar que a 

escritora tentava transgredir o modo da escrita, visto que a sociedade definia  até mesmo a forma 

como as mulheres deveriam escrever, atribuindo uma definição à escrita de autoria feminina. 

No artigo Le Mythe de l’Androgyne et la Consécration des Genres dans le Roman Français 
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d’Entre-Deux-Guerres, de Ghaïss Jasser, é discutida a questão de como algumas escritoras 

utilizaram esse conceito em suas obras. Para exemplificar a questão da androginia na obra Pur 

et Impur, de Colette, citamos: 
 

Embora dotada de faculdades criativas que considera dever chamar seu 
“hermafroditismo mental”,  a narradora de Puro e Impuro confessa sofrer, por vezes, 
desta dualidade que a serve frequentemente junto  dos homens: “Era o que eu esperava, 
então, despojar esta ambiguidade, os seus defeitos e as suas prerrogativas, E jogá-los 
quentes aos pés de um homem, a quem eu ofereci um corpo corajoso bem fêmea e sua 
vocação, talvez falaciosa, de serva. Mas o homem, ele, não estava errado. Ele sabia 
que eu era viril por qualquer ponto que eu era incapaz de localizar, e fugir, apesar de 
ter sido tentado”. (COLETTE, 1933, p. 67- 68). Nestas circunstâncias, a narradora não 
tem qualquer interesse em revelar-se sob uma luz diferente da “fêmea servil”, e 
consentida. O seu aspecto “viril” parece escapar-lhe e até ultrapassá-la, mas 
lamenta sobretudo esse poder nefasto que exerce sobre a sua “feminilidade”, única 

guardiã de seu charme e seus atrativos. Pelo contrário, o homem que revela o seu 
aspecto feminino ganha em graça e beleza: Graças a um homem dormindo, ainda te 
vejo. De frente para a boca, tudo o que estava atrás das pálpebras fechadas  era um 
sorriso, indiferença e malícia de sultana ou bufarabia... E eu que teria gostado, tonta, 
ser uma mulher  inteira, eu estava olhando para ele com um arrependimento masculino, 
aquele que tinha um riso tão bonito e se comoveu com um verso bonito, uma paisagem 
[...] (COLETTE, 1986 apud JASSER, 2004, p. 91, tradução nossa).30 
 

É digno de análise investigar a androginia quando a escritora Colette coloca o antagonista 

da obra como um homem que não tem ofício e seu trabalho é perturbar Renée, pois, geralmente, 

nos romances ou contos de fadas, o que acontece é que sempre a donzela abre  mão de seus 

desejos individuais para seguir o amor de sua vida, ou príncipe encantado. Vírginia Woolf falou 

sobre isso em suas obras, logo, trata-se de elemento que convida a refletir que esse era um tema 

frequente nos primeiros anos do século XX: 
 

O peso da categorização de gênero faria inúmeras vítimas ao longo dos séculos  (como 
ainda faz hoje) e sucumbiria talentos e personalidades antes mesmo de uma mísera 
chance de vislumbrá-los. A inibição e o impedimento por parte da sociedade patriarcal, 
quando não silenciavam gerações de mulheres, obrigavam-nas a adotarem 
pseudônimos masculinos como forma de expressão artística. Anônimas na literatura, 

 
30 [No original] « Quoique dotée de facultés créatrices qu’elle croit devoir à ce qu’elle appelle son « 
hermaphrodisme mental », la narratrice du Pur et l’impur avoue souffrir, parfois, de cette dualité qui la dessert 
souvent auprès des hommes : «C’est que j’espérais alors dépouiller cette ambiguïté, ses tares et ses prérogatives, 

et les jeter chaudes aux pieds d’un homme, à qui j’offrais un brave corps bien femelle et sa vocation, peut-être 
fallacieuse, de servante. Mais l’homme, lui, ne s’y trompait pas. Il me savait virile par quelque point que j’étais 

incapable de situer, et fuyait, bien qu’il fut tenté ». (COLETTE, 1933, p. 67- 68). Dans de telles circonstances, la 
narratrice ne tient donc aucunement à se révéler sous une lumière autre que celle de la « femelle servile » et 
consentante. Son aspect «viril » semble lui échapper et même la dépasser mais elle déplore surtout ce pouvoir 
néfaste qu’il exerce sur sa « féminité », seule gardienne de son charme et de ses attraits. Par contre, l’homme qui 

révèle son aspect féminin gagne en grâce et en beauté : «O grâces d’un homme endormi, je vous revois encore. 

Du front à la bouche, il n’était derrière ses paupières fermées que sourire, nonchalance et malice de sultane ou 
moucharabieh... Et moi qui aurais ‹ bien voulu› , sotte, être tout entière une femme, je le contemplais avec un mâle 

regret, celui qui avait un si joli rire et s’émouvait d’un beau vers, d’un paysage [...] » (COLETTE, 1986 apud 
JASSER, 2004, p. 91). 
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na família, na vida, essas mulheres tentavam  colocar o talento acima de hierarquias 
de gênero, a fim de conseguirem publicar os seus trabalhos. Era o caso de Amandine 
Aurore Lucile Dupin, Mary Anne Evans e Chalotte Brontë, repectivamente George 
Sand, George Eliot e Currer Bell. (GONÇALVES, 2017, p. 5). 
 

Assim, Woolf questiona o porquê dos textos não abarcarem essa junção da 

categorização de masculino e feminino: 
 

O encontro dos dois sexos em um só corpo para uma provável autofertilização é visto 
por Woolf no aspecto psicológico, manifestando a segregação conceitual entre sexo, 
gênero e orientação sexual. Nos seres andróginos woolfianos, o princípio da 
androginia dá-se na mente, isto é, o encontro dos gêneros/papéis sociais em 
autofertilização psicológica origina um ser “masculinamente feminino” ou 
“femininamente masculino”. Nesse sentido, “é  quando ocorre essa fusão que a mente 
é fertilizada por completo e usa todas as suas faculdades. Talvez uma mente puramente 
masculina não consiga criar, do  mesmo modo que uma mente puramente feminina”. 
(WOOLF, 2014, p. 92 apud GONÇALVES, 2017, p. 6). 
 

Ao analisar o romance, por exemplo, notamos como os homens são retratados na obra 

de modo diferente do habitual, isto é, externos à sociedade patriarcal. As personagens 

masculinas possuem personalidades descritas como figuras fracas e que se lamentam o tempo 

inteiro, seja uma dor física ou não, como mulheres têm o costume de serem retratadas – como 

fracas e neuróticas. A personagem Stéphane, por exemplo, o dançarino tuberculoso, que está 

morrendo, Hambond, amigo de Renée, que sofre pensando em sua ex-esposa que o deixou, 

mesmo o namorado de Renée a quem ela descreve como Grande-Tolo. As mulheres, por outro 

lado, são descritas como fortes, independentes, proprietárias de seus negócios e convictas de 

suas decisões, mesmo que todas já tenham sofrido algum tipo de abuso pelos cônjuges ou ex-

cônjuges.  

Ainda no que concerne à independência financeira, no próximo tópico, discorreremos 

sobre a carreira de Colette e de sua personagem Renée, e de que maneira, no romance estudado, 

esse aspecto é norteado pela autoficção.  

 

 

3.2 Carreira  

 

Nesta dissertação, percorremos as carreiras que Colette teve durante sua vida: escritora, 

dançarina, redatora, editora e empresária. Em nossa pesquisa, focaremos na questão da dança e 

escrita, também explorados em Autoficção feminina em A Vagabunda (RISTHER, 2019). 

Para iniciar a análise dessa particularidade do romance, selecionamos três partes que 
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mostram as reflexões de Renée sobre sua carreira como escritora, suas indagações em ser uma 

literata  fracassada que, após divorciar-se de seu ex-marido, sofreu preconceitos advindos da 

sociedade burguesa francesa. Depois desse rompimento, a personagem principal – e também 

Colette – sofreram com a dificuldade financeira e, para ganharem a vida, trabalharam em  music-

halls como dançarinas.  

 
Figura 31 – Colette em cena 

 

 
Fonte: 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k53244887/f87.item.r=ren%C3%A9e%20colette%20la%20vagabonde#. 
Acesso em: 23 abr. 2023. 

 

Tal função não era bem quista em uma sociedade repleta de preconceitos, logo, as 

mulheres que, naquela época, precisavam trabalhar para viver, sofriam com os estereótipos da 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k53244887/f87.item.r=ren%C3%A9e%20colette%20la%20vagabonde
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sociedade patriarcal. 
 

[...] Só...há muito que estou só. Há tanto, que já cedo ao hábito do solilóquio, das 
conversas com a minha cachorra, com o fogo, com a minha imagem...É uma mania 
adquirida pelos reclusos, pelos velhos prisioneiros; mas sou livre... E, se vivo a dialogar 
com o meu eu, trata-se de uma espécie de necessidade literária de coordenar, de redigir 
meu pensamento. (COLETTE, 1971, p. 17). 
 

Adiante, a personagem prossegue: 
 

À minha frente, do outro lado do espelho, na misteriosa câmara de reflexos, está o 
retrato de uma “literata fracassada”. E, aliás, sempre que se referem à minha pessoa, 
apontam-na como “pessoa de teatro, mas nunca lhe atribuem qualidades de atriz. Por 
quê? É um matiz sutil, uma delicada recusa, por parte do público e dos meus próprios 
amigos, em conceder-me alguma projeção numa carreira que afinal, foi da minha 
escolha... Uma literata mal sucedida: eis  o que devo representar para todos, eu, que 
não escrevo mais, que me nego a alegria, o luxo de escrever [...] (COLETTE, 1971, 
p. 17). 
 

Ao lamentar sua condição, ela concluiu, ainda: “Para escrever, é preciso ter tempo de 

sobra! Além do mais não sou um Balzac,  sou apenas...” (COLETTE, 1971, p. 18). Neste trecho, 

quando Renée diz que é necessário ter tempo para escrever, podemos compreender, por meio 

da obra literária, as questões que Virginia Woolf indaga  em Um Teto Todo Seu e que também 

foram citadas na introdução deste texto. Logo, podemos perceber que, para as mulheres 

escritoras, escrever como profissão era algo fora  de suas realidades, pois, ou estariam cuidando 

das tarefas do lar ou ainda trabalhando em outras determinadas funções sociais, assim, a 

literatura não era um ofício, mas tratada como hobby para essas mulheres. 
 

Colette não sonhara em escrever, ao contrário, Willy a fizera conhecer um mundo que 
fazia poucos escrúpulos burgueses e menosprezava a moral convencional. Mostrava-
lhe também que havia mercado para os seus talentos, embora ela ainda não estivesse 
decidida a seguir a carreira literária; na verdade,  ela não gostava da ideia: jamais 
quisera escrever, e agora este era um ofício maculado por estar associado a seu marido. 
(MASSIE, 1989, p. 48). 
 

Para ilustrar tal afirmação, lançamos mão do excerto abaixo, que confirma a condição 

da personagem: 
 

Ora desde que me encontro só, foi preciso, em primeiro lugar, viver, depois divorciar-
me e, finalmente, continuar a viver...Tudo isso reclama uma energia, uma pertinácia 
inacreditável.  
E se indaga: 
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Por quanto tempo ainda terei que arrastar, de music hall para teatro, de teatro para 
cassino, os meus “dons” artísticos que todos, polidamente, acham interessantes? 
(COLETTE, 1971, p. 19). 
 

Após a separação do ex-marido, Colette não estava comprometida com a carreira            

literária, pois escrever era estar associada a Willy. Além disso, o distanciamento de ambos fez 

com que ela fosse desconsiderada por seus pares na cena literária. Como já se mencionou, o 

êxito da série Claudine se deu, em um primeiro momento, sob a assinatura da escritora junto à 

de seu marido, o que se modificou nas edições subsequentes, assinadas por Colette-Willy. 

Ainda sobre a análise da primeira parte do romance, vemos a representação da questão 

financeira e as mulheres do início do século XX, que, muitas vezes, sofriam opressões 

domésticas e, ainda,  precisavam  trabalhar fora de casa – principalmente as que não integravama 

alta burguesia. A personagem-dançarina, ao se divorciar e precisar se manter, foi para o mundo 

artístico, um ambiente considerado profanador. De acordo com Massie (1989, p. 49), “Taillandy 

em La Vagabonde é um retrato óbvio de Willy”. 

Nesse sentido, no romance analisado, a personagem narra: 
 

Oito anos de casamento, três de separação: aí está o que preenche um terço da       minha 
existência. [...] Quanto a mim, não lhe descobri outro gênio, além do da mentira. 
Nenhuma outra mulher, nenhuma das suas outras mulheres deve ter apreciado, 
admirado, temido e amaldiçoado tanto como eu a sua fúria de mentir. [...] Para ele, o 
adultério não era mais do que uma das formas – e não a mais deleitável – da mentira. 
(COLETTE, 1971, p. 30). 
 

Ela também se questionou sobre o cárater de seu ex-marido: “[...] Conheci-o, casei-me 

e vivi com ele durante mais de oito anos... que sei a seu respeito? Que pinta quadros e que tem 

amantes.” (COLETTE, 1971, p. 30). Ainda se indaga: 
 

Deve haver ainda outras inumeráveis facetas nesse Taillandy, facetas que escapam ao 
meu conhecimento, e que talvez sejam tão terríveis quanto esta: o Taillandy homem 
de negócios, manipulador e escamoteador de dinheiro, cínico e brutal, sonso e esquivo, 
segundo as conveniências. [...] (COLETTE, 1971, p. 30). 
 

Amargurada, ela finaliza: 
 

Dentre todos esses homens que aí estão, onde o verdadeiro? Não sei, sinceramente, 
confesso que não sei. O verdadeiro Taillandy, creio que não existe...Chegou um dia 
em que este balzaquiano gênio da mentira cessou de desesperar-me, e até mesmo de 
intrigar-me. O que outrora se afigurava um Maquiavel monstruoso... talvez nem 
passasse de um Fregoli. (COLETTE, 1971, p. 30). 
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Nessa primeira parte do romance, Renée expressa toda a sua repulsa pelo ex-marido. O 

tempo em que Colette e Willy permaneceram juntos até o início do divórcio foi de, 

aproximadamente, oito anos, pois se casaram em 1893, e começaram o rompimento de seu 

relacionamento amoroso em 1906. A relação de Willy e Colette fora conturbada e com vários 

acontecimentos marcantes para a sociedade francesa. Ademais, como já dito, Willy foi quem a 

incentivou a começar a escrever. Tudo isso corresponde àquilo que é expresso por Renée: 
 

Após as primeiras traições, após essa fase em que me submetia, movida pelo amor 
jovem que teimava em esperar e em viver, pus-me a sofrer com um orgulho e uma 
resolução intratáveis. Foi quando comecei a fazer literatura. Pelo único prazer de ir 
buscar refúgio num passado bem próximo, escrevi um pequeno romance de caráter 
provinciano, Le Lierre sur le Mur, uma história risonha, leve e clara como as lagoas 
do lugar em que nasci, um casto romance de amor e casamento, um tanto tolo, muito 
delicado, e que obteve um inesperado, um estrondoso êxito. Encontrava a minha 
fotografia em todas as revistas, a Vie Moderne concedeu-me seu prêmio anual e, 
tornamo-nos, Adolphe e eu, “o casal mais comentado de Paris”, aquele que abrilhanta 

um jantar, que se aponta aos estrangeiros de destaque... “Então, não conhece os 
Taillandy? Renée Taillandy tem um grande talento! – Ah! E ele? – Ele… oh! é 
irresistível!” (COLETTE, 1971, p. 31). 
 

Podemos inferir que o romance Le Lierre sur le Mur, criado na obra A Vagabunda  como 

um livro de grande prestígio e que influenciou a sociedade francesa, seja o primeiro livro da 

série Claudine. Porém, assim como na vida real, os créditos   pelo trabalho ficaram todos, a 

princípio, em nome da autoria de Willy. 

Ainda sobre tal trecho do romance, Allan Massie aponta outras relações entre vida da 

personagem e a vida da autora: 
 

Colette se tornou uma escritora. Ela jamais tivera ambições literárias; simplesmente 
obedecera ao marido; [...] Seriam quatro romances da verdadeira série Claudine: 
Claudine à L’École (Claudine da Escola), Claudine à Paris (Claudine em Paris), 
Claudine en Ménage (Claudine no Lar), e Claudine s’en va (O Adeus de Claudine). 
[...] Fizeram imediatamente um sucesso extraordinário, o primeiro vendendo quarenta 
mil exemplares em dois meses. Willy inchou como um balão. Claudine era a sensação 
da cidade; ele nunca experimentara nada de semelhante...Havia loções Claudine, perfume 
Claudine, sorvete Claudine. A loja La Samaritaine vendia gotas Claudine e vendiam-
se cartões postais de Willy e Claudine (Colette), ela de botas abotoadas e vestido de 
colegial. [...] Willy e Colette tornaram-se o casal mais famoso de Paris. (MASSIE, 
1989, p. 41). 
 

O recorte feito por Allan Massie também nos leva a acreditar que a parte ficcional da 

obra A Vagabunda faz alusão ao momento em que Colette e Willy receberam  a fama pelos 

primeiros livros escritos por ela – foi a série Claudine, aliás, a responsável por levar Colette aos 

teatros e aos music-halls. 
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No romance, no que diz respeito à carreira literária de Colette e às suas obras, aparecem 

os fracassos literários que a autora também sofreu no início de sua carreira. As primeiras 

produções de Colette após a separação não obtiveram tanto prestígio e reconhecimento; logo, 

em seu livro, Renée narra: 
 

Meu segundo livro, A Côté de l’Amour, vendeu-se menos. Entretanto, dando-o ao 
mundo, permiti-me saborear a volúpia de escrever, a luta paciente contra  a frase, que 
acaba por submeter-se, por sentar em círculo como o animal amansado, a espera 
imóvel, a tocaia que acaba por atrair a palavra cobiçada... Meu segundo volume foi 
pouco vendido. Mas soube granjear-me – como se diz isso? Ah! Sim! – “a estima das 

pessoas letradas”. Quanto ao terceiro, La Forêt sans Oiseaux, foi por terra e não logrou 
reabitar-se. Esse último é o meu  predileto, minha “obra-prima desconhecida” e muito 

minha...” Acharam-no difuso e confuso, incompreensível, longo... Ainda agora, 
quando o abro, amo- o, amo-me de todo o coração. Incompreensível? Para vocês 
talvez. Mas, para mim, sua quente obscuridade ilumina-se; para mim, a mais 
insignificante palavra é o suficiente para reviver o aroma, a cor das horas vividas; é 
sonoro e tão cheio de mistérios como um búzio[...] (COLETTE, 1971, p. 31). 
 

Podemos inferir que tais livros foram posteriores às obras de Claudine. Logo, os livros 

A Côté de L’Amour e La Fôret sans Oiseaux podem ser pensados como sendo as obras La 

Retraite Sentimentale e Les Vrilles de la Vigne, cujas produções expõem o escândalo do início 

de sua separação com Willy, e descrevem o pontapé para sua vida de dançarina em                        music-halls. 

E, em Les Vrilles de la Vigne, temos a continuação de Claudine em Paris, cujo enredo 

desenrola-se na cidade de Lyon. 

Apesar das críticas literárias que recebeu, a protagonista ama seu livro, pois marca 

momentos cruciais em sua vida. No que se refere à vida de Colette, tais obras estão atreladas 

ao período de separação de Willy. Assim, esse trecho também nos leva à conclusão de que 

temos uma história autoficcional, misturando vida e obra de Colette à personagem Renée. 

No que se refere à importância da obra de Colette para os estudos das mulheres tanto no 

século XX quanto nos dias atuais, temos as reflexões da autora sobre as questões impostas 

naquele tempo sobre o trabalho, casamento, vida pública e privada. Percebemos, por meio de 

suas palavras que, em diferentes épocas – fossem elas vivivas ficcionalmente ou não pela autora 

– essas questões continuam sendo tratadas de forma misógina e conservadora. 
 

Quantas mulheres não conheceram o refúgio interior, o retraimento obstinado que se 
sucede ao pranto revoltado? Pois é uma justiça que lhes faço ao gabar a mim própria: 
tão somente através da dor, pode uma mulher ultrapassar a sua mediocridade, 
descobrir que é resistente, que tem forças infinitas das quais pode usar e abusar sem 
temer a morte, se alguma covardia física ou alguma esperança religiosa a tiverem 
desviado do suicídio simplificador. (COLETTE, 1971, p. 35). 
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Assim, ao analisar o recorte do romance A Vagabunda para elucidar as análises relativas 

à comparação entre vida e obra de Colette e os aspectos autoficcionais que encontramos em 

suas obras, verificamos que estudar suas obras contribui paras as investigações de produção de 

autoria feminina, que, muitas vezes, retratam a violência contra mulher e outros debates 

pertinentes à literatura e, também, com a própria indagação de autoficção ser ou não um gênero, 

por exemplo, e porque  ser um gênero com tantas autoras. Renée, ao dizer que quase morrera de 

amor,  leva-nos a pensar sobre uma doença que Colette desenvolveu em 1895: “A causa pode 

ter sido psicossomática: no entanto, ela quase morreu. Como disse mais tarde, ‘há sempre um 

momento na vida dos jovens em que a morte parece tão natural e atraente quanto a 

vida.”(MASSIE, 1989, p. 38). 

Ainda sobre a análise do romance e suas características, faz-se necessário apresentar o 

ponto de vista – ou o foco narrativo – para entender a relação entre narrador e universo diegético 

ou entre o narrador e o narratário: Angélica Soares (2007, p.52 apud AGUIAR E SILVA, 

2007, p. 52) apresenta o conceito de focalização. Tal conceito define o narrador como alguém 

que conhece tudo em  relação às personagens e aos eventos. Na obra de Colette, Renée, além de 

personagem principal, ainda é quem define e caracteriza todos as outras personagens – seus 

amigos do trabalho, seus pretendentes, seu ex-cônjuge e até mesmo seu animal de estimação, a 

cachorra Fossette. Tais características também nos levam a pensar que essa mistura entre 

protagonista e autor nos  influencia como leitores do romance ao tomarmos como ponto de vista 

sempre o lado da  personagem principal, ao sermos tomados pelo pacto autobiográfico no qual 

a autora nos coloca. Principalmente, se o leitor for inclinado às discussões sobre o feminismo 

e/ou em prol dos direitos das mulheres, ao ler o desabafo de uma mulher traída pelo ex-marido, 

que está em dificuldade financeira e se mostra insegura em seus relacionamentos amorosos, o 

leitor, possivelmente, tomará o lado da personagem principal – Renée.   

 

 

3.3 A solidão e o trabalho  

 

Há, no romance, em sua segunda parte, o tema da solidão da mulher. Renée nos revela 

suas inseguranças em ser dona da própria vida, uma vez que, além de tal fato ser visto com maus 

olhos pela sociedade francesa da época, ela também sabia que isso não seria prática longeva, 

pois, dançar em music-halls era um ofício destinado às mulheres jovens e, em pouco tempo, ela 

não estaria mais no padrão estético desejado. 
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A solidão...a liberdade... o trabalho agradável e penoso de mimóloga e dançarina... os 
músculos felizes e lassos, a nova preocupação de ganhar a própria comida, a própria 
roupa, o próprio aluguel, que me faz descansar de outra preocupação... eis qual foi, 
logo em seguida, o meu fado, acrescido, porém, de uma desconfiança selvagem, de 
uma aversão pelo meio em que vivera, de um estúpido medo do homem, dos homens e 
das mulheres também... Possuía-me uma necessidade doentia de ignorar o que se 
passava à minha volta, de não ter a meu lado senão esses seres rudimentares, quase 
impensantes... e esta extravagância isolada e protegida dos meus semelhantes quando 
em cena – barreira de fogo que me defende contra todos... (COLETTE, 1971, p. 36). 
 

Essa discussão é ainda pertinente nos dias atuais, principalmente quando falamos do 

meio midiático, sobretudo sobre mulheres senis, em novelas, filmes, teatro, quando as atrizes 

atingem certa idade e só cabem a elas papéis que representam a maternidade e cuidado com os 

filhos. Vemos, então, que, apesar de Renée estar no início do século XX, ainda em nosso século 

XXI, os estereótipos misóginos sobre as mulheres continuam semelhantes: no que concerne à 

vida profissional, mulheres quando se tornam mães, ou atingem determinada idade, são 

dispensadas do mercado de trabalho. Esse ideário é um tema de discussão, pois os homens, 

mesmo quando mais velhos, não sofrem preconceitos com a senescência; na verdade, são 

considerados ainda mais interessantes para a sociedade, vistos como maduros, experientes. 

Mesmo na indústria cinematográfica, eles atuam como investigadores, policiais, exilados de 

guerra, entre outros papeis mais expressivos. 
 

Vivemos em um tempo em que o corpo é “alvo de estratégias mercadológicas que, de 
modo geral, reforçam noções de disciplina e de controle do corpo”.Na publicidade, 
nos reality shows, nas produções midiáticas em geral, predominam corpos sarados de 
aparência juvenil.Tem-se uma concepção hipertrofiada de juventude como um 
atributo a ser preservado em qualquer idade. Desse modo, o envelhecimento passa a 
ser visto como algo contra o qual se torna imperioso lutar. Rugas, flacidez, marcas 
senis e outros sinais da senescência devem ser eliminados. Como elogio, 
cumprimenta-se o idoso por sua aparência mais jovem. (HOFF, 2016, p.85). 
 

Assim, quando refletimos sobre um livro do início do século XX que aborda as questões 

ligadas ao etarismo, vemos a potência da escritora Colette, ao desenvolver uma personagem 

que, além de ser tipificada como fora do padrão, por ser uma mulher que assume o controle de 

sua vida financeira, ainda está vivenciando os conflitos ligados à sua aparência, pois uma 

mulher que vivia de dança naquela época, e ainda hoje, precisaria estar dentro dos padrões 

estéticos impostos pela sociedade patriarcal. 

Outro incômodo de Renée está ligado ao medo e à apatia das pessoas que a cercam, pois, 

mesmo separada de Taillandy, essas que rondavam seu convívio ainda  eram as mesmas; logo, 

em suas apresentações elas sempre estavam presentes, inclusive seu ex-marido – o que mostra 

que mesmo os círculos sociais das mulheres estavam atrelados às figuras masculinas. 
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Um sarau... um espetáculo fora… Essas palavras tem o dom de abater-me. Não  ouso 
dizê-lo a Brague, mas, quando vejo no espelho esta cara de enterro, e ao sentir este 
tremor covarde que põe arrepios pelas minhas costas, confesso-o a mim mesma... Ter 
que revê-los, àqueles... a quem deixei raivosamente, que outrora chamavam-me 
“Senhora Renée” com o desplante de nunca me chamarem pelo nome de casada… 

Eles- e elas! Elas, que me traíam com meu marido, eles, que me sabiam traída… Vai 
longe o tempo em que eu via em todamulher uma atual ou provável amante de 
Adolphe. Os homens nunca intimidaram muito a esposa fiel que eu era. Mas ainda guardo 
comigo um terror imbecil e supersticioso dos salões onde possa vislumbrar 
testemunhas, cúmplices da minha passada desventura... (COLETTE, 1971, p. 47). 
 

No seguinte excerto, Renée narra a aparição de uma das amantes de seu ex-marido  em 

uma de suas apresentações. Seria esse um fato representado de forma autoficcional, pois, como 

foi dito no primeiro capítulo, Willy sempre aparecia nos cafés concertos em que Colette se 

apresentava até realmente pedir o divórcio, após o escândalo envolvendo Missy e a ex-esposa. 

A análise ainda nos toca quando Renée fala com compaixão sobre a amante de Taillandy e 

sobre como conseguia segurar suas lágrimas, diferentemente de sua antagonista. Quando Renée 

ainda diz que o marido não suportava mais a ex-amante, podemos inferir que ela sabia que o 

marido tinha outras amantes além dessa e, ela, infelizmente,  sabia das traições que sofria. 
 

Lá na primeira fila, há uma mulher ainda jovem que foi, por longo tempo, amante de 
meu ex-marido. Creio que não esperava ver-me esta noite, mas eu também não 
esperava vê-la... Nos seus dolorosos olhos azuis, único traço de beleza que possui, 
misturam-se o estupor e o medo...Não é a mim que teme; mas a minha inesperada 
aparição vai repô-la repentinamente face a face a uma  lembrança, ela, a que sofreu por 
Adolphe, ela que por ele teria deixado tudo, ela, que queria, numa explosão de berros 
e de choros, matar seu marido, matar- me também e fugir com seu ídolo. Mas ele já 
não a amava, achava-a até um empecilho. Confiava-ma durante dias inteiros, e eu tinha 
a missão – que digo?  A ordem! – de não trazer de volta antes das 7 horas; e nunca 
houve colóquios tão cruciantes como os destas duas mulheres traídas que se odiavam 
mutuamente. Às vezes, numa crise de exaustão, a pobre criatura sentia-se esgotada e 
rompia num choro humilde, e eu olhava-a chorar, insensível às suas lágrimas, 
orgulhosa, por que as minhas eu sabia reter... (COLETTE, 1971, p. 50). 
 

Partimos, no seguinte parágrafo, no qual a personagem principal diz que enganou os 

sentidos para não se sentir traída, para uma análise de aspecto social: por meio desse trecho, 

vemos quantas mulheres tomam atitude semelhante à de Renée para não romper com 

relacionamentos amorosos abusivos, desde aquela época aos tempos atuais. 
 

Os sentidos! Sim, bem que os tenho... E tinha-os na época em que Adolphe Taillandy 
dignava-se entretê-los. Sentidos tímidos, rotineiros, felizes com a carícia habitual que 
os satisfazia, temerosos de qualquer outra busca ou complicação libertina... e morosos 
para se inflamarem, mais morosos ainda para se apagarem, sentidos saudáveis, em 
suma... a traição, o grande período de dor, os anestesiaram...quem sabe até quando? A 
lembrança daqueles dias de satisfação, de alegria física, traz-me aos lábios, quando 
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me sinto cândida e amputada de tudo o que me fazia uma mulher igual às outras, essa 
exclamação: “Para sempre!...” (COLETTE, 1971, p. 66). 
 

E prossegue:  
 

O futuro, para mim, aqui ou lá...O gosto tardio – adquirido, um tanto artificial - pelas 
mudanças, pelas viagens, coaduna-se muito bem com esse meu pacífico  e consumado 
fatalismo de pequena burguesa. Boêmia de uns tempos para cá, levada pela profissão 
de cidade em cidade, boêmia, sim, porém boêmia organizada, zelosa em tratar e 
escovar suas próprias roupas; boêmia que quase  sempre leva consigo a carteirinha de 
pele de gamo, os níqueis de um lado, as moedas de outro, e o outro cuidadosamente 
oculto num dispositivo secreto... (COLETTE, 1971, p. 76). 
 

A citação acima mostra a solidão da autora, que precisa dar conta de si e já diz 

consumada pelo fatalismo, ou seja, ela já está acostumada a sofrer com as questões  ligadas ao 

preconceito da sociedade em que está inserida. 
 

Vagabunda, seja, mas resignada, resignada como estes que aqui estão, companheiros, 
irmãos, ao círculo vicioso do destino...Verdadeiramente, as partidas me entristecem e 
me embriagam, e algo de mim vai ficando nesta interminável travessia – países novos, 
céus puros ou nublados, mares sob a chuva pérola-cinza -, pois apego-me tão 
apaixonadamente a tudo, que tenho a        impressão de abandonar atrás de mim não sei 
quantos fantasmas à minha semelhança, embalados sobre as folhas, diluídos dentro 
das nuvens... Mas o último fantasma, o que mais se parece comigo, não será este que 
se queda agora, sentado ao lado do fogão, sonhador e calmo, debruçado sobre o livro 
que abriu e se esqueceu de ler?... (COLETTE, 1971, p. 77). 
 

Nessa e nas partes subsequentes do romance, pode-se perceber que o sofrimento que 

corrói a personagem Renée é o da traição que sofreu pelo marido – ponto que converge com a 

própria Colette – e, ainda, a questão de se sentir sozinha. Ao mesmo tempo, não querer estar com 

outro homem a leva à angústia. Essas  são vivências comuns nos dias atuais, uma vez que muitas 

mulheres ainda se comovem com a obrigação de se casarem e terem filhos para não serem 

condenadas moralmente pela sociedade. O artigo Pequena História de Amor Conjugal no 

Ocidente Moderno, de Mary del Priore, faz um percurso cronológico sobre a história dos 

relacionamentos amorosos até chegar à modernidade e isso explica as relações amorosas com 

as quais estamos acostumados e que se prolonga ainda na contemporaneidade. Ainda assim, 

houve protestos da população, nos meados do século XVIII e XIX, que lutaram contra a 

imposição do puritanismo. 
 

Além da literatura libertina, o Ocidente conheceu entre os séculos XVII e XVIII a 
difusão da produção pornográfica. Escritos escandalosos marcavam a maneira das 
elites protestarem contra o puritanismo oficial. Afinal, em numerosas regiões do 
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Ocidente moderno, as autoridades religiosas já tinham tido sucesso em transformar o 
sexo em ato abjeto e qualquer distração sensual, em tentação diabólica. (DEL PRIORE, 
2007, p. 130). 
 

Mesmo com a existência de períodos literários que exaltavam o amor, tanto em textos 

quanto em poemas, a prática mostrava que, para as instituições religiosas, as relações amorosas 

tinham como premissa um dever: 
 

No cotidiano, ou seja, no matrimônio, ele se justifica no serviço de orientação conjugal 
com os quais eram torpedeados os casais: “a primeira causa era a procriação e a 
educação dos filhos no temor a Deus. A segunda, é que o matrimônio se destinava a 
ser um remédio contra o pecado, um antídoto à fornicação. A terceira, ele deveria ser 
o instrumento de auxílio à mútua convivência, ajuda e conforto que um esposo 
prestasse ao outro.” (DEL PRIORE, 2007, p. 132). 
 

Ao analisar a obra e as relações amorosas do século XIX, nos são apresentadas a  solidão 

e a impossibilidade do amor da mulher divorciada naquela época. Renée tinha medo de não 

ceder a um amor ao qual ela não possuía interesse, com receio de que, no futuro, ela não tivesse 

a chance de encontrar outro homem que a cortejasse, pois as mulheres separadas, nessa época, 

eram ainda mais subjugadas, visto que não conseguiram cumprir as funções de matriarca de 

uma família, nos moldes da sociedade em que viviam. Dessa forma, muitas mulheres se 

mantiveram em casamentos que causavam sofrimento e insatisfação, já que a esfera social 

também não propunha oportunidades para aquelas que não obedeciam a lógica eclesiástica. 

Mais adiante, veremos que esse tema era recorrente  na vida da personagem principal, que se 

sentia desejada somente como objeto de cobiça de homens depravados, como ela os nomeia, 

aliás, a maioria o público que frequenta suas apresentações. Assim, quando seu admirador a 

cerca, ela não sabe se deve ou não ceder, pelo medo da solidão. 

 

 

3.4 Amores e Temores sobre o matrimônio 

 

A segunda parte do romance aborda o relacionamento de Renée com seu admirador 

Dufferein-Chautel. A partir dos trechos que serão analisados, vemos que, talvez, o 

relacionamento somente se iniciou pelos receios de Renée de ser uma mulher e não ter um 

companheiro. Ela mesma o nomeia de o “Grande Tolo”, apresentando-o como alguém que fez 

tudo para namorá- la: “É verdade, tenho um namorado. E é esse nome fora de moda o único 

que encontro para dar-lhe: não é meu amante, nem meu flerte, nem meu gigolô… é o meu 
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namorado.” (COLETTE, 1971 p. 79). 
 

Um namorado... Por que este e não outro? Sei lá. Olho, cheia de espanto, para     este 
homem que conseguiu penetrar em minha casa. Bem! Ele o queria e conseguiu, com 
a ajuda do acaso e de Hamond. Certo dia fui atender a um tímido toque de 
campainha: de que jeito poderia escorraçar este indivíduo desajeitado que esperava à 
porta, braços cheios de rosas, ao lado de Hamond, cujo olhar implorava que o 
recebesse? O fato é que conseguiu entrar aqui, e isto tinha que acontecer, sem dúvida 
alguma... (COLETTE, 1971, p. 81). 
 
A desgraça é que não sei namorar. Falta-me aptidão, experiência, graça e sobretudo, 
oh! Sobretudo, a lembrança de meu marido! 
Evocar, um instante que seja, Adolphe Taillandy trabalhando, com aquela perícia, 
aquela tenacidade caçadora que todos conhecem, para seduzir uma mulher ou uma 
moça, é o suficiente para me por enregelada, tolhida, completamente hostil às “coisas 

do amor”... Tenho nítida na memória a sua pose de conquista, o olho velado, a boca 
infantil e manhosa, aquela afetação de palpitar as narinas à passagem de um perfume... 
Pat! Toda essa manobra, toda essa manha em torno do amor – em torno de uma 
intenção que nem mesmo se pode chamar de amor -, irei eu favorecê-las e imitá-las? 
Pobre Dufferein-Chautel! Às vezes tenho a impressão de que aqui é você o ludibriado 
e que eu deveria dizer-lhe...dizer-lhe o quê? Que me tornei uma solteirona, sem 
tentações, enclausurada, à sua moda, entre as quatro paredes de um music hall? 
(COLETTE, 1971, p. 85-86). 
 

No trecho acima, Renée assume que não está apaixonada por Dufferein-Chautel                e que 

as atitudes de seu ex-marido para conquistá-la ainda a assombra, que todo o               jogo de conquista 

que ele propunha nem mesmo poderia ser chamado de amor e, talvez, ela estivesse o imitando. 

Renée declara que prefere escolher o silêncio a ter de dizer para o namorado palavras que talvez 

o machucariam, pois até seus animais de estimação estavam felizes em ter finalmente um 

homem em casa. 

Renée manifesta a falta de sentimentos por seu namorado na página seguinte, em uma 

conversa com seu amigo Hamond, e diz que o único afeto que nutre por Chautel é o da 

desconfiança. Nesse diálogo, ela também confessa que, quando estava com seu ex-marido, as 

pessoas a olhavam dando a entender que, se não estivesse com Taillandy, ela não era ninguém 

– o que nos remete à relação Colette-Willy. 
 

A mais intencionada licenciosidade não me encabula, mas de amor não gosto de 
falar… Se perdesse um filho querido, creio que nunca mais poderia pronunciar-lhe o 
nome. (COLETTE, 1971 p. 90). 
 
Pobre apaixonado, como tenho sido bem má para com ele, apesar de tudo! Amável, 
correto, bem penteado, elegante...eis-me a considera-lo...como alguém a quem 
estivesse vendo pela última vez. Sim, pois ao voltar, provavelmente, eu já o terei 
esquecido, e me terá outra... de preferência com a pequena Jadin. (COLETTE, 1971, 
p. 105). 
 

Renée parte em excursão e, em uma de suas conversas com Dufferin-Chautel,  insinua 
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que o namorado a trocará por Jadin, uma colega de trabalho,  definida pela protagonista como 

graciosa, e sente que ela desperta o interesse de seu namorado. A personagem principal diz que 

não sente nada quando Chautel a toca, principalmente amor: 
 

Mas que fazer deste aqui? Não me ofende, e nem mesmo – ou tão pouco – me comove. 
Que fazer? Que lhe responder? O consentimento seria menos difícil do que este 
silêncio intolerável. Se ele se levantasse para ir embora... mas nem        se mexe... 
Mantenho-me imóvel, temo que o menor movimento, o mais leve suspiro, que a mais 
imperceptível ondulação da minha roupa seja o suficiente para instigar o meu 
adversário – não tornarei a chamá-lo namorado, não, não, ele me quer demais! 
(COLETTE, 1971, p. 108). 
 

Nas páginas seguintes, há uma discussão entre o casal sobre como Renée desvalorizava 

as ações de Dufferin-Chautel –  até mesmo a forma como ela o chamava o ofendia, acusando-a 

de invisibilizá-lo. A polêmica leva-os a debater sobre  a permanência de Dufferin-Chautel em 

Paris, pois ele pensava até em deixar a cidade para se curar, caso            Renée terminasse com ele. No 

capítulo em questão, ele deixa a casa de Renée. Ela promete vê-lo no dia seguinte, mas desabafa 

para o (a) leitor (a): 
 

Fraquejei, confesso que fraquejei, permitindo que este homem viesse amanhã, cedendo 
ao desejo de ter nele, não um namorado, nem um amigo, mas um ávido espectador da 
minha vida e da minha pessoa. “É preciso”, disse-me um dia Margot, “que se 

envelheça terrivelmente, para renunciar a essa vaidade de           viver diante de alguém!” 
Estaria sendo sincera se porventura afirmasse que, há  algumas semanas, não me tenho 
comprazido com a atenção que me dispensa esse espectador apaixonado? O meu mais 
vivo olhar, o meu mais franco sorriso, tenho-os recusado, como tenho velado, ao falar-
lhe, o som da minha voz, como tenho fechado, ao olhá-lo, todo o meu rosto, mas... 
(COLETTE, 1971, p. 114). 
 

Os desabafos da personagem principal mostram nitidamente que ela ainda tem traumas31 

ligados ao antigo casamento e que, por isso, não consegue confiar no seu novo        namorado e que 

essas questões são sempre o tema da discussão entre os dois. Os dilemas  que Renée presencia 

em sua vida, ligados ao antigo casamento e ao medo de confiar de novo em um homem, tomam 

conta a segunda parte do livro. 

Agora, já em turnê pela França, e com o seu namorado viajando com ela durante essa 

excursão, sente-se preocupada com a forma que conduzirá o relacionamento, ou seja, se deve  

pedir a ele para conversarem somente quando voltar a Paris ou se deve, realmente, oficializar 

 
31 Trauma é um termo da psicanálise discutido diversas vezes e, também, modificado pelas teorias da Psicologia. 
De modo amplo, se refere ao sofrimento ligado ao um momento já vivenciado, que causa medo e repele 
antecipadamente ações futuras. 
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essa relação. 
 

...são aqueles instantes do dia de ontem que analiso escrupulosamente, enquanto 
caminho através do Bulevar Batignolles; não pelo prazer de revivê-los, nem para achar 
uma desculpa para eles; não há desculpa, salvo para o homem a quem provoquei. 
“tudo isto está tão em desacordo comigo”, era o que eu exclamava mentalmente 
ontem, enquanto voltávamos, ao encontro de Hamond, os dois descontentes um com 
o outro e desconfiados...Pois sim, conheço bem essa velha história! “Não tens pior, 

mais temível inimiga do que  tu mesma!” ... (COLETTE, 1971, p. 120-121). 
Que irei dizer a este homem se, hoje à noite, ele entender de apertar-me em seus 
braços? Que não quero, que jamais me passou pela cabeça tentá-lo, que tudo o que 
houve não passou de uma brincadeira? Que lhe ofereço minha amizade pelo espaço 
de um mês e dez dias, tempo que me separa da tournée… Não! Preciso tomar uma 
decisão! Preciso tomar uma decisão!...(COLETTE, 1971, p. 121). 
 

Renée se vê em um impasse, pois as cobranças de Dufferin-Chautel têm se tornado cada 

vez mais frequentes; logo, após um beijo roubado por seu namorado, ela reflete sobre a relação 

dos dois e se deve continuar a turnê sem a presença dele. “Minha próxima partida? A 

liberdade?...Pois sim! A liberdade só é genuinamente deslumbrante no início do amor, do 

primeiro amor, dia em que se pode dizer a quem se ama: Tome! Mais quisera dar-lhe...” 

(COLETTE, 1971 p. 123). 

Após ponderar sobre continuar ou não com Dufferin-Chautel, Renée o recebe e, quando 

questionada se um dia seria capaz de o amá-lo, acaba cedendo aos desejos desse homem e dá a 

ele uma chance de verdade; ela mesma narra esse momento como: [...] “meu olhar de cadela 

submissa, um tanto envergonhada, um tanto ferida, muito mimada, e pronta a aceitar tudo: a 

trela, a coleira, o lugar aos pés do dono...” (COLETTE, 1971, p. 130).   Depois de aceitar as 

investidas de Maxime, a quem ela se dirige não mais pelo nome Dufferin-Chautel, Renée 

demonstra-se apaixonada e menos receosa: 
 

É o amor...disse ele. Será isto amor? Quisera sabê-lo ao certo. Será que o amo? Minha 
sensualidade me faz medo. Mas talvez isso seja apenas uma crise, um extravasar de 
forças há muito refreadas...ou talvez uma prova de amor que,  com o tempo, se tornará 
inegável...se ele tornasse a bater à minha persiana...sim, creio que o amo. Emocionada, 
perco-me na recordação de certas entonações que hoje tinha a sua voz – o eco do seu 
pequeno rugido amoroso já é o suficiente para alterar-me a respiração – e daquele 
momento em que deitei a cabeça no seu ombro, como o sentia bom, e forte, como um 
balsâmico socorro à minha solidão… Sim, amo-o! Mas o que me faz assim temerosa? 
Não poria tantos obstáculos se... (COLETTE, 1971, p. 131-132). 
 

Renée finalmente aceita que tem sentimentos por seu namorado, porém, desde que 

começaram a lidar melhor com essa reciprocidade, Maxime não para de perdir-lhe em 

casamento, expressando, talvez, a necessidade de certos homens, em precisar que a mulher 

aceite um casamento, o que nada mais é que a vaidade e vontade de se sentir desejado. Ademais, 
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podemos pensar, igualmente, em como, no século XX, a “representação social dominante no 

Ocidente do relacionamento bem-sucedido era composta pelas imagens do homem provedor e 

da mulher domesticada” (RÜDIGER, 2012, p. 149):  
 

Max, impõe-se e impõe-me propostas de casamento estranhamente deprimentes, 
propostas que, em menos de uma semana, já nos fizeram mais magros e 
enlanguescidos. Nele, não se trata de vício; é apenas vaidade de homem que quer 
fazer-se desejado, que procura proporcionar-me, ao mesmo tempo, um perene e 
fraudulento “livre arbítrio”[...](COLETTE, 1971 p. 133). 
 

No desenvolvimento do capítulo, Renée confessa à sua amiga Margot as suas 

preocupações ao se dedicar novamente ao matrimônio, e que também já se sente velha: ela 

tem quase 34 anos, o que, naquela época, já seria considerado a fase da meia-idade. Ela 

também demonstra como se sente, às vezes, objetificada por Maxime: 
 

Vemos-nos a toda hora, ele me arrasta, perturba-me com sua presença, impede- me de 
pensar. É ele quem decide, quase ordena, enquanto eu lhe presto a dupla  homenagem, 
a da minha liberdade e do meu orgulho, pois permito que me chegue a casa um 
abundante desperdício de flores, de frutos do verão próximo, de joias. (COLETTE, 
1971, p. 133). 
 

Então, fatigada pela pressão de Maxime, Renée decide ir à turnê de 45 dias que havia 

combinado com Salomon e seu outro empresário. Quando conta ao namorado, ele não consente 

e diz que, se for assim, irá com ela. Ela se choca, tanto por Maxime não ter obrigações a cumprir 

quanto por achar que ele deve consentir as suas escolhas: 
 
Desconcertada, contemplo esse homem que nada tem a fazer, que encontra sempre 
em seu bolso, que encontra sempre à mão em todo o dinheiro de que bem necessitar... 
Não tem o que fazer... É verdade, nunca havia pensado nisso! Não tem obrigação: 
nenhuma sinecura o desvia da liberdade ociosa...Como é estranho! É o primeiro 
homem desocupado que conheço...Pode entregar-se dia e  noite ao amor, como...como 
uma mundana... (COLETTE, 1971, p. 143). 
 

  

Baseando-nos no texto de Letícia de Souza Gonçalves, A (des)construção da noção de 

gênero nos contos de Katherine Mansfield, observamos que a obra de Colette questiona a 

combinação entre os personagens; assim, notamos          que, ao fazer esse jogo entre masculino e 

feminino, a autora quer romper padrões tanto na  literatura da época quanto em sua obra, 

mostrando que homens também podem abandonar      suas vidas pelas mulheres amadas, ou, ainda, 

que homens também podem ser sustentados  pelas suas famílias e não fazerem nada além de 

viverem suas existências mundanas. 

É ainda no restante desse capítulo que Maxime questiona a Renée o porquê de ela   ter 
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começado a trabalhar em cafés-concertos, e ela lhe diz que essa profissão não é a desejável 

pelas pessoas, é a profissão das pessoas que não aprenderam outro ofício, assim  como ela, por 

exemplo, que não sabe costurar ou datilografar. Nesse diálogo, Maxime diz que, caso ela aceite 

seu pedido de casamento, ela não precisará mais trabalhar como dançarina; ela se sente 

apavorada com tal proposta. Notamos então, que por mais que ela queira ter um envolvimento 

amoroso, Renée não se vê mais submissa ao poder financeiro de um homem: 
 
Sobressalto-me e, quase apavorada, obrigo-o a calar-se. Sim, ele está aqui ao meu 
lado, capaz das maiores generosidades. Mas isso é coisa que não me diz respeito, não 
quero que concerna a mim. O fato de o meu amigo ser rico não me incita a planos 
pessoais. Não consigo conceder-lhe o lugar que ele ambiciona dentro do meu futuro. 
Um dia, sem dúvida, esse momento chegará. [...] Como sou ridícula! Não seria cem 
por cento mais honesto, mais digno de uma mulher apaixonada, dizer-lhe: “Sim, como 

não, você está aqui, e, já que nos amamos, é a você que irei pedir tudo. É tão simples! 
Já que o amo sinceramente, você deve-me tudo: o pão impuro é apenas aquele que não 
vier da sua mão.” (COLETTE, 1971, p. 146-147). 
 

No trecho acima, percebemos como Renée tem medo de depender novamente de  um 

homem para seu sustento e, também, submeter-se a viver em função do casamento: por mais 

que o amor exista, ela é uma mulher que conhece o sabor da liberdade, mesmo que amarga, 

devido aos preconceitos que sofre sendo uma mulher divorciada e que vive vagando de bar em 

bar e de cidade em cidade – ou seja, uma verdadeira “vagabunda”, conforme a leitura da época. 

No  capítulo seguinte, em desabafo sobre a situação que a assola, Renée relata a Hamond por 

qual motivo teme o convívio conjugal: 
 

Lembre-se Hamond, do que foi o casamento para mim... Não, não é às traições               que me 
refiro, você se engana. Trata-se da domesticidade conjugal que converte a maior parte 
das esposas numa espécie de pajem de adultos... Ser casada é... como dizer? Temer 
que a costeleta do Senhor esteja cozida demais,   que a água de Vittel esteja muito fria, 
e a camisa mal engomada, recear que o colarinho esteja mole, e o banho, fervendo; 
é assumir o extenuante papel de para-choque entre o mau humor do Senhor, a avareza 
do Senhor, a preguiça e a gastronomia do Senhor... (COLETTE, 1971, p. 150). 
 

Observamos que, ao se referir à vida em matrimônio, a autora usa a palavra “Senhor” 

em letras maiúsculas, o que sugere uma referência altamente respeitosa aos maridos, pois 

usamos letras maiúsculas para grafar tal vocábulo quando o mesmo remete a um Deus superior. 

É também nessa conversa que Hamond diz a Renée que ela descreve o casamento dessa forma 

porque não ama realmente Maxime, pois quando amava              Taillandy, suas ações eram opostas: 
 

Seria preciso dizer amor e não casamento. Pois é somente amor que torna fácil, alegre e 
mesmo gloriosa a servidão da qual você tanto fala! Você detesta-a presentemente, 
renega-a, sente-lhe repugnância, porque já não ama Taillandy!  Lembre-se do tempo em 
que, através do amor, gravata, escalda-pés, camomila,  tudo se tornava um símbolo 
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sagrado, venerado e terrível. Lembre-se do papel de miserável que desempenhava! Eu 
próprio tremia de indignação ao vê-la, usada como cúmplice, uma espécie de 
alcoviteira entre Taillandy e suas belas amigas... Mas naquele dia Renée, em que você 
me respondeu: “Amar é obedecer”, juro que perdi toda minha discrição e toda a 
paciência... (COLETTE, 1971, p. 152).  
 

Ainda nesse capítulo, Renée se mostra irritada com a sinceridade do amigo, que ainda 

lhe sugere levar Max consigo para a turnê, fato que ela acredita impossível, pois as turnês são 

exaustivas e ela crê que isso levaria o namorado a perder o interesse por ela;  que o mais sensato 

para Renée é terminar a turnê e, quando voltar, começar uma vida nova. Hamond então diz à 

amiga que deveria, quando voltar, se casar e ter um filho com Maxime, visto que ele seria capaz 

de dar-lhe o mínimo de conforto financeiro. Renée fica surpresa, pois ela nunca havia pensado 

em tal possibilidade, uma vez que, com o ex- marido, estava sempre preocupada se seria traída 

e como iam pagar as contas, logo essa ideia nem passava por sua cabeça. Assim, nota-se que ela 

até pensa em se arriscar e a viver um relacionamento amoroso, mas, também, teme em tentar e 

fracassar. Até o fim do capítulo, acompanhamos os devaneios de Renée sobre o possível 

casamento e sua aflição com a turnê que está próxima, até chegarmos à terceira e última parte 

do romance, sobre a qual discorreremos nas próximas linhas. 

 

 

3.5 O Rompimento 

 

Na terceira e última parte do livro, acompanhamos a turnê de Renée e, também, o 

romance entre ela e Maxime Dufferin-Chautel, que será mostrado em forma de cartas trocadas 

entre os dois, visto que estão separados. Ao fim das cartas, Renée sempre assinava  com o 

possessivo “sua” para Max, o que parou de ocorrer a partir da data de 15 de abril, próximo de 

um mês para o fim da turnê. Quando vemos o romance epistolar dentro de outro romance, é 

necessário considerar que as cartas são ferramentas por meio das quais expomos nossos 

sentimentos, nosso melhor e nosso pior para o outro, e, assim, essas missivas também podem 

ser definidas como escritas de si, o que se alia à perspectiva da autoficção. 
 

A carta, segundo Foucault (2006, p. 149-159), “é algo mais do que um adestramento 

de si próprio pela escrita, por intermédio dos conselhos e opiniões que se dão ao 
outro”, porque “ela constitui também uma certa maneira de cada um se manifestar a 

si próprio e aos outros”. Afirma ainda que ela, a carta, “faz o escritor “presente” àquele 

a quem a dirige”, porque escrever é “mostrar-se, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto 
próprio junto ao outro”, ela é, por isso, “simultaneamente um olhar que se volta para 

o destinatário e uma maneira de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si 
mesmo lhe diz”. Por meio dela, “abrimo-nos ao olhar dos outros e instalamos o nosso 
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correspondente no lugar do deus interior”. Seguindo tal raciocínio, Foucault explica 

que o trabalho que a carta opera sobre o destinatário, que também é efetuado sobre o 
escritor pela própria carta que envia, implica uma “introspecção” entendida como 

“uma abertura de si que se dá ao outro”. Esse tipo de abertura permite, conforme 

Foucault (2006, p. 152), a “constituição de uma narrativa de si” que é “a narrativa da 

relação de si” porque se evidenciam dois elementos que vão se tornando objetos 
privilegiados da relação de si, ou seja, o corpo e os dias. (FOUCAULT, 2006 apud 
KOHLRAUSCH, 2015, p. 149). 
 

Dessa forma, quando a personagem principal se incomoda com as cartas que recebe, 

dizendo que os conteúdos dessas são vazios, concluímos que ela não se contenta com as 

respostas que recebe, alimentando, a todo instante, delírios sobre o seu relacionamento, que 

podemos supor ser fonte da insegurança adivinda daquilo que viveu com seu ex-marido. Assim, 

quando ela diz que as cartas são longas, mas vazias, essas correspondências não são anexadas 

ao capítulo, o que nos leva a duvidar da veracidade das informações apresentadas por Renée. 

A terceira parte do romance se desenvolve majoritariamente dentro dos vagões  do trem 

e, também, nos hotéis em que Renée fica hospedada. Como traz Michelle Perrot em seus livros, 

a exemplo de Minha História das Mulheres (2006), o espaço público não era destinado às 

mulheres, mas pertenciam aos homens; logo, quando uma mulher viajava sozinha pelo país para 

fazer turnês e se apresentar como dançarina em um romance, ela transgredia as barreiras a ela 

destinadas: 
 

De acordo com Sennett (1998), o público deve ser pensado neste contexto, como 
domínio moralmente inferior ao privado, porém, com significados distintos para 
homens e mulheres. Desse modo, para as mulheres o público significava o “risco de 

perder a virtude”, já que se associava o público com a ideia de desgraça moral e, para 

os homens, a imoralidade se aliava a uma tendência oculta que lhes permitia 
ultrapassar os limites dados pelos papéis de marido e pai, associando o público com a 
ideia de liberdade, “o lado de fora” que não feria a família por permanecer distante 

dela. (FOUCAULT, 2015, p. 15 apud NOVAES) 
 

Pelo contexto exposto até aqui, vemos como a personagem Renée já se sente 

inferiorizada pelo espaço público, ao ser uma dançarina de cafés-concertos e subjugada pela 

sociedade; ela não se importa mais em perder alguma virtude, pois o espaço que lhe é dado é 

justamente o do “imoral” e “impuro”, enquanto seu namorado Maxime assume um papel de 

“puro” e “privado”, o que fica mais claro quando nem mesmo temos acesso às cartas dele. 

Nas cartas de Renée, percebemos    divagações sobre o momento, o tempo, sobre as 

árvores, até sobre seu animal de estimação, Fossette, que está sob os cuidados de Maxime. Ao 

longo das epístolas, Renée mostra-se frustrada com as respostas do namorado: ela diz que 
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recebe dele correspondências longas, mas de conteúdos vazios. Sobre isso, Foucault também 

faz análises sobre os conteúdos de cartas: 
 

Ela vai desde a descrição “detalhada das sensações corpóreas, das impressões de mal-
estar, das diversas perturbações que se terão podido experimentar”, até conselhos que 
se considera úteis ao correspondente assim como rememorações “de efeitos do corpo 

sobre a alma” e os respectivos resultados de um sobre o outro e vice-versa ou ainda a 
reprodução de “movimento que leva de uma impressão subjetiva a um exercício de 
pensamento”. (NOVAES, 2015, p. 16 apud FOUCAULT). 
 

Também analisamos, nessa falta de informação de Maxime, outra questão: não sabemos 

se as respostas dele são realmente insatisfatórias como ela diz, ou se essa é somente a sua 

percepção do assunto. Ela começa a questionar o amor de Maxime: “Por que não foi amar  outra? 

Como uma outra o faria feliz! Parece-me que eu jamais poderei, que eu...” (COLETTE, 1971, 

p. 198). A partir dessas páginas, a protagonista percebe que perdeu o interesse pelo namorado 

e reflete que, se enviasse epístolas de amor para ele, estaria mentindo. Na carta que envia nesse 

momento, questiona-se sobre si mesma, pois assina  como “Renée Neré?”, usando interrogações 

sobre sua própria identidade. Ao explorarmos a autoficção nesse quesito, poderíamos pensar 

que, talvez, os anexos do companheiro de Renée não fazerem parte do capítulo como forma de 

manifesto da própria escritora Colette, nos quais ela evidencia, por meio de Renée, somente 

como os seus conflitos interiores importam e sejam reconhecidos por quem as lê, como forma  

de escritora – outrora silenciada pelo nome de Willy, em sua vida e em sua obra – e personagem 

terem voz.  

Em uma das correspondências que recebeu de Chautel, veio anexada uma foto dele em 

companhia de outra moça. Nesse momento, Renée questiona a fidelidade de seu namorado, os 

sentimentos de insegurança relacionados à sua idade e também o fato de ser traída, o que levou 

ao questionamento sobre o comportamento que Maxime pode estar tendo       em Paris em sua 

ausência. Ela admite: 
 

Medo de envelhecer, de ser traída, medo de sofrer... Nas cartas que tenho escrito a 
Max, um sutil sentido de escolha tem guiado a minha parcial sinceridade. Esse medo 
é o cilício que adere à pele do Amor nascente, e que nela se vai entranhando à medida 
que ele cresce... Este cilício, já o levei comigo uma vez, e dele não se morre. Levá-lo-
ia de novo, se... não houvesse outra solução... (COLETTE, 1971, p. 205). 

 

No fim do romance, próximo do final da turnê, a trupe de Renée foi convidada para 

continuar as apresentações na América do Sul. Nesse momento, a ira da protagonista despertou, 

concluindo que o melhor para ela seria terminar o relacionamento com Maxime: 
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“E Max! E Max!” Basta! Até quando vou encontrá-lo no meu caminho? E Max! E 
Max! Será, então, que vim ao mundo só para ocupar-me deste “maçante capitalista?” 
Paz senhor, paz! Chega de fitinhas, de idílios, de tempo  perdido, de homens! Olha-te 
um pouco, minha pobre amiga, olha-te um pouco!  (COLETTE, 1971, p. 214). 
 

Na passagem acima, quando Renée vê a oportunidade de outros trabalhos, ela percebeu 

que realmente precisa por fim ao romance com Max. Afetada pela obsessão de que ele estava 

ausente e com outras mulheres, ela vê que não precisa se sujeitar ao relacionamento devido à 

pressão social. E, assim, diz: “Chega de homens!”. Ao afirmar que precisa olhar para si mesma, 

ela demonstrou ao seu leitor e, principalmente, à leitora, que é preciso enxergar-se, além de 

voltar-se para os prazeres e trabalhos da vida, e não dedicar a existência aos relacionamentos.  

A próxima carta a ser enviada para Max não teve mais o afeto e o tom de saudade 

presente nas  correspondências anteriores. Se a primeira carta do capítulo iniciou-se com 

“Adeus, amigo muito amado”, nesta, ela se despede com “Adeus, meu querido”, encerrando 

uma comunicação e também tentando, de fato,  livrar-se de sentimentos que escondia: “ó caro 

Max, que eu quis amar, aqui o confesso, e com a mais sincera dor: a partir de agora, já está tudo 

resolvido.” (COLETTE, 1971, p. 217). Logo, ela confessa: “Não se revolte pelo fato de eu lhe 

ter escondido por tanto tempo os esforços que fiz para ressuscitar em mim o entusiasmo, o 

fatalismo aventureiro, a esperança cega, toda a alegre escolta do amor...” (COLETTE, 1971, p. 

222). 

No trecho em que termina o relacionamento com Maxime, percebemos que quem  fala 

agora é a escritora Colette, e não mais Renée; o tom confessional percebido pelo pacto 

autobiográfico descrito por Philippe Lejeune fica evidente nesse excerto: 
 

Compreenderá que eu não devia mesmo, não poderia ter sido sua, nem de ninguém 
mais, e que, a despeito de um primeiro casamento e de um segundo amor, fiquei sendo 
uma espécie de solteirona... Solteirona, que, como algumas delas, é tão apaixonada 
pelo Amor que amor algum lhe pareceria suficientemente belo, e que recusa todos, 
sem qualquer explicação; são essas, que representam todas as ligações sentimentais 
imperfeitas e voltam a sentar- se a janela, debruçadas sobre a agulha, num eterno 
colóquio com a sua incomparável quimera... Com essas, eu quis tudo; e um erro 
lamentável puniu- me. (COLETTE, 1971, p. 222). 
 

Colette, como já se mencionou, casou-se duas outras vezes após o enlace mal-sucedido 

com Willy, além de também ter vivido outros relacionamentos; porém, após a separação do 

primeiro marido, nunca se deixou ser sustentada por outro homem, mesmo que para as mulheres 

houvesse  preconceitos e dificuldades. 
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3.6 Personagens femininas em A Vagabunda 

 

A mulher, enquanto sujeito historicamente constituído, relaciona-se com o mundo social 

como sujeito múltiplo, sendo a personagem de uma teia de relações sociais que se entrelaçam. 

Desse modo, entrelaça também o público e privado de forma concreta e efetiva, evidenciando 

que a atuação pública da mulher está necessariamente vinculada à experiência por ela vivida 

em seu cotidiano, e é justamente este entrecruzamento que implica em resistência, contra-poder, 

na construção e defesa de direitos (NOVAES, 2017, p. 63). 

Em Dilemas da Representação Feminina, Cíntia Schwantes (2006) explicita sobre a 

necessidade de personagens femininas em qualquer romance. De modo geral, essas personagens 

possuem as mesmas características, que se associam às particularidades da sociedade Ocidental, 

ligadas ao patriarcado. Mulheres tendem a buscar a construção de uma família e o casamento, 

sendo esses os desejos mais comuns e que acabam por excluí-las do mercado de trabalho. Além 

disso, historicamente, homens escreviam romances e as mulheres não tinham tempo para o 

ofício, visto que estavam ocupadas seguindo a norma patriarcal. A força do trabalho, atrelada 

às perspectivas do Capital, geraram a noção da força masculina, em contraponto a uma suposta 

fraqueza feminina, corroborando a ideia de que mulheres precisam sempre ser salvas pelos 

homens.  

Como este trabalho tem como um de seus objetivos analisar os aspectos do feminino em 

Colette, este tópico é dedicado, justamente, à análise das personagens femininas, sobretudo 

Renée e Jadin, outra dançarina            do café-concerto. Além delas, outras personagens femininas do 

romance sequer são nomeadas, como a ajudante            doméstica de Renée. Outro nome feminino 

citado é de seu animal de estimação, Blandine. 

Ainda no artigo, ao analisar as personagens femininas, temos sempre um padrão de 

representação. A autora diz: 
 

Como sempre, quando se trata de grupos minoritários, a formação feminina é 
transgressiva. Neste caso específico, uma protagonista feminina, para empreender 
uma trajetória de formação, precisa recusar a definição corrente de feminilidade. Ela 
precisa recusar-se a ser mulher, pois se não se recusar a ser dependente, fútil e 
irracional, não lhe será possível fazer-se ao mar. Mesmo   que em algum momento ao 
longo de sua trajetória ela acabe por aceitar um, ou vários, destes atributos, para iniciar 
sua formação, uma protagonista feminina precisa recusar o destino de mulher que a 
espera. (SCHWANTES, 2006, p. 16). 
 

A citação acima reflete a personagem Renée, fazendo-nos lembrar, ainda, das questões 
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atreladas à androginia, já investigada anteriormente nesta dissertação, pois a dançarina assumiu 

aspectos de um perfil que deveria ser masculino, dona de sua própria vida, responsável pelas 

contas e que precisa trabalhar dia  após dia, além de viajar para ganhar seu sustento. Isso se dá ao 

mesmo tempo em que a autora coloca a principal personagem masculina com características 

femininas para mostrar como as mulheres reagiam em suas vidas afetivas, abandonado seus 

interesses para acompanharem seus amores. Schwantes tece algumas caracteristicas sobre o 

romance de formação, sendo essas algumas fases pelas quais o protagonista deveria passar: uma 

viagem que ampliará sua visão de mundo, conflito de gerações, geralmente dois casos de amor: 

um bem e outro mal-sucedido, a busca pela carreira que leve ao sucesso profissional. 

A autora, ao citar a viagem como fato importante para o desenlace da história, mais uma 

vez nos   remete aos acontecimentos vividos por Renée: ao sair para turnê, a personagem percebe 

que não quer mais estar no romance com Dufferein-Chautel. A protagonista também vive dois 

casos de amor: com o ex-marido e seu novo admirador, o primeiro sendo o mau e, o segundo o 

bom, porém, mesmo tendo várias características positivas, devido às mágoas guardadas, Renée 

não consegue seguir em frente. 

A protagonista do romance fez uma viagem que muda suas perspectivas; ela fez uma 

turnê pela Europa que lhe ajudou a clarear seu pensamento sobre as decisões que estava 

tomando a respeito de sua relação amorosa com o seu admirador. Assim, ela optou por ser  uma 

dançarina vagabunda, que além de vagar pelo continente europeu, também escolheu,  ao fim do 

livro, vagar pela América Latina para continuar suas apresentações. Portanto, ela optou pelo 

celibato e pela liberdade, fato incomum para as mulheres daquela época e, também, dos 

romances do século XIX ou XX. Um momento autoficcional deu-se quando a personagem, ao 

narrar sobre o descontentamento que viveu com o ex-marido, indagou várias vezes as possíveis 

leitoras sobre o comportamento masculino e o abuso nos relacionamentos. “Quantas mulheres 

não conheceram o refúgio interior, o retraimento obstinado que se sucede ao pranto revoltado?” 

e completa: “está morrendo de tristeza...” (COLETTE, 1971,  p. 35) se você um dia ouvir frases 

como estas, não se embebeda de piedade, encare-as com ceticismo: “nenhuma mulher jamais 

morrerá de tristeza!” (COLETTE, 1971,  p. 35). 

No artigo Colette no Brasil: traduções, paratextos e recepção (1937-2010), as autoras 

Mileyde Luciana Marinho Silva e Kall Lyws Barroso Sales também analisaram outras 

personagens femininas da escritora francesa, abordando suas trejetórias de superação, quando 

deixaram de se importar com as imposições e repreensões da sociedade. A Sra. Barnet, 

apelidada por Renée como a “mandachuva”, é a diretora do teatro e coordena todos os passos 

que envolvem o palco. Margot, irmã de Adolphe, que é descrita como alguém que passou por 
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muito sofrimento em seu relcaionamento conjugal  e com seu  irmão, até que encontrou a 

coragem de colocá-los para fora de sua vida. 

 

 

3.7 O Espelho – a dualidade entre Colette e Renée 
 

Ao longo da obra La Vagabonde, nota-se a repetição da palavra “espelho”, que aparece 

exatamente 28 vezes. Além do tema da solidão, que já foi explorado no início do  capítulo, e 

também da obra de Eurídice Figueiredo sobre a autoficção feminina na qual aborda o espelho 

por outro viés, também podemos tecer outras análises, caras para esta pesquisa. Citamos alguns 

trechos em que Renée refere-se ao espelho e nossas análises baseadas também pelo viés 

psicanalítico, como o estádio ou estágio do espelho32 para o filósofo francês Jacques Lacan: 
 

Objeto espelho que é substituído por Lacan (1998), em sua teoria, pelo corpo do 
semelhante, tela na qual se reflete o infans. Assim, para ele, o espelho é o outro, o 
Outro que farão advir o sujeito e o corpo, que por meio do espelhamento ganham 
contornos. Contornos de imagens e contornos de significantes, advindos da nomeação 
que o infans recebe do outro/Outro passando assim a sujeito fal(t)ante por não ser 
unificado ao Outro, mas um perpassado pelo Outro. (LACAN, 1998, p.70 apud 
GIORGENON; SOUSA; PACÍFICO,2014, p. 14). 
 

A repetição do fenômeno do espelho na literatura de cunho feminino, como extraímos do 

artigo Espelho: olhar introspectivo em algumas narrativas femininas, de Roberto José da Silva, 

é um ponto em comum entre várias obras: 
 

O espelho na narrativa de ficção sempre foi um elemento que representou um           meio 
pelo qual as personagens se interiorizam e fazem uma investigação da alma. Ele põe 
em evidência as tensões e conflitos interiores, além de revelar as  contradições e desejos 
recalcados do ser. O espelho pode libertar as personagens de certos constrangimentos, 
como também causá-los. Nele muitas protagonistas encontram as respostas de suas 
indagações. O espelho pode fazer  a personagem confrontar passado e presente, além 
de fazer ela lutar contra si mesma. Nas narrativas de cunho feminino o espelho é um 
elemento que constantemente aparece como objeto a causar o desfecho na história, 
em específico nas narrativas de introspecção. A tensão interiorizada nas personagens, 
muitas vezes, se faz defronte do espelho. Essas narrativas, geralmente, são 
fragmentadas e nem sempre o tempo é sucessivo; há constantes analepses, ou melhor, 
flash-backs. O foco narrativo, em geral, é na primeira pessoa, o narrador é a 
personagem principal, às vezes há um narrador em terceira pessoa, esse pode ser “o” 
ou “a” antagonista da heroína da narrativa. A personagem apropria-se da palavra, 
procura conquistar um espaço para ser o sujeito da ação. Além disso, há uma criação 
de uma linguagem que se adapta à sua realidade: são os monólogos, linguagem erótica, 
sensibilidade, etc. (SILVA, 2007, p. 59). 

 
32 Na psicanálise de Jacques Lacan, corresponde à fase da formação da identidade, que se dá entre os seis e os 
dezoito meses de idade, quando a criança encontra e reconhece a sua imagem especular. 
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O filósofo francês Michel Foucault, quando escreveu As palavras e as coisas, cunhou 

um conceito dentro da filosofia, denominado de heterotopia, e que tem como objetivo investigar 

o espaço social por outro espectro, de forma a analisar o espelho. O autor considera:  
 

O espelho, em sua projeção virtual e ilusória, apresenta uma manifestação utópica e 
encapsulada do reflexo humano, na ocasião de um agrupamento hermético e limitado. 
Mas, paradoxalmente, apesar de concentrar esse ilusionismo, o espelho possibilita o 
resgate da imagem humana evocada em suas paredes e, consequentemente, promove 
a experiência de unir duas realidades completamente alternativas em seu jogo, pois: 
“o espelho, afinal, é uma utopia, um lugar sem lugar” (KRÜGER apud FOUCAULT, 
2015, p.16). 
 

Assim, Foucault descreve a diferença entre utopia e heterotopia: 
 

As utopias consolam: é que, se elas não têm lugar real, desabrocham, contudo, num 
espaço maravilhoso e liso; abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem plantados, 
regiões fáceis, ainda que o acesso a elas seja quimérico. As heterotopias inquietam, 
sem dúvida porque solapam secretamente a linguagem, porque impedem de nomear 
isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os emaranham, porque arruínam 
de antemão a ‘sintaxe’, e não somente aquela que constrói frases – aquela, menos 
manifesta, que autoriza ‘manter juntos’ (ao lado e em frente umas das outras) as 

palavras e as coisas. Eis por que as utopias permitem as fábulas e os discursos: situam-
se na linha reta da linguagem, na dimensão fundamental da fábula; as heterotopias 
[...] dessecam o propósito, estancam as palavras nelas próprias, contestam, desde a 
raiz, toda possibilidade de gramática; desfazem os mitos e imprimem esterilidade ao 
lirismo das frases. (FOUCAULT, 2017, p. 9-10, grifos do autor) 
 

Logo, na ideia de heterotopia, não existem limites entre o que é a realidade e o que é 

ilusório no espaço social. Outra recorrência do espelho como objeto é encontrada nos contos de 

fadas, como em Branca de Neve, com sua famosa frase: “Espelho, espelho meu”, por exemplo. 

O espelho, para Foucault (1999), é um outro sujeito que reflete mais que somente a nossa 

imagem. Nos excertos seguintes do romance, podemos analisar a perspectiva do artigo  de 

Silva (2007), que se relaciona à teoria foucaultiana: 
 

Dez e trinta e cinco… Se eu não recorrer a este livro, já lido e relido, que anda  jogado 
por entre meus apetrechos de pintura, ou esse Paris-Sport que a camareira ficou 
marcando com meu lápis de sobrancelha, encontrarme-ei só, comigo mesma, diante 
de uma conselheira maquilada, que do outro lado do espelho me encara, profundos 
olhos, de pálpebras imersas numa gordurosa e arroxeada massa. (COLETTE, 1971, p. 
9). 
 

Assim a personagem prossegue: 
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Sim, é a hora lúcida e perigosa… Quem virá bater à porta do meu camarim? Que rosto 
virá se interpor entre o meu e o dessa conselheira maquiada que me espreita do outro 
lado do espelho?… O Acaso, meu amigo e meu mestre, consentirá em mais uma vez 
enviar-me um dos demônios de seu reino desordenado. Agora só me resta ter fé nele 
— e em mim. (COLETTE, 1971, p. 10). 
 

Em seguida: 
 

“Eu”… ao pensar nesta palavra, olho involuntariamente para o espelho. No entanto 
sou eu mesma quem lá está, mascarada de vermelho e lilás, olhos contornados por um 
halo azul pastoso que começa a derreter… Vou esperar que o restante do meu rosto 
dissolva-se também? E se tudo o que restar no meu  reflexo for apenas o respingo 
colorido a escorrer pelo espelho como uma comprida lágrima enlameada?… 
(COLETTE, 1971, p. 11). 
 

O duplo Colette versus Renée nos faz entrever a fusão entre autora e personagem, com 

ambas recorrendo às inseguranças sobre a carreira. Observamos, assim, quem é a pessoa que 

realmente fala com Renée através do espelho, pois ela mesma não se reconhece naquela 

imagem. A imagem de Renée, a de uma boa conselheira que precisa advertir quem a procura, 

reflete a ela própria, em uma condição imposta de precisar sempre se mascarar e ajudar os 

outros – carga comum a qual as mulheres estão usualmente fadadas. Nas três próximas citações, 

a cena se passa no mesmo local, um lugar privado, o quarto.  

No ínicio, Renée se indaga sobre a solidão: 
 

Oh, posso procurar por todos os cantos e por baixo da cama: não tem ninguém aqui, 
ninguém além de mim. O grande espelho em meu quarto já não me devolve mais a 
imagem maquiada de uma boêmia de music hall. Reflete somente… a mim. Então eis-
me aqui, tal como sou. Não vou escapar, esta noite, ao reencontro com o grande 
espelho, ao solilóquio cem vezes evitado, aceito, esquivado, retomado e rompido… 

Que pena! Sinto que toda tentativa de distração será em vão. Esta noite o sono não 
virá, e o encanto do livro — oh, o livro novo, com o cheiro de tinta úmida e de papel 
fresco, que evocam o cheiro de carvão, das locomotivas e das partidas de viagens! 
(COLETTE, 1971, p. 15). 
 

Um ponto digno de análise corrobora o que já citamos sobre a mulher na 

contemporaneidade: a de que mulheres sempre tendem a projetar nos outros suas necessidades 

de afeto, muitas vezes mantendo relações abusivas por medo de estarem sós (o que Renée passa 

até conseguir se separar). Com o passar dos anos e de acordo com a idade, quanto mais senis, 

mais se impõe às mulheres a necessidade do matrimônio e da maternidade. Assim, sempre é 

imposto às mulheres um sentimento de solidão: por mais que às vezes não conheçam a si 

próprias, elas ainda buscam no outro a completude.  
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Tenho diante de mim, do outro lado do espelho, no misterioso quarto refletido, a 
imagem de uma “mulher de letras que fracassou”. Também dizem de mim que eu 
“faço teatro”, mas ninguém me chama de atriz. Por quê? Uma sutil diferença, uma 
recusa bem-educada, da parte do público e dos meus próprios amigos, de me dar uma 
posição nesta carreira que eu, no entanto, escolhi… Uma mulher de letras que 
fracassou: é o que devo permanecer para todo mundo, já que eu não escrevo mais 
e me nego o prazer e o luxo da escrita. (COLETTE, 1971, p. 17). 
 

Tal excerto nos leva a uma discussão sobre a autoficção, pois Colette sofreu várias 

mazelas e problemas financeiros ao se separar de Willy e, mesmo trabalhando em cafés-

concertos, o dinheiro não era muito, ainda mais para a época e o tipo de trabalho que a 

romancista exercia.  

Nos trechos citados, temos a intercorrência da dualidade de Colette e Renée. A 

personagem continua a se queixar sobre as intempéries que o divórcio a causou, além dos 

problemas financeiros, as questões também morais e psicológicas com que precisou lidar para 

superar o fim de seu casamento e seguir com sua vida; no entanto, tudo o que conseguiu foi se 

tornar uma dançarina. Logo, podemos assim definir os devaneios de Renée: 
 

As personagens dessas narrativas confinam-se quase sempre em lugares fechados, 
assim como também se moldam a eles em busca de sua identidade. Esse espaço é o 
lugar da solidão, composto de objetos que estão nos seus devidos lugares, tudo está 
adequado e, às vezes, a personagem se incorpora a esse espaço. Os espaços fechados 
são: salas, cozinhas e, principalmente, o quarto. Em especial é no quarto que há um 
espelho em que desvanecem as ilusões e sonhos mais profundos da alma da heroína, 
quando não, os anseios e conflitos que fazem brotar angústias. Nesse espaço fechado, 
as personagens, defronte do espelho, quase sempre conflituam os vários “eus” e fazem 

uma reflexão do que são no presente e do que foram no passado. O que deveria ter 
mudado e não mudou, o que mudou por força do destino ou algum erro pessoal. (SILVA, 
2007, p. 59). 
 

Podemos, assim, entender que tais análises tendem a indicar um tom confessional, de 

testemunho da realidade vivida por Colette, além de mostrar os “eus” e ser canal do 

reconhecimento/identificação da personagem; o espelho pode mostrar a realidade tal como é e 

não perpectivas ideais que temos de nós mesmos.  

Nessa parte em questão, já observamos a escolha do lugar privado para a  escritora: “De 

volta a meu camarim, lavo as mãos de um sangue de groselha, defronte do  espelho no qual nos 

medimos, minha conselheira maquiada e eu, severas adversárias que  merecem uma a outra.” 

(COLETTE, 1971, p. 24). E neste outro excerto: “Uma soirée… Uma apresentação privada. 

Não ouso contar a Brague, mas admito a mim mesma enquanto olho no espelho com essa cara 

de velório e sinto o tremor de covardia percorrendo a espinha…” (COLETTE, 1971, p. 46). 

Nesse outro fragmento, ao falar sobre um de seus admiradores secretos, Renée fala sobre 



85 
 

 

sua cara “feia”, pois, provavelmente se sente envergonhada diante de sua própria imagem ao 

lidar com questões ligadas a sua sexualidade e sua profissão. “Escrevo-lhe tudo isso sobre a 

mesa do taberneiro onde almoço, e, a cada vez que levanto a cabeça, vejo a minha frente, no 

espelho, minha cara feia. (COLETTE, 1971, p. 27). O que percebemos, ainda, nesta passagem: 

“[...] Olho no espelho e me acho feia, sinto falta da luz elétrica, crua, do meu camarim, que 

forra as paredes brancas, banha os espelhos, e penetra e acetina a maquiagem…” (COLETTE, 

1971, p. 47).  

Ainda sobre a análise da questão da imagem pessoal refletida no espelho, a personagem 

completa:  
 

Nessa noite, sua fé ingênua de homem apaixonado jogou luz sobre mim mesma, como 
ocorre com alguns espelhos com que nos deparamos sem esperar ao virar uma esquina 
ou subi uma escadaria, revelando subitamente certos defeitos, certas dobras no 
rosto ou na silhueta... (COLETTE, 1971, p. 65). 
 

E nossa análise sobre as inseguranças da protagonista serem refletidas no espelho  se 

comprovam também por meio deste excerto: 
 

Com uma mão nervosa, eu procurava subitamente o espelho na minha bolsinha…Para 
que serviria mirar, diante dele, as manchas de um rosto que perde o hábito de ser 
contemplado à luz do dia? E o que meu espelho teria para me ensinar? (COLETTE, 
1971, p. 109). 
 

Nas páginas seguintes do romance, ao falar sobre a maquiagem, Renée também afirma 

a necessidade do espelho para se representar, mesmo não precisando dele efetivamente para  se 

maquiar, o que reforça a questão do objeto em questão refletir mais do que apenas sua imagem, 

mas seu alter ego33: “Passar pó nas minhas faces, batom nos lábios, e dispersar com um golpe 

do pente os cabelos cacheados que cobrem minha testa, é uma necessidade maquinal, rápida  e 

que não requer nem o auxílio do espelho.” (COLETTE, 1971, p. 124). Inclusive, as ponderações 

sobre o amor aparecem em conversa com seu espelho. Por exemplo, quando beija Max: [...] 

peguei, para reajustar meus cabelos e  olhar para minha nova expressão facial, o espelho, e rio 

ao nos ver, os dois, com rostos sonolentos, esses lábios trêmulos, brilhantes, um tanto inchados 

(COLETTE, 1971, p. 130). 

No próximo recorte, a protagonista continua a questionar seu relacionamento para  si 

mesma, com o auxílio do espelho: 

 
33 O alter ego de uma pessoa, em uma análise estrita, é um ‘outro eu’, uma personalidade alternativa de alguém. 



86 
 

 

 

É tarde demais para fugir — voltei a encontrar mais uma vez minha conselheira sem 
piedade, aquela que me fala do outro lado do espelho… “Você não fazia tantas 
ponderações quando o Amor, caindo sobre você, a encontrou tão louca e tão corajosa! 
Você não ficou se perguntando, naquele tempo, se era mesmo o amor! Você não tinha 
como se enganar: era ele, o amor, o primeiro amor. Era ele, e nunca mais será ele de 
novo! (COLETTE, 1971, p. 132, grifos da autora) 
 
O espelho — o mesmo que refletiu, na outra noite, minha gloriosa figura de derrotada 
enquadra uma expressão esbelta com o sorriso desafiador de uma raposa amável. Não 
sei que chama é esta, mas ela passa e repassa, embelezando-me, se posso dizer assim, 
com uma juventude cansada… (COLETTE, 1971, p. 135). 
 

Após o rompimento com Max, ao descrever o ambiente, temos uma questão 

interessante: o espelho, antes claro e que mostrava detalhes, surge “embaçado” como a 

personagem e, nesse momento, a protagonista se declara para o espelho, e como ele a ajudou: 
 

Um lençol puído cobre o divã, uma neblina azulada embaça o espelho… Não me 
esperavam para tão cedo. Tudo está sob um véu de panos, de umidade, de poeira, tudo 
leva ainda aqui a aparência um pouco fúnebre da partida e da ausência e atravesso 
meu abrigo furtivamente, sem perturbar as capas brancas, sem escrever um nome sobre 
o veludo da poeira, sem deixar nenhum rastro, da  minha passagem, além daquela carta 
– inacabada. Você é bom, e pretendeu, com a melhor fé do mundo, me trazer a 
felicidade, porque me viu destituída e  solitária. Mas não contava com meu orgulho de 
pobre. As mais belas paisagens da Terra, eu as recuso ver, pequeninas, no espelho 
amoroso do seu olhar. (COLETTE, 1971, p. 224). 
 

Assim, a respeito da constância na aparição do objeto espelho em obras sobre mulheres, 

Silva define como: 
 

Podemos concluir que o espelho na literatura de expressão feminina é o objeto    pelo 
qual as personagens refletem sobre si, seu inconsciente, suas frustrações, suas 
angústias e seus desejos obscuros. E é diante dele que as personagens se deparam com 
suas repressões, imagens contraditórias e desdobramentos que trazem conflitos entre 
o interno e o externo. (SILVA, 2007, p. 67). 
 

Portanto, ao analisarmos os excertos retirados do livro, percebemos que Renée 

realmente reflete suas inconsistências, frustrações e mágoas no espelho, principalmente nos 

momentos de autorreflexão. Ela também se reflete no espelho, se autoprojetando e também 

respondendo a si mesma sobre as questões que ela possui dentro de si, ligadas à beleza; sempre 

que se olha, se acha feia, cansada, covarde. Em alguns paragráfos, o espelho é, inclusive, seu 

conselheiro; às vezes é o conselheiro da moral, que lhe orienta a pensar no amor de outra forma, 

como um consolo para a mais tenra idade que ainda lhe chegará. 

A mulher escrita, de Lucia Castello Branco e Ruth Silviano Brandão, é outra obra que 
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analisa a mulher na perspectiva da análise do espelho. Dessa obra, retiramos a seguinte reflexão: 
 

É no e do espelho da folha branca do texto que surge esta figura de mulher que circula 
no imaginário literário e social. Entretanto, a idealização feminina, qualquer que ela 
seja, sempre cumpre a sentença de morte da mulher. Se ela aceita este lugar, ela aceita 
a sua petrificação, por mais bela e perfeita que seja a estátua onde ela se erige: aí é o 
lugar da alienação de seu desejo. (CASTELLO BRANCO; BRANDÃO, 2004, p. 13). 
 

Como as autoras analisam a escrita feminina, realizada por escritoras mulheres, a 

pesquisa através desse livro nos é cara, pois a personagem principal do romance tem a 

perspectiva de ser uma escritora em uma época pouco comum para esse ofício e, ademais, ela 

também tinha os outros empregos que já foram citados. 

Esse tema do espelho é amplamente analisado em estudos dedicados à obra de Colette. 

O artigo Colette entre mundos corpóreos e subjetivos, de Maria Letícia Macêdo Bezerra e Ana 

Cláudia Felix Gualberto, além do enfoque aos personagens, também investigou essa constância 

do espelho: 
 

Ao se olhar no espelho, Renée inicia uma espécie de inquisição a partir da palavra 
“eu”. O vago pensamento desta palavra é o bastante para estabelecer a  relação entre 
corpo/matéria, trazendo noções de uma corporalidade psíquica e subjetividade 
corporificada (GROSZ, 2000). Primeiramente, vem a máscara, cujo intuito é cobrir, 
atribuir outra personalidade. Segue, então, para o “azul gorduroso”, que ganha 

textura, concretiza-se no halo da maquiagem. O rosto dela se torna uma metamorfose, 
hábil para tomar a forma que desejar e condenado a desfazer-se quando não houver 
mais o brilho – este que evoca algo mais do que a juventude perdida: o fogo, a paixão. 
Restam apenas as cinzas e o desejo por aquilo que nem ela mesma sabe o que é; e a 
exaustão da  artista mulher, que busca reconhecimento e respeito no meio artístico – 
um lugar para poder chamar de seu, sem mais olhares transviados. (BEZERRA; 
GUALBERTO, 2021, p. 90). 
 

Sobre a psicanálise lacaniana, no que se refere à discussão, consideramos o seguinte 

trecho que nos possibilita explicitar esses duplos que há em Renée: público e privado, racional 

e passional, feminino e masculino. 
 

A escrita se torna uma “interpenetração” do mundo e da linguagem (LACAN, 2009). 
Começa o desfile de cores nomeadas por sabores – “amêndoas”,  marrom da cor de 
café, “caramelo amarelado”. Um habitat charmoso, mas mascarado assim como a ação 
rotineira de Renée. Somos forçado/as a alimentar nossa mente com as imagens de 
comida e a paleta de tons – formular  matérias através daquilo que esta experiência 
lexical nos remete. É no meio desta sopa que nossa artista vive, quase anonimamente, 
onde todos os habitantes parecem compartilhar deste status de “invisível”. O seu redor 

é o objeto disparador dessas sensações, que são traduzidas apenas com a permissão da 
personagem e sua autoconsciência com seu corpo e mente, (tomando como 
empréstimo a proposição de Lorde) “de maneira que todos os níveis da minha (sua) 
percepção também se abrem à experiência eroticamente satisfatória, seja  dançando, 
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[...] escrevendo um poema, examinando uma ideia” (BEZERRA; GUALBERTO, 
2021, p. 93). 
 

Assim, inferimos que essa repetição do objeto não foi acaso na obra da escritora:  sua 

excessiva reprodução é objeto de análise importante e que, talvez, seja frequente também em 

outras obras de sua autoria, além de ser um item recorrente à psicanálise, que poderia interessar 

ainda mais as análises dessa obra e outras de cunho feminino.  
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As mulheres serviram todos estes séculos como espelhos 
possuindo o poder de refletir a figura do homem duas vezes 

maior que seu tamanho natural. (WOOLF, 2014, p. 45) 
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Quando começamos o estudo para esta dissertação, a ideia era  tentar elucidar questões 

sobre os arquétipos mitológicos encontrados nas obras de Colette; porém, ao desenvolvermos 

as leituras e aprofundar as pesquisas sobre a autora, o universo se expandiu, e percebemos que 

Colette se diferenciou além do que suponhamos e, ao misturar realidade e ficção em suas obras, 

ela se tornou objeto de estudo ainda mais potente. 

Colette, ao narrar a vida conjugal em A Vagabunda, pôde demonstrar a várias mulheres, 

fossem elas as leitoras de sua época, sejam o público feminino da sociedade contemporânea, 

como é importante não depender economica e emocionalmente de alguém, inspirando-as a 

saírem de situações as quais elas não deveriam se prestar.  

O que também se percebeu  foi como ainda é vasta a possibilidade de pesquisas sobre 

essa autora e suas obras. Além de sua profícua produção literária, ela ainda nos legou um grande 

acervo jornalístico, ainda pouco analisado, principalmente quando falamos de pesquisa literária 

no Brasil. 

No que tange à questão da autoficção, podemos concluir que ela existe nas obras de 

Colette, comprovadas por meio de nossas análises e, também, dos inúmeros textos e biografias 

consultadas. Assim, analisamos uma de suas obras mais conhecidas e com maior número de 

edições no Brasil, o que não impede de encontrarmos  diversas semelhanças entre a vida e obra 

da autora em suas outras publicações. 

Na obra A Vagabunda, entre outros aspectos, chamou-nos a atenção a repetição do 

objeto espelho, recorrente, também, em contos de fadas e em muitas obras de autoria femininas 

– o que nos indica a necessidade de pesquisá-las por esse viés. Além do mais, as dualidades que 

Colette antecipou em suas obras, no que concerne ao masculino e feminino, também carregam 

hipóteses sobre diversos temas relevantes para a sociedade atual, como o machismo, o 

patriarcado, o papel que as mulheres eram/são compelidas a assumir. A personagem Renée, ao 

trabalhar para se sustentar, era vista como uma mulher indigna, principalmente pela função que 

exercia: dançarina. Porém, como averiguamos em nossa bibliografia, não havia, na época, 

trabalhos considerados dignos para as mulheres, ao não ser o de professora, enfermeira, outros 

que estavam diretamente ligados ao cuidar – e que, mesmo assim, eram destinados às mulheres 

pobres, ou financeiramente falidas, como no caso de Renée, ou da própria Colette. Outra 

dualidade reside no fato de que essas mulheres apresentam-se com características masculinas, 

aproximando-se da ideia de androginia, por exercerem adjetivos que seriam dados pelo senso 

comum aos homens, a saber: racionalidade, terem seu sustento e serem independentes 

emocionalmente.  
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Por fim, acreditamos que realizamos aqui o clareamento de algumas ideias sobre a 

escritora Colette e viabilizamos a pesquisadores e pesquisadoras outras possibilidades de 

análises das obras dessa escritora francesa, sobretudo no que diz respeito à autoficção, 

perspectiva recente na Academia, mas de grande relevância, principalmente para a escrita de 

autoria feminina, tema, aliás, que carece de ser debatido com maior aprofundamento.  
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