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RESUMO 

 

 

 Esta Tese tem como objeto de pesquisa o periódico A Saudade do Grêmio 

Literário Português no Rio de Janeiro (associação de portugueses emigrados na, então, 

capital do Império Brasileiro). O periódico foi publicado semanalmente em duas séries; 

a primeira de 05 de agosto de 1855 a 08 de fevereiro de 1857, e a segunda de 15 de abril 

de 1861 a 05 de outubro de 1862. Esse jornal é composto por estudos de literatura, 

filosofia, teologia, história e biografia, assim como por romances, crônicas, peças e 

poemas. Por meio d’A Saudade, o Grêmio buscou dar visibilidade e reconhecimento 

social para os seus membros. As ações de publicação periódica participam de um contexto 

histórico marcado pela construção das identidades nacionais (tanto portuguesa como 

brasileira), pelo movimento romântico literário, pelo fomento (por meio de narrativas 

simbólicas e ações institucionais) da emigração portuguesa para o Brasil, pela 

multiplicidade de tipos sociais e experiências de deslocamento, bem como por um sistema 

de recomendações que privilegiou a atividade comercial em mãos portuguesas no Rio de 

Janeiro do século XIX. Esse último ponto promoveu a emergência, por um lado, de 

espaços associativos e, por outro, sentimentos e discursos antilusitanos. Compreendendo 

que a obra de arte participa de um jogo político intermitente, esta Tese propõe uma leitura 

d’A Saudade enquanto fabricadora de espaços. De forma que, a multiplicidade de 

publicações é apresentada a partir da ótica de que determinados “nichos” discursivos e 

imagéticos são perceptíveis. Tais como as narrativas sobre o funcionamento do jornal, as 

figurações dos perfis que compõem a associação, a sensibilidade saudosa e a pátria 

distante que molda a identidade portuguesa emigrada. Esses são elementos, os quais, 

nesta Tese, funcionam como eixos, que pulsam das folhas d’A Saudade e participam dos 

movimentos artísticos e políticos da sociedade carioca da segunda metade do século XIX. 

Palavras-chave: Imprensa literária, Oitocentos, Emigração portuguesa, Saudade, Espaço. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

 This Thesis has as research object the periodical A Saudade of the Grêmio 

Literário Português no Rio de Janeiro (association of Portuguese emigrateds in the then 

Brazilian Empire capital). The periodical was published weekly in two series; the first 

from August 5th, 1855 to February 8th, 1857, and the second from April 15th, 1861 to 

October 5th, 1862. This journal is composed by studies of literature, philosophy, theology, 

history and biography, as well as by novels, chronicles, plays and poems. Through A 

Saudade, the Grêmio sought to give visibility and social recognition to its members. The 

actions of periodical publication participate of a historical context marked by the 

construction of national identities (both Portuguese and Brazilian), by the literary 

romantic movement, by the fomentation (through symbolic narratives and institutional 

actions) of the Portuguese emigration to Brasil, by the multiplicity of social types and 

displacement experiences, as well as by a system of recommendations that favored 

commercial activity in Portuguese hands in Rio de Janeiro in the 19th century. This last 

point promoted the emergence, on the one hand, of associative spaces and, on the other, 

anti-Portuguese feelings and discourses. Undertanding that the work of art participates in 

an intermittent political game, this Thesis proposes a reading of A Saudade as a producer 

of spaces. So, the multiplicity of publications is presented from the perspective that 

certain discursive and imagectic “niches” are perceptible. Like as the narratives about the 

journal’s functioning, the figurations os the profiles that compose the association, the 

saudosa sensitivity and the distant homeland that shapes the Portuguese emigrated 

identity. These are elements, which in this Thesis work as axis, that pulse from the A 

Saudade’s pages and participate in the artistic and political movemnts of Rio de Janeiro 

society in the second half of the 19th century. 

Keywords: Literary press, 19th century, Portuguese emigration, Saudade, Space. 
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Introdução 

 

E’ lei da natureza, dizem varios escriptores que tudo o que tem 

principio, ainda as cousas mais instaveis, tem mais tarde ou mais cedo 

seu fim. Quem tiver visto, porém, morrer de um para outro dia folhas 

litterarias, dispondo de grandes recursos, e debaixo de bons auspicios, 

não poderá dizer que foi curta a existencia da Saudade, que apenas 

contou por si os esforços e boa vontade de alguns jovens ainda 

inespertos para uma tarefa tão espinhosa. (SOUZA, v. III, 1857, p. 

188).1 

 Com essas palavras, João Dantas de Souza, português, escritor do jornal A 

Saudade e sócio fundador do Grêmio Literário Português no Rio de Janeiro, abre o último 

texto do periódico, após um ano e meio de publicações semanais. O referido jornal foi um 

projeto do Grêmio, associação de jovens portugueses emigrados na, então, capital do 

Império. O Grêmio não aceitava sócios brasileiros (MACHADO, 2001, p. 272) e tinha 

por objetivo reunir, promover encontros, saraus, discussões sobre literatura, filosofia e 

história, bem como instruir e, principalmente, dar visibilidade e meio de publicação para 

os escritos de seus membros. Desse último ímpeto nasceu A Saudade, jornal de uma das 

muitas agremiações portuguesas cariocas, o qual se destaca por suas máximas literárias e 

instrutivas. No trecho de finalização, fica evidente o desejo de reconhecimento e memória 

para com suas ações, com sentidos heroicos, tendo em vista a tarefa espinhosa2 que era a 

fundação e manutenção de uma folha literária na segunda metade do Oitocentos. Ainda 

assim, dali a quatro anos, A Saudade renasceria sob uma nova série, com antigos e novos 

membros que compunham o Grêmio. 

 Ao todo, A Saudade contou com três anos de publicações (1855-1857 e 1861-

1862), de forma que a data de oito de fevereiro de 1857 encerrava, pois, o terceiro volume 

(assim como o terceiro semestre) da primeira série do jornal, que, desde cinco de agosto 

de 1855, circulou semanalmente sob o nome de A Saudade - Publicação Litteraria e 

                                                           
1 Nesta Tese, a transcrição dos trechos dos textos d’A Saudade (e demais periódicos tomados como fontes 

históricas) mantém a grafia original dos documentos. Essa escolha se dá como meio de aproximar o leitor 

da forma escrita da linguagem oitocentista, preservando-a e chamando atenção para suas particularidades. 

Dentre essas, está, por exemplo, a ausência de letras maiúsculas com acentuação. Em decorrência da 

maneira como as matrizes eram montadas para a elaboração do texto a ser impresso nas tipografias (em que 

cada letra era disposta uma ao lado da outra manualmente), não cabiam acentos acima das caixas altas (onde 

se colocavam as letras maiúsculas, diferentemente das letras minúsculas inseridas nas caixas baixas). De 

forma que, eram utilizadas aspas simples na frente da letra maiúscula para indicar seu acento agudo. Tal 

como se pode observar no início do trecho de João Dantas de Souza, em que É é escrito E’. 
2 O uso do itálico será utilizado, ao longo da Tese, para destacar palavras e expressões retiradas dos trechos 

apresentados, tanto d’A Saudade como de demais obras e documentos. Esse recurso se justifica como forma 

de atentar para os discursos elaborados pelo jornal, reforçando ideias e formas de linguagem do próprio 

corpus da pesquisa. Assim como reutilizar terminologias de demais autores que sirvam de instrumental 

analítico para este estudo. 
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Instructiva. Em 1861, desta vez sob o título A Saudade - Periodico Litterario, deu-se 

início um novo esforço do Grêmio de tornar públicas (tanto para o próprio grupo, como 

para a sociedade em geral) suas produções literárias. Novamente, o periódico tem um 

período de publicação de um ano e meio (de quinze de abril de 1861 a cinco de outubro 

de 1862), não mais separados em volumes, mas em primeiro e segundo ano3. 

Figura 1 Capas e primeiras páginas da 1ª série d’A Saudade 

 

 

Figura 2 Capas e primeiras páginas da 2ª série d'A Saudade 

 

                                                           
3 Considerando a diferença de delimitação interna à obra, nesta Tese, as referências aos textos da primeira 

série (1855-1857) são demarcadas com “v.”, indicando o volume (I, II ou III), e da segunda série com 

“anno” (mantendo a grafia impressa no periódico) indicando o ano (1º ou 2º). 
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A defesa de uma existência que não se pode dizer curta, como escreve Souza, é o 

discurso introdutório destas reflexões, uma vez que evidencia a importância do jornal para 

o coletivo que faz representar. Além de ser uma obra artística e pedagógica, A Saudade 

aparece, aos olhos do pesquisador, como exercício político, ou seja, como resistência de 

um grupo sentido e vivido por sua excentricidade, por seu caráter estrangeiro, estranho, 

emigrado. 

A escolha do termo emigrado para dizer dos portugueses residentes no Rio de 

Janeiro está amparada nos textos d’A Saudade, os quais fazem uso recorrente desse 

vocábulo, bem como de desterrado e proscrito. Trata-se da adoção da perspectiva do 

“nós” da escrita periódica, de quem se vê, fundamentalmente, como aquele que emigrou, 

enfocando a ação passada de deixar a pátria e não a de entrar em terra estrangeira, como 

implica o sentido de imigrado. O uso de emigrado para se referir a si próprio não é uma 

escrita desprovida de um sentido vinculado a todo o corpo narrativo d’A Saudade. Este 

diz principalmente do elo dos sujeitos com a pátria, em detrimento da conexão com o país 

que habitam. Esse aspecto identitário e literário é, inclusive, problematizado por meio da 

utilização do termo emigrado. 

Nesta Tese, o jornal A Saudade é compreendido como meio de produção de 

espaços para uma parcela dos portugueses residentes na cidade do Rio de Janeiro, em 

especial, nas décadas de 1850 e 1860. Os escritores dessa obra se apresentam, por meio 

da escrita periódica, como representantes de um grupo resistente, em luta constante contra 

forças e poderes (tal como aqueles que ameaçam, até mesmo, a existência de folhas 

literárias dispondo de grandes recursos e debaixo de bons auspícios). Os poemas, contos, 

crônicas, romances de folhetim, peças, notícias sobre Portugal, estudos históricos e 

filosóficos, escritos sobre religião, progresso, ciência e tradição d’A Saudade (textos de 

diversos gêneros) são lidos como instrumentos com os quais redatores e leitores edificam 

espaços que os identificam e os diferenciam de demais sujeitos. 

Questões em torno da origem cultural e geográfica dos portugueses emigrados, 

seus destinos, funções sociais, sensibilidades e condutas morais, permitem a construção 

de um conhecimento sobre os sujeitos que escrevem A Saudade. Acentuando 

características comuns e compartilhadas, o jornal do Grêmio cria modelos que se repetem 

numa performance contínua de estar e participar de espaços, no quais os iguais se 

reconhecem como tais. 
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Nesse sentido, a chave de leitura desta Tese é uma interpretação dos discursos e 

imagens em funcionamento n’A Saudade enquanto elementos produtores de 

espacialidade. 

O conceito de espaço pode abarcar múltiplas definições e explicações, assim como 

é amplamente debatido nas diferentes áreas do conhecimento: literatura, geografia, 

história, filosofia, física. O espaço é pensado enquanto categoria analítica por diferentes 

abordagens e, por isso, atribuir-lhe um sentido e um uso é um exercício amparado em um 

território do saber, em meio a tantos outros existentes e em debate. 

Nesta Tese, o conceito de espaço é compreendido, fundamentalmente, por seu 

caráter ficcional, ou ainda, enquanto produção discursiva. Nas palavras de Michel 

Foucault (2013, p. 116): “não existe uma só cultura no mundo que não constitua 

heterotopias. Eis aí uma constante de todo grupo humano”. Ultilizando o espelho como 

uma metáfora para explicar o conceito de heterotopia, Foucault entende que esse termo 

faz referência ao: “local, que eu ocupo no momento em que me olho no vidro, ao mesmo 

tempo absolutamente real, em ligação com todo o espaço que o cerca, e absolutamente 

irreal, já que tal local precisa, para ser percebido, passar por esse ponto virtual que está 

ali” (FOUCAULT, 2013, p. 116). Ou seja, um lugar no qual me percebo, atrevessado por 

utopias (no sentido de espaços irreais), assim como é construído a partir de experiências, 

referenciais, imagens reais e circundantes; “a heterotopia tem o poder de justapor em um 

único lugar real vários espaços, várias alocações que são em si mesmas incompatíveis” 

(FOUCAULT, 2013, p. 118). Com base nessa proposta reflexiva, o Grêmio Literário 

Português e seu jornal A Saudade (espaços reais, palpáveis, materiais) aparecem 

intercruzados com vários outros sítios. Estes surgem, justamente, como resposta a um 

momento de ruptura, ou, como escreve Foucault, uma heterocronia:  

As heterotopias estão associadas, muito frequentemente, a recortes do 

tempo; isto é, elas se abrem para o que se poderia chamar, por pura 

simetria, de heterocronias. A heterotopia se põe a funcionar plenamente 

quando os homens se encontram em uma espécie de ruptura absoluta 

com o seu tempo tradicional. (FOUCAULT, 2013, p. 118). 

Daí que Foucault (2013, p. 121) compreenda que: “O navio, essa é a heterotopia 

por excelência”, marcado pela viagem a diversos espaços, símbolo de um horizonte aberto 

aos sonhos e às conquistas. Imagem que está associado à própria marca da identidade 

portuguesa emigrada. 

Nesse viés, esta Tese propõe a ideia de que A Saudade edifica heterotopias, a partir 

das quais o ser português emigrado se constituí. São espaços atravessados por elementos 
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empíricos e ficcionais, tais como: seu sentimento saudoso, sua tradição gloriosa, seu perfil 

poético romântico, seu passado na pátria, seu presente em solo desconhecido, seus desejos 

e expectativas individuais e coletivas em relação ao futuro. Esse repetitivo “seu” reforça 

o desejo de posse sobre as construções que a obra fabrica. Daí que elas sejam lidas como 

espacialidades, uma vez que emergem da escrita literária d'A Saudade como exercícios 

de poder, no sentido em que demarcam o “nós” e o separa dos demais, os “outros” 

(brasileiros, portugueses residentes em Portugal, espanhóis, dentre outros). Assim, 

fronteiras são criadas, idenficando e diferenciando sujeitos. 

A ideia de espaço auxilia essas reflexões, pois permite pensar como a criação 

literária é atravessada por relações de poder. Esses espaços são territorializados, no 

sentido em que não é habilitado a todos os sujeitos a participação nas representações 

criadas n’A Saudade. Ela escolhe, recorta, incluí e excluí, definindo quem são os 

portugueses emigrados. Para o ser, é necessário o trabalho e o estudo, a participação em 

associações, o conhecimento da produção literária em língua portuguesa e da história da 

pátria, assim como é necessário o cantar glorioso e saudoso em nome dela. Essas 

obrigatoriedades (que serão aprofundadas nas reflexões ao longo da Tese) são fronteiras 

que fazem dos espaços literários territórios, um conceito fundamental, pois como defende 

Ozíris Borges Filho (2008): “No conceito de território temos a possibilidade de análise 

das relações de poder na obra literária. O cenário ou a natureza transformar-se-ão em 

território quando houver uma disputa por sua ocupação e/ou posse”. 

Assim, o conceito de espaço se relaciona com os de fronteira e de território para 

pensar os jogos políticos, as lutas e os embates travados na produção literária. 

Transformar um espaço em território implica na criação de fronteira; é tomar posse. Posse 

de um espaço físico (uma sala, um prédio onde deve funcionar a associação, por 

exemplo), um nome (A Saudade), um sentimento (saudoso), uma condição poética e 

existencial (o exílio), um estilo de escrita (periódica, romântica), dentre outros elementos 

constitutivos do corpo coletivo. Além desses aspectos, o espaço aparece construindo 

imagens afetivas que inspiram sentimentos de pertencimento. Nesse caso, o discurso é 

edificado por narrativas que contribuem para reforçar os laços, os vínculos identitários, 

ganhando, portanto, sentido de lugar próprio. O lugar diz do espaço ao qual é atribuído 

valor de acolhimento; nele se encontram sentidos de segurança e lar (TUAN, 1983, p. 3). 

Tal como pode ser percebido na publicação da segunda série do jornal, em que o cronista, 

num texto em formato de carta destinada a um amigo, escreve: 
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A nossa roda, como sabes, vive sempre affastada do grande movimento. 

Creou uma especie de mundo aparte, fundeou, e não ha vento de feição 

que lhe faça levantar o ferro em demanda de mundos desconhecidos. 

Calma nas aspirações, modesta no trato e no viver, não lobrigou ainda 

o porto desejado por tantos, porque a humildade das vistas importa a 

exclusão das ambições exageradas. Não quero dizer com isto que 

sejamos de todo inuteis, não. Ha por ahi muitos parvos empertigados, 

que se julgam com direito ás homenagens do proximo, que pódem 

attestar, querendo, a utilidade do nosso pequeno mundo, mas como a 

modéstia obriga, deixo-lhes o cuidado das provas, para exemplo de 

muitos. (X., 1º anno, 1861, p. 180, grifos do autor). 

O uso de um modelo de carta (em que o pseudônimo X. escreve para C.) 

presentifica o leitor, coloca-o na posição do amigo, cria um elo fraterno e faz da escrita 

uma confidência com sentido de verdade; é uma estratégia de aproximação e 

convencimento. Uma das instituições que o texto funda é a do espaço do coletivo (de 

leitores e escritores, ou ainda, amigos). As construções de um mundo a parte, nosso 

pequeno mundo, nossa roda (em destaque pelo próprio autor do texto) evidenciam a 

demarcação de um espaço que se quer fronteado. Aqueles que estão situados dentro dessa 

delimitação passam a fazer parte de um mesmo grupo, uma mesma identidade. 

A imagem de tal espaço é pintada em tons de calmaria, modéstia e humildade, 

onde não existem ambições exageradas, mas ambições em processo de conquista, 

tornando útil esse pequeno mundo para a sociedade, pelas vias da instrução e da literatura, 

as máximas d’A Saudade. Tais máximas, porém, não se restringiam a esse impresso. A 

defesa de uma utilidade da imprensa periódica e literária como meio de formação e, 

consequentemente, progresso e ilustração da sociedade, é recorrente entre os jornais 

cariocas, em especial, no contexto de publicação do jornal do Grêmio. Como escreve 

Vinicius Cranek Gagliardo: 

os anos compreendidos entre 1841 e 1870 marcam o auge desse 

processo educacional: foi então que os literatos se consolidaram como 

os principais colaboradores da imprensa periódica, proliferaram os 

títulos publicados com ênfase na atividade literária e científica e os 

debates de cunho político cederam espaço às belas letras, consideradas 

instrumentos fundamentais de educação e civilização. (GAGLIARDO, 

2015, p. 138). 

A Saudade participa desse processo educacional da imprensa periódica. Sua 

proposta está alinhada a um discurso para além de suas fronteiras, em que demais jornais 

e perfis de escritores e leitores estão presentes. O Grêmio se insere no universo de debates 

intelectuais e cria seu pequeno espaço, singularizado não só pela apresentação de uma 

voz portuguesa emigrada, como, também, humilde, sem formação acadêmica e 

reconhecimento social. Com essas caracterizações, o jornal toma para si uma missão 
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instrutiva, representando a importância de seu grupo, em meio a uma sociedade 

heterogênea, no progresso geral. 

No trecho da “Chronica”, o pronome “nosso” (em nossa roda e nosso pequeno 

mundo) evidencia a criação do vínculo coletivo como, também, o exercício de poder que 

reclama uma posse de um espaço para o grupo. A forma como se dá essa demarcação é 

possível de ser lida no periódico enquanto exercício de edificação de lugares próprios, 

tal como escrevem Eduardo Marandola Júnior e Priscilla Marchiori Dal Gallo: 

A necessidade por parte do migrante de preservar sua personalidade, 

sua identidade e voltar a ter a sensação do pertencimento leva a um 

gradual e contínuo processo de edificação de “lugares próprios”, os 

quais permitem ao migrante enraizar-se. Estes lugares e suas 

articulações são, na verdade, o território dos migrantes. Esses lugares 

se configuram como base e fundamento das redes sociais estabelecidas 

por eles. (MARANDOLA JÚNIOR; DAL GALLO, 2010, p. 412). 

Esses lugares, à primeira vista, dizem de órgãos, associações, prédios, escritórios 

onde os emigrantes se encontram e criam projetos visando seus interesses. A proposta 

desta Tese, porém, vai no sentido de alargar essa compreensão para perceber, para além 

desses espaços físicos, espaços ficcionais. Os lugares próprios são, também, lugares 

imaginados, criados ou reforçados pelos emigrados, como: a nacionalidade, missão, 

jornada, origem e destino, posicionamento em uma hierarquia social, sensibilidade. Ao 

criarem um ethos comportamental, ideias e valores, assim como histórias para um grupo, 

então, formado pelas características que ligam os emigrantes, um espaço é edificado. Um 

espaço fundamentalmente político, pois é fronteado. Ora, se não é português não se 

pertence ao grupo d’A Saudade. Se não é trabalhador, escritor, amante das letras buscando 

instrução, também, não se entra nesse espaço. Se não sonha saudoso com a pátria, não se 

participa desse lugar próprio. 

A ideia proposta é: a obra periódica, artística e policamente, cria territórios do ser. 

Eles se formam, mas não se cristalizam; definem o coletivo tal como uma comunidade 

imaginada. Esse conceito é construído por Benedict Anderson para pensar as nações 

porque: “mesmo os membros da mais minúscula das nações jamais conhecerão, 

encontrarão, ou sequer ouvirão falar da maioria de seus companheiros, embora todos 

tenham em mente a imagem viva da comunhão entre eles” (ANDERSON, 2008, p. 32). 

Uma vez criados, os nacionalismos: “se tornam ‘modulares’, capazes de serem 

transplantados com diversos graus de autoconsciência para uma grande variedade de 

terrenos sociais, para se incorporarem e serem incorporados a uma variedade igualmente 

grande de constelações políticas e ideológicas” (ANDERSON, 2008, p. 30). Essas 
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considerações são suporte das reflexões desta Tese. O coletivo se forma ficcionalmente 

n’A Saudade. Uma comunidade imaginada é criada na imprensa literária periódica; uma 

comunidade vinculada pela ideia de comunhão. Assim, o periódico é criador não só de 

um grupo nacional (ideia elaborada por Benedict Anderson), como de um grupo que se 

vale dessa nacionalidade para instituir um espaço em destaque dentro dela: o ser 

português emigrado. 

A Saudade cria, pois, um lar para o emigrado português, ou ainda, um pequeno 

mundo. A voz, representante de um coletivo que se enuncia deslocado, acaba por fabricar 

um meio no qual signos comuns são articulados e ressignificados. Não por acaso, Eduardo 

Marandola Júnior e Priscilla Marchiori Dal Gallo, refletindo sobre a edificação do lugar 

próprio pelos migrantes, utilizam a mesma expressão que a “Chronica”: pequenos 

mundos. 

Do ponto de vista existencial, os migrantes constroem territorialidades 

próprias que são verdadeiros microcosmos ou pequenos mundos nos 

quais compartilham lugares, paisagens, signos e símbolos. Nos 

microcosmos tem-se uma existência espacial coletiva: o grupo pensa, 

organiza e vive seu território de maneira semelhante por partilhar uma 

mesma cultura e um determinado estilo/modo de vida. (MARANDOLA 

JÚNIOR; DAL GALLO, 2010, p. 415). 

O pequeno mundo, o lugar próprio, ou ainda, o microcosmo do português 

residente no Brasil em meados do Oitocentos é, na proposta interpretativa desta Tese, 

territorializado na escrita da A Saudade. Por ela se materializam espaços e se legitimam 

redes de sociabilidade.  

 Um estudo, tal como se quer este, amparado na ideia de que na obra literária se 

edificam espaços, exige uma percepção fluída sobre as fronteias entre real e ficcional. A 

literatura não é, portanto, compreendida como representação do real, assim como o espaço 

não é tomado como elemento puramente físico. A literatura constrói o real. Os espaços 

de organização, encontro, identificação, reconhecimento e troca são, simultaneamente, 

literários, políticos e sociais. Espaços que os sujeitos constroem e nos quais participam 

de uma performance discursiva para se sentirem e se fazerem pertencer. Nas palavras de 

Marisa Martins Gama-Khalil (2010, p. 224): “Muito além de uma simples geografia 

física, proliferam dos espaços as geografias humana, social, psicológica, ideológica, e a 

geografia literária, que se esquiva de toda possível topografia”. Tal como se pode refletir 

com o “Prologo”, texto inaugural do periódico, no qual se defende a nomeação do jornal, 

identificando seus participantes pela sensibilidade saudosa (por estarem distantes da 

pátria e da família) e atribuindo-lhes uma utilidade social: 
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E’ pois a Saudade um incessante anhelo, um sentir mysterioso de todos 

os corações, e assim o nosso periódico se denominou – A Saudade, 

porque sobre tudo será escripto do coração, porque sobre tudo sentimos 

vivaz desejo de nos tornarmos uteis á nossa pátria, e ao paiz onde 

habitamos. (PROLOGO, v. I, 1855, p. 1). 

A fala indica um caminho de compreensão sobre a produção discursiva d’A 

Saudade: aquele que não tem pertencimento ao espaço, ou ainda, anseia e aspira o espaço 

deixado/perdido, usa desse sentimento como elemento criador do seu espaço no “aqui” e 

“hoje”. Assim, saudade se transforma em A Saudade. Essa transformação se vale de 

referenciais míticos da cultura portuguesa. Como escreve Bela Feldman-Bianco (1992, p. 

35): “Saudade, uma palavra originada no século XVI, está associada a essa constante 

peregrinação portuguesa pelo mundo. Enquanto construção cultural, a saudade define a 

identidade portuguesa no contexto de múltiplas camadas de tempo e espaço”. Fazer uso 

desse signo linguístico, vinculado à uma memória coletiva, institui uma performance 

pública da portugalidade oficial, para utilizar uma expressão de Eduardo Caetano da 

Silva (2003, p. 131). 

Essa portugalidade oficial aparece enquanto modo de ser, ou ainda, padrão que 

apela e instrui os sujeitos na forma pela qual devem participar de seus espaços 

compartilhados. Assim, elementos literários, históricos e míticos da tradição portuguesa 

são renovados e reatualizados num novo contexto para a construção do “nós”. O que não 

quer dizer ser irreal o produto dessa ação criativa e nominativa. Nas palavras de Huston 

(2010, p. 20): “Falar não quer dizer apenas nomear, dar conta do real; é também moldá-

lo, interpretá-lo e inventá-lo”. A enunciação de uma sensibilidade saudosa (como 

elemento identificador do grupo) é, também, uma das formas pelas quais os escritores 

inventam seus espaços.  

Nesse viés, as ideias de espaço e pertencimento estão vinculadas. Ter um espaço 

do qual se faz parte é ter um pertencimento, ainda que a marca de singularidade desse 

espaço seja o discurso do não-pertencimento. Essa é uma das principais particularidades 

d'A Saudade e um dos motivos pelos quais compreende-se essa obra como gatilho para o 

aprofundamento das discussões literárias sobre migração, literatura e, principalmente, 

pertença, uma vez que as enunciações do periódico são caracterizadas por um constante 

esforço de definição do emigrado português em terras brasileiras enquanto sujeito sem 

espaço, desterrado, proscrito e, consequentemente, saudoso. Este é um perfil criado 

ficcionalmente para dar identidade a um grupo em situação de deslocamento. Ainda que 

sejam muitas e variadas as condições e vivências dos portugueses que emigraram para o 
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Brasil no século XIX, é possível perceber no jornal um esforço em formar um ethos 

deslocado para esse grupo identitário. O que faz d’A Saudade um espaço conquistado 

brava e heroicamente, tal como pode ser percebido, ainda, no texto “Prologo”:  

Conhecemos quanto é ousada a empreza que vamos encetar; redigir 

uma folha na presente épocha, e perante duas nações Brazil e Portugal; 

na America e na Europa, é na verdade uma temeridade mui grande, mas 

é esta grandeza que nos attrahe, talvez como a luz á borboleta, que 

depois queima, como a serpente á avezinha, que depois devora; a 

empresa é grande; mas o nosso desejo, a nossa vontade ainda é maior; 

carecem-nos as forças, nós mui bem o conhecemos, mas sobejanos a 

tenacidade, a paciência e a constancia. (PROLOGO, v. I, 1855, p. 1). 

O sentido de resistência e orgulho pelo empreendimento que é o jornal aparecem, 

com base nos trechos apresentados, tanto no momento de despedida e finalização, como 

faz João Dantas de Souza, como no momento inaugural, enunciado pela fala coletiva (na 

primeira pessoa do plural), criando a empresa e a apresentando às sociedades portuguesa 

e brasileira. Nesse ato, o “nós” aparece repetitivamente e é metaforizado pela borboleta 

e avezinha frente à luz da realidade viperina. 

A leitura proposta por esta Tese busca aprofundar as reflexões em torno das falas 

d’A Saudade, tal como foi feito em relação aos trechos apresentados, problematizando 

como os funcionamentos delas agem sobre aquilo que se diz.  

A falta de pertença, assim como os obstáculos e as ameaças enunciados no jornal, 

são elementos artísticos e políticos que identificam o grupo e edificam seu espaço. Trata-

se da formação de um espaço no e pelo jornal, a partir do discurso da falta de espaço, ou 

ainda, de um perfil para sujeitos que se dizem obscurecidos. 

Ser emigrado, português, caixeiro, leitor e escritor, amante das letras, parte da 

mocidade trabalhadora e estudiosa, saudoso da pátria, sofredor em terra estrangeira, 

melancólico solitário, ansioso pelo retorno... Cada uma dessas caracterizações são 

imagens em ebulição nas folhas do jornal e, nos mais diversos gêneros textuais e 

literários, funcionam como tijolos sobrepostos um sobre os outros, repetitivamente 

utilizados na construção de um muro, daquilo que separa o grupo daqueles que lhes são 

diferentes. Mas cabe lembrar que essa separação se faz ao passo que se desfaz. A 

construção da identidade nunca é algo pronto e acabado. Trata-se de um constante fazer, 

desfazer e refazer. Portanto, os tijolos são conceituações abstratas para se pensar as 

construções, na prática os “muros” estão inacabados, com diversos desvios, buracos, 

rachaduras... 
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Por mais que o exercício de criação de espaços fronteados seja uma normativa nos 

discursos d’A Saudade, é, também, possível perceber a fronteira cedendo lugar ao 

interstício e o isolamento do emigrado encontra corações iguais e amigos; os conflitos 

entre brasileiros e portugueses são abafados por uma ideia de irmandade; as tensões entre 

os que emigraram e os que na pátria ficaram se diluem pelo sentimento da saudade. 

Afinal, os discursos são vazados por interesses em jogo, ou seja, em constante mudança. 

As diferentes abordagens e perspectivas não eliminam o esforço de constituição do grupo, 

mas o situam em relação a demais espaços e identidades que, uma vez reconhecidos como 

diferentes, são aproximados por interesses de parceria e conquista. Assim, os diferentes 

se tornam iguais, as fronteiras são atravessadas, os muros derrubados e as certezas 

transvalorizadas. Como escreve Stuart Hall (2006, p. 38) sobre a identidade: “Existe 

sempre algo ‘imaginário’ ou fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece sempre 

incompleta, está sempre ‘em processo’, sempre ‘sendo formada’”. 

A Saudade é, nesse sentido, um documento rico em ações, criações literárias e 

identitárias, além de ser um objeto pouco explorado nos Estudos Literários. Portanto, esta 

Tese busca chamar atenção para essa obra, seus autores, seu contexto, bem como para a 

beleza e a potência que suas produções têm. Elas enriquecem as considerações sobre as 

sensibilidades e as identidades vinculadas à emigração portuguesa para o Brasil e às 

experiências das agremiações literárias no século XIX. Este estudo faz, ainda, uma leitura 

norteada pelos espaços que são edificados a partir de determinados signos, imagens, 

estruturas poéticas, palavras e sentidos, cuja repetição evidencia a participação de 

múltiplos autores e leitores na construção de uma obra una. A problematização do jornal 

permite, pois, um aprofundamento sobre a complexidade do sujeito português na 

sociedade brasileira nas décadas de 1850 e 1860. 

O recorte cronológico não desvincula esta análise de demais contextos históricos, 

mas diz de um fazer temporal e espacialmente localizado. A Saudade é um dentre tantos 

documentos que manifestam projetos, sentimentos e normas de um determinado grupo, 

sendo seu estudo uma forma de ressignificar a produção narrativa como elemento criador 

de espaços e, consequentemente, modos de ser e funções do sujeito ambivalente, 

estrangeiro, então, territorializado pelo discurso do desterro, ou seja, fazendo seu ser e 

estar por meio de uma voz que se diz não-ser e não-estar. 

Vários e diferentes nomes assinam as publicações abordadas. As individualidades 

e particularidades desses escritos e escritores são pensados em correlação com chaves de 
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leitura teórica mais amplas, de forma a compreender que as diferentes autorias estão 

vinculadas pela construção coletiva de espaços comuns. 

Para além da seleção de um ou mais autores, o recorte escolhido como norteador 

das discussões deste trabalho parte de espacialidades formadas nos discursos do 

periódico. Alguns pontos que tocam essas formações podem ser percebidos nas 

discussões introdutórias inspiradas pelos trechos d’A Saudade apresentados. Eles serão 

aprofundados por meio de uma estrutura analítica constituída por quatro categorias 

entendidas como espaciais: o jornal, a classe, a saudade e a pátria. Essas espacialidades 

estão relacionadas e imbricadas umas às outras nos discursos que instituem o pequeno 

mundo do português emigrado. Ainda assim, a proposta desta Tese é construir um 

esquema de leitura e análise em que cada uma dessas composições possa ser pensada 

enquanto fio condutor de momentos específicos do estudo do jornal. 

No Capítulo 1, busca-se analisar a produção do espaço do jornal. Quais as imagens 

atribuídas a A Saudade por suas próprias linhas, como e porque elas funcionam da 

maneira como aparecem. Nesse sentido, as narrativas sobre sua fundação, sua história, 

seus escritores e seus leitores, recepção, embates na sua manutenção, assim como o 

encadeamento que dá para os obstáculos, as conquistas e os perecimentos do periódico 

são analisados. Portanto, trata-se de um olhar que problematiza como são percebidos e 

fabricados os espaços do jornal, entendendo que este emerge dos textos como narrador-

personagem de sua história. Os trechos selecionados para as reflexões do primeiro 

capítulo se voltam para o próprio jornal; é metalinguístico, assim como é autoformador. 

Nas falas destinadas a si mesmo, ficam cada vez mais claras as características que 

fronteiam e particularizam A Saudade e seu grupo. 

Em continuidade às reflexões sobre as imagens instituídas do jornal sobre si, no 

Capítulo 2, o enfoque está não tanto na obra, antes, nos sujeitos que a produzem e os quais 

ela quer representar. Trata-se de uma investigação sobre as figurações construídas sobre 

o emigrado português que vive em terras brasileiras: imagens da classe caixeiral, de 

personagens pobres e mendigos (por um lado), enriquecidos e retornados (por outro), bem 

como das diferenças de gerações e de um grupo jovem, em destaque, que encabeça o 

projeto de regenração de seu coletivo por meio de ações agremiativas e associativas. O 

coletivo português é na prática heterogêneo, porém, no jornal, ele ganha determinados 

perfis literários, imagens e sentidos de comunidade, espaços bem delimitados e 

fronteados. O segundo capítulo se detém sobre essas construções figurativas. 
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No Capítulo 3, analisam-se os usos e as significações da saudade. Seu caráter 

espacial vem ao encontro da ideia de que ela é uma propriedade portuguesa, ou ainda, do 

jovem emigrado português. A forma como esse símbolo linguístico, identitário, poético e 

cultural da literatura portuguesa é utilizado no contexto do jornal do Grêmio indica 

caminhos para a compreensão da saudade enquanto espacialidade sentimental, ou seja, 

como elemento literário que territorializa um modo de ser e sentir para uma parcela 

portuguesa na sociedade carioca. A saudade exerce tanto função de identificar a nova 

geração de escritores portugueses, como vinculá-los por meio da identidade nacional e 

atribuir-lhes uma voz poética exilada e amparada em modelos literários do romantismo. 

O espaço em enfoque nas reflexões do Capítulo 4 é a pátria, ou melhor, não tão 

somente a pátria, antes: a pátria querida. Sobre ela são sobrepostos valores afetivos, 

tradicionais, de orgulho e pertencimento. Ela é o elo do grupo; o ponto de origem que 

marca o início, bem como o fim, de um ciclo mítico que se espera viver na emigração. 

Dela se parte para ela, um dia, voltar. Assim, vivendo da lembrança dela, da declaração 

de amor para ela e na expectativa de retorno, a identidade portuguesa é mantida e 

reatualizada no desterro. 

Nesta Tese, os trechos apresentados são recortes selecionados para apresentar, de 

forma sucinta, a interpretação dos funcionamentos discursivos no jornal. Para 

pesquisadores e leitores que quiserem aprofundar o estudo ou a curiosidade sobre a obra, 

acompanha este texto o Anexo, no qual os documentos citados encontram-se 

referenciados e transcritos na íntegra. Tal proposta funciona como facilitador para a 

consulta das fontes, bem como um convite de leitura e um tributo para A Saudade e seus 

autores. 

Finalizando essas considerações introdutórias, cabe reforçar que a ideia central 

deste trabalho é estudar as publicações do jornal A Saudade sob o prisma da edificação 

de espaços por parte dos emigrados portugueses na sociedade carioca da segunda metade 

do século XIX. Para Yi-Fu Tuan (1983, p. 59): “Liberdade implica espaço; significa ter 

poder e espaço suficientes em que atuar”. Edificar espaços é ação de busca pela liberdade; 

é projetar o futuro, transcender o presente. Enfim, é, essencialmente, ação criadora e 

poética. A expressão de si e de seu grupo enquanto sujeito(s) fora do centro delimita um 

lugar próprio. Portanto, em diálogo com os versos da “Canção excêntrica” de Cecília 

Meireles, entende-se A Saudade como manifestação da “procura de espaço/ para o 

desenho da vida” (MEIRELES, 1983, p.148). Procura intensa e cansativa, sempre 

incompleta, o que faz com que o desenho da vida desses emigrados apareça de forma 
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caleidoscópica: inebriante e fugidia. Ainda assim, as páginas que se seguem buscam 

renová-las; mirá-las para o sol, uma vez mais. 
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Capítulo 1 – Uma história para o jornal A Saudade: surgimento, funcionamento, 

vitórias e derrotas. 

 

A fundação do jornal do Grêmio e sua relação com demais espaços 

 

Assim pois, Srs., a idéa d’uma associação aonde se reunissem alguns 

jovens desejosos de cultivar sua intelligencia, de aprender a exprimir 

em publico os seus pensamentos mutuamente, sem se escandalisarem 

por algum dito menos reflectido, encontrou escolhos poderosamente 

fortes: todavia levados por sentimentos poderosos, seis jovens 

instituiram a sociedade Luso-Instructiva (OLIVEIRA, v. II, 1856, p. 

121). 

O Relatório do Grêmio Literário Português, de onde o trecho foi retirado, é 

proferido em reunião da associação pelo, então, presidente, Jeronymo Joaquim de 

Oliveira, e publicado n’A Saudade. No texto percebe-se uma voz representativa do jornal 

instituir a história do impresso. Esse discurso fundador é o ponto de partida deste capítulo, 

destinado à reflexão sobre as narrativas da obra sobre si como forma de demarcação de 

uma espacialidade. 

Não se trata de um autor ou uma personagem, o foco está no jornal; sua história, 

as imagens imbricadas a sua trajetória, ao seu funcionamento, aos seus leitores e 

escritores, as suas batalhas, as suas vitórias e aos seus perecimentos. As publicações 

abordadas indicam caminhos sobre a construção narrativa que o jornal (buscando a voz 

una que perpassa suas diferentes autorias) faz de si mesmo. Nesse narrar, o espaço do 

jornal emerge em meio à dinâmica da sociedade carioca e do meio português emigrado. 

A Sociedade Luso-Instrutiva, embrião do Grêmio Literário Português, é 

particularizada em relação a demais organizações literárias e instrutivas por ter sido 

composta de jovens. Estes, por estarem entre iguais, não se sentiriam tolhidos por suas 

“faltas” intelectuais. A origem da associação baseia-se, nesse sentido, na construção de 

um espaço para uma geração específica; para que ela se sinta mais à vontade.  

As considerações em torno da motivação inicial para a construção da Sociedade 

Luso-Instrutiva parecem colocar em foco um conflito de gerações. Essa ideia é 

apresentada por Sébastien Rozeaux. Este, em diálogo com A. A. de Barros Martins (em 

seu Esboço histórico do Real Gabinete Português de Leitura no Rio de Janeiro, 1837 a 

1912), entende a fundação do Grêmio como parte da crise do Gabinete de Leitura 

Português em decorrência do “conflito de gerações que teria oposto os fundadores do 

gabinete de leitura a seus membros mais jovens” (ROZEAUX, 2016, p. 495). Esse 
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conflito pode ser lido como uma resistência dos jovens às hierarquias do saber, de um 

possível sentimento de subjugação sentido perante aqueles mais experientes, com maiores 

níveis de instrução, ou, até mesmo, como busca por um espaço em que pudessem explorar 

novas ideias e novos estilos estéticos sem a vexatória de abordagens mais conservadoras 

(como eram as dos membros do Gabinete de Leitura Português). Essas hipóteses se 

fortalecem na leitura d’A Saudade; seus textos, alinhados a modelos românticos, tecem 

fortes críticas à sociedade moderna. 

Em seus primórdios, a modéstia dessa iniciativa associativa de jovens portugueses 

e inexperientes pode ser percebida pela caracterização que Ubiratan Machado faz do 

Grêmio e seus membros: 

Nos primeiros tempos, sem recursos, o Grêmio funcionava em um 

segundo andar no Largo do Rosário, numa sala humilde, rodeada de 

bancos. Ao centro, uma mesa tosca, onde à noite eram acesas duas 

velas, enfiadas em grosseiros castiçais. O ambiente era pobre, mas os 

rapazes, ricos de idealismo. (MACHADO, 2001, p. 272-273). 

Uma das figuras centrais do idealismo do Grêmio é citado no relatório enquanto 

guia no processo de fundação da associação e suas folhas literárias: “A sociedade 

caminhava vagarosamente, como caminham as aguas d’um manso ribeirinho, quando 

appareceu o Sr. Bernardino Pinheiro” (OLIVEIRA, v. II, 1856, p. 121). Essa aparição 

vem com sentido de liderança revolucionária; é um marco a partir do qual a Sociedade 

Luso-Instrutiva muda o nome para Grêmio Literário Português e passa a colocar em 

prática o desejo (que não era proposta na Socidade) de publicar um periódico. 

A narrativa desenvolve uma história com tons épicos. A desistência ao projeto por 

parte de alguns sócios heroiciza a ação daqueles que permaneceram: “elles poderam 

conseguir por si, e pelos seus amigos angariar quatrocentas e tantas assignaturas, e a 

Saudade seguio seu caminho de prosperidade, tendo á frente, como principal redactor o 

Sr. Bernardino Pinheiro”. (OLIVEIRA, v. II, 1856, p. 121). 

Com base na biografia de Bernardino Pereira Pinheiro, conhece-se que, além de 

sócio fundador do Grêmio, formou-se na Escola de Comércio de Lisboa antes de emigrar 

para o Brasil, e, após ter retornado à pátria, graduou-se na Faculdade de Direito da 

Universidade, passando a atuar como conservador do registro das hipotecas de Lisboa. 

Soma-se à sua carreira profissional a atuação e contribuição como escritor em diversos 

periódicos portugueses e brasileiros, e a publicação de livros. 

O relatório parte de uma origem, a Sociedade Luso-Instrutiva, humilde e restrita 

(como caminham as aguas d’um manso ribeirinho) para a apresentação do Grêmio 
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Literário Português enquanto associação de grande envergadura e representatividade, 

sendo Bernardino Pinheiro seu “pai fundador”. Apesar de seu retorno para Portugal no 

fim do primeiro volume do jornal A Saudade, a figura de Pinheiro funciona no periódico 

como personificação de um modelo para o grupo: jovem, português, escritor, amante das 

letras que conquista um lugar no meio artístico e intelectual, desejoso pelo progresso e 

engrandecimento social de seus compatriotas e, enfim, emigrante de retorno. 

A expressão emigrante de retorno é utilizada por Jorge Fernandes Alves (1993) 

para se referir aos portugueses que emigraram para o Brasil no século XIX, em especial 

na primeira metade (em que a emigração portuguesa é voltada, principalmente, para as 

atividades de comércio e o grau de instrução entre os emigrantes é maior), e retornaram 

para Portugal, muitos sem grandes riquezas, mas alguns enriquecidos. 

Assim, os emigrantes de retorno participam do imaginário português e incentivam 

a emigração para o Brasil. Uma emigração visando o retorno e o enriquecimento. Esses 

sujeitos são elementos fundamentais para os projetos e as utopias, individuais e coletivas, 

no processo de emigração portuguesa. Nesse sentido, Bernardino Pinheiro é figura em 

destaque. Ele serve de exemplo para demais portugueses que emigraram para o Brasil e 

buscaram nas letras um caminho de formação e ilustração (para utilizar termo recorrente 

n’A Saudade) como forma de destaque social e transformação de um estereótipo 

vinculado a muitos emigrantes (considerados provincianos, ignorantes e incultos). O 

grupo que permanece, após o retorno de Bernardino Pinheiro, não apenas dá continuidade 

ao seu projeto, A Saudade, como reconhece no seu trajeto pessoal a manifestação do 

destino coletivo. Tal como escreve Vania Maria Cury: 

Ao mesmo tempo, ao organizarem os membros da comunidade lusitana 

em agremiações recreativas e beneficentes, criavam para seus 

representantes mais destacados um veículo de confirmação da 

ascendência e da liderança que exerciam sobre os conterrâneos. A 

integração comunitária propiciada pelas instituições associativas, 

porém, não eliminava as diferenças sociais e econômicas que existiam 

entre os portugueses residentes no Brasil. (CURY, 2002, p. 245). 

Dizer de onde veio o Grêmio, quem o compôs, quando e como se modificou, quais 

suas figuras exemplares, suas conquistas e enfrentamentos, faz do periódico um espaço 

sobre o qual são atribuídos valores honrosos e sentimentos identitários de pertença. 

Afinal, o passado é construção operada no presente. A história de fundação d’A Saudade 

apresentada em assembleia geral é, ainda, publicada e veiculada na imprensa, o que faz 

de seu público um número maior e seu intuito com tal narração potencializado. Trata-se 

de um processo de fundação e manutenção do jornal com sentidos de bravura para o 
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fortalecimento dos laços. As diferenças (sociais e econômicas) não tem visibilidade, nesse 

discurso, pois seu intuito é a união. O projeto d’A Saudade é enunciado como o projeto 

do “todo”, do coletivo imaginado. 

 Ao situar o Grêmio em relação a demais associações literárias é possível perceber, 

porém, uma multiplicidade de esforços e conflitos internos a essa suposta comunidade 

coesa. A história d’A Saudade não está restringida a si, mas se insere num movimento 

mais amplo de exercícios políticos e associativos vinculados à identidade portuguesa no 

Rio de Janeiro. Como o próprio relatório apresenta, o Grêmio na sua origem era 

Sociedade Luso-Instrutiva, que nasce de uma dissolução com o referido Gabinete 

Português de Leitura (criado em 1837). Em 1859, parte do Grêmio funda o Retiro 

Literário Português. Essa dissidência ocorre, segundo Ubiratan Machado, porque: 

“Alguns sócios do Grêmio achavam que a instituição não devia se restringir a organizar 

saraus e reuniões, mais empenhar-se também no preparo dos caixeiros portugueses para 

outras profissões” (MACHADO, 2001, p. 273). Também, produto de divergências é, em 

1868, fundado, a partir de uma dissidência do Retiro, o Liceu Literário Português. Este, 

segundo Elisa Muller (2002, p. 312): “só passou a diferir da [sociedade] precedente em 

1869, quando o sócio Francisco Baptista Marques Pinheiro propôs que o Liceu se 

transformasse em uma escola de ensino noturno aberta a brasileiros e portugueses”. Essas 

associações evidenciam as edificações de diferentes espaços, com finalidades intrutivas 

no campo das letras, para uma determinada parcela de portugueses. 

O surgimento renovado de agremiações coloca em foco os conflitos internos, os 

interesses e os referenciais que se chocam, gerando novas delimitações espaciais. Tanto 

os rompimentos, quanto a fundação de associações, inclusive, de periódicos (como é o 

caso, por exemplo, do periódico literário O Futuro, criado em 1862 por um dos redatores 

d’A Saudade, Faustino Xavier de Novais), evidencia como existem diferentes projetos 

em constante embate no meio português carioca oitocentista. Eduardo da Cruz entende, 

inclusive, a fundação d’O Futuro como um dos obstáculos para a manutenção d’A 

Saudade. O autor escreve: “O Futuro, revista literária do Faustino, que contava com 

intensa colaboração de Machado de Assis e de Camilo Castelo Branco, acabaria por 

impossibilitar a continuação d’A Saudade, por terem basicamente o mesmo público” 

(CRUZ, 2019, p. 35). 

A Saudade, portanto, tem proximidade com demais espaços por ser projeto de uma 

associação de portugueses emigrados que buscam nas letras o caminho para se instruírem 

e se fazerem ver como sujeitos importantes para pátria e para o progresso geral da 
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civilização. Sua particularidade diz de uma representação daqueles, cujas trajetórias de 

vida não passaram por academias (ainda que possam vir a passar, como foi o caso de 

Bernardino Pinheiro); não possuem nomes com grande fama no meio artístico português 

e brasileiro; são, em geral, jovens trabalhadores do comércio (em posições menores, como 

aprendiz de caixeiro), mas almejam um enriquecimento material e social.  

Nesse sentido, as características do periódico (estéticas, identitárias e, até mesmo, 

materiais) permitem aprofundar os conhecimentos sobre formação e representatividade 

dos portugueses emigrados no Brasil. 

A Saudade foi uma publicação semanal, cujos números foram lançados, em geral, 

aos domingos. Cada número era composto de 8 páginas (com algumas exceções de 

quantidade maior de páginas) e, na primeira série, o valor anunciado referente à assinatura 

da folha é de 3$000 (três mil réis) semestrais e 6$000 (seis mil réis) anuais. Esta 

informação consta em alguns números do segundo volume da primeira série, finalizados 

com a seguinte “Declaração”: 

A assinatura para esta folha é paga adiantada; no escriptorio da empreza 

rua do Senhor dos Passos n. 77 defronte da igreja. Por anno 6$000, por 

semestre 3$000: para seguir pelo correio por anno 8$, por semestre 4$. 

O pagamento da assinatura está aberto. As pessoas que até aqui 

receberam os primeiros quatro numeros do segundo semestre são 

consideradas assignantes. 

Os que receberam os primeiros números, e depois mandaram suspender, 

hajam de mandar entregar os números recebidos. (DECLARAÇÃO, v. 

II, 1856, p. 40). 

A informação a respeito do envio do jornal pelo correio é significativa, pois coloca 

em foco o alcance, para além da cidade do Rio de Janeiro, do público leitor e, 

consequentemente, do grupo que se sente pertencer e representar pelo periódico. Fica 

evidenciada, também por meio desse documento, parte das dificuldades enfrentadas pelo 

jornal: o cancelamento de assinaturas, bem como a reação imperativa e de resistência da 

imprensa, expressa tanto na exigência de pagamento adiantado quanto na punição em 

forma de devolução. 

Os valores mencionados servem como base para pensar a constituição do espaço 

do jornal, recorrentemente autointitulado de modesto, humilde e inexperiente, em relação 

a demais periódicos do período. Dois dos jornais de maior tiragem na cidade do Rio de 

Janeiro no período eram os diários Jornal do Commercio (1827-2016) e Correio 

Mercantil (1848-1868). Este com valor de 8$000 a assinatura no semestre, e aquele de 

12$000 a 15$000. Valores superiores ao d’A Saudade, tanto por serem impressos de 
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grande renome e circulação, tendo um público-alvo amplo, como por sua periodicidade 

diária. 

Entre os periódicos semanais cariocas contemporâneos d’A Saudade estão: A 

Marmota (1869-1864), publicado duas vezes na semana e com assinatura no valor de 

5$000 (na corte) ou 6$000 (fora da corte) o semestre. A Marmota Fluminense (1854-

1858), também, publicado duas vezes na semana sob o valor de 5$000 a assinatura 

semestral. A Grinalda (1850), periódico semanal com assinatura mensal de $600. O 

Athléta (1856-1857), publicado uma vez por semana, com número com 4 páginas e valor 

de 5$000 por 50 números (o que seria, aproximadamente, um ano de publicação). 

Outros periódicos com características próximas às d’A Saudade (publicações 

semanais e vinculadas à identidade portuguesa), são referências que permitem um melhor 

comparativo: a Gazeta Luzitana (1883-1888) possuía a anuidade de 12$000 e O 

Portuguez (1861-1865) de 10$000. Ambos tinham números com a metade da quantidade 

de páginas de um número d’A Saudade, apesar do valor superior das assinaturas. Além 

destes, houve o Lusitano (1861), publicado duas vezes na semana e com o valor do 

trimestre de 3$000, e O Futuro (1862-1863) publicação quinzenal, com números de 

aproximadamente 35 páginas e anuidade de 15$000. Esses são alguns exemplos da 

multiplicidade de periódicos na sociedade brasileira em geral e, inclusive, dentro da 

comunidade portuguesa. Apesar de terem custos aproximados (considerando a quantidade 

de publicação e o número de páginas), o valor das assinaturas é elemento que aponta para 

um público específico d’A Saudade, de poucos recursos financeiros (como são os jovens 

caixeiros portugueses) e com expectativas de elevação do status social. Além disso, pode 

ser pensado como uma das estratégias que sustentaram a duração significativa do jornal 

do Grêmio, quando comparada com demais impressos literários do contexto. 

Eduardo da Cruz (2015, p. 22) apresenta uma tabela com um levantamento sobre 

os periódicos de associações de portugueses no Rio de Janeiro entre 1830 e 1900. Nesta, 

as duas séries d’A Saudade (consideradas em unidade) se encontram entre as dez 

publicações (entre cinquenta e quatro) com maior período de publicação. Essa informação 

revela tanto a importância expressiva da continuidade do jornal enquanto órgão literário 

representante dos portugueses na capital do Império, quanto a multiplicidade de esforços 

e abordagens que esse grupo efetuou ao longo do século XIX para a consolidação de 

espaços por meio da imprensa periódica. 

Os números d’A Saudade não possuem anúncios, de forma que sua manutenção 

foi custeada, exclusivamente, pelas assinaturas. O jornal possui um tamanho de folha de 
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28x19 cm e os textos das páginas estão divididos em duas colunas verticais, um modelo 

recorrente nas revistas4 literárias, como é o caso da Revista Universal Lisbonense (1841-

1853) de António Feliciano de Castilho (uma grande referência para o Grêmio).  

O primeiro volume da primeira série d’A Saudade (1855) foi publicado pela 

Typographia de Fortunato Antonio de Almeida na rua da Valla n. 141. A partir do 5 n. do 

segundo volume dessa mesma série (já no ano de 1856), o impresso passa a ser publicado 

pela Typographia Americana de José Soares de Pinho na rua da Alfandega n. 210. Na 

segunda série (1861-1862) o periódico é publicado pela Typographia de Pinheiro & 

Companhia na rua do Cano n. 165. Além dessas tipografias e d’A Saudade, o Grêmio 

Literário Português publicou, entre a primeira e segunda série do periódico, o Album do 

Gremio Litterario Portuguez (1858). Este foi um anuário de 269 páginas, dedicado a 

Alexandre Herculano e composto de textos em prosa e poemas dos membros do Grêmio, 

publicado pela Typographia de Teixeira & Companhia na rua do Ouvidor n. 91. 

A capa do Album apresenta as referências: Publicação anual e Primeiro ano, 

evidenciando o projeto de um impresso anual pelo Grêmio após findada a primeira série 

d’A Saudade. Projeto que consta, inclusive, no “Estatuto Grêmio Literário Português” 

(1857, p. 4 e 10 apud MARQUES, 2020, p. 29). Porém, o ano 1858 foi o único em que 

tal intuito foi efetuado. 

As complexidades da história do Grêmio (a fundação d’A Saudade, as dificuldades 

em manter o periódico, seu térmito, o lançamento do Album, o renascimento das folhas 

semanais e seu derradeiro fim), bem como as diferentes tipografias envolvidas nos 

impressos do Grêmio são elementos fundamentais na reflexão sobre a importância das 

publicações para essa associação e como o esforço de fazê-las se renovava. Além disso, 

aponta para a multiplicidade de folhas literárias e empresas tipográficas que cresciam no 

Rio de Janeiro na segunda metade do século XIX. Segundo Ana Luiza Martins: 

Mas se, inicialmente, contavam-se nos dedos os números de tipografias 

do país, a atividade foi crescente ao longo do século, registrando-se no 

Rio de Janeiro uma tipografia em 1808; meia dúzia em 1822; vinte e 

cinco em 1850; trinta em 1862; um sem-número delas em 1889; quase 

que uma a cada esquina em 1908. (MARTINS, 2015, p. 57). 

Ao longo do Oitocentos, pela imprensa, a sociedade era informada, entretida, 

afrontada, educada e, principalmente, delimitada em espaços e coletivos. Como escreve 

                                                           
4 As características materiais e visuais d’A Saudade colocam o periódico em proximidade com as revistas 

do período: textos longos, público restrito, folhas de tamanho entre 20 a 30 cm e encadernadas. Porém, o 

termo utilizado, não só no subtítulo da primeira série como nos textos internos, é jornal para se referir ao 

impresso. Daí que esta Tese mantenha essa nomeação. 
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Tania Regina de Luca (2008, p. 140): “De fato, jornais e revistas não são, no mais das 

vezes, obras solitárias, mas empreendimentos que reúnem um conjunto de indivíduos, o 

que os torna projetos coletivos, por agregarem pessoas em torno de idéias, crenças e 

valores que se pretende difundir a partir da palavra escrita”. A produção literária 

vinculada ao romantismo é parte fundamental desse fazer. 

O romantismo no Brasil é retratado recorrentemente como movimento literário de 

caráter nacional, influenciado pela onda europeia e produzido por figuras que passaram 

pelos bancos das academias. De forma que haveria, inclusive, um preconceito com 

relação a esse fazer, uma vez findada a formação, pois poderia comprometer a carreira 

profissional e política do escritor (MACHADO, 2001, p. 170). Tais considerações, 

porém, não são totalizantes. O caso d’A Saudade, por exemplo, distingue-se por seus 

autores serem portugueses, emigrados, provenientes, em sua maioria, de regiões rurais, 

sem terem passado pelos bancos das academias, trabalhadores do comércio e combatentes 

do preconceito contra a literatura, encontrando nela um espaço de instrução e 

transformação de suas representações na sociedade. Esta é uma individualidade peculiar, 

utilizando expressão de Jacó Guinsburg, que contribui com o estudo da variedade de 

grupos intrínseca ao que se denomina romantismo: 

o Romantismo, na sua propensão historicizante, aglutina as sociedades 

em mundos, comunidades, nações, raças, que têm antes culturas do que 

civilizações, que secretam uma individualidade peculiar, uma 

identidade, não de cada indivíduo mas do grupo específico, 

diferenciado de quaisquer outros. (GUINSBURG , 2011, p. 15). 

Nesse sentido, trazer um olhar para uma publicação, tal como é A Saudade, é um 

exercício que aprofunda num objeto específico da produção romântica em língua 

portuguesa como forma de contribuir para uma visão do conjunto; das relações artísticas 

e identitárias da sociedade, assim como das relações entre imprensa, imigração e literatura 

romântica no Brasil. Assim, a abordagem em torno do fazer literário entende este como 

não subjugado aos eventos de uma política institucional no Brasil, ou seja, o romantismo 

não se explica pelo “cenário do Brasil Imperial”; antes, o produz. A ideia de que o 

contexto enquadra suas manifestações artíticas leva à ideia destas como meros reflexos 

determinados pelas condições materiais que as abarcam. Porém, ao contrário, esta 

proposta reflexiva se dá no sentido de encarar a produção romântica como formativa do 

seu contexto. 

Para Nelson Werneck Sodré, em sua História da imprensa no Brasil, a linguagem 

rebuscada da publicação periódica do romantismo brasileiro é “fútil, palavrosa, 
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arrebicada, ornamental de escrever”, com “superficialidade de assuntos e de finalidades”, 

“fascinação pelo vazio e pelo ornamental” e “elaborada para o ócio e para o repouso” 

(SODRÉ, 1999, p. 162). Para este autor, imprensa política e imprensa literária são campos 

diferentes. Essa diferenciação vem, em sua análise, para privilegiar as publicações 

periódicas que debatiam os conturbados eventos da política institucional do Império. 

Nessa perspectiva, os impressos literários, em especial os românticos, não teriam vez em 

contextos “agitados”. O período em que teriam ganhado mais impulso, após o golpe da 

Maioridade, é, para Sodré, reflexo da falta de agitações políticas que deram lugar a um 

maior domínio e controle imperial ou, em suas palavras, “madorna imperial” (SODRÉ, 

1999, p. 184). A imprensa literária aparece, ainda, como ocupante de um vazio deixado 

pela imprensa política. Suas produções são encaradas como evidência de um período de 

“estagnação” em decorrência do “auge do poder imperial, que removeu todos os 

obstáculos” (SODRÉ, 1999, p. 200). De forma que, as questões políticas do fim da década 

de 1870 mudam o cenário: “a luta política se acirra; a imprensa retoma o fio de sua 

história, interrompido com a Maioridade” (SODRÉ, 1999, p. 201). 

Essa abordagem da imprensa literária romântica desconsidera sua participação nos 

embates sociais do período; não aprofunda como o estilo romântico pode ser percebido 

enquanto estratégia discursiva que dá visibilidade para grupos e sujeitos, os identifica 

dentro de um modelo artístico e dá vazão para críticas sociais, culturais e políticas. 

Esta Tese tem como objeto de pesquisa um periódico literário, alinhado aos 

modelos românticos, sem publicações de cunho partidário, situado no contexto da 

sociedade carioca das décadas de 1850 e 1860, compreendendo que essa obra participa e 

enuncia embates frutíferos para os estudos das diferentes áreas do conhecimento: 

literatura, história, ciências sociais. Busca-se, com a escolha de abordagem desse objeto, 

desconstruir um olhar que deprecia a literatura do romantismo por ver nela uma susposta 

“falta” de engajamento aos acontecimentos da história oficial. 

A Saudade é obra a partir da qual se percebe como a linguagem da imprensa 

literária delimita um modo de ser e de se fazer arte. Ela não só constrói um lugar que se 

quer intelectual e dono da verdade e do belo, como instrui sujeitos a participarem dessa 

mesma estratégia. Nesse fazer, um grupo é definido, também, pela forma como escreve. 

O ato da escrita é, portanto, criador de laços e identidades. Nas palavras de Eduardo 

Lourenço (1988, p. 9): “a identidade, mesmo a do indivíduo, não é mero dado mas 

construção e invenção de si”. Se reconhece no “outro” um “igual” ou um “diferente” se 

este escreve dentro de um mesmo padrão. Assim, a arte cria espacialidades, fronteiras, 
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modos de diferenciação e singularização de si e de seu grupo. Essas ações são ficcionais 

(no sentido de serem produto de ação humana criativa e artística) e, simultaneamente, 

políticas (no sentido de uma criação atravessada por luta e reafirmação de identidades que 

só existem por existirem, também, alteridades). 

O sentido de política com o qual se trabalha não diz de uma política restrita aos 

atos estatais, administrativos, institucionais e partidários, e sim de uma política cotidiana, 

das relações de poder inerentes à vida em sociedade, criadora de representações para os 

sujeitos, coletivos, perfis identitários e literários. A Saudade é documento participativo 

dessas construções. O rebuscamento de linguagem é forma de ilustrar e instruir redatores 

e leitores, fazê-los representar por um perfil que se quer admirado e elevado. Mesmo 

sendo, em sua maioria, portugueses trabalhadores do comércio, numa sociedade repleta 

de manifestações antilusitanas (em especial, pelo grande controle da atividade comercial 

pelos portugueses), os membros do Grêmio se reúnem e tornam públicos, pel’A Saudade, 

seus projetos de transformação social. Eles se sentem pertencer de maneira intensa, 

justamente, por se entenderem em luta, sendo atacados e resistindo, fazendo sua 

identidade por meio da ação artística da escrita periódica. Na invenção de si criam 

imagens de sua utilidade, da amizade, ou ainda, fraternidade com os brasileiros, de 

sentimento saudosistas para com Portugal e etc. Essas construções agem (com força 

apaziguadora) sobre os embates entre portugueses e brasileiros.  

Cabe ressaltar que, no processo de invenção de uma identidade coletiva, uma 

imagem idealizada do emigrado português em terras brasileiras é formada nas páginas 

d’A Saudade, porém esse coletivo é na prática heterogêneo; possui origens, destinos, 

desejos, projetos, referenciais, condições materiais, ofícios, idades, gêneros, estados civis 

variados. Tal como são muitas as associações, seus projetos e impressos. Portanto, A 

Saudade é compreendida como uma forma, dentre muitas, de materializar espaços e 

figurações dos portugueses. Não há, neste estudo, a pretensão de tomar esse objeto de 

estudo como indicativo de uma totalidade da mentalidade e sensibilidade do português 

no Rio de Janeiro em meados do século XIX. Antes, propor uma investigação 

comprometida com a particularidade da obra, entendendo que nela e por ela 

espacialidades especificas de um olhar, uma perspectiva para o coletivo, são constituídas. 

Assim, pode-se compreender que a imagem, ou ainda, perfil do português 

vinculado ao Grêmio e a A Saudade é um exercício discursivo de tornar coeso e uno um 

grupo com desejos diversos. A Saudade dá visibilidade para um projeto específico. Tal 

como escreve Eduardo da Cruz sobre a fundação do periódico: 
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Esses “aventureiros da inteligência” não procuravam novas terras, 

demandavam sim uma nova posição social, algo que os fizesse crescer 

a nível pessoal e, sobretudo, como grupo. Eles queriam romper com o 

estigma de brutos provincianos sem instrução espalhado pela lusofobia 

brasileira da época. O estudo era necessário para essa mudança. A 

divulgação de suas obras, uma condição para o reconhecimento, tanto 

aqui quanto em Portugal. (CRUZ, 2019, p. 31). 

Em comparação com os portugueses “aventureiros” de um passado mítico e 

desbravador, o projeto dos membros do Grêmio figura um tipo de conquista diferente. 

Ainda assim, a metáfora da busca por terras é um paralelo instigante, uma vez que a 

posição social e reconhecimento intelectual almejados são exercícios de poder, ou ainda, 

formas de territorializar o grupo, ou seja, o destacar e o diferenciar da sociedade em geral 

(tanto brasileira como portuguesa), delimitar quem são, o que fazem, sua importância para 

o todo além de suas fronteiras (um grupo pátrio ou da língua portuguesa ou, até mesmo, 

humano) e, ainda assim, mantê-las (pela particularidade e missão do jovem trabalhador 

escritor emigrado), despertando em seus membros (e possíveis membros) orgulho e 

desejo de pertencimento. 

Os espaços edificados enquanto lugares próprios desses sujeitos nunca estão 

cristalizados, e sim em constante reconstrução e movimento. O exercício reflexivo de 

situar A Saudade enquanto materialização dessas ações de territorialização se 

complementa com a compreensão da mobilidade intrínseca às construções. A fundação e 

manutenção de um periódico representativo de um grupo é um fazer em meio a outros 

fazeres que se transformam mutuamente e continuamente. Portanto, o encerramento da 

publicação do periódico diz, antes, de um processo constante de luta e renovação das 

forças e dos ideais que transformam a imagem ficcionalizada para o coletivo. Não é um 

desenlace da busca por reconhecimento e renovação da identidade portuguesa no exílio, 

ao contrário, o “fim” é parte do intermitente jogo político de construção, desconstrução e 

reconstrução de espaços, ou ainda, cantinhos: 

Não somos poeta! – Deos não nos dotou deste tão santo e sublime 

predicado! Amamos a poesia e tudo quanto é nobre e magnanimo. 

Recebemos com enthusiasmo qualquer idéa de regeneração social, e 

acompanhamos passo a passo, o progresso das letras, e da civilisação! 

Não somos poeta, mas sentimos e gozamos; respeito, pois, aquelles que 

o são!... Vamos tomar parte nessa phalange de jovens escriptores! 

Ambicionamos o lugar mais modesto, porque o nosso nome, por mais 

obscuro, nada deve ambicionar também. Desse cantinho, escondido das 

vistas curiosas e indiscretas, seguiremos suas pisadas. (PINTO, v. I, 

1855, p. 14, grifo do autor).  

Essas palavras foram escritas por um dos principais redatores d’A Saudade, 

Antonio Xavier Rodrigues Pinto, em texto publicado no segundo número do periódico. A 
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metáfora do impresso enquanto cantinho, num momento inaugural, repleto de sentimento 

de orgulho e expectativas para o futuro, é uma maneira, em proximidade com outras 

utilizadas no jornal (como nosso pequeno mundo e nossa roda), para delimitar um lugar 

próprio para esses jovens portugueses. A refutação da denominação de poetas para dizer 

dos escritores d’A Saudade reforça a caracterização do jornal enquanto espaço 

singularizado por sua modéstia. 

Gaston Bachelard, em seu estudo de topoanálise, afirma: “o canto é a casa do ser” 

(1993, p. 147). Para o autor, no canto, está implicado o sentido de refúgio e imobilidade. 

A utilização desse termo numa publicação inicial é significativa, pois atribui ao jornal 

sentido de estabilidade e aconchego; faz dele ancoradouro existencial e social por meio 

de representações de acolhimento e segurança, tal como o canto figura, ou ainda de forma 

mais acentuada, o cantinho. 

 O cantinho ambicionado e conquistado, segundo Rodrigues Pinto, é A Saudade. 

O periódico não só acolhe e define o grupo como é compreendido enquanto instrumento 

de transformação social. Nas palavras do autor:  

Hoje, que uma phalange de escriptores de talento e mancebos adornados 

da aureola da intelligencia, escondidos sob o véo da obscuridade, hoje 

que tem um Periodico em que possão escrever suas inspirações, fazer-

se conhecidos do publico, ganhar com seus escriptos a coroa de louro, 

que cabe ao poeta. (PINTO, v. I, 1855, p. 14).  

O grupo aparece composto de jovens de talento, porém, obscurecidos. O jornal é 

o meio sobre o qual estão as expectativas de “rasgar” esse véu. Espaço, portanto, de 

acolhimento e transformação, onde, ainda nas palavras de Rodrigues Pinto: “O receio, 

essa opressão de idéas – desappareceu!” (PINTO, v. I, 1855, p. 14). Sentidos de liberdade 

e harmonia são atribuídos ao jornal. 

O diminutivo do termo para caracterizar o jornal funciona compondo a imagem 

de lugar mais modesto. Esta é reforçada quando comparada com demais espaços, bem 

consolidados e de grande renome. Ainda assim, o grupo luta por seu lugar próprio, 

jogando o difícil jogo social. 

O texto de Rodrigues Pinto, inclusive, faz referência à enunciação veiculada pela 

imprensa sobre o surgimento d’A Saudade: “O Periódico a Saudade vae aparecer! – 

Assim o dizem os prospectos distribuídos aqui e ali; assim o disse o Grêmio Literário nos 

três Jornais diários da corte” (PINTO, v. I, 1855, p. 14). Os jornais diários podem ser 

pensados enquanto ocupantes de grandes espaços. Daí que o sentido de modéstia apareça 

em diálogo com os de grandiosidade. Pois, apesar de ser um cantinho, a ação d’A Saudade 
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não tem nada de diminuta; ela é grande. Grande pelo projeto que encabeça: transformar 

a imagem representativa do grupo, romper o véu da obscuridade, ganhar visibilidade e 

reconhecimento, ou como escreve Eduardo da Cruz, uma nova posição social. 

 Um dos periódicos mencionados por Rodrigues Pinto é o Diário do Rio de 

Janeiro, primeiro jornal diário brasileiro publicado na, então, capital do país, que circulou 

entre 1821 e 1878. Nele, algumas semanas antes do início da primeira série d’A Saudade, 

encontra-se um texto, na coluna “Publicações a pedido”, apresentando os ideais do jornal 

do Grêmio, convidando leitores a se tornarem assinantes e colaboradores para sua 

redação: “Levados pelo amor á religião, á sciencia, á litteratura, ás belas artes, á 

civilisação emfim, vamos instituir o periódico – A Saudade –, que sahindo todos os 

domingos, dê aos seus assignantes uma hora de instructiva e deleitavel leitura” (Diário 

do Rio de Janeiro, anno XXXIV, n. 192, 1855, p. 2). 

A coluna do Diário do Rio de Janeiro funciona como uma “parede” dessa vasta 

“casa”, metáfora para o espaço de um jornal diário com grande número de assinaturas e 

anos de existência. Essa “parede” concede visibilidade, público leitor, para sujeitos “de 

fora” dependurarem seus “quadros”, chamarem outros para a constituição de seus 

cantinhos. A Saudade é um desses muitos projetos convidando, a pedido, participantes 

para o seu meio. Chama a atenção, nessa publicação, a não menção ao caráter português 

do jornal. O que pode ser estratégia, no momento de fundação, para conquista de um 

público que extrapole as fronteiras da identidade pátria. 

 

 

Representações, funções e conflitos n’A Saudade 

 

A Saudade, essa filha predilecta que acariciamos por tanto tempo; a 

Saudade, Capitolio obscuro em que se hastearam as bandeiras d’uma 

mocidade inexperiente na carreira das letras – uma mocidade que sentia 

inspiração arder-lhe na mente – conduzindo-a a formar sonhos 

fagueiros em um porvir mais brilhante; a Saudade, em fim, voltou aos 

braços d’aquelles que a formaram sem outro auxilio mais que os seus 

bons desejos, e a coadjuvação d’algumas pessoas com que contámos, e 

contaremos sempre. (AOS NOSSOS, v. II, 1856, p. 81). 

 Esse trecho faz parte do texto “Aos nossos assignantes”, publicado no segundo 

volume da primeira série (1856), em que, apesar das dificuldades, anuncia-se a escolha e 

ação em prol da manutenção do jornal. A metáfora d’A Saudade enquanto capitólio, nesse 

cenário, reforça a função atribuída ao jornal como instrumento de visibilidade para a 
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mocidade portuguesa. Além dessa construção, o periódico é denominado filha. A 

fraternidade imbuída nessa fala se volta para sentimentos íntimos e de pertencimento 

próprios de um grupo e um espaço restrito. A Saudade filha, faz dos membros do Grêmio 

família com o dever de cuidar de sua folha. Ainda no comunicado: “O Gremio Litterario 

Portuguez sentio a necessidade de proseguir na empresa que encetou, porque tem 

convicção de que a Saudade virá a ocupar um lugar distincto entre os jornaes litterarios 

do Brasil” (AOS NOSSOS, v. II, 1856, p. 81). 

A defesa da manutenção d’A Saudade é acompanhada da enunciação de seu 

projeto coletivo: alcançar um lugar distinto. Esse alcance é uma expectativa em relação 

ao futuro. Afinal, entende-se que tal lugar não é ocupado no presente. Trata-se, antes, de 

uma projeção para manter “acesa a chama” daqueles responsáveis pelo funcionamento do 

jornal. 

 Nesse sentido, pode se dizer que a imprensa é percebida enquanto instrumento de 

transformação social. Essa situação não se dá apenas n’A Saudade. A multiplicidade de 

agremiações e a necessidade expressa de terem seus periódicos dizem de um 

entendimento coletivo que encontra na publicação um modo de se fazer ver e reconhecer, 

assim como de realizar projetos coletivos e impulsionar carreiras literárias. Para Almir 

Pita Freitas Filho, as associações portuguesas na cidade do Rio de Janeiro, do final do 

século XIX e início do XX, tinham por objetivo materializar uma trajetória bem-sucedida 

de emigração. Em suas palavras: “A criação e manutenção das associações servia, 

também, como testemunho e legitimação do sucesso alcançado por seus promotores no 

país que os acolhera” (FILHO, 2002, p. 172). Essa imagem de sucesso estava atrelada, 

portanto, aos espaços de apoio e cuidado. Estes possuíam fins financeiros, de saúde, 

assistência e, principalmente, instrução: 

Muitos destes empreendimentos eram, sem dúvida, representativos da 

ação ilustrada e modernizadora de uma parcela da comunidade lusitana, 

instalada nos principais centros urbanos do Brasil. Funcionavam não só 

como um espaço de preservação da cultura, das tradições e valores 

lusitanos, mas também para alfabetização, ensino profissional e 

adaptação à nova realidade social, principalmente para o jovem 

imigrante, a exemplo do Real Gabinete Português de Leitura (1837) e 

do Liceu Literário Português (1868). (FILHO, 2002, p. 173). 

Não apenas as associações citadas, como, também, o Grêmio Literário Português 

encontra n’A Saudade o instrumento com o qual se constrói e prova a carreira ilustrada 

de seu grupo. Essa é uma das principais funções do jornal: por meio dele se quer revelar 

(no sentido de destacar) sujeitos perante à pátria distante e à terra em que habitam. Por 



50 
 

isso enviaram informações para o bibliógrafo Innocencio Francisco da Silva, de modo 

que os redatores d’A Saudade e o próprio periódico figurasse no Diccionario 

Bibliographico Portuguez. 

O perfil literário do emigrado aparece, com base nessas enunciações, enquanto 

aquele que está constantemente buscando constituir seu território e que enuncia sempre a 

ausência dele. O discurso formador do coletivo, a partir da figura do desterrado, é 

movimento literário de territorialização, de edificação de um espaço pelo discurso da falta 

de lugar. Por não possuírem um lugar próprio, o Grêmio e A Saudade aparecem como 

instituições necessárias e potentes capazes de conquistar essa ausência. O lugar distinto, 

uma utopia justificativa da obra, emerge do discurso como aquilo que supre o 

deslocamento. 

Em Portugal, muitas vezes, os emigrados são tidos como brasileiros e julgados 

moralmente pelo abandono da terra natal. No Brasil são considerados portugueses, 

sujeitos favorecidos pelas redes de proteção e preferência nas atividades comerciais 

(CURY, 2002, p. 247), além de representarem um desejo de retrocesso político. Alvos, 

portanto, de manifestações antilusitanas. Porém, pel’A Saudade, ambas as construções 

cedem lugar a um discurso construtivo de uma imagem de utilidade para esses sujeitos. 

Esse é o poder social e sensível que compreendem ter a imprensa. Por ela se almeja um 

porvir mais brilhante, como se encontra no texto “Aos nossos assignantes”, tanto para o 

grupo (suas representações sociais e visibilidades) como para a sociedade em geral (se 

fazendo peças importantes para o progresso, não só dos seus, mas da civilização como 

um todo). 

O discurso veiculado no jornal se volta para os assinantes, convocando-os para a 

atuação no papel de heróis e contribuição à árdua tarefa que, mesmo considerada assim 

no presente, vislumbra louros de uma vitória futura.  

A presença do leitor nos escritos d’A Saudade é recorrente, em especial, quando 

se trata de abordar as assinaturas do jornal. Estas expressam o alcance do impresso e 

garantem sua manutenção. As diversas abordagens no periódico evidenciam que por 

vezes as assinaturas têm sentidos grandiosos e representam um processo de vitória, por 

vezes são demasiado cansativas e infrutíferas. Na segunda série do jornal, ao fim do 

primeiro ano de publicação (1861), lê-se o seguinte apelo na “Chronica”: 

Destribue-se com este numero, penultimo do primeiro anno da segunda 

serie da Saudade, circulares e listas, sollicitando a redação n’aquellas 

assignaturas para o primeiro semestre do segundo anno. 
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Era desnecessário chamar a atenção dos amigos do periodico para o 

appello que fazem os patrões á sua reconhecida dedicação em cousas 

da mocidade que tendem a illustral’a. Como há porém alguns que, não 

sendo amigos documentados da Saudade, ambicionam o desejo de 

fornecer esses documentos, proporciona-se-lhes agora esse ensejo, e é 

bastante que enviem ás casas indicadas nas circulares, no tempo 

determinado, a competente lista cheia de assignaturas. (CHRONICA, 

1º anno, 1861, p. 228). 

O primeiro semestre do segundo ano (1862), referido no trecho da “Chronica”, é 

justamente o último d’A Saudade, que encerra suas publicações deixando, inclusive, um 

romance (“O Sr. Francisco Antonio”, de Antonio Xavier Rodrigues Pinto) sem 

finalização. Esse fim, de certa forma, abrupto é, antes, perceptível ao longo do jornal por 

meio de falas, tais como a veiculada na “Chronica”, que expressam certa frustração, por 

parte dos redatores, com a falta de reconhecimento do público leitor. Uma evidência disso 

é o número insuficiente de assinantes, ou seria melhor dizer, amigos documentados da 

Saudade. 

O trecho é instigante para pensar a importância do público leitor. Este permite o 

jornal existir e persistir. Portanto, quando se fala n’A Saudade, diz-se de um grupo que 

reúne não apenas administradores (para utilizar a expressão da própria “Chronica”, os 

patrões), como também seus criadores literários, sendo parte integrante desse processo 

escritores e leitores.    

Nesse viés, A Saudade é filha, especialmente, de seus leitores. Neles residem as 

esperanças de realização do projeto da mocidade em se ilustrar. Diferentemente do papel 

de um leitor de livro, na imprensa a relação do leitor com o escritor é marcada pela mútua 

permanência e dependência em um diálogo direto e constante. Esse leitor está presente, 

tal como na composição literária de um livro, antecipadamente e abstratamente na mente 

do escritor, porém, no caso da imprensa, sua ação sobre a obra, também, dá-se após a 

leitura, no processo de “se tornar”. Afinal, a imprensa é periódica, elemento intensificador 

das relações (tanto de amizade quanto de tensão) entre escritor e leitor. 

Assim, para além do leitor-modelo, utilizando o conceito de Umberto Eco: “uma 

espécie de tipo ideal que o texto não só prevê como colaborador, mas ainda procura criar” 

(ECO, 1994, p. 15), ou seja, que segue as trilhas da ficção como esperadas e antecipadas 

pelo escritor, o leitor da imprensa movimenta, de forma inesperada, os rumos da criação 

literária. Ele tem rosto e história familiares, presentes no cotidiano do escritor. Talvez, 

seja um vizinho, comerciante, amigo, parente ou conhecido. Na imprensa, as reações dos 

leitores influenciam no corrente processo de consolidação da obra periódica, elemento 
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significativo para as reflexões sobre seu funcionamento, uma vez que a figura do leitor 

emerge enquanto sujeito participativo do seu constante fazer e como detentor de um poder 

(financeiro) de vida sobre o periódico. Ele tece críticas que levam à modificação de 

autores (como supostamente ocorreu com o cronista na segunda série do jornal), à 

mudança de temáticas (como se dá na coluna “Páginas íntimas”, escrita por Antonio 

Xavier Rodrigues Pinto, cujo terceiro volume deixa de ser de crônica e passa a ser 

“Estudos Históricos”, em resposta às críticas e exigências dos leitores) e, inclusive, ao 

encerramento das publicações (com os cancelamentos de assinaturas e falta de 

pagamentos). 

Uma das publicações significativas em torno das relações complexas entre 

escritores e leitores d’A Saudade, é, justamente, um texto das “Páginas íntimas”. Este é 

iniciado com uma “petição imposta” pela Redação (uma comissão de escritores) à 

Rodrigues Pinto (que, como principal redator, também, faz parte da Redação), 

responsável pela coluna:  

Ao autor das Paginas intimas, para que deixe o estilo duvidoso dos seus 

últimos artigos, sob este titulo, e escreva no gênero jocoso alguma cousa 

que possa distrahir os leitores, e chamar assignantes á folha. Do 

contrario largará o lugar a outro que o desempenhe melhor. 

Por ordem 

X. A. (PINTO, v. II, 1856, p. 153, grifo do autor). 

O pedido aparece como algo “de fora” imposto ao escritor, porém, o próprio 

Rodrigues Pinto faz parte da comissão de redatores. Teria o autor criado essa petição ou 

teria sido ela imposta por outros escritores? Pode ser essa escrita reflexo de embates 

internos? Indícios de outros escritores querendo determinar como o autor de “Páginas 

íntimas” deve proceder na coluna? Ou, possivelmente, uma artimanha de Rodrigues Pinto 

para responder a críticas de leitores ao seu estilo literário? O periódico é uma obra 

dependente dos leitores e, portanto, acaba por se submete aos seus gostos como forma de 

sobrevivência. Antes de ser um espaço em que a liberdade de escrita se efetua sem 

ressalvas, tal como anunciam as expectativas e promessas nos momentos fundacionais, A 

Saudade busca permanecer e funcionar agradando leitores ou, pelo menos, articulando 

tentativas de modificar e educar suas preferências de leitura. Tal como faz Rodrigues 

Pinto ao apresentar aos leitores os supostos ditames da Redação. Na sequência, o autor 

descreve sua reação por meio de um diálogo travado: 

E recommendaram-me para accrescentar que tem pessoa 

competentemente habilitada para escrever no genero jocoso as suas 

paginas; disse a pessoa que me entregará a participação official. 

– Com o mesmo titulo?  
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– Está visto. 

– Com um titulo de minha propriedade?! 

– Sim, sim e sim! 

– Protesto!.... 

– Qual! 

– Protesto contra este abuso de força maior!... Protesto, protesto! 

(PINTO, v. II, 1856, p. 153, grifos do autor). 

O texto é escrito de forma a entreter e divertir o leitor, apresentando conflitos 

internos (ficcionais ou não) do jornal. Ainda assim, a situação coloca em foco o problema 

da propriedade de um autor sobre uma coluna, ou seja, sobre um espaço individual dentro 

de uma obra de autoria coletiva. O funcionamento do periódico se desdobra numa teia de 

relações complexas envolvendo escritores, administradores e leitores. Nesse sentido, o 

pequeno mundo d’A Saudade emerge repleto de nichos com interstícios que se tocam e 

se transformam. A relação de embate dos sujeitos reponsáveis pelo funcionamento do 

jornal são, também, relações de territorializações internas. Rodrigues Pinto evidencia essa 

questão e sustenta seu estilo, encarnando a figura de gênio própria do romantismo: 

Vê-se que esse conceito de gênio original reúne, de certa maneira, todos 

os conceitos, todas as idéias e aspirações do Romantismo. Em seu 

âmbito fica compreendida particularmente a revolta radical contra as 

regras tradicionais, canonizadas, do Classicismo, contra as 

‘autoridades’ clássicas, contra os padrões consagrados, porque o gênio, 

evidentemente, não se deixa guiar por modelo nenhum; ele cria livre e 

espontaneamente; ele não se atém a norma nenhuma, porque nem 

sequer conhece as normas. O gênio cria a obra com base numa 

explosão, num surto irracional de sua emocionalidade profunda. E sua 

criação, por mais imperfeita que seja, na perspectiva das regras 

clássicas, será sempre a grande obra, porque exprime o estado de 

exaltação do criador com toda sinceridade, fato que constitui o valor 

máximo nesse sentido. (ROSENFELD; GUINSBURG, 2011, p. 

267). 

Explosão, surto irracional, emocionalidade profunda, espontaneidade e 

sinceridade. Esses elementos compõe a imagem do gênio-artista-criador romântico, e 

podem ser percebidos, também, nas folhas d’A Saudade. O uso dessa voz para falar de si 

é uma forma de engrandecer a obra criada, então, apresentada como produto de uma 

inspiração iluminada. O enfoque, portanto, não está tanto nas regras, nas explanações de 

conhecimento, e sim no autor, na sua habilidade em dar tons de naturalidade à sua 

composição. Assumindo esse ente, Rodrigues Pinto se coloca contra a Redação que 

ganha, de forma cômica e irônica, tons de carrasca e interesseira: 

Nada, vou já redigir um protesto ás potencias litterarias!.... Porque a 

Redacção da Saudade está com a mira no vintem dos assignantes, para 

enfeitar a menina todos os domingos, hei de ceder um titulo e um lugar 

que me custou immensos sacrifícios! não, tenho um direito que 

ninguem poderá contestar-me. As paginas intimas pertencem-me, são 
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propriedade minha, por isso fazei sciente aos patrões que não estou 

resolvido a cedel-as.... ao sultão que fosse. Mas para que exaltar-me? é 

uma asneira, sangue frio no caso; esperae que vou escrever a resposta, 

e ha de ser em verso. (PINTO, v. II, 1856, p. 153-154, grifos do autor). 

Antonio Xavier Rodrigues Pinto é um escritor d’A Saudade que se destaca pela 

audácia, estilo irônico e envolve, fortemente perceptíveis em sua coluna “Páginas 

íntimas” do segundo volume da primeira série (1856). O jogo criador de confrontar um 

poder que lhe ameaça e lhe tolhe os voos soltos de sua imaginação criativa é estratégia 

para buscar situar os leitores a favor de seu estilo, e não ao lado de um terceiro elemento 

criado como forma de conquista do público contra um vilão em comum: a Redação, os 

patrões. Estes estariam, segundo o escritor, interessados não tanto na estética e sim na 

manutenção financeira das folhas, no vintém.  

Assumindo o papel de gênio criador, que carece não só de liberdade como de 

propriedade para com sua obra, o autor sensibiliza os leitores para sua causa. A 

advertência e o mando da Redação, possivelmente fabricados por Rodrigues Pinto, 

inverte e apazigua leitores desgostosos com sua forma de escrita na coluna. O escritor, 

justifica seu estilo perante o leitor e chama-o a seu lado num exercício de afrontar e 

ridicularizar a Redação. O leitor, por sua vez, vendo-se parte de um embate no 

funcionamento do jornal, sente-se representar, participar, envolver e divertir. Nessa 

estratégia, Rodrigues Pinto faz de seus leitores personagens de um cômico enredo e faz 

uso do gênero jocoso, tal como a Redação teria supostamente lhe imposto, porém, para 

satirizá-la. Não é por acaso que A Saudade, ameaçada de fechar as portas em seu segundo 

volume, ainda consegue fôlego e meios de financiar sua continuação e manutenção até o 

fim do terceiro volume (com novas assinaturas e o compromisso dos membros da 

comissão em arrecadar ainda mais). A relação de proximidade com os leitores pode ser 

pensada como um dos instrumentos que garantiram essa conquista. 

Rodrigues Pinto, então, apresenta sua resposta à Redação em um longo poema. 

Esta escolha, também, reforça a figura de gênio que o autor faz de si, pois a poesia lírica 

é linguagem carregada com o sentido da sensibilidade individual e do gesto espontâneo 

(SALIBA, 2003, p. 47-48). 

Pensam talvez os senhores 

Que outras paginas melhores 

Na Saudade devem ter; 

Meus amigos, enganados 

Oh! que estaes, e bem logrados 

Os leitores terei de ver! 

 

(...) 
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A matar-me horas inteiras 

Para que feias asneiras 

Na folha não inserisse; 

E o pago, eil-o ahi, 

Esta guardou-se p’ra mi 

P’ra mim por exquisitisse. 

 

Ora bem, querem, senhores, 

Que venha a ser dos leitores 

Bobo, jogral ou truão; 

E mesmo que algumas vezes 

Passe semanas e mezes 

Divertindo a Redacção?! 

 

Porque segundo entendi 

E de tal nota colhi 

P’ra isso sou intimado, 

Sem que (nem por cortesia) 

Junto á alta senhoria 

Me precedesse o chamado. 

 

“Quero, mando, tudo posso, 

(O preceito não é nosso) 

Dizem os modernos senhores; 

E um homem cá desta esphera 

Ai delle, se não quizera 

Obedecer-lhes, leitores! (PINTO, v. II, 1856, p. 154, grifo do 

autor).  

Por meio do poema, a defesa de uma propriedade intelectual toma maior forma. 

O trabalho e o cuidado, dedicação de horas inteiras, numa labuta de refinar aquilo que é 

entregue aos leitores, não ganham, segundo o eu lírico, reconhecimento. O poeta se sente 

intimidado e intimado. Sob o jugo do mando da Redação, que faz representar os interesses 

de leitura dos assinantes, o escritor vê sua liberdade criativa cerceada. Construindo para 

si um papel vitimado, Rodrigues Pinto brada contra tal situação e faz uso do humor para 

isso (ainda que não seja um jogral). A última estrofe é a negação definitiva do chamado: 

Venha a mesma Redacção 

Toda ella em procissão 

Com roupas de ver a Deos; 

Peça com modos – maneiras, 

E então estas asneiras 

Não darei aos leitores seus. 

Finis. (PINTO, v. II, 1856, p. 154, grifo do autor). 

Na sequência, o poema é finalizado com um clamor de apoio para os leitores: “Eis 

aqui a resposta; se houver replica faça ciente á Redação que lhe darei treplica.... Até lá, 

leitores, rezai por mim” (PINTO, v. II, 1856, p. 154). Os leitores, que em determinado 

momento aparecem veiculando a fala de quero, mando, tudo posso a qual o escritor tem 
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de obedecer, no fim são colocados na posição de amigos, até mesmo confidentes com 

quem o escritor partilha suas travessuras. Nesse duplo jogo emergem das publicações 

diferentes imagens e funções de escritores e leitores. Não apenas dessas figuras, como da 

própria Redação, uma comissão que atua tanto escrevendo, lendo, como administrando. 

São espaços coletivos e individuais vinculados às representações dos sujeitos e órgãos 

operando na produção periódica.  

A publicação de Rodrigues Pinto é um enunciado que dá visibilidade para os jogos 

discursivos d’A Saudade. Seu brado sobre a posse das “Páginas íntimas” é exercício de 

domínio, voltado para o leitor (figura que verdadeiramente ameaça o escritor) como forma 

de legitimação dessa ação política. Trata-se de um texto perspicaz, pois cria um vilão para 

que escritor e leitores se unam e se vistam de um perfil heroico. Rodrigues Pinto é 

extremamente sutil e cuidadoso; não se posiciona contra os leitores, mas ao seu lado, 

canalizando para a Redação (enfocando sua função administrativa e normativa) o foco do 

conflito. Ele cria personagens, dramas, conflitos, embates para manobrar os leitores. 

Assim, em diálogo com os apontamentos de Nelson Werneck Sodré, para quem: 

“a imprensa artesanal vivia da opinião dos leitores e buscava servi-la” (SODRÉ, 1999, p. 

XIII), pode-se problematizar que essa subserviência aos leitores não era imediata e geral. 

Agradá-los era, sem dúvida, uma das formas pelas quais um jornal sem anúncios 

sobrevivia. A publicação de Rodrigues Pinto revela como antes de se prontificar em 

atender as reivindicações que lhes são impostas pelo público, o escritor de um periódico 

apela para ações discusisvas repletas de resistência e manipulação. 

Cabe ressaltar que a coluna “Páginas íntimas” existe na primeira série do jornal, 

em seu segundo e terceiro volume, sendo naquele um espaço no qual o escritor se 

apresenta com liberdade para tratar de assuntos variados, em especial, explorando 

construções literárias. Por vezes, seus textos se desdobram como falas sobre figuras 

inspiradoras para a escrita romântica (o soldado, o mendigo, o órfão, o operário, a virgem 

do cemitério); por vezes, é o próprio “eu” lamentando os tempos idos, a distância da 

pátria, da família e da mulher amada. Em outras palavras, a coluna faz exatamente o que 

anuncia o título, ou seja, seu foco reside na elaboração de manifestações íntimas, na 

expressão sentimental e na própria condição do escritor, tal como o gênio romântico 

marcado pela emocionalidade profunda e espontaneidade. Esse caráter sofre 

modificações no terceiro volume em que a coluna ganha subtítulo (“Estudos Históricos”) 

e uma nova abordagem condizente com a própria proposta de renovação do jornal. Nos 

termos do Relatório do Grêmio: 
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Desejára porém, que esses talentos juvenis em vez de occuparem-se 

quasi exclusivamente em trabalhos de imaginação, em que se 

confundem aquelles mesmos que resaibos tem de intima erudição, 

tentassem entrar em materias, talvez mais arduas, menos saborosas, 

porém que asseguram mais longa vida a uma publicação periodica; pois 

aquelles que nella procuram instrucção, facilmente se cançam de muita 

amenidade, que como as campinas da ARCADIA nunca deixam 

encobrir os seus arbustos e flores com as ramas espessas e altas comas 

das florestas. 

A historia, essa mestra da mocidade inexperta, e vivificadora das 

nacionalidades decahidas; a geografia, pantheon magnifico em que se 

perde a vista na immensidade do globo, e em que os nossos avós 

colheram as mais difficeis corôas, são estudos que vós, com optimo 

resultado, podeis tentar. (CORTIÇO, v. III, 1856, p. 9).  

 Tanto esse trecho quanto o texto de Antonio Xavier Rodrigues Pinto são 

significativos para a compreensão d’A Saudade enquanto espaço composto por embates 

internos, tanto entre sujeitos e funções, quanto entre temáticas, saberes e fazeres. Os 

vários escritores e leitores possuem concepções e abordagens diferentes no que tangem 

ao projeto do jornal. O produto da tensão dessas diferentes perspectivas é uma obra 

complexa que se modifica ao longo do tempo e expressa em suas páginas as bases e os 

rumos dessas transformações. 

No caso do texto das “Páginas íntimas”, num momento em que, para utilizar os 

termos do relatório, ocupa-se de trabalhos de imaginação, saborosos, de muita 

amenidade e “não tão árduos”, o estilo jocoso, a publicação de jograis (recorrente na 

imprensa periódica do Rio de Janeiro do Oitocentos) aparecem como forma de angariar 

mais leitores e assinantes, porém, também, como alvo de crítica e resistência por parte do 

escritor. Apesar dessa resistência, Rodrigues Pinto, no penúltimo número do segundo 

volume, acaba por ceder, ou ainda, obedecer à “Redação” (o melhor seria dizer, aos 

leitores), publicando nas “Páginas íntimas” diálogo curtos em forma de anedotas. 

Nesse sentido, é possível perceber que existem, de um lado, os leitores, exigindo 

e criticando A Saudade, por vezes buscando mais entretenimento5 (como pode ser 

percebido pela “imposição” enunciada por Rodrigues Pinto em sua coluna), por vezes 

mais instrução (expressa na modificação das publicações no terceiro volume, então, 

voltadas para temáticas de História e Geografia); de outro lado existem os escritores 

vinculados a concepções e fazeres literários, nem sempre dispostos a agradar, e criando 

                                                           
5 Cabe ressaltar que o principal público leitor d’A Saudade eram os jovens portugueses que trabalhavam 

longas horas no comércio. Parte do tempo livre que dispunham, investiam na leitura de periódicos. A 

normativa instrutiva do jornal poderiavir com um fardo pesado sobre esses sujeitos, muitas vezes, apenas 

buscando momentos de descanso e descontração. O desejo em ler textos divertidos, ao invés de densos, vai 

ao encontro da vida de muito trabalho, assim como, também, da vida de muito enfado das mulheres reclusas 

ao ambiente doméstico e que, também, compunham parte do grupo de leitores dos periódicos. 
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literariamente meios de resistência. Sobre estes, há um texto significativo de Rodrigues 

Pinto, em suas “Páginas íntimas”, dessa vez, no terceiro e último volume. Apesar de ser 

majoritariamente destinado aos “Estudos Históricos”, de seus vinte e quatro números, 

quatro fogem dessa temática: o n. 1, introduzindo o terceiro volume e enunciando a ação 

grandiosa do grupo por iniciar um novo semestre de publicação; o n. 4, comemorativo do 

aniversário do, então, rei de Portugal, D. Pedro V; o n. 17, objeto de discussões do 

próximo subcapítulo e funcionando como uma despedida irônica do autor de suas funções 

de redator; e, o n. 13, no qual X. (Antonio Xavier Rodrigues Pinto) retoma sua voz de 

cronista, recorrente no segundo volume, expondo os conflitos internos que levaram à 

interferência na abordagem das “Páginas íntimas”.  

Tendes sem duvida sentido a falta de um certo X. que se occupou 

outr’ora com facecias de máo gosto, as quaes despertavam risos 

zombeteiros em alguns caninos de raça caucasa, que após muitos 

combates de... dente hiam em procura do antro cavernoso (pleonasmo?) 

onde se occultavam das vistas dos mortaes?! 

Se dizeis sim respondeis muito mal, pois que esse X. tendo consciencia 

do que era e do que valia, lembrou-se que não tinha nascido pour faire 

l’ésprit (não de vinho) e buscando novos mares, novos climas, aproou 

nas praias do reino da Historia (se fosse dos contos) e qual outro dom 

Quichote, eil-o armado de lança e escudo combatendo essa entidade 

sublime que abrange tantos homens quantos foram os que entraram no 

diluvio! 

Mas ahi, como em tudo que elle ha tentado, encontrou em cada facto 

uma cabeça de Medusa, em cada seculo uma hydra de Lerna!... 

(PINTO, v. III, 1856, p. 97, grifos do autor). 

Antonio Xavier Rodrigues Pinto, fazendo de seu “ser escritor” personagem 

aventureiro, apresenta nova imposição a qual se viu submetido. Dessa vez, no lugar dos 

jograis, é na abordagem histórica que residem as expectativas de renovação d’A Saudade. 

Imprimindo uma figura humilde e heroica, o autor das “Páginas íntimas” descreve a 

dificuldade em se adequar às novas exigências e faz uso da comparação com a 

personagem de D. Quixote. Essa comparação vem para ridicularizar tal campanha, assim 

como faz a metáfora dos caninos de raça caucásia para se referir aos que interferiram em 

sua coluna. Estes, tal como a Redação carrasca, funcionam como figuras vilanizadas, 

sensibilizando o leitor para com a árdua tarefa do escritor. 

 Nesse texto, mais uma vez, é perceptível a estratégia de Antonio Xavier 

Rodrigues Pinto de calcar para si uma imagem de gênio criador em combate com os 

críticos de seu trabalho. O escritor faz uso de expressões em francês e referência a 

personagens literárias e mitológicas, demonstrando, dessa forma, repertório intelectual. 
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Essa atitude é exercício de poder por meio da expressão de saberes, que, no caso do texto, 

aparece como defesa aos constantes ataques dos quais o autor se faz vítima.  

Como resposta, Rodrigues Pinto modestamente (afinal, como diz, não nasceu 

para se exibir) deixa o campo da literatura para se aventurar no reino colossal que se 

chama História. Esse movimento aparece como de contragosto, o autor o faz para agradar 

seus críticos e se sujeitar às pressões, não sem reação, pois o texto vem para enfrentar o 

que entende como ataques a sua liberdade de escrita, dentro de uma coluna de sua criação. 

Um evento, porém, marca uma modificação nessas relações conflituosas: 

Convencidos porém de que as ingratidões de que o pobre X. fora 

victima, lhe tornaram o coração arido, foram pregar a outra freguesia, e 

em pouco tempo não havia em torno d’elle mais que meia dúzia desses 

caninos, que lhe ladravam, procurando moder-lhe as pernas. 

O instante era solemne! 

X. chama em seu auxilio os manes de todos os rabiscadores de papel, 

faz um gesto de afflicção, aponta para os seus perseguidores, e não 

querendo ver o que vae seguir-se fecha os olhos... e oh! mylagre 

estupendo!... pois bem, esses caninos que há pouco lhe ladravam, 

afagam-no agora lambendo-lhe as plantas!... Eis aqui a razão porque 

não tereis hoje as paginas intimas do costume. (PINTO, v. III, 1856, p. 

97, grifos do autor). 

Esse respiro, em meio às publicações históricas nas “Páginas íntimas” do terceiro 

volume, é uma enunciação extremamente rica para se pensar a construção do espaço do 

jornal. Este pode ser pensado como composto por escritores, leitores, administradores, 

enfim, membros que, fundamentalmente, travam relações de poder. Por mais que imagens 

do jornal sejam fabricadas como espaço homogêneo e em harmonia, esses escritos 

revelam os conflituosos embates internos às fronteiras desse pequeno mundo.  

Os caninos não são declaradamente os leitores, quem o autor coloca em 

proximidade, uma vez que lhes deseja boa saúde, os enuncia como amigos, faz-lhes 

confidência sobre as dificuldades do jornal e pede a indulgência que merece por escrever 

as “Páginas íntimas” de forma diferente. A referência aos caninos diz, antes, do conflito, 

entre escritores. Com base no texto “Aos assignantes da – Saudade – ” (SOUZA, v. III, 

1857, p. 187-188), publicado no número de encerramento da primeira série do jornal, 

entende-se que o trecho de Rodrigues Pinto faz referência ao momento no qual os 

redatores “abandonam seu posto”. A princípio, eram cinco compondo o conjunto de 

escritores, porém, no decorrer do terceiro volume, resta apenas Rodrigues Pinto dessa 

configuração inicial. Portanto, sendo o único encarregado da redação, no lugar de ser 

tolhido, o autor encontra maior liberdade de escrita. Porém, a ausência de corpo do qual 
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se faz parte é, também, motivo de desânimo e falta de sentimento de pertença, o que leva, 

também, Rodrigues Pinto, no n. 17 do terceiro volume, a pedir demissão de seu cargo. 

É instigante pensar como os conflitos no funcionamento de uma folha literária 

emergem de relações de poder, exercícios de domínio, exigências, imposições e 

resistências, manipulações e concessões, porém, são essas dinâmicas de força que 

mantêm os vínculos. É isso que caracteriza uma obra de autoria coletiva. Se o autor 

buscasse apenas o instante solene no qual se acha em total liberdade criativa, poderia se 

dedicar à escrita de um livro. O que leva um escritor a fazer parte da composição de um 

periódico é, justamente, o sentimento de pertença a um lugar e a um grupo. O 

funcionamento do jornal acompanha um movimento pendular de tensão e afrouxamento 

entre os sujeitos que o compõem. 

Além desses conflitos internos às fronteiras que delimitam A Saudade, existem as 

relações com os não-assinantes e demais jornais. Em uma de suas publicações das 

“Páginas íntimas” do segundo volume, Rodrigues Pinto, com maior liberdade expressiva 

dentro dos moldes da literatura romântica, escreve: 

Se a Saudade quizesse por complascencia aceitar em suas colunas uma 

critica geral sobre tudo que desafia o sorrir ironico; se ella acolhesse a 

minha opinião a respeito de tanta cousa má que vai por esse mundo; 

então eu vos afianço, leitores, que o meu nome seria levado á 

posteridade – conquistando uma reputação universal! Principiaria por 

censurar todas aquellas pessoas, que podendo assignar a Saudade, não 

o tem feito, devido talvez á idéa de que ella é escripta por mancebos 

que começaram hontem a trilhar a dificil e espinhosa carreira das letras. 

(PINTO, v. II, 1856, p. 105). 

Num momento de espontaneidade literária, Antonio Xavier Rodrigues Pinto, 

novamente por meio das “Páginas íntimas”, faz um desabafo sobre aquilo que entende 

ser empecilhos para o bom funcionamento d’A Saudade. Eles são figurados tanto em 

termo dos sujeitos que não investem nela (afetiva e materialmente), quanto dos demais 

jornais, ou melhor, das demais meninas e moças, como escreve o autor. 

Rodrigues Pinto faz recorrente uso do termo menina para se referir às folhas 

literárias, em especial, A Saudade. Assim como a metáfora da filha, menina contribui na 

construção de sentidos de feminilidade, delicadeza, fragilidade e pureza que apelam para 

um afeto e um cuidado em relação ao jornal. Além de fazer da ação dos autores 

(representantes masculinos) uma ação heroica de luta pela glória d’A Saudade. 

No caso do texto publicado nas “Páginas íntimas”, tais usos são significativos, 

uma vez que está sendo operado um discurso em defesa d’A Saudade. Esta aparece 

ameaçada por sujeitos (não-assinantes) e jornais (tanto com abordagens diferentes quanto 
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próximas que tomam seus possíveis leitores). A fragilidade e a delicadeza vinculadas à 

imagem d’A Saudade são reforçadas quando postas em relação com a ideia de 

incredibilidade do jornal perante aqueles que não assinam por não acreditarem no 

potencial dos escritores (já caracterizado por outras publicações enquanto jovens 

inexperientes) para a difícil e espinhosa carreira das letras.  

Em continuidade, o escritor censura “a moça solteira que faz da janela telegrafo, 

quando as meias do papai reclamam todos os seus cuidados” (PINTO, v. II, 1856, p. 105-

106). Esse trecho tece uma crítica aos jornais que não se atentam para questões 

(possivelmente, instrutivas, literárias e históricas) que n’A Saudade representam o projeto 

de renovação social e moral da civilização, voltando-se para temas considerados 

corriqueiros, fúteis e desimportantes. Rodrigues Pinto, também, censura “as meninas 

travessas, que podendo brincar com bonecas conquistam vaidosas o lugar que pertence ás 

que passaram dos 24” (PINTO, v. II, 1856, p. 105-106), ou seja, os periódicos novos que 

despontam, provavelmente, com temáticas e públicos leitores próximos, “roubando” os 

assinantes d’A Saudade. E, por fim, dentro desse jogo metafórico, Rodrigues Pinto reforça 

a polidez e a delicadeza de seu lugar no cenário de embates políticos e sociais na imprensa 

carioca ao dizer que “a Saudade é uma menina discreta e séria, que não lê pela cartilha 

das suas companheiras, e neste momento franzindo o sobrolho, me diz com polidez que 

devo fazer ponto final” (PINTO, v. II, 1856, p. 105-106). 

A maneira com que Rodrigues Pinto critica e expõe os embates que perpassam a 

manutenção do periódico é repleta de linguagem metafórica e irônica. Os não-assinantes 

e os jornais concorrentes são personificados nessa construção. A “brincadeira” é 

finalizada com o pedido de desculpas do autor aos leitores, por sua pena maliciosa, 

acrescentando ainda: “Com os pais da menina fiquem certos que me arranjarei. Ponto 

final” (PINTO, v. II, 1856, p. 105-106). Ou seja, responsabilizando-se por suas palavras 

perante os alvos de sua crítica, e até mesmo, em relação à Redação d’A Saudade que possa 

vir a reclamar de sua ousadia. 

No número seguinte, ainda na coluna “Páginas íntimas”, Rodrigues Pinto 

apresenta, de forma zombeteira, a interpretação de uma suposta leitora sobre seu artigo. 

Inicia da seguinte forma: “Dous dias depois de publicada a Saudade, recebi um bilhete, 

elegante e perfumado, á vista do qual, eu o confesso, senti criar alma nova. Bravos! 

exclamei eu com desvanecimento, fiz, sem o saber alguma conquista amatória” (PINTO, 

v. II, 1856, p. 113). A narração de uma expectativa positiva da recepção de sua escrita é 



62 
 

quebrada pela apresentação da, então, carta da leitora. A decepção começa, inclusive, pela 

péssima ortografia que o autor corrige em sua transcrição para o jornal:  

“Senhor. 

“Mamãi me encarregou de participar-lhe que o papai tem as suas meias 

em bom estado, e por isso, pela parte que lhe toca, não póde aceitar as 

observações que Vm. dirigiu ás moças que gostam da janella, no n. 14 

da Saudade. Quanto a mim agradeço-lhe o conselho, não me utilizo 

dele, porque sei que o despeito, unicamente o despeito, presidio á 

concepção do seu pouco espirituoso artigo. Como tenho porém certa 

predilecção pelos poetas (ora menina, gabo-lhe o gosto) dou-lhe de 

conselho que quando lhe ocorra escrever no sentido das ultimas paginas 

intimas, se apresse em metter a cabeça em agua fria, para acalmar a 

irritação do espirito. 

“Sua affeiçoada 

“M. C. de M.” (PINTO, v. II, 1856, p. 114). 

Levando em consideração o estilo irônico e as artimanhas narrativas que Antonio 

Xavier Rodrigues Pinto utiliza, em especial, nas “Páginas íntimas”, é de se supor ser a 

carta, assim como M. C. de M., construções do próprio autor. No lugar de criar um leitor-

modelo (ECO, 1994, p. 15), Rodrigues Pinto enuncia um leitor anti-modelo, que não 

percebe sua ironia e seus usos de linguagem. O autor zomba dos leitores, tendo M. C. de 

M. como bode expiatório da sua crítica, e, nesse processo, faz-se incompreendido, 

potencializando o seu “eu” genial, situando-se em um patamar mais elevado em relação 

ao leitor, reforçando o seu saber e, consequentemente, o seu poder pela escrita.  

A presença de uma interpretação diferente daquela esperada pelo escritor não é 

algo apenas ficcionalizado, faz parte dos caminhos inesperados agregados, pela leitura, 

ao texto literário. Afinal, não é unidirecional as ideias e intenções que partem do escritor 

e chegam, de forma neutra e transparente, para o leitor. Este não é simples receptáculo, 

está continuamente articulando sentidos novos ao texto, transformando-o continuamente, 

também, no seu momento de recepção. Daí que a imprensa periódica não funcione 

simplesmente enquanto transmissora de informações ou ideias, mas como espaço de 

encontro e conflito de diferentes perspectivas, onde os próprios leitores aparecem 

enquanto figuras participativas da constituição das imagens do jornal. Nas palavras de 

Luis Alberto Brandão Santos e Silvana Pessôa de Oliveira (2001, p. 70): “Ao se estudar 

a história das formas de veiculação da escrita, percebe-se que há um vínculo íntimo entre 

as possibilidades de produção e recepção dos textos e o suporte em que circulam”. 

A figura da leitora é recorrentemente mencionada no jornal, em especial, nos 

momentos de conversa do escritor com o leitor nos romances de folhetim e nas crônicas. 

Rodrigues Pinto é um dos autores que utiliza o termo no feminino, evidenciando um 
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diálogo com esse público. Não só no caso d’A Saudade, como nos demais periódicos 

literários do Oitocentos, principalmente a partir da segunda metade do século, a mulher 

desponta como uma das representantes (ao lado dos estudantes) dos leitores da literatura 

romântica. Como escreve Ubiratan Machado: “Mulheres jovens e sonhadoras, ainda 

tiranizadas pela mão de ferro do pater familias, mas já vivendo as primeiras aventuras da 

libertação – como a grande aventura espiritual de ler” (MACHADO, 2001, p. 39). Seria 

M. C. de M. representante dessa mulher leitora que responde afrontosa o escritor, em 

nome de sua família? Teria essa leitora existido enquanto sujeito histórico e de fato escrito 

uma carta à Rodrigues Pinto que, audaciosamente, publicou n’A Saudade? Ou seria essa 

uma estratégia do autor para ironizar, divertir e advertir os leitores? A reflexão em torno 

da ficcionalidade dessa leitora se ampara no estilo de escrita do escritor, porém, não pode 

ser decretada. As possibilidades permanecem em aberto, mas a problematização do texto 

funciona independe de seus fechamentos. Ela diz da conflituosa relação de ambos os lados 

da realização da obra. As críticas do público aos escritores e a resistência e sátira que 

estes fazem daqueles. Tal como Rodrigues Pinto ao finalizar o texto, dizendo: “trarei a 

carta de minha leitora bem chegadinha ao coração” (PINTO, v. II, 1856, p. 114). 

É instigante pensar como a figura de gênio, criada pelo escritor romântico para si 

próprio, é desarticulada na recepção da obra. O leitor não corresponde, muitas vezes, às 

expectativas do autor, ele lê da sua forma e cria caminhos interpretativos novos, de forma 

que sua participação, ainda que filtrada pelo escritor, desconstrói a centralidade do autor.  

Segundo Roland Barthes (1988, p. 66): “a explicação da obra é sempre buscada 

do lado de quem a produziu, como se, através de alegoria mais ou menos transparente da 

ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a entregar a sua 

‘confidência’”. Barthes problematiza a ideia, que ganha força no romantismo, do autor 

enquanto gênio criador, sobre o qual estaria a centralidade e a intencionalidade total da 

obra. Para ele a obra se concretiza na leitura:  

Assim se desvenda o ser total da escritura: um texto é feito de escrituras 

múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram umas com as outras 

em diálogo, em paródia, em contestação; mas há um lugar onde essa 

multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o do autor, como se disse até 

o presente, é o leitor: o leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem 

que nenhuma se perca, todas as citações de que é feita uma escritura; a 

unidade do texto não está em sua origem, mas no seu destino, mas esse 

destino não pode mais ser pessoal: o leitor é um homem sem história, 

sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém que mantém 

reunidos em um único campo todos os traços de que é constituído o 

escrito. (BARTHES, 1988, p. 70). 
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 As considerações de Barthes sobre a crítica em torno da ideia do autor enquanto 

gênio criador no qual se reúne toda a compreensão de um texto são frutíferas para estas 

reflexões que encontram na figura do leitor um movimento constante e sempre renovado 

de inflexão da obra literária. Ele faz parte da ação criativa da escrita, porém, não se trata 

de eliminar o autor para promover tal movimento reflexivo. Nesse viés, o desvendar o ser 

total da escritura aparece como uma busca nunca realizada, uma vez que a tensão 

dialógica entre autor e leitor (ambos com funções igualmente fundamentais na 

composição literária) nunca se encerra. 

No caso do texto d’A Saudade, o leitor tem nome, corpo, casa, parentes, enfim, 

situação histórica e social. O leitor da imprensa se revela enquanto sujeito de uma 

materialidade palpável. Daí que essa ação de interferência, reação e participação na 

composição da obra periódica seja mais intensa e personalista. Ambas as figuras, autor e 

leitor, emergem, nesse sentido, com pesos correspondentes. Seguindo o questionamento 

de Caio Gagliardi sobre a inversão proposta por Barthes, podemos perguntar: “por que 

tratar o leitor como tutor do sentido do texto seria mais legítimo do que atribuir esse papel 

ao autor?” (GAGLIARDI, 2012, p. 42). Ora, o que cabe, nesse sentido, é a percepção 

sobre o jogo entre ambos, de intencionalidade e interpretação, de crítica e resposta, 

fazendo da composição literária, especialmente a da imprensa, uma fabricação sempre em 

aberto e um espaço de tensão intermitente. 

As “Páginas íntimas” auxiliam na compreensão em torno do fazer o “eu”, o “tu” 

e o “outro” da escrita. Sobre esses entes determinadas concepções os amparam, tal como 

o eu autoral enquanto gênio criador, que defende a posse e responsabilidade sobre seu 

escrito, que conversa com o leitor, o traz para o discurso, fazendo dele personagem e, 

principalmente, partícipe do fazer periódico. Na proximidade entre escritor e leitor esse 

lugar comum, simultaneamente ficcional e material, constitui-se, delimitando fronteiras 

que situam fazeres, sujeitos e jornais outros, fora desse espaço compartilhado. 

Na segunda série d’A Saudade, há dois textos que se assemelham às “Páginas 

íntimas” de Rodrigues Pinto; trata-se da coluna “Claro-Escuro”. Talvez, utilizar a 

denominação de “coluna” seja uma escolha precipitada, pois existem apenas dois textos 

com esse título. A falta de continuidade ocorre em decorrência da crítica, das quais 

Rodrigues Pinto também foi alvo, por parte dos leitores para com um determinado estilo 

de escrita. Nesse caso, quem assina o texto é José Velloso d’Almeida Campos que, em 

seu segundo texto “Claro-Escuro”, apresenta a recepção negativa para seus escritos:  
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A audacia impeliu-me a escrever o meu primeiro claro-escuro, e, o que 

é mais, a publical-o. Hoje porém, exposto ao tiroteio dos ditos picantes 

de muitos lynces da litteratura, é que, mettendo a mão na consciencia, 

vejo a figura que faço. 

Se eu ao menos tivesse o auxilio de um Sancho, que não faltou ao 

illustre D. Quichote no seu combate com os gigantes de vento! Dirão 

alguns que não me falta tudo, pois possuo metade do fiel servidor, isto 

é, a pança. 

Mas, pelo amor de Deus, de que me serve a tal metade? 

Habituada a receber quanto tártaro e magnésia lhe querem dar não pode, 

por forma alguma, ajudar-me a repelir os ataques dos referidos lynces. 

(CAMPOS, 1º anno, 1861, p. 28, grifos do autor). 

O primeiro texto de “Claro-Escuro”, alvo dos tiroteios, aos quais o autor faz 

referência, foi publicado no número inicial da segunda série d’A Saudade. A repetição do 

título, a linguagem e a voz encenada pelo texto dão indicativo do desejo de instituição de 

uma coluna, um espaço de propriedade individual e de liberdade literária para dar vazão 

aos rompantes espontâneos de um gênio criador.  

Possuir uma coluna no jornal pode ser pensado enquanto projeto de consolidação 

de um lugar individual em meio ao lugar próprio representativo da obra coletiva 

periódica. O autor que tem para si uma coluna se destaca em relação aos demais. O caso 

de Antonio Xavier Rodrigues Pinto, com as “Páginas íntimas” da primeira série, é 

elucidativo dessa posição política e autoral. Tal intuito, porém, não se concretiza e o texto 

“Claro-Escuro”, do qual o trecho apresentado é retirado, é o último com esse título. Nele 

já se evidencia a resistência da recepção. O aspecto crítico dela é pintado, pela pena de 

Rodrigues Pinto, como uma Redação carrasca ou como caninos que lhe ladravam, e por 

José Velloso d’Almeida Campos como linces da literatura. Nessas construções e 

metáforas há sentidos de hostilidade por parte do público leitor dos textos literários e 

periódicos, ameaçando a função escritural. Também, podem ser aproximadas as imagens 

irônicas e jocosas que Rodrigues Pinto e Almeida Campos fazem de si, enquanto 

escritores, como personagens quixotescos, bradando contra moinhos de ventos e lutando 

batalhas imaginárias. 

Essas lutas e embates que emergem da escrita podem ser pensados em diálogo 

com o contexto histórico do qual despontam; uma sociedade majoritariamente analfabeta 

e com um público restrito de leitores, em sua maioria, também, escritores. A coincidência 

nessas funções acaba por criar um meio em ebulição, com disputas acirradas para a 

conquista de espaço e reconhecimento coletivo e, principalmente, individual. O caso d’A 

Saudade é ainda potencializado por representar um grupo que se sente marginalizado, 

tanto pela nacionalidade como pelo não pertencimento a instituições acadêmicas. As 
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aversões em relação aos escritores do Grêmio, por parte de um núcleo intelectual do Rio 

de Janeiro nas décadas de 1850 e 1860, podem, também, ir no sentido do não 

envolvimento dos portugueses emigrados com o projeto romântico de constituição e 

legitimação da literatura e, consequentemente, identidade brasileira. Daí que os linces de 

Almeida Campos possam ser pensados enquanto figuras de “fora” (que atinge tanto o 

autor na sua individualidade, quanto o jornal ao qual representa, seu grupo), como figuras 

internas ao funcionamento do jornal. Como é, por exemplo, o tipógrafo. Na sequência do 

texto, Almeida Campos escreve:  

Nesta triste situação o remedio que tenho é calar-me e proseguir. 

Proseguir! sim. Estou no caso do pobre Judeu, não me dizem caminha, 

não; mas dizem-me escreve, e eu não lhe vejo grande differença. 

Esperem lá que eu sou ainda menos que o Judeu, este obedecia a Deus, 

e eu obedeço aos assignantes da Saudade, que sem duvida são honradas 

pessoas, mas que se lhe não igualam. 

Porém, estas lamentações de Jeremias vem fóra de proposito quando 

diz o typographo: ha falta de materia. 

Esta frase, pronunciada no sem mais lugubre do diapasão da garganta, 

semelha muito o dobre do sino grande, annunciando aos vivos (podera 

ser aos mortos) a morte do Senhor Fulano de tal. 

Ha falta de materia! eu te arrenego, frase velha como o accuso a 

recepção das cartas commerciais. 

No Jornal ha tanta materia velha, no Mercantil bastante materia nova, 

e o Senhor vem pedir-me materia! 

Ora meu caro, até logo, vá bater a outra porta, que eu vou tratar de outras 

cousas. (CAMPOS, 1º anno, 1861, p. 28, grifos do autor). 

 Tal como o judeu errante, fadado a andar até o juízo final, Almeida Campos calca 

para si a imagem de escritor fadado a escrever, ainda que alvo de críticas e lutando contra 

adversidades. Os sentidos de loucura (próximo ao de genialidade e compondo-o) e de 

bravura perpassam os de missão e resignação do escritor cronista no periódico. De outro 

lado, aparecem os leitores, todo-poderosos, em paralelo com a imagem de Deus, apesar 

de que se não lhe igualam. Por fim, o autor expõe a fala do tipógrafo. 

 Essa fala (há falta de matéria) é uma crítica voltada ao texto “Claro-Escuro” 

publicado no primeiro número da segunda série. Ela se direciona contra um determinado 

fazer, fundamentalmente, literário, romântico, que explora o devaneio e reflexão sobre a 

própria condição do escritor e da escrita. A visão dessas temáticas e abordagens por parte 

do público é representada, portanto, no comentário do tipógrafo. O tédio do leitor (uma 

vez que a frase é pronunciada no sem mais lúgubre do diapasão da garganta) é sentida 

pelo escritor como um verdadeiro anúncio de morte, e que de fato se concretiza (se levar 

em consideração o possível desejo de Almeida Campos de tornar “Claro-Escuro” uma 

coluna). Esse poder de vida e de morte do leitor da imprensa periódica faz da condição 
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do escritor um misto de euforia por conquista de espaço como, também, de medo e 

vitimização por se sentir em constante ameaça. Assim como Rodrigues Pinto, Almeida 

Campos defende e sustenta seu posicionamento e seu fazer, condenando a crítica que lhe 

é direcionada e diferenciando A Saudade de demais jornais em que há tanta matéria velha 

e nova. 

O que o autor quer dizer por matéria? Se nos referidos jornais há tanta matéria 

que o leitor pode ir buscar, o que há n’A Saudade? A crítica feita pelo tipógrafo é utilizada 

por Almeida Campos para estabelecer o seu espaço enquanto diferente e singular. A 

referência aos jornais cariocas Jornal do Commercio (1827-2016) e Correio Mercantil 

(1848-1868) funciona como meio de construir uma fronteira entre o fazer d’A Saudade 

posta em relação com periódicos de grande circulação no Rio de Janeiro. Os mencionados 

jornais simbolizam espaços grandes e consolidados, porém, com estruturas e abordagens 

diferentes. José Velloso d’Almeida Campos rebate a crítica ao texto “Claro-Escuro” 

dizendo ao leitor que busca matéria para ir encontrá-la nesses renomados jornais. O que 

A Saudade oferece extrapola tais gêneros; está além. 

O Jornal do Comércio e o Correio Mercantil são periódicos com focos, 

especialmente, em assuntos de comércio e economia; veiculam notícias internacionais, 

nacionais e locais, além de trazer anúncios e informativos. Portanto, não possuíam um 

projeto, como é o caso d’A Saudade, centralizado na instrução e na literatura, mesmo 

sendo, também, espaços de publicação de textos literários, consolidando, inclusive, 

nomes que entraram para o cânone da literatura brasileira, como Machado de Assis, 

Manuel Antônio de Almeida e José de Alencar. Esses jornais são objetos fundamentais 

para a reflexão sobre a solidificação dos gêneros jornalísticos informativos na imprensa 

brasileira (RIBEIRO, 2008). Suas grandes tiragens e tempos de circulação, além do fato 

de serem publicações diárias, situa sua estrutura enquanto modelo de linguagem que se 

desenvolve na segunda metade do século XIX. 

A matéria, da qual Almeida Campos utiliza para rebater a crítica que lhe é 

direcionada, diz de modelos de escrita os quais A Saudade (pensando o autor enquanto 

representante da obra coletiva) não está preocupada em fazer. A fala do escritor, portanto, 

diferencia A Saudade desses demais espaços, referências de sucesso no meio da imprensa, 

buscando chamar o público por meio de um discurso do periódico enquanto espaço que 

foge ao padrão e o ridiculariza. Almeida Campos chega, enfim, a dizer para ao leitor que 

insistir na busca pela matéria n’A Saudade: vá bater a outra porta. 
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A crítica ao leitor é sutil e velada. Antes, direciona-se para a figura do tipógrafo 

e, tal como faz Antonio Xavier Rodrigues Pinto, cria um terceiro elemento da relação 

entre escritor e leitor, jogando nele o foco da tensão, num exercício de conquista do 

público. Almeida Campos ainda escreve: “Leitores, quero faser-vos um pedido, ou, por 

outra, proporcionar-vos alguns momentos de alegre distracção” (CAMPOS, 1º anno, 

1861, p. 29). Do tom imperativo contra o tipógrafo, o autor muda para um apelo modesto 

para com o leitor. Seu estilo mistura um humor ácido, uma crítica irônica e jocosa, com 

a explanação de saberes, pedido e defesa de sua escrita. Segundo Ubiratan Machado, este 

é um traço característicos dos românticos: “O humor era prestigiado, sem a ameaça de 

atrair danos à carcaça do autor. Concedia-lhe até fama de espirituoso e brejeiro, 

denominações pelas quais muito poeta de água doce lambia os beiços” (MACHADO, 

2001, p. 146). 

Mesmo buscando assumir um “eu” da escrita espirituoso e brejeiro, “Claro-

Escuro” não tem continuidade. A ideia de que os jornais literários, mais especificamente, 

os textos com temáticas e abordagens íntimas, poéticas e existenciais possuem falta de 

matéria diz de uma visão do público leitor. Seria o próprio projeto d’A Saudade, as ideias 

e objetivos nos quais está enraizada e a partir dos quais atua, um fazer em desuso na 

sociedade brasileira da segunda metade do século XIX? O lugar excêntrico ocupado pelo 

escritor produtor de textos que faltam matéria representa, inclusive, um lugar de 

autoirrisão. Ele volta-se contra o público que lhe critica, mas esse embate é quixotesco e 

o próprio autor se representa como um louco, colocando-se como alvo do riso, do ridículo. 

O discurso enuncia o desejo de instituição de um espaço de propriedade intelectual (uma 

coluna), porém, mais do que isso, percebe-se uma vontade e ação satírica perpassando o 

texto, tanto em relação ao “outro” (leitor) quanto para consigo mesmo (escritor). 

A Saudade nasce e se desenvolve com um projeto marcado pela especificidade 

(nacional, geracional, religiosa, moral e literária). Essas características a diferenciam, 

mas, também, restringem o seu público. Buscar maior variedade de artigos vai na 

contramão de seu programa. Como conciliar ambas as coisas? Esta é uma questão sempre 

em aberto no jornal e seus escritos evidenciam um movimento pendular: entre 

modificação e permanência, a busca por agradar os leitores e a persistência a um projeto 

inicialmente vislumbrado. Nessa oscilação, surgem momentos de escárneo para com tudo 

e todos, verdadeiros desabafos ancorados em modelos do romantismo. 

A recepção do público é apresentada como uma das principais dificuldades 

enfrentadas pelo jornal. A falta de apoio por parte do grupo que se quer representar e 
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ilustrar é palco para as discussões do próximo subcapítulo. Nele, os “obstáculos” 

enunciados n’A Saudade fazem de seu cotidiano de funcionamento uma verdadeira 

jornada heroica de lutas. Algumas dessas lutas são frustradas, mas muitas emergem como 

vitórias bravamente conquistadas. 

As considerações que encerram este subcapítulo vão no sentido de compreender 

as publicações apresentadas como objeto para a construção de um entendimento em torno 

d’A Saudade enquanto espaço produzido pelo discurso, utilizando determinados termos 

e sentidos, criando representações com intuitos agregadores, num complexo fazer que 

envolve diferentes sujeitos, funções, projetos e expectativas. A periodicidade da obra 

potencializa tal debate, fortalecendo o processo de constituição literária a partir dessas 

tensões. 

Os textos d’A Saudade que dizem de seu funcionamento evidenciam como as 

imagens construídas para o jornal e seus sujeitos (cantinho, capitólio, filha, menina, 

Redação, caninos, linces) são feitas na dinâmica das relações entre escritores, leitores, 

não leitores e demais jornais. O espaço do jornal ganha, em alguns discursos, fronteiras 

bem estabelecidas, coesão e sentidos de união, em outros evidencia a multiplicidade de 

exercícios e de edificações internos a si. A autoria coletiva, a autoria individual, a 

comissão de escritores, administradores, tipógrafos, leitores que aparecem nas linhas por 

antecipação da crítica feita pelo autor, os leitores que trazem novos olhares, reivindicam 

e reinventam os caminhos da obra, as ameaças impostas por demais jornais ao 

funcionamento d’A Saudade; todas essas dinâmicas mostram como o pequeno mundo que 

se quer para A Saudade é repleto de embates, de territórios internos em contato e 

transformação. 

A ideia de espaço, portanto, não diz de um território fechado e estático, antes, de 

fazeres que constroem, destroem e reconstroem linhas, muros, separações, novas imagens 

e bandeiras para esse lugar. É uma prática política e artística intermitente. Daí que 

histórias sobre esse processo emerjam, também, da escrita. Histórias, em sua maioria, de 

tons épicos, nas quais obstáculos são assim significados como forma de conquista de 

renovados espaços. 

 

 

Dificuldades como caminhos para a conquista de reconhecimento 
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A Saudade entra hoje no 2º semestre da sua existencia. O programma é 

o mesmo do anterior; com a differença de que a redacção procurará a 

maior variedade e escolha nos artigos que se publicarem. Exime-se de 

prometer muito; se o fizesse faltaria ao que prometesse, porque, 

desgraçadamente, tem-lhe faltado os principaes elementos para tornar 

o periodico digno da nossa classe. 

E’ talvez uma contradicção á doutrina que enunciou no programa 

traçado no 1º semestre, mas a verdade antes de tudo. Foram illusões 

perdidas e a que não há valer-lhe. (...) Mede-se a dedicação, pela luta 

sustentada contra esses embaraços; nem uma nem outra cousa faltou ao 

periodico da parte da redação; não encontrou no publico, e 

principalmente na mocidade, o auxilio que esperava: cumpriu o que 

promettera, mas com a proteção d’esta poderia hir muito alem das suas 

promessas. E’ sombrio o quadro, mas é verdadeiro. (CHRONICA, 1º 

anno, 1861, p.116). 

 Neste subcapítulo, busca-se enfocar como as imagens e os sentidos de dificuldades 

enfrentadas pelo jornal na sua luta em nome dos jovens portugueses emigrados emergem 

das publicações como obstáculos que tornam grandiosas suas batalhas.   

A indignação de Almeida Campos em “Claro-Escuro” (que encerram o 

subcapítulo anterior), também, aparece no discurso da “Chronica”, porém, ao invés de 

mandar ir bater a outra porta o leitor desejoso de mais matéria, aqui o programa procura 

maior variedade e escolha nos artigos que se publicarem, contrariando sua doutrina 

inicial, então, ressignificada enquanto ilusão. São nove números separando uma 

publicação da outra e uma transformação na postura do escritor em relação ao leitor 

acontece: de proximidade, confidencialidade e amizade, para advertência e cobrança.  

No trecho apresentado, é perceptível a enunciação de uma ação em que a 

espontaneidade individual do gênio romântico é figurada como porta-voz de uma 

coletividade. Não há sentidos de humor, ao contrário, de seriedade e desilusão em 

decorrência da não-adesão do público ao projeto do jornal. Não é casual o fato de o texto 

estar situado na coluna “Chronica” do jornal. Nas palavras de Renato Cordeiro Gomes 

(2009, p. 171): “As crônicas, quase sempre, são respostas a certas perplexidades pessoais 

e sociais”.  

A perplexidade que faz da condição do periódico quadro sombrio culpabiliza a 

mocidade; joga para os leitores as expectativas frustradas, a responsabilidade e o dever 

de ação a favor do periódico. Segundo o texto, o problema não está tanto na falta de 

matéria e na obscuridade dos escritores, antes se encontra na recepção. O estado de não-

dignidade d’A Saudade, não é, nesta Tese, encarado como diagnóstico de uma realidade, 

mas emerge como discurso potente, o qual constrange o público, o faz sentir rebaixado, 

justamente, como forma de sensibilização e estreitamento dos laços. O leitor é colocado, 
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assim, ao lado do escritor; é chamado para o projeto, e dele é cobrado, também, uma 

mobilização para angariar novos assinantes. Apenas assim, A Saudade poderia ser digna 

de seu grupo. Eis a ideia e a ação implicadas ao texto. O discurso de reabiliatação da 

classe é sutura, cujos pontos sustentam não só a identidade portuguesa no exílio como a 

própria obra periódica:  

Mas não predominam na redacção da Saudade as vistas de interesses 

positivos, nem a ambição de apparecer no mundo das letras. Aquelles 

não se dão com periodicos assim, esta seria uma anomalia, porque não 

vão seus vôos a alturas taes, e a obscuridade dos seus nomes está 

representada nas iniciaes que assignam todos os artigos. As intenções 

são puras; pensou que era possível rehabilitar-se a classe a que pertence, 

e começou por lhe proporcionar o padrão – embora modesto – em que 

podesse affixar os protestos contra certas dependências que a impedem 

de tomar no banquete social de illustração o lugar a que ha direito. Se é 

uma utopia a ideia que teve a redacção, é uma utopia seguida por outras 

classes, e que tem dado excellentes fructos. (CHRONICA, 1º anno, 

1861, p.116). 

Por meio desse texto, percebe-se que a intenção de inserir novos talentos 

portugueses no quadro intelectual, em especial, literário da sociedade brasileira 

(enunciado como um dos objetivos do jornal em seus momentos fundacionais) é 

diminuída para reforçar uma proposta de ilustrar não alguns nomes, mas toda a classe. O 

público passa a ser inserido de forma mais enfática no projeto do jornal. Com isso se quer 

mostrar o que ele tem a ganhar com o apoio ao projeto d’A Saudade.  

A metáfora do periódico enquanto padrão é simbólica, uma vez que faz referência 

ao monumento português utilizado no período colonial o qual demarcava domínio e 

soberania sobre um espaço geográfico. Assim, A Saudade possui o mesmo impulso de 

legitimação do poder dos seus antecessores, porém, vê-se frustrada nessa empreitada: 

“Morre tudo pela indifferença, não há emulação que fora para desejar; mas, um dia, 

quando se reclamar a presença da classe em qualquer manifestação generosa, reconhecerá 

que não está preparada para ella” (CHRONICA, 1º anno, 1861, p.116). Ao fim, o texto 

finaliza em tons de ameaça e perigo de um constrangimento coletivo futuro.  

A franqueza severa da “Chronica” para com um público do qual o jornal esperava 

reconhecimento e apoio diz da frustração perante o desejo de conquista de um amplo 

espaço, expresso por um número significativo de assinaturas, fiel ao projeto de longo 

prazo. 

No texto, as dificuldades têm sentido de ameaça, de forma que por elas se espera 

uma reação do público. Este é o intuito em enunciá-las: para vencê-las. Tal vitória, não 

aparece apenas como projeção. Na primeira série do jornal, em um momento de ameaça 
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de finalização das publicações (no segundo volume), a conquista de apoio para dar 

continuidade ao terceiro semestre é celebrada no presente da narração: 

Ainda porém d’esta vez não foi nossa filha condemnada ao olvido; a 

bondade, cavalheirismo e mais que tudo isso, a delicadeza de acções de 

um dos nossos dignos consocios deu, com sabeis, a primeira batalha a 

favor de sua emancipação fazendo que se distribuísse mais um de seus 

números; e depois a bem concebida idéa dos dignos membros, autores 

da proposta, para que se costeasse a folha por meio de acções tomadas 

entre os socios do Gremio, que representasse cada uma o valor de cinco 

assignaturas; esta salutar medida, digo, que approvamos e á qual 

espontaneamente prestamos nosso auxilio, tomando grande parte das 

acções, veio por assim dizer, consolidar-lhe a posição que alguns 

momentos antes fôra ameaçada de perder. Hoje pois orgulho-me em 

declarar-vos, que ella se acha sob bons auspicios, que lhe agouro longa 

existencia, sem que mais se veja exposta a crises idênticas ás que já 

experimentara, se por ventura a nova administração procurar impedir 

(como ousamos crêr) que não se afaste de sua marcha regular, tão 

necessaria á sua conservação. (CORTIÇO, v. III, 1856, p. 9-10). 

 O trecho é parte do relatório, apresentado pelo presidente do Grêmio, José Antonio 

dos Santos Cortiço, e publicado no segundo número do terceiro volume, logo após a 

formação de uma comissão de redação encarregada de conseguir assinaturas para a 

continuação das folhas literárias que apresentavam dificuldades financeiras. No relatório, 

é possível perceber a necessidade de custeação das folhas por parte de alguns sócios. 

Afinal, apenas as assinaturas dos leitores não eram o bastante para a manutenção do 

jornal. Ainda assim, esse é um momento inaugural, que dá início a um novo semestre. Os 

sentidos de vitória e conquistas estão exacerbados, assim como os sentimentos de orgulho 

e esperança no porvir. Os obstáculos ultrapassados fazem com que a continuação d’A 

Saudade seja vista e sentida como heroísmo, reforçando o espaço próprio desse grupo e 

sua ação. Como escreve Yi-Fu Tuan (1983, p. 194): “O sentido de orgulho, individual ou 

coletivo, brota do exercício do poder”. Expressar sentimentos que reforçam o 

pertencimento coletivo, ou ainda, a espacialidade é uma forma de delimitá-la, 

territorializá-la. A expressão afetiva e literária dos sujeitos para com seu lugar próprio é 

parte do processo de constituí-lo e habitá-lo. Lugar que demanda esforço, palco de 

enfretamentos e de dificuldades as quais, nesses momentos iniciais, transforma-se em 

batalhas bravas e modestamente ganhas. 

 Nesse viés, o texto fabrica uma ideia na qual o jornal, após ter conquistado 

transpor a mencionada crise que colocaria fim às publicações com o encerramento do 

segundo volume, vai ter longa existência e seguir uma marcha regular. Essas 

expectativas, mesmo frustradas com o fim da primeira série, evidenciam o projeto de 

longo prazo depositado n’A Saudade, e não apenas nesse periódico, afinal a partir do 
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Grêmio novas associações são formadas (como os, já mencionados, Retiro Literário 

Português e Liceu Literário Português) e novos jornais lançados (como A Messe, 

periódico do Retiro Literário Português); todos participantes do desejo e impulso do 

emigrado português em terras brasileiras de se instruir, encontrar os seus, compartilhar 

referenciais e sentimentos. 

O momento de finalização do segundo volume é paradoxal, pois nele concentra as 

dificuldades que colocariam fim às publicações periódicas, mas é, também, nele em que 

esses obstáculos são superados por uma organização e uma vontade coletiva de 

continuidade do projeto do Grêmio. No encerramento do segundo volume, Rodrigues 

Pinto escreve: 

A Saudade vai terminar um anno de existencia; é um seculo para nós 

que não queremos conhecer o alcance della, e os beneficios que póde 

produzir. 

Representante d’uma classe olhada com ironia, a Saudade tem 

apresentado ao publico um desmentido solemne de que as intelligencias 

são exclusivas das classes distinctas da sociedade. Ella ahi está, corram 

pagina por pagina, leiam nome por nome, e ver-se-ha que nenhuma 

dessas paginas, nenhum desses nomes sahio das ultimas. O véo da 

obscuridade que envolve a ambas as cousas, isto é as paginas e os 

nomes, não é tão impenetravel que não deixe distinguir no fundo a 

verdade de uma idéa, abraçada por muitos. Essa gloria pertence-nos, o 

futuro virá para a exaltar, e tenho convicção de que essa classe 

conquistará o lugar a que tem direito. (PINTO, v. II, 1856, p. 193-194). 

 Essa publicação opera a partir do discurso de glória e vitória, enunciando 

expectativas positivas de realização do projeto de transformação da imagem social do 

grupo, homogeineizado e totalizado pelo uso da terminologia classe. O um ano de 

existência se torna um século em decorrência do que se promete, enfrenta e realiza o 

jornal. A fala de Rodrigues Pinto dá sentido ao esforço de continuidade: “Esmorecer 

quando a vitória se declara por nós, é loucura!” (PINTO, v. II, 1856, p. 194). Tanto o 

caminho traçado, quanto o futuro próximo são engrandecidos. O texto funciona como um 

renovador das forças. Os obstáculos aparecem como superados e a vitória próxima. 

Não apenas no trecho apresentado, como ao longo de todo o texto de Antonio 

Xavier Rodrigues Pinto, a articulação literária se volta para o grupo. Tanto os verbos no 

imperativo direcionados para o leitor (trabalhemos, tomemos, contemos, abraçai e 

acompanhai), como a propriedade da obra e suas conquistas (a última página é vossa, o 

livro não me pertence – é de todos, nossas forças, a vitória se declara por nós). “Vós” 

(leitores) e “nós” (sócios, irmãos, compatriotas, sentidos que relacionam escritores e 

leitores dentro de um mesmo movimento) são formas discursivas diferentes do modo 
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autoral e individual, do gênio criador, recorrentemente utilizados por Rodrigues Pinto nas 

“Páginas íntimas”. O intuito aqui é traçar uma linha que entrelace o íntimo do escritor 

com o leitor a partir de um marco vitorioso: o não encerramento d’A Saudade no fim do 

segundo semestre. Trata-se de uma construção, compartilhada e exaltada, de um 

sentimento de orgulho em relação ao grupo e seu fazer. 

Vinculados, portanto, pela dupla saudade-A Saudade, os portugueses residentes 

no Rio de Janeiro, em especial aqueles jovens e amantes das letras, encontram na 

imprensa periódica o meio de transpor a imagem de classe olhada com ironia, em 

contraposição às classes distintas da sociedade, provando sua capacidade e buscando 

conquistar reconhecimento, o lugar a que tem direito, rompendo de tal forma a 

obscuridade na qual se encontram. O discurso de conquista do espaço novamente aparece 

como objetivo fundamental d’A Saudade. 

No número seguinte à publicação apresentada, Rodrigues Pinto, ainda na coluna 

“Páginas íntimas”, introduz o terceiro volume d’A Saudade, novamente, por meio de uma 

voz que fala em nome do “nós”, conferindo a propriedade da obra ao coletivo. O discurso 

opera renegando a autoridade individual em prol da atribuição da obra à classe. O lugar 

conquistado é vitória de todos:  

Há um anno que appareceu a Saudade. Os incredulos duvidaram da 

existencia que lhe prometiam, e, fiados em certos precedentes, 

contavam que ella tivesse a sorte de quase todos os jornaes litterarios 

desta capital. 

Enganaram-se. 

 (...) 

O futuro é nosso; trabalhemos todos em comum; façamos do nosso 

modesto jardim uma obra gigantesca. Vinde, mancebos nobres e 

intelligentes, vinde ajudar-nos a plantar essas arvores immensas que a 

mão do tempo não póde derrubar. Repelli com desdém a capa de 

nulidades que as circuntancias vos forçaram a tomar, e fazei em torno 

de nós um círculo compacto, onde não possam penetrar essas aves 

agoureiras que nos ameaçam com o seu funebre grunhido. (PINTO, v. 

III, 1856, p. 3, grifo do autor). 

Esse texto, introdutório do terceiro volume da primeira série, é um, dentre quatro 

publicações nas “Páginas íntimas” do semestre, que não tem por abordagem os “Estudos 

Históricos”; serve, antes, para outros fins: o engrandecimento da trajetória coletiva, o 

fortalecimento dos laços de pertencimento e a construção de um sentimento de orgulho 

compartilhado e vivenciado pelo grupo representado no jornal. Nesse viés, são sentidos 

de vitória que perpassam tal fala. Vitória de uma luta da classe contra os incrédulos. Por 

existir tal embate, a conquista de se chegar no terceiro volume ganha tons heroicos, de 

bravura e coragem. A conquista de assinaturas é quase uma conquista dos mares. 
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Compreende-se o texto literário como formador da identidade, de elos entre os 

sujeitos, de sentimentos que despertam identificação. Daí a convocatória de Rodrigues 

Pinto: O futuro é nosso. Os verbos também funcionam discursivamente como forma de 

associação: trabalhemos, façamos, vinde. A manifestação (fabricação sensível e 

identitária) de orgulho, assim como o convite aos leitores é meio de consolidar tanto o 

espaço do jornal como do grupo construído por ele. Rodrigues Pinto escreve: “estou tão 

resolvido a acompanhar-vos, que de antemão esqueço os obstáculos que se nos 

antepuserem” (PINTO, v. III, 1856, p. 3). Ou seja, os obstáculos não paralisam, não 

travam o projeto; representam aquilo com o que se luta e do que se vence. 

Tal sentido é diferente, por exemplo, das dificuldades enunciadas numa fala em 

um momento de despedida, como é, por exemplo, o texto “Aos assignantes da – Saudade 

–” de João Dantas de Souza que encerra a primeira série do jornal (1855-1857): 

Qual o viageiro peregrino que, após de ter a custo arrostado a morte 

ante os escolhos que se lhe apresentárão durante o seu caminhar de não 

poucos dias por um arido deserto, alcançou chegar a um pouso, e nelle 

preferio terminar a jornada ao arriscar sua sorte continuando-a, sem a 

certeza de achar mais commodo transito do que o precedente; assim a 

Saudade tendo atravez de não poucas difficuldades alcançado chegar 

ao fim de seu terceiro semestre, com elle termina a sua carreira, visto 

não ter certeza de na sua continuação achar-se livre dessas mesma 

difficuldades com que até aqui teve de lutar. 

Qual o nauta que, em busca de plagas ignotas, chegou a ver-se em mares 

sobranceiros quasi submergido pelo furor das procellas, o qual em vez 

de diminuir via augmentar á medida que se adiantava a sua derrota, 

desistio de sua gloriosa empreza, e se julga emfim satisfeito por ter 

alcançado levar seu batel ao porto que no auge do perigo seu mappa lhe 

mostrou mais proximo; assim o Gremio Litterario Portuguez se julga 

satisfeito por ter alcançado levar sua folha a Saudade ao fim do terceiro 

semestre, ficando assim não só quite para com o publico em geral, como 

livre do compromisso com que se achava para com os assignantes da 

mesma; do que só lhe resta pedir-lhe desculpa por alguma falta de 

regularidade nella havido (SOUZA. III, 1857, p. 187-188). 

Como referido, esse trecho faz parte do último texto publicado na primeira série 

d’A Saudade. Esta é metaforizada como viageiro peregrino e ainda nauta, imagem que 

estabelece uma relação do jornal com o período considerado glorioso das “descobertas” 

portuguesas e, inclusive, com o próprio perfil representativo do periódico: o emigrado. 

Diferente das metáforas de capitólio e padrão, que remetem a uma ideia de fixação, o fim 

das folhas do Grêmio é enunciado por sua transitoriedade; sua luta enquanto caminhar 

por um árido deserto, e ainda, mares sobranceiros quase submergido pelo furor das 

procelas. A difícil condição do português emigrado no Rio de Janeiro, enunciada nas 
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publicações do jornal, é paralelo da própria condição de seu jornal, também, peregrino e 

passageiro que enfrenta as dificuldades da existência, tendo seu projeto não concluído. 

João Dantas de Souza retoma a discussão sobre o início do terceiro volume, que a 

princípio não iria acontecer e só se concretiza pela insistência e compromisso feito pelos 

sócios de angariar novas assinaturas. Porém, o não cumprimento desse acordo ao longo 

do semestre, o desânimo da comissão encarregada da redação, o desgaste das relações e, 

enfim, a gradativa renúncia dos sócios fez com que, ao fim, ficasse “pois o Sr. Antonio 

Xavier Rodrigues Pinto, único encarregado de sua redação” (SOUZA, v. III, 1857, p. 

188), tendo, porém, pedido sua demissão no número 17. A Saudade, então, precisa ser 

custeada pelos suplentes para chegar ao fim do terceiro semestre. Essa resolução, produto 

do sacrifício de alguns, aparece como a conquista de uma liberdade contra o compromisso 

e o peso que passou a representar o jornal. 

A delicadeza e cuidado para se referir ao periódico (saudade, flor, menina, filha) 

em discursos que buscam angariar leitores, dá lugar a imagens de embates para justificar 

seu fim, a ponto de se considerar: “o Gremio se acha livre deste peso que o 

sobrecarregava; ficando ao mesmo tempo irresponsavel por qualquer folha que possa vir 

a apparecer com o mesmo titulo” (SOUZA, v. III, 1857, p. 188).  

João Dantas de Souza não vislumbra uma segunda série d’A Saudade. A vitória, 

nesse discurso, não está na continuação ou no retorno, e sim na finalização. Não há 

intenções voltadas para o futuro, para uma busca de conquista do espaço. Antes, há uma 

valorização do espaço, então, conquistado bravamente. Os sentidos construídos, nesse 

momento final, são de despedida e satisfação. O caminho árduo de manutenção do jornal 

faz de sua existência luta e de seu fim alívio. A gloriosa empresa que se esperava com A 

Saudade parece não ter sido realizada. O que poderia ser indicativo de uma “derrota” tem 

o sentido transformado. O encerramento é vivido enquanto satisfatório e, até mesmo, 

vitorioso. As dificuldades, portanto, são essenciais. Daí que em todo o texto sejam usados 

termos com significados próximos e em articulação (escolhos, derrota, procelas, 

insuficiência, desânimo, peso).  

A dificuldade justifica o fim das folhas no terceiro semestre e sua falta de 

regularidade. Sobre esta, há uma nota publicada no número 18 (seguinte ao pedido de 

demissão de Antonio Xavier Rodrigues Pinto, até então, o único redator da comissão de 

cinco pessoas formada no início do semestre), em que se lê: 

Obstaculos imprevistos, e que se não podem remediar de prompto, teem 

retardado a publicação d’este numero. Envidaremos todos os exforços 
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para os remover; entretanto é possível que a SAUDADE não se 

publique n’esta e na seguinte semana. Para evitar pois algumas 

supposições menos lisonjeiras, fazemos esta declaração, convencidos 

de que os senhores assignantes a acolherão com indulgencia. (AOS 

NOSSOS, v. III, 1856, p. 137). 

Com base na leitura d’A Saudade, sabe-se serem os obstáculos que atrapalham o 

funcionamento do jornal as poucas assinaturas, as faltas de pagamentos, os conflitos 

internos e o consequente abandono dos principais redatores de seus cargos. Ainda assim, 

o jornal chega ao fim do terceiro semestre cumprindo sua regularidade e se vendo livre, 

como escreve Souza, do peso, do compromisso e da pressão imbricados à sua 

manutenção. 

 O caso d’A Saudade é representativo de um conjunto de periódicos, em especial 

literários, do século XIX que surgiam e desapareciam rapidamente. Todos com grandes 

expectativas iniciais, representantes de um coletivo em busca de conquistar e legitimar 

um espaço próprio por meio da imprensa, mas que, por possuírem um público leitor 

reduzido, veem-se confrontados com as condições financeiras para dar continuidade a tal 

projeto. Em seu estudo sobre as associações e os periódicos literários do Oitocentos, 

Milena da Silveira Pereira traz uma citação de José Veríssimo para se pensar a condição 

da leitura no final do século XIX e início do XX: 

[...] essencialmente, o caso se resume em ser aqui, no comércio literário, 

a oferta extraordinariamente maior que a procura. Há quase tantos 

escritores como leitores, se não mais. Em país de instrução escassa e 

mofina e cultura sempre incipiente, onde 80% da população é 

analfabeta e o resto não lê ou lê somente jornais ou línguas estrangeiras, 

há nos vinte por cento restantes, pelo menos, dez que são literatos, dos 

quais 6,5 ou 7 são poetas. Assim, não lhes sobram leitores, e eles se tem 

de ler a si mesmos ou entre si. O que se chama público, esse não lê. 

Passa-se então na alma desses romancistas e poetas em potência uma 

sombria tragédia (VERÍSSIMO apud PEREIRA, 2015, p. 123-124). 

 Sombria tragédia potencializada no caso d’A Saudade, uma vez que esse impresso 

possui um público excêntrico (no sentido de estar fora do centro da construção literária 

de uma identidade nacional brasileira), que perpassa as temáticas e abordagens de suas 

publicações, reduzindo seu alcance de leitores e assinantes. O número de assinaturas é, 

ao mesmo tempo, o que garante o funcionamento do jornal, representa seu sustentáculo, 

mas é, também, uma de suas principais dificuldades.  

 O texto de Rodrigues Pinto publicado nas “Páginas íntimas” no número 17, em 

que pede sua demissão, é um divertido diálogo entre uma assinante e um cobrador, com 

o subtítulo de “Morte ao romance”. A publicação é uma dentre as quatro, já mencionadas, 

que (nessa coluna, em seu terceiro volume) fogem aos “Estudos Históricos”. As reflexões 
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em torno do texto são potencializadas quando contextualizadas dentro dos referidos 

embates do jornal. Assim, pode se perceber a crítica, feita em tons satíricos, do escritor 

para o público, e a dificuldade imposta a uma obra periódica: 

Truz, truz, truz. 

– Quem está ahi? 

– Creado da casa. 

– O que pretende? 

– Receber o importe de trez mil réis d’assignatura por seis mezes para 

o jornal a Saudade. 

– Não conheço d’esta fazenda por cá; naturalmente enganaram-no. 

– Perdão, sei o que faço; ha tres mezes que entrego a folha n’esta casa, 

e nunca se lembraram de dizer-me que não eram assignantes. 

– Essa é boa! Em nome de quem está o recibo? 

– Em nome de Agapytho Burromeu da Encarnação. 

– Sinto muito dizer-me que não existe n’esta casa ninguem d’esse 

nome... dê-me licença, tenho que fazer. (PINTO, v. III, 1856, p. 129) 

  A Saudade é tanto o veículo de divulgação do texto como parte de sua narrativa, 

ou melhor, o centro a partir do qual a trama se desenrola. Um processo, portanto, 

metalínguístico. Na sequência o cobrador insiste e pede à pessoa que atendeu à porta para 

chamar a senhora velha para quem entrega as folhas toda semana. A senhora, então, vai 

recebê-lo: 

– Venho cobrar a importancia d’este recibo.... 

– Hein? atalhou a velha sorvendo uma enorme pitada de rapé. 

– Um recibo da Saudade.... 

– Não conheço.... 

– Está visto, esta gente protestou fazer-me perder a paciencia, estaes 

enganados; hei-de levar a conversa até ao infinito. 

– Tanto conhece que é á senhora a quem entrego o jornal. Um jornal 

litterario, com uma capa encarnadinha quasi sempre.... traz versos, 

romances, historia, etc., etc. 

– Aquelle papel que o senhor me entrega todas as semanas. 

– Adivinhou. 

– Romances, versos... mas isto é uma indignidade!... o senhor quer 

perverter minha filha... 

– Romances!... 

– E esta!.. inda agora sabe que o jornal publica romances; zombemos 

da velha. 

– Minha senhora, os romances instruem, deleitam e formam o nosso 

espirito. A sua leitura póde impressionar-nos, tomamos interesse por 

este ou aquelle personagem, e o resultado é que o nosso coração torna-

se sensivel e bom. Por isso a menina mais innocente póde ler esta 

qualidade de escriptos; quanto aos versos, ah! minha senhora, os versos 

é a linguagem dos anjos! (PINTO, v. III, 1856, p. 129). 

A forma como o jornal é caracterizado pelo cobrador, que representa a voz do 

“eu” da escrita, é singela (literário, capa encadernadinha, traz versos, romances, 

história). Como contraponto a essa delicadeza está a indiferença e rudeza da interlocutora 
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do cobrador, a velha. Esta é uma figura moldada discursivamente para representar os 

elementos com os quais A Saudade se confronta: a hipocrisia (por receber as folhas e 

negar a assinatura), a resistência ao novo e o inverso da mocidade (velhice tarrancuda), 

vinculada a uma falta de reconhecimento do trabalho da imprensa (o qual, aos olhos dos 

“burromeus”, não precisa ser pago). A descoberta por parte da velha de que o jornal 

possuía romances promove uma reviravolta. Ela entra para dentro da casa e retorna 

devolvendo o jornal ao cobrador:  

– Aqui tem, disse ella, atirando com um rolo de papeis ao cobrador, 

leve essa peste, e não me torne a apparecer aqui. 

– Que significa isto? 

– Isto significa que não quero mais em minha casa uma folha que ha 

transtornado a cabeça de minha filha... minha filha que era a innocencia 

personalisada!.. Se meu marido fosse vivo affianço-lhe que se não 

contentaria com isto. Ah! tempo, tempo! 

O cobrador sentia immensos desejos de desbaratar com esta 

representante do outro seculo, conteve-se, e apenas disse, fazendo uma 

grande cortesia: 

– Dou-lhe de conselho que guarde sua filha n’uma rodoma, olhe que os 

romances são uma das pragas do seculo! (PINTO, v. III, 1856, p. 130). 

O estilo irônico e envolvente de Antonio Xavier Rodrigues Pinto aparece ainda 

mais acentuado nesse texto de despedida. Nele, não apenas a crítica do autor para com os 

assinantes d’A Saudade é perceptível, como os enfretamentos e as dificuldades que possui 

um periódico instrutivo e literário, voltado para o público português emigrado no Rio de 

Janeiro. Os sentimentos são de desencanto para com a recepção que a literatura tem na 

sociedade. Essa característica é comum entre os românticos. Segundo José Veríssimo: “Já 

em prosa, já em verso, todos eles se lastimavam da pouca estima e mesquinha recompensa 

do gênio que, parece, acreditavam ter e do desapreço do seu trabalho literário” 

(VERÍSSIMO, 1998, p. 185). Essa lástima encontra no restrito público leitor e no 

preconceito para com determinados gêneros literários as causas da falta de 

reconhecimento, que, no caso d’A Saudade, representam, ainda, obstáculos ao projeto de 

regeneração e ilustração pelas letras.  

 A personagem-assinante é referida enfaticamente como velha e carantonha, com 

uma mentalidade representante do outro século. Essa figura representa um público que 

não compreende os projetos da mocidade e é, portanto, um empecilho para sua realização. 

Daí o cerne do problema do baixo valor social atribuído às empresas destinadas à 

divulgação de obras literárias enquanto meio de instrução. 

A crítica à crítica do romance é operada no texto e ganha uma especificidade por 

ser a própria A Saudade a vítima de tal preconceito em relação à literatura, em especial o 
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romance, que o cobrador ironicamente denomina de pragas do século. O texto faz uso do 

humor para uma crítica de costumes que, tal como escreve João Pedro Rosa Ferreira, 

emerge da escrita periódica no século XIX: 

Os periódicos usaram o humor como elemento central da sua “fórmula 

editorial” para atrair leitores, ao mesmo tempo que a expansão da leitura 

na passagem do século XVIII para o século XIX correspondeu, 

primeiro, à abertura de uma discussão pública em termos morais, uma 

crítica de costumes. (FERREIRA, 2020, p. 188). 

 No texto de Rodrigues Pinto, essa crítica se toca com a presença da mulher 

enquanto leitora. Por meio do estudo das “Páginas íntimas”, a figura da leitora já 

despontou, inclusive, censurando o escritor. Aqui, novamente, a mulher aparece, como 

leitora e não-leitora, como jovem e velha. O que essas construções contribuem para 

compreensão em torno das dificuldades enunciadas pel’A Saudade? Ora, como referido, 

são duas as figuras de mulheres que articulam o discurso: a mãe, velha, mal-humorada, 

não leitora e indelicada, de um lado; e a filha, aparecendo apenas de forma indireta, 

porém, enquanto leitora d’A Saudade e gérmen de um projeto libertador pela leitura. São 

dois perfis de mulher que se separam fundamentalmente em função das diferentes 

gerações e costumes. O choque revela um processo de transformação dos 

comportamentos femininos no Oitocentos e, em especial, na sociedade carioca. Segundo 

Yasmin Jamil Nadaf: 

Recordemos que desde a Independência a figura feminina rompia 

paulatinamente o seu isolamento, conquistando a vitória das casas sobre 

as ruas – instrução, presença em festejos religiosos e oficiais e, mais 

tarde, saraus, teatros, entre outras práticas culturais e de lazer – e isto 

mereceu uma atenção especial do autor de romance que chegou 

repetidas vezes a declarar o seu diálogo com essa nova mulher. 

(NADAF, 2009, p. 131). 

 Essa nova mulher, para utilizar a expressão de Nadaf, é, portanto, leitora, e 

participa dos movimentos intelectuais do século XIX, no qual o romance emerge como 

gênero literário que tem sua origem e, majoritariamente, veiculação na imprensa 

periódica. Nadaf traça um caminho histórico no qual o romance-folhetim (publicado em 

partes), originalmente francês, espalha-se enquanto modelo na Europa e no Brasil. 

Inicialmente, os fragmentos encontravam-se no rodapé (denominado feuilleton e 

traduzido como folhetim) das páginas do jornal, trazendo diferentes escritos voltados para 

o entretenimento, em especial, as narrativas sequenciadas que funcionavam como uma 

forma de manter e fidelizar o leitor. Este continuava a assinar as folhas para acompanhar 

o desenvolvimento das histórias, então, criadas a partir de estratégias e temas envolventes, 

com o intuito de “prender” os leitores por meio da criação de tensões que ficavam 
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suspensas. Como relaciona Nadaf, os romances-folhetim funcionavam como a mesma 

fórmula discursiva de Xerazade nas Mil e uma noites: “Aqui, numa versão atualizada, 

Xerazade se transforma no jornal e no autor que, através do romance-folhetim, passaram 

a construir teias infinitas para a suas sobrevivências” (NADAF, 2009, p.121). 

 É importante ressaltar que, além de autor das “Páginas íntimas”, Antonio Xavier 

Rodrigues Pinto é romancista e, ao longo do segundo e terceiro volume d’A Saudade, 

publica um folhetim intitulado “Mathilde”, no qual se percebe artimanhas de tensões 

suspensas para enredar o leitor. Esse romance, nos moldes românticos, se passa no 

noroeste de Portugal, com aventuras, dramas, herói português emigrado para o Brasil e 

retornado, mulheres sofredoras, personagens e situações que dão vazão a dilemas 

socioculturais. O foco central da trama gira em torno de um rapto seguido de estupro; 

temática delicada, porém, muito bem narrada pelo autor, de forma a funcionar como 

gatilho para discussões em torno da honra. Apesar do abandono do cargo de redator no 

número em que se publica “Morte ao romance”, “Mathilde” e “Páginas íntimas” 

continuam sendo lançados com a assinatura de Rodrigues Pinto até o encerramento do 

jornal. 

Nesse sentido, retomando a figura da velha de Rodrigues Pinto, é possível 

perceber ser ela expressão, justamente, do inverso do que se espera da leitora e assinante 

do jornal. Para ela o romance é peste, indignidade que perverte e transtorna a cabeça da 

filha. Esta, por sua vez, é figura que faz referência à nova mulher, leitora, buscando 

instrução e entretenimento nas letras, nos romances publicados na imprensa periódica, 

em especial, aquela produzida por seus compatriotas portugueses que cantam e narram, 

também, os sentimentos do sujeito emigrado. 

 Ainda que o resultado da narrativa seja a devolução das folhas e o não pagamento, 

todo o texto funciona como um discurso enunciador da literatura da imprensa periódica 

como aquela que instrui e rompe a redoma moral retrógrada imposta ao público leitor, 

em especial, o feminino. Trata-se da emergência de ideias e comportamentos que se 

chocam com outros, marcados pelo analfabetismo e consequentemente por um círculo 

restrito de consumidores literários. De forma que, no século XIX, ainda, passam a surgir 

de forma mais enfática as fronteiras entre os fazeres nas letras e nas humanidades, 

restringindo os círculos e produções, além de hierarquizar os campos do saber com base 

em concepções marcadamente cientificistas. Não por acaso, as “Páginas íntimas” sofrem 

transformações de abordagens e temáticas no terceiro volume. Essa modificação está em 
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diálogo com as transformações em torno do conhecimento no Oitocentos6 e do próprio 

projeto da comunidade portuguesa. 

 Alexandro Henrique Paixão, em seu estudo sobre a leitura na comunidade 

portuguesa do século XIX, chama atenção para a preferência que se tinha pelo romance-

folhetim francês7. De forma que, no Real Gabinete Português de Leitura, as obras mais 

procuradas eram traduções de autores desse gênero, evidenciando um gosto literário. O 

Relatório da Diretoria do Gabinete de 1860, assinado por Antonio Xavier Rodrigues 

Pinto, afirma ser a leitura favorita dos associados o romance francês: “Aquilo que o 

catálogo apontava em 1858, o secretário Rodrigues Pinto confirmou no Relatório de 

1860, isto é, a tendência difundida dentro deste espaço de sociabilidade era marcada pela 

valorização do romance” (PAIXÃO, 2012, p. 99). Não apenas em 1860, como em 1866, 

novamente como secretário, Rodrigues Pinto confirma essa preferência (PAIXÃO, 2012, 

p. 100). 

O ano de 1866, porém, marca uma modificação da nova diretoria (da qual 

Rodrigues Pinto faz parte) perante esse gosto literário. Segundo Alexandro Henrique 

Paixão, o novo projeto “tentará introduzir um novo gosto literário” e “o gosto literário 

pelo romance francês começará a ser censurado” (PAIXÃO, 2012, p.101). 

Ora, qual relação haveria entre a defesa do romance n’A Saudade na década de 

1850 e as medidas de modificação do gosto literário da nova diretoria do Gabinete na 

década de 1860? Essas modificações se dão, segundo Paixão, no enfoque do Gabinete na 

instrução e caridade, assim como nas obras e monumentos que dessem visibilidade para 

o brio da comunidade lusa. Para além de uma literatura que entretenha e distraia, busca-

se uma literatura instrutiva e formativa, instrumentalizando os sujeitos para o progresso 

social. Uma das medidas passa a ser a aquisição dos romances franceses na língua 

original, que, diferente das traduções, eram pouco procurados pela comunidade lusa. Essa 

                                                           
6 Tal embate não se restringe ao contexto histórico referido. Na contemporaneidade, mais de um século das 

publicações d’A Saudade, a defesa em torno da importância do saber literário, como faz o cobrador, ou 

ainda, Antonio Xavier Rodrigues Pinto (buscando a intencionalidade e fala do autor pela personagem), é 

recorrente e necessário para a legitimação do espaço desse saber. A situação de uma literatura ameaçada 

faz renovar as forças de sua defesa. A Saudade, ainda que diga de um círculo de escritores e leitores 

delimitado dentro de um contexto histórico e cultural, carrega no seu conteúdo mensagens que abarcam os 

dilemas do literato e seu campo, articulando debates com outros tempos e espaços. 
7 Não apenas a comunidade portuguesa, como o público leitor em geral, do Rio de Janeiro em meados do 

Oitocentos, consumia preferencialmente os romances-folhetins franceses. O estudo de Marlyse Meyer 

aborda as diversas traduções e publicações periódicas dessas obras e suas repercussões na sociedade. Nas 

palavras da autora: “Tão fulgurante e rápida penetração do folhetim francês sugere a constituição no Brasil, 

nas décadas de 1840 e 1850, de um corpo de leitores e ouvintes consumidores de novelas já em número 

suficiente para influir favoravelmente na vendagem do jornal que as publica e livros que as retomam” 

(MEYER, 1996, p. 292). 
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ação é pensada como uma tentativa de levar os associados a consumirem romances em 

língua portuguesa: 

Neste sentido, a diretoria com ares reformadores apresenta-se como o 

outro público, aquele que vai tentar introduzir e gestar um novo gosto 

literário no espaço social do Gabinete. Sobre esse novo gosto, devo 

dizer que ele está voltado a um tipo de literatura que prega a devoção 

ao estudo, à caridade, à ordem, à comunidade e a negação do romance 

recreativo. Na verdade, todas estas características estarão reunidas num 

único princípio, o ‘sentido da solidariedade’, que estava presente num 

tipo de literatura específica dessa época: trata-se da literatura 

portuguesa da década de 1860, crítica do romance-folhetim francês, 

mas tributária do positivismo francês, das teoria raciais e que fizeram 

escola em Portugal desde a década de 1850. (PAIXÃO, 2012, p. 103). 

O texto da “Morte ao Romance” expressa uma perspectiva de frustração de um 

grupo de escritores e leitores perante um público que condena a leitura dos romances. 

Nesse sentido, a defesa do romance não deve ser pensada como de todo e qualquer 

romance, mas do romance publicado n’A Saudade. Não é tanto uma defesa de um fazer 

artístico, como o é de um fazer político e militante na delimitação de um espaço identitário 

enunciado como obscurecido. 

A diretoria do Gabinete de 1866 responsável pelo exercício de modificação do 

gosto literário, tem a presença tanto de Rodrigues Pinto como de Reinaldo Carlos 

Montóro, presidente do Grêmio. A “Morte ao Romance” nas “Páginas íntimas” dialoga 

com as propostas dessa diretoria. O aumento do vínculo da comunidade portuguesa e 

fomento ao consumo da literatura produzida em língua portuguesa tem como enfoque 

impulsionar a leitura de periódicos dessa comunidade (que continuam sendo publicados) 

e os livros de seus escritores, adquiridos pela biblioteca do Gabinete no período. Nas 

palavras de Paixão (2012, p. 108): “O folhetim, especialmente o romance, fomentava 

reações nesses literatos como a devoção pelo nacionalismo, a exaltação cívica, a 

instrução, o enaltecimento da ‘raça’ portuguesa em detrimento da influência francesa”. 

O romance de folhetim francês pode ser pensado tanto como influência e 

referencial de formação desses escritores da nova geração do Gabinete, em que situam 

expoentes do Grêmio Literário Português, como concorrência que querem superar. O 

discurso e a ação associativa a favor da instrução e solidariedade na comunidade lusa 

visam, também, a criação de um público leitor para seus escritores. Esse posicionamento 

reforça como as dificuldades enunciadas n’A Saudade acompanham a trajetória da 

comunidade portuguesa, edificando novos espaços, com renovados desejos e projetos 

para o coletivo.  
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Ainda que enfrentando as teimosas dificuldades e encerrando a primeira série d’A 

Saudade em 1857 com sentimento de alívio e liberdade, o Grêmio continua seu projeto e 

publica o Album do Gremio Litterario Portuguez no Rio de Janeiro. Como já 

mencionado, essa obra enuncia o intuito de ser uma publicação anual que, porém, apenas 

se efetiva em 1858. Portanto, mesmo findada A Saudade, o Grêmio continua a busca por 

espaço para a publicação de seus membros, mesmo tendo em vistas as dificuldades desse 

empreendimento. 

Em 1861 (quatro anos após o fim da primeira série d’A Saudade) dá-se início a 

sua segunda série. Caberia levantar algumas questões em torno dessa retomada: e as 

teimosas dificuldades anunciadas no fim da primeira série? Não foram suficientes para 

encerrar o projeto desse grupo? O que move esses sujeitos a enfrentarem novamente o 

deserto e as tempestades? Ora, para compreender esse movimento é necessário tomar as 

dificuldades e os embates (tanto internos quanto em relação à sociedade e a demais 

jornais) não como obstáculos, no sentido de algo que limita a liberdade. As dificuldades 

são, antes, o que torna a jornada desses escritores e leitores heroica e grandiosa, ainda 

mais desejosa e desafiadora em delimitar lugares próprios. 

As dificuldades que acarretaram o fim d’A Saudade (e não apenas A Saudade, 

como vários outros periódicos de associações literárias no Oitocentos) são parte do 

movimento de conquista do espaço. A curta existência de jornais, em especial os 

literários, no século XIX dizem dessa necessidade de legitimação de diferentes grupos 

em diálogo. Ainda que esses grupos apresentem-se em constante modificação (tanto em 

relação aos membros como projetos), eles buscam fixações, instituições, reconhecimento, 

e a imprensa aparece como meio de tal conquista. Daí as dissoluções e constituições que 

ocasionam novas folhas. Esses desdobramentos se estendem até o século XX. Nas 

palavras de Milena da Silveira Pereira: 

Dos dispositivos de propagação e manutenção da prática de associar-se 

dos letrados, o principal, por certo, foi a imprensa. A imprensa periódica 

desempenhou um importante papel ao longo do Oitocentos brasileiro, 

tornando-se palco privilegiado das discussões sobre o Brasil e a 

sociedade brasileira. Ela era concebida nesse cenário não apenas como 

um dos meios para obter informações, mas também como um 

instrumento de aperfeiçoamento do homem e da sociedade. E, no caso 

das sociedades literárias surgidas no século XIX, esse papel da 

imprensa não foi equidistante; além de instruírem os jovens escritores, 

esses grêmios ainda possibilitaram a conquista de espaço pela mocidade 

que estava despontando, pois cada sociedade tinha o seu quinhão na 

imprensa. (PEREIRA, 2015, p. 108). 
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Essas considerações são frutíferas para a construção de uma ideia da imprensa não 

apenas como veículo de informação, mas instrumento de aperfeiçoamento. Não se busca 

apenas entretenimento ou informação, mas principalmente um meio de ações coletivas e 

instrutivas que projetam no futuro a transformação do “eu” e do “nós”, assim como, 

também, buscam-se espaços, nos quais os indivíduos possam associar-se, identificar-se, 

encontrar referenciais para significar sua vida e o mundo. Portanto, não é surpreendente 

o retorno d’A Saudade na sua segunda série; ele emerge como parte dessa busca 

incessante, sempre renovada e em confronto com dificuldades, obstáculos que lhe 

instigam a luta e lhe renovam as forças e os projetos, impulsionando movimentos de 

territorialização. 

Michel Foucault, propondo um estudo em torno dos discursos, afirma sobre a 

relação entre texto primeiro e texto segundo: “O novo não está no que é dito, mas no 

acontecimento de sua volta” (FOUCAULT, 1996, p. 26). A volta d’A Saudade na sua 

segunda série é compreendida, nesse sentido, como uma reatualização do jogo (nunca 

ganho e nunca acabado, mas sempre jogado), em que permanências e rupturas funcionam 

como elementos discursivos na legitimação de um saber, representando uma vontade de 

verdade e exercendo poder na consolidação de um espaço, ao mesmo tempo, busca de 

reconhecimento social para o grupo. 

A segunda série do jornal é percebida como forma de combater as dificuldades, 

que são parte fundamental do jornal. Ora, se A Saudade não está contra algo, sua 

existência perde o seu porquê. As dificuldades movem o tabuleiro; são elas que 

promovem a fundação, o fim e o ressurgimento. O acontecimento da volta d’A Saudade 

reafirma as posições e os projetos dos mancebos portugueses emigrados e residentes no 

Rio de Janeiro, buscando instrução e espaço para publicação de suas obras num 

movimento coletivo de transformação da imagem de grupo. As teimosas dificuldades 

persistem e significam a suas lutas. 

Na segunda série d’A Saudade, também, estão presentes os sentidos e os usos 

discursivos das dificuldades enquanto obstáculos superados que tornam heroicas as ações 

dos sujeitos. Em uma das publicações da “Chronica”, lê-se: 

Termina brevemente a publicação do primeiro anno da Saudade. Já é 

alguma coisa tão longa vida em um periodico litterario sem aspirações, 

redigido por mancebos do commercio. 

(...) 

A falsa modestia achará aqui alguma exageração; mas de mancebos que 

não cursaram academias, que foram os mestres de si mesmos, exigir 

mais seria desconhecer o merecimento em muitos outros escriptores que 
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principiaram nas mesmas circumstancias, e tem hoje nas letras uma 

reputação incontestavel. 

Depois, a Saudade há vivido por si mesma. Nem recomendações 

aparatosas,  nem elogios proprios pelos jornaes de grande formato a tem 

insinuado ao publico. 

Não nos queixamos porque não são para nós os benefícios d’este genero 

de publicações; não os ambicionamos nem daremos um passo para os 

alcançar. 

Havemos de proseguir; pertencemos felizmente a um nucleo em que a 

dedicação a uma ideia não enfraquece ante qualquer obstaculo. 

(CHRONICA, 1º anno, 1862, p. 219-220). 

 A construção do espaço aparece atrelada à própria construção da imagem dos 

sujeitos pertencentes a esse lugar. São mancebos do comércio, que foram mestres de si 

mesmos. A constituição literária do “nós” faz frente à hegemonia do saber acadêmico que 

consolidou nomes na sociedade brasileira. A obscuridade d’A Saudade é algo que se 

busca transpor; é parte do projeto sentido enquanto não consolidado. Porém, o discurso 

age enunciando o inverso: a não ambição e não esforço em alcançar esse lugar outro, em 

destaque. A resignação com a mencionada marginalização d’A Saudade faz de seu grupo 

modesto e humilde, assim como engrandece as conquistas até então alcançadas, que, 

mesmo não reconhecidas publicamente por demais espaços e identidades, defende-se: “a 

crítica mais severa há de respeitar uma grande parte dos seus escritos” (CHRONICA, 1º 

anno, 1862, p. 220). 

 Os textos d’A Saudade variam entre a enunciação de um objetivo não alcançado 

e o autoelogio, tendo em vista seu grupo e seu projeto, que persiste e ultrapassa as 

dificuldades, comemorando um ano de vida. Não é apenas pela ocupação profissional e 

nacionalidade do grupo que faz o jornal ter um público leitor restrito, mas, também, seu 

caráter literário. Em 1904, Olavo Bilac escrevia sobre a dificuldade enfretadas pelos 

gêneros literários na imprensa periódica, estabelecendo um paralelo, constantemente 

retomado para se pensar esse contexto e essas práticas, entre a doença (tétano neonatal) 

que levava a óbito crianças recém nascidas (popularmente conhecido como “mal de sete 

dias”) e o fim “precoce” de folhas literárias: “Quanto a Revistas, –  isso é genero que 

ainda não se acclimou no Brasil: quasi todos os nossos magazzines morrem de mal de 

sete... numeros” (BILAC, 1904, p. 387). 

 Considerando o mal de sete números, que expressa a curta existência de revistas 

literárias na imprensa periódica, é significativo o período de publicação d’A Saudade e, 

principalmente, sua retomada mesmo após um término conflituoso e repleto de 

desilusões, como se enuncia o fim de sua primeira série.  
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 A proposta deste subcapítulo vai no sentido de pensar as dificuldades, derrotas e 

fracassos, assim como as vitórias, as conquistas e os atos heroicos como construções 

discursivas de um mesmo objeto que se revela em movimento. Essas adjetivações e 

imagens emergem dizendo de determinados momentos e interesses de uma obra coletiva 

e em constante fazer-se. 

Não é intuito, nesta Tese, fixar uma verdade sobre o jornal, mas evidenciar e 

problematizar as construções que faz de si mesmo. Quais sentimentos, desejos, 

referenciais e projetos estão imbricados nas falas; como significam a realidade, 

constituindo-a ao passo que constituí, também, seu espaço, ou seja, seu fazer e sua 

imagem perante a sociedade. Orgulho, desilusão, expectativa no povir, sentimento de 

pertença por compartilhar uma história que se diz grandiosa, conquista de visibilidade e 

renome social; estes são discursos perceptíveis e articulados pelos escritores, em estreita 

relação com os leitores, d’A Saudade. 

 Dois pesquisadores, já referidos nesta Tese, que publicaram trabalhos com 

considerações sobre o jornal A Saudade, também operam suas reflexões dentro do jogo 

discursivo percebido internamente no jornal; entre fracasso e vitória. Eduardo da Cruz 

entende que: “O projeto realmente arregimentou novos membros para a associação, que 

ganhou prestígio. Manter e fazer crescer uma entidade dessas não é fácil hoje, e era algo 

quase heroico naquela época” (CRUZ, 2019, p. 31). Já Sébastien Rozeaux enfoca o 

caráter efêmero do jornal, bem como as expectativas frustradas em relação ao seu projeto, 

escrevendo que: 

Entendemos então por que a maioria de seus colaboradores, regulares 

ou ocasionais, não marcaram a história literária; e a grande maioria dos 

trabalhos publicados em fascículos não foram editados em 

volume. Portanto, sem surpresa, a dimensão “luso-brasileira” 

anunciada na fundação da revista A Saudade nunca pôde ser colocada 

em prática. Tanto em 1855 quanto em 1860, a marginalidade 

dos caixeiros na sociedade carioca e o ambiente pouco ameno para os 

portugueses precipitam a interrupção das atividades dessas duas 

revistas, depois de alguns meses de existência. (ROZEAUX, 2016, p. 

500). 

 Essas reflexões participam de dois caminhos presentes nos próprios escritos d’A 

Saudade, cujas publicações variam de um tom para o outro. De um lado, o fracasso, tendo 

em vista um projeto grandioso e transformador inicial; de outro, a vitória que se apresenta, 

uma vez vivenciadas as dificuldades de fundação e manutenção de um periódico 

vinculado a uma associação literária e portuguesa na segunda metade do século XIX no 

Rio de Janeiro. Essas diferentes abordagens, porém, não se anulam; elegem óticas 
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distintas para amparar um mesmo discurso: a falta de reconhecimento em torno do projeto 

que figura A Saudade. Aqueles amparados nos sentidos de vitória buscam dar 

continuidade a esse projeto, ainda que, no século XXI, enquanto retomada; e aqueles 

amparados nos sentidos de fracasso o fazem para justificar o fim da folha e sua 

marginalidade frente aos cânones da literatura brasileira e portuguesa. 

 Em diálogo com o funcionamento desses mecanismos discursivos, esta Tese pensa 

A Saudade para além de um parâmetro que indica início e fim de um projeto, mas 

(perseguindo uma imagem foucaultiana caleidoscópica) enquanto parte de uma prática, 

de uma multiplicidade de fazeres, jogos, embates, sujeitos, construções de associações e 

jornais. A obra revela um intermitente movimento de territorialização, de constituição de 

histórias, significados e, consequentemente, de espaços, sempre em transformação. Esse 

movimento não está limitado pelas datas finais e iniciais do jornal, sendo A Saudade 

materialização de parte de um jogo no qual emigração, associativismo e imprensa literária 

se entrelaçam como forma de fabricar a realidade para um conjunto de indivíduos. 

Por fim, cabe ressaltar que as expectativas que movem os sujeitos e sua obra dizem 

diretamente das construções sobre o coletivo. Este se vê potente, porém marginalizado. 

Suas imagens amparam os discursos de fundação, funcionamento e lutas d’A Saudade. O 

próximo capítulo se atém às discussões em torno das figurações dos portugueses 

emigrados, aprofundando as relações entre as construções territoriais e identitárias 

estabelecidas pela obra periódica e os intuitos representativos de sua autoria coletiva. 
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Capítulo 2 – Figurações dos emigrados portugueses: classe caixeiral, o mendigo, o 

“brasileiro” e a mocidade 

 

Classe caixeiral portuguesa do Rio de Janeiro 

 

Este subcapítulo propõe uma investigação sobre os usos do conceito de classe n’A 

Saudade. O termo aparece recorrentemente nos textos. Por que utilizá-lo? Quais os 

sentidos imbricados a essa nominação? Em relação a quais contextos históricos e 

linguísticos essa referência é articulada? Quais os intuitos de tal escolha discursiva? Essas 

questões preliminares despontam da leitura do jornal. A partir dos usos do conceito de 

classe, perfis criados pelo jornal para seu grupo (suas origens, pensamentos, ideais, 

funções e projetos na sociedade) são edificados, delimitando o “nós” ao passo que o 

fabrica enquanto espacialidade. Seguindo as reflexões de Luis Alberto Brandão Santos e 

Silvana Pessôa de Oliveira, podemos questionar: 

É possível ser sem estar? De maneira geral, quando concebemos um 

determinado ente – seja humano ou não, animado ou inanimado –, 

criamos uma série de referências com as quais ele se relaciona de algum 

modo. Ou seja: imaginamos uma forma de situá-lo, atribuímos ao ser 

um certo estar. Ao realizarmos tal operação, estamos produzindo um 

espaço para o ser. (SANTOS; OLIVERIA, 2001, p. 67, grifos do autor). 

Nesse sentido, compreende-se a enunciação de “ser parte de uma classe” ou “estar 

em uma classe” como uma ação que constitui uma espacialidade para os sujeitos 

escritores e leitores, bem como para a comunidade portuguesa no Rio de Janeiro em 

meados do século XIX. Tais discursos delimitam quem são esses sujeitos, o que fazem, 

desejam e com quem se relacionam. O conceito de classe aparece como suporte 

fundamental para a formação identitária dos portugueses emigrados, bem como é, 

também, instrumento para o aprofundamento de um estudo em torno da fabricação de 

seus espaços. 

O uso de tal conceito n’A Saudade, porém, não está desvinculado de um 

movimento de ideias próprio do pensamento ocidental no Oitocentos, em que discussões 

filosóficas e sociológicas de crítica à realidade social e desejo de progresso emergem com 

força revolucionária. 

Em sua etimologia, classe vem do termo em latim classis, que significa uma 

categoria, ou ainda, divisão do exército, sendo utilizado para fazer referência a um grupo 

de cidadãos romanos sujeitos ao serviço militar. Essa origem é significativa tanto para se 

pensar o termo enquanto instrumental linguístico que estabelece um conjunto social, uma 
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pertença, como, também, implica um sentido de luta, ou seja, de um agrupamento cujos 

indivíduos estão lado a lado numa batalha. 

A partir da segunda metade do século XVIII e ao longo do século XIX, classe 

aparece nas produções intelectuais (para além do conceito biológico que carrega a ideia 

de patamar dentro de uma hierarquia) como forma de definição de um grupo com 

características produtivas comuns, e, portanto, em situação de embate com demais 

sujeitos. 

 Em 1789, ano que marca o início da Revolução Francesa, Emmanuel Joseph 

Sieyès publicou um texto intitulado “O que é o terceiro Estado?”. Este circulou sob forma 

de panfleto e reúne conceitos e projetos revolucionários, dentre os quais encontra-se o 

conceito de classe. Sieyès faz uso do termo para se referir a grupos vinculados por um 

determinado trabalho (no campo, indústria, comércio, serviços) como, também, para dizer 

de um conjunto de cidadãos. O Terceiro Estado seria composto pelas classes 

trabalhadoras, capazes da ação revolucionária de restituição dos direitos políticos e civis. 

O discurso do político e abade constrói a ideia de que há, na sociedade francesa, uma 

relação abusiva na qual as classes trabalhadoras estão oprimidas. “O que é o Terceiro 

Estado?” pode ser considerado um brado contra os privilégios sociais, ou ainda, 

privilégios de classes próprios do Antigo Regime.  

O referido texto é um marco inicial de desenvolvimento de um aparato conceitual 

e analítico que se volta para a crítica às desigualdades sociais da modernidade. No século 

XIX, as produções intelectuais passam a utilizar o conceito de classe enquanto categoria 

de análise social, potencializando os sentidos que podem ser percebidos como 

embrionários no texto Sieyès. Classe é, assim, utilizado para se referir a um grupo com 

características materiais próximas e que exercem um mesmo ofício, além de fazer 

referência a uma identidade social situada num grau de desenvolvimento. A sociedade é 

percebida, nessa perspectiva, enquanto espaço de embate em decorrência das 

desigualdades entre indivíduos que deveriam ter iguais condições jurídicas, legais, 

políticas e sociais. Assim, falar em classe é situar um grupo em relação a demais. Relação 

fundamentalmente conflituosa. 

O filósofo alemão Karl Marx representa um marco, como defende Foucault, de 

fundação de discursividade, no sentido de estabelecer bases teóricas e conceituais para 

outros textos operarem dentro das regras que sua obra institui (FOUCAULT, 2011, p. 

101). O conceito de classe é um desses elementos de base. Na teoria marxista, percebe-

se classe como meio de dizer de uma identidade preestabelecida aos sujeitos, enraizada 
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nas bases materiais da sociedade e que se forma por se compreender em confronto com 

outras. Em colaboração com Engels, Marx escreve que: 

Os indivíduos isolados só formam uma classe na medida em que devem 

travar uma luta comum contra outra classe; quanto ao mais, eles se 

comportam como inimigos na concorrência. Por outro lado, a classe 

torna-se, por sua vez, independente em relação aos indivíduos, de 

maneira que estes têm suas condições de vida estabelecidas 

antecipadamente, recebem de sua classe, já delineada, sua posição na 

vida e ao mesmo tempo seu desenvolvimento pessoal; são subordinados 

à sua classe. (MARX; ENGELS, 1989, p. 58). 

Essa concepção institui o conceito de classe como grupo ao qual o indivíduo não 

escolhe pertencer, pois se encontra nele uma vez que é determinado pelas condições 

materiais de sua vida. Cabe aos sujeitos um reconhecimento de si enquanto parte da 

classe, ou seja, um despertar da consciência, da identidade que une o grupo por estar em 

tensão com demais. É, fundamentalmente, uma ideia espacial, situando um indivíduo 

enquanto parte de um coletivo, com fronteiras estabelecidas, em relação de luta com 

demais espacialidades e, até mesmo, com uma missão revolucionária, de transformação, 

de confronto contra a dominação e subjugação de seu lugar.  

Assim, da Revolução Francesa até meados do século XIX se percebe o 

desenvolvimento de instrumentais teóricos, tal como o conceito de classe, que dão sentido 

a uma realidade marcada por divisões e territorializações identitárias e sociais. 

Ora, se os escritores e leitores d’A Saudade, declaradamente portugueses 

emigrados, jovens inexperientes, sem vínculos com instituições acadêmicas, 

trabalhadores do comércio e saudosos da pátria, utilizam o termo classe para se referir ao 

seu grupo, isso não se dá desvinculado aos sentidos que o conceito possui no século XIX. 

Esse uso evidencia tanto as compreensões em torno do patamar que acreditam estar dentro 

de uma hierarquia social, como as lutas travadas e seus projetos de regeneração, ou seja, 

de modificação de seus status social. Afinal: “Só compreendemos que algo é ao 

descobrirmos onde, quando, como – ou seja: em relação a quê – esse algo está” 

(SANTOS; OLIVERIA, 2001, p. 68). A classe-palavra forma, ao passo que situa, esse 

coletivo.  

Desde que a nossa classe comprehendeu a necessidade de collocar-se a 

par das outras pela emancipação e pela intelligencia, não brotam em 

terreno estéril estes e outros tentames litterarios. 

Olha-se, ás vezes, com indifferença para as manifestações da mocidade, 

porque ainda há certos preconceitos arreigados, que tolhem o curso 

d’essas manifestações. Mas desde o momento em que uma classe 

qualquer, que soube conquistar á custa de esforços e de trabalhos a 

independencia e a força que devem constituir os grandes corpos da 

sociedade, tenta desmentir com a palavra escrita e falada, a 
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inferioridade que lhe censuram, não são esses preconceitos para temer-

se, e são para desprezar-se. 

Porque dominaram exclusivamente, até certo tempo, algumas classes 

hoje desprestigiadas e abandonadas? Porque o povo, baldo de 

instrucção e illustração, perdera a energia moral, e fora degradado para 

os lugares mais ínfimos da sociedade! Porque o seu embrutecimento 

tirava-lhe a consciencia do que valia, e escravo manietado aos caprichos 

e vaidades de muitos senhores, dormiu longos anos o somno pezado dos 

embriagados! 

Hoje, porém, não é mais o povo a machina passiva da vontade dos 

poderosos: é por isso que a nossa classe, essencialmente democrata, 

deve ir conquistando cada vez mais os palmos do terreno cuja entrada 

lhe não era permittido transpor. (CHRONICA, 1º anno, 1861, p. 95-96). 

Nas discussões em torno das “Páginas íntimas”, de Rodrigues Pinto, faz-se 

referência à classe enquanto aquela que é olhada com ironia. Novamente, por meio da 

leitura da “Chronica”, aparece a ideia de uma subjugação na qual se encontra o grupo. 

A expressão nossa classe, em relação com demais articulações do texto, evidencia 

a ideia de que existe uma classe, ou seja, um grupo do qual a voz do jornal é representante. 

A Saudade aparece, assim, como materialização do projeto de romper os preconceitos e 

inferiorizações relegadas a sua classe. No texto, A Saudade e a classe estão 

correlacionadas, de forma que, a vitória de uma é, simultaneamente, a vitória da outra. 

É instigante como os discursos que fazem uso do conceito de classe ampliam o 

grupo do jornal, não restringido a redatores e leitores. Trata-se, antes, da classe. E quem 

ela é? A “Chronica” indica seu primeiro fundamento: “Dispensem-nos os nossos 

compatriotas a protecção de que são capazes, e para que nunca em vão se appellou, e a 

Saudade será o verdadeiro e mais expressivo protesto contra a inferioridade que irrogam 

á nossa classe” (CHRONICA, 1º anno, 1861, p. 96). A classe é constituída pelo vínculo 

de identidade pátria comum, a identidade portuguesa; são os compatriotas da capital do 

Império. 

A caracterização da classe enquanto democrata não situa o grupo em termos 

políticos partidários, afinal é recorrente n’A Saudade o elogio à monarquia. A 

caracterização vai no sentido de reforçar a ideia de um grupo inferiorizado por meio da 

expressão que compõe a ideia de classes trabalhadoras e populares. Estas possuem, 

segundo o texto, a capacidade de mudar a sociedade por meio da instrução. A prova disso 

viria dos estudos históricos que ilustrariam a modificação de alguns segmentos sociais ao 

longo do tempo (como os próprios comerciantes, que surgiram como classe 

marginalizada, porém foram gradualmente conquistando capital simbólico e 

transformando a sociedade estamental). 
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A “Chronica” evidencia um discurso que edifica um espaço para o português 

emigrado, por meio do uso do conceito de classe, situando o grupo identitário em um 

lugar social rebaixado, porém, convocando-o para o engajamento ao jornal como forma 

de libertação. O desejo por ilustração e inteligência ganha novas camadas de significação, 

pois passa a ser arma utilizada para combater a imagem que domina sobre a classe. 

Segundo Eduardo da Cruz: 

Imersos em uma nação em formação, com seu status alterado de 

colonizador para imigrante, os portugueses que aqui chegavam se 

organizaram de modo a construir para si uma imagem diferente daquela 

atacada tanto pelos brasileiros quanto por seus patrícios que não 

emigraram. Afinal, grande parte dos portugueses que aqui chegavam 

vinham do campo, sem muito preparo para as atividades comerciais 

urbanas. (CRUZ, 2015, p. 26-27). 

 A luta contra os estereótipos de brutos provincianos sem instrução (CRUZ, 2019, 

p. 31) deveria se dar, com base nos discursos d’A Saudade, pela desconstrução prática 

desses sujeitos subalternizados. Ora, se os portugueses são vistos na sociedade brasileira 

de forma inferior, a causa, segundo o texto, está na falta de instrução, sendo ela o meio 

pelo qual essa imagem pode ser modificada.  

Nesse viés, constrói-se e impõe-se um dever de classe. O conceito emerge com a 

função de identificar/criar o grupo, bem como lhe imbuir de uma missão. Os sujeitos se 

encontram relacionados não apenas por um passado comum, como, também, pela 

projeção de um futuro no qual os obstáculos dos presentes estão superados. Que 

obstáculos seriam esses? Os mesmos que o jornal enuncia quando justifica seu fim ou 

apresenta sua continuidade vitoriosamente? Na recepção marcada por um público leitor 

restrito e, por vezes, desinteressado? Ainda que esses elementos sejam importantes no 

processo de emancipação, os obstáculos contra os quais a classe se posiciona dizem de 

uma condição de obscuridade. O enfoque está, portanto, nos embates externos ao jornal 

A Saudade. 

Diferentemente das publicações que evidenciam os embates internos ao 

funcionamento do jornal, o sentido de classe serve como forma de união, amenizando as 

tensões entre escritores e leitores, e construindo um sentimento de pertencimento. O foco 

das produções enunciadoras do termo está no vínculo coletivo, ou ainda, na desilusão 

perante as expectativas para que ele se concretize. Tal como propõe Benedict Anderson 

para analisar as nações e os nacionalismos, a construção operada pelas publicações 

formadoras da classe n’A Saudade podem ser pensadas no sentido da formação de 

comunidades imaginadas. Por mais que sejam compostas por diferentes sujeitos, os 
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discursos que a fabricam operam a partir de sentidos de igualdade: “ela é imaginada como 

uma comunidade porque, independentemente da desigualdade e da exploração efetivas 

que possam existir dentro dela, a nação sempre é concebida como uma profunda 

camaradagem horizontal” (ANDERSON, 2008, p. 34). Tal como é a classe, cujo elemento 

particularizador é a nacionalidade portuguesa, nas publicações do jornal do Grêmio.  

O último número da segunda série (1862) abre com uma nota da redação 

informando o fim das folhas. É significativo, nesse momento, como a ideia de classe 

ultrapassa o corpo escritor-leitor d’A Saudade para dizer de um grupo (no sentido de uma 

imagem coesa) que o jornal se enuncia como representante: 

A Saudade viveu exclusivamente da dedicação e perseverança de 

poucos, que não são muitos para estas lutas. Aquellas deixam em suas 

paginas documentos do que são, estes lembram apenas quando, como 

agora, se fecha um livro que fôra destinado a representar uma classe. 

Que fiquem uns e outros com os baveres que têm; e um dia, breve 

talvez, faremos novo appello aos primeiros, que hão de vir, como 

sempre, hypothecar á classe os restos da sua mediocridade. (A 

SAUDADE, 2º anno, 1862, p. 109, grifos do autor). 

Diferente da primeira série, os motivos que levam ao fim do jornal não são 

aprofundados e apresentados para o leitor, porém, o transcorrer da leitura e as recorrentes 

menções às dificuldades financeiras (por falta de assinatura) permitem a compreensão de 

ser a segunda série finalizada, também, em decorrência dessa situação. 

O fim e as falhas d’A Saudade na realização do projeto grandioso, que se 

vislumbra nos momentos fundacionais, é sentido como o próprio fracasso do coletivo. 

Assim, a culpabilidade é destinada à classe. Se resta ao jornal apenas os restos da sua 

mediocridade, tal crítica constrói uma ideia de falta de reconhecimento e apoio para a 

continuidade do projeto que, mesmo voltando-se para a comunidade portuguesa, é 

sustentado apenas por uma parcela dela. 

O fim é enunciado como algo que se impôs à redação, e sua existência amparada 

por poucos. O esforço dessa parcela reduzida se confronta com a falta de resposta da 

classe. O termo refere-se essencialmente a um todo, do qual o jornal e, até mesmo, o 

Grêmio são parte. Ou seja, espera-se dos compatriotas (independente de demais espaços 

e identidades que possam participar e, com isso, diferenciar-se d’A Saudade) o apoio em 

forma de associação ao jornal. Sejam instruídos ou não, jovens e velhos, homens e 

mulheres, ricos e pobres; a classe é utilizada para reunir e fazer referência à “colônia 

lusa”. 
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Esta é a importância de proferir a identidade portuguesa no exílio: ela fronteia e 

delimita quem é o “nós”, ou melhor, quem deveria ser. As frustrações do não ser, ou seja, 

deste “nós” hipotético, a classe, não se apresentar na prática como no discurso se gostaria 

que fosse, evidencia como essas construções coesas do grupo emigrado dizem, antes, dos 

esforços de constituição de um espaço poderoso. Porém, o que se percebe é a existência 

de pequenos mundos, ainda menores quando comparados com os anseios implicados a 

uma ideia de classe. 

Além do uso do conceito de classe para criar uma imagem e um projeto político 

para os portugueses emigrados na capital do Império brasileiro, também, percebe-se n’A 

Saudade essa nominação empregada dentro de uma expressão: a classe caixeiral. 

Nesse sentido, para compreender as referências históricas contextuais com as 

quais os textos do jornal conversam, é importante se ater aos estudos sobre a emigração 

portuguesa para o Brasil. Com base numa análise sobre dados da emigração Porto-Brasil, 

Jorge Fernandes Alves entende existir uma lógica de migração nacional, em que se dá um 

êxodo rural e concentração urbana nas capitais portuguesas. Nestas, encontra-se 

potencializado o incentivo à emigração. Segundo o autor, da década de 1840 a 1860, a 

maior parte dos emigrantes portugueses no Brasil tem ocupações no comércio, como é o 

caso dos caixeiros. Já nas décadas de 1870 e 1880, a maior parte desses emigrantes tem 

ocupações no setor primário, substituindo intensivamente a mão de obra escravizada. 

Com base nesse estudo, podemos compreender que A Saudade situa-se num contexto 

marcado pelo jovem português alfabetizado que emigra dentro de um sistema de 

recomendações para trabalhar e construir uma carreira no comércio, almejando, muitas 

vezes, o retorno enriquecido para Portugal. Nas palavras de Jorge Fernandes Alves: 

A carreira comercial começava quase sempre pela entrada como 

marçano, desde a entrada ao serviço até aos 18-20 anos. Era, então, um 

verdadeiro criado para todo o serviço, dependente inclusive dos colegas 

caixeiros mais velhos, vivendo permanentemente em casa do patrão, em 

sótãos, cubículos ou mesmo nos armazéns, não conhecendo férias, 

horários, nem descanso semanal, senão no raiar do nosso século. Só 

depois se passava a caixeiro e mais tarde, dependendo das capacidades 

demonstradas, dos estudos de base e da benevolência do patrão, um ou 

outro passaria a escriturário ou guarda-livros, ou, então, à realização por 

conta própria estabelecendo-se. (ALVES, 1993, p. 93). 

Essas considerações permitem uma maior compreensão sobre a dinâmica sócio-

econômica da emigração portuguesa para o Brasil no século XIX, pensando a figura do 

caixeiro como representante desse movimento. Não por acaso, A Saudade proclama-se 

recorrentemente órgão a favor da classe caixeiral, pois é nesse perfil de trabalho que se 
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concentra o grupo de portugueses jovens e instruídos do Rio de Janeiro nas décadas de 

1850 e 1860. Identidade nacional e vida material estão, portanto, atrelados no discurso de 

constituição do “nós”. 

Dentro da classe caixeiral, é possível perceber, em diálogo com o estudo de Lenira 

Menezes Martinho, que existiam hierarquias e posições socioeconômicas diferentes. 

Portanto, podiam se distinguir os caixeiros de balcão, caixeiros de fora (ou de porta-

fora), caixeiro de escritório e guarda-livros ou primeiro-caixeiro (MARTINHO, 1993, 

p. 38-39). O crescimento dentro dessa estrutura de trabalho era uma expectativa que 

apresentava a emigração como porta de entrada para uma carreira com possibilidades de 

enriquecimento, estabilidade econômica e ascensão social, mas, também, como universo 

marcado por uma separação profunda entre jovem e mestre, patrão e empregado, aquele 

inexperiente e o sujeito com um saber no comércio consolidado e reconhecido. Nas 

palavras de Alexandro Henrique Paixão: 

Ser caixeiro era visto pelos emigrantes e por suas famílias portuguesas 

como ponto inicial, certas vezes obrigatórios, para alcançar uma 

carreira bem-sucedida no ramo do comércio, cujo ponto máximo 

parecia ser a posição de negociantes. Nesse programa a juventude era 

elemento importante, haja vista que os comerciantes estabelecidos 

desejavam para suas casas jovens patrícios e que tivessem pouca idade 

para poder mandar e pagar baixos salários (entre doze e catorze anos 

era, portanto, a idade ideal). (PAIXÃO, 2012, p. 75-76).  

O caixeirato no Brasil era carreira para o português emigrado e espaço fortemente 

fronteado por essa identidade nacional. Uma vez consolidado no Brasil, um comerciante 

português preferia chamar parentes e amigos de sua terra natal do que empregar 

brasileiros, justamente, em decorrências dos embates entre nacionalidades, travadas na 

sociedade brasileira oitocentista. Essa rede de recomendações retinha determinados 

ofícios, como o de caixeiro, nas mãos dos portugueses, potencializando ainda mais as 

tensões sociais. Ainda nas palavras de Alexandro Henrique Paixão (2012, p. 83): “A 

principal razão do sentimento antilusitano foram os privilégios obtidos pelos caixeiros no 

país”. 

A lusofobia, ou antilusitanismo, na sociedade brasileira do período é reflexo de 

novas significações identitárias. “Ser brasileiro” diz de um processo de formação jurídico, 

cultural e sentimental ao longo do Oitocentos e se fundamenta numa diferenciação com 

a identidade portuguesa. “Ser brasileiro” passa a estar correlacionado com “não ser 

português”.  
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Como atenta Gladys Sabina Ribeiro, 1822 é um marco histórico para se pensar o 

processo de construção das identidades brasileira e portuguesa que, com base no estudo 

da imprensa, são percebidas, por vezes, em confronto e por vezes em acordo. A 

independência do Brasil é parte de um movimento de valorização do que é nacional. 

Literatura, História e Geografia são áreas cujas produções buscam, nesse contexto, fazer 

e dizer de forma essencialmente brasileira. O estrangeiro e, principalmente, o português 

passa a ser significado enquanto “outro”. Sobre o antilusitanismo, neste contexto 

histórico, a autora escreve: “Incentiva-se o medo contra o estrangeiro, o ‘português’, que 

de tão conhecido foi transformado em ‘inimigo’, e sobre ele passou-se a divulgar 

estereótipos... E é claro que isto gerava perseguições, controle e vigilância” (RIBEIRO, 

2002, p. 63). 

Para o português residente no Brasil, fundar uma associação, encontrar os seus, 

nomeá-los enquanto classe, falar sobre temáticas que lhe são conhecidas e queridas, torná-

las públicas, confrontar sentimentos e ações contrárias a si e a seu grupo, são exercícios 

criadores de espaços seguros no exílio. Sobre o antilusitanismo na cidade do Rio de 

Janeiro no século XIX, Hiran Roedel (2002, p. 122) escreve: “Nesse contexto, a cidade, 

que antes era vista pelos lusitanos como a extensão do próprio Portugal, passaram a 

adotar, como forma de resistência, a afirmação de seus territórios simbólicos em um 

espaço que passou a expressar o centro da brasilidade”. Perante esse “centro”, pois, 

edificam-se espaços autodenominados “fora do centro”. A classe caixeiral portuguesa 

faz-se excêntrica por excelência. Tal como se lê no texto introdutório do terceiro volume 

da primeira série d’A Saudade: 

Continuando a Saudade a ser a tribuna d’onde poderão ser ouvidas as 

vozes de uma classe de homens até aqui tidos como maquinas de 

trabalho, todos lá poderão apresentar o fructo de suas locubrações, e 

dest’arte a Saudade dará um solemne desmentido áquelles que 

maldizem da classe caixeral. (AOS NOSSOS, v. III, 1856, p. 1). 

O conceito de classe, nesse texto, é utilizado para dizer de um grupo vinculado 

por uma identidade nacional, mas, também, de ofício, que se encontra em embate na 

sociedade e, por isso mesmo, precisa se unir para confrontar as falas que lhe maldizem. 

A continuidade d’A Saudade, engrandecida no discurso, é meio de construção de 

sentimento de orgulho e pertença à classe. Mesmo que alguns escritores e leitores 

pudessem não fazer parte da mencionada classe caixeiral (em termos de trabalho exercido 

na produção material de suas vidas), o texto mostra ser ela a imagem estandarte sob a 

qual múltiplos segmentos sociais da comunidade portuguesa se veem representados. 
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Sejam jornalistas, artistas, padeiros, sapateiros e etc.; todos são representados pela classe 

caixeiral, a bandeira da identidade portuguesa no Rio de Janeiro. 

 Na década de 1840, Martins Pena, dramaturgo brasileiro, escreveu a comédia “O 

caixeiro da taverna”. O texto traz, como personagem principal do enredo, o caixeiro 

Manuel Pacheco, que veio do Porto para o Rio de Janeiro trabalhar no comércio. Ele é 

primeiro-caixeiro (que desempenha uma função de contador) na taverna da Viúva Pereira 

(Angélica) e é apresentado como sujeito ambicioso, mentiroso e trapaceiro; mistura água 

na aguardente e vinho, mentido sobre suas procedências para vender mais. Além disso, 

esconde seu casamento com Deolinda, pois quer se casar com Angélica e se tornar sócio 

da taverna, deixando, finalmente, de ser caixeiro. Nas palavras de Manuel: “E ainda sou 

caixeiro! Caixeiro! Sabes tu o que é um caixeiro? É um traste que paga imposto à Câmara 

Municipal, como qualquer carruagem ou burro” (PENA, 2017, p. 10). 

 O caráter cômico e popular da obra de Martins Pena, que traz de forma irônica e 

provocativa certos “tipos sociais”, é um dos motivos de seu sucesso enquanto dramaturgo. 

Segundo Ubiratan Machado, em seus textos estava presente “a fauna humana que o 

público podia facilmente identificar, falando sua linguagem de todos os dias” 

(MACHADO, 2001, p. 294). Essa aparente naturalidade de uma expressão dos costumes, 

então, não idealizada, mas amparada em experiências e quadros da realidade social, 

evidencia o olhar que grande parte da sociedade carioca tinha para com a classe caixeral 

portuguesa. Tal visão, também, aparece em outras obras literárias da segunda metade do 

século XIX, como O Cortiço de Aluísio Azevedo (para citar uma referência canônica) em 

que, segundo Antonio Cândido (1991, p. 116): “O roubo e a exploração desalmada de 

João Romão são expostos como comportamento-padrão do português forasteiro, 

ganhador de fortuna à custa do natural da terra”. Essa perspectiva aparece, portanto, como 

parte dos discursos que, segundo A Saudade, maldizem, inferiorizam e obscurecem a 

classe. 

A proposta d’A Saudade de dar um solene desmentido àqueles que maldizem da 

classe caixeiral dialoga diretamente com essas produções literárias, tributárias do 

discurso antilusitano do período. A base para tal transformação? O jornal. 

Uma publicação chama atenção nas discussões sobre a desejosa transformação 

valorativa da classe caixeiral. Trata-se de “O Caixeiro”8, que encerra o número de 

                                                           
8 “O Caixeiro” é texto assinado por “L.”. No índice do terceiro volume da primeira série d’A Saudade, 

apenas esse texto é atribuído a essa autoria. Porém, na segunda série do jornal, José Coelho Lousada assina 

suas publicações como “L.”, o que permite supor ser “O Caixeiro”, também, escrita sua. Como trata-se de 
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abertura do terceiro volume, introduzido com o texto “Aos nossos assignantes”, no qual 

brada-se o jornal como instrumento de desmentir a maledicência à classe e de modificação 

(projeto d’A Saudade segundo Eduardo da Cruz) da “imagem tradicional do português 

caixeiro, pobre, sem instrução ou erudição” (CRUZ, 2015, p. 29). 

O’ vós, que celebraes em prosa e verso envenenadores, piratas, 

contrabandistas, políticos e pelotiqueiros, emmudecei, que eu vou 

fallar-vos do caixeiro. 

O caixeiro é o ente mais importante que se conhece, deixando mesmo 

de parte essa utilidade, que, por tão conhecida, dispensa commentarios. 

Se vos disserem que o medico e o confessor são os que melhor 

conhecem as baldas humanas, enganam-vos. E’ o caixeiro. (L., v. III, 

1856, p. 8). 

A construção de uma imagem sobre o caixeiro é a oporeção que perpassa toda a 

publicação. Trata-se de uma figuração repleta de valores. É instigante perceber, nesse 

texto, o uso de uma linguagem irônica. O autor constrói uma voz narrativa que se esforça 

para engrandecer o caixeiro, porém o faz de forma cômica e às inversas de uma proposta 

de elevação do status social. Ó vós o narrador inicia, mandando calar o público, pois vai 

falar do caixeiro, porém, o parâmetro para seu destaque são figuras repulsivas: 

envenenadores, piratas, contrabandistas, políticos e pelotiqueiros. O autor oscila entre a 

construção de um caixeiro humilde, carismático, bem relacionado, com sonhos modestos, 

trabalhador que com todos conversa e sobre todos conhece, mas é, também, impertinente, 

interesseiro e fofoqueiro: 

E’ porque o caixeiro é como diabo, acha-se em toda a parte. Acha-se 

logo ao nascimento, com os morins e baetilhas debaixo do braço, no 

baptisado, no casamento e emfim na morte, indagando já quem será o 

herdeiro. 

Elle entra nos conventos de frades; introduz-se nos das freiras; vai aos 

quarteis e calabouços e penetra até a sala de costura da mais recatada 

família. 

O caixeiro sabe de todos, tanto quanto sabe cada qual de si mesmo, ou 

ainda mais, porque elle conversa com a mucama e com o moleque, 

testemunha de todos os nossos actos, dos quaes se alguns nos esquecem, 

a elles não. 

O caixeiro é uma especie de alviçareiro, ellenos felicita por nossas 

heranças, por nossas honras sociaes e triumphos amatorios. E’ tambem 

um desmancha prazeres, que no meio dos banquetes vem com o seu: 

“Meu amo manda saber se paga ou não aquella continha”. 

O caixeiro aperta a mão do senador, principalmente quando este se 

desculpa que não tem dinheiro, e colhe sorrisos das mais bellas damas 

                                                           
uma hipótese, nas referências desta Tese, mantem-se “L.” como autoria do texto. Também, a relação desse 

autor com a suposta autoria do texto se potencializa quando analisado seu caráter satírico e popular, distinto 

dos demais textos d’A Saudade, e característicos da escrita de Coelho Lousada. Tal como aponta Eduardo 

da Cruz (2019, p. 38-39) numa análise sobre um poema, repleto de ironia, intitulado “O Caixeiro Literato” 

publicado no Album do Gremio Litterario Portuguez (1858, p. 76-77). 
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nos dias de procissão, quando lhes offerece cadeira, ou traz o copo com 

agua. (L., v. III, 1856, p. 8). 

O caixeiro emerge, portanto, como uma imagem amiga. Conhece e conversa com 

os mais diferentes tipos sociais; está em todos os momentos da vida, mas, de uma forma 

ou de outra, seu interesse é nos negócios (questionando quem é o herdeiro quando alguém 

morre ou quando será paga a dívida durante uma festa). Há uma contradição, pois, por 

mais que seja utilizado um certo estereótipo do caixeiro que A Saudade está interessada 

em modificar, há, nesse discurso, uma proximidade e afetividade construída em relação 

a ele. Nesse sentido, poderiam ser comparados o caixeiro de Martins Pena e de L.? Ao 

invés de ser um sujeito moralmente condenável, como é o caso de Manuel Pacheco na 

peça “O caixeiro da taverna”, no texto de L., o caixeiro é fundamentalmente uma figura 

do povo. E não uma figura qualquer, mas a figura que melhor expressa e conhece a 

essência popular (segundo o texto). 

A modificação das falas malendicentes sobre a classe caixeiral não é uma 

normativa sem desvio. O texto “O Caixeiro” brinca com essas falas: “O caixeiro é mais 

do que principe, é rei e imperador... nos bailes mascarados”. E ainda: “O caixeiro ou fica 

amo e torna-se pacato e barrigudo, ou é sempre caixeiro e morre tisico no corpo e na 

bolça” (L., v. III, 1856, p. 8). O caixeiro não é, nesse sentido, uma figura da alta sociedade. 

A ironia do autor e sua jocosidade não servem para tornar esse sujeito alguém ridículo e 

condenável, ao contrário, alguém relacionável.  

O que o autor do texto faz é único e sagaz: age contra as falas que mal dizem a 

classe caixeiral, porém, não ilustrando-a ou elevando-a, como muito defende-se n’A 

Saudade como caminho de transformação social, mas valorizando-a, justamente, pelo que 

ela possui de popular. Ainda nas palavras de L. (v. III, 1856, p. 8): “A livraria do caixeiro 

é o almanak, o Jornal do Commercio, alguns livros de poesias e jornaes litterarios, porque 

estão cheios de lettras, se for socio de alguém gabinete tambem lê P. de Kock”. O duplo 

sentido das letras (para se referir à literatura e aos títulos de crédito) reforça a associação 

da classe com o universo do comércio e a sagacidade para os ganhos e negócios. O que 

chama atenção é a referência a Charles Paul de Kock, um romancista francês conhecido 

pela escrita voltada para o popular. 

O próximo capítulo, busca, justamente, aprofundar a construção de algumas 

figuras que emergem das folhas d’A Saudade. De forma que, dentre elas, destaca-se o 

pobre português emigrado. Ele representa um lado, uma narrativa sobre a emigração, em 

oposição ao “brasileiro” enriquecido e retornado. Essas duas figurações dizem 
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diretamente do projeto instrutivo voltado para a classe. Cada um desses tipos representa 

experiências empíricas e literárias da emigração portuguesa para o Brasil. O jovem 

caixeiro com sonhos e expectativas possui a potência de se tornar um ou outro. A 

instrução é arma que impede, combate e transforma o valor esses derradeiros destinos. 

 

  

O mendigo e o “brasileiro”: os dois lados da emigração portuguesa 

 

A instrução e a publicação são, n’A Saudade, um projeto de ascensão social para 

o português, representado pela figura do caixeiro. O jornal, por meio dos discursos sobre 

a classe, ganha sentido de espaço em luta, no qual se opera a modificação do status social 

do coletivo. Nas palavras de Sébastien Rozeaux:  

Melhorar o nível de instrução e estimular a curiosidade intelectual dos 

membros da “colônia portuguesa” contribuem para facilitar a ascensão 

e o reconhecimento sociais desses caixeiros que vieram ao Brasil 

encontrar fortuna, em um contexto no qual o clima de lusofobia é 

mantido pelas tensões recorrentes no mercado de trabalho e pela 

imagem muitas vezes miseranda de muitos emigrantes portugueses. 

(ROZEAUX, 2016, p. 494). 

A imagem miseranda, tal como a do caixeiro, também, emerge das folhas d’A 

Saudade. É instigante como essas duas composições, aparentemente, opostas funcionam 

em conjunto na defesa do projeto de regeneração da classe, como é defendido em muitos 

textos do jornal9. 

O português emigrado que não encontra estabilidade e acolhimento no universo 

do trabalho em terra estrangeira entra, muitas vezes, para o universo da mendicância e 

dependência às instituições de caridade. Esse tema é presente nas publicações poéticas do 

jornal. 

As estrofes finais do poema “O Mendigo”, de Diocleciano David Cesar Pinto, são 

apelativas perante a referida imagem miseranda. Após pedir em vão esmola na porta de 

um templo e ser alvo de pena, zombaria e indiferença dos transeuntes, o mendigo, em 

pleno ápice da aflição, canta: 

“Socorro voz peço 

                                                           
9 Para citar alguns exemplos: o texto introdutório da segunda série do jornal, intitulado “A Saudade” (1º 

anno, 1861, p. 1-2); o texto de Julio R. Dunlop intitulado “A mocidade portugueza do Rio de Janeiro” (1º 

anno, 1861, p. 66-67); os textos sobre Francisco Golçalves Braga de J. Evangelista de Lima (2º anno, 1862, 

p. 50-52) e V. dos Santos Pereira (1º anno, 1861, p. 85-87). Além desses, existem vários textos de Antonio 

Xavier Rodrigues Pinto que reforçam o discurso de regeneração da classe como: “Ao Gremio Litterario 

Portuguez” (v. I, 1855, p. 14-15), “A’ mocidade” (1º anno, 1861, p. 25-26) e “A Associação” (2º anno, 

1862, p. 52-54). 
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“P’ra mim não e não, 

Peço p’ra meus filhos 

“Vossa protecção... 

 

“Coitados!... valei-lhe! 

“Ah! por compaixão!... 

“Que morrem á mingua 

“Sem ter um só pão!!!.. 

 

“Que queres, ó morte? 

“Ah!... deixa-me, oh! sai!... 

“A mãe já levaste, 

“Agora!... seu pai!!... 

 

O misero velho 

Assim expirou, 

Delirante a Deus 

Su’alma enviou. 

 

Não sabeis quem era?... 

Tambem eu não sei!... 

Só posso dizervos 

Já servio ao Rei! 

 

– Onde estão seus filhos?... 

– Jamais procuraram!... 

E do infeliz velho 

Jamais se lembraram!... (PINTO, v. II, 1856, p. 119-120). 

 Pelos versos de Cesar Pinto, o poema conta a desfortuna daquele que sofre na 

mendicância. Composto de quinze quartetos metrificados em redondilhas menores o 

poema cria uma rítmica fluída. Sua estrutura o situa em diálogo com referenciais literários 

portugueses. A exemplo podem ser percebidas as formas poéticas populares, recuperadas 

pela literatura do século XIX, como quartetos, redondilhas, tipos sociais, aspectos 

narrativos e teatrais nos versos, a mistura do épico e do lírico. 

A mistura de elementos de prosa e poesia está presente na literatura portuguesa, 

em especial, nas formas populares, caracterizadas por poemas narrativos de tradição oral, 

difundidos desde a Idade Média. É projeto do romantismo buscar as origens populares 

como elementos de composição de uma literatura fundamentalmente nacional. Como 

escreve Almeida Garrett (um dos principais expoentes do romantismo em Portugal) na 

“Introdução” do Romanceiro: 

O meu ofício é outro: é popularizar o estudo da nossa literatura 

primitiva, dos seus documentos mais antigos e mais originais, para 

dirigir a revolução literária que se declarou no país, mostrando aos 

novos engenhos que estão em suas fileiras, os tipos verdadeiros da 

nacionalidade que procuram, e que em nós mesmo, não entre os 

modelos estrangeiros, se devem encontrar. (GARRETT, 2011, p. 101). 
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A presença n’A Saudade desse tipo de fazer poético, inspirado na literatura 

popular, evidencia seu alinhamento ao projeto político e artístico do romantismo e o 

estudo e conhecimento dos redatores do jornal sobre a tradição literária portuguesa. Esses 

autores, incluindo Diocleciano David Cesar Pinto, estão calcando para si, por meio da 

produção literária periódica, um lugar participativo de uma ação revolucionária, de 

pertencimento à fileira que lidera uma mudança na história da literatura portuguesa.  

A temática popular não está somente nos referenciais históricos de constituição 

do poema de Diocleciano David Cesar Pinto. A figura do mendigo é representativa de um 

grupo de emigrantes desafortunados. O anonimato do mendigo faz dele qualquer um, 

aproximando o leitor/ouvinte daqueles que sofrem e passam fome nas ruas, despertando 

uma identificação e uma empatia.  

 A indiferença para com o mendigo que suplica em desespero é uma imagem 

potente e tocante, principalmente por ser seu pedido altruísta; não em nome de si, mas de 

seus filhos. Eis um poema que, mesmo lido fora de seu contexto de produção, comunica 

e acessa o interior de seus interlocutores, em decorrência de sua sonoridade e mensagem. 

 A tristeza e a indignação para com o cenário pintado são potencializadas quando 

a imagem da pobreza e mendicância está vinculada a uma identidade coletiva a qual o 

leitor/ouvinte pertence. Tal como se dá no poema “O pobre cego”, de José Antonio de 

Lyra, que se inicia da seguinte forma: 

Junto ao marco da estrada 

De seus males a gemer; 

Estende a mão a quem passa 

Dando ais que faz tremer; 

“Esmola a um desgraçado, 

“Que vive abandonado, 

“Sem jámais alivio ter. (LYRA, v. I, 1855, p. 71). 

No poema “O pobre cego”, novamente o mendigo é figura central de um cantar 

narrativo. Ele, na sequência, conta sua história: a morte da esposa amada, seguida da 

morte da pequena filha, a perda dos olhos e, por fim, a mendicância. Diferentemente do 

poema de Cesar Pinto, os versos de José Antonio de Lyra evidenciam uma voz poética 

que se envolve e participa da narrativa. O “eu” sensibiliza-se com a história do pobre cego 

e lhe dá dois mil réis. Esse ato de generosidade, acima da média, assusta o mendigo que 

questiona: “Não vos enganastes?”. A partir de então, o eu lírico trava uma conversa, 

materializada por uma estrutura rítmica maleável e variada. A sétima, oitava, nona e 

décima (a última) estrofes rompem com o modelo inicial de sete versos, sendo compostas 
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de seis. Nelas, as manifestações de saudade da terra de origem emergem vinculando as 

duas personagens: 

– “Donde sois, senhor, dizei-me 

“Alegrai meu coração 

– “Sou de terras longe destas 

“Terras da minha feição, 

“E sinto muitas saudades 

“A saudade e a afflicção. 

 

“Nasci nas lindas campinas 

“Lá do lindo Portugal, 

“Tenho por elle saudade, 

“Que me causa dôr fatal.... 

“Se eu ainda visse um dia 

“A minha terra natal! 

 

– “Eu também sou d’essa terra 

“D’essas colinas sem fim 

“Lindos Vales deleitosos 

“Com perfumes de jasmim, 

“Lindas choupanas campestres 

“Da linda côr do marfim. 

 

“Adeus, senhor, aqui fico 

“Sempre por vós a rezar 

“Hei-de pedir sempre a Deos, 

“Pelo vosso bem estar 

“Tendes nobre coração 

“Dotado de compaixão, 

“Deos vos há de premiar (LYRA, v. I, 1855, p. 71-72). 

O poema de José Antonio de Lyra apresenta duas figuras representantes dos dois 

lados da emigração: um marcado pela mendicância e pobreza, e outro pela filantropia e 

caridade. Um tem um dever para com o outro, sendo que nesse dever reside a 

transformação do todo, da identidade portuguesa no exílio. A sensibilidade que embasa 

esse dever é a saudade: o que liga ambas as personagens, ambos os perfis emigrados, 

ainda que estejam separados por condições materiais distintas. 

A narrativa do poema acompanha uma estrutura na qual o mendigo conta sua 

história, o eu lírico faz um ato de caridade, ambos descobrem compartilhar o mesmo 

espaço de origem, sentem-se relacionados, com sentimentos de saudade iguais. 

“O pobre cego” é repleto de construções que articulam vários sentidos importantes 

para o estudo d’A Saudade: aborda uma dupla condição do sujeito identificado como 

português emigrado no Brasil (o que faz caridade e o que depende dela), a sua 

sensibilidade saudosa, as representações do passado idílico na pátria, o presente de 

sofrimento em terra estrangeira e o desejo de retorno. Esses pontos são fulcrais nas 
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publicações. O instigante para este momento da discussão é ver como a imagem poética 

do mendigo é forma de participar de um fazer artístico, assim como sensibilizar e unir a 

classe. A publicação literária e a instituição de associações de caridade são, pelo discurso 

do jornal, caminhos nesse processo. 

 A mendicância é uma pauta com fortes referenciais na realidade social da 

emigração portuguesa para o Brasil. Ainda que ela esteja, em partes, amparada num 

sistema de recomendações, no qual muitos emigrados encontram casa e trabalho, há, 

também, muitas experiências desviantes a essa regra. Tanto em decorrência da desistência 

de jovens da carreira caixeiral, como de demais condições dos sujeitos emigrados. Lená 

Medeiros de Menezes, num estudo sobre a imigração portuguesa para o Rio de Janeiro 

do final do século XIX e início do XX, observa como grande parte desse grupo, em 

decorrência das difíceis circunstâncias de inserção no universo do trabalho, inscreve-se 

em um quadro de mendicância e delitos: 

Este dado significativo, registrado no conjunto da documentação, é 

encontrado, também, nos recenseamentos realizados entre 1872 e 1920, 

que registram um enorme contingente de jovens na faixa dos 12 aos 18 

anos no grupo dos estrangeiros. Eram os caixeirinhos portugueses ou 

galegos desta faixa etária que chegavam ao Brasil, ao chamado de 

algum parente ou conhecido, ou mesmo num espírito de total aventura. 

Sem as sanções familiares ou qualquer padrão referencial da vida 

urbana, eles tornaram-se uma importante dimensão da imigração 

urbana. Verdadeiros agregados urbanos, dormiam e faziam suas 

refeições nos locais de trabalho, cumprindo longas e duras jornadas, que 

chegavam a se estender por 16 horas no comércio a varejo. Não raras 

vezes, optavam por fugir devido às duras condições de vida, ou então 

eram despedidos e, privados de teto e comida, passavam a vagar pelas 

ruas, alternando períodos de reclusão em estabelecimentos penais com 

intervalos de liberdade, num circuito contínuo de reincidência. 

(MENEZES, 1997, p. 76). 

 Não apenas o caixeiro jovem, como, também, o português que emigra sem 

instrução e recomendação de trabalho. Sobre esse perfil, Maria Antonieta Cruz (1986-

1987, p. 83-84) escreve que, sem saúde e sustento: “acumulavam-se com frequência à 

porta da Legação Portuguesa no Rio de Janeiro, pedindo passagem para Portugal, os que 

conseguiam vencer a ‘vergonha’ de voltarem sem fortuna; outros suplicavam esmola”. 

Portanto, a emigração é tanto a porta de entrada para uma carreira comercial de 

enriquecimento, como numa possível vida de furtos e esmolas.  

O retorno à pátria, que simboliza o fechamento do ciclo esperado de se viver na 

emigração, é, para muitos portugueses emigrados, impedido por questões materiais e 

morais. O que resta, portanto, é a mendicância em terra estrangeira.  
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 A Saudade, nesse contexto, calca para si o papel de agente da transformação da 

imagem do português emigrado. O uso que o jornal faz da figura de seus conterrâneos 

pobres é participativo desse movimento. Além do mendigo que desperta compaixão, 

identidade e caridade, há, também, o pobre em riquezas e oportunidades, mas rico em 

inteligência e esforço: 

Deus dá ao pobre a riqueza da intelligencia como compensação da 

riqueza material. Sem que possamos alardear abundancia da primeira, 

temos o que basta para semearmos o fructo da estação. Deixem-nos 

esta, e regorgitem d’aquella; ambas hão-se ser lançadas á terra, e o 

produto dirá qual d’ellas foi por Deus abençoada. (A SAUDADE, 1º 

anno, 1862, p. 229). 

 Diferente daqueles que possuem grandes riquezas materiais, portanto, a classe 

(que se diz subjugada socialmente) aparece no discurso como um grupo não destacado 

economicamente. Essa construção bate de frente com os dados que revelam o grande 

controle comercial da comunidade portuguesa no Rio de Janeiro. As próprias associações 

literárias, como o Gabinete Português de Leitura e Grêmio Literário Português (ainda que 

A Saudade enfrente dificuldades em se manter) são instituições possibilitadas e mantidas 

por sujeitos com certa estabilidade econômica. 

 O uso da figura do caixeiro está atrelado a uma atividade comercial dominada 

pelos portugueses. E o uso da figura do mendigo e do pobre? Também, seriam perfis 

associados a essa identidade? Eles emergem no discurso dando visibilidade para as 

experiências frustradas da emigração e, assim, potencializando o apelo a favor do projeto 

de instrução como forma de ilustração da classe.  

O pobre é uma imagem que tem o intuito chocar e promover uma união combativa 

a essa situação. O que se relaciona com o projeto instrutivo do jornal. A boa ação do eu 

lírico no poema “O pobre cego” é símbolo desse dever. Em outros momentos, porém, o 

pobre é motivo de orgulho, de forma que o discurso engrandece essa figura enquanto 

mártir da sociedade. Tal como o mendigo, desprezado; o modesto e amigo caixeiro; o 

jovem sem recursos, porém, estudioso; ou ainda, aquele que é amado e lembrado 

verdadeiramente:  

Vês esta cruz preta, armada com uma grinalda de saudade, e molhada 

pelas lagrimas? pois bem; esta é a cruz do pobre, a mais santa, a mais 

humilde, a mais justa, e a que deve caber a todo o homem christão, não 

só porque devemos ocultar o ultimo jazigo, como porque mais depressa 

volvemos ao do que fomos feitos; mas esta cruz é á que menos atenção 

se dá!... 

Volta-te, e olha para esses mausoléos de mármore com epitaphios 

dourados; ahi se acham sepultados os ossos dos ricos e dos nobres; mas 

ahi não se vês saudades nem lagrimas. (FERREIRA, v. II, 1856, p. 9). 
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O trecho faz parte do texto de José Miguel Dias Ferreira, “O cemitério”, publicado 

na primeira série d’A Saudade, em decorrência do dia de Finados. O texto encena um 

caminhar pelo cemitério. O autor se refere ao leitor como viandante e chama sua atenção 

para o espaço, exigindo-lhe respeito e tristeza. Esse cenário é palco para expressões de 

saudade e memória10. O que tal ambientação tem de relação com as construções literárias 

e identitárias em torno da figura do pobre? Ora, o cemitério é, também, marcado por uma 

diferença social: de um lado as cruzes pretas, armadas com grinaldas de saudade; de 

outro lado os mausoléus de mármore com epitáfios dourados. Trata-se de uma diferença 

material, entre ricos e pobres, que no cemitério é percebido pelos monumentos grandiosos 

e singelos, respectivamente. Porém, o texto inverte os valores que esses símbolos parecem 

representar. O último jazigo do pobre, o qual pouca atenção se dá, é, justamente, o que é 

molhado pelas lágrimas. Já no túmulo do rico não se vês saudades nem lágrimas. 

O confronto entre ricos e pobres, nesse texto, é uma forma de territorializar o 

sentimento da saudade ao lado do perfil poético pobre. Ser pobre é ser lembrado com 

sinceridade e sentimento, de forma que isso está acima de qualquer monumento 

grandioso. Trata-se de uma construção de perspectiva alinhada ao modo de ser romântico, 

fundamentado numa crítica à civilização e uma postura melancólica, tal como entende 

Michael Löwy e Robert Sayre: 

Indiquemos de pronto, e em duas palavras, a essência de nossa 

concepção: para nós, o romantismo representa uma crítica da 

modernidade, isto é, da civilização capitalista, em nome de valores e 

ideais do passado (pré-capitalista, pré-moderno). Pode-se dizer que 

desde a sua origem o romantismo é iluminado pela dupla luz da estrela 

da revolta e do “sol negro da melancolia” (Nerval). (LÖWY; SAYRE, 

2015, p. 38-39, grifos do autor). 

 A dupla revolta e melancolia são, nesse viés, chaves interpretativas para se pensar 

o movimento romântico em sua amplitude, enquanto cosmovisão. Tal compreensão é 

frutífera para o aprofundamento da análise das produções literárias d’A Saudade. Estas, 

declaradamente desterradas e exiladas, têm em seu âmago os elementos para a 

constituição de uma melancolia anunciada pela palavra saudade, como forma de 

identificação e constituição de um grupo e um lugar que lhe seja próprio. Sua revolta para 

                                                           
10 O cemitério foi objeto literário de análise em outros estudos. Ver: PEREIRA, Maria Clara Costa. Nos 

“bosques” da saudade: um estudo historiográfico. 2019. Dissertação (Mestrado em História). Universidade 

Federal de Uberlândia, Uberlândia, 2019. Disponível em: <http://dx.doi.org/10.14393/ufu.di.2019.919>. 

Acesso em: 11/2020. PEREIRA, Maria Clara Costa. “Por que será que não vingam aqui os cyprestes?”. 

Reflexões em torno do progresso, da saudade e da memória em Uberabinha de 1920. 2017. Trabalho de 

Conclusão de Curso (Graduação em História). Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, 2017. 

Disponível em: <https://repositorio.ufu.br/handle/123456789/18449>. Acesso em: 11/2020. 

https://repositorio.ufu.br/handle/123456789/18449
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com a sociedade comunica com as questões empíricas e materiais de seu contexto, 

potencializado pela experiência migratória dos sujeitos que representa. Os valores e os 

ideias do passado aparecem simbolizados pelos nomes do cânone literário português, 

exemplos de vida e de fazer poético, e pelo passado idílico na pátria e no campo, a infância 

na aldeia ou na vila, as saudades da natureza da terra natal que dão base para o projeto 

utópico e coletivo do retorno. 

 Nesse sentido, os escritos d’A Saudade parecem indicar um caminho de 

resignação que diz de um determinado perfil romântico e poético de composição da voz 

do eu lírico, porém, também, pode ser pensado em diálogo com as ações discursivas que 

enunciam uma marginalização social do sujeito emigrado. O combate à imagem 

inferiorizada do português na sociedade brasileira é calcado na ideia de instrução. Porém, 

não se combate a imagem do pobre. Esta é usada para defender o projeto de ensino e 

literatura. O pobre aproxima e familiariza, alivia as tensões econômicas e sociais, 

inclusive entre identidades nacionais. Em termos de espacialidade, ser uma classe 

marginalizada remove o peso de ser o estrangeiro que enriquece numa terra a qual não 

pertence. Em seu lugar aparece o humilde e saudoso pobre merecedor de compaixão e 

empatia. Nas palavras de Carlos Lessa: 

Cabe não esquecer que, na massa de homens pobres do Rio, está 

também a multidão dos outros portugueses. Por baixo, no tecido social, 

funcionou um duplo processo. O ‘mau-olhado’ do povão para com a 

riqueza do luso, dominante no comércio varejista e proprietário dos 

cortiços de aluguel, que alimentava o estereótipo do português como 

‘sanguessuga’ popular, se contrapunha à imagem do bom vizinho ao 

alcance da mão, solidário e não-discriminatório. O português pobre 

atuou como emoliente daquela imagem, dando sustentação, pelo 

convívio e co-participação, a uma distensão amorosa, alimentada pela 

proximidade e integração étnica, cultural e social. Por esta dimensão, o 

pobre imigrante português é inscrito na galeria de tipos permanentes do 

Rio, e sempre tratado com um misto de irreverência e simpatia pelo 

carioca. (LESSA, 2002, p. 41). 

Não por acaso as imagens do pobre, caixeiro e mendigo, pulsam d’A Saudade 

buscando promover, pela literatura periódica, uma transformação social e moral. Elas 

amenizam as tensões identitárias. Por mais que um espaço próprio, um território e uma 

identidade particular sejam traçados nas folhas d’A Saudade, em seus escritos não se 

edificam fronteiras cristalizadas. Essas fronteiras são, antes, móveis e constituídas por 

usos distintos da linguagem. Ora cria-se uma diferenciação e uma ação de enfretamento, 

ora alivia-se os conflitos e instituem-se imagens de fraternidade e convívio harmônico. 
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Alexandro Henrique Paixão entende que existem dois tipos que funcionam como 

abstrações do perfil do português emigrado para o Brasil: o primeiro diz do analfabeto 

acompanhado pela família, lutando contra o desemprego e dependendo, muitas vezes, de 

instituições de caridade; o segundo, representativo dos membros das associações 

“ilustres” (como o Gabinete e o Grêmio), é o jovem solteiro e instruído, trabalhador no 

comércio que muitas vezes chega a ganhar certa posição social (PAIXÃO, 2012, p. 70-

71). Ainda dentro desse último perfil, há várias divisões em decorrência da idade, nível 

de instrução, poder aquisitivo e ocupação na hierarquia do trabalho.  

 Ora, se os escritores d’A Saudade são uma parte privilegiada entre os emigrados 

portugueses a que fazem referência enquanto classe (afinal muitos frequentaram a Escola 

de Comércio, são empregados, possuem um espaço para se encontrarem, reunirem, 

estudarem e, até mesmo, publicarem), o que seria a margem (que termos como 

preconceito, inferioridade e obscuridade indicam) na qual esses escritores se situam?  

Por vezes, é uma margem enunciada em decorrência da missão e da função que 

operam: a literatura. A sua aparente condição de descredenciada faz de seus combatentes, 

também, sujeitos fora de um centro da produção intelectual (em que se privilegia a 

História, Geografia, Política e, futuramente, a Notícia). Em outros momentos, a margem 

diz da nacionalidade lusitana, alvo de estereótipos e aversões na sociedade carioca. Há, 

ainda, referências que delineiam tal margem em decorrência da geração (a mocidade, os 

jovens inexperientes), alvos de críticas dos portugueses e, até mesmo, da sociedade em 

geral, por suas expectativas juvenis. Por fim, também, aparece a figura do caixeiro, do 

mendigo e do pobre como representativo de uma condição material expressa como 

marginalizada. A obscuridade é utilizada como instrumento a favor do associativismo e 

da construção de uma boa imagem para o luso. 

A defesa de um projeto que luta contra a obscuridade, faz, antes, uso dessa 

declarada obscuridade como “diagnostico” de uma realidade, pintando a imagem do 

português como aquele pertencente às classes populares e inferiorizadas. Ao invés de 

estar acima da maioria da população dentro de uma hierarquia social, de estar, portanto, 

em destaque ou com privilégios no universo do trabalho, tais construções fazem com que 

o português emigrado esteja inserido no meio popular e careça da união como forma de 

transformação de sua posição social. 

O caráter popular do português emigrado aparece como o “outro lado” da história 

simbolizada pelo “brasileiro”. Este é uma figura que, na sociedade portuguesa oitocentista 

(tanto na literatura quanto na cultura oral e na mentalidade), representa um tipo social 
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produto da emigração portuguesa para o Brasil da primeira metade do século XIX. Como 

escreve Alexandre Herculano: 

A designação de “brasileiro” adquiriu para nós uma significação 

singular e desconhecida para o resto do mundo. Em Portugal, a primeira 

ideia, talvez, que suscita este vocábulo é a de um indivíduo cujas 

características principais e quase exclusivas são viver com maior ou 

menor largueza e não ter nascido no Brasil; ser um homem que saíu de 

Portugal na puerícia ou na mocidade mais ou menos pobre e que, anos 

depois, voltou mais ou menos rico. (HERCULANO apud ALVES, 

1993, p. 38).  

O “brasileiro” é geralmente descrito como um português provinciano que não 

passou pelos bancos da academia (ainda que alfabetizado, o maior nível de instrução 

desse grupo diz da formação de muitos na Escola de Comércio11), com certa base material 

que lhe permitiu emigrar para o Brasil (em especial, durante a primeira metade do século 

XIX). Tendo enriquecido com o trabalho comercial no Rio de Janeiro, esse emigrante 

retorna para Portugal com fortuna (entre seus 40 e 50 anos). Também, descrevendo esse 

perfil predominante na primeira metade do século XIX (representativo de uma das faces 

da imigração portuguesa para o Brasil, que se modifica na segunda metade do Oitocentos, 

então, marcada pelo contigente de analfabetos financiados pelo Estado para suprir a mão 

de obra rural), Ana Silvia Volpi Scott escreve: 

Talvez por isso mesmo tenha se vulgarizado a figura do Brasileiro. 

Eram poucos os que saiam, quando o faziam, estavam em condições 

extremamente favoráveis. Desta forma, retornar à terra natal ostentando 

riqueza, atuando como benemérito, filantropo, e capitalista que vinha 

dinamizar a economia e a sociedade, era muito mais factível para estes 

indivíduos, que já pertenciam a um grupo privilegiado. Em síntese, o 

perfil do emigrante português que veio para o Brasil ao longo do século 

XIX era o de um jovem do sexo masculino, alfabetizado, e proveniente 

de uma família com recursos para arcar com as despesas de viagem e 

instalação no Brasil que tinha, muito provavelmente como destino 

principal a cidade do Rio de Janeiro. (SCOTT, 2001, p. 25). 

Essa figura tem um duplo valor: ao mesmo tempo que materializa a possibilidade 

do enriquecimento pelas vias da emigração, sendo assim um exemplo a ser seguido, é, 

por outro lado, também, alvo de ridicularização na sociedade portuguesa, tanto pela 

estranheza e não pertencimento criado por sua ausência no meio social de origem, quanto 

pela falta de instrução (dentro dos moldes românticos e científicos próprios do século 

XIX) que muitos possuíam, apesar da riqueza material. Ainda nas palavras de Ana Silvia 

Volpi Scott: 

                                                           
11 A Escola de Comércio foi uma instituição, segundo Alexandro Henrique Paixão (2012, p. 76), criada no 

reinado de D. João VI, então, sob o nome de Aulas de Comércio, e era voltada para a educação de caixeiros, 

cujo principal destino eram as lojas do Rio de Janeiro. 
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Muitas são as figuras de “Brasileiros” célebres, os “Brasileiros de Torna 

Viagem”, que deixaram vestígios de seu sucesso nos vistosos palacetes, 

nas obras sociais e de benemerência que foram erigidas pelo dinheiro 

amealhado no Brasil, com mais ou menos sacrifício e trabalho, e 

algumas vezes também com astúcia. Um punhado de figuras 

emblemáticas de “Brasileiros” serviram de exemplo e incentivo a outros 

milhares de portugueses que almejavam alcançar semelhante estatuto 

social e econômico, além de todo o efeito simbólico, de reconhecimento 

e projeção na terra natal, que lhe era inerente. (SCOTT, 2001, p. 19). 

Paradoxalmente, a figura do “brasileiro” foi, também, construída em bases de 

valores depreciativos. A distância que muitos desses portugueses emigrados mantiveram 

dos bancos escolares fomentou a ideia de que buscavam carreiras profissionais em 

benefício próprio, na contramão do movimento de instrução e regeneração do coletivo 

nacional. Assim, segundo Martina Matozzi (2016, p. 34): “ao mesmo tempo que o 

‘brasileiro’ representava o exemplo a seguir de um emigrante de sucesso, também 

personificava um mal social advindo de uma ex-colónia”. A própria designação desses 

portugueses de torna-viagem enquanto “brasileiros” evidência como a terra natal pode ser 

hostil, atribuindo-lhes uma distinção de não pertencimento. A perda da nacionalidade, 

substituída por outra e imposta pelos seus compatriotas, é indicativo da discriminação 

simbólica que muitos portugueses que emigraram sofriam ao retornarem para a pátria. 

As obras do romantismo português consolidaram um determinado esteriótipo do 

“brasileiro”. Apesar de A Saudade ser escrita por portugueses emigrados que, tal como 

os “brasileiros”, buscam uma carreira e um enriquecimento com a emigração e o trabalho 

no comércio, é possível ver essa figura em um de seus principais romances de folhetim: 

“Mathilde” de Antonio Xavier Rodrigues Pinto, publicado no segundo e terceiro volume 

da primeira série (1856-1857).  

O referido romance se inicia com a descrição de três viajantes a cavalo que fazem 

uma travessia do rio Douro de balsa rumo à Vila da Folgosa. Esses três personagens são 

os irmãos Cardozo e o filho de um deles, Henrique da Gama Cardozo, formado advogado 

em Coimbra. A discussão travada entre eles diz respeito à condenação moral que 

Henrique faz aos desejos de Tristão (um “brasileiro”) que quer tomar por noiva Luiza 

(uma jovem entre 17 e 18 anos), filha do Dr. Rego, senhor da casa para a qual os três 

estão se dirigindo durante a conversa. O tio de Henrique tenta defender o “brasileiro”: 

“Que há n’isso d’espantar? O noivo é rico, Luiza tambem; o pai d’esta está mortinho que 

elle se leve a effeito, porque entende que sua filha vae bem com o meu amigo Tristão; 

não sei pois por que não devo approvar esse casamento” (PINTO, v. II, 1856, p. 22). 

Henrique então rebate: “Sim, tudo isso é muito bom, e bem racionado, comtudo Luiza 
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tem 20 annos, e o brasileiro 50” (PINTO, v. II, 1856, p. 22). Além da diferença de idade, 

Henrique diz que o “brasileiro” é careca, feio, simplório e tem dentes artificiais, 

finalizando com: “A velhice, meu tio, é egoista, e Vm., que tem seu tanto d’este defeito, 

declara-se campeão de um tal pretendente á mão da encantadora Luizinha – a Rosa 

branca”. Ao fim, o tio, enfatigado da discussão, declara ter defendido o “brasileiro” 

apenas porque ele lhe prometeu um papagaio: 

Ambicionando o animal, tenho-me cançado para destruir a impressão 

que a nova de suas amorosas tendencias tem produzido no espirito 

d’algumas pessoas sensatas d’estas visinhanças. Mas desgraçado de 

mim! Tenho irritado os animos d’esses indivíduos, serei um dia 

apedrejado, e não terei o papagaio! Oh! desgraça! (PINTO, v. II, 1856, 

p. 22). 

O “brasileiro” aparece com características físicas, morais e sociais deploráveis. O 

que é confirmado quando essa personagem é apresentada ao leitor, dessa vez, não pela 

voz de uma personagem e sim pela do narrador, encarnando a onisciência e veracidade 

do que é contado: 

Tristão era um homem de 48 a 50 annos, baixo e gordo como dissemos 

já, e possuindo um d’esses rostos vulgares, que nada indicam, e nos 

quaes nem mesmo a lanterna de Diogenes poderia descobrir um traço 

notável. Trajava decentemente, mas sem gosto algum, tudo era em 

relação com o resto d’este singular personagem da nossa viridica e 

contemporanea historia. (PINTO, v. II, 1856, p. 35). 

Essa descrição do “brasileiro” vem ao encontro de demais descrições desse perfil 

de personagem, então, estereotipada pelos moldes do romantismo português. Um dos 

autores que mais contribuiu para essa construção foi Camilo Castelo Branco. Em seu 

romance O que fazem as mulheres, publicado em 1858 (dois anos após o início de 

“Mathilde” n’A Saudade), é apresentado João José Dias, “brasileiro”, cuja descrição 

aproxima-se da de Tristão. Eis um trecho dela:  

João José Dias devia orçar pelos seus quarenta e cinco annos. Era de 

estatura menos que mean, adiposa, sem proeminencias angulares, 

essencialmente pansuda, porque João José tinha uma serie descendente 

de pansas, desde a papeira côr de rosa até ás buchas das canellas 

ventrudas. (CASTELO BRANCO, 1863, p. 37). 

Além dessas características físicas que o tornam uma figura caricatural e grotesca, 

João José Dias, tal como Tristão, busca casar-se, no início do romance, com uma jovem, 

Ludovica, descrita com uma beleza imensa. A personagem do “brasileiro” de Camilo 

Castelo Branco é de origem provinciana e pobre; a família faz um grande sacríficio para 

pagar sua passagem para o Brasil, onde se destaca no trabalho caixeiral por sua força 

física. Segundo Martina Mattozzi (2016, p. 35): “a imagem rude e tosca que o escritor 
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destina a estas personagens deve-se, provavelmente, à origem humilde que a maior parte 

deles tinham no momento da partida e à maneira como estes eram realmente recebidos 

‘de torna-viagem’, em Portugal”. Além, desses aspectos é enfocada a falta de gosto e 

conhecimentos intelectuais e literários de João José Dias. O que fica evidente na crítica 

que ele faz aos romances, considerando-os sujidades que em sua casa não entram (tal 

como o discurso da velha nas “Páginas íntimas” de Antonio Xavier Rodrigues Pinto). 

O terceiro capítulo do romance O que fazem as mulheres é dedicado a essa 

personagem, com descrições e enredos que apresentam ao leitor a figura física e história 

de João José Dias. Camilo Castelo Branco escreve, como uma ressalva ao editor a fim de 

não se indispor contra o império do Brasil, que João José Dias foi bom trabalhador e filho, 

com honra comercial e escrúpulos, porém, era realmente muito feio, finalizando: “Do 

Brazil vem muita gente galante. Tenho na pasta um esboço de romance onde figuram 

quatro brazileiros bonitos. Hão-de vêr com que isenção de animo se escreve n’esta 

provincia das letras. Acabou-se o epilogo, e preveniu-se uma crise litteraria no Brazil” 

(CASTELO BRANCO, 1863, p. 43). A ironia reforça o conhecimento do autor sobre a 

construção que opera em sua obra de um perfil específico para o “brasileiro”. Como 

escreve Martina Matozzi (2016, p. 29-30): “O escritor descreveu quase todos os 

‘brasileiros’ como homens entre os 45 e 50 anos, endinheirados, feios, gordos, ridículos 

porque pouco instruídos, que voltavam ricos a Portugal à procura de mulheres novas para 

casar e edificar a própria casa”. 

Cabe ressaltar que, no caso de Camilo Castelo Branco, a indisposição contra as 

figuras dos “brasileiros” está atrelada a sua experiência de vida. A biografia do escritor é 

marcada pela paixão por Ana Plácido, que se casou com o “brasileiro” Manuel Pinheiro 

Alves: “Não por acaso, o primeiro ‘brasileiro’ que aparece nas obras de Camilo Castelo 

Branco – o drama em dois atos de 1855, intitulado Poesia e Dinheiro – chama-se Manuel 

Alves, nome do marido de Ana Plácido” (MATOZZI, 2016, p. 34). Apesar do casamento, 

Camilo Castelo Branco foge com Ana Plácido, porém são encontrados, presos e, 

futuramente, absolvidos pelo crime de adultério. De forma que, passam a viver juntos até 

o fim da vida de Castelo Branco, marcada pela perda da visão e suicídio.  

Em “Mathilde”, de Antonio Xavier Rodrigues Pinto, existe um jovem intelectual 

(Carlos), apaixonado, tal como o “brasileiro” Tristão, por Luiza. Um elemento 

significativo é que Carlos, também, é um emigrante de retorno. Apesar de não ter sua 

história anterior aprofundada, nem ser chamado de “brasileiro” ao longo do folhetim, 

alguns elementos evidenciam que essa personagem foi para o Brasil trabalhar no 
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comércio e retorna para a pátria no presente da narrativa. O que o distancia do perfil 

literário tradicional do “brasileiro” é sua juventude, instrução (ainda que não seja um 

acadêmico) e amor às letras. 

A juventude é, em especial, um elemento literário (de composição de 

personagens) fundamental para a diferenciação com o típico “brasileiro” do romantismo 

português. Os jovens escritores portugueses emigrados das décadas de 1850 e 1860 

buscam se distanciar da geração anterior. Daí que o casamento com diferença expressiva 

de idades seja alvo da crítica de suas produções, amparadas no movimento romântico. 

Em geral se tem na literatura: de um lado, um homem rico, repugnante e velho; e de outro, 

uma moça jovem, bela, casta e pobre que é “comprada”. Em decorrência da diferença de 

idades, tragédias e infelicidades se desenrolam; como, por exemplo, em O que fazem as 

mulheres, João José Dias passa a ficar cada vez mais ansioso e agressivo, temendo uma 

traição de Ludovica, então sua esposa, e por isso impendio-a do convívio social, 

aprisionando-a em casa, ao ponto de chegar a cometer um assassinato. 

A crítica a casamentos por interesses materiais são alvos de crítica nos romances 

d’A Saudade. Essa questão pode ser vista por meio da representação do “brasileiro” no 

romance “Mathilde”, mas, também, está presente em “Phisiologia do Casamento: Amor, 

conveniencia e dinheiro” e o romance inacabado “O Sr. Francisco Antonio”, ambos de 

Anotnio Xavier Rodrigues Pinto. Além desses, na peça “Os pretendentes de Amelia” e 

no romance “Frederico ou O mysterio d’um amor”, ambos de Manoel Leite Machado, 

aparece o tema da infelicidade proveniente de uniões visando o enriquecimento. 

A condenação moral voltada para casamentos de conveniência, por assim dizer, é 

tema do estilo romântico e se configura numa de suas críticas à sociedade burguesa que 

se consolida no século XIX. O realismo português (movimento literário da segunda 

metade do Oitocentos) busca uma distância e faz uma crítica às idealizações e à 

perspectiva maniqueísta do romantismo, tal como se pode perceber pela figura 

estereotipada do “brasileiro”. Nas palavras de Eça de Queirós: 

Nisto, os mestres do romantismo não procederam, originariamente, por 

animosidade contra uma classe cujos modos, gostos, interesses, lhes 

repugnassem: obedeciam de instinto a um idealismo nevoento, à teoria 

da alma profundamente separada do corpo e à consequente divisão dos 

“tipos” literários em ideais e materiais, segundo eles personificavam o 

sentimento, coisa nobre e alta da vida, ou representavam a ação, que ao 

romantismo aparecera sempre como coisa subalterna e grosseira. Ora 

em Portugal o homem que mais evidentemente simbolizava a ação aos 

olhos turvos do romantismo era esse labrego, que, largando a enxada, 

embarcava para o Brasil num porão de galera, com um par de tamancos 

e uma caixa de pinho — e anos depois voltava de lá, na Mala Real, com 
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botas novas de verniz, grisalho e jucundo, a edificar um palacete, a dar 

jantares de leitão ao abade, a tramar eleições e a ser barão... (QUEIRÓS, 

2019, p. 103). 

O trecho faz parte do prefácio, escrito em 1886, ao livro “O Brasileiro Soares” de 

Luís de Magalhães. Eça de Queirós elogia a obra e seu autor que: “tem a realidade bem 

observada e a observação bem exprimida — as duas qualidades supremas, as que se 

devem procurar antes de tudo na obra de arte, onde outrora se admirava principalmente a 

imaginação e a eloquência” (QUEIRÓS, 2019, 108). No trecho, percebe-se a crítica ao 

estilo romântico, em especial, à separação que esse movimento literário opera: de um lado 

o sentimento, e de outro a ação. Sendo o “brasileiro” sempre relegado ao último aspecto, 

desprovido de valor quando comparado, na perspectiva romântica, ao que há de sublime 

e encantador na vida. Eça de Queirós chama a atenção para a incongruência existente na 

transformação do tipo “pobre” e “saudoso” que vai no estrangeiro sofrer, para o grotesco 

“brasileiro” materialista retornado: “Apenas voltava, porém, com o dinheiro que juntara 

carregando todos os fardos da servidão — o saudoso emigrante passava logo a ser o 

brasileiro, o bruto, o reles, o alvar” (QUEIRÓS, 2019, p. 103). Daí que o autor defenda 

ser essa imagem falsa e caluniosa, distante da vida e da realidade (elementos importantes 

na composição realista) e que, por causa do trabalho: “despoetizara o triste emigrante” 

(QUEIRÓS, 2019, p. 103). 

No caso d’A Saudade, os relatos, os textos e os poemas de autoria portuguesa 

evidenciam as expectativas de jovens que emigram para o Brasil no sistema de 

recomendações com esperança de crescer na carreira comercial, a ponto de retornarem 

para Portugal enriquecidos e, até mesmo, de fundarem associações e instituições de 

beneficência na pátria. Eles não criam uma crítica (como Eça de Queirós faz) à figura 

tradicional do “brasileiro”. Esta mal aparece no jornal e, quando aparece, não é símbolo 

representativo do grupo. Afinal, suas produções estão alinhadas ao romantismo e seus 

heróis figuram, justamente, o tipo inverso do “brasileiro” que era, como escreve Eça de 

Queirós (2019, p. 104): “o homem de poesia e de sonho, magro, altivo, malfadado, 

eloquente, e ‘trazendo (como diziam a sério os estilo de então) um inferno dentro do 

peito’. Este permanecia pobre, ou desdenhava liricamente o dinheiro”. 

No intuito de não serem o esteriótipo ridicularizado dos “brasileiros”, os 

portugueses emigrados estudam e proclamam seu amor à pátria, publicando n’A Saudade 

e desejando que suas manifestações sentimentais e identitarias cheguem a seus 

conterrâneos, provando seu valor e sua pertença, vislumbrando, portanto, um retorno com 

recepção e oportunidades. O caminho para conquistar tal reconhecimento: a beneficência 
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e o estudo. Além disso, uma dedicação intensa para que o regresso não se efetue tarde na 

vida; para que possam voltar ainda moços, com carreiras e status (artísticos e sociais) 

edificados. 

Portanto, não é por acaso a pouca presença da figura do “brasileiro” n’A Saudade; 

são mais recorrentes a do caixeiro, pobre, mendigo e (em especial, nos romances) do 

jovem ainda pobre, porém, estudioso e com uma carreira comercial promissora. 

Cabe lembrar que A Saudade se situa num contexto em que as figuras de 

portugueses que emigraram, enriqueceram e voltaram tornam-se cada vez mais escassas 

na realidade vivida. A figura do pobre e do mendigo é indicativo de um momento em que 

as faces dos perfis sociais dos emigrantes está em modificação. Ela é utilizada como 

apaziguador das tensões sociais, mas é, também, uma ameça concreta para a vida e 

expectativas materiais dos portugueses emigrados. Nas palavras de Ana Silvia Volpi 

Scott: 

De um lado os “Brasileiros” enriquecidos que, às expensas de seus bens, 

praticavam atos de benemerência e assistência aos que representavam 

o avesso da imigração bem conseguida, trazendo à luz o lado mais 

sombrio e triste daqueles que tiveram seus sonhos de riqueza frustrados, 

e que muitas vezes por vergonha, tentavam esconder esta situação de 

fracasso e miséria de familiares, amigos e conterrâneos. Muitos destes 

que tiveram suas expectativas malogradas preferiam ser dados como 

mortos ou permanecer no esquecimento, jamais retornando à freguesia 

natal. (SCOTT, 2001, p. 21). 

Nesse viés, A Saudade não tenta reverter ou modificar a imagem estereotipada do 

“brasileiro”, mas, também, não se faz um orgão representante desse tipo social. A 

predominâncias das figuras dos caixeiros, pobres e mendigos é uma ficcionalização que 

territorializa o grupo; diz quem ele é, suas dores e dificuldades, bem como suas conquistas 

e conhecimentos literários. Assim, é importante destacar que, apesar da figura do 

“brasileiro” não aparecer com tanta frequência no jornal, quando ela é enunciada, há um 

confronto que delimita uma diferença essencial para a figuração daqueles representantes 

do jornal: a mocidade. Por serem parte desse grupo, que não se encontram nem ao lado 

dos “brasileiros”, nem ao lado dos mendigos. Ambos representam dois aspectos da 

emigração, mas os escritores e leitores d’A Saudade, ainda que enunciando essas 

figurações na composição de um quadro poético para o português emigrado, não se fazem 

representar nem por um (mendigo), nem por outro (“brasileiro”). Antes, pela mocidade. 
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Mocidade trabalhadora e estudiosa 

 

Mas a mocidade de hoje tem outros instinctos, outras aspirações. 

Outr’ora aferiam-se estas pelo merecimento das raças – o sangue era 

tudo -: o privilegio matava o que de mais util havia n’ellas. A nobreza 

do nascimento nullificava a nobreza da intelligencia; não reagiam nunca 

por que a sociedade fôra formada em proveito da primeira; d’ahi o 

privilegio, d’ahi o dominio absoluto em tudo que procurava constituir-

se pela união das classes, isto é – pelo merecimento individual. 

E’ este que domina actualmente. 

E’ livre o campo, são iguaes as armas. Combate-se por uma ideia? o 

fraco há-de ficar, o forte caminhará avante. 

D’estes certames sahe a mocidade sempre vencedora. Tem por escudo 

o livro, e por arma a penna. O livro e a penna são o seu brazão de 

nobreza: - vê-de se haverá brazão que tenha ilustrado mais uma geração 

inteira! (A SAUDADE, 1º anno, 1862, p. 229) . 

Neste ponto da discussão, emergem os discursos veiculados n’A Saudade que 

fabricam um espaço em destaque em meio as figurações dos portugueses emigrados: é o 

espaço da mocidade, ou seja, o grupo de jovens com a missão de transformação da 

imagem da identidade portuguesa, sob a máxima do livro e da pena, ou seja, do estudo e 

da publicação. 

Se a classe (no sentido de “colônia lusa”, uma comunidade imaginada) se 

encontra, como escrevem, sob o jugo moral da sociedade brasileira, sendo alvo de 

preconceitos e passando por dificuldades materiais, cabe, portanto, a um grupo 

representativo do coletivo, a mocidade, agir contra essa condição. É instigante como essas 

enunciações evidenciam a construção de uma oposição que, ao fim, funciona se 

complementando: de um lado o obscurecimento, de outro a regeneração, ou seja, de um 

lado uma fabricação que ameniza as tensões, populariza o português e lhe edifica um 

espaço próprio à margem; e de outro, o brado que unifica o grupo, lhe dá um projeto 

comum e remove esse lugar da margem, ilustrando-o, destacando-o perante demais 

espaços. 

 Os termos e referências recorrentes nos textos (como classe, mocidade, 

obscurecimento e regeneração) permitem compreender as diferentes relações e 

movimentos que apontam para a composição de múltiplas espacialidades, não apenas 

uma. Significar o “outro” e o “nós” faz parte desse processo criativo identitário que nunca 

diz de uma definição única e linear. São muitas as identidades criadas pelos discursos d’A 

Saudade e elas evidenciam os conflitos, sentimentos e ações de seus escritores e leitores. 

O esforço de união em torno da instrução, que pode ser percebido no trecho do texto “A 
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Saudade”, representa uma, dentre outras perspectivas em debate no meio português 

emigrado, composto por vários espaços. 

 A mocidade emerge como um segmento sobre o qual grandes expectativas são 

lançadas: é a esperança dos velhos, como estes já foram a esperança da geração que os 

precedera. Mas há algo que a diferencia das gerações anteriores, uma vez que essa 

mocidade se encontra numa situação sócio-histórica inédita, marcada pelo progresso e 

união das classes, na contramão do privilégio (pensamento em relação com aqueles, já 

referidos, vinculados ao conceito de classe no século XIX).  

A capacidade possuída por todos de se ilustrarem, não mais restrita a um grupo 

privilegiado, é transformada (pelo discurso) em um dever, algo que se deve aproveitar, 

tendo em vista a conquista que é poder fazê-lo: É livre o campo, são iguais as armas. 

Quais armas são essas? Para A Saudade, as armas para a provação da utilidade são a 

inteligência, a instrução, o estudo, a publicação. Nesse sentido, há tanto uma defesa a 

favor do periódico, como a explanação de quem é a mocidade e qual a sua missão. O 

texto, que emana a voz da mocidade, finaliza com um apelo à classe: “Na classe a que 

nos honramos pertencer está o futuro da Saudade. Appellamos para ella; com a proteção 

que nos póde dispensar hade a Redacção satisfazer os seus compromissos” (A 

SAUDADE, 1º anno, 1862, p. 230). 

Essas publicações tornam mais clara a classe enquanto produção discursiva. A 

mocidade aparece como espaço a partir do qual se funda o Grêmio, A Saudade e, 

consequentemente, uma voz representativa não apenas desses pequenos espaços, como 

de uma figuração abstrata de união e totalidade da comunidade lusa emigrada do Rio de 

Janeiro. A mocidade é, portanto, um grupo restrito que sente precisar provar seu brio, 

tendo como amparo a classe caixeiral. Segundo o jornal, qual seria o meio de o fazê-lo? 

Pela máxima do trabalho e da instrução. Tal como escreve Alexandro Henrique Paixão: 

Não por acaso, o nome caixeiro estava associado ao ramo do comércio, 

mas também à capacidade de ler e escrever; logo, estamos falando de 

uma camada da população emigrante que tinha a instrução, além do 

trabalho, como princípio organizador e sustentador da vida. (PAIXÃO, 

2012, p. 76-77). 

Esse princípio é a base do projeto justificador do associativismo português pelas 

folhas d’A Saudade. A ânsia pela instrução é acompanhada pelo perigo que sua ausência 

representaria na vida dos sujeitos. Quanto menos estudo, menos reconhecimento e 

possibilidades de ascensão social. O livro e a pena não são apenas bandeiras no combate 

à imagem jocosa das práticas discursivas e culturais antilusitanas, como, também, há 
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nelas um desejo de transformação das condições materiais dos portugueses. Como 

escreve Maria Anotnieta Cruz: 

A ausência de educação e instrução tornava, como é óbvio, mais 

vulneráveis os nossos emigrantes retirando-lhes sentido crítico e 

impedindo-os de distinguir o que nos relatos dourados dos engajadores 

era torpe e miserável mentira. Desconheciam, na sua generalidade, que 

no Brasil, donde regressara o vizinho ‘brasileiro’, a cuja fortuna 

igualmente aspiravam, as condições eram agora menos favoráveis e 

cada vez mais reduzidas as possibilidades de acumulação de riqueza. 

(CRUZ, 1986-1987, p. 19). 

 Essas condições cada vez mais reduzidas se potencializam na segunda metade do 

século XIX, em especial, pela crescente quantidade de portugueses analfabetos que 

emigram, tomados pelos incentivos do Império na busca por uma gradual substituição da 

mão de obra escravizada. As condições para o enriquecimento do português emigrado na 

sociedade brasileira tornam-se mais árduas em decorrência das novas configurações do 

universo do trabalho na terra estrangeira e pelo novo perfil dos emigrantes. Daí que 

trabalho e instrução funcionem, tal como escreve Paixão, como os princípios 

organizadores e sustentadores da vida de uma camada da população portuguesa. Uma 

camada que entende seu espaço como um pequeno mundo, mas se imbuí de uma função 

de criação de uma rede de solidariedade entre os compatriotas. 

Além das associações que reúnem bibliotecas e promovem encontros, leituras e 

publicações, a comunidade portuguesa do Rio de Janeiro fundou, no século XIX, escolas, 

hospitais, abrigos e clube esportivos. As instituições de portugueses para portugueses no 

Brasil12 refletem a heterogeneidade de condições desses indivíduos e as ações contra a 

marginalização social. Ainda segundo Maria Antonieta da Cruz: 

                                                           
12 Por mais que esta Tese possua um recorte contextual restrito à cidade do Rio de Janeiro da segunda 

metade do século XIX, cabe ressaltar que o impulso associativista, o controle de grande parte do comércio, 

a heterogeneidade de condições e o projeto de instrução são características da emigração portuguesa em 

demais localidades. Jorge Fernandes Alves, por exemplo, chama atenção para o Grêmio no Pará: “Foi essa 

necessidade de instrução, profundamente vivida, que levou a que os emigrantes exercessem no Brasil 

acções de ensino, dinamizadas através das organizações associativas, como, num exemplo entre tantos, a 

do Grémio Literário e Comercial Português, no Pará, criado em 1867 e que assegurava aulas de português, 

francês, inglês, aritmética e escrituração comercial” (ALVES, 1993, p. 258). Assim como o Rio, o Pará é 

território que recebe grande contingente de portugueses no século XIX e, por isso mesmo, apresenta-se ao 

pesquisador como espaço complexo onde identidades são territorializadas e transformadas, dando 

visibilidade para os conflitos luso-brasileiros e as condições de vida dos portugueses no Brasil. A instrução 

por meio de associações destinadas aos emigrados, tanto instituições escolares como a própria imprensa, 

emerge como principal meio ação de uma rede de solidariedade. Essas ações efetuadas no Brasil evidenciam 

a preocupação com a modificação, em terra estrangeira, da imagem do português. Esse novo espaço e a 

hostilidade que ele apresenta é “obstáculo” funcionando como incentivo às organizações compatriotas. Nas 

palavras do autor: “Deve-se referir uma importante acção pedagógica, através da imprensa, tanto na defesa 

da alfabetização como meio de dignificar e valorizar o emigrante, como na sensibilização para as vantagens 

nacionais que adviriam de uma emigração qualificada” (ALVES, 1993, p. 374). 
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Gostaríamos, por fim, de salientar que a situação de grande carência e 

mesmo de miséria de muitos portugueses no Brasil encontrou, no 

entanto, grande solidariedade nos seus concidadãos mais felizes 

nomeadamente naqueles que tinham obtido avultadas fortunas. 

(...) Foram múltiplas e bem apetrechadas as instituições que criaram, 

algumas possuindo mesmo hospitais próprios, onde foram acolhidos os 

súbditos portugueses mais carenciados, bem como pobres de outras 

nacionalidades, cumprindo assim o objetivo fundamental de amparar 

sempre os que se encontravam em situação crítica. (CRUZ, 1986-1987, 

p. 107-108). 

Dentro das figurações da classe se percebe: de um lado, o “brasileiro”; de outro, 

o mendigo; no meio de ambas, a mocidade funcionando como uma ponte, possibilitando 

o exercício nobre de caridade para aquele, e a assistência e cuidado para esse. Daí que a 

mocidade esteja fundada num impulso associativista. Afinal, é pela associação e na 

associação que os diferentes tipos sociais da identidade portuguesa emigrada reúnem-se. 

Em um longo texto publicado na segunda série d’A Saudade, Antonio Xavier 

Rodrigues Pinto tece uma análise histórica sobre a subjugação do povo e as lutas contra 

os privilégios. O intuito de tal enunciação é de, ao fim, inserir a associação como 

instituição tributária e continuadora desses eventos (que inclui, por exemplo, a Revolução 

Francesa e o Império Napoleônico). O trabalho e a instrução emergem como modelo 

comportamental da mocidade e ganham, também, sentidos de instrumentos de luta em 

prol da participação e ilustração popular: 

Uni-vos: creai a associação, porque a associação approxima as classes, 

tira-lhes o ciume da preponderância, e conquista para a civilisação 

resultados incalculaveis. A associação aprimora a intelligencia: é a luz 

deslumbrante que se refflecte no progresso; a associação, emfim, crêa 

o amor ao trabalho, e o trabalho é o sopro benéfico do Omnipotente, 

que anima e da vida ao que parece extinguir-se. 

(...) 

Veio a associação, e a mocidade, rica de crenças, ambiciosa de illustrar-

se, creou estes e outros pequenos laboratorios de intelligencia, onde as 

horas de trabalho se contam pelas pulsações do coração, tão rapidas e 

tão alegres se deslizam ellas. Ao Gremio Litterario Portuguez cabe a 

gloria de iniciar o principio de associação popular. Ennobrecer desta 

terra hospitaleira, que a todos abre os braços, o paiz em que nascemos; 

contribuir com o seu pequeno contingente para a illustração da classe, 

eis o fim da modesta associação que tem a honra de reunir-vos hoje. 

(PINTO, série II, 2º anno, n. 6, 1862, p. 53-54). 

 A associação é, em primeiro lugar, popular. Essa característica passa por cima das 

diferenças que segregariam a classe, tornando-a expressão de um todo e fazendo de seu 

desejo um único: a ilustração. Não há sentido de labor, de desgaste, ainda que essa 

mocidade trabalhe, as horas dedicadas ao estudo são alegres. 
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O número, em que é publicado esse texto de Rodrigues Pinto, inicia com o 

seguinte informativo: “As composições que formam o presente numero da Saudade, 

foram lidas no Saráo litterario e artístico dado pelo Gremio Litterario Portuguez no dia 

5 do corrente” (2º anno, 1862, p. 49). Ou seja, além dos leitores do jornal, tais palavras 

chegaram a todos os presentes em reunião. Uma reunião promovida pela mocidade, 

porém, com o intuito de agregar e ver presente a classe. Discursos com forte apelo 

associativo são percebidos nesse número especial. O texto que o encerra, por exemplo, 

também, participa da construção de uma fala em torno da união. Trata-se de uma carta 

escrita pelo Roceiro na Côrte. Este, incialmente, apresenta-se como homem da roça que, 

por um acaso feliz, estava no Rio e foi convidado a participar do sarau do Grêmio 

Literário Português. Essa figura, enunciada como “eu” do texto, institui um perfil 

(roceiro, modesto, simples) em diálogo com as construções discursivas de um espaço à 

margem. Algumas de suas considerações em torno da festa são instigantes para esta 

discussão: 

A’s oito horas e meia da noite do dia 3 estavam reunidas nos espaçosos 

salões da Phil’Euterpe, na rua dos Benedictinos, perto de duzentas 

pessoas de todas as classes. Ahi se cruzavam os homens de letras com 

os negociantes, os caixeiros com os artistas, os homens formados com 

os curiosos de litteratura, e notei que, apezar da opinião adversa do meu 

amigo logista, todos applaudiam a ideia que ali reunia, e demonstravam 

que em todas as classes vai lavrando no Rio de Janeiro o gosto pelas 

artes e pelos estudos litterarios. (SR. CHRONISTA, 2º anno, 1862, p. 

63).  

 O texto faz do espaço da associação um espaço que agrega as diferentes funções 

e tipos sociais. Homens de letras, negociantes, caixeiros, artistas, homens formados e 

curiosos da literatura. O evento promovido pelo Grêmio reúne os sujeitos e, 

principalmente, as diferentes classes em uma só, sob a bandeira da instrução, das artes e 

dos estudos literários. 

 A constatação em torno dessa ação de união é enunciada em contraposição à fala 

do lojista. Quem seria este? Antes de tratar da festa, o roceiro narra em sua carta a ida até 

um lojista em busca de uma sobrecasaca, de forma que, quando questionado sobre a 

ocasião, responde se tratra de um sarau artístico e literário. O lojista, surpreso, retruca: 

“Não sei; mas o que posso asseverar-lhe é que antes queria ir ao Circo Olympico, ou ao 

Priente, lugares que frequentam os rapazes do tom, do que assistir a essa massada, a que 

não irão senão pessoas que andam no mundo da lua” (SR. CHRONISTA, 2º anno, 1862, 

p. 63). A fala do lojista representa uma perspectiva outra, oriunda do interior da classe 

caixeral (na prática, não tão una como o discurso aspira), e exerce um poder, por meio da 
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construção de uma imagem e um discurso em relação aos sujeitos que se identificam no 

fazer/encontro literário. A mencionada inferiorização é manifestada, nesse texto, na 

perspectiva do lojista. Seu posicionamento funciona como um preconceito desconstruído 

ao longo do texto por meio da exaltação da festa e da iniciativa associativista. São sujeitos 

ilustres e talentosos que demonstram seu valor e sua importância, pela arte, para a classe, 

ou ainda, todas as classes.  

 Entre os nomes conhecidos, o roceiro cita a performance e presença de alguns em 

destaque como o pianista Miguel Angelo Pereira; o violinista baiano Moniz Barreto 

Junior; o fundador do periódico literário O Futuro, Faustino Xavier de Novais; o poeta e 

médico Luís Delfino dos Santos13; Machado de Assis14, acompanhado do jornalista 

português, então naturalizado como brasileiro, Augusto Emilio Zaluar; o poeta argentino 

Carlos Guido Spano; o poeta d’A Saudade, Antonio Moutinho de Souza, dentre outros. 

Esses nomes funcionam como forma de engrandecer o grupo, dando visibilidade para seu 

vasto alcance e heterogeneidade, assim como reconhecimento para a conquista do projeto 

a que se compromete a associação. Esse grupo é restrito; suas condições de vida 

(intelectual e material) não condiziam com a realidade social da maioria dos emigrados, 

porém, aparecem como representação idealizada. Eles figuram o sonho do emigrante, 

então, tornado realidade nas descrições d’A Saudade. Assim, o discurso opera no sentido 

de defender que, mesmo tendo saído da classe popular, estereotipada, esses sujeitos 

ganham valor e provam sua importância social por meio da associação e da produção 

artística. 

                                                           
13 A apresentação de Luís Delfino no sarau do Grêmio Literário Português gera consequências significativas 

para a reflexão em torno do preconceito para com aqueles que faziam literatura. Quem escreve sobre o caso 

é Ubiratan Machado (2001, p. 171): “O caso de Luís Delfino teve alguns toques dramáticos. Apesar de 

formado havia a pouco, o jovem médico já conseguira uma clínica considerável, composta em sua maioria 

por caixeiros e comerciantes portugueses, a colônia mais rica do Rio de Janeiro. Uma bela noite, o poeta 

recitou em público em um sarau do Grêmio Literário Português. A colônia em peso estava na festa. Um 

escândalo. Como confiar no diagnóstico de um médico que fazia versos e ainda por cima ia recitá-los em 

público, como um ator qualquer? A debandada foi geral. Da noite para o dia os pacientes sumiram. A 

solução seria abrir consultório em local onde os clientes não se importassem com tais tolices”. Por mais 

que a instrução e a literatura fossem, para a mocidade (representada na voz d’A Saudade), meios de 

ilustração, elas não eram um caminho creditado por toda a comunidade. O descredenciamento de Luís 

Delfino dos Santos perante a comunidade é ilustrativo dessa perspectiva outra, combatida pelo Grêmio. 
14 Nesse contexto, Machado de Assis ainda não tinha se tornado um escritor consagrado. Filho de um 

português, participava desse meio literário. Wilson Martins, ao apontar para a rivalidade entre a classe 

caixeiral portuguesa e a brasileira, escreve: “Machado de Assis gravitava, por paradoxo, na órbita da classe 

caixeral portuguesa, onde tinha todos os seus amigos; foi ela, como ficou dito, que promoveu a imensa 

popularidade de Casimiro de Abreu pelo país afora” (MARTINS, 1977, p. 185). Daí sua presença nos saraus 

organizados pelas associações literárias portuguesas e, inclusive, suas contribuições em periódicos, como 

O Futuro. 
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Essa mesma construção dá-se no número seguinte, trazendo, novamente, a voz do 

Roceiro na Côrte, que escreve sobre a festa artística e literária da associação irmã, Retiro 

Literário Português: 

A ideia do Gremio Litterario, iniciada por nomes humildes que não têm 

outro orgulho senão o de ser uteis á sua classe, achou écho em outra 

associação popular. No dia 19 de Julho, o Retiro Litterario reuniu nos 

salões da Phil’Euterpe um concurso de convidados que excedia a 

quinhentas pessoas. Saudamos esta victoria das letras! Todas as classes 

estavam ali representadas; todas despertaram á luz do progresso moral, 

e vieram aplaudir o seu próprio adiantamento, naquella exposição de 

trabalhos, em grande parte devidos a pessoas da classe commercial.  Ali 

estiveram até hora adiantada da noite, e quando ao alvorecer do dia, 

vindo os primeiros listões vermelhos apontando por cima das 

montanhas, sahiram de uma reunião dedicada aos prazeres 

intellectuaes, – reconheceram que o gosto pelos trabalhos litterarios 

ampliára o seu domínio, e que nenhuma classe negava agora os seus 

applausos aos que trocaram horas de distracções inuteis por vigilias 

estudiosas, outr’ora mal vistas dos adoradores de Pluto. (AMIGO 

CHRONISTA, 2º anno, 1862, p. 71). 

As imagens estereotipadas do caixeiro português na sociedade brasileira, do pobre 

mendigo e do grotesco “brasileiro” são, pela associação (suas publicações e eventos 

sociais), modificadas para uma imagem de um grupo composto por sujeitos trabalhadores 

e estudiosos, leitores e escritores literários, que buscam instrução e trocam horas de 

distrações inúteis por vigílias estudiosas, sendo ainda, por isso, reconhecidos e 

aplaudidos pelas demais classes. O discurso evidencia tanto o desejo que impulsiona essas 

ações associativas como o seu funcionamento visando a transformação valorativa da 

comunidade portuguesa. Aqueles figurados como os “outros”, que lhes criticam as 

condutas, são representados como adoradores de Pluto, em referência ao deus mitológico 

romano símbolo de riqueza e trevas. 

A construção de uma imagem e um sentido de grupos que fazem frente ao projeto 

d’A Saudade e do Grêmio pode ser percebido, também, em um texto de Antonio Xavier 

Rodrigues Pinto, intitulado “A’ mocidade”. Este funciona como um verdadeiro tratado 

do que é e o que quer a mocidade portuguesa no Rio de Janeiro. No texto, é enunciado 

um conflito: de um lado, a mocidade nobre, generosa e a classe trabalhadora; de outro, 

as classes felizes e dominadoras que trabalham às escondidas, nas trevas. O estudo 

emerge como o meio de luta contra a ignorância que estas impõem àquelas. Em suas 

palavras: 

Conspiram contra o povo que procura emancipar-se pelo trabalho e 

pela união, pelo estudo e pela regeneração moral? Fazei-vos fortes 

com as crenças que possuis, e serão baldados os seus manejos. Não 

vêdes que elles tentam resgatar o passado com os pretendidos vícios do 
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presente? Afadigam-se para vos embrutecer, porque só assim poderão 

dominar-vos. (PINTO, 1º anno, 1861, p. 25-26, grifos do autor). 

  A luta travada pela mocidade define tanto o seu caráter como constrói o “outro”, 

esses indivíduos que ameaçam seu projeto e querem embrutecê-la para dominá-la. 

Rodrigues Pinto se volta para seus leitores, colocando-os ao seu lado e os convocando: 

“Não os escutei, e trabalhei, que n’isso está o segredo de os inutilisar” (PINTO, 1º anno, 

1861, p. 26). Sob a bandeira da regeneração pelas vias do conhecimento e do trabalho, o 

texto produz a voz da mocidade. Esta ganha um espaço bem definido; projetos, 

perspectivas, nomes, amigos e inimigos, e, em especial, uma moral que embasa as 

expectativas de futuro. De forma cativante, a mocidade aparece em tons heroicos e 

humildes, chamando os leitores para associarem-se a ela: “associem-se á mocidade, que 

lhe transmittirá parte da seiva que a ennobrece" (PINTO, 1º anno, 1861, p. 26). A ideia 

de transmissão do conhecimento dá a essa nova geração uma missão; destaca-a em meio 

ao grupo de portugueses emigrados no Rio de Janeiro. 

É, também, da autoria de Antonio Xavier Rodrigues Pinto um estudo biográfico, 

publicado na segunda série d’A Saudade, sobre António de Gouveia15. Trata-se de uma 

figura com características próximas ao grupo do Grêmio: português, emigrado, que, por 

meio da instrução, trilhou uma carreira consolidada e reconhecida, ou seja, como escreve 

Rodrigues Pinto (1º anno, 1861, p. 87): “um nome ilustre que honrou a patria no 

estrangeiro”. Daí que o texto introdutório de tal estudo sirva como apresentação de um 

caminho para a mocidade portuguesa do Rio de Janeiro. A biografia de António de 

Gouveia é modelo e exemplo; faz parte da, nos termos utilizados por Rodrigues Pinto, 

cartilha da mocidade: 

Senhores das aspirações de tantos, possuindo o segredo de captar-vos a 

attenção, são estes livros a cartilha da mocidade, e é raro ver-se n’ella 

a leitura sã e instructiva, como elemento principal para mais uteis e 

nobres aspirações. 

Mas cabe-nos o orgulho da excepção a tal respeito. 

Em nosso pequeno círculo não esquecemos Fernam Lopes, o pai da 

nossa historia; João de Barros, o Tito Livio portuguez; Diogo do Couto, 

seu digno sucessor; Damião de Góes, o insigne erudito; André de 

Rezende, o antiquario admirado dos mais sabios estrangeiros; Jeronimo 

Osorio, o erudito e eloquente; Fernam Mendes Pinto, o curioso; Duarte 

Nunes de Leão, que illustrou em larga escala o seculo mais brilhante da 

                                                           
15 Humanista português do século XVI, António de Gouveia nasceu na cidade de Beja (em data 

desconhecida) e, em tenra idade, partiu para Paris, onde estudou, em especial, filosofia e, posteriormente 

na Universidade de Toulouse, jurisprudência. Passou por diversas Universidades francesas, antes de se 

mudar para Piemonte para lecionar na Universidade de Mondovi. Faleceu em Turim em 5 de março de 

1566. Antonio Xavier Rodrigues Pinto atenta para a extensão de autores que: “consagram-lhe lisonjeiras 

paginas, apresentando-o como grande jurisconsulto, profundo philosopho e excellente prosador e poeta” 

(PINTO, 1ª anno, 1861, p. 102). 
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nossa litteratura; Amador Arraes, o conceituoso e elegante dialoguista; 

João de Lucena, cuja Vida de S. Francisco é um modelo de energia e 

pureza de lingua; Frei Bernardo de Brito, e os dous Brandões, que na 

Monarchia Lusitana construiram a base da historia patria; Frei Luiz de 

Souza, que excedeu a todos em pureza de linguagem e energia de 

conceitos; Dom Francisco de Mello, o archaista; Antonio Vieira, o 

classico mais authorisado, o grande prégador, o insigne missionario, o 

politico profundo; Manoel Bernardes, seu acerrimo imitador; e tantos 

outros clássicos antigos, onde podemos preparar o espirito para estudos 

serios, em relação ás nossas forças. (PINTO, 1º anno, 1861, p. 87, grifos 

do autor). 

 António de Gouveia aparece ao lado de nomes que são consagrados como 

referenciais para o projeto de instrução da mocidade portuguesa. Esta deve estudar, e o 

estudo que lhe compete é delineado nas folhas d’A Saudade. O dever imbuído ao 

aprendizado esperado do grupo é enunciado no texto. Tal como se transcorre a 

apresentação dos nomes com sentidos de autoridades; a começar por Fernão Lopes, 

considerado um dos primeiros historiadores portugueses que legou à posteridade obras 

narrativas de preocupação documental e cujos escritos remontam ao século XV, e segue 

tecendo uma lista de nomes obrigatórios ao estudo (literário, histórico, filosófico e 

teológico) do jovem português desejoso de se ilustrar e assim regenerar tanto a si quanto 

ao seu grupo pátrio. Respeitando um desenvolvimento cronológico, a última referência é 

o Padre Manuel Bernardes, religioso e escritor português do final do século XVII e início 

do XVIII, ou seja, são citados nomes, em sua maioria contemporâneos de António de 

Gouveia (figura central no estudo biográfico do texto), que compõem um sentido de 

linearidade e progressão.  

  Esse trecho é significativo, pois evidencia como as etapas, no caminho de 

consolidação da instrução da mocidade portuguesa, estão atreladas a uma tradição 

fundamentalmente portuguesa. A identidade nacional perpassa os nomes que moldam o 

canône construído como base para a regeneração pátria. A mocidade aparece como 

vanguarda, aquela que está avante no caminho da ilustração e, portanto, possui grande 

valor e dever para com a classe (o todo coletivo). Este se forma ao passo que edifica seu 

lugar próprio, ou ainda, como escreve Rodrigues Pinto, seu pequeno círculo. Essa 

expressão faz parte do exercício ficcional de territorialização, por meio do discurso, do 

espaço cultural, identitário e social dos portugueses emigrados. Rodrigues Pinto retoma, 

no mesmo texto, a ideia de pequeno mundo para se referir ao grupo e caracterizá-lo por 

meio da prática da instrução nas letras. A tradição portuguesa é o que define as bases 

dessa instrução: 
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Associações litterarias – cursos modestos d’estes estudos – crearam a 

necessidade de repetidas consultas a esses escriptores, e é n’elles que 

vamos procurar a origem da historia – viciada pelos authores extranhos 

– como o principal ponto de partida para uma discussão reflectida e 

conscienciosa, ou para um escripto – singelo – mas fiel quanto aos 

factos que descrevemos. 

E o amor pela patria, e o desejo de honral’a com ações dignas della, 

identificam-se n’essas leituras, porque a consequencia logica dos factos 

leva-nos a não ceder aos outros em feitos pelas armas, e gloria pelas 

lettras! Recrêa-se o espirito e adquirem-se os conhecimentos 

necessarios para seguirmos o exemplo – bem que de longe – dos que se 

entregaram exclusivamente a esses estudos. 

(...) 

São estudos das horas de ocio, que dedico áqueles que, como eu, 

limitam as suas aspirações ao pequeno mundo que creamos. 

Instruir-me, lembrar aos meus alguns nomes dignos da nossa 

consideração e respeito, eis o fim que tenho em vista com estes 

escriptos. (PINTO, 1º anno, 1861, p. 87, grifo do autor). 

Em contraposição a uma tradição cuja cartilha é composta de figuras que não 

compartilham da identidade nacional portuguesa, ou seja, de autores estranhos, A 

Saudade emerge combinando o ensino (do passado visando um futuro de progresso) ao 

elo de pertencimento. Daí que os moldes instrutivos do jornal para a mocidade sejam 

marcados por imagens e sentimentos em relação à pátria. Amor pela pátria, desejo de 

honrá-la com ações dignas dela faz desse espaço ficcional, sensível e identitário, o 

símbolo a partir do qual a mocidade se forma; se reconhece enquanto comunidade. 

 Como escreve Rodrigues Pinto, A Saudade é espaço para expressão e ensino 

fundamentada numa base que reforça o elo da identidade nacional. De longe estão esses 

indivíduos. Geograficamente longe, num mundo no qual não encontram acolhimento. Daí 

a importância da agremiação e do jornal como delimitadores de um espaço próprio. Este 

é edificado pela imprensa, porém, tal processo de edificação não é imediato, dado ou 

natural. O projeto de instrução atribuído à mocidade territorializa o espaço num processo 

discursivo que é, também, o da própria formação do grupo. Como escreve Stuart Hall 

(2006, p. 39, grifo do autor): “Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa 

acabada, deveríamos falar de identificação, e vê-la como um processo em andamento”. 

Tal como Rodrigues Pinto, demais autores participam das edificações e, 

consequentemente, definições sobre os espaços da classe e da mocidade nas folhas d’A 

Saudade. Um desses é Julio R. Dunlop que, na segunda série d’A Saudade, publica, nos 

números 9, 10, 13 e 14, um texto intitulado “A mocidade portugueza do Rio de Janeiro”. 

Neste, membros do Grêmio são mencionados, bem como suas produções, no sentido de 

engrandecer e dar visibilidade à associação.  
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A classe commercial portugueza na terra de Santa de Cruz por muito 

tempo jazeu no seio de estultos preconceitos que lhe impediam a 

marcha na senda do aperfeiçoamento moral. 

Um nucleo de mancebos desejosos de instruir-se, fundou um atheneo 

modesto que, pouco e pouco, se foi elevando, e chegou a ter uma epocha 

feliz. 

O Gremio Litterario Portuguez tem jús ao reconhecimento de todos os 

amigos das associações instructivas, e muito mais tendo sido formado 

em um tempo em que com tanto desamor se olhava, como se olha ainda, 

para as lettras. (DUNLOP, 1º anno, 1861, p. 66). 

 Os preconceitos existem para serem superados. O que o discurso do jornal faz é 

enunciar um lugar da classe à margem, que, porém, ganha centralidade pela ação 

associativa e instrutiva da mocidade. 

A menção à terra de Santa Cruz é uma forma de acessar significações e 

territorializar o discurso ao lado de símbolos de engrandecimento da identidade 

portuguesa. Afinal, tal nome, para se referir ao Brasil, diz diretamente de um tempo 

considerado período de glória de Portugal, de seu exercício “desbravador” e “inovador” 

em que exerceu uma dominação sobre a natureza e os corpos onde, no século XIX, tem-

se consolidado como Brasil, então, separado e independe. 

 A separação entre Portugal e Brasil vai além de tratados oficiais e administrativos; 

ela é elaborada ao longo do século XIX de forma sensível e identitária, por caminhos 

complexos e conflituosos, na música, nas artes plásticas, nas conversas cotidianas, nas 

piadas, na imprensa e na literatura. A ideia de que a classe comercial portuguesa jazeu no 

seio de estultos preconceitos evidencia os conflitos provenientes dessas diferenciações 

identitárias, desse processo de identificação. 

 Pelo texto de Dunlop, novamente, é feita a defesa da instrução literária. Esta 

aparece subjugada e desacreditada na sociedade, porém, com ela e por ela, a mocidade 

protagoniza um movimento transformador. É instigante como a maioria dos textos que 

tratam da mocidade e da associação estão concentrados na segunda série d’A Saudade. 

Essa concentração pode ser percebida como uma ação que busca combater justamente 

aquilo que afetou e levou o fim da primeira série, ou seja, os discursos de união são mais 

intensos nas publicações da década de 1860, porque, nesse contexto, o projeto da 

comunidade portuguesa se encontra historicamente mais experiente e consolidado. 

 Cabe ressaltar que não apenas por meio de publicações em prosa e com uma 

linguagem de cunho analítico se constituem os discursos sobre quem é e qual o papel da 

mocidade. Ainda na segunda série d’A Saudade, Faustino Xavier de Novais, um nome 

em destaque na comunidade portuguesa por sua carreira na área das letras, publica um 
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poema intitulado “Ao Gremio Litterario Portuguez”. Como o próprio título antecipa, o 

poema se volta para o grupo com um cantar que desperta orgulho. Um orgulho, inclusive, 

em relação à sua condição material e social à margem, combatendo o estereótipo de 

ignorante e avarento, em prol de uma imagem do jovem trabalhador e estudioso: 

Assim nós, a quem a sorte 

Riqueza vil não quis dar, 

Não correremos á morte, 

Na indolencia a definhar: 

Humildes, filhos do povo, 

Sentimos o alento novo 

D’esta nova geração; 

Temos, sem outro agasalho, 

De dia, as mãos no trabalho, 

De noite os livros na mão! 

 

Se pobres somos, que importa? 

– O luxo aqui não reluz; 

Mas da casa a estreita porta 

Da gloria ao templo conduz! 

Lá fóra, nesse bulicio, 

Quando, altivo, impera o vicio, 

Nem de nós se lembra alguem, 

Que juntos, aqui, pensamos 

Que os grandes que respeitamos 

Foram pequenos tambem! (NOVAIS, 1º anno, 1861, p. 82). 

No poema de Faustino Xavier de Novais, a construção espacial e discursiva de 

seus versos está vinculada a uma, também, construção identitária, em que o “nós” ganha 

nacionalidade, passado comum, lugar próprio e, principalmente, um modelo 

comportamental a se seguir. Trata-se de sujeitos portugueses, trabalhadores e estudiosos.  

A pobreza é cantada como condição daqueles honestos e virtuosos; que devem se 

orgulhar de sua origem humilde e provar não ser a falta de oportunidades impeditivo para 

suas utilidades sociais. O jornal fabrica sentidos positivos para condições, muitas vezes, 

vividas com dificuldade e frustração. A ética ascética de suas publicações normaliza a 

experiência de muitos portugueses, por meio de um discurso de persistência. 

O termo ética ascética é proposto por Lenira Menezes Martinho, enquanto 

característica da classe caixeiral portuguesa. Esta seria marcada por uma ética própria do 

pequeno comércio, baseada na ideia de que: “o trabalho árduo e diário, uma vida simples 

e de economias podem ser recompensados com a ascensão econômica e social” 

(MARTINHO, 1993, p. 60). E não apenas isso, como A Saudade indica, juntamente com 

tal postura modesta e trabalhadora, estava a preocupação com a instrução.  

A ética ascética que, para Martinho, é elemento de identificação da classe 

caixeiral, emerge das imagens instituídas pelos versos. Voz humilde; humildes, filhos do 
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povo; de dia, as mãos no trabalho, de noite os livros na mão!; estudo, e perseverança, 

são as bases da esperança. O grupo é identificado, nesse sentido, pela nova geração, a 

mocidade marcada por características vinculadas a uma pequenez, um obscurecimento, 

mas encontra na prática do trabalho e estudo, o comportamento moral que indica seu 

engrandecimento. 

A antítese entre pequeno e grande, que diz diretamente da discussão sobre 

hierarquia social, dá a ver a ideia do grupo como rebaixado, porém, combatente a essa 

condição. No poema, o “nós” tem a lira fraca, mas forte o coração; é metaforizado 

enquanto frágil batel que, porém, navega qual navio majestoso. Grande e pequeno 

representam as características empregadas num jogo que compõe o pequeno mundo do 

Grêmio enquanto um espaço com grande potencial. São imagens complementares. Ainda 

que vistos como pequenos, pelas publicações d’A Saudade se sentem e se defendem como 

grandes, se não no presente, num futuro próximo. A grandeza defendida é sinônimo de 

saber, em contraposição a uma grandeza medida por riquezas materiais. 

Novais defende: os grandes que respeitamos foram pequenos também! Figuras 

históricas, em especial aquelas que se situam dentro do quadro da literatura portuguesa, 

da cartilha da mocidade, representam modelos de instrução e biografia. Esses sujeitos 

foram “eternizados”, trouxeram brio para a pátria em decorrência de suas produções 

literárias, de forma que representam o caminho no qual os portugueses emigrados buscam 

inspiração. Dentre eles, o poema cita dois nomes: Luís Vaz de Camões e Almeida Garrett. 

A referência a Camões faz do autor elemento constitutivo de um passado glorioso e 

mítico, não por acaso que Almeida Garrett publica, em 1825, um poema, cujo título é o 

próprio nome do escritor: Camões, que abre com um verso citado na terceira estrofe do 

poema de Novais (como, também, em várias outras publicações em prosa e poesia do 

jornal): Saudade! Gosto amargo de infelizes. 

O romantismo português do século XIX retoma formas literárias medievais. Nesse 

sentido, a redondilha ganha força na poesia romântica. Em “Ao Gremio Litterario 

Portuguez” é perceptível a estratégia de situar o seu fazer ao lado da tradição literária 

portuguesa não só pelo conteúdo e intertextos, como pela forma, marcada pela redondilha 

maior (em que os versos possuem sete sílabas poéticas, ou seja, são heptassílabos). A 

estrutura do poema é composta por dez estrofes décimas (de dez versos) com uma métrica 

e esquemas de rimas extremamente cuidadosas, demonstrando um rebuscamento e um 

saber em torno da produção poética. As rimas são um conjunto de alternadas (nos quatro 

primeiros versos: a-b-a-b), paralelas (nos quintos e sextos versos: c-c) e interpoladas (nos 
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quatro últimos versos: d-e-e-d), o que contribuí para uma sonoridade metrificada, variada 

e elegante, envolvendo e encantando ouvintes e leitores. A rítmica e a semântica dos 

versos indicam o esforço, por meio de modelos preestabelecidos, de engrandecimento do 

grupo e seu alinhamento às formas literárias como meio de legitimar seus fazer e saber. 

Sobre os escritores d’A Saudade, Sébastien Rozeaux escreve: 

Encontram-se entre eles os principais redatores de A Saudade, jovens 

homens portugueses que receberam um certo nível de instrução em 

Portugal antes de partir para o Rio de Janeiro, onde a maior parte 

trabalha no comércio. Esse recrutamento se situa no contexto mais 

amplo de uma emigração portuguesa que, diferentemente das 

posteriores ondas do final do século, conta ainda no seu seio muitos 

jovens com um certo capital social, cultural e financeiro a sua 

disposição. A referência à “nova literatura” reflete, aliás, o 

desenvolvimento da escola romântica em Portugal, com a qual a nova 

geração se familiarizou antes de partir para o Brasil. Como prova, a 

considerável reverência do Grêmio e, posteriormente, do Retiro aos pais 

da reforma literária em Portugal, Almeida Garrett e Alexandre 

Herculano. (ROZEAUX, 2016, p. 495). 

Tal como mencionado por outros estudos, Rozeaux reforça o perfil dos escritores 

d’A Saudade como jovens portugueses com algum nível de instrução, trabalhadores do 

comércio, alfabetizados e, até mesmo, familiarizados com a escola romântica de Portugal. 

Aqueles que possuem maior conhecimento sobre ela e conseguem trilhar uma carreira 

literária, em conformidade com os movimentos artísticos do período, destacam-se e 

surgem como exemplo para mocidade e, até mesmo, para a classe. Novais, por sua vez, 

vem para o Brasil já com certa fama, após ter publicado livros em Portugal e editado a 

revista de poesia, O Bardo. Na “Chronica” publicada no mesmo número do poema 

encontra-se a recomendação da leitura da belíssima poesia do autor que não precisa de 

apresentações: 

Quando um nome conhecido como o do Sr. Novaes se associa ao dos 

obscuros mancebos que procuram instruir-se e ser, relativamente, uteis 

á sociedade e á litteratura, mais se arreiga em nós a crença de que não 

trabalhamos em vão, e que se, por em quanto, as intelligencias 

aristocratas, e os jornaes de grande formato, não se dignam descer até 

nós, tempo virá em que seremos acoroçoados e compreendidos. 

(CHRONICA, 1º anno, 1861, p. 84, grifos do autor). 

Novais é uma figura modelo, mas não está fora do grupo da identidade nacional; 

é, antes, uma representação do engrandecimento para seus compatriotas. Em 1862, por 

exemplo, encabeça a iniciativa de fundar uma revistaria quinzenal, O Futuro, que, 

diferentemente d’A Saudade, não estava vinculada a uma associação e publicava edições 

extensas (geralmente entre 35 e 40 páginas). Seus escritores, muitos acadêmicos, não se 

declaravam obscurecidos. Apesar de seu período de existência menor que d’A Saudade, 
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O Futuro tem contribuições de nomes como Machado de Assis e Camilo Castelo Branco, 

fazendo com que esse periódico tenha sido, no seu contexto de produção e ainda hoje, 

bem aclamado. 

Ainda sobre as publicações poéticas que compõem o espaço da mocidade, na 

segunda série d’A Saudade, José Velloso d’Almeida Campos publica “A’ mocidade”. 

Novamente, um título com dedicatória ao grupo. Este, pelos versos, aparece como 

encarregado da missão de engrandecimento pelas vias da instrução literária: 

Sómente a intelligencia reger venha os destinos 

Da geração que nasce, só ella dicte a lei; 

E livre, o pensamento, as raias não conheça; 

Quem póde pôr limites onde o talento é rei? 

Correi, mancebos, cia, cerrai vossas fileiras, 

Curvai somente a fronte ao numem da poesia; 

Nas palmas que colherdes que vejam os vindouros 

As palmas orvalhadas por fontes de harmonia. 

– 

E’ nobre a senda vossa, 

Mancebos percorrei-a; 

Das letras aos cultores 

Não é a gloria alheia. (CAMPOS, 1º anno, 1861, p. 7). 

O poema de Almeida Campos foi publicado no primeiro número da segunda série, 

o que potencializa seu esforço de vínculo coletivo, pois está situado num momento inicial 

repleto de expectativas e marcado por uma fala convocatória constitutiva do grupo.  

A estrutura do poema é marcada por uma cadência rítmica e visual em diálogo 

com o sentido de afunilamento que o poema constrói. O poema começa com divagações 

com forte ímpeto universalistas e recursos metafóricos, que ficam ressoando como 

devaneios soltos ao ar. Termos como mente, pensamento, alma, essência, Deus, homem 

e mundo, assim como as aliterações “s”, contribuem na construção de um sentido de 

abertura e reflexão. No segundo momento, o sujeito para o qual se volta os versos vai 

tomando forma; trata-se da geração que nasce, dos mancebos livres e talentosos que 

devem trilhar os caminhos da poesia. Esse momento funciona como uma ponte entre as 

primeiras estrofes, preparando o terreno para a mensagem que, então, vai tomando forma. 

O poema, antes mesmo de ser lido, na sua imagem concreta anuncia o processo de 

lapidação que lhe é interno. Tal como escreve Luis Alberto Brandão Santos e Silvana 

Pessôa de Oliveira: “No caso de textos poéticos, contudo, o espaço também diz respeito 

ao modo como as palavras ocupam a página” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 74). O 

encurtamento dos versos e estrofes marcam esse processo criativo. O terceiro momento 

é, enfim, composto por frases curtas que veiculam um sentido de fala segura e precisa, 
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assim como de verbos no imperativo: percorrei, segui, levai, olhai, sejam, venerai. A 

mensagem à mocidade, como o próprio título anuncia, é arrematada; uma mensagem 

instrutiva, indicando o caminho do engrandecimento e reforçando o perfil estudioso do 

grupo. 

São, ainda, exemplos citados no poema: Camões, Homero e Dante. Por meio 

dessas referências defende-se a ideia de publicação como forma de romper o fim marcado 

pela morte. O enfoque não está biografia, nas conquistas individuais, de um brio pessoal; 

antes, é um projeto instrutivo da identidade social. O sujeito emerge como parte de um 

todo, uma classe; e é nela que se quer uma marca histórica. 

A reflexão sobre essas publicações d’A Saudade permite a compreensão de que 

são produções de espacialidades. Imagens, identidades, projetos e comportamentos para 

os portugueses emigrados no Rio de Janeiro, da segunda metade do século XIX, são 

instituídos por esses discursos em prosa e verso. O uso do conceito de classe compõe um 

espaço orgulhoso de si que, porém, entende-se degenerado e, por isso mesmo, carente de 

regeneração. Espera-se que ela seja liderada por um grupo em destaque, a mocidade. 

Nesta repousa a missão transformadora dos valores atribuídos socialmente ao português 

emigrado. Essas construções são fundamentais para se pensar os impulsos associativistas 

e a produção vinculada ao movimento romântico que acontece nas folhas do jornal do 

Grêmio. 

Ainda perseguindo a temática da construção do “nós”, o capítulo seguinte se volta 

para a reflexão em torno da fabricação do espaço da saudade. Este não é A Saudade 

(jornal), mas a saudade enquanto signo linguístico, sensível e cultural português. Se ser 

português no exílio é, como propõem os textos do jornal, ser trabalhador, estudioso, 

entusiasta das letras e da transformação social da classe, há um elemento a mais na 

composição dessa figuração, da performance da portugualidade que se espera desses 

sujeitos: ser saudoso.  
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Capítulo 3 – Usos e apropriações da saudade: pela mocidade, pela identidade 

portuguesa e pelo exilado 

 

Idade da verdadeira poesia  

 

 Na leitura d’A Saudade, é possível perceber a fabricação de uma sensibilidade 

saudosa. Não por acaso, o jornal do Grêmio tem a palavra saudade como título. O termo 

está em destaque, e seu uso remete a significados e modelos da literatura portuguesa, 

então, em um contexto específico. A saudade funciona como símbolo que demarca o 

espaço dos portugueses emigrados. Fora de uma “normalidade”, de um “centro”, a 

saudade aparece como expressão de indivíduos que se apresentam deslocados, fora de seu 

lugar seguro, esperançosos em um passado e futuro ideal, ou seja, fundamentalmente 

incomodados com o presente. 

Não é a um circulo desanimado, de espirito cançado, de renegados da 

fé do porvir, a quem fallo: entre os animos juvenis, que vieram pregar 

nestas modestas paginas a religião da patria por estranhas terras; ainda 

há a fé viva que faz brotar dos rochedos os jorros de Crystal, que 

refrigeram os expatriados, pungidos pelo acerbo espinho da saudade. 

Não descanse a mocidade portugueza do Rio de Janeiro no caminho do 

adiantamento. Se hoje poucos applausos acolhem os seus esforços, se 

em vez de arcos de verdes folhas, acha no caminho as pedras que o 

materialismo lhe lança de encontro aos passos, mais bella aurora hade 

raiar em breve, e á luz vermelha de seus fulgores hade encontrar as 

frotes coroadas das palmas da gloria. (MONTÓRO, 1º anno, 1862, p. 

230). 

 As palavras, de Reinaldo Carlos Montóro, voltam-se para a mocidade portuguesa. 

A esperança (palavra que intitula o texto) no povir é o que a caracteriza e a faz prosseguir 

em seus intuitos. Ideias de juventude, inexperiência, obscuridade, persistência, trabalho e 

estudo compõem o quadro discursivo do qual o trecho foi retirado. Além desses 

elementos, que já apareceram em outras publicações, retoma-se a ideia de obstáculos e 

dificuldades, as pedras que o materialismo lança no caminho da mocidade, como parte 

de uma história de luta rumo à regeneração. 

O interessante, neste ponto da discussão, é perceber como a imagem construída 

da mocidade é, aqui, articulada em dois sentidos: saudosa e esperançosa. Uma saudade 

do passado, e uma esperança do futuro. O espaço do grupo, pelas folhas do jornal, é 

delimitado por um passado comum na pátria, a experiência de exílio, o trabalho no 

comércio, a pobreza, a caridade, a instrução e a publicação, o projeto de regeneração da 

identidade portuguesa emigrada e o desejo de retorno bem-sucedido. Esses pontos 
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norteiam e definem o grupo. Há, também, em diálogo com tais princípios, a tessitura de 

um modelo sensível, uma determinada marca que os indivíduos carregam enquanto 

jovens, autores, românticos, portugueses e desterrados. Essa marca é a saudade. Professá-

la é meio de se fazer parte, de ser reconhecido como pertencente. Enfim, ser saudoso é 

uma forma de se identificar. 

Essa identificação é atravessada tanto pela identidade quanto pela literatura 

portuguesa. No trecho de Montóro, há a referência a um dos principais intertextos 

presentes nas publicações d’A Saudade: os versos iniciais do poema de Almeida Garrett, 

Camões: 

Saudade! gôsto amargo de infelizes, 

Delicioso pungir de acerbo espinho, 

Que me estás repassando o íntimo peito 

Com dor que os seios d’alma dilacera, 

– Mas dor que tem prazeres – Saudade! (GARRETT, 1858, p. 

1). 

No poema, Garrett retoma a figura de Luís Vaz de Camões como um alter-ego 

(BRITO; TEIXEIRA, 2014, p. 72), fazendo uso de uma voz que canta no exílio as 

aventuras e dores pela distância da pátria (num paralelo com o próprio livro de Camões, 

Os Lusíadas, de 1572). O poema de Garrett se consolidou no cânone literário como marco 

inicial do romantismo português (a partir de sua primeira publicação em 1825), e seus 

versos iniciais são fundadores de uma determinada forma de cantar e significar a saudade. 

A saudade é enunciada, por Garrett, como propriedade cultural portuguesa e 

expressão sentimental mista, composta de opostos: dor e prazer, amargo e doce. Essa 

ambiguidade é entendida por Hilário Franco Júnior como parte de seu conteúdo 

significativo, uma vez que: “enquanto lembrança que preenche imaginariamente a falta, 

saudade é doce, enquanto desejo que não se realiza no plano externo, concreto, o que 

acentua a percepção da falta, saudade é amarga” (FRANCO JÚNIOR, 2017, p. 153). Tal 

como Camões canta o Amor (em seu “Soneto V”) por meio de um jogo de antíteses 

(contentamento descontente, dor que desatina sem doer), o paradoxo da saudade, no 

contexto em que é produzido, a torna Saudade (dor que tem prazeres), o mote 

emblemático dos contrários na poesia romântica. 

Em diálogo com as considerações de Eduardo Lourenço (1999), podemos 

entender que o romantismo português é um marco na produção literária da saudade. Por 

mais que o termo já tenha aparecido, com sentidos próximos aos utilizados no século 
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XIX, em escritos renascentistas (como é o caso da obra Leal Conselheiro16 de D. Duarte, 

considerada um dos discursos fundadores do significado moderno da saudade), é com o 

movimento romântico que a saudade deixa de ser apenas uma forma de afeição, dentre 

outras, para ganhar um halo de mistério, um sentido de universalidade, ao mesmo tempo, 

de particularidade por sua enunciada intraduzibilidade. Nas palavras do autor: 

Será preciso esperar até o Romantismo por uma leitura tão perspicaz e 

tão digna da saudade, do seu mistério ou do seu enigma. O Romantismo 

fará entrar na História, principalmente na nossa, essa imagem sublime. 

O Romantismo português não é outra coisa senão a leitura da história 

de Portugal como avatar da saudade e, inversamente, da saudade como 

avatar da nossa História. (LOURENÇO, 1999, p. 30). 

O eu lírico no romantismo é recorrentemente marcado pelo cantar de lamento, 

pela nostalgia da infância, da pátria, da mãe ou mulher amada. Em língua portuguesa, 

essa nostalgia ganha uma camada de identidade cultural pela palavra saudade. Cantar a 

Saudade é forma de ser parte de um grupo. Esse grupo é um grupo pátrio, uma vez que a 

Saudade é paralelo da história e da identidade portuguesa na produção romântica. O que 

A Saudade revela nesse jogo é uma delimitação ainda mais específica do espaço saudoso, 

pois é, justamente, a mocidade, de espírito juvenil, o núcleo utilizando desses modelos 

para a composição de si e seu grupo.  

Três números após a publicação de “Esperança”, é publicado um texto de José 

Coelho Lousada, “Os trinta annos”, dedicado a Reinaldo Carlos Montóro. A epígrafe traz 

os versos d’Os Lusíadas (X, 9, 1-2): “Vão os anos descendo, e já do estio/ Ha pouco que 

passar até o outomno” (LOUSADA, 2º anno, 1862, p. 27), e por todo o texto se dá 

continuidade ao estabelecimento de uma relação entre mocidade e saudade:  

Trinta annos! Idade da verdadeira poesia, que não póde existir sem a 

saudade. E nós temos saudade da infância, da adolescencia e da 

juventude. 

Trinta annos! Idade da verdadeira poesia, que não póde existir sem este 

aspirar ao impossivel, sem este vago anciar entre a saudade do passado 

                                                           
16 D. Duarte, rei português entre 1433 e 1438, é autor do Leal Conselheiro, livro que apresenta um 

compilado de textos de cunho moral e sensível. Dentre esses encontra-se o “Cap. XXV. Do nojo, pesar, 

desprazer, aborrecimento e saudade”, que apresenta uma das primeiras definições literárias da saudade 

moderna, baseada justamente num misto entre tristeza (ou nojo, como denomina D. Duarte) e prazer. É, 

também, acentuada a propriedade linguística, cultural e identitária portuguesa em relação ao termo e sua 

significação. Em suas palavras: “De se haver algumas vezes com prazer, e outras com nojo ou tristeza, isto 

se faz, segundo me parece, por quanta saudade propriamente he sentido que o coração filha por se achar 

partido da presença de alguma pessoa, ou pessoas que muito per afeição ama, ou o espera cedo de ser. E 

isso medês dos tempo e lugares em que per deleitação muito folgou. Digo afeição e deleitação, por que são 

sentimentos que ao coração pertencem, donde verdadeiramente nasce a saudade mais que da razão nem do 

siso” (DUARTE apud MOISÉS, 1976, p. 52). Essa compreensão funciona como referência base para 

escritos portugueses, especialmente do século XIX, que se inspiram em produções do século XV e XVI 

para a composição da Saudade. 
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e o enigma do futuro, cada vez mais próximo, cada vez mais tenebroso. 

(LOUSADA, J. C. 2º anno, 1862, p. 27). 

 A saudade é, no texto, apropriada pela juventude portuguesa. Mais do que os 

demais, a mocidade (representada na imagem dos trinta anos) é aquela capaz de fazer a 

verdadeira poesia. Ora, além de uma relação entre mocidade e saudade, Lousada 

estabelece um ideal, um padrão de fazer literário atrelado ao uso poético da saudade. Sua 

territorialização destaca a nova geração. Assim, além da saudade ser palavra-chave de 

funcionamento e delimitação de um espaço identitário do português e, em especial, do 

emigrado na sociedade brasileira, ela é, ainda, apropriada pela mocidade que se faz, pela 

imprensa literária, representante e agente da identidade coletiva. 

 O início epigrafado com versos d’Os Lusíadas é participativo do movimento, 

interno ao texto, de edificação de um espaço saudoso para a mocidade. A obra é símbolo 

da identidade portuguesa compreendida em sua glória máxima, além de ser expoente 

literário e de constituição da saudade como brasão sensível português. A epígrafe, 

portanto, é forma de aproximar a juventude portuguesa e seus poetas aos valores e 

referenciais valorizados e legitimados da literatura portuguesa, como forma de dar 

visibilidade e engrandecimento a seu fazer. 

A mocidade é figurada como aquela que já viveu a infância e a adolescência; 

nesses períodos, criou grande expectativas de vida, porém, no presente, encontra as 

frustrações de seus sonhos. É, portanto, um grupo ainda forte e vigoroso, amadurecido 

com o fim das ilusões infantis, mas não de todo: ainda guarda delas a força e os ideais 

para a transformação da sociedade. Repleta de heroicidade, a mocidade, no movimento 

romântico, desponta, tal como escreve Anatol Rosenfeld e Jacó Guinsburg (2011, p. 266): 

“Nestas condições, compreende-se a exaltação do mundo infantil e da mocidade. É 

preciso deixá-los como são, evitar infectá-los com os artifícios e os males da sociedade”. 

Mais do que demais gerações, a mocidade não corrompida tem, nesse discurso, a potência 

e a experiência para manifestar as saudades dos tempos das fantasias e fazer dela 

instrumento para um projeto coletivo de regeneração. 

O sofrimento da mocidade com o fim da infância, no caso de um grupo marcado 

pela experiência da emigração, confunde-se com o próprio afastamento da pátria. A 

saudade da mocidade está atrelada a um estado lírico de desalento. Não por acaso, esse 
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termo intitula recorrentes poemas d’A Saudade17. Tal como o poema de A. J. Carvalho 

Lima, em que o eu lírico, na primeira estrofe, canta: 

Vida de crenças, d’illusões chimericas, 

Ai! quão depressa para mim fugiste; 

Fanal incerto que ante mim luziste, 

Tornando em trevas tão dourada luz; 

Foi breve o tempo que sorriu benefico; 

Punge-me agora bem cruel saudade 

D’essa tão pura quão feliz idade 

Que em seus enlevos só amor traduz. (LIMA, 1º anno, 1861, 

p. 14). 

O tempo feliz, da infância e da adolescência, que sorriu benéfico é, no presente 

da narração, findado. O desalento, situação na qual se encontra o eu lírico, é decorrência 

do choque causado pelo fim das ilusões. A saudade expressa a duplicidade que o ato de 

lembrar gera: o prazer uma vez vivido, e a dor por tal tempo ter sido encerrado. A 

lembrança é o caminho provocador dessa saudade paradoxal, de forma que o eu lírico 

teme fazê-lo: “E, é por isso que lembrar-me temo/ D’essas delicias que na infancia achei” 

(LIMA, 1º anno, 1861, p. 14). 

A mocidade, além de nomear um grupo que se quer diferenciar das gerações mais 

experiente, encabeçar um projeto de instrução e regeneração da classe, é um perfil 

poético. Com base nesses escritos, entende-se que não se trata de um perfil qualquer, mas 

sim aquele capacitado (por já não ser mais infantil, estar inserido no universo do trabalho 

e da emigração) para expressar, de forma sincera e verdadeira, a saudade. Ainda pela pena 

de Carvalho Lima, o autor publica n’A Saudade: 

Hontem foi o sorriso innocente e descuidoso da creança que, esquecida 

dos folguedos, vai repousar a fronte enrubecida pelo cansaço, no seio 

da carinhosa mãi; hoje é a saudade d’esses tempos ditosos, é o pensar 

dolorido d’um coração pungido pelo sofrimento, que viu cahir uma a 

uma todas as folhas d’essa flôr que acariciava em seu seio, que perdeu 

todas as crenças que o embalavam no berço; e que uma única que ainda 

lhe restava – o amor – essa mesma acaba de ser despedaçada entre uma 

lagrima e um sorriso! (LIMA, 1º anno, 1861, p. 37). 

Esse trecho faz parte de um texto intitulado “Hontem... e hoje!”. A dicotomia 

fundada entre os dois tempos é a base para o sentimento saudoso. Prazer e dor, infância e 

mocidade, fantasia e realidade, folgar e trabalhar, família e desterro, pátria querida e terra 

estrangeira. O confronto dessas imagens é apresentado e por ele o “eu” enuncia sua 

                                                           
17 As manifestações poéticas d’A Saudade, nas quais se percebe a voz de um eu lírico que sofre saudoso e 

distante da pátria é tema de estudo no artigo: PEREIRA, Maria Clara Costa. Desalento, descrença, 

desencanto e desesperança: o perfil poético do emigrado português em terras brasileiras. SEMINA. 

CIÊNCIAS SOCIAIS E HUMANAS, v. 42, p. 87-98, 2021.  
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saudade. Esta só existe, no discurso, pelo presente ser comparado com o passado, e entre 

eles existir uma ruptura na qual o que é valorizado e querido não se encontrar mais na 

vida do narrador ou eu lírico.  

Portanto, a saudade fabrica um espaço definido pela ausência. De forma que é a 

falta de espaço que identifica o lugar próprio desses escritores. Assim como Carvalho 

Lima, demais autores participam da composição de uma sensibilidade saudosa como 

forma de edificação de seu espaço. V. Santos Pereira, por exemplo, publica no número 

inaugural do segundo ano o poema “Redempção”, cuja primeira estrofe traz as seguintes 

indagações: “Perdida adolescencia, onde acordaste/ Dos sonhos de poesia?/ Onde está o 

teu manto recamado/ De ouro e pedraria?” (PEREIRA, 2º anno, 1862, p. 10). Na quinta 

estrofe, que encerra a primeira parte do poema, o fim do tempo da adolescência é cantado: 

“Mas o manto onde está? Despedaçado/ Não prende o coração!/ Perdida adolescencia, 

aéreos sonhos,/ Vós sois uma lição!” (PEREIRA, 2º anno, 1862, p. 10). O fim da 

adolescência marca o início da vida adulta, uma vida de saudade. Como canta Diocleciano 

David Cesar Pinto, em um poema intitulado “Saudades”: “Essas flores tão lindas 

murcharam/ Aos dous lustros da vida innocente,/ Sobre espinhos agora caminho/ Só 

saudades me vagam na mente!” (PINTO, v. III, 1856, p. 31). 

Os poetas d’A Saudade operam conjuntamente na construção de uma voz poética 

saudosa. Ela demarca um lugar habilitado a manifestação da saudade; sua sensibilidade 

tanto está atrelada aos símbolos e fazeres que servem de modelo para a produção 

romântica em língua portuguesa, como, também, significa a experiência do exílio. Assim, 

por compartilhar uma mesma dor, os iguais se reconhecem e se definem. As saudades, 

antes de serem expressão transparente de um estado de espírito do jovem escritor, aparece 

como um ethos poéticos para os mesmos. Trata-se de um termo funcionando como peça 

no jogo que compõem o “ser mocidade portuguesa”. Dentre os nomes representantes 

desse modo de ser está Antonio Xavier Rodrigues Pinto, que, em seu poema “Incertezas”, 

canta: 

Hoje vem a realidade 

E com ella a saudade 

Esse prysma destruir; 

O presente já não tem 

Esse risonho desdém 

Com que encarei o porvir. 

 

Ai de mim! que n’esta idade 

Essa má realidade 

Vem calar o coração; 

Inda agora principio 
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E é um caudente estio 

Que tenho por estação 

 

A’ risonha primavera 

Léda infancia succedera, 

Essa idade dos amores; 

Foi o secco vendaval 

Que lhe fez todo esse mal 

Que lhe murchou essas flores. 

 

Depois olhei tristemente 

Para a flor innocente 

Que mui risonho plantei! 

Um lampejo d’esperança 

Eu vi surgir, e a bonança 

Após bem calmo esperei. 

 

Louco fui, fui castigado 

E paguei o meu pecado 

Com bem duras provações; 

Vi-me só, e vi-me errante 

E não tive um só instante 

As passadas illusões. (PINTO, v. II, 1856, p. 77). 

A menção à idade, à dicotomia entre passado e presente, realidade e infância é 

uma marca forte, que reforça a imagem de uma voz adulta. É instigante, para esta análise, 

refletir o porquê da insistência em fazer do eu lírico uma voz jovem e saudosa. Não se 

trata de estabelecer uma relação da idade anunciada com uma idade real e autoral, mas 

problematizar o porquê da preocupação em evidenciá-la no plano da construção do eu 

lírico. Por que compor uma voz jovem que canta saudades? 

Ora, se o jovem é aquele que carrega a missão romântica de regenerar a classe por 

meio do estudo e da produção literária, ele o faz, no caso do Grêmio, valendo-se de um 

código, ou ainda, uma palavra-chave da literatura portuguesa e, assim, inserindo-se em 

sua história, ou melhor, inserindo o próprio grupo identitário (a nova geração e seu perfil 

poético). Pela enunciação da saudade que a visibilidade tão desejada, no combate contra 

estereótipos, é produzida. A saudade é um lugar ao sol, o outro lado do obscurantismo do 

emigrado português. 

Antonio Xavier Rodrigues Pinto, encerrando o segundo volume d’A Saudade, 

retoma essa temática, dessa vez pela prosa, num texto no qual defende ser as “Páginas 

íntimas” um livro de todos. A inspiração impulsionadora de suas folhas? As saudades. 

Delas brotam as linhas que, pelo discurso do autor, expressam, de forma natural e sincera, 

sentimentos íntimos. Esses sentimentos não dizem só da figura do narrador, pois ele 

emerge como representativo de um grupo, que do passado tem saudades, porque é jovem: 
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A melancolia inspirou algumas [páginas], as saudades da Patria muitas, 

o despeito o resto dellas. 

Para mim que tenho apenas vinte e dous annos, essa melancolia, 

symbolisada nas expressões, importa um desmentido a esse despeito, e 

para outros.... o que não direi. 

As saudades, como disse, inspiraram-me algumas dessas paginas, e 

talvez que esta tenha um tanto desse defeito. 

As saudades podem produzir esses cantos intimos e apaixonados que 

revelam uma ventura gosada na Patria, ao lado das nossas mais charas 

affeições. E’ quasi sempre uma volta ao passado, e esse passado é a 

nossa infancia – a idade das flôres. (...) Ai! as flôres da minha vida 

murcharam tão cedo, que é impossivel plantar outras de novo! Sorrisos 

e lagrimas, aquelles compensados com outros, estas enchugadas por 

mim, eis o que poderei dar de um passado de que tenho saudades, 

porque sou joven. (PINTO, v. II, 1856, p. 193). 

No texto, o narrador se apresenta enquanto autor jovem, de vinte e dois anos, e, 

principalmente, saudoso. Por meio dessa voz autoral, que quer representar uma obra 

coletiva, Rodrigues Pinto anuncia sua idade. Esta não é uma informação qualquer, antes, 

simboliza, tal como no texto “Os trinta annos” (idade da saudade), um espaço que não é 

o da infância (idade das flores), da adolescência, mas, também, não é o da velhice. É uma 

idade de amadurecimento, acompanhado da saudade. 

A saudade jovial da pátria não é meramente um lamento de um tempo perdido, 

mas, principalmente, uma dor que une e projeta. Essa característica insere A Saudade 

dentro de um universo semântico da saudade, incluindo, diversos estudos sobre o termo. 

Este é atravessado pelo desejo de suprir a ausência que causa dor. Para Eduardo Lourenço, 

por exemplo, o verdadeiro conteúdo cultural da saudade é uma “estranha melancolia sem 

tragédia” (LOURENÇO, 1999, p. 31) que “subtrai a nostalgia ao sentimento da pura perda 

ou ausência, confiando-lhe a missão de transmudar a perda em vitória de sonho” 

(LOURENÇO, 1999, p. 33). Carolina Michaëlis de Vasconcellos, por sua vez, define a 

mágoa complexa da saudade como “a lembrança de se haver gozado em tempos passados, 

que não voltam mais; a pena de não gozar no presente, ou de só gozar na lembrança; e o 

desejo e a esperança de no futuro tornar ao estado antigo de felicidade” 

(VASCONCELLOS, 1914, p. 34-35). A relação da saudade com a melancolia e nostalgia, 

pelo sentido de lamento sobre o passado tempo, é, por outro lado, distanciada, justamente, 

em decorrência do desejo e da esperança que não paralisam, mas movimentam; 

promovem uma projeção. Nesse sentido, Hilário Franco Junior entende que: “a trajetória 

do conceito é da ausência para a ânsia em suprir essa ausência” (FRANCO JUNIOR, 

2017, p. 152), ou ainda: 

Assim, enquanto melancolia é tristeza tão paralisante que esquece o 

passado, esvazia o presente, anula o futuro, saudade além de presente 
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voltado para o passado e passado vivenciado no presente, é também 

presente dirigido para o futuro graças ao ato de fé que é a esperança. 

(FRANCO JÚNIOR, 2017, p. 153). 

Esses sentidos imbuídos ao uso da saudade (de esperança, desejo, missão, projeto 

e conquista) fazem do lamento saudoso, um lamento potente e de ação. Essas imagens 

estão atreladas às da juventude, em especial, nas publicações d’A Saudade. Segundo 

Rodrigues Pinto, sorrisos e lágrimas é tudo o que dá de seu passado. A ambiguidade 

novamente aparece e, com a ela, a justificativa das saudades: porque sou jovem. O sentido 

que tal discurso quer construir é o da mocidade como espaço, entre as gerações, da 

saudade: não imaturo, nem paralisado. Diferente da criança que vive de ilusões, ou do 

velho que, de tão distante, já perdeu a capacidade de buscá-las, o jovem representa o 

sofredor com capacidade de superação: “Por isso, a saudade não é apenas o desejo de 

retorno ao passado mítico (a nostalgia), é sobretudo uma inquietação que se projecta para 

lá do tempo. Encarna a dor do tempo, mas para a superar” (BUESCU, 1997, p. 179). 

A desilusão dos jovens emigrados é o suficiente para fazer uso da dor na 

composição de uma sensibilidade que identifica e territorializa um lugar próprio por meio 

da saudade, porém não os acomoda ou engessa, antes, os instrui e os impulsiona na 

realização de projetos e conquistas individuais e coletivas; de retorno enriquecido à pátria 

e regeneração da classe portuguesa. 

Um dos poemas mais significativos para esta discussão é “Ao Grêmio Litterario 

Portuguez”, de José Victorino da Silva Azevedo, publicado em 1862, no segundo ano da 

segunda série d’A Saudade. Esse poema se destaca por sua fala com força voltada para 

si. O próprio título enfoca o movimento ao Grêmio. É sobre ele, para ele e a partir dele 

que se fala. Nas sétima, oitava e nona estrofe lê-se: 

Se os lusos guerreiros nas eras d’outr’ora 

Bem longe da patria, co’a espada na mão, 

Soberbas conquistas – na terra, nos mares, 

Contentes faziam, saudando a nação; 

 

Nós lusos de agora, da patria distantes, 

Conquistas fazemos talvez mais propricias 

Por ella – saudosos – contentes lidamos, 

Suor e não sangue lhes dando em primicias! 

 

Não perde-se o tempo das letras no Gremio 

Fazendo a Saudade da patria florir: 

Trabalhos qual este, dão fructos bem doces, 

Dão honra, dão gloria, dão fé ao porvir. (AZEVEDO, 2º anno, 

1862, p. 61). 
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Os lusos guerreiros de outrora, modelos de heroicidade e vitória, também, tal 

como os membros do Grêmio, nós lusos de agora, afastaram-se da pátria. Os dois versos 

que iniciam, respectivamente, sétima e oitava estrofes são fundadores de uma relação 

entre passado e presente comuns por meio da ideia de uma ação de desbravar terra 

desconhecida. O deslocamento, marca identitária desse vínculo, é o que destaca ambos, 

os singulariza e os fazem lembrados por feitos com sentidos grandiosos. O referencial de 

um passado glorioso é chamado no canto como base para uma ação que se quer talvez 

mais propícia. A conquista feita no hoje é a da saudade, palavra que identifica o grupo, 

lhe atribui uma sensibilidade própria e nomeia seu espaço. 

Além desses aspectos internos ao poema, uma particularidade salta aos olhos: o 

número no qual se encontra publicado “Ao Gremio Litterario Portuguez” é o já 

mencionado número que traz textos e poemas proferidos no sarau literário e artístico 

organizado pelo Grêmio Literário Português no Rio de Janeiro em 5 de julho de 1862. 

Esse adendo transforma a percepção em torno da performance do poema. Ela rompe as 

folhas do jornal e ganha declamador e ouvintes. O que possibilita a experiência do olho 

no olho e faz efervescer o sentimento de pertença e orgulho dos versos. 

O evento vinculado ao poema fortalece um lado fundamental da interpretação 

poética, que diz de sua sonoridade, sua rítmica. O poema é dividido em onze estrofes, 

sendo cada estrofe composta por quatro versos de onze sílabas poéticas (versos 

hendecassilábicos) com acentos 2-5-8-11 e rima entre o segundo e quarto versos. Essa 

forma carrega um teor de marcha, compondo assim o sentido de fala coletiva, bradada. 

Sonoridade e imagem estão fundidas nessa composição poética. 

A revelação do eu lírico enquanto parte do “nós” no hoje, tributário de um “nós” 

passado, é acompanhada da referência ao Grêmio, ao jornal A Saudade e, inclusive, ao 

sarau como um “aqui”. A constituição de uma espacialidade própria pulsa dos versos com 

impacto. Nas segunda, terceira e quarta estrofes, lê-se: 

Aqui não ha philtros que o peito envenenem, 

Os rios são puros, é puro o cantar! 

As artes e as letras n’um laço sagrado 

Só sabem só querem o gênio saudar!... 

 

Aqui não se entoam louvores fingidos 

Ao Marte da guerra que os campos devasia, 

Nem hymnos se cantam a prol soberba 

Que aos tristes captivos em furias arrasta: 

 

Aqui não se louvam prazeres funestos, 

O vicio, o orgulho, do fausto o poder; 
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Nem mesmo se cantam louvores fingidos 

Que as almas corrompem n’um torvo prazer; (AZEVEDO, 2º 

anno, 1862, p. 61). 

O “aqui” é anáfora que abre os primeiros versos dessas estrofes. Tal escolha é uma 

demarcação, principiando e repetindo o espaço do cantar. Tal como A Saudade, o sarau 

funciona como espaço de encontro, de delimitação (e por isso mesmo de poder) no qual 

os sujeitos que compõem o coletivo se vem, performam uns para os outro num exercício 

ritual de reconhecimento, acolhimento e reatualização de seus laços fraternais.  

O poema institui, portanto, espaço, grupo, passado, presente e missão. Esta se 

figura pela preocupação de ser útil à pátria, mesmo distante. O meio de o ser? Pela 

saudade, que em “Ao Gremio Litterario Portuguez” é dupla saudade; é saudade 

sentimento poético da identidade portuguesa, como é, também, o jornal. 

O espaço saudoso é motivo de orgulho, é correto e necessário; sua defesa se dá 

pela ideia de que pertencer a ele não é perda de tempo, mas, antes, forma de promover 

honra, glória e fé no porvir. A saudade, portanto, está atrelada a uma identidade (jovem) 

e a um fazer (missão). Não é uma saudade lânguida, desprovida de impulso e 

transformação. A dor que emana do cantar saudoso dos jovens emigrados portugueses é, 

em paralelo com os recorrentes versos de Garrett, uma dor que repassa o íntimo peito e, 

nesse repassar, o enche de poder.  

Cabe ainda refletir como a edificação de um espaço (com uma determinada 

sensibilidade e missão) se dão pelos jogos sonoros em “Ao Gremio Litterario Portuguez”, 

em especial, pelo uso das palavras “saudar” e “saudade”, que aparecem em estreita 

relação. O verbo “saudar” repetido ao longo do poema significa a ação instituída pelo eu 

lírico. O encerramento se dá pela repetição da conjugação do verbo na primeira pessoa 

do plural no modo imperativo. Uma fala, portanto, coletiva, exclamativa e enfática.  

Saudemos pois juntos o justo motivo 

Que aqui nos reune, nos faz reviver! 

A gloria, o futuro, as letras, a patria, 

Saudemos! Saudemos – com vivo prazer!... (AZEVEDO, 2º 

anno, 1862, p. 61). 

O poema articula a sonoridade comum de “saudade” e “saudar”, mesclando seus 

sentidos. Daí aliteração /s/ que ressoa de sua leitura. Esses elementos sonoros estão 

atrelados à relação etimológica das palavras, tal como entende Carolina Michaëlis de 

Vasconcellos, para quem a saudade moderna é produto da relação entre saúde, saudação, 

salvação e suidade. A lexicógrafa portuguesa escreve sobre essa relação nos seguintes 

termos: 
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da saúde, das saudações e das suidades à antiga (e talvez de desejos de 

saudade, (salutate) enviadas e tornadas) é que a, meu ver, saíram as 

saudades modernas em que há parte de tudo isso: da saúde desejada aos 

ausentes; das saudações com eles trocadas; da sensação de soedade 

soidade suidade provocada pelo afastamento; e do desejo da única 

salvação possível. (VASCONCELLOS, 1914, p. 58). 

Portanto, os sentidos de composição do que é saudade, pela literatura portuguesa 

moderna, estão emaranhados. Ainda assim, há algo perpassando os diferentes usos: todos 

os termos (saúde, saudações, suidade e salvação) comunicam uma expressão (daquele que 

fala) voltada para o outro. Porém, esse outro não é um estranho, e sim alguém posto numa 

relação de proximidade. A saudade funda um vínculo de amizade entre aqueles que usam 

do termo uns para com os outros. Não por acaso, ela nomeia a mocidade que se quer unida 

num cenário de vivência em terra estrangeira. 

Assim como o poema “Ao Gremio Litterario Portuguez”, existem demais 

publicações com sentido de fala coletiva que edifica um espaço para a mocidade por meio 

do uso da saudade. Entre eles está o texto de José Antonio dos Santos Cortiço, “A 

Saudade”. A coincidência de seu título com o do periódico coloca em paralelo o discurso 

sobre o sentimento da saudade, trabalhado no texto, com o próprio território do jornal. 

José Antonio dos Santos Cortiço é, no terceiro volume de 1856, o presidente do Grêmio 

Literário Português. Ainda que, no período da publicação do mencionado texto (segundo 

volume de 1856), o cargo da presidência do Grêmio seja de Jeronymo Joaquim de 

Oliveira, o nome de Cortiço se situa entre os principais sócios e redatores do jornal. Ele 

possui valor de representação, como se sua fala extrapolasse a explanação de uma ideia 

individual (do “eu”) e ganhasse ecos de uma voz coletiva (do “nós”, da mocidade): a voz 

da saudade. 

Saudade!!  Acri-doce sentimento gerado no centro d’alma pela 

recordação dos gosos de outr’ora, e da existencia do charo objecto 

ausente! 

Como me é grato o teu sentir quando expões a meus olhos o painel das 

sensações que em outra idade experimentei! Como me desenhas no 

pensamento com admiravel fidelidade, as scenas graciosas, as imagens 

seductoras de meus brincos innocentes! Saudade!.... afiado punhal que 

suavemente te embebes no amago de meu coração e sabes conter-lhe as 

pulsações, quando embalado ao sopro fagueiro das emoções do 

presente, parece querer por momentos esquecer-se das verdadeiras 

impressões do passado! Vem, sentimentos amargo e doce! Eu te quero; 

eu te idolatro! Ao toque de tua magica varinha, goso ainda amenos dias 

que tão rapidos passaram; volvo á quadra feliz de minha infancia; colho 

na arvore da innocencia os fructos doces, saborosos e puros, não 

tocados pela mão da corrupção! (CORTIÇO, v. II, 1856, p. 83). 
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 O texto “A Saudade” é marcado por uma estrutura que acentua o sentido de fala 

voltada para fora de si, com potência e força de instituição de um lugar próprio. Instituição 

que se dá, também, pela relação entre saudação e saudade, na qual o objeto de orgulho e 

cumprimento (ou seria melhor dizer, para utilizar o termo de Cortiço, idolatria) é, 

justamente, o sentimento denominado pela saudade.  

Inicialmente, o “eu” se refere à saudade deixando clara sua pessoalidade a partir 

de expressões como me é grato e me desenhas, de pronomes possessivos na primeira 

pessoa do singular como meus brincos inocentes, meu coração, minha infância e minha 

companheira inseparável. A conjugação verbal também reforça a apresentação desse 

“eu”: experimentei, Eu te quero; eu te idolatro!, gozo, volvo e colho. Até o início do 

penúltimo parágrafo do texto, todos os esforços linguísticos se voltam para a 

manifestação de uma experiência declaradamente individual. 

O leitor se identifica com a manifestação sensível do “eu”; com a saudade da casa, 

da infância, dos tempos bons que se passaram e despertam um misto de felicidade e 

tristeza. Essas construções são íntimas e envolventes, muito bem articuladas no discurso, 

a ponto de ser quase imperceptível a mudança da voz, de primeira pessoa do singular para 

o plural, nos últimos parágrafos: 

Saudade!... minha companheira inseparavel, que vens mesmo com teus 

rigores tornar menos amarga nossa existencia, suavisando nossos 

pesares quando suportamos a ausencia de objectos que nos são tão 

charos! Como ainda é suave teu bafejo pensando na quadra não menos 

risonha, não menos rica de emoções agradaveis, de nossas primeiras 

affeições amorosas, nessa quadra de existir tão doce, em que por um 

terno volver de olhos, por um angelico sorriso pairando n’uns labios de 

carmim, dariamos sem hesitar vida e thesouros, se thesouros houvessem 

para fazer permuta com essas joias de tão subído valor! Nessa quadra, 

dizemos, em que o nosso mundo, o nosso existír, a realidade emfim de 

nossos sonhos fagueiros, andava pendente dos anneis dourados de longa 

madeixa que a brisa matutina agitando brandamente, fazia brincar por 

sobre um collo de virgem, digno do cinzel de Phidias! 

Bem feliz o ente que tem um coração capaz de nutrir sentimento tão 

sublime! Desgraçado, bem desgraçado, aquelle que nunca pôde gozar 

desse sôpro da Divindade! (CORTIÇO, v. II, 1856, p. 83). 

A enunciação da saudade parte de uma experiência individual para abarcar uma 

experiência coletiva ao fim do texto. Neste, o conteúdo e a estética criam uma ponte 

comunicativa com o leitor, que não se surpreende quando o singular dá lugar ao plural: 

nossa existência, suavizando nossos pesares. Assim também aparecem: nossas primeiras 

afeições amorosas e nosso mundo e o nosso existir, nossos sonhos fagueiros. Verbos 

conjugados na primeira pessoa do plural (daríamos e dizemos) compõe esse movimento 

narrativo. 
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A sutileza com que o discurso se modifica funciona tal como estratégia de 

conquista. O leitor se sente envolver e pertencer. Aquele “eu” para a ser o seu “eu”, assim 

como passa a participar do “nós”. A saudade é sua como é de seus correlacionados, esses 

entes felizes que o são por serem saudosos. 

A saudade é assim elemento linguístico, literário e sensível de composição do 

grupo, daquilo que os faz identificar por um passado comum, uma experiência íntima, 

porém, compartilhada devido a sua carga emocional saudosa. A referência à saudade não 

se restringe a seu sentido semântico, também se volta para seu sentido cultural. O diálogo 

intertextual com Garrett é perceptível por meio da significação da saudade como agridoce 

sentimento, ou como expresso na frase: Vem, sentimentos amargo e doce! Há, também, 

outro nome de grande peso para A Saudade, diretamente mencionado no texto: António 

Feliciano de Castilho. Os versos da última estrofe do poema “A Infância”, do livro 

Excavações Poéticas, epigrafam o texto de Cortiço. 

No poema de Castilho, o eu lírico canta um recordar de quando era pequenino, de 

suas relações inocentes, curiosas e devotas com o mundo, expressando sentimentos 

mistos, de alegria e pesar, de choro e doçura que, na última estrofe, são significados pela 

expressão única e arrematadora da palavra saudade: “Tempos de paz e de gosto/ De vós 

que resta? – a saudade!.../ Esta ao menos, Deos piedoso,/ Me conserve em toda a idade.” 

(CASTILHO, 1844, p. 38-40). 

A citação desses versos abre o texto “A Saudade” com poder evocativo. E não 

apenas esse texto. Castilho é um nome recorrente entre os referenciais d’A Saudade18, o 

que situa o jornal, seu fazer literário, político e ideológico, em meio aos embates de seu 

contexto histórico, marcado pela ebulição de ideias e desejos de diferenciação, 

movimentos de ruptura e conflitos estéticos. Dez anos após a publicação do referido texto 

n’A Saudade, em Portugal, esses embates ganham visibilidade por meio da Questão 

Coimbrã, na qual Castilho figura em um dos polos em contraposição à proposta literária 

da Nova Geração, defensora de um fazer engajado socialmente. Esta, representada por 

Antero de Quental, defende a liberdade do poeta contra o poder centralizador no campo 

literário desempenhado por Castilho, acusado de controlar uma “sociedade de elogios 

mútos”. Esses embates se potencializam com os posicionamentos políticos distintos de 

                                                           
18 Um dos exemplos da recorrente citação à Castilho como epígrafe de texto se dá no romance A exilada do 

Ipiabanha, publicado na segunda série do jornal e escrito pelo, então, presidente do Grêmio Literário 

Português, Reinaldo Carlos Montóro. Nele, as referências à Castilho nas epígrafes dos trechos, publicados 

de forma sequencial, estabelecem o território do fazer literário ao qual o romance quer pertencer, com o 

qual quer dialogar. 
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ambas as partes, sendo o grupo de Castilho defensor da monarquia constitucional e da 

independência de Portugal, enquanto os que estavam com Antero eram, 

predominantemente, republicanos, alguns socialistas, e pretensos a uma união ibérica. 

A Questão Coimbrã, considerada um marco de ruptura do romantismo literário 

português, foi uma série de críticas travadas entre escritores em meados dos anos 1860, 

ou seja, no mesmo contexto de publicação d’A Saudade. Como mencionado, entre as 

figuras centrais desse evento está António Feliciano de Castilho, que deu origem ao 

debate por meio de comentários, no posfácio do livro Poema da Mocidade, de Manuel 

Joaquim Pinheiro Chagas, publicado em 1865, no qual criticava a escrita de alguns 

autores da “Nova Geração”, dentre eles Antero de Quental e Teófilo Braga. Estes, por sua 

vez, responderam às críticas, apoiados por demais intelectuais, sendo a carta “Bom Senso 

e Bom Gosto”, escrita por Quental para Castilho, um marco de ruptura estética. 

A ruptura provocada pelo “Bom Senso e Bom Gosto” é apenas o 

primeiro passo de um processo em movimento que atinge o clímax nas 

“Conferências do Casino”. Isto significa que inteligir em extensão e 

qualidade as ideias do “Bom Senso e do Bom Gosto” obriga ao estudo 

dos vários momentos críticos do legado da Geração de 70. 

(FERREIRA, 1999, p. 49). 

Nas palavras de Rômulo de Jesus Farias Brito: 

As críticas tecidas por Antero e Teófilo no âmbito da “Questão 

Coimbrã”, posteriormente reforçadas pela atuação de outros 

intelectuais, foram consideradas como a primeira oposição sistemática, 

aberta e contundente contra uma determinada estética literária que teria 

se instaurado em Portugal. Mais especificamente, o questionamento 

centrava-se em uma forma de escrita literária de influência romântica 

que se seguiu após as obras de nomes como Alexandre Herculano e 

Almeida Garret, mas que não teria acompanhado a profundidade da 

obra de seus antecessores. Esta produção teria mistificado os temas 

centrais de inspiração romântica, tornando seus escritos em repositórios 

de alusões aos amores desesperados, às melancolias difusas, ao tédio da 

existência e ao historicismo por fatalidade (HOMEM, 2005, pp.27-28), 

constituindo o que Teófilo Braga chamou de “ultrarromantismo”. 

(BRITO, 2015, p. 156-157). 

Esse evento coloca em foco a disputa sobre a concepção do que deveria ser 

considerado uma obra de reconhecimento em língua portuguesa. O que é, também, 

temática n’A Saudade, sendo seus referenciais, como o próprio Castilho, meios de situar 

suas ideias, autores e modos de se fazer arte, aos quais se sentem tributários. 

Seria, nesse sentido, A Saudade parte “dos corrilhos do elogio-mutuo”, como 

denomina Antero de Quental (1865)? O elogio mútuo do “ultrarromantismo” (termo 

criado por Teófilo Braga para atribuir um sentido pejorativo aos escritores representados 

por Castilho), também, seria meio de delimitar um espaço, um grupo em contraposição 



148 
 

aos que lhes fazem frente? O instigante, para essas discussões, é problematizar como os 

temas dos amores desesperados, da melancolia e da fatalidade funcionam como base para 

a construção de um espaço da mocidade. A voz que emana desse lugar se profere saudosa 

e assim se destaca perante sua classe, sua identidade nacional, sua sociedade em terra 

estrangeira e sua pátria distante. Antes de ser um movimento sem referenciais da 

realidade, o romantismo, pelas páginas d’A Saudade, aparece em diálogo com os embates 

sócio-culturais próprios de seu contexto. 

A referência a Castilho, n ‘A Saudade, funciona como instrumento de participação 

nos movimentos literários do período, como elemento de identificação e diferenciação de 

seu espaço. Este é composto por uma concepção de arte, de passado e de transformação 

para o futuro no que tange, também, perspectivas sobre a condição de Portugal em meio 

ao progresso e aos rumos da história. 

Os escritores d’A Saudade estavam, também, socialmente vinculados ao clã dos 

Castilhos. O irmão do poeta António Feliciano, José Feliciano de Castilho Barreto e 

Noronha vivia no Rio de Janeiro desde 1847, mantendo nesta cidade intensa atividade 

cultural. Há na Fundação Biblioteca Nacional uma carta de José Feliciano a Antonio 

Xavier Rodrigues Pinto (FBN/Manuscritos – I - 03, 08, 014), de 3 de maio de 1860, 

respondendo a um pedido por colaboração para o que seria o segundo volume do Album 

do Gremio Litterario Portuguez. Após informar não haver nada de novo para publicar 

além de alguns trechos de sua tradução da Farsália, de Lucano, a ser editada pela 

Academia Real das Ciências de Lisboa, sugere: “algum trecho de qualquer das versões 

da Arte de Amar, ou dos Fastos de Ovidio, que aqui tenho, feitas por mêu irmão António 

Feliciano de Castilho, nosso consocio, que ainda não se achão no dominio publico”. 

Faltou, contudo, o apoio dos ditos consócios do Grêmio (os Castilhos) em Portugal, 

divulgando as produções dos portugueses emigrados, para que integrassem plenamente a 

sociedade do elogio mútuo referida por Antero de Quental. 

 Nota-se, assim, que o romantismo e seus modelos são meios de construção 

(truncada) do espaço da mocidade portuguesa emigrada na sociedade brasileira 

oitocentista. Afinal, seguindo as considerações de Eduardo Marandola Júnior e Priscilla 

Marchiori Dal Gallo sobre a edificação de lugares próprios pelos emigrantes, estes tomam 

símbolos e referências de seu lugar de origem como elementos constitutivos de seus novos 

lugares, como ancoradouros que suavizam as angústias do desterro. A poética da saudade 

faz parte desta ação construtiva. Nas palavras dos autores: “Recriar seu território é uma 

forma de dar suporte e manutenção à identidade e à sua forma de existir/ser pela presença 



149 
 

de referenciais identitários. Nesse sentido, territorializar-se serve como um mecanismo 

protetor da segurança existencial” (MARANDOLA JÚNIOR; DAL GALLO, 2010, p. 

416). 

 Não é por acaso que as imagens do texto de Cortiço criam uma espacialidade pela 

saudade. O termo ganha corpo e ação no enunciado; é companheira cuja essência é a de 

suavizar as dores. Ela acalma, conforta, abraça pela lembrança. Nela se encontra, 

justamente, a ideia de segurança existencial, a qual não é permitido sentir a qualquer um. 

Afinal, defende-se que: felizes aqueles que podem sentir saudade. 

  O discurso presente no último parágrafo vai na contramão de uma universalidade 

do sentimento saudoso. Ter saudade é, com base no texto, o mesmo que possuir saudade. 

Trata-se do estabelecimento de um território e uma posse sobre ele, o seu sentir. O que 

mostra como a própria sensibilidade é joguete literário, identitário e, principalmente, 

político. 

A saudade, como próprio de um grupo, é instrumento de territorialização, de 

delimitação de um espaço e de uma diferença entre o “nós” e o “outro”, entre o saudoso 

e aquele impossível de ser saudoso. Por meio dessa construção o jogo se inverte: se o 

jovem português é inferiorizado e marginalizado, taxado na terra estrangeira como não-

pertencente, ele é capaz de sentir o sublime sentimento, como o caracteriza Cortiço, 

fazendo do outro um desgraçado, por jamais poder viver tal experiência sensível. 

Na esteira dessas discussões, há uma publicação emblemática e extremamente 

frutífera: o texto de encerramento da primeira série (1857), assinado por João Dantas de 

Souza. Alguns de seus trechos já foram apresentados e serviram de base para a reflexão 

em torno da construção de um espaço próprio do jornal. Uma frase, porém, salta aos olhos 

quando se enfoca o estudo do uso da saudade pela mocidade. Após apresentar as 

justificativas que acarretaram o fim do periódico, o autor escreve: “A Saudade pois, desta 

fórma, acaba de chegar ao fim; e o Gremio se acha livre deste peso que o sobrecarregava; 

ficando ao mesmo tempo irresponsavel por qualquer folha que possa vir a apparecer com 

o mesmo titulo” (SOUZA, v. III, 1857, p. 188). 

A menção ao título é significativa, uma vez que finaliza a obra, partindo do 

pressuposto da possibilidade de surgir um jornal com o mesmo título. Por quê? Esse título 

aparece enquanto preciosidade, assim como propriedade estabelecida ao longo da 

publicação periódica. A palavra saudade significa o universo criado no e pelo jornal. A 

possibilidade de um “plágio” desse uso da palavra para nomear outro grupo é antecipada 

e negada, afastando o Grêmio de outros exercícios literários, ou seja, reforçando sua 
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fronteira, seu fazer e sua sensibilidade em oposição aos demais grupos sociais e suas 

ações. A palavra saudade pode ser pensada, mesmo que a partir de um curto trecho, como 

mecanismo político de delimitação do lugar próprio. 

Se A Saudade quer encerrar em seu corpo material, então findado, uma forma 

distinta (para não dizer legítima) de uso da saudade, não é de se estranhar que após quatro 

anos o Grêmio retome a publicação a partir do mesmo título. Mesmo que tenham sido 

muitos os periódicos e associações vinculados à comunidade portuguesa no Rio de 

Janeiro, apenas A Saudade tem uma segunda série com o mesmo nome19. A segunda série 

é repleta de construções que buscam diferenciá-la da primeira, defendendo, inclusive, 

uma superioridade. Ora, por que o Grêmio não promoveu a publicação de um periódico 

com outro título? Por que continuá-lo? Um dos elementos que aparecem como 

justificativa dessa escolha, no texto inaugural da segunda série, é a palavra saudade. Essa 

palavra-sentimento remete a um passado literário glorioso, diz de uma sensibilidade 

jovem exilada, faz sobressair o emigrado por meio de sua dor, assim como o faz resistir 

à ameaça que o solo estrangeiro impõe a sua identidade pátria. Essa palavra dá margem 

para metáforas poéticas, como a da flor: 

Não morreu: murchou, e o mesmo sol que a faz pender, reanima-a 

agora, dá-lhe todo o viço, todo o frescor. 

Como essas rachiticas plantas, que a esterilidade do terreno nunca 

deixará medrar, mas que transportadas para um solo fecundo, ostentam 

empouco um brilho esplendido, assim a Saudade, em mãos d’outros 

cultores, cultores senão mais habeis ao menos mais assiduos, ha de um 

dia, ousamos espera-lo, acompanhar passo a passo as mais lindas flores 

do jardim ameno da litteratura. (A SAUDADE, 1º anno, 1861, p. 1). 

Tal como uma planta murcha, brota novamente, florescendo sob o mesmo sol, o 

mesmo ambiente, que uma vez a fez perecer. Esse ambiente reforça a dificuldade de 

manter um periódico e a necessidade sempre renovada de criar um espaço para a 

consolidação do grupo e seu discurso. A metáfora utilizada remete a uma imagem de 

esperança e constrói, escrita e leitura conjuntamente, um sentimento de recomeço e 

capacidade de conquista de reconhecimento. 

Todo o texto “A Saudade”, que abre a segunda série do jornal, sem assinatura, 

reforça os sentidos de regeneração da classe, de um perfil pobre e à margem, porém, 

lutando com a inteligência por um progresso coletivo. A metáfora da flor faz referência à 

Scabiosa, popularmente chamada de saudade. Uma flor que ganha sentidos de humildade, 

                                                           
19 Cabe ressaltar que, com base nos dados apresentados por Eduardo da Cruz (2015, p. 22), há os jornais O 

Portuguez, publicados no Rio de Janeiro: um de 1861 a 1865, e outro em 1883. Neste, porém, 

diferentemente d’A Saudade, não se encontra referência de ser uma segunda série. 
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pequenez e singeleza. Adjetivos utilizados para compor a mocidade. Tal como um 

instrumento de arte, a saudade dá contorno para a imagem do grupo redator. Este, além 

de ser alvo de preconceitos, ter a missão de guiar, por meio do estudo, a classe portuguesa 

rumo ao progresso, é aquele que carrega, orgulhoso, a marca da saudade. 

Não apenas como símbolo de renascimento da segunda série d’A Saudade, a flor-

saudade é utilizada no discurso como metáfora para significar o espaço modesto da 

mocidade e a efemeridade a qual está constantemente ameaçada a literatura periódica. 

Anunciando o segundo volume da primeira série (1856). Rapozo de Almeida escreve: 

A nossa folha continuará a simbolizar a flor rude, tristonha, mas 

expressiva, a que os botanicos ligaram a idéa da reminiscencia de um 

passado querido. Como os jardins campestres de nossas herdades rurais, 

assim ella continuará a cultivar as flores locaes, as flores genuinas da 

athemosphera em que nascêra; não pretendemos para o nosso rude 

jardim nem as magnolias, nem as tulipas, nem as camelias, nem essas 

flores de uma botanica aristocratica: os tomilhos, as alfazemas, as 

madressilvas, o alecrim, as violetas e as rosas são flores, que 

escolheremos para com ellas formar o ramalhete da Saudade. 

(ALMEIDA, v. II, 1856, p. 2). 

A metáfora utilizada é mecanismo de caracterização do grupo com base na 

humildade. A relação criada entre saudade sentimento-flor-jornal compõe o caráter 

delicado e simples de representação do grupo. Trata-se fundamentalmente da enunciação 

de um espaço, compreendido como, ainda, incipiente e com grandes projeções para o 

futuro, a partir do qual jovens portugueses, amantes das artes, podem se instruir e publicar 

suas ideias, dando visibilidade ao “nós” e conquistando reconhecimento enquanto sujeitos 

de importância entre as produções literárias no Brasil e em Portugal. Daí a ideia defendida 

de que A Saudade reuniria e impulsionaria nomes: “as premicias de alguns talentos, que 

um dia podem pertencer á estação viril das flôres e dos fructos, o verão” (ALMEIDA, v. 

II, 1856, p. 2). Este é um dos principais papéis atribuídos ao jornal e que se enuncia de 

forma potente nos discursos fundacionais: o jornal como “motor de civilização e 

moralisação de uma grande classe, que um dia terá uma importancia e alcance social” 

(ALMEIDA, v. II, 1856, p. 2). A humildade de um espaço simbolizado pela saudade, faz 

uso dessa característica como distintiva e forma pela qual se quer superar sua 

simplicidade. Daí que a atividade literária seja defendida, no texto, como ação útil; ela é 

retomada como motor para um poder revigorante do presente com o compromisso de um 

futuro glorioso. 

Enfim, por meio da saudade, a mocidade produz seu espaço valoroso. Porém, 

complementarmente, é, também, a saudade forma de produção de um espaço à margem. 
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Um espaço restrito, vinculado à identidade portuguesa e a um sentir em fuga. A busca 

pelo futuro ou passado ideal é uma ação existencial não só da sensibilidade saudosa, 

escrita pelos emigrados no século XIX, como da identidade portuguesa como um todo. 

Ser português é, em muitos casos, ser saudoso; no sentido de ser parte de um grupo que 

partilha a manifestação de uma experiência sensível definida pelo estar além ou aquém 

do que se deseja. É, justamente, sobre a relação entre saudade e identidade portuguesa, 

traçada nas publicações do jornal do Grêmio, que o próximo subcapítulo propõe uma 

reflexão. 

 

 

Todos desejam identificar-se com os pensamentos d’amarga saudade 

 

 Assim como existe um interstício no qual o espaço da mocidade e o da saudade se 

confundem, há, também, nas imagens e discursos fabricados n’A Saudade, um lugar de 

encontro entre o espaço da saudade e o da identidade nacional. O “ser português” é 

territorializado, não apenas no jornal do Grêmio, por meio de uma identificação com a 

sensibilidade saudosa. Essa composição insere o periódico no próprio movimento da 

literatura portuguesa, no qual o português, independentemente da experiência da 

emigração, é aquele sem lugar. Os termos aquém e além, mencionados no parágrafo que 

encerra o subcapítulo anterior, são simbólicos dessa pertença à falta de pertencimento. 

Segundo Isabel Allegro de Magalhães:  

A própria literatura portuguesa, apesar de todas as transformações, e até 

de todas as rupturas, apresenta algumas constantes através dos séculos. 

Uma delas parece ser uma dimensão espacio-existencial de duas faces: 

a de uma continuada nostalgia e a de um insistente desejo de outra coisa, 

faces estas condensadas em dois advérbios de lugar recorrentes na 

língua portuguesa: aquém e além. Numa face, um constante sentido de 

permanecer num limiar, na sensação de nunca chegar onde se quer, de 

nunca atingir o que se deseja, de nunca se chegar lá: a experiência de 

ficar de fora, ou aquém, do que verdadeiramente se deseja. 

(MAGALHÃES, 1994, p. 192).  

 Tal como a mocidade produz para si um pequeno mundo, no qual a saudade é 

elemento de distinção, o “ser português” é, pela literatura, vivenciado (identitária e 

sentimentalmente) enquanto “ser parte de um pequeno mundo”, sendo esse pequeno 

mundo Portugal. O que a mocidade faz é repetir a receita já conhecida e entranhada em 

seu ser na edificação de seu espaço em uma nova sociedade. Porém, cabe compreender 
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que a espacialização pelas vias da saudade, presente nas folhas d’A Saudade, é parte de 

um fazer literário produtor da própria nacionalidade portuguesa. 

 Como pontapé inicial dessas discussões, o texto “Fragmento de uma carta” é 

interessante. Trata-se uma publicação, no segundo volume da primeira série (1856), 

assinada pelo irmão de Antonio Xavier Rodrigues Pinto: J. Rodrigues de Xavier Pinto20. 

Este, em carta escrita do Porto, conversa com o irmão. 

Em um primeiro momento, o escritor parte de uma situação de devaneio, de 

reflexões e considerações de ordem humana em relação ao mundo: “Há momentos na 

vida do homem, em que o pensamento, abrangendo d’um só relancear d’olhos esse espaço 

immenso, a que se chama terra, vae fixar-se nos objectos que lhe são charos, e que estão 

bem longe d’elle” (PINTO, v. II, 1856, p. 11). Trata-se, para utilizar um termo recorrente 

n’A Saudade, de um cismar, uma ação fundamentalmente solitária. Como escreve Gaston 

Bachelard (1993, p. 207): “Parece, então, que é por sua ‘imensidão’ que os dois espaços 

– o espaço da intimidade e o espaço do mundo – tornam-se consoantes. Quando a grande 

solidão do homem se aprofunda, as duas imensidões se tocam, se confundem”. 

O sentido de imensidão reflete, portanto, o contato, que se dá na escrita literária, 

do interior com o exterior, de um aprofundamento do “eu” em si mesmo e a perspectiva 

de um mundo imenso. O afastamento e a distância em que se encontra o irmão reforçam 

essa imagem e sentimentos de imensidão. Daí a melancolia como resposta a essa 

percepção poética de mundo que, como escreve Xavier Pinto (v. II, 1856, p. 11): “nos 

obriga a esquecer, por um instante, do que somos, e de que existimos”. 

A enunciação das dificuldades da vida comercial, que dá sequência à narrativa 

epistolográfica, funciona como gatilho do devaneio e comunica uma angústia próxima do 

público leitor; motivo, inclusive, da emigração para o Brasil. Esse ponto inicial é 

fundamental para pensar o movimento da carta, pois parte de um lugar em que o “eu” está 

só, para então se perceber acompanhado e pertencente a um grupo. O que marca essa 

passagem? O jornal.  

O jornal é tanto veículo de divulgação da carta, o meio pelo qual o texto chega ao 

leitor-assinante, como é, também, o objeto para o qual se volta as considerações do 

                                                           
20 Além de “Fragmento de uma carta”, José Rodrigues de Xavier Pinto assina n’A Saudade o texto “O Padre 

Antonio Vieira” (v. II, 1856, p. 34). É da assinatura desse texto que se tira, nesta Tese, a grafia de seu nome 

tal como apresentada. Porém, cabe ressaltar que seu nome aparece como José Xavier Rodrigues Pinto em 

uma nota publicada no Jornal do Commercio (anno 43, n. 327, 25 nov. 1865, p. 3), em que Antonio Xavier 

Rodrigues Pinto convoca as pessoas para assistirem à missa encomendada para alma de seu irmão, então, 

falecido no Porto. 
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escritor. Xavier Pinto (v. II, 1856, p. 11) afirma: “Foi n’um d’esses momentos, e quando 

pensava em ti, meu irmão, que me procuráram para entregar-me um maço de papeis que 

tinhas remetido ao Sr. A. N. de Castro”. Curioso, investiga esses papéis e encontra alguns 

jornais. Um, porém, chama a atenção por causa de seu título: “A Saudade, publicação 

litteraria e instructiva. Bom, disse eu, o nome indica alguma cousa, vejamos o resto” 

(PINTO, v. II, 1856, p. 11). Essa passagem é significativa, pois, aqui acontece uma 

epifania. De um momento de devaneio e melancolia para as notícias do irmão concretas 

e palpáveis da realidade vivida que vem sob o signo da saudade. Por meio dessa 

construção inicial já se percebe a ideia, desenvolvida ao longo da carta, de que a saudade 

é significativa não apenas para o emigrado, mas sim para o português. Ele não é só 

suscetível ao sentimento, mas tem sua identidade forjada por ele. 

A Saudade é “personagem” da história contada ao irmão na carta; possui 

materialidade e acarreta um movimento de transformação no “eu”. A leitura do jornal 

vem para potencializar as angústias iniciais, colocando sob elas uma nova camada de 

significação e sensibilidade, então, saudosa. O irmão percebe que as dores iniciais, 

prévias à notícia do irmão e à leitura do jornal, não são uma experiência insociável, mas 

sim compartilhada. Por meio da saudade (ou ainda, A Saudade, uma vez ambas estão 

misturadas no texto), a melancolia solitária do sujeito, frente a um mundo imenso e 

marcado pela separação, ganha um espaço comum, ou ainda, irmãos que entendem e 

sentem o mesmo sentimento, justamente, por pertencerem a mesma identidade: 

portuguesa. 

 A construção de uma identidade comum é mote dessa publicação. Uma carta, uma 

escrita, portanto, afetiva e com sentido de verdade revelada, que coloca em comunicação 

dois irmãos, sujeitos vinculados por um laço fraterno indissociável, separados em um 

mundo imenso, motivo de melancolia, mas cujas dores dessa condição são enobrecidas e, 

até mesmo, apaziguadas, por meio da construção da saudade como forma de dizer da 

sensibilidade, ao mesmo tempo território, próprios dos sujeitos partícipes da irmandade 

que figura a identidade portuguesa. 

As impressões descritas em relação à leitura do jornal também participam dessa 

construção identitária. A primeira se inscreve sob a expressão pobre rapaz, que Xavier 

Pinto usa para caracterizar o irmão, então, inserido num espaço que inspira compaixão, 

por seu fazer (literário), sentir (saudoso) e uma condição material (pobre). Essa imagem 

do escritor d’A Saudade está vinculada ao perfil sofredor (existencial e socialmente). O 

irmão ainda cita exemplos da literatura portuguesa (como Camões, Tasso, Bocage e 
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Francisco Manuel de Melo) que manifestaram suas dores, porém, tiveram o lençol triste 

por mortalha, ou seja, morreram pobres e sem grande reconhecimento social. O paralelo 

criado entre os escritores de jornais com nomes canonizados engrandece a missão 

daqueles. O não reconhecimento no presente se conforta com louros futuros, ainda que 

venham após a morte, porque, afinal, o projeto literário e político d’A Saudade não é o da 

regeneração do “eu”, mas do “nós”, e esse “nós” não tem a existência de uma vida 

humana, assim como sua importância a extrapola. Sentido esse que introduz a construção 

da segunda impressão. Esta se fixa de forma forte e definitiva, em contraposição à 

primeira impressão passageira, e se define pela expressão nobre empresa. No lugar do 

pobre rapaz o autor reconhece o irmão como parte de uma nobre empresa: 

Comquanto não tenha a honra de conhecer nenhum dos mancebos, que 

illustram a Saudade com seus estudos litterarios e instructivos; peço-te 

que lhe faças sciente de que a sua nobre empreza despertou aqui um 

sentimento bem doce e agradavel. Todos queriam ler, todos desejavam 

identificar-se com os pensamentos d’amarga saudade que nutris longe 

da patria; e depois de um momento de reflexão disseram commigo: 

“Somos todos Portuguezes!... aquelles que foram forçados a deixar a 

patria, dão-nos um nobre e edificante exemplo d’amor ao paiz, em que 

nascemos; unamo-nos todos e procuremos minorar-lhes d’aqui as 

saudades que alimentão por elle. (PINTO, v. II, 1856, p. 12). 

Nesse viés, os escritos d’A Saudade despertam um desejo de pertencimento, um 

querer identificar-se, ser parte, reforçando a amplitude e os sentimentos em torno do “ser 

português”. Por meio do jornal, os que foram forçados a emigrar conseguem o 

reconhecimento, por parte dos que ficaram na pátria, em torno da manutenção, ou melhor, 

potencialização de sua identidade nacional. O jornal materializa um nobre e edificante 

exemplo d’amor ao país em que nascemos, sendo o texto encerrado com um imperativo 

de conclamação e união. Com qual intuito? O de minorar as saudades. 

Com base na análise dessa publicação, a saudade aparece com duas funções: 

identifica e une. A palavra é o que chama atenção e faz querer pertencer, mas é, também, 

sentimento coletivo que a união combate, aquilo que o grupo quer ver desaparecer. 

Na carta, a comunicação entre dois irmãos pode ser pensada ainda como uma 

metáfora. Ambas as figuras, Rodrigues Pinto (interlocutor) e Xavier Pinto (locutor), 

representam dois grupos separados pela distância do mar, mas unidos fraternamente. A 

identificação pela saudade evidencia o desejo de ligação entre os portugueses residentes 

em Portugal e emigrados. 

O brado, professado por Xavier Pinto, de somos todos portugueses, aparece na 

segunda série do jornal em forma de verso e cantar um espaço glorioso para o grupo, na 
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última estrofe do poema, já mencionado, de Faustino Xavier de Novais, “Ao Gremio 

Litterario Portuguez”: 

Pela ambição impellidos 

D’esta gloria perennal, 

Marchemos todos unidos 

N’um abraço fraternal; 

Assim, de mais força armados 

Se virmos um dia, ousados, 

Os da inveja esforços vãos, 

Diremos, uma e mil vezes: 

– Somos todos Portuguezes, 

Seremos todos irmãos. (NOVAIS, 1º anno, 1861, p. 83). 

O Grêmio é um espaço fronteado pela identidade portuguesa. Uma identidade que 

quer rompida as barreiras físicas por meio da união, do abraço fraternal, enfim, pela 

irmandade entre os portugueses espalhados pelo globo. Essa imagem é associada à 

saudade, signo para o qual uma das estrofes do poema é, também, dedicada: 

Em todos nós, que raízes 

Funda saudade lançou!... 

– “Gosto amargo de infelizes” 

Como o genio lhe chamou – 

Saudade da patria amada, 

D’essa terra tão cantada, 

Tão rica de inspirações, 

Onde um Camões existira, 

Onde Garrett surgira, 

Para cantar um Camões! (NOVAIS, 1º anno, 1861, p. 82). 

A saudade é signo de um sentimento coletivo enunciado como parentesco 

identitário para além das fronteias nacionais. O termo é meio pelo qual a pertença à 

história literária portuguesa é professada e a irmandade entre compatriotas legitimada. 

Camões e Garrett, que escreveram suas obras instituidoras da relação entre saudade e 

identidade portuguesa no exílio, emergem como exemplos que trouxeram brio à pátria 

pelas letras, mesmo afastados dela. Esse afastamento potencializa a pertença original e 

promove a construção poética da essência do “ser português”. 

Para utilizar a imagem de Novais, enraizados no espaço da saudade, cujo 

fundamento é o desejo de estar em um lugar outro (seja esse lugar a pátria, a infância, a 

família, a mãe ou mulher amada), os portugueses fazem uso dessa condição de lamento 

existencial como sutura de sua pertença nacional. A experiência da emigração faz desse 

enraizamento no espaço da saudade uma enunciação, também, enraizada num contexto 

histórico específico, que revelam como os sentimentos participam das construções da 

realidade. Eles não têm seus conteúdos dados e permanentes no tempo e espaço, são, 
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antes, produtos de diferentes interesses; são nomeados dentro de condições históricas 

particulares. Tal como escreve Hilário Franco Júnior em seu estudo sobre a saudade: 

Se todo ser humano é suscetível psicologicamente a todos os 

sentimentos, a manifestação e a nomeação deles é resultado de 

condições históricas particulares. Ou seja, as palavras não surgem, 

mudam ou desaparecem desvinculadas de um quadro social preciso, 

pelo contrário, elas respondem a necessidades concretas e imaginárias. 

(FRANCO JÚNIOR, 2017, p. 172). 

 A palavra saudade não foge à essa condição; ela é utilizada com determinados 

interesses em diálogo com referenciais culturais e linguísticos que dizem de uma ação 

artística e política do presente, num processo de edificação de espaços (sensíveis, 

identitários). Ou seja, a saudade (num sentido metafísico) não é o que o português 

emigrado e residente no Rio de Janeiro sente individual e independentemente de seu 

quadro social. Este pode sim experienciar um afeto complexo e misto em relação à 

passagem do tempo, à distância da pátria e família, à sociedade moderna e/ou brasileira, 

mas se isso é nomeado como saudade, tal nomeação diz, antes, de um fazer coletivo e 

histórico, situado em práticas políticas e vinculado a interesses em meio ao jogo social, 

que instrumentaliza a palavra como meio de resistência. Não se trata de uma revelação 

do “real”, ou ainda, “verdadeiro” e “imutável” conteúdo significativo da saudade, pois 

este não é uno e suas multiplicidades não existem isoladas de práticas que as enunciam e 

as tornam visíveis, sendo por elas também formadas e transformadas. Em diálogo com a 

teoria e metodologia foucaultiana, afirma Gilles Deleuze (2005, p. 58): “Uma ‘época’ não 

preexiste aos enunciados que a exprimem, nem às visibilidades que a preenchem” de 

forma que “A verdade é inseparável do processo que a estabelece” (DELEUZE, 2005, p. 

72). A saudade é, sob essa ótica, um dizer e fazer contínuo e constantemente atualizado, 

produto e instrumento histórico, formador de significados para a palavra como para o 

próprio mundo e os sujeitos. 

 Com isso, entende-se que a saudade, enquanto elemento cultural e discursivo, não 

traduz um estado de espírito; ela cria. Seu conteúdo não está dado, assim como a relação 

dos sujeitos com esse termo. A literatura do jornal fabrica, por meio do uso da saudade, 

sentidos e vínculos como forma de apaziguar as dores existenciais, da experiência 

específica da emigração, da marginalização social, e de criar sentimentos de pertença, 

união e orgulho. Como atenta Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2013, p. 156, grifo 

do autor): “A saudade não basta ser sentida para existir, ela deve ser, antes de tudo, 

conceituada como tal, deve ser nomeada, chamada de saudade e materializada em gestos, 

ações, reações, performances”. Ou seja, a saudade é constructo histórico. Sua enunciação 
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no jornal literário do Grêmio é uma saudade específica, cujos sentidos e funcionamentos 

estão engendrados no contexto político e social da emigração portuguesa e da sociedade 

carioca na segunda metade do século XIX.  

 Por mais que, n’A Saudade, usos da saudade, vinculados a sua prática, os 

singularizem, eles, também, relacionam-se com significações precedentes e procedentes 

a suas produções. Figuras do classicismo e romantismo português são referências 

explícitas, porém, um olhar contemporâneo sobre o jornal, também, permite estabelecer 

uma relação com o movimento saudosista do início do século XX. Assim como os 

portugueses residentes no Brasil da segunda metade do século XIX, os saudosistas (que 

participaram do movimento da Renascença Portuguesa, sendo Teixeira Pascoaes um dos 

principais representantes) utilizavam a saudade enquanto insígnia de um projeto 

nacionalista, identitário e literário, tendo como principal meio de ação um, também, 

periódico intitulado A Águia, publicado entre 1910 e 1932 no Porto. No início da segunda 

série do jornal (1912), Teixeira de Pascoaes estabelece definições poéticas da saudade 

com sentidos próximos aos presentes n’A Saudade, como: expressão mista de antíteses, 

signo da alma portuguesa, referencial de um passado comum e instrumento para o 

progresso futuro: 

Não me cansarei de affirmar que a Saudade é, em sua ultima e profunda 

analise, o amor carnal espiritualisado pela Dôr ou o amor espiritual 

materializado pelo Desejo; é o casamento do Beijo com a Lagrima; é 

Venus e a Virgem Maria n’uma só Mulher. E’ a sintese do Céu e da 

Terra; o ponto onde todas as forças cósmicas se cruzam; o centro do 

Universo: a alma da Naturêsa dentro da alma humana e a alma do 

homem dentro da alma da Naturêsa. A Saudade é a personalidade 

eterna da nossa Raça; a fisionomia caracteristica, o corpo original com 

que ela há de aparecer entre os outros Povos. A Saudade é a eterna 

Renascença, não realizada pelo artificio das Artes, como aconteceu na 

Italia, mas vivida, dia a dia, hora a hora, pelo instincto emotivo d’um 

Povo. A Saudade É a manhã de de nevoeiro; A Primavera perpetua ‘a 

lêda e triste madrugada’ do soneto de Camões. E’ um estado de alma 

latente que amanhã será Consciencia e Civilisação Lusitana... 

(PASCOEAS, A Águia, 2ª série, v. 1, n. 1, 1912, p. 33, grifos do autor). 

Raça, povo, renascença, consciência e civilização lusitana. Até mesmo Camões 

é termo que opera de acordo com uma tradição reforçando sentidos de pertença e 

identidade compartilhados. As definições escritas por Pascoaes em 1912 podem ser 

articuladas com construções da saudade do século XIX, em que o jornal A Saudade 

emerge como participante significativo.  

Portanto, partindo de um olhar especulativo para A Saudade, que é uma obra 

localizada historicamente, o seu fazer literário e sensível participa de uma ordem 
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discursiva que tem no uso da palavra saudade a delimitação de seu espaço do saber. 

Assim, é possível pensar o jornal em diálogo com demais obras posteriores participantes 

tanto do saudosismo, quanto da filosofia da saudade (em que Afonso Botelho e Antonio 

Braz Teixeira aparecem como nomes expoentes), uma vez que estas são produções que 

compõem uma tradição vinculada pelo termo. 

Por mais que essas composições literárias possuam particularidades próprias de 

seus contextos de produção, as semelhanças (entre sentidos d’A Saudade e d’A Águia, por 

exemplo) saltam aos olhos e permitem atribuir papel significativo aos portugueses 

emigrados na construção de uma sensibilidade e um projeto político para Portugal, que 

funcionam como base referencial para o movimento saudosista do início do século XX. 

Não se trata de traçar uma linha cronológica do pensamento saudoso, mas compreender 

que cada espaço é tributário daqueles que o precederam. De forma que, mesmo em terra 

estrangeira e participando de associações e publicações com alcances restritos, as imagens 

e discursos d’A Saudade estão inseridas no amplo movimento de edificações de espaços 

artísticos e identitários que operam pelo signo da saudade. 

O jornal permite pensar como a palavra saudade, poética e filosoficamente, está 

atrelada a uma comunidade nacional. Aqueles que primeiro utilizaram o termo, os que 

buscaram significá-lo, inflexioná-lo, poetizá-lo e, inclusive, racionalizá-lo estão operando 

dentro de uma mesma ordem, são tributários de uma tradição na qual o uso da saudade 

está associado à produção do “ser português”. Investigando os elementos históricos que 

compõem essa particularidade linguística e sensível, Hilário Franco Júnior escreve: 

Se do ponto de vista medieval todo homem é peregrino neste mundo, é 

exilado, os portugueses talvez sentissem tal condição mais do que 

outros por duas razões históricas, uma já antiga nos séculos XIV-XV, 

outra recente. A primeira delas é a formação do povo português como 

resultado da miscigenação de população que, por diferentes vicissitudes 

históricas, se encontraram no extremo ocidental da Europa – iberos, 

celtas, romanos, suevos, visigodos, judeus, berberes, castelhanos, 

franceses e negros. (FRANCO JÚNIOR, 2017, p. 176). 

Produto do encontro de diferentes identidades alheias a suas espacialidades de 

origem, a sensibilidade portuguesa se forma com base na nostalgia de uma terra mítica 

natal, futuramente figurada pelo próprio Portugal: “O segundo fator histórico na formação 

do sentimento de saudade foram as longas viagens marítimas que os portugueses se viram 

obrigados a empreender face à escassez de recursos naturais da sua terra” (FRANCO 

JÚNIOR, 2017, p. 177). A viagem não se restringe, portanto, a uma experiência do século 

XIX, mas atravessa a história nacional desde o século XV. 
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Dito isso, a relação da saudade com a formação da identidade nacional aparece 

como um eixo que perpassa as produções literárias portuguesas, porém ganha 

especificidades em cada caso. N’A Saudade, essa especificidade é marcada por um 

exercício de manter as relações fraternas entre conterrâneos; não só entre aqueles que 

emigraram (com potência associativista e de criação de uma portugalidade oficial para 

se reconhecer os iguais), como entre os emigrados e aqueles residentes na pátria. 

Na segunda série d’A Saudade, é publicada uma carta dirigida à Sociedade 

Portuguesa Dezesseis de Setembro21, por um novo jornal do Porto, que enuncia um 

vínculo de fraternidade entre portugueses. Tal vínculo se sustenta na prova do amor que 

os emigrados dão à pátria: 

Onde mais incendrado, mais puro, e mais á luz do ceu da patria temos 

visto aquelle ouro é nos corações dos nossos irmãos d’além mar, dos 

filhos saudosos desta terra que meninos d’aqui levaram doces e puras 

impressões da patria e familia, puramente as hão mantido em regiões 

remotas, longe e ignorantes das discordias e paixões politicas que as 

degeneram e lhes deprecia o quilate. A cada hora está Portugal 

recebendo provas do amor de seus filhos; a cada hora de lá vem o 

impulso ás letras, o derramamento á instrucção, a semente a mãos 

cheias do pão do espirito, o ouro abençoado que na sasão propria há de 

fructear em fructos como elle abençoados e como elle fecundos de 

proveitos reaes e duradouros. (PRIMEIRO, 1º anno, 1861, p. 138-139). 

Os portugueses no Brasil são, pela carta, nomeados irmãos. Eles aparecem em 

destaque dentro de um desejado vínculo de afeto patriótico, por não estarem entregues às 

discórdias políticas que colocariam compatriotas em lados opostos; apenas cantam e 

narram suas lembranças e saudades. Estas, por sua vez, aparecem como expressões de 

amor, prova da pertença. O reconhecimento da manifestação dessas saudades cria um elo 

de reciprocidade entre portugueses residentes em Portugal e emigrados. Daí que a saudade 

seja compreendida como forma de permanecer dentro do espaço nacional. Ainda que não 

fisicamente, essa permanência se dá pela literatura enunciando constantemente as 

saudades dos emigrados. 

 A Sociedade Portuguesa Dezesseis de Setembro, além de alvo da voz irmã, volta-

se para ela, representando a comunidade portuguesa emigrada, e compartilhando a dor de 

luto nacional em uma mensagem, publicada n’A Saudade, de pêsames pela morte do Rei 

D. Pedro V. de Portugal: 

                                                           
21 O nome completo da associação é: Sociedade Portuguesa Dezesseis de Setembro Patriótica, Humanitária 

e Beneficente. Ela se encontrava na cidade do Rio de Janeiro e estava atrelada a demais associações com o 

intuito de assistência aos conterrâneos. Há, também, no mesmo período, a Sociedade Portuguesa de 

Beneficência Dezesseis de Setembro (que em 1863 ganha o estatuto de “Real”) fundada em Salvador no 

ano de 1857. A data que intitula ambas associações diz da coroação do rei D. Pedro V. 
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A voz afflicta de uma Real Familia, immersa na dôr mais pungente, e o 

clamor sentido e doloroso de um povo, de uma nação inteira, na 

orphandade e na desolação mais inconsoláveis; transpondo a 

immensidade do espaço, vieram achar um echo profundo, mil vezes 

repercutido nos corações dos portuguezes, que longe, bem longe de 

patria, conservam todavia puros e ardentes o amor, o respeito e a 

dedicação ao seu Rei, e viva e perenne a saudade pelo solo amado que 

os viu nascer. (MENSAGEM, 1º anno, 1861, p. 175). 

A imagem fabricada em cima da composição de uma dor que é ecoada, sustenta a 

separação física desses irmãos, unidos, porém, pelo luto. O uso da saudade, por aqueles 

afastados, vem com o impulso de uma obrigatoriedade. Ora, se se quer pertencer à 

identidade mesmo que afastado da pátria, é necessária a expressão sentimental. Essa 

expressão, tal como escreve Marcel Mauss, não diz de um estado de espírito individual, 

é uma ação estrutural e social, fundamentada em normas que compõem um ritual (em 

especial, o fúnebre) no qual membros de uma mesma comunidade se reconhecem como 

tal: “É mais que uma manifestação dos próprios sentimentos, é um modo de manifestá-

los aos outros, por conta dos outros. É essencialmente uma ação simbólica” (MAUSS, 

1979, p. 150). 

Cabe ressaltar como as publicações apresentadas revelam não apenas a saudade-

sentimento (prova social do amor e da pertença) como impulso para o vínculo com a terra 

de origem. A saudade-mito (ou ainda, a Saudade), signo de referência de um modo de 

fazer literatura propriamente português também insere o espaço do grupo como parte da 

identidade nacional. Esse movimento é tão marcante no jornal que pode ser percebido 

logo no parágrafo inaugural: 

O nosso primeiro poeta, Bernardim Ribeiro, a quem Camões chamava 

o seu Enio, escreveu um livro de suas saudades; Garret, o grande poeta 

da epocha, sobre quem a lousa do sepulcro acaba de cahir aos acordes 

gemedores das harpas de todos os bardos das duas nações, invocou a 

Saudade, o delicioso pungir de acerbo espinho que lhe repassava o 

intimo do peito; invocou-a para emprehender aquelle mavioso e 

encantado poema Camões, que rivaliza com o Jacelin de Lamartine, 

com os poemas orientaes de Biron, e que é o maior padrão de nossa 

litteratura moderna; é que estes dous grandes homens, o primeiro, que 

fundou a nossa poesia, o segundo que acabou de a aperfeiçoar, 

conhecerão quanto é doce esta melodiosa palavra a – Saudade, a mais 

suave de toda a nossa lingua, a que melhor exprime um sentir, ao 

mesmo tempo doce e amargo, que constante agita o peito do homem. 

(PROLOGO, v. I, 1855, p. 1, grifos do autor). 

Assim são abertas, pela primeira vez, as páginas d’A Saudade. É significativo o 

fato de a palavra-título do jornal ser aquilo sobre o que primeiro se trata. Não se inicia 

anunciando quem são aqueles que compõem o Grêmio Literário Português, ou qual seu 

objetivo, mas sim, dizendo de onde vem. É, portanto, o espaço da saudade do qual 
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despontam, ou seja, um espaço literário e português, no qual nomes, como os de 

Bernardim Ribeiro (com seu livro Saudades: História de Menina e Moça) e Almeida 

Garrett (com Camões), são citados na composição de um quadro. Sobre este, A Saudade 

aparece como tributária e continuadora. Os escritores mencionados atribuíram 

significados modernos à palavra saudade que foram relembrados e retomados. A titulação 

do jornal se ampara nesses autores e obras como forma de acessar uma história 

compartilhada pelo grupo nacional, e, assim, fazer parte dele, ainda que geograficamente 

distante, de forma distinta e importante. Como escreve Stuar Hall: 

as identidades nacionais não são coisas com as quais nós nascemos, mas 

são formadas e transformadas no interior da representação. Nós só 

sabemos o que significa ser “inglês” devido ao modo como a 

“inglesidade” (Englishness) veio a ser representada – como um 

conjunto de significados – pela cultural nacional inglesa. Segue-se que 

a nação não é apenas uma entidade política mas algo que produz 

sentidos – um sistema de representação cultural. As pessoas não são 

apenas cidadãos/ãs legais de uma nação; elas participam da ideia da 

nação tal como representada em sua cultura nacional. Uma nação é uma 

comunidade simbólica e isso que explica seu “poder para gerar um 

sentimento de identidade e lealdade” (Schwarz, 1986, p. 106). (HALL, 

2006, p. 48). 

Nesse viés, a saudade pode ser compreendida como parte de um sistema de 

representação cultural no qual uma “portugalidade” é continuamente construída. A 

literatura, as histórias contadas, cantadas e narradas, oficiais ou lendárias, em periódicos 

ou livros são instrumentos de formação dessa identificação. Nos discursos vinculados à 

saudade, existe um desejo de provar ser português. É importante lembrar que a 

experiência da emigração impõe ameaças à pertença original. A forma de resistir, tal 

como o jornal nos permite pensar, é pela saudade. Saudade que é espaço do grupo 

enquanto misto de jornal (regenerador da classe portuguesa), sentimento (que mantém o 

vínculo com a pátria) e signo literário (a partir do qual se participa de um fazer próprio 

da identidade portuguesa). 

 A territorialização da identidade, operada no discurso d’A Saudade, também, dá-

se pelas vias do confronto a uma supremacia literária francesa e inglesa. Afinal, Bernadim 

Ribeiro e Almeida Garrett são postos em pé de igualdade com figuras aclamadas pela 

literatura moderna, como são Lamartine e Byron. Esse comparativo reforça o teor 

nacionalista do texto, que, seguindo as reflexões de Nuno Miguel de Brito e Souza 

Teixeira, caracterizam o romantismo português: 

A característica nuclearmente distintiva do Romantismo Literário 

Português é a valorização da Nacionalidade, atitude que, embora sendo 

geral em todo o percurso romântico internacional, no caso português se 
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expressou com maior incidência, sendo dotado de uma especificidade 

própria e um contexto específico no qual os fenómenos de exílio e a 

instabilidade política constituíram um elemento chave. (BRITO; 

TEIXEIRA, 2014, p. 67). 

 Com isso, Brito e Texeira compreendem, como forma de distinção da produção 

romântica portuguesa, elementos próprios de seu contexto histórico, marcado pela 

instabilidade política e econômica que promove ondas de emigração e manifestações de 

uma ânsia coletiva por um passado glorioso. A saudade é palavra símbolo, tanto em 

relação à distância forçada da pátria, como, especialmente, da experiência compartilhada 

entre os portugueses de nostalgia de um tempo e espaço não mais presentes. Essa 

nostalgia, porém, não paralisa as forças que buscam suprir tal falta. A particularidade da 

saudade está no movimento, que lhe é intrínseco, rumo ao seu desejo. 

Cantar e narrar as saudades da pátria, da infância e da amada é ação literária 

romântica, imbuída de um projeto político. Daí que romantismo e nacionalismo estejam 

atrelados. Uma vez que a voz literária parta de um sujeito declaradamente português, a 

saudade exerce uma função de territorialização do discurso. O uso do termo singulariza 

seu sentir e seu fazer, fazendo dele manifestação própria do português. Intraduzível, a 

saudade passa a ser propriedade sensível dessa identidade cultural.  

De acordo com as referências mencionadas por Rozeaux, tanto o Grêmio e seu 

jornal A Saudade, como o Retiro Literário Português e seu jornal A messe (1860), são 

associações que constroem uma identidade para o português emigrado por meio de uma 

relação com a “nova literatura”. O destaque d’A Saudade em meio a esses espaços é o 

especial uso político e sensível da mitologia da saudade, para utilizar a expressão de 

Eduardo Lourenço (1999), participando e reconstruindo seu discurso, num contexto de 

emigração. 

Tal como o “Prologo” faz uso da saudade inserindo o jornal em meio à produção 

literária (que é portuguesa porque é saudosa), o texto “A Saudade”, abrindo o segundo 

volume do jornal, também usa o termo como edificação de seu espaço sensível-

identitário. 

A’s vezes uma só palavra exprime uma grande idéa; mas há idéas que 

nem todas as palavras poderiam cabalmente exprimil-as na sua mais 

lata significação. 

(...) assim a saudade exprime todos esses queridos affectos da alma que 

revoa para o passado, e n’elle contempla essas recordações da 

mocidade, da idade das illusões, das aspirações vagas, do scismar no 

futuro, dos sonhos dourados de ambições generosas, d’esse ver e crer 

d’outros tempos, que não poderemos mais tocar, por que em relação ao 
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passado somos como Tantalo da fabula: desejamos os pomos que 

vemos, mas não podemos alcançal-os. (ALMEIDA, v. II, 1856, p. 1). 

A beleza descritiva se vincula a uma impotência em relação àquilo que já se foi e 

habita apenas a memória. A referência à Tântalo é metáfora para significar a própria 

condição sensível do sujeito saudoso, em especial, a relação do emigrado com a felicidade 

e com o passado (ambos em estreito vínculo). Essa personagem mitológica grega está 

presa em um castigo eterno no Hades, onde, imersa até o queixo num lago e com os galhos 

de uma árvore repletos de frutos sobre sua cabeça, sofria de sede e fome, sem poder se 

saciar, pois, ao tentar beber, a água era absorvida pelo solo, e ao tentar alcançar os frutos, 

o vento os arrebatava para o alto (HOMERO, canto XI, verso 582, 2001, p. 206). Essa 

imagem é potente e faz referência a uma tradição literária e a um imaginário cultural. 

Todo o texto é composto por uma descrição poética e íntima que busca acessar 

experiências sensíveis comuns. Apesar de serem comuns (no sentido de poder ser 

vivenciada por todo e qualquer indivíduo), a saudade é aqui territorializada pelo 

português. 

É de grande relevância um texto introdutório, marco inicial e apresentador de uma 

nova era do jornal, que se volta, especialmente, para definições em torno da saudade, 

como faz Rapozo de Almeida nos parágrafos da primeira parte do texto “A Saudade”. Na 

sequência, o autor descreve a saudade a partir de recordações de espaços do passado, a 

começar pelas entranhas da mãe, o berço, o colo do pai, a relva florida dos campos da 

herdade paterna, a igreja da paroquia e por fim: 

A saudade são os prados, e os campos, o sol e a lua, as arvores que se 

agitam, as agoas que se deslizão, e as aves que fendem os ares, é toda 

essa athmosphera, toda essa paisagem, todo esse magico e vaporoso 

quadro, que, cá de tão longe, temos estampado no coração e na 

lembrança com os seus traços salientes, com o seu colorido fiel, com 

todos esses toques de vivas tintas, que o tempo não póde desbotar. 

(ALMEIDA, v. II, 1856, p. 1). 

O passado; eis o alvo da saudade. Esse passado é espacializado. Assim, as imagens 

e paisagens que pulsam do texto conseguem acessar experiências individuais na 

construção da memória e, consequentemente, de um sentimento de saudade, 

fundamentalmente coletivo.  

Quem sente saudade não esquece; lembra e projeta a retomada daquilo que é 

ausente. Quem sente saudade paga tributo ao que se foi. Saudade e memória são conceitos 

cujos usos andam de mãos dadas, afinal a memória é seletiva. O que perdura na lembrança 

é o que o coração anseia. Por isso, o que é retomado pela memória, seja numa ação 

individual ou coletiva (como é o caso do jornal), diz das relações afetivas do presente. 
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Nas palavras de Maurice Halbwachs (1990, p. 32): “Esquecer um período de sua vida é 

perder contato com aqueles que então nos rodeavam”. A retomada saudosa não encerra o 

passado em si mesmo. Esse passado é instrumento literário na edificação de espaços 

presentes e, inclusive, futuros. 

Essas questões podem ser, ainda, potencializadas a partir da reflexão do texto 

introdutório de um conjunto publicado n’A Saudade, destinado a glorificar uma figura da 

Antiguidade ocidental: São Damaso Papa, o 37º Papa da Igreja Católico, nascido na 

província da Lusitânia Romana, futuramente território de Portugal, sendo parte do povo 

lusitano que, na modernidade, integra o processo literário e histórico de constituição da 

identidade nacional portuguesa. 

Quando estamos longe da Patria e dessas doces e inebriantes affeições, 

que nos rodeão na infancia, é um tributo que pagamos registrando em 

qualquer jornal as saudades pungentes que sentimos pelo torrão natal, 

os desejos que alimentamos por seus progressos, e a satisfação intima e 

consoladora que nos move a avivar passadas reminiscencias. E’ 

certamente tudo isto que nos animou a emprehender uma breve resenha 

da vida e acções do primeiro e ultimo Pontifice Portuguez, que o mundo 

admirou, e a Igreja recebeu como um dos seus mais fortes 

sustentaculos! (PINTO, v. I, 1855, p. 37-38).  

 A saudade aqui é exercício de memória e ação de honraria que foratelece o vínculo 

com a pátria e a identidade nacional. Elementos do passado são selecionados como alvos 

da saudade. Quem são esses alvos define, no presente, quem são, também, os sujeitos da 

ação de lembrar e pagar tributo. Daí que a instrução tradicional seja compreendida como 

um processo sensível acompanhado do orgulho de pertencer, tal como é descrito no texto. 

Ter saudade é, também, ter respeito, sentir-se continuador de uma herança cultural que 

faz dos portugueses irmãos. 

O texto de Rodrigues Pinto edifica uma identidade e uma missão para os sujeitos 

representados pel’A Saudade: são emigrados (longe da Pátria) imbuídos de um dever de 

memória. A saudade-sentimento ameniza o peso de tal missão, fazendo dela um deleite 

(para quem escreve e para quem lê). Antes de ser pensada enquanto uma manifestação 

transparente do íntimo dos escritores, a saudade aparece como norma e instrumento 

ficcional (político e artístico, simultaneamente) pelo qual os emigrados criam um espaço 

e participam de seu coletivo. Ou seja, fazem-se portugueses. 

Retomando as reflexões de Isabel Allegro de Magalhães, que iniciam este 

subcapítulo, a defesa de uma essência portuguesa marcada pela falta de espaço se 

fundamenta, justamente, na ideia de que se está em um lugar em oposição a um outro 

lugar de referência, ou seja: “Quer isto dizer que o aquém só pode existir por referência 
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a um além, seja ele qual for” (MAGALHÃES, 1994, p. 193). E qual é, portanto, esse 

outro lugar de referência? O passado. Tal como escreve Eduardo Lourenço (1988, p. 10): 

“Portugal não espera o Messias, o Messias é o seu próprio passado, convertido na mais 

consistente e obsessiva referência do seu presente, podendo substituir-se-lhe nos 

momentos de maior dúvida sobre si ou constituindo até o horizonte mítico do seu futuro”. 

O passado, nas páginas d’A Saudade, é espacializado no discurso enquanto pátria. 

Continuando e aprofundando as discussões sobre as saudades de um espaço 

fundamentalmente além de onde se está, o próximo subcapítulo aborda os sentimentos e 

imagens fabricadas da condição do exílio. 

 

 

A saudade como manifestação do estar onde não se está 

 

A maioria das enunciações da saudade, nas páginas d’A Saudade, emana de uma 

voz fundamentalmente exilada. É o deslocamento, de um espaço de origem para um 

espaço de destino, que faz do perfil emigrado um saudoso. Este vive do lembrar, cantar e 

narrar aquilo que lhe falta no presente. Portanto, as saudades da mãe, da família, de um 

amor infantil, de um tempo da infância e adolescência, e, até mesmo, de paisagens, fauna 

e flora portuguesas, são sintetizadas em saudades da pátria. Este é o espaço idealizado em 

foco, principal alvo do lamento lírico e narrativo do jornal. 

Este subcapítulo toma como eixo condutor os escritos que lembram, literária e 

romanticamente, a pátria. Nesse processo, é emanada uma voz que se encontra no exílio. 

As imagens dessas publicações são marcadas por tempos e experiências preciosas, por 

uma natureza bela e pessoas amadas que inspiram saudades. Tal como José Pinto dos 

Santos inicia e finaliza o poema “Saudades de Portugal”: 

Patria minha tão querida, 

Saudades tenho de ti, 

De meus paes, de meus irmãos 

E do lar em que nasci; 

 

(...) 

 

D’esse todo magestoso 

Que tens oh Patria querida! 

A ti consagra saudozo 

Pensamentos, alma e vida. (SANTOS, v. III, 1856, p. 101).  

 Anterior à primeira estrofe, há uma dedicatória: “Um signal d’amizade ao meu 

amigo Antonio Joaquim Daniel do Prado” (SANTOS, v. III, 1856, p. 101). São muitos os 
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poemas que cantam saudosos as paisagem e personagens de um passado idealizado na 

pátria, evidenciando como a expressão sentimental do eu lírico funciona construindo uma 

sensibilidade compartilhada. As dedicatórias reforçam os laços identitários e as redes de 

sociabilidade e amizade entre os indivíduos que se fazem e se sentem pertencer ao mesmo 

espaço, justamente, por manifestarem sentir o mesmo sentimento: a saudade. 

 O poema de Santos é composto de seis quartetos de rimas cruzadas, o que torna 

sua leitura e recitação leve e envolvente, comunicando com os sentidos construídos pelas 

imagens de seus versos. Essas imagens apontam para o processo criativo da paisagem da 

pátria. Após enunciar a saudade do tempo passado na presença da família e do lar, o eu 

lírico compõem um quadro de natureza encantadora: bosque, arrebol, prado, céu, rio, 

campo, jardim, pomar e regato. É o todo majestoso que ganha tons afetivos e belos na 

fala do eu lírico, cantando como quem lembra. 

O ato de lembrar se entrelaça à própria presentificação efetuada pelo poema. Os 

espaços são apontados ao passo que são construídos. Onze versos são iniciados pela 

anáfora “desse(s)/dessa(s)”, elemento sonoro que participa da descrição de algo empírico, 

existente e verdadeiro, tornado presente por meio do exercício de memória intrínseco à 

leitura do poema. Como se eu lírico acessasse e puxasse da mente uma figura, o leitor 

sente presenciar a apresentação de paisagens. 

Nesse sentido, ter saudades de Portugal, estando dele afastado, torna mágica sua 

paisagem. Afinal, o belo se alimenta do desejo que, por sua vez, alimenta-se da 

impossibilidade. Assim, o passado (distante, perdido e sacralizado) é valorizado em 

contraposição ao presente (acessível e mundano). António José Saraiva, após fazer uma 

breve retomada histórica dos usos da saudade na produção literária portuguesa, enfoca 

seu significado misto (doce-amargo), chamando atenção para a ideia de que: “A saudade 

está ligada ao apego que se criou aos sítios, aos tempos e às pessoas que ficaram distantes. 

E é muito característica do amor à portuguesa, que parece comprazer-se na distanciação” 

(SARAIVA, 1984-1985, p. 88). Portanto, mais do que um doce (pela lembrança de algo 

bom) e amargo (pela dor do afastamento do objeto querido), a antítese da saudade ganha 

um teor de espacialidade por encontrar prazer na dor de ter o objeto amado fronteado e/ou 

inacessível. 

O amor à portuguesa é saudoso no sentido em que é romântico, trágico e se 

alimenta de sua impossibilidade de realização. O alvo desse amor é a musa. A musa, por 

vezes, é mulher: virginal, morta, ingrata e/ou indiferente. Por vezes, a musa é a própria 
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pátria. A descrição de suas paisagens encantadas carrega a dor de um amor marcado pelo 

afastamento, um amor exilado. Ainda nas palavras de António José Saraiva: 

Uma característica comum a várias das feições estudadas é aquilo a que 

poderíamos chamar o estar onde não se está, isto é, viver num sítio e 

num tempo com o corpo, e noutro com a imaginação. Notámos que a 

saudade consiste em viver simultaneamente em dois tempos e lugares. 

(SARAIVA, 1984-1985, p. 109). 

Assim, as falas d’A Saudade, amparadas em um estilo romântico, evidenciam um 

lugar no qual se encontra o corpo (estrangeiro) e o tempo presente (vivido, trabalhado, 

calculado e cronológico), mas, também, o outro lugar (pátria), em que se está com a 

imaginação e o aspirar, pelas vias do passado e do futuro. O entre-lugar, ou ainda, o 

interstício que faz tocar esses espaços e tempos, é, justamente, a saudade, que, segundo o 

Dicionário do Romantismo Literário Português, é marcada pelo tempo do exílio: 

Para sintetizar, diríamos que este movimento cultural, no essencial, 

surge da consciência, ora agónica ora optimista, do intervalo inevitável 

entre um mundo que morre (o já-não) e um mundo que está para nascer 

(o ainda-não). O presente será, por excelência, o tempo do exílio, um 

fator propiciador de uma consciência infeliz, quer pelo nostálgico apelo 

a um mítico passado de valores e afectos quer pela saudade da Pátria 

futura. (BUESCU, 1997, p. 173-174). 

Viver o intervalo é viver à espera do que virá, assim como da lembrança do que 

se foi. Há uma negação do presente, marcado por um sentido de transitoriedade. Afinal, 

o exílio é vivido e enunciado literariamente enquanto condição não-permanente. Futuro 

e passado se confundem nas construções do que é a pátria. Esta emerge como alvo do 

cantar e narrar fugidío do presente em terra estrangeira. Tal como pode ser percebido, por 

exemplo, no poema, publicado no primeiro volume da primeira série d’A Saudade, 

também, de um amigo (Diocleciano David Cesar Pinto) para o outro (João Dantas de 

Souza). Ambos os portugueses são emigrados, poetas e saudosos. A dedicatória exerce a 

função de instituição de um discurso e sentimento compartilhados. O espaço cantado se 

torna referência para o fortalecimento dos laços, da pertença a um modo de fazer artístico 

e da identidade nacional. Intitulado “As margens do meu Douro”, nas duas primeiras 

estrofes lê-se: 

Vou tanger as frageis cordas 

De meu plectro peregrino, 

Saudar as margens tão ternas 

De meu Douro chrystalino, 

Erguer-lhes saudoso canto, 

Vou envolto em triste pranto 

Proscripto dellas á tanto 

Tempo, pelo agraz destino 
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Vou recordar os lugares, 

As plagas onde nasci; 

Esses retiros tão caros 

Mui felizes para mim; 

Essas margens tão formosas, 

Onde em éras mui ditosas 

Agradaveis, deleitosas, 

Venturoso me sorri. (PINTO, v. I, 1855, p. 30-31). 

As ações em destaque e correlação, nesse primeiro momento do poema, são: 

cantar, saudar e lembrar. Nessa construção, o exercício de memória é, também, um 

cantar e, simultaneamente, um saudar à pátria. O espaço lembrado está vinculado à ideia 

de tempo e eras passadas e deleitosas que se contrapõem a um presente de exílio e 

saudade. Assim, o ato de lembrar é compreendido como criador do espaço da pátria, que, 

pelos versos, é composto de paisagens campestres e bucólicas. Na camada literária, o 

sentimento saudoso interpreta a realidade como mágica.  

O eu lírico, nas nove estrofes seguintes, coloca em prática seu canto-lembrar os 

lugares da terra natal. Entre as estrofes do início e fim, em que o foco está no caráter 

exilado e saudoso do eu lírico, encontra-se o mote central do poema: o cantar o espaço da 

pátria em tons idílicos e encantados. 

É significativo como o verbo tem inicia vários versos dessas estrofes centrais, 

assim como o onde, para atribuir propriedade à terra natal de uma natureza estonteante. 

Como o final da quarta estrofe: “Tem florestas estendidas,/ Silvados, mil avenidas,/ Onde 

em horas esquecidas/ Ergue o mocho os tristes ais” (PINTO, v. I, 1855, p. 31). Ou no fim 

da nona estrofe: “Tem boscagens d’espessura/ Onde em seus hymnos tão pura/ Com 

singelleza e ternura/ Geme a rolinha constante” (PINTO, v. I, 1855, p. 31). Essas palavras 

(tem e onde), bem como a estrutura rítmica, marcada por catorze oitavas de redondilhas 

maiores, são elementos que compõem as imagens e a voz do eu exilado em diálogo com 

um poema expoente do romantismo brasileiro: “A canção do exilio” de Gonçalves Dias. 

Poema parte da obra Primeiros Cantos, publicada em 1846, “A canção do exilio” 

é composto de redondilhas maiores e traz elementos de nacionalismo, saudades da pátria, 

desejo de retorno, construção poética de uma natureza idílica e encantada. Seus versos 

inicias, que se repetem ao longo do poema, “Minha terra tem palmeiras, /Onde canta o 

Sabiá;” (DIAS, 1846, p. 9), parece funcionar como referência que perpassa o de Cesar 

Pinto, que se vale do tem e do onde para inverter os espaço alvos dos sentimentos. 

Se em “A canção do exilio” o eu lírico está afastado do Brasil, saudando e 

lembrando-o pelo seu cantar, em “As margens do meu Douro” a situação está invertida: 
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habitando o espaço brasileiro, é à Portugal que se voltam as saudações e lembranças; é 

em Portugal onde se encontra o rio (Douro), as plagas, as árvores, as flores, os rouxinóis, 

enfim, a flora e fauna criadoras de paisagens encantadas. O Sabiá do canto de Gonçalves 

Dias dá lugar ao pintassilgo, à rolinha e, em especial, ao melro preto: “Tem castanheiros 

frondosos/ Sem nunca mais acabar,/ Onde canta o melro preto/ De ramo em ramo a pular” 

(PINTO, v. I, 1855, p. 31). Esses versos da quinta estrofe, são significativos, uma vez que 

(assim como os da nona) rompem o esquema de rima (x-a-x-a-b-b-b-a), privilegiando a 

semântica e intertextualidade à adequação do padrão sonoro. 

Assim, “As margens do meu Douro”, tanto pela sonoridade quanto pelas imagens, 

funciona tomando o poema de Gonçalves Dias como referência, porém mudando a 

perspectiva nacional do eu lírico.   

O poema é metrificado, rimado, com fluidez de leitura, descrições e expressões 

sentimentais. O eu lírico, ao fim, assumindo um perfil modesto e resignado, oferta seus 

versos ao amigo: “Aceita-os; são sem fluidez,/ Sem metro, sem harmonia;/ Mas gerados 

em minh’alma/ Entre a dor e a agonia./ São de saudades e amargura/ Recordações de 

ventura” (PINTO, v. I, 1855, p. 32). A saudade é utilizada para construir um sentimento 

que, mesmo figurado pela expressão pessoal, identifica e aproxima os sujeitos. Pelos 

versos os amigos compartilham a pertença à condição sensível exilada. Assim o poema 

se torna saudoso canto, Portugal tem flores em suas paisagens popularmente 

denominadas saudades e o eu lírico chora por não ter quem ao seu lado saudoso verta 

pranto caudaloso. O uso da saudade pinta a paisagem da pátria, define a voz do eu lírico 

exilado e se volta para o interlocutor, esperando dele uma igual sensibilidade. Este vem, 

por parte de João Dantas de Souza que, em resposta à Diocleciano David Cesar Pinto, 

escreve e lhe dedica o poema “Redordações”, iniciado da seguinte forma: 

Poeta, que dôce encanto 

A minha’alma extasiou! 

O berço que nos creou. 

Eu que só triste no exilio, 

Pensei sofrendo o martyrio, 

Longe da patria a gemer; 

Ao escutar tua lyra, 

Recordação que respira 

Afagou-me almo prazer. 

 

Sósinho té qui julguei-me 

Pela patria a suspirar; 

Mas reconheço, enganei-me, 

Irmão tenho no penar. 

Julguei ninguem mais houvesse, 

Que igual a mim concebesse 
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Tão pura patria amisade; 

Mas achei como eu tão constante 

Verte pranto de saudade. (SOUZA, v. I, 1855, p. 62). 

 Para o leitor de jornal, esse diálogo entre autores é extremamente instigante. A 

escrita periódica e associativa possibilita um fazer coletivo, no qual os sujeitos legitimam 

e dão respaldo uns aos outros na construção conjunta de seus espaços. A resposta, também 

em verso, reforça como as imagens e sentimentos são construídos por uma troca interna 

ao jornal A Saudade.  

A dor do eu lírico, proscrito e distante da pátria, rompe a solidão para encontrar 

um reconhecimento no amigo, conterrâneo, seu igual na condição de exílio e 

manifestação dos sentimentos de saudade. A empatia que emerge da resposta evidencia o 

prazer existente na construção literária da dor que faz pertencer. A dor é elemento que 

diferencia os sujeitos e aponta para aqueles relacionados. O escutar a lira e o 

cantar/saudar/lembrar da pátria faz do perfil saudoso o modo pelo qual o “nós” se 

constitui. O eu lírico enuncia que se achava sozinho sentimentalmente, porém, ao ver na 

literatura do outro a si mesmo, encontra um igual. Além de ser operação ficcional dentro 

dos moldes românticos, o poema aponta para a edificação do grupo; dos elementos que 

ele se vale para delimitar suas fronteiras e seu modo de ser. Reconhecer e compartilhar o 

saudar da pátria, a saudade na lembrança de tempos e espaços idos queridos, bem como 

o desejo do retorno, fazem com que a ação não se restrinja a um “eu”, mas se volte para 

seus amigos, ou melhor, irmãos, construindo, dessa forma, o coletivo nacional emigrado. 

Ainda que seja outro o rio que o cantar do amigo desperta na memória (o rio Vez 

emerge da referência ao Douro), há algo ligando esses lugares cantados. A relação 

estabelecida entre eles é de nacionalidade. Uma paisagem faz lembrar a outra, tal como o 

cantar é reconhecido em decorrência do “ser português”, dos rios e dos eu líricos. A 

identidade, do cantar/lembrar lamentosamente a pátria, exerce um poder de comunhão. 

Portanto, não importa o rio, a paisagem ficcionalizada é a mesma. O modo de 

fazer poético, fundamentado na manifestação da saudade, é espaço ao qual os escritores 

participam reforçando e reutilizando símbolos, estilos e metáforas comuns. 

Segundo Edward Said (2003, p. 49): “Os nacionalismos dizem respeito a grupos, 

mas, num sentido agudo, o exílio é uma solidão vivida fora do grupo: a privação sentida 

por não estar com os outros na habitação comunal”. Será o exílio vivido apenas fora do 

grupo? Ainda que esta seja sua condição de enunciação, o exílio não funciona, tal como 

o nacionalismo, como um sistema de representação cultural (HALL, 2006, p. 48) e, 

inclusive, como base de uma sensibilidade formadora da identidade coletiva? É isto que 
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as reflexões em torno das publicações d’A Saudade tem permito aprofundar: o desterro 

enunciado e vivido literariamente como meio de constituição de um espaço 

compartilhado. A identidade emigrada se enuncia pela dor e pelas provações no exílio 

não apenas como expressão da angústia individual de uma vivência empírica, real e 

histórica de afastamento da pátria, da terra natal, da família, mas, principalmente, como 

resistência à falta de lugar que ameaça o exilado, ou seja, como meio literário de participar 

e edificar seu grupo, sua história, seu futuro. Os versos da sexta estrofe do poema de João 

Dantas de Souza reforçam a ideia, que perpassa todo o poema, de união, reconhecimento 

e companheirismo: 

Vem sim já que companheiro 

E’s de meu turbo soffrer, 

A mim corre anda ligeiro 

Comtigo quero viver! 

Vem não tardes caro amigo 

Que quero chorar comtigo 

Nos imos da solidão, 

E seja só dous abraços 

Que prendão com fortes laços 

O meu a teu coração. (SOUZA, v. I, 1855, p. 62). 

A imagem de dois corações solitários e sofredores atados por compartilharem a 

mesma dor é símbolo do fazer que vincula os sujeitos. Assim, a mais privada das emoções 

privadas (SAID, 2003, p. 49), ou seja, os sentimentos vinculados à experiência do exílio 

se tornam, pela literatura, estandarte de um grupo; seu elemento definidor e associativo, 

saindo do âmbito pessoal para ganhar a arena política de delimitação de espaços e 

identidades próprias. 

Portanto, para além do masoquismo narcisista, de um fazer do exílio um fetiche, 

de um cinismo petulante e de uma falta lamuriosa de amor, como escreve Said sobre as 

expressões que emanam de uma voz exilada (SAID, 2003, p. 56), percebe-se nessa ordem 

discursiva um sistema de representações e um pertencimento criado pelo discurso do não-

pertencimento. Portanto, o individualismo e fomento de sofrimento perdem seu sentido 

imediato e indicam ações profundas pelas quais os sujeitos reforçam um determinado 

modo de se fazer arte como meio de participarem de seu grupo, ou seja, de um espaço 

que seja só seu, territorializado e empossado pela identidade desterrada. Sua literatura é 

feita para si, ainda que almeje um reconhecimento externo, ela se volta para seus iguais, 

buscando respaldo e confirmação para seu pertencimento. 

O ser exilado não é mera condição sensível e identitária produto da falta de espaço 

e pertença (tal como a ideia: “eu não pertenço a este lugar, a nenhum lugar, portanto, sou 
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um desterrado, proscrito, sem perspectivas e desejos, apenas a saudade de um tempo e 

espaço que nunca voltarão”), antes, a ação imbricada pelo discurso que se enuncia exilado 

é a da produção de espaços destinados ao português em terra brasileira (ou seja: “me 

fazendo emigrado pelo discurso me diferencio dos brasileiros e dos portugueses de 

Portugal, encontro demais como eu, nos reconhecemos e nos relacionamos, fazendo da 

saudade patrimônio nosso”). 

A pátria é construção fundamental nesse processo. Ela é a referência externa para 

a qual se direcionam os desejos e o motivo da dor. É por ser a pátria, e não a saudade da 

casa ou da família, que faz com que o reconhecimento e o compartilhamento da saudade 

seja meio de identificação e constituição do grupo e seu lugar próprio. Daí que a solidão 

do eu romântico abra espaço para uma “solidão em conjunto”. Na sétima e oitava estrofe, 

lê-se: 

Serás só tú a quem possa 

Minhas magoas confiar, 

Quanto amo a patria nossa 

A ti só quero contar, 

Só a ti que contristado, 

Como eu infeliz exilado 

Soffres da sorte o rigor, 

Quero sim na soledade, 

Dizer-te minh’anciedade, 

Martyrio, pesar e dôr. 

 

Tu sentirás lenitivo, 

Vendo-me infausto a carpir, 

E o pranto teu afflictivo 

Far-me-ha menos sentir: 

Seremos dous desditosos 

Suportando mui saudosos 

Um sempre e o mesmo mal; 

Jámais separar-nos-hemos, 

Unidos carpir havemos 

Saudades de Portugal (SOUZA, v. I, 1855, p. 63). 

O eu exilado se confessa (o que cria um forte sentido de verdade) somente para o 

seu irmão, o seu igual. Ainda que a expressão seja de dor, cabe considerar que essa dor 

lírica é instrumento de um prazer. Pela manifestação da saudade uma sensibilida é 

construída e utilizada no estabelecimento de vínculos entre os sujeitos que participam da 

sua performance. O prazer em sentir dor, faz da saudade propriedade do “nós”; sendo, 

ainda, signo de orgulho. 

A referência ao poema de Gonçalves Dias que aparece como intertexto em “As 

margens do meu Douro”, também está presente em “Recordação”, por exemplo, por meio 
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da figura do sabiá que, para o eu lírico português e exilado, faz recordar o canto do 

rouxinol: 

Lá escutando o trinado 

Do sabiá mavioso 

Far-nos-há mais recordado 

O cantar melodioso 

Na quadra da primavera 

Em nossa saudosa terra, 

Do festivo rouxinol 

Pulando ridente e ledo 

Pelos ramos do arvoredo 

Nas horas do pôr do sol. (SOUZA, v. I, 1855, p. 63). 

Este exercício reforça a inversão das saudades românticas da pátria brasileira para 

a portuguesa, tal como faz Cesar Pinto. Nos versos de João Dantas de Souza, Brasil é 

terra hospitaleira que abraça e acolhe. Ainda assim, o penar dos sujeitos os singulariza 

em meio a esse espaço, chamando para si a propriedade da saudade. 

Em 1859, João Dantas de Souza publicou um livro intitulado Poesias, no qual há 

a presença de algumas publicações feitas na primeira série d’A Saudade. Dentre as 

temáticas da obra se encontram: o eu lírico proscrito, saudades da pátria e da família, 

passado de amores e um presente de dores, desejo de retorno e reencontro, expectativas 

de um “acordar” de Portugal e seu passado glorioso. Dentre as expressões que aparecem 

na obra, a partir das quais o eu lírico se faz emigrado, estão: país desconhecido, 

hospitaleiro e bondoso país, solo estranho, país estrangeiro, plaga bondosa. Ainda que 

emigrado e com uma missão de cantar as saudades da pátria e a dor no desterro, o autor, 

no prefácio da obra, demonstra a preocupação em resguardar suas ações, afastando-as de 

qualquer entendimento que seus versos possam ter de ingratidão ou desacatamento ao 

Brasil e aos brasileiros (SOUZA, 1859, p. VII). Daí que a terra estrangeira seja tanto 

palco de tormentos e desilusões, quanto espaço acolhedor e hospitaleiro nas construções 

literárias dos emigrados. 

Esse duplo jogo evidencia uma ação de edificação de um espaço próprio, a 

particularidade de sua espacialidade, mas, por outro lado, também a insere na sociedade 

brasileira e com ela busca estabelecer boas relações. A preocupação de Souza, em seu 

prefácio, é interessante, pois antevê uma crítica do público leitor que se volta, justamente, 

para a fronteira constituída pela poesia emanada de um eu lírico emigrado. Ele é um outro, 

o diferente, mas se preocupa em mostrar que, ainda assim, não é um inimigo. 

Esse movimento pode ser pensado enquanto um jogo intermitente entre 

semelhança e diferença (HALL, 2003, p. 33). Não há somente a fixação de um “eu” em 



175 
 

oposição a um “outro”, mas sim uma dinâmica na composição da pertença, por vezes, por 

meio da semelhança, por vezes da diferença. Daí que o espaço estrangeiro seja 

significado, simultaneamente, como palco de dor e país acolhedor e hospitaleiro. Essa 

produção é própria do emigrado português. Ele não é como aqueles quem deixou, mas 

também não é como os demais indivíduos da sociedade na qual se encontra; se difere de 

ambos. O processo de deslocamento geográfico acompanha um deslocamento identitário. 

De forma que, metaforicamente, o novo lugar do emigrado é um entre: nem lá (pátria 

querida), nem cá (terra estrangeira). Nesse ponto, reforça-se a importância da saudade 

na literatura desse grupo. Ela nomeia a sensibilidade de uma vivência espacial intersticial. 

A saudade expressa a ausência, o desejo inalcançável de um grupo eternamente em 

viagem. 

Uma obra relevante para estabelecer um intertexto e imergir nos embate 

identitários em torno do fazer poético, romântico e saudoso, é o livro, considerado marco 

inicial do romantismo brasileiro, de Gonçalves de Magalhães: Suspiros poéticos e 

saudades. Publicado pela primeira vez em 1836, essa obra carrega uma abordagem 

patriótica em diálogo com um contexto histórico de emancipação política e cultural. Seu 

discurso se volta contra aqueles que agrilhoam a pátria e os brasileiros, fazendo referência 

aos séculos de jugo português. A saudade é palavra utilizada para dizer da dor do eu lírico 

por estar afastado da sua pátria, a pátria brasileira. Tal como brada: “Nada por mim, por 

minha Pátria tudo” (MAGALHÃES, 1859, p. 52). Ou ainda, como canta nas estrofes 

finais do poema “Uma manhã no Monte Jura”: 

Nossa Patria tão bella! – Nossa Patria 

Tão digna de um porvir grande e sublime! 

Eil-a, como um cadaver de gigante, 

Roída por milhões de vis insectos, 

 Que ella mesma alimenta! 

 

Olha, Amigo, esta pallida saudade, 

Que nesta penedia a custo vive! 

Aqui não é que vegetar devia 

 Flor tão cara á minha alma. 

Vês tu como ella pende a roxa fronte 

Mal que a colho, e a colloco no meu peito? 

Como ella o coração, soffrendo a mágoa 

 Que o nome d’ella explica, 

Longe da Patria, em que meus páis habitam, 

 De languidez se encolhe. 

Irás commigo, oh flor, terna saudade, 

Inda que murcha e seca; – irás commigo, 

 E acabaremos junctos. (MAGALHÃES, 1859, p. 138-

139).  
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O perfil romântico é presente na obra de Gonçalves de Magalhães, no sentido em 

que se percebe um “eu” enunciado enquanto pertencente a uma mocidade de poetas com 

uma missão regeneradora, em sofrimento, lembrando o tempo passado feliz em contraste 

com um presente de dor e saudade, no qual o cantar emerge como tributo à pátria, de 

natureza bela e encantadora. É relevante colocar em paralelo essa obra e o jornal. Ambas 

fazem uso da saudade como metáfora poética e forma de nomeação de uma sensibilidade 

coletiva; ambas operam com temáticas e modelos similares, com projetos e intuitos 

políticos no processo de territorialização do fazer poético e da identidade nacional. 

Porém, são composições diferentes, para não dizer opostas, no que concerne a seus 

lugares; cada uma pode ser pensada enquanto represente de um lado do embate político e 

artístico, na busca de apropriar para si determinados signos (como a saudade da pátria). 

Caberia, portanto, problematizar: por que A Saudade se fundamenta num fazer tal 

como os modelos literários das produções identitárias patrióticas brasileiras? Ora, o jornal 

se insere no rol de produções românticas que operam sob as máximas da saudade e do 

exílio. Por elas, torna-se parte de um movimento literário que lhe possibilita 

reconhecimento, tanto da sociedade que deixou, como da que, então, habita. Carregando 

em sua identidade emigrada a propriedade para a expressão da saudade, o exílio é 

linguagem que, além de comunicar uma experiência histórica e coletiva, é signo de um 

fazer artístico a partir do qual um espaço singular (não brasileiro, porém, também, não o 

espaço português naturalizado) é construído. 

A relação entre Brasil e Portugal na produção romântica se dá tanto pela influência 

mútua, como pelo embate. Tanto pelo reconhecimento da preciosidade e importância dos 

autores brasileiros (por parte dos portugueses), como dos autores portugueses (por parte 

dos brasileiros). Para além dessa cordialidade fundada num discurso fraterno, de 

formação identitária histórica comum e da própria língua partilhada, há o confronto, o 

desejo de propriedade (inclusive, sobre a saudade) e inserção de seus autores no conjunto 

renomado e reconhecido pelas Belas Artes.  

Se o subcapítulo anterior possibilitou a reflexão de exercícios literários que, pela 

saudade, instituem e reforçam o vínculo dos emigrados com os portugueses de Portugal, 

pelas construções apresentadas neste subcapítulo, as enunciações da saudade revelam, 

contraditoriamente, as singularidades que aqueles defendem ter. Essa singularidade é 

forjada pelo exílio. Um exílio romântico, idealizador da pátria e do sofrer longe dela, que 

tem o retorno como utopia. É, porém, essa dor, ou para parafrasear Friedrich Nietzsche 

(1965, p. 11), esse caos interior que dá à luz uma estrela cintilante. A saudade atormenta 
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o eu lírico exilado, mas é, justamente, aquilo que o torna único e especial, faz de seu 

cantar algo belo e universal. No caso d’A Saudade, essas produções se voltam para 

Portugal como para o Brasil. Perante ambas as terras se quer reconhecida a grandeza 

poética do português emigrado. A saudade é, também, constitutiva desse discurso. 

Ai! que sempre as saudades 

Serão tristes como a flôr, 

Como ellas me trazem vivas 

Lembranças do meu amor. 

 

Recordo os dias tão belos 

Que em minha terra passei, 

Vou lembrar essas venturas 

Que bem joven lá gozei. (PINTO, v. II, 1856, p. 61).   

Estas estrofes iniciam o poema, de Antonio Xavier Rodrigues Pinto, “Saudades”. 

Assim como se dá na obra, marco inicial do romantismo brasileiro, Suspiros poéticos e 

saudades de Gonçalves de Magalhaes, nas publicações d’A Saudade, incluindo o poema 

de Rodrigues Pinto, saudade é palavra que aparece em relação metafórica com a flor 

singela, numa enunciação de imagem e sentimento imbricados. A rima da primeira estrofe 

(de flor e amor) se relaciona com a da última estrofe que insere mais um elemento (dor) 

compondo a tríade poética da saudade: “Muito embora as saudades/ S’identifiquem na 

dôr,/ Hei de sempre em outras plagas/ Fallar d’ella e nosso amor...” (PINTO, v. II, 1856, 

p. 61). 

A relação entre flor, amor e dor na composição de um quadro intitulado pela 

saudade atribui imagem e sentimento à palavra. A antítese da saudade, recorrente no 

romantismo português (amargo e doce, amor e dor) é, também, utilizada. Além disso, a 

metáfora da flor é elemento simbólico edificador do ambiente pastoral, do passado idílico 

e campestre, seu paralelo sentimental, ou seja, a representação do sentimento desperto 

pela memória que remete a um tempo e espaço em meio a sujeitos distantes no presente 

da enunciação. 

Se no poema de Gonçalves de Magalhães a flor da saudade é signo para expressão 

íntima do eu lírico, que se reconhece nela por vegetar solo ao qual não pertence e figurar 

um retorno mesmo murcho e seco pela mágoa, no poema de Rodrigues de Pinto a saudade 

emerge pelo paradoxo, pela brincadeira que evidencia a imbricada relação entre amor e 

dor, também, destinada à lembrança da pátria. 

No poema o eu lírico recorda a sua terra. O destaque para a expressão tem o intuito 

de chamar a atenção para a composição da pátria como uma terra com sentidos de 

pertença e posse; é a terra para a qual os sentimentos íntimos se voltam. Ela é base em 
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cima da qual a identidade individual é forjada. Nesse processo, expressões imagéticas 

corroboram com tal construção: a juventude, o ninho paterno, a mãe, os campos, a matriz 

da igreja, o Douro poético, as árvores e o rouxinol. Cada elemento, presente no poema 

de Rodrigues Pinto, rasga a pura materialidade para compor um quadro encantador das 

paisagens do passado idealizado.  

Até então, a palavra saudade pode ser percebida enquanto uso de um fazer 

romântico em língua portuguesa com o intuito de legitimar e territorializar a identidade 

nacional (tanto brasileira como portuguesa), assim como é, também, meio de significar e 

edificar o lugar próprio do emigrado português, que se enuncia exilado e desterrado num 

processo de construção de seu espaço e seu grupo, sendo a palavra-sentimento seu 

elemento identificador. Nesse sentido, a relação entre pátria e terra natal se potencializam, 

uma vez que ambas são espaços idealizados e construídos para dizer de um passado 

anterior à emigração, alvo de saudade. A identidade nacional e a experiência pessoal se 

misturam nas enunciações que tomam as lembranças reconstruídas e reatualizadas, no 

presente exilado. 

Não apenas em forma de verso, como também pela prosa, os espaços da pátria são 

lembrados. Tal como faz Silva Amaral n’A Saudade, motivado pela data comemorativa 

do dia de S. João. Por causa desse evento, em suas palavras: “o coração me foge para a 

pátria nas azas do pensamento” (AMARAL, v. II, 1856, p. 165). E ainda:  

Sete anos são decorridos que vivo longe da patria; porém nunca como 

hoje senti tão pungentes saudades do meu torrão natal. A esta hora lá 

estão ranchos de aldeões em volta d’uma fogueira, entoando canções só 

proprias deste dia, lá estão queimando a alcachofra que só amanhã dará 

á credula donzella a difficil resposta concernente ao amor do seu 

namorado; lá se estão lavando as ditosas e engraçadas Marias n’uma 

das mais proximas fontes, na persuasão de que ámanhã serão mais 

bonitas. (AMARAL, v. II, 1856, p. 165-166). 

 Todo o movimento do texto parte de um exercício narrativo de memória, de 

construção da pátria com base numa ação de lembrar. O que desperta esse processo é, 

justamente, a data comemorativa. Trata-se de um tempo em destaque dos demais e cuja 

festividade reforça os laços de pertencimento e as relações dos sujeitos com seu meio 

social e tradicional. A condição de exílio, de distanciamento desse meio, aparta o sujeito 

da experiência de renovação dos vínculos, porém, o fazer literário emerge enquanto ponte 

que liga esses sujeitos a suas comunidades identitárias. 

 No texto de Silva Amaral, o narrador se enuncia a sete anos longe da pátria, o que 

seria condição para um sentimento vívido da saudade, ainda mais intensa, numa data 
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festiva. Para Mircea Eliade, assim como existem espaços sagrados que simbolizam o 

ordenamento e a segurança (o cosmos) da vida em meio à falta de estrutura e conforto 

existencial (o caos), também, existem tempos sagrados que se diferenciam dos tempos 

profanos. As festividades religiosas marcam justamente esse tempo cuja vivência remete 

aos tempos primordiais, gerando uma experiência potente de relação com a vida para 

além dos sentidos materiais, encontrando uma dimensão sagrada da existência. Nas 

palavras do autor:  

Seja qual for a complexidade de uma festa religiosa, trata-se sempre de 

um acontecimento sagrado que teve lugar ab origine e que é, 

ritualmente, tornado presente. Os participantes da festa tornam-se os 

contemporâneos do acontecimento mítico. Em outras palavras, “saem” 

de seu tempo histórico – quer dizer, do Tempo constituído pela soma 

dos eventos profanos, pessoais e intrapessoais – e reúnem-se ao Tempo 

primordial, que é sempre o mesmo, que pertence à Eternidade. 

(ELIADE, 2010, p. 79). 

Daí que o tempo sagrado e primordial vivenciado pelo coletivo a partir da data 

festiva seja gatilho para a construção da pátria enquanto espaço, também, sagrado, lugar 

ab origine, ou nas palavras de Amaral, éden terreal: 

Folgamos de ver conservados esses costumes pastoris que nos fazem 

lembrar o Eden terreal; mas quem sabe, se essa lava destruidora a que 

por escarneo chamam progresso, está invadindo esse legado de nossos 

avós!! Lembrar-se-ha alguem de fazel-os desapparecer? Talvez. 

Conceda-nos o Céo todos os progressos com que outras nações tanto se 

teem enriquecido: ouça-se o sibilar da locomativa de uma a outra 

extremidade de Portugal: illumine-se a gaz todo o reino: conservem-se 

porém tão antigos usos. (AMARAL, v. II, 1856, p. 166). 

A data festiva é, com base nessa publicação, impulso para exercício sensível da 

memória, uma memória que ultrapassa sentidos de ordem individual, é constituída, antes, 

por referenciais e projeções sociais. Nesse viés, a terra natal é o espaço a partir do qual o 

“eu” cria uma identificação sensível do “nós”, de lembrança que desperta lamentos e 

saudades, de um passado idílico figurado na imagem de um éden terreal, servindo como 

base para um projeto de manutenção das tradições culturais. Essa imagem reclama 

conservação. Assim, a aldeia da infância e adolescência aparece como signo de um espaço 

no qual a experiência mais intensa e sagrada em relação à vida acontece. Esta é uma 

construção em diálogo com a perspectiva romântica, segundo a qual, nas palavras de 

Anatol Rosenfeld e Jacó Guinsburg (2011, p. 267): “Todo um movimento de retorno à 

‘alma’ do povo, às suas fontes de criação, de onde proviria efetivamente a beleza autêntica 

e a grande arte significativa, suscita a pesquisa que acabou constituindo as bases da 

ciência do folclore”. O fato dessas práticas folclóricas e tradicionais, consideradas a “alma 
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do povo”, serem apresentadas como ameaçadas pelo progresso, tal como está no texto de 

Silva Amaral, diz de um desejo e projeto que conclama a união nacional a favor de sua 

proteção. Nesse ato, aqueles afastados fisicamente se inserem nos dilemas socioculturais 

de seus lugares de origem. 

A sacralidade do tempo festivo o destaca e o singulariza em relação a demais 

experiências temporais. Nele acontecem práticas próprias deste dia, como escreve Silva 

Amaral, e que carregam em si um aprendizado e uma vivência social, por isso a saudade 

aparece como sentimento mais forte nesse momento. O desejo de pertença no meio, que 

possibilita o movimento de sair da condição histórica e profana, intensifica a condição de 

dor do exilado no tempo sagrado. É por meio dessa dor (construída literariamente) que o 

narrador, assim como o leitor, é capaz de significar sua condição e sua realidade. O espaço 

narrado pelo processo ficcional, que se enuncia enquanto ato de memória, é sacralizado 

pela singularidade do tempo festivo. 

Sob tal olhar saudoso e distante que rememora ao passo que cria o espaço da pátria 

enquanto éden terreal, numa contraposição a um presente de monotonia, fundamenta o 

discurso em torno do desejo de conservação, de manutenção desse lugar (espaço e prática 

sacralizados) ameaçado pelo progresso. A fala é um brado apelativo a favor da 

manutenção das tradições concomitantemente aos desenvolvimentos tecnológicos. 

O desejo de conservação diz da angústia do “eu” frente às modificações da sua 

realidade, à perda de elementos afetivos e sustentáculos existenciais. Esse desejo é tão 

potente que algumas das tradições referidas permaneceram (como as cavalhadas, queima 

das alcachofras e bochecho da meia noite22). A pátria, alvo da saudade do “eu” distante, 

é, portanto, composta pela paisagem idílica como, também, pelas tradições que se fazem 

perdurar. Segundo o Dicionário do Romantismo Literário Português: “O exílio 

radicaliza, portanto, na viagem da vida, a nostalgia da matriz antiga, uma comunidade de 

laços e afectos” (BUESCU, 1997, p. 175). 

Amaral encerra o texto falando da dificuldade que seria descrever sua terra natal 

em festa, porém: “ainda mais difficil seria descrever as saudades que neste momento me 

atormentam; é por isso que não continuo a cançar os leitores com os lamentos d’um 

exilado” (AMARAL, v. II, 1856, p. 166). Nesse viés, é possível compreender que a pátria 

é construída literariamente a partir de um olhar exilado, como espaço campestre e feliz, e 

                                                           
22 Ver: OLIVEIRA, Ernesto Veiga de. 11. O S. João em Portugal. In: Festividades cíclicas de Portugal. 

Lisboa: Etnográfica Press, 1995. Disponível em: <https://books.openedition.org/etnograficapress/5968>. 

ISBN: 9791036556111. Acesso em: 12/2020. 
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encontro entre os tempos passado (enquanto idealização) e futuro (como projeção). O São 

João é data festiva cuja narração espacial é meio de figurar uma paisagem encantada, 

pintada de forma íntima e envolvente, que funciona como referencial para um projeto de 

conservação daquilo que se vê e se pratica. Os laços são reatualizados e o vínculo, 

constitutivo do grupo, retraçado. O sujeito distante encontra na lembrança e na ação de 

contar (por meio da imprensa) a forma de participar e retrabalhar esses laços. Ainda que 

exilado, não queimando alcachofras ou fazendo bochechos, a narrativa (escrita e lida), a 

lembrança e o brado de defesa pela conservação de costumes, são elementos fundamentais 

para a formação da identidade dos sujeitos. A pátria, enquanto terra natal e éden terreal, 

é compreendida, nesse sentido, como construção espacial e temporal que constitui a 

identidade e o sentimento a partir dos quais os sujeitos se fazem pertencer. 

Álvaro Manuel de Machado, num estudo sobre o romantismo português, parte de 

obras de Garrett e Herculano para refletir os elementos que dialogam com o movimento 

literário do qual são autores expoentes. A exaltação utópica e o exílio aparecem 

correlacionados, sendo este efeito de resistência. Em suas palavras: 

O certo é que, apesar das evidentes diferenças de linguagem, ambos 

reflectem um estado de espírito de grande exaltação nacionalista. Ora é 

precisamente essa exaltação utópica, a partir do exílio, que vai marcar 

todo o ideário romântico português, afastando-o de um maior contacto, 

a vários níveis (...), com os outros romantismos europeus. Exílio, quer 

para Garrett quer para Herculano, não é assimilação profunda, é bem 

pelo contrário, profunda recusa de assimilação. (MACHADO, 1979, p. 

81). 

 Segundo o escritor português, portanto, o romantismo em Portugal encontra uma 

forma de se singularizar pela construção/exaltação da identidade nacional que parte de 

uma voz exilada. Essa condição comunica com a experiência empírica dos emigrados no 

Brasil e funciona como uma ponte que liga esses sujeitos ao fazer romântico. A profunda 

recusa de assimilação do romantismo se dá pelas vias da exaltação da pátria. Assim a 

identidade nacional é reatualizada e perfomada. A escolha dessa linguagem para as 

publicações d’A Saudade se insere numa luta de resistência e constituição do “ser 

português”. Como afirmam Nuno Miguel de Brito e Souza Teixeira: “O exílio potenciou, 

aquilo que o Romantismo já trazia na sua origem, a idealização épica de um povo 

personificado nos seus símbolos vitais” (BRITO; TEIXEIRA, 2014, p. 75). Não apenas a 

idealização do povo como, também, a idealização dos espaços portugueses é operada na 

produção romântica por uma voz exilada. 
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O exercício narrativo de “O S. João na minha terra” pode, ainda, ser posto em 

diálogo com outra publicação d’A Saudade que, também, é impulsionada a partir de uma 

data festiva para construir a terra natal enquanto éden terreal. Trata-se de um dos textos, 

assinados por Echo Elisio, intulados “Cartas a Aldina”. 

Parte de uma coletânea de publicações do segundo volume da primeira série, 

“Cartas a Aldina” estabelece uma relação de amizade e confiança com o leitor, por meio 

de escritos que possibilitem a construção de um sentido de confissão e expressão 

sentimental sincera. Portanto, a imagem da pátria emerge como uma construção com tons 

fortes de verdade compartilhada. O terceiro texto começa enunciando o ato de recordar 

do narrador exilado: 

A recordação d’aquillo que desfructamos no seio de nossas familias, no 

centro de nossas habitações; esses prazeres da infancia, prazeres do céo, 

que elevam o homem a região desconhecida, e o fazem lembrar com 

saudades, desse tempo feliz. 

Essa recordação, Aldina, uma outra vez se apresenta ante o espirito do 

exilado, e elle solta um ai do intimo do peito, que levado pela brisa vai 

parar á terra de seu nascimento. (ELISIO, v. II, 1856, p. 117). 

Na sequência, o narrador deixa o teor de devaneio dos parágrafos iniciais para 

traçar um quadro de uma experiência vivida em terra estrangeira: o testemunho da festa 

do Espírito Santo promovido pela Irmandade de Sant’Anna no Campo d’Acclamação. Tal 

como o texto de Silva Amaral, em “Cartas a Aldina” o narrador é lançado pela memória 

a revisitar a experiência de um tempo sagrado na sua terra natal. Como escreve: “tudo, 

tudo, Aldina, concorreu para eu concentrar meus pensamentos, os quaes sem querer me 

transportaram á terá, onde nasci, – á minha querida aldeia” (ELISIO, v. II, 1856, p. 117). 

Assim, o tempo sagrado impulsiona um exercício de memória e funda um comparativo, 

no qual o espaço presente e habitado pelo exilado se revela profano e mundano, diferente 

da saudosa pátria, onde se vive o tempo primordial, a simplicidade de uma natureza 

encantadora e práticas tradicionais que tocam sensivelmente o leitor. A catarse da 

experiência social do tempo festivo é transubstanciada, por meio da publicação, numa 

catarse literária, de forma que os suportes existenciais e sociais, significados de 

estabilidade e sacralidade do tempo e do espaço, ganham uma nova forma de constituição 

por meio da literatura imprensa no coletivo de portugueses emigrados no Brasil. 

A vivência do exilado em terra estrangeira o transporta para a pátria. Este é um 

exercício de memória íntimo e afetivo; parte da enunciação de um lembrar pessoal (da 

meninice, família, infância), porém, extrapola esse sentido, uma vez que a lembrança 

aparece vinculada a uma identidade (portuguesa e exilada) e espaço (terra de meu 
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nascimento, querida aldeia) constituídos e sustentados socialmente. Ou seja, é a vivência 

na terra estrangeira que serve de trampolim para o exercício literário de 

rememoração/construção da terra natal. O exílio é condição ficcional operando de forma 

fundamental na construção das saudades da pátria. 

No texto “O S. João na minha terra”, uma diferença é fundada, sob o olhar do 

exilado, entre o lugar de onde se narra e sobre o qual se narra. Aquele é marcada por um 

presente sem comemoração, isolado, com monotonia (graças as medidas policiais); e este 

por um passado de costumes singelos e afetivos, hábitos alegres e campesinos, em 

proximidade com a natureza. Esse exercício comparativo que coloca a terra estrangeira 

como espaço profano em comparação à sacralização da pátria, também, pode ser 

percebido no texto de Echo Elisio. Neste, de um lado é pintada uma imagem da 

festividade em comemoração ao Divino Espírito-Santo sob tons de arte, luxo e grandeza, 

e do outro de natureza e simplicidade, mais agradável, mais simpático e mais apreciável. 

Ainda nas palavras do autor: menos ostensivo, porém mais grandioso. O mais e menos 

reforça o sentido comparativo que engrandece a terra natal em detrimento do Brasil. 

Neste, a festa é enunciada como ostensiva: as barracas, não numerosas como na 

festividade na terra natal, são caracterizadas por estarem ornadas com centenas de luzes, 

e as pessoas vestidas com tecidos de subido preço. Além disso, a descrição do autor traça 

um quadro de festividade tumultuada, em que os grupos de povo se juntava nas suas 

entradas, diferente do passado lembrado em que os aldeões em ranchos cantavam e 

dançavam, e em seus rostos resplandecia a alegria verdadeira. 

Cabe lembrar que, utilizando as palavras de Luis Alberto Brandão Santos e 

Silvana Pessôa de Oliveira (2001, p. 92): “Percebo o lugar em que estou sempre levando 

em conta o lugar em que não estou”. Daí que a pátria idealizada pelo olhar exilado seja 

base de uma percepção e formação de imagens valorativas para a terra estrangeira. 

Para encerrar este subcapítulo, assim como arrematar as discussões propostas 

neste capítulo, é necessário apresentar uma das publicações mais emblemáticas d’A 

Saudade, no que diz respeito ao uso da saudade. Trata-se do poema de José Victorino da 

Silva Azevedo denominado “O que é – saudade!”. Tal como propõe o título, o longo 

poema, dividido em duas partes, tece definições poéticas da saudade. Das dezesseis 

estrofes que compõem a primeira parte do poema, quinze se iniciam com a palavra 

saudade seguida de uma imagem metafórica, como na terceira estrofe: “Saudade! é o livro 

das esperanças murchas/ Que em páginas de amor soletra a vida;/ Ê folheando as no 

presente incerto/ Recordações dulcissimas apontam.” (AZEVEDO, 2º anno, 1862, p. 28). 
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A contraposição entre passado feliz e presente sem ilusões, bem como a relação entre 

saudade e memória são perceptíveis. Além disso, todo o poema é repleto de elementos 

recorrentes n’A Saudade, como a referência, na primeira estrofe, aos versos iniciais do 

poema Camões de Almeida Garrett; ou como a relação entre saudade e flor, cantada sob 

uma bela imagem nos versos da sexta estrofe: “Saudade, é a rosa cujas folhas seccas/ 

Guardadas sempre seu aroma exhalam” (AZEVEDO, 2º anno, 1862, p. 28). O desejo de 

despertar sensações sentimentais e sensorais está acima de uma preocupação formal, em 

especial na primeira parte, em que as estrofes de dois, quatro e cinco versos estão 

encadeadas de acordo com os temas cantados pelo eu lírico. Sobre estes, destaca-se a 

relação entre saudade e exílio. 

No poema de Silva Azevedo, a terra natal é figurada pela imagem do berço que 

embalou a infância e o riso materno. O espaço é apresentado de início numa relação com 

um tempo passado. Infância e pátria se confundem, uma vez que a saudade emerge como 

propriedade do canto exilado. Na oitava estrofe, lê-se: “Saudade, é a patria que se mostra 

ao longe,/ Quando gemendo sobre a plaga estranha/ Contemplamos os ceos, o mar, e os 

monte,/ Niveas estrellas, sussurrantes ventos” (AZEVEDO, 2º anno, 1862, p. 28). A pátria 

longe, com uma paisagem encatada, aparece tanto como o objeto da saudade, aquilo que 

se deseja ter ou presenciar novamente, como a própria interlocutora do eu lírico exilado. 

Nas décimas segunda, terceira e quarta estrofes, o voltar-se saudoso para a pátria é 

representado por, respetivamente, três figuras históricas: 

Saudade é o vate que em Macáu, na gruta, 

A lusa historia a suspirar compõe; 

E quando á patria o seu volver dirige, 

Com ella expira, pranteando o fado, 

Morrendo á mingua, tristemente e só. 

 

Saudade é o Tasso, de Sorrento o heróe, 

Chorando a amada na prisão dos loucos; 

E em verso eterno modulando os carmes 

D’amor ungidos, dando gloria á patria. 

 

Saudade é o Corso cuja fronte altiva 

Curvou-se humilde n’um rochedo ingrato, 

Mandando á França n’um adeos eterno 

Saudosas glorias d’um viver passado. (AZEVEDO, 2º anno, 

1862, p. 28). 

Saudade é o vate, o Tasso e o corso Napoleão. As estrofes dão indícios de que se 

fala, possivelmente, de Luís Vaz de Camões (segundo a tradição, teria escrito Os Lusíadas 

em uma gruta em Macau), Torquato Tasso (escritor de Jerusalém Libertada, nascido em 

Sorrento e foi internado em manicômios ao longo da vida) e Napoleão Bonaparte (nascido 
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na Córsega, imperador da França entre 1804-1815, tendo passado os últimos anos de vida 

exilado na ilha de Santa Helena, considerada um rochedo), respectivamente. Figuras cujas 

produções e biografias dizem de eventos gloriosos da história ocidental (desbravamento 

português pelos mares, as batalhas cristãs na Primeira Cruzada e o expansionismo 

napoleônico), porém suas histórias de vida são marcadas, também, pelo exílio e pela 

morte em tristes condições, na contramão das glórias que sonharam. 

Nesse sentido, a saudade emerge como sensibilidade produto da “queda”, como 

expressão do “eu” que foi da glória à derrota, do paraíso ao inferno. Como escreve Hilário 

Franco Júnior (2017, p. 165): “não é despropositado pensar que a saudade está ligada ao 

exílio humano na Terra”, ou como o autor denomina de tristeza pós-edênica. O exílio 

carrega esse sentido de ruína, inclusive, em sua etimologia: “No francês antigo o 

substantivo exil (...) significa ‘infelicidade’ e ‘tormento’, antes de assumir em 1155 o 

sentido moderno sob a forma essil ou eissil, porém o verbo exilier (século XIII) conservou 

até o XVII a acepção de ‘devastar’, arruinar’. ” (FRANCO JÚNIOR, 2017, p. 164). Os 

exemplos históricos do poema fazem uma ponte entre a derrota do exílio e a sensibilidade 

saudosa. A perda daquilo que uma vez foi possuído (seja uma coisa, pessoa, ilusão, 

posição, status ou glória) só pode ser descrevido, em termos sensíveis, pela saudade. 

Os sentidos de infelicidade estão na origem do termo exílio e perduram em seus 

usos na modernidade, em especial, no romantismo que se vale da condição de afastamento 

da terra natal como mote da expressão sensível e dolorosa. Não por acaso, os emigrados 

portugueses se enunciam enquanto exilados, cantando e narrando seus tormentos ao passo 

que constituem um perfil artístico para si e seu grupo, uma identidade nacional, uma 

missão literária e política, e um lugar próprio edificado, também, pela espacialização 

idílica da terra natal como forma de estabelecer as bases do projeto de retorno, destino do 

coletivo. 

Ainda que o exílio seja mote da poesia romântica, esta, em língua portuguesa, é 

potencializada pela particularidade da saudade como elemento identificador e 

singularizador de um fazer cultural. Se seu conteúdo é enunciado como expressão de 

sentimentos universais, seu uso diz de um fazer localizado historicamente, marcado pela 

emigração. Esta contribui para a aprendizagem coletiva da performance de sentimentos 

de lamento e de um cantar (de amor e dor, ao mesmo tempo) as saudades de um 

tempo/espaço em que não havia distância daquilo que se ama. Como escreve Durval 

Muniz de Albuquerquer Junior: 
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A relação entre saudade e viagem, tão fortemente estabelecida na 

cultura portuguesa desde o período das grandes navegações, em que as 

famílias viam seus entes queridos deixarem as barras do rio Tejo em 

caravelas que levavam a aventuras, à busca de terras distantes e 

desconhecidas, de onde não havia nenhuma certeza de que voltariam, 

se reforça nesse final do século XIX, onde é reencontrada no processo 

de emigração de grande parte da população para outros países, em busca 

do trabalho e dos recursos que não encontram na terra natal. Esse drama 

coletivo da partida de pessoas com as quais se mantêm vínculos afetivos 

e existenciais parece dar origem a uma espécie de luto coletivo, pois a 

presença da morte nessas viagens era também uma constante. Essas 

experiências que eram, ao mesmo tempo, individuais e sociais, 

constituíam, podemos dizer, uma verdadeira escola de como sentir 

saudade, elas nos parecem mobilizar verdadeiras pedagogias do sentir 

saudoso. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2013, p. 161). 

O exílio (vivido na pele, na literatura, pelos relatos, histórias de conhecidos, pelo 

“eu” ou pelo “nós”) é elemento edificador do espaço da saudade, sua escola, onde as 

definições, metáforas, modos e usos emergem. As experiências de afastamento da pátria 

encontram no uso da saudade formas de manter o vínculo entre aqueles que fazem a 

mesma viagem, assim como entre eles e os que permanecem. A literatura produzida sob 

a perspectiva do exílio carrega referenciais culturais num diálogo intermitente com a 

construção de sua realidade. 

O exílio se relaciona, nesse sentido, com o discurso da decadência. Este, 

recorrente n’A Saudade e em demais escritos portugueses do período, diz de uma 

condição presente, política e cultural, de Portugal em contraposição a um desejado 

progresso. Daí um sentimento coletivo e nacional de saudade, de um direcionar afetivo 

para uma pátria idealizada que habita um passado mítico. 

Ser saudoso é cantar/narrar as lembranças idealizadas da pátria, assim como esta 

é o espaço de referência para a enunciação da saudade. Eduardo Lourenço, refletindo 

sobre os usos e significados da saudade na literatura portuguesa, entende que: “Com a 

saudade, não recuperamos apenas o passado como paraíso; inventamo-lo” (LOURENÇO, 

1999, p. 14). Essa perspectiva é extremamente cara para estas reflexões, uma vez que 

desnaturaliza as enunciações saudosas para problematizar os intuitos e formas a partir das 

quais é produzida. 

O passado como paraíso é entendido, por meio dos escritos d’A Saudade, como a 

pátria querida. Esta é inventada com o uso da saudade e do perfil exilado. Daí que o 

espaço da saudade seja um espaço destinado e em comunicação com um outro, ideal e 

distante: o espaço da pátria. Este não é construído somente pelo discurso saudoso 

romântico. Ele, no presente, define e seleciona o que deve ser valorizado e perdurado do 
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passado. Nesse sentido, não é tão somente a pátria sobre o que se fala, antes: a pátria 

querida. Aquela que inspira sentimentos de defesa, pertencimento, tributo e honra. Ela é 

inventada (invenção na qual a saudade é participativa) enquanto paraíso passado. 

O próximo capítulo busca, portanto, problematizar as imagens exemplares e 

pedagógicas formativas do espaço de origem. O nacionalismo patriótico, a formação de 

uma tradição cultural, o passado glorioso, o lugar de origem e encerramento de um ciclo 

de vida heroico são eixos de desenvolvimento da análise que vê nas publicações d’A 

Saudade a constituição de um território identitário para o núcleo de portugueses 

emigrados. 
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Capítulo 4 – A construção da pátria enquanto pátria querida: aquela que desperta 

orgulho, dever, desejo de partir e retornar  

 

O orgulho em ser súdito da pátria 

 

O’ estrella do occidente, 

O’ meu lindo Portugal. 

Se outr’ora foste potente 

Desde o Tejo ao polo austral: 

Se offuscaste com teus brilhos 

Dos potentados os filhos, 

Além do Indo e do Ganges; 

Tens ainda as mesmas glorias 

Que recordam as victorias 

Dessas guerreiras phalanges! 

 

Se pequeno hoje te chamam 

Essas modernas nações, 

Responde “não me difamam 

Esses falazes baldões!... 

O brio, que meu nome 

Do orbe jamais se somme, 

Emquanto raiar a luz; 

Emquanto lá no Calvario 

Mostrar que fui o sudario 

Da redempção, e da cruz!...” 

 (VIANNA, 2º anno, 1862, p. 46). 

 Essas são as estrofes iniciais do poema de Nicolau Gonçalves Ferreira Vianna 

denominado “Saudação” e dedicado a D. Luís I, Rei de Portugal. Ao todo, são oito 

estrofes décimas, com redondilhas maiores e esquema de rimas a-b-a-b-c-c-d-e-e-d. A 

forma traz uma musicalidade bem arrematada que contribui com os sentidos de 

grandiosidade e severidade do poema. 

Alguns nomes e obras funcionam como intertextos fundamentais. A epígrafe, por 

exemplo, traz um trecho do poema de Fernando Castiço, publicado no Album do Gremio 

Litterario Portuguez no Rio de Janeiro, intitulado “A El-Rei de Portugal” (1858, p. 221-

224): “Sê o sol, velho guerreiro,/ Acorda, é dia de jubilos,/ Deslembra passado mal;/ Lá 

desponta a aurora em brilho:/ Ergue-te, vem ver teu filho,/ A esperança de Portugal!”. A 

citação é significativa, pois destaca uma produção interna ao grupo (essa autorreferência 

evidencia a tentativa de canonização dos escritores do Grêmio), ao passo que apresenta o 

terreno no qual o poema busca se situar, seu mote e com quais imagens e formas dialoga. 

 Portugal emerge como foco poético, a partir e para o qual a fala se volta, sendo 

engrandecido por um discurso que se enuncia em um combate. O sentido de luta é 



189 
 

essencial para construção de um sentimento de pertença e, consequentemente, orgulho. 

Afinal, não existe construção identitária sem alteridade; são dois lados de uma mesma 

moeda. O brado a favor da vitória e da glória portuguesa só fazem sentido se existem, tal 

como enunciado no poema, aqueles que difamam e blasfemam contra o país e seu povo.  

 Adjetivos como querido, lindo, potente, belo, pulcro e portento, assim como as 

metáforas de estrela do ocidente, sudário da redenção, meteoro brilhante, guia, farol e 

norte são utilizados, ao longo do poema, na construção de sentimentos para com Portugal. 

Trata-se de uma fala que vincula política e subjetividade; representação estatal, 

administrativa, territorial e geográfica, com uma história mítica comum, que associa os 

indivíduos por meio de ideias de raça e identidade nacional.  

 O poema é uma fala de saudação ao novo rei, D. Luís, que assume o trono após a 

surpreendente morte de seu irmão D. Pedro V. Surpreendente, pois, com base nos escritos 

d’A Saudade, expressam-se, na figura desse rei, as expectativas para o projeto de 

regeneração nacional, que, então, sofrem um abalo com sua morte precoce, aos 24 anos 

e sem filhos, sendo sucedido pelo irmão mais novo. Daí o esforço por direcionar os 

discursos e projetos, até então criados, para a nova figura real. Esta emerge como 

representante do coletivo, do português, que aparece, nessas construções discursivas, 

como o próprio alvo e agente das ações. Rei e povo se misturam e se complementam por 

uma fala que reforça os laços de pertencimento. Nas estrofes finais, esse exercício fica 

evidente: 

Se alguém tiver a ousadia 

De a lança medir á espada, 

Verá que a lusa ufania 

Por terra, não é prostrada! 

Ante o seu peito valente 

Darão um grito fremente, 

Agonisante, e profundo! 

E verão um povo inteiro 

A saudar – Luiz primeiro – 

Astro e rei do velho mundo! 

 

Ao throno sendo elevado, 

Sem o menor estampido, 

Será de estranhos amado, 

E do seu povo querido! 

Pelo seu genio e talento, 

Fará da patria um portento, 

Qual Camões nos descreveu; 

E o gigante que dormia, 

Da campa surgindo um dia, 

Mostrará que reviveu!... (VIANNA, 2º anno, 1862, p. 

47). 
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Como defende o historiador medievalista José Mattoso, o rei é figura presente no 

princípio da formação da identidade nacional, que surge a partir de ações políticas e de 

exercícios de poder sobre administração de terras. Assim: “Ser português começou por 

ser o mesmo que vassalo do rei de Portugal, e não por se pertencer a um determinado 

povo” (MATTOSO, 1998, p. 83). Esse sentido primordial é reelaborado ao longo dos 

séculos, em especial no século XIX, em que vários símbolos históricos, mitos, lendas, 

obras e figuras são retramados e significados num processo de, em diálogo com as 

considerações de Mattoso, expansão da consciência nacional.  

O rei é, portanto, um dos símbolos utilizados no processo de construção de um 

sentimento patriótico e de disseminação da consciência da identidade nacional. A figura 

real é uma imagem que remete às origens e ao poderio em torno do qual o Estado 

português se consolida; enfoca o projeto de união no qual o português e o próprio Portugal 

aparecem enquanto coletivo singular (KOSELLECK, 2006, p. 52) em luta. 

Os portugueses emigrados no Rio de Janeiro se fazem pertencer, participando 

discursivamente da luta pela qual não deixam de ser súditos do rei de Portugal. Por isso 

a fala enfática do eu lírico defendendo que as glórias passadas não estão “sepultadas” no 

tempo; Portugal ainda é grandioso, gigante que irá ressurgir, acordar. Assim como os 

portugueses, os lusos de hoje e de outrora fazem inveja nas demais nações. Essas 

enunciações se posicionam em combate contra aqueles (nações modernas, falazes 

baldões) que esforçam por lhes reservar um lugar de pequenez. 

Qual seria a figura que concentra as expectativas e o projeto coletivo no 

movimento de luta e, consequentemente, (re)conquista? O rei. Por isso, não é 

surpreendente um poema em saudação ao rei se valer do discurso de enfretamento para 

reforçar o sentido de “nós” e de vitória futura. 

A voz do poema se enuncia por seu pertencimento; Portugal é nossa estrela, nossa 

grei, nosso guia, nosso farol e norte, que se sorri para nós, que nos infunde valor, que 

nos diz com força. Daí o imperativo que, também, cria e se volta para o “nós”, 

verbalizando a mensagem do poema: saudemos. 

O poema “Saudação” marca um evento e vê nele a figura na qual o progresso se 

realizará. A pátria querida é produto cultural a partir do qual os portugueses emigrados 

são capazes de se reconhecer, ainda que habitando uma terra estrangeira. Por meio das 

enunciações afetivas para a pátria, os sujeitos participam das construções literárias e 

políticas de sua identidade nacional, sentido-se e se fazendo pertencer a ela. Não por 

acaso, o poema ao rei D. Luís I se aproxima daqueles destinados ao seu antecessor, Pedro 
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V. Sobre ambos se reúnem as construções patrióticas, simultaneamente, sensíveis e 

políticas. 

Lá rompe a aurora nas praias da Lisia 

Tremula nas torres o Luso pendão 

Lá brada o clarim – ás armas, oh Lusos.... 

Lá brada estridente o ferreo canhão!... 

 

Entoem-se hymnos, oh Lusos valentes, 

Dissipe-se da idéa destino fatal, 

Saudai vosso Rei.... o vosso monarca 

O Rei, quinto Pedro do meu Portugal! 

 

E vós, os soldados, contentes marchai, 

Ao campo da honra depressa correi, 

Saudai este dia tão fausto aos Lusos 

Prostrai-vos ao joven que hoje é Rei! 

 

Jurai-lhe sinceros filial amizade; 

Amai com carinho o pingue torrão 

Fecundo e tão fértil em altos heróes! 

A patria querida de meu coração! (FERREIRA, v. I, 1855, p. 

64). 

Estas são as quatro primeiras estrofes do poema de A. da Silva Ferreira “A’ 

memoravel coroação do novo Rei Lusitano”, sobre a aclamação de Pedro V em 16 de 

setembro de 1855. A imagem da pátria querida, repleta de sentimentos de pertença, união 

e orgulho, é construída, assim como no poema anterior, a partir de uma fala fundamentada 

na saudação à figura da realeza. Rei e pátria emergem, dessa maneira, enquanto símbolos 

correlacionados; a pátria não existe sem o rei, e o rei não existe sem a pátria, de forma 

que o sentimento para com um é, também, sentimento para com o outro. As manifestações 

patrióticas portuguesas do século XIX devem ser pensadas em diálogo com um esforço 

de manutenção da monarquia, e utilização dela como elemento constituinte da identidade 

nacional por parte de um grupo emigrado. Um exemplo disso é o uso de nomes de 

monarcas portugueses para intitular periódicos de emigrados no Rio de Janeiro, como D. 

Pedro V (1871-1873) e D. Luiz I (1868-1869). De acordo com as considerações de 

Glaydes Sabina Ribeiro:  

O termo “Pátria” não significava uma sociedade que se reconhecia com 

uma identidade e cultura próprias, dentro de um espaço único. Era, sim, 

sinônimo do lugar reservado a determinados “homens bons”, que se 

reconheciam por nexos de propriedade e de privilégio. Eles 

extrapolavam nas palavras “Pátria”, ”Portugal”, “Brasil” ou “América 

Portuguesa” as suas individualidades, mundos pessoais, e, 

acrescentemos, interesses – que faziam passar pelos interesses de todos 

e pelo bem comum. Designava, desta forma, um espaço comunitário 

limitado, onde o objeto de lealdade e dignidade, em uma sociedade 

patriarcal, era o Rei, agora constitucional. (RIBEIRO, 2002, p. 47). 
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Ou seja, ao invés de tomar as enunciações sobre a pátria e o rei como expressões 

neutras de um coletivo, ou até mesmo, de uma maioria, é necessário compreender essas 

composições partindo de um lugar específico que faz de seu projeto um projeto nacional. 

A proposta em pensar a pátria enquanto pátria querida é, justamente, enfocar a fabricação 

dos discursos e das imagens voltados para a união nacional, que, porém, emergem de um 

lugar escpecífico, com intuitos e em diálogo com determinadas questões históricas. 

A reflexão em torno dos poemas para os reis portugueses publicados n’A Saudade 

é significativa para essa discussão, pois evidencia os símbolos utilizados na edificação do 

que é “ser português”, assim como delimitam, também, os “outros”. Dentre as maneiras 

de dizer o “nós” no poema, encontra-se a própria estrutura poética caracterizada por seis 

quadras com rimas cruzadas apenas nos segundos e quartos versos, e métrica acentuando 

as sílabas 2-5-7-10. Essa forma faz da leitura/recitação uma experiência rítmica marcada 

e marchada, em diálogo com a imagem do interlocutor que, além de português, é 

enunciado como soldado, reforçando ideais cívicos e patrióticos. Os versos decassílabos 

podem ser associados a um fazer que funciona como ponto de referência, identificação e 

legitimação da fala, uma vez que são modos de, na poesia de língua portuguesa, cantar os 

atos heroicos. Tal como se dá na obra de Camões, Os Lusíadas. 

As anáforas da primeira estrofe estabelecem a voz poética figurada pelo “nós”. O 

“lá”, repetindo e introduzindo os versos, enuncia uma distância espacial que caracteriza 

esses lusos, em especial. Trata-se de um grupo específico de portugueses cujo “aqui”, 

distante da pátria, os singulariza. Ainda que o discurso ressalte essa diferença, funciona 

também construindo a semelhança por meio da identidade nacional. O rei une os lusos. 

Os lusos são lusos porque são, antes, súditos do mesmo rei. Independente de onde estão 

habitando, consagram-se e honram sua pátria; pertencem a esse coletivo. Daí que o “lá”, 

que diferencia, seja, por outro lado, aliterado a “luso”, estabelecendo uma conexão sonora 

entre essas ideias. 

Como escreve José Mattoso, é possível perceber no discurso português uma 

identificação por meio da figura real, no sentido em que: “É pela obediência ao rei que os 

portugueses se distinguem de todos os outros homens do mundo. É por seguirem a 

bandeira do seu rei que na batalha se distinguem dos seus inimigos. Sob a sua protecção 

estão seguros de todos os perigos” (MATTOSO, 1998, p. 12). Essa imagem remonta à 

mentalidade portuguesa medieval, reelaborada na modernidade, de forma a renovar o 

símbolo real, inclusive, na construção da identidade nacional. Este é, justamente, um dos 

exercícios que emergem das folhas d’A Saudade. 
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Uma publicação que estabelece um diálogo frutífero com essas reflexões é 

“Caracter portuguez”: 

Na lucta da nossa independencia em 1640, cahio em poder dos 

hespanhoes, já sem forças e mui ferido, um cavalleiro portuguez 

chamado Roque Antunes; e perguntando-lhe elles. – Quem vive? – 

repondeu com nobre coragem: “Deos e D. João IV, rei de Portugal” 

prometteram-lhe a vida se um só vez dissesse – viva el-rei D. Filippe, 

porém, respondeu com toda a presença de espirito: – matai-me, muito 

embora, que por um tal preço eu não quero a vida.” (CARACTER, v. 

II, 1856, p. 56). 

Espanhóis e portugueses aparecem na narrativa como historicamente inimigos. A 

conduta do português, figura que representa o seu povo, é forma de enaltecê-lo. Histórias 

de guerras e cavalarias são recorrentes na fabricação de uma honra nacionalista. As lendas 

criam sentimentos de orgulho, desejo de pertencimento e um referencial de grupo para os 

indivíduos. Narrativas sobre momentos significados como marcos de libertação para o 

coletivo, como é a independência após 60 anos de domínio espanhol sobre Portugal (a 

denominada União Ibérica), são retomados e retramados no século XIX, renovando os 

símbolos de guerra e de figuras reais como constituição de elementos sensíveis que 

estabelecem a pertença identitária portuguesa.  

Por que publicar uma narrativa, tal como é “Caracter portuguez”, no jornal da 

associação de portugueses emigrados no Rio de Janeiro em 1856? Qual a relação da fala 

com as práticas a partir das quais emerge? 

Para problematizar tais questões é necessário compreender que a fala em torno da 

pátria e do rei é elemento identificador e constitutivo da identidade nacional, como é, 

também, uma forma de sobrepor o “nós” ao “eu”, ou seja, submeter a pertença do 

indivíduo à coletividade. Na experiência migratória, esse exercício (fundado no interior 

da associação) legitima uma portugalidade oficial, no sentido de modos de ser que 

reforçam a identidade e o reconhecimento dela pelo coletivo. Essa portugalidade é 

construída pela participação ao Grêmio, à leitura e escrita do jornal, que aparecem nos 

discursos como paralelo de uma renúncia à vida em nome da honra à pátria e ao rei, ou 

seja, tal como Roque Antunes brada sua fidelidade ao seu grupo no século XVII, devem 

os lusos de hoje fazerem o mesmo. O meio? A participação e o incentivo para os projetos 

que se enunciam como portugueses. 

Nesse sentido, não surpreende que o poema de Silva Ferreira se encerre sob a 

aclamação da descendência: “E vede no jovem Monarcha fiel/ Uma alma creada de 

fructos ingentes/ A honra da patria, a honra dos Lusos/ A honra do throno de seus 
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descendentes!” (FERREIRA, v. I, 1855, p. 64). É por descenderem e, assim, terem como 

referencial moral os lusos de outrora, que as bases da identidade portuguesa se edificam. 

A máximas são: honra da pátria, honra dos lusos, honra do trono de seus descendentes. 

A descendência reforça o paralelismo, para tomar “Caracter portuguez” como exemplo, 

de D. João IV com D. Pedro V ou D. Luiz I, e de Roque Antunes com cada leitor/escritor, 

com “eu” que só o é por pertencer, antes, ao “nós”.  

Portanto, retomando a reflexão sobre o poema, a alteridade do “nós” (cujo “aqui” 

é distante do “lá”, da pátria) é evidenciada, assim como sua pertença à identidade 

nacional. Uma não anula a outra. Ambas as identidades são construídas por essas 

produções literárias; o português e, a partir deste, o emigrado na sociedade brasileira 

oitocentista. A identidade nacional aparece, assim, como fundamento para a delimitação 

do espaço do grupo. A pátria e o rei, gatilhos desse processo criador, ganham tons 

potentes por aqueles que deles se encontram afastados fisicamente, mas pela via da 

literatura criam seu vínculo, constituindo seu território. 

A figura do soldado é, também, produto da ação ficcional da pátria querida 

operada no jornal. Em uma das “Páginas íntimas” de Antonio Xavier Rodrigues Pinto, a 

voz narrativa é, justamente, aquela que atende ao clamor de “morrer em nome da pátria”. 

Essa figura é símbolo representativo dos discursos pátrios e nele se encontra a imagem 

do grupo. Assim como ser português é identidade construída a partir dos sentimentos e 

das falas destinados ao rei (da condição de ser súdito real, súdito da pátria), também, o se 

fazer pertencer se dá pela ação honrosa e cívica que sobrepõe o “nós” ao “eu”, ao ponto 

do sacrifício deste em nome daquele: 

Houve um dia em que a Patria afflicta e perseguida pelo estrangeiro, 

gritou com voz plangente – ás armas, meus filhos. Eu habitava no 

campo. Os eccos longínquos, de valle em valle, de planicie em planicie 

forão aproximando-se, e chegaram até mim claros e distinctos. Escutei-

os com o coração pulsando de prazer. Era chegado o momento em que 

eu podia provar á Patria o amor que lhe votava do intimo d’alma. Dito 

e feito. Vamos, disse eu, que importa que as plantas murchem á falta de 

cuidados e disvelos? Que importa que a terra brote cardos em lugar de 

flores, se lá ao longe há uma mãe afflicta e desolada que precisa de 

todos os seus filhos?! Dizião-me os visinhos: Para que te vaes expor a 

morrer d’uma bala, se podes viver entre nós esquecidos d’aquillo que 

não diga respeito a Deos, á tua família e ás tuas terras? Calem-se ahi! 

respondi eu; vocês são uns imbecis e uns egoistas; e bem longe estão de 

pensar o quanto o amor da Patria póde fazer-nos olvidar de tudo, alem 

do Creador! (PINTO, v. II, 1856, p. 12). 

 As “Páginas íntimas”, de Rodrigues Pinto, são, dessa vez, apresentadas para 

aprofundar as reflexões dos usos sensíveis do termo pátria. A palavra aparece com grande 
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destaque e como símbolo de um todo; a inicial maiúscula reforça o sentido transcendente 

que se quer com o seu uso. A Pátria, assim como o Rei, Portugal, e, até mesmo Deus, 

emerge, nesse sentido, como entidade superior e agregadora, sob a qual os sujeitos se 

submetem, deixando de lado o seu “eu” pessoal (marcado pelo trabalho na própria terra 

e convivência com a família) e se tornando um “eu” definido por sua pertença ao “nós” 

nacional, sendo assim súdito e, inclusive, filho da pátria. 

 O texto, utilizando a voz de um soldado português, constrói uma perspectiva que 

funciona instruindo moral e sensivelmente os sujeitos dentro de uma conduta cívica e 

ideológica. A pátria aflita e perseguida funda uma situação de luta e embate que, para 

além de um cenário de guerra, pode ser pensado como um conflito intermitente, exigindo 

a manifestação constante de seus cidadãos. Ser português é amar a pátria a ponto de 

responder prontamente ao seu chamado. Assim, o estrangeiro, figura ameaçadora, mas, 

simultaneamente, essencial, enquanto “obstáculo” que instiga a projeção e a superação, é 

alteridade a partir da qual os embates se edificam, criando condições para o 

fortalecimento das experiências de pertença nacional. 

 A relação do sujeito enunciado como filho da pátria aponta para uma sensibilidade 

intrínseca ao uso do termo. A etimologia da palavra é significativa para pensar o sentido 

de fraternidade. Para Fernando Catroga (2008, p. 13): “o termo [pátria] arrasta consigo 

uma forte carga afetiva, resultante da sobredeterminação sacro-familiar que o recobre, 

ancestralidade que tinha o seu ponto nodal no culto dos túmulos”, uma vez se origina do 

dizer da “terra dos pais”, situando a palavra dentro de um discurso afetivo e de 

identificação pelas vias da ancestralidade: 

É que, se literalmente, ela insinua a presença memorial do “pai” – a 

“terra dos pais” -, a linguagem mais lírica, afetiva e interpeladora que a 

exprime metaforiza-a como um corpo moral, mítico e místico, num jogo 

semântico que, evocando um ato pristino, visa interioriza-la, sobretudo 

como mátria. O que, em simultâneo, transubstancia a “população” 

numa fátria de compatriotas, na qual os “irmãos”, os “patrícios”, são 

incitados a reconhecerem-se como “filhos da pátria” e, por conseguinte, 

a aceitarem, em nome da honra e do juramento, o cariz sacrificial do 

devotamento à “mãe comum de todos” (Cícero). Como lapidarmente 

cantou Horácio (Odes, 3, 2, 13): “Dulce et decorum est pro patria 

mori”. 

De tudo isto decorre uma consequência relevante: será a partir da idéia 

e do sentimento de pátria que comunidades e grupos narram a história 

que os identifica (e os constrói) como famílias alargadas e como 

comunidade étnico-culturais. (CATROGA, 2008, p. 13-14, grifos do 

autor). 

 Daí a ideia de que a identidade, assim como a comunidade, é uma construção que 

se dá pelas vias da sensibilidade. O “se sentir pertencer” é experiência sensível intrínseca 
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à delimitação de um grupo. Como defende Catroga, esse processo é marcado por uma 

interiorização, na qual os símbolos de união (como o é a pátria) são assimilados pelo 

indivíduo. O enfoque dessa reflexão não é em torno de uma assimilação racional, e sim 

afetiva. A ideia de interiorização é cara; é o interior que sente, dele pulsa a pertença e o 

amor ao grupo. Dessa interiorização dá-se uma transubstanciação, no sentido que 

elementos, então reconhecidos do grupo, adquirem um novo valor marcado por uma carga 

afetiva: população se torna irmãos; o país, mãe; o Rei, pai. Tal construção evidencia um 

processo criador histórico, no qual a arte emerge como instrumento humano de construção 

da realidade, do “eu” e do “nós”, de meios de interiorização dos sentimentos que 

possibilitam a identificação e, consequentemente, a transubstanciação do cotidiano em 

valores fraternos e cívicos, fazendo da identidade nacional famílias alargadas e 

comunidades étnico-culturais. 

 Caberia perguntar, portanto: como essas reflexões auxiliam no estudo em torno 

d’A Saudade e do Grêmio? A publicação de textos, como o de Rodrigues Pinto, que 

funcionam interiorizando sentimentos e transubstanciando valores no processo 

simultâneo de identificação e criação do grupo nacional, evidencia o esforço e o desejo 

de uma parcela dos portugueses emigrados em ser parte de um coletivo que ultrapasse 

seu círculo imediato, servindo, ainda, de referência para ele. Ora, o texto não é uma fala 

a favor de um recrutamento militar em específico, e nem todos os leitores se identificam 

com a condição de camponês narrada pelo “eu” inicialmente. O que há nesse discurso que 

vincula os diferentes sujeitos dentro dessa perspectiva, a voz do soldado, é a manifestação 

de amor e luta a favor da pátria, do símbolo de identificação. Ela é o elo identitário. 

O amor à pátria, mote do texto, é uma instrução que se quer interiorizada. A fala 

do soldado é veículo desse aprendizado. Contra ela aparecem as considerações dos 

vizinhos, desacreditando o “Dulce et decorum est pro patria mori”, para utilizar a 

expressão de Horácio referenciada por Catroga. O fim do texto reforça o posicionamento 

ao lado do amor e do morrer pela pátria, uma vez que o soldado retorna repleto de orgulho: 

E os meus visinhos! Ficaram com inveja. A minha casa foi respeitada, 

achei tudo no mesmo estado; era sargento de caçadores, tinha uma fita 

no peito, ganha no campo da honra.... e era Portuguez!... Está decidido, 

não ha tributo algum que se compare com aquelle que pagamos 

defendendo o paiz em que nascemos. E’ por isso que eu gritarei sempre! 

Viva a Patria!... (PINTO, v. II, 1856, p. 13). 

As experiências de guerra que fazem do “eu” um herói, sujeito honroso e 

admirado, que sacrifica sua vida pessoal em nome da pátria, dos seus irmãos, do respeito 

a sua terra e sua casa, são meios de interiorização dos sentimentos de pertença, amor, não 
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à sua localidade, mas à sua ancestralidade nacional. Em torno desse sentido que o escrito 

deve ser pensado em articulação com o jornal, ou seja, como meio de identificação e 

criação de uma identidade fraterna, uma conduta moral do “ser português”, reforçando os 

sentimentos afetivos entre os sujeitos. O discurso de “morrer pela pátria”, de “enviar o 

amor para pátria”, de “honrar a pátria no estrangeiro” são formas pelas quais, no jornal, 

um espaço é edificado. Um espaço construído com base na ideia de herança e 

continuidade, de pertença e defesa a uma terra, que faz de cada um herói em luta, soldado 

em guerra. Por isso, essa figura é marcante nas produções românticas portuguesas, como 

é caso do poema, de Alexandre Herculano (poeta cuja biografia, também, é marcada pela 

experiência da emigração), “O Soldado”, cuja análise permite compreender que: “a 

religião da Pátria apela ao sacrifício da vida em prol da sua liberdade” (BUESCU, 1997, 

p. 177). Tal clamor é perceptível, também, no poema de José Coelho Lousada, intitulado 

“Hymno ao Porto”, cujos versos da primeira e quinta estrofes, respectivamente, cantam: 

Salve! nobre e antiga cidade, 

Salve! povo tão bravo e leal; 

Invencivel á voz – liberdade 

Morrerás pelo teu Portugal! 

 

(...) 

 

Continua, povo valoroso, 

No teu nobre e leal proceder, 

No trabalho sempre cuidadoso, 

Pela gloria tão prompto a morrer! (LOUSADA, v. II, 1856, p. 

175). 

Nesse poema, Porto é cidade que funciona como símbolo da pátria. Por mais que 

esse termo não esteja presente no poema, os sentidos que articula, tendo como base as 

reflexões em torno das publicações até então apresentadas, situa-o ao lado dos discursos 

constitutivos dos sentimentos patrióticos. Os versos do poema são perpassados por ideais 

de união, honra, bravura, glória e amor. Além desses elementos que transubstanciam o 

português em povo bravo, leal e valoroso, fortalecendo os sentimentos de pertença, a 

identificação operada no poema se dá por meio da fala instrutiva sobre o sacrifício pessoal 

em nome do coletivo. 

 As máximas patrióticas podem ser percebidas pela estrutura formal do poema, 

formado por seis quartetos com esquemas de rimas cruzadas em todos os versos, o que 

faz sua sonoridade compassada e sucinta; uma experiência que se abre para a repetição e 

a memorização. Como o próprio título anuncia, o poema se quer um hino à cidade do 

Porto. A musicalidade, as imagens e os sentidos construídos reforçam o exercício 
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patriótico e identitário, atuando no processo de interiorização de sentimentos de pertença 

e luta. Como no texto de Rodrigues Pinto, que dá voz ao soldado português, o eu lírico, 

também, torna bela e envolvente a ação de sacrifício. 

 As descrições de uma natureza e beleza da pátria estão atreladas ao discurso de 

morrer por ela, afinal, esse universo mágico e encantador é propriedade daqueles que são 

seus súditos, herdeiros de seu território. Quanto mais encantador ele é, mais se sente a 

vontade em provar o amor e lutar por ele. 

Além dessas publicações, há uma significativa para essas discussões: o poema de 

Tomás Ribeiro “A Portugal”. Ele chama a atenção, tanto pelo nome do autor, data, 

imagens e sonoridades, como intertexto que faz referência a uma outra obra, situando A 

Saudade em diálogo com questões artísticas e políticas próprias de seu contexto, como o 

romantismo português, no qual Tomás Ribeiro participa como figura notável. 

 O poema de Tomás Ribeiro publicado na primeira página d’A Saudade (algo raro, 

pois os poemas estão, geralmente ao fim dos números) se encontra logo abaixo do 

cabeçalho do jornal que, além do título, traz série, ano, número e, em especial, data. Esta 

revela que a “A Portugal” abre, justamente, a publicação num dia de comemoração da 

Independência do Brasil. A emancipação é envolta, em periódicos que não carregam a 

bandeira da identidade portuguesa, de construções sensíveis em torno da identidade 

nacional brasileira e de antilusitanismo. Nesse sentido, a publicação do poema de Tomás 

Ribeiro pode ser pensada enquanto forma de resistência, de territorialização do discurso 

e do grupo. Este se diferencia dos demais, no meio onde vive, por sua origem, sentimento 

de amor à pátria e desejo de retorno, figurado nos versos para Portugal, que encerram, 

respectivamente, a primeira e a última estrofes do poema: “sê meu berço final no ultimo 

somno!” e “Tu... dá-me ao cerrar noite o meu inverno,/ um leito funeral ao somno eterno.” 

(RIBEIRO, 2º anno, 1862, p. 89-90).  

No lugar de uma homenagem ao Brasil e sua glória na conquista da independência, 

o que seria esperado nessa data, o jornal se volta para Portugal por meio de um poema 

que se tornou uma das composições mais expoentes de D. Jaime ou A Dominação de 

Castela. Nesse livro, publicado no mesmo ano de “A Portugal” n’A Saudade, Tomás 

Ribeiro critica ideias a favor da união ibérica, faz uso da rivalidade entre portugueses e 

espanhóis no processo de interiorização da identidade nacional portuguesa, e veicula um 

discurso produtor de sensibilidade patriótica. Além desses elementos, o prólogo da 

primeira edição configura um agradecimento e tributo a António Feliciano de Castilho, 

uma das figuras centrais do campo literário português do período. Assim, é possível 
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perceber como esse poema está relacionado às questões políticas e artísticas do contexto 

português da segunda metade do século XIX, assim como, também, é utilizado, tendo em 

vista sua presença n’A Saudade, na construção de um espaço em meio aos embates 

identitários da sociedade brasileira. 

O discurso patriótico do romantismo português ganha nova camada de 

significação no cenário brasileiro e na imprensa associativista portuguesa: por meio dele, 

os emigrados fazem parte da identidade nacional portuguesa, encontram um modus 

operandi artístico, reconhecem-se, criam espaços de sociabilidade, significam suas 

trajetórias de vida e sentimentos. 

Em um estudo em torno das representações literárias de Portugal ao longo dos 

séculos XIX e XX, José Carlos Seabra Pereira situa a obra, D. Jaime, e a composição, “A 

Portugal”, em meio a uma coletânea de escritos que criam, ao passo que falam, Portugal. 

Em suas palavras:  

Importa aqui assinalar que o longo poema narrativo, com um sucesso 

editorial extraordinário – índice de interesse que só começa a decair 

significativamente a partir dos alvores do século XX e que vinha 

premiar a missão cívica de evocar o passado como escarmento e de 

prevenir visionariamente o futuro (“Perdoai a franqueza de um utopista: 

o meu livro parece o epílogo de uma história e o prólogo de uma 

profecia.”, reivindicava Tomás Ribeiro no prólogo à 2a edição do D. 

Jaime, logo em 1863) –, surge precedido pelo poema lírico “A 

Portugal”, que pretendia actuar como autêntica abertura de drama 

sinfónico. Todo ele organizado em redundância semântica e fónico-

rítmica, condensando em oitavas de decassílabos predominantemente 

heroicos os processos de estilo enfático que caracterizarão as estrofes 

assimétricas e os metros variados da narração, esse poema “A Portugal” 

é a marca originária da primazia que à exaltação patriótica caberá na 

estrutura temática do poema narrativo. (PEREIRA, 2007, p. 530). 

“A Portugal” é, portanto, poema significativo para a reflexão em torno da 

construção que identifica o movimento literário português de uma imagem de Portugal 

em embate (quem desdenha de ti, mente sem brio), ancorada num passado glorioso 

(recorda ao mundo ingrato as priscas eras, em que tu lhe ensinaste a erguer altares, 

mostra-lhe os esqueletos das galeras que foram descobrir mundos e mares), de um 

presente marcado por uma natureza rica e estonteante (que faz de Portugal jardim da 

Europa a beira-mar plantado cujo sol o mundo inveja e a paisagem é cantada com loiros, 

acácias, fontes, arroios, torrentes, cerro, jasmins e rosas, prados, montes, pôr do sol, 

horizontes, messes, pomares, bosques, rosais, campinas, boninas...) e que vislumbra uma 

regeneração (hás de cingir o teu diadema augusto; hás de ser grande!... ou Deus não será 

justo!). A exaltação patriótica faz mesclar o discurso de glórias e vitórias com a descrição 
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sensível e idílica da paisagem, de forma que o eu lírico se apresenta tanto por um perfil 

melancólico e apaixonado como pela bravura e honraria. 

A expressão de amor pela pátria não tem aqui a figura do soldado ou do cidadão 

entoando um hino e expressando sua prontidão ao sacrifício por sua terra, antes é uma 

expressão que se quer verdadeira, emergindo do íntimo de um “eu” genial. Este aponta, 

não apenas para um passado e futuro de glórias, como para um presente encantador. José 

Carlos Seabra Pereira ainda escreve: “Como abertura lírica do D. Jaime, é a este poema 

‘A Portugal’ que cabe destacar também os motes da grandeza histórica e da beleza 

edénica ou pitoresca como primores supremos de Portugal, ‘jardim da Europa à beira-

mar plantado’” (PEREIRA, 2007, p. 530). Esse verso se repete no poema; aparece no 

início da terceira estrofe e no final da décima primeira, reforçando a beleza cantada de 

Portugal, destacando-o em meio aos demais espaços. 

Além dos elementos apontados por Pereira, é instigante para esta análise como a 

presença do poema n’A Saudade indica novos caminhos para as reflexões em torno do 

discurso patriótico e romântico português e, especialmente, de suas relações com os 

embates identitários da sociedade brasileira. Para além das questões sobre o anti-iberismo 

português na construção de uma representação de Portugal, o poema aprofunda o estudo 

em torno do jornal; quais são seus discursos, as imagens que produz, referenciais e 

intuitos. 

Os elementos prosaicos do poema contribuem para sua narratividade e situam a 

obra em diálogo com demais fazeres artísticos, possibilitando uma maior exploração da 

descrição espacial de um Portugal encantado. A pátria, além de gloriosa, com passado 

encantado e mítico, repleto de figuras e eventos heroicos, é espaço pastoral e campestre, 

habitado por memórias afetivas da família, infância, adolescência, primeiros amores.  

A pátria querida é fabricação que faz uso da imagem do Rei como pai e, 

consequentemente, dos súditos como irmãos orgulhosos e dispostos a renunciar a uma 

glória ou conforto pessoal para ser parte do todo, do espaço partilhado. Pela pátria, 

portanto, que escritores e leitores do jornal se fazem portugueses, assim como, também, 

por ela que são emigrados, identificados, especialmente, pelo desejo de retorno. Desejo, 

também, de fazê-la brilhar, mesmo que fora de suas fronteiras geográficas. Indivíduo e 

pátria estão entrelaçados nesses textos. Aquele existe enquanto pertencente a um coletivo 

pela ficcionalização desta.  

Seguindo os trilhos dessa discussão (em torno da relação entre indivíduo e pátria 

na construção de um sentido de orgulho português), salta aos olhos um trecho de uma 
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publicação d’A Saudade sobre a apresentação do violinista e compositor português 

Francisco de Sá Noronha. Nela, a individualidade do artista dá lugar a sua pertença 

nacional como forma de engrandecimento do coletivo. Sua glória é sentida como a glória 

da própria pátria: 

Foi uma noite, bem o podemos dizer, de verdadeiro jubilo nacional. 

Os portuenses nobremente orgulhosos d’um artista nacional, que pela 

força do genio e do talento soubera honrar no estrangeiro o nome 

portuguez, não lhe amesquinharam provas d’elevada consideração, 

porque elle depois d’um Bianchi, d’um Sivori, e d’um Saint-Leon, 

ainda pôde excitar-lhes sensações novas, porque novas impressões lhes 

fez sentir, callando-lhes no coração harmonias, cujo segredo só conhece 

o artista inspirado, o genio creador! E na presença d’essa realeza de 

gênio, d’esse artista que veio matar saudades da patria, trazendo-lhe um 

nome glorioso feito longe d’ella, mas para honra d’ella: com que ufania 

nos diz uma voz intima quando o vemos arrancar freneticos applausos 

– é portuguez? – (LEAL, v. II, 1856, p. 31). 

A utilização, que se dá no texto, de um evento, girando em torno de uma figura 

individual, como forma de dizer e engrandecer a identidade nacional é estratégia 

instigante para as reflexões aqui propostas. A apresentação de Francisco de Sá Noronha 

é narrada como noite de júbilo nacional. Esse movimento não é neutro e desinteressado, 

antes, fabrica politicamente e sensivelmente os elos que sustentam não apenas a 

identidade nacional, como o grupo português emigrado no Rio de Janeiro. 

O texto traça uma conexão que vai do indivíduo para o coletivo; de um português 

em particular para a pátria. Caberia, portanto, problematizar: Por que publicar algo sobre 

um evento ocorrido numa outra cidade/país há mais de dez anos (afinal, a data e o local 

que encerram o texto são “Porto, 1845”) nas folhas d’A Saudade? E ainda: Por que 

enfocar Francisco de Sá Noronha, em especial? Tais questões apontam para a ideia de 

que a trajetória de Noronha aparece como a própria trajetória do grupo representado no 

jornal, pois soubera honrar no estrangeiro o nome português. 

O violinista é apresentado como exemplo de português que emigrou e construiu 

uma carreira reconhecida fora de Portugal; uma carreira, aliás, pelas artes. Ele representa 

a possibilidade de realização das expectativas dos demais sujeitos d’A Saudade, de seu 

projeto de regeneração. Noronha aparece como prova viva da possibilidade de sua 

efetivação, renovando as energias e forças do grupo que por ele se vê representado. 

Segundo o Diccionario biographico de musicos portuguezes de Ernesto Vieira, 

Francisco de Sá Noronha, nascido na cidade portuguesa Viana de Castelo e tendo se 

criado em Guimarães, após ficar órfão aos 15 anos de idade e não encontrando colocação 

na cidade do Porto, emigra para o Brasil. Ao longo de sua vida se repetem as viagens e 
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estadias ora em terras portuguesas, ora brasileiras (VIEIRA, 1900, p. 127-135). Nessa 

mesma biografia, é perceptível sua relação com núcleo português e artístico do Rio de 

Janeiro, como Reinaldo Carlos Montóro, presidente do Grêmio Literário Português 

durante a segunda série de publicações d’A Saudade (1861-1862), que escreveu o libreto 

para sua opera “A Beatriz de Portugal”. 

A publicação faz referência a um concerto que se deu no Porto, de um artista cuja 

identidade comunica a duas construções fundamentais na delimitação do espaço d’A 

Saudade: o ser português e o ser emigrado no Brasil. A glória desse artista é enaltecida 

como a glória do grupo que se reconhece nele, sente orgulho e vitória com sua ilustração. 

Tanto o ser português quanto a condição de emigrado que vai à pátria matar saudades 

são conexões criadas no texto entre o indivíduo e o grupo do jornal. 

Nesse sentido, a honra de Noronha é articulada à honra da classe por meio de um 

uso sensível do termo pátria. O evento, ainda nas palavras de Guerra Leal (v. II, 1856, p. 

31): “marca tambem uma pagina honrosa para o povo, que sabe apreciar o grande merito 

d’um portuguez, que como artista tanta gloria dá á sua patria”. As figuras honrosas 

emergem como símbolos de uma narrativa oficial que perdura por meio da memória 

coletiva. Daí o fortalecimento à ideia de pertença, uma vez que o “todo” é composto de 

partes e cada indivíduo sente ser participante desse processo. Tal como escreve Fernando 

Catroga (2008, p. 14): “Neste horizonte, entende-se que a geografia dos afetos pátrios não 

seja tanto a traçada pelo determinismo físico, ou pelo império das fronteiras gizadas pelo 

poder político, mas a cartografada pela interiorização dos sentimentos de pertença”. Esses 

sentimentos são construídos e instruídos nos e pelos discursos pátrios. 

Enfim, o que se quer propor com a análise dessas publicações é pensar os escritos 

como instituidores de um lugar onde se opera a criação da realidade; onde se encontram 

os embates e as ações ficcionais que constroem, tanto para escritores como para leitores, 

os sentimentos. O morrer pela pátria é encarado como tributário de um discurso 

tradicional na literatura que, no século XIX, está em diálogo com as construções das 

identidades nacionais. No caso d’A Saudade, essa identidade é, também, elemento de 

delimitação do grupo de emigrados, que faz do “nós” um “nós” singular, diferencia-o dos 

“outros”, funcionando como forma de fronteira de seu espaço na sociedade. Sentimentos 

e identidades são, assim, construídos, tendo como base fazeres artísticos legitimados pela 

tradição cultural ocidental, e utilizados na edificação do lugar próprio. 

A pátria é símbolo que carrega e instrui uma afetividade para com o coletivo, 

acionando e reformulando a memória compartilhada para o reforço aos laços que fazem 
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dos sujeitos irmãos e com-patriotas. O sacrifício em seu nome, a renúncia da vida pessoal 

pelo trabalho para sua ilustração (como soldado, escritor, violinista ou caixeiro) é um 

modo de ser, uma performance operada n’A Saudade, fronteando seu espaço, definindo o 

que nele se faz, ou melhor, deve se fazer e sentir para dele pertencer. Como escreve Nancy 

Huston sobre a constituição ficcional da identidade: “O nós instaura e se reforça pela 

narrativa do passado coletivo, pela memória, ou seja, pelas ficções. O orgulho é o laço, a 

ligação. Todo nós se esforça para ser orgulhoso do que é; é necessário para tranquilidade 

e a segurança dos eu que o compõem” (HUSTON, 2010, p. 67). 

Nesse viés, o próximo subcapítulo imerge na discussão da pertença nacional de 

origem, por meio de publicações que narram e cantam um passado comum e mítico da 

pátria. Esse passado carrega imagens exemplares e discursos de transformação. A partir 

dele, compõe-se, numa reelaboração presente, a tradição (que tem um valor de 

importância e obrigação para os portugueses, em especial, os emigrados). Portanto, esse 

passado glorioso é a referência que singulariza o “ser português” (fazendo, por exemplo, 

do espanhol sua alteridade), o situa em uma luta histórica e continuada. De forma que, o 

discurso da decandência atual da pátria querida emerge como apelo para a comunhão 

rumo ao progresso, ou seja, como missão e dever de instrução. 

 

 

O passado glorioso português: exemplo e apelo para o presente 

 

As discussões deste subcapítulo partem da ideia de que há, nos textos d’A 

Saudade, a fabricação de um passado glorioso. Trata-se de um espaço mítico vinculado 

a um tempo, cuja propriedade é o preterido, é o ter sido, de forma que já não é mais. O 

discurso imanente ao passado enunciado como glorioso fundamentamenta uma 

contraposição com o presente, marcado pela falta, simultaneamente base da necessidade 

de reconquista da glória. O espaço em que esse passado opera é o da pátria, de sua 

constituição a partir das narrativas de heróis, batalhas e conquistas (no campo militar e 

cultural). A reutilização de lendas e eventos históricos é um processo de ritualização de 

signos como caminho na constituição de um espaço comum. 

Uma das publicações mais ricas para dar início a essa proposta de análise é o 

poema de José Coelho Lousada, “A pá d’Aljubarrota”, sendo sua primeira estrofe: 

Por S. Jorge a vez primeira 

O lusitano bradou; 
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E a trombeta guerreira 

N’Aljubarrota echoou. 

D’inimigos trons as balas 

Rareando nossas alas, 

Davão-lhe maior valor... 

Que não farião soldados 

Fortes já, ainda animados 

Pela crença e pátrio amor? (LOUSADA, v. I, 1855, p. 39). 

  O evento militar referido é a batalha de 14 de agosto de 1385 no planalto de S. 

Jorge, próximo à vila da Aljubarrota em Portugal. Este é um marco no imaginário 

português, simbolizando a consolidação da vitória de D. João I, o primeiro monarca da 

dinastia de Avis, contra o rei de Castela, D. Juan I, que, também, ambicionava o trono 

português, após a morte de D. Fernando I. Para além dos dados e informações históricas 

sobre a batalha d’Aljubarrota, esta é, por meio das narrativas imbricadas ao 

acontecimento, um mito na constituição do “ser português”. A identidade se forma ao 

passo que se diferencia da alteridade, o “outro”, no caso, o castelhano, inimigo. Tal como 

escreve Isabel Allegro de Magalhães (1994, p. 188): “ser português queria dizer antes 

mais para a nação não ser espanhol: estar aquém d’Espanha”. As fronteiras geográficas e 

políticas delimitam, também, por meio da ficcionalização, as fronteiras sensíveis e o 

reconhecimento por pertencer a um e não a outro coletivo. Na segunda estrofe do poema, 

lê-se: 

O sangue tingia a terra, 

O fumo toldava o ar, 

E gritava á guerra! á guerra! 

A trombeta sem cessar. 

De Castella o rei em vista, 

Só tinha a fácil conquista 

Do meu pequeno paiz; 

Que são lusos esquecia 

Esses valentes, que guia 

D. João, Mestre d’Aviz. (LOUSADA, v. I, 1855, p. 39). 

Alguns estudos se debruçaram sobre questões em torno do acontecimento, no 

sentido de investigar o que possivelmente poderia ter acontecido e as justificativas 

estratégicas e históricas para uma vitória militar portuguesa (MONTEIRO, 2001, 2006). 

As discussões aqui levantadas, porém, não são dessa natureza. Antes, buscam pensar o 

texto enquanto o acontecimento em si. O foco em torno da batalha está atrelado ao poema 

e demais intertextos, tal como a obra de Fernão Lopes23 (cronista do rei D. João) no século 

                                                           
23 Crónica Del Rei Dom João I, de boa memória. Segunda Parte (1443). A referência a essa obra extrapola 

o objeto central comum, a batalha de Aljubarrota, e pode ser percebida, inclusive, por meio de expressões 

utilizadas, tal como a denominação dos castelhanos de cismáticos, feito por Fernão Lopes. Como escreve 

Monteiro (2001, p. 5), além desse cronista, o mito em torno da batalha, passa a se constituir, no século XIV, 
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XV, para pensar um diálogo sobre o discurso em seu contexto de emergência na literatura 

da imprensa portuguesa do Rio de Janeiro. Ora, por que retomar e retramar, em forma de 

canto, a narrativa mitológica desse acontecimento passado em específico? O que esse 

poema e a batalha de Aljubarrota auxiliam na reflexão em torno do fazer dos portugueses 

emigrados e sua vivência literária, política e social?  

O poema é composto de cinco décimas com versos metrificados num modelo de 

redondilha maior. Essa estrutura, assim como o sistema de rimas a-b-a-b-c-c-d-e-e-d, 

apareceu em outros poemas apresentados, como “Ao Gremio Litterario Portuguez” de 

Faustino Xavier de Novais (1º anno, 1861, p. 82-83) e “Saudação” de N. G. da Silva 

Ferreira Vianna (2º anno, 1862, p. 46-47). A similaridade na escolha da estrutura poética 

aponta para um fazer que retoma determinados modelos literários como meio de 

consagrar uma tradição e instituir as bases referenciais do romantismo. 

Nesses poemas, a preocupação em torno do abrilhantamento da identidade 

portuguesa é o foco central. Portugal e o “ser português” são os centros das imagens, 

referências históricas e lendárias, assim como da própria sonoridade e estrutura métrica 

dos versos. Trata-se, portanto, de um conjunto voltado para a fabricação de um sentimento 

de orgulho e pertencimento. Daí que o poema traga a figura de Brites de Almeida, na 

terceira estrofe: 

Mas assim que os mais ufanos 

Começão a recuar, 

E’, que sete castelhanos 

Com a pá pôde prostrar 

Brites d’Almeida, a primeira 

Que tornou arma guerreira, 

Uma pá na sua mão, 

E ninguém melhor do qu’ella 

Ao orgulho de Castella 

Dando tão boa lição... (LOUSADA, v. I, 1855, p. 40). 

Cabe lembrar que é parte do projeto romântico português o estudo das lendas 

populares como material original na constituição de uma literatura própria. Nesse sentido, 

Aljubarrota e Brites (padeira que, segundo o mito, matou com sua pá e assou sete 

castelhanos), também, estão presentes, por exemplo, na obra de Alexandre Herculano, “A 

Abóboda (1401)”, parte do primeiro tomo de Lendas e Narrativas (1877, p. 288-289), 

publicado pela primeira vez em 1851 . Nas palavras de Antonio José Saraiva (1984-1985, 

p. 109): “A padeira de Aljubarrota é, possivelmente, o melhor símbolo do espírito 

                                                           
por meio das narrativas do cronista do Rei de Castela, Pero Lopez de Ayala (Crónica de Don Juan Primero, 

1385), e do cronista francês Jean Froissart (Chroniques, 1356-1388). 
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guerreiro português”. Essas narrativas de constituição de um sentimento e identidade 

nacionalistas são retramadas no processo de manifestação literária que fabrica o “eu” e o 

“nós”. Figuras histórias (entre heróis, reis e escritores) aparecem como instrumentos 

simbólicos a partir dos quais os portugueses emigrados reforçam sua pertença à terra de 

origem e constituem seu lugar próprio ao passo que relembram narrativas míticas de seu 

“ser português”. 

O poema publicado n’A Saudade utiliza da diferenciação com os castelhanos na 

territorialização do seu espaço. Trata-se de fronteiras políticas e identitarias que atribuem 

espacialidade para grupo. A pátria querida não é a Espanha, é Portugal, motivo de 

orgulho para esses sujeitos. Orgulho pelo passado e pelo território conquistados. O 

fechamento do poema vem, nesse sentido, pelos versos: 

Em signal do vencimento 

D. João Primeiro quiz 

Que s’erguesse um monumento, 

Gloria de nosso paiz, 

E ainda hoje se nota 

Na villa d’Aljubarrota, 

Essa pá que tanta vez, 

Depois de centenas d’annos, 

Faz corar os castelhanos 

E sorrir o portuguez! (LOUSADA, v. I, 1855, p. 40). 

É justamente o orgulho vinculado à memória coletiva que aparece como 

mensagem das publicações d’A Saudade. O motivo para cantar essas narrativas, 

engrandecer eventos e mitos passados que constituíram o Estado e a identidade 

portuguesa, agora, num contexto de exílio, pode ser pensando enquanto edificação de um 

lugar próprio. A identidade coletiva é forjada ficcionalmente de forma que a retomada de 

narrativas patrióticas singulariza e fronteia o grupo conterrâneo, permite-lhe se 

reconhecer. 

 D. João I é um rei que remete às construções da identidade portuguesa desde o 

século XIV, sendo Fernão Lopes (historiador português do século XV) um dos primeiros 

a narrar histórias em torno de sua figura em tons épicos, de batalhas vitoriosas e marcos 

de independência e autonomia portuguesa quando esta esteve ameaçada pela unificação 

com Castela. De acordo com Adriana Zierer (2014), mesmo não sendo herdeiro legítimo, 

é na figura de D. João que se reúne a resistência contra as possibilidades de Portugal “ficar 

nas mãos” do reino vizinho, pois após a morte de D. Fernando, sua única herdeira (D. 

Beatriz) era casada com o rei de Castela (D. Juan). D. João, meio irmão de D. Fernando, 

é filho ilegítimo de D. Pedro. Ainda assim, passa a ser representante de um grupo que luta 
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contra a união com Castela e por isso foi, posteriormente, simbolizado enquanto 

representante de batalhas em nome da identidade portuguesa, e sua estigma de 

ilegitimidade desconstruída. Essa fabricação narrativa está vinculada a um esforço 

ideológico de constituição de uma sensibilidade nacionalista, também, calcada na 

diferenciação com os castelhanos. A Batalha de Aljubarrota participa do processo de 

construção de uma imagem e um discurso em torno da identidade portuguesa; ela é 

significada enquanto evento grandioso e faz da identidade espanhola sua alteridade. 

Como escreve Adriana Zierer:  

Um segundo e crucial embate vencido por Portugal é a Batalha de 

Aljubarrota (1385). Neste momento, o Mestre de Avis já havia sido 

coroado como rei e consegue a vitória contra os inimigos apesar da 

inferioridade numérica do seu exército, composto por cerca de seis mil 

e quinhentos homens, enquanto o exército castelhano possuía trinta mil 

contingentes. Este fato, também descrito na crônica como um 

verdadeiro “milagre” coroa a “eleição divina” de D. João e pode ser 

entendido como a “consagração absoluta e carismática da nova realeza” 

(ZIERER, 2014, p. 54). 

A batalha de Aljubarrota é narrada como meio discursivo de legitimação de D. 

João I como rei representante do povo português e eleito, inclusive, por vontade divina. 

Essas questões históricas aparecem nas construções do século XIX, como forma de 

atualização, ou ainda, ritualização da identidade portuguesa; como meio de enunciação e 

prática de uma portugalidade oficial. Para ser português, ou seja, ser reconhecido como 

português, principalmente em um contexto de emigração, espera-se, de cada um, 

participação no lembrar (antes, um fabricar) conjunto o passado glorioso. Sobre as 

narrativas de formação da nação (compartilhadas por aqueles que se reconhecem como 

parte de uma mesma comunidade imaginada), Stuart Hall (2006, p. 52) escreve: “Ela dá 

significado e importância à nossa monótona existência, conectando nossas vidas 

cotidianas com um destino nacional que preexiste a nós e contjnua existindo após nossa 

morte”. Retomar narrativas e figuras históricas, por meio de um discurso patriótico, faz 

os sentimentos de valorização dos signos da pertença nacional fervilharem de emoção. E 

assim, o espaço próprio do coletivo é legitimado e fronteado por uma ordem sensível: o 

orgulho. 

Se elles tiveram os Scipiões, Brutos, Camillos e os Cesares, nós tivemos 

Viriato que póde escurecer a sua memória; porque as águias romanas 

tendo vencido e avassallado muitos povos, aspirando o dominio 

universal, recuarão vergonhosamente, diante desse memorado 

Lusitano!... Poderemos inda demonstrar em factos mais modernos: a 

batalha dos Atoleiros é um dos quadros mais heroicos que nos apresenta 

a historia: uma força maior de trinta mil hespanhoes se batem contra 

seis mil Portuguezes! E depois de um renhido combate, e disputada 
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victoria, os hespanhoes tendo obtido tanta vantagem no numero, 

perderão-na no esforço, porque abandonarão o campo ficando 

derrotados completamente!... E as sempre respeitosas quinas lusitanas 

tremularão em breve, soberbas e arrogantes por cima de todas as 

fortalezas, como signal de um triumpho que acabava de assegurar a 

Liberdade do povo Portuguez!... (MACHADO, v. I, 1855, p. 113). 

Manoel Leite Machado é um dos principais redatores da primeira série d’A 

Saudade e é autor da coluna “Fragmento de Mitologia”, que traz discussões com 

referências históricas, mitológicas e filosóficas, elencando um nome enquanto divindade 

a ser discutida. “Liberdade”, do qual o trecho faz parte, é uma das mencionadas 

divindades e fecha um conjunto de textos publicados na coluna. Além dela, Manoel Leite 

Machado, escreve sobre Amizade e Amor, Virtude, Morte, Sono, Fortuna, Pobreza e 

Riqueza, Honra, Verdade, Lei, Destino e Esperança. É instigante pensar como essas 

articulações estabelecem a identidade e literatura portuguesa enquanto herdeira da cultura 

ocidental. A mitologia emerge como inspiração literária, assim como herança instrutiva 

com forte ímpeto de conservação e valorização, remontando às narrativas e símbolos de 

origem do “ser português”. Para Amílcar Guerra (2010, p. 82), a história portuguesa: 

“assume geralmente a nossa condição de herdeiros de uma realidade histórica que 

remontaria ao mundo pré-romano e cujo vínculo ao território português os próprios 

autores clássicos supostamente confirmariam”.  

Segundo a historiografia e mitologia nacionalista portuguesa, Viriato, figura em 

destaque no texto de Leite Machado, foi um expoente líder militar dos povos lusitanos, 

que viveram entre os rios Douro e Tejo, no período pré-romano. Ao longo dos séculos, 

esses povos passaram a ser significados como antepassados dos portugueses. Essas 

considerações parecem ter respaldo na relação geográfica, ainda que elementos históricos, 

arqueológicos e antropológicos apontem para a multiplicidade cultural desses povos e a 

presença de outros no território onde hoje é Portugal (LUPI, 2001, p. 16). A escolha desse 

povo, em específico, enquanto símbolo da identidade portuguesa, tornada sinônimo da 

identidade lusa, dá-se em decorrência das narrativas de resistência contra o domínio 

romano (LUPI, 2001, p. 24). Daí que Leite Machado escreva, em tons épicos, a defesa do 

povo lusitano de seu abençoado e querido torrão, chegando várias vezes a ameaçar a 

própria Roma e, inclusive, fazendo suas tropas recuarem vergonhosamente. Esta é uma 

ação de luta guerreira, de sacríficio em nome do território e de diferenciação da alteridade 

(no caso, romana), que funda o conceito de liberdade, mote do discurso veiculado no 

jornal. Viriato (181-139 a. C.) é figura central dessa narrativa, legitimada pelo discurso 
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mitológico, de pertencimento que faz do “ser português” sinônimo de liberdade. Nas 

palavras de João Lupi: 

[Viriato] simboliza sim a identidade que diferencia os portugueses dos 

povos aparentados, reforça o desejo de autonomia, e o valor (guerreiro), 

e aponta inclusive, com a sua recusa a identificar-se com as terras a 

leste, para uma realização dos portugueses como nação no sentido 

oeste, ou seja, para o Oceano. Viriato faz mais parte da mitologia e do 

panteão nacionalista do que da História de Portugal. (LUPI, 2001, p. 

25).  

Nesse sentido, a menção a Viriato se dá articulando sentidos mitológicos que 

constituem uma narrativa identitária de origem. O passado pré-romano é parte do passado 

glorioso português à medida que o discurso o constitui como ponto inicial da memória e 

história da pátria, ou ainda, como escreve Stuart Hall, enquanto mito fundacional, uma 

das narrativas da cultura nacional: “uma estória que localiza a origem da nação, do povo 

e de seu caráter nacional num passado tão distante que eles se perdem nas brumas do 

tempo, não do tempo ‘real’, mas de um tempo ‘mítico’” (HALL, 2006, p. 54-55). 

A primeira aparição de Viriato no processo ficcional de mitificação de um passado 

glorioso, com base nas considerações de Carlos Fabião e Amílcar Guerra, dá-se na obra 

de 1344, Crónica Geral de Espanha, enquanto herói em destaque na resistência hispânica 

frente ao conquistador romano, de forma que, o processo de aportuguesamento dessa 

personagem seria percebido no século XVI, com André de Resende (FABIÃO, 

GUERRA, 1998, p. 41). A partir de então, a associação identitária entre os povos lusitanos 

e o povo português passa a se constituir na narrativa de origem, fundada numa resistência 

brava e heroica, herança para o presente e futuro. Essa associação é, inclusive, a base do 

neologismo lusíada utilizado por Camões. 

Viriato é, assim, tal como a padeira Brites de Almeida, personagem do processo 

de criação do passado glorioso como forma de constituição do espaço da pátria querida. 

É, ainda, figura presente em obras do cânone literário português como, por exemplo, Os 

Lusíadas de Luís Vaz de Camões (1572), Viriato Trágico de Brás Garcia Mascarenhas 

(1699) e Mensagem de Fernando Pessoa (1934). Além dessas obras, o próprio autor do 

texto publicado n’A Saudade, Manoel Leite Machado, possui uma peça denominada Os 

Lusitanos, em que a figura histórica de Viriato é personagem em destaque. 

A referida obra de Leite Machado é uma peça teatral, publicada no Rio de Janeiro 

em 1860, cujas falas estão dispostas em versos. O drama encena a lendária vitória dos 

lusitanos contra os romanos, guiados por Viriato. Este desponta como líder militar, 

orgulhoso de seu grupo e representando o movimento de resistência contra o jugo romano. 
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O desenvolvimento da história se dá na tentativa de vingança romana e por fim, a traição 

de Dictalião, que assassina Viriato. Curio, tenente lusitano, é culpado pelo crime e 

sentenciado à morte. A resolução do embate se concentra na figura de Osmia, filha de 

Viriato que, após a fuga do cativeiro romano, prova a traição de Dictalião e inocência de 

Curio. O texto é repleto de construções sentimentais e identitárias em torno da pátria, 

veiculando ideias de morte e amor por ela, pertencimento, defesa da terra e, 

principalmente, liberdade. 

Nessa composição, ser livre é viver na e pela pátria, e ser lusitano é ser herói da 

liberdade (MACHADO, 1860, p. 81), portanto, é ser parte de um coletivo vinculado pelo 

espaço em que vive. O discurso patriótico faz parte da ação de elevar a consciência 

coletiva acima da individual. Mais vale a vitória e progresso do corpo coletivo do que a 

vida individual. Esse discurso no século XIX, em especial, por meio de publicação de 

portugueses emigrados e distantes da pátria, está vinculado a um processo sensível de se 

fazer parte do grupo nacional, compreendendo que ele possui uma história heroica 

conhecida e continuada mesmo por aqueles que tiveram que partir. Antes de morrer, 

Viriato, pela pena de Manoel Leite Machado, declara: “Oh! minha patria... ó liberdade 

amiga.../ Emquanto viver, vivirás comigo/ Porém inda depois, querida patria/ Tu 

reconquistarás os teus direitos/ A’ custa de combates e fadigas...” (MACHADO, 1860, p. 

68-69). E mesmo morto, a pátria lusitana se torna a pátria dos Viriatos (MACHADO, 

1860, p. 82). 

A recorrência da referência a essa personagem mitológica demonstra o esforço 

sempre reatualizado de utilização de símbolos tradicionais na constituição do “nós” 

nacional, colocando novas camadas de significação, de acordo com o contexto histórico 

e cultual de emergência, sobre lendas, heróis, monumentos. A Saudade se insere nesse 

fazer, participando do conjunto de obras significativas desse processo constitutivo. 

No século XIX, as questões em torno da nacionalidade estão em ebulição num 

momento de transformações políticas e administrativas, assim como questionamento em 

torno da autoridade e poderio português. Na segunda metade do Oitocentos, inclusive, o 

português não é mais compatriota ou colono, antes, o estrangeiro na terra em que algumas 

décadas antes era o centro administrativo do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. 

A necessidade de reafirmação do valor do português, relembrando e recontando as 

histórias do passado glorioso, é meio de fundação de brio e orgulho vinculado à 

identidade. Esta, assim alimentada, fomenta a força de seu coletivo de acordo com um 

projeto comum, que além de estabelecer um acolhimento social aos indivíduos, visa uma 
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meta de regeneração para o todo. Nesses discursos, quem é esse todo? A pátria querida, 

uma pátria que se carrega no peito e na pena, e se faz presente mesmo com um oceano 

separando seu súdito de suas fronteiras. Pertencer, lembrar e recontar são ações em 

conjunto na literatura da imprensa portuguesa oitocentista.  

Manoel Leite Machado estabelece um salto temporal na menção de elementos que 

encaminham sua narrativa sobre a liberdade, uma vez que cita Viriato e depois a Batalha 

dos Atoleiros (parte das batalhas vitoriosas portuguesas no período da crise dinástica de 

1383-1385), sendo esta caracterizada como um dos quadros mais heroicos que nos 

apresenta a história e reforçando a identidade portuguesa a partir da diferenciação e 

vitória sobre os espanhóis. Ambos os referenciais confluem na construção do passado 

glorioso, tal como uma costura que traz pontos e elementos distintos na composição de 

um todo coeso. Esse passado precisa de início, eventos, lutas vitoriosas, conflitos, 

inimigos e heróis para operar como mensagem significativa para o presente. Por isso, é 

ele a sutura que interliga os eventos na narrativa, através da qual se fabrica sentimentos 

de pertença, orgulho, saudade e missão para se fazer, enquanto corpo coletivo, um novo 

momento de glórias para a pátria. 

Problematizando a figura de Viriato no discurso literário e histórico português, 

Amílcar Guerra e Carlos Fabião (1992, p. 17) afirmam: “É verdadeiramente quando a 

independência nacional periga e os sentimentos patrióticos se impõem como imperativo 

de cidadania que os vestustos ‘antepassados’ são invocados”. Esse perigo aparece na fala 

de Manoel Leite Machado no texto publicado n’A Saudade sob a metáfora da tirania e da 

subjeição: “A Liberdade, tornamos a dizer, é o único conforto dos infelizes dominados 

pela despótica lei de um senhor absoluto”, e ainda: “todo o bom filho amante da sua patria, 

não porá duvida em derramar o seu sangue, para liberta-la da escravidão” (MACHADO, 

v. I, 1855, p. 113). Como ensinamento proveninente do passado glorioso, as lendas 

míticas da pátria preparam, no presente das enunciações, uma reviravolta. Ensinamento 

para uma luta que deve ser travada bravamente. A literatura e a imprensa aparecem, em 

paralelo com as próprias imagens de batalhas vitoriosas, como as novas armas do povo 

lusitano, como meio de rompimento de um jugo, então figurado como obscurantismo, ou 

ainda, decadência.  

Já não são as conquistas nem os combates que elles querem, não por 

que sua bravura todas as nações conhecem. Agora é a agricultura, são 

as artes, as sciencias e a litteratura que apparecem para sermos mais 

felizes. Olhai para esses reinados que se seguiram ao ultimo episodio 

de nossa gloria guerreira, e vereis como em Portugal tudo se 

desenvolve. 
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O reinado do immortal D. José, coadjuvado pelo sabio Marquez de 

Pombal foi um dos da nossa riqueza invejada pela nações estrangeras, 

ainda mesmo por aquellas que nos olharam com indifferença. 

Pombal creou companhias com grandes fundos para augementar a 

lavoura e o commercio; animou a navegação de uma forma, que fez de 

Lisbôa o empório das riquezas orientaes, elle afrontou o orgulho inglez, 

que já principiara a disputar a Portugal o que não pertencia a Inglaterra; 

mais que tudo elle castigou os grandes fidalgos inimigos da Corôa; e 

banio uma instituição, que a todas as nações ia sendo fatal. 

(...) 

O que resta pois de todo esse esplendor?!... 

Raro vislumbre de nossa passada gloria! (VICTORINO, v. III, 1856, p. 

76). 

 Esse trecho faz parte do texto de Semeão Pinto Victorino, “O que resta?..”. Ele é 

significativo para as reflexões em torno do passado glorioso da pátria e da relação dessa 

fabricação com a própria constituição de um espaço político e artístico para os 

portugueses emigrados. A extensão do texto, na íntegra, ocupa grande parte do número 

do jornal. As temáticas nele abordadas relembram elementos de uma memória coletiva 

nacional; façanhas, batalhas, conquistas, marcos de emancipação política e diferenciação 

com a Espanha. Nesse sentido, o título emerge com uma força apelativa, tal como se esse 

mesmo passado glorioso narrado se personificasse e estivesse a indagar cada português: 

o que resta? Ou ainda: “o que vocês têm feito pela manutenção desta história de bravura 

e progresso?”. O passado vem pressionar o presente, cobrá-lo, pelas palavras de 

Victorino. 

O texto trabalha com elementos preestabelecidos de um passado glorioso 

português, tomando-o como base comparativa ideal para o presente. Não apenas o reinado 

de D. José, mas também, são narrados: a conquista da independência, a batalha de 

Aljubarrota, períodos de expansionismo marítimo e colonização, assim como de luta 

contra o fim da União Ibérica. Esse tipo de discurso constrói o passado sob determinadas 

máximas (heroicas, fundamentalmente) e faz uso dele como afronta à realidade. Isso é 

meio de mobilização de um sentimento patriótico. A pergunta “o que resta desta passada 

gloria?” faz vibrar no interior dos portugueses um desejo de ação e continuação. A 

resposta a tal questionamento que fecha o texto, raro vislumbre, soa como um apelo para 

o “despertar” dos portugueses de seu difuso dormir.  

Chama a atenção a aproximação do texto de Semeão Pinto Victorino de um 

publicado na Revista Universal Lisbonense por Alexandre Herculano, em 9 de dezembro 

de 1847, e intitulado “Futuro Litterario de Portugal e do Brazil”. Trata-se de uma crítica 

literária decorrente da leitura dos Primeiros Cantos, de Golçaves Dias, que, porém, parte 
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de uma condenação, fundada na ideia de decadência, à própria condição portuguesa, em 

especial, nas artes. O terceiro parágrafo do texto de Herculano é repleto de perguntas que 

se iniciam com a expressão “que é feito”. Nessa composição, toma forma a ideia de uma 

perda, no presente, de ações intelectuais. Em suas palavras: “Que é feito dessa phalange 

ardente, ambiciosa de uma gloria pura, que principiava a exercitar-se nas lides do 

entendimento? De tudo isso: de toda essa mocidade brilhante e esperançosa que resta?” 

(HERCULANO, n. 1, 1847, p. 5).  

O que resta: a pergunta que marca o discurso incomodado com o presente literário 

e ancorado num passado glorioso. Alexandre Herculano é uma referência para A 

Saudade. A aproximação entre ambos os textos evidencia uma base de pensamento sobre 

a qual o Grêmio constitui seu discurso. Base essa romântica. Segundo o Dicionário do 

Romantismo Literário Português: “O mal-estar romântico, vago ou objectivado, radica-

se, pois, em parte, nesta tensão não superada entre os murmúrios do passado e a vontade 

de futuro” (BUESCU, 1997, p. 174). 

Cabe ressaltar que seja um período pré-romano, medieval, de independência ou 

início do romantismo, os momentos que ganham uma espacialidade especial são 

retramados de forma tão ideal, no discurso da decadência, que seria impossível, tal como 

escreve José Mattoso, não ver no presente uma condição desoladora: 

Com efeito, a ideia de “decadência” que viria a tornar-se uma 

verdadeira obsessão da história nacional, pelo menos desde meados do 

mesmo século [XIX], resulta em grande parte de se ter interiorizada a 

ideia de que o passado nacional havia alcançado dimensões de tal modo 

sobre-humanas que qualquer confrontação com a realidade presente 

teria de ser necessariamente desoladora. (MATTOSO, 1998, p. 36-37). 

Essa desolação, porém, é importante, no sentido que instiga sentimentos e ações 

patrióticas. Os conceitos de liberdade e glória, por exemplo, estão imbricados na 

narrativa de Victorino. Ser livre é ser reconhecido como independente, autônomo, parte 

de um grande povo e de uma pátria de história e projetos de bravura. Porém, essa bravura 

não se manifesta mais pelas batalhas e conquistas marítimas e militares, como se deu 

anteriormente. O presente impõe novas armas e novos meios de conquista. Esta se dá, 

antes, pela agricultura, artes, ciências e literaturas: as novas formas pelas quais se trava 

a luta pela liberdade. 

O período do governo do Marques de Pombal, tal como Aljubarrota, ou as vitórias 

de Viriato e de reconquista da independência perante Castela ganham tons de 

grandiosidade e de progresso na narrativa de um passado de esplendor que deve ser 

tomado como herança. Eis a proposta que perpassa o texto: a superação de um período 
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em que a glória apenas habita o passado. O passado glorioso emerge como modelo para 

uma missão que cada português carrega; é, portanto, exemplo a ser seguido, história a ser 

continuada. Daí que decadência e progresso sejam dois lados de uma mesma moeda 

discursiva. Ainda nas palavras de José Mattoso: 

Os escritos e reflexões sobre a chamada “decadência nacional” 

intensificaram-se, como se sabe, com a “Geração de 70”. Mas os 

autores desta época não se limitaram a tentar explicá-la e a propor 

remédios para a combater. Procuraram também compreender a Nação, 

definir e explicar as suas características, nomeadamente por meio de 

estudos sobre as origens do povo português e a averiguação exacta da 

sua história, propor-lhe metas e objectivos a alcançar, colaborar na sua 

edificação, apontar os caminhos através dos quais ela podia regenerar-

se ou adaptar-se ao mundo moderno, servindo-se para isso de processos 

intelectuais, como a averiguação exacta da história portuguesa, ou de 

meios mais realistas como o desenvolvimento dos transportes e a 

industrialização. 

(...) Entre 1870 e 1890 dera-se a difusão da imprensa jornalística e a 

multiplicação das escolas. O número de portugueses capazes de captar 

a consciência da identidade nacional e de assumir como um valor os 

interesses da Pátria tornou-se consequentemente muito maior. 

(MATTOSO, 1998, p. 37-38). 

O discurso da decadência é base para a consolidação de um ideal de progresso. O 

passado glorioso, construído coletivamente, engrandecido e legitimado na mentalidade 

cultural portuguesa, dá suporte para o projeto de regeneração. A imprensa tem um papel 

fundamental nesse processo e, como a análise d’A Saudade permite compreender, os 

emigrados são agentes ativos de criação de um horizonte utópico, a partir de signos 

tradicionais da história mítica da pátria querida. 

Portanto, antes de ser pensada num sentido material24, a decadência é 

compreendida enquanto discurso que reúne os indivíduos. Estes se reconhecem por 

partilharem uma mesma ancestralidade, enaltecida na literatura, nas lendas populares, na 

imprensa e nas escolas como tempos de glória, exemplos para o presente. Ela não se 

restringe às publicações vinculadas à identidade portuguesa, antes, é um modo vazado 

pelo próprio estilo romântico que mistura composições idealistas do passado e do futuro. 

Nas palavras de Elias Thomé Saliba (2003, p. 65): “Esta autêntica idolatria do tempo e da 

história, ainda que sob uma forma retrospectiva de idealização do passado, constitui uma 

                                                           
24 Esta análise propõe uma abordagem da decadência enquanto elemento discursivo de composição da 

realidade. Cabe ressaltar a existência de estudos que enfocam elementos econômicos definidores de um 

contexto de instabilidade e fragilidade em Portugal no século XIX, tal como o analfabetismo, a falta de 

desenvolvimento tecnológico, a subordinação à Inglaterra, a ausência de oportunidades no campo, o exôdo 

rural e, consequentemente, a emigração. Porém, se esse quadro é designado como decadência é porque 

existe um outro (melhor ou ideal) que serve de comparativo. É sobre esse exercício nominativo que essas 

reflexões buscam enfocar.  
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resposta utópica às exigências de um mundo onde as fronteiras entre o possível e o 

impossível estavam definitivamente franqueadas”. Ou seja, a literatura, em especial a 

romântica no contexto do século XIX, é válvula de escape contra um mundo que aparece 

cada vez mais técnico. Resistindo contra os sentimentos de vazio e perda de referências 

afetivos e tradicionais, que se potencializam no exílio, a resposta utópica vem pela 

fabricação de um passado ideal como matriz para um quadro futuro da pátria. Ou tal como 

escreve Alfredo Bosi: 

O sujeito do discurso romântico e, por extensão, moderno, parece só ter 

condições de subsistir quando se lança em alguma dimensão temporal: 

no passado da poesia nostálgica, no futuro da poesia utópica. Mas 

fechado na sua imanência, e na medida em que a Natureza deixou de 

ser a sua grande testemunha, ele cai na angústia da finitude, e as suas 

figuras descolam do mito da queda. (BOSI, 2011, p. 248). 

O interessante é pensar como essas duas dimensões temporais aparecem atreladas: 

o passado nostálgico não é enunciado dissassociado de um futuro utópico. Ambos operam 

conjuntamente. Daí que o mito da queda, ou ainda, a ideia da decadência, seja o elemento 

que ligue essas duas dimensões. Como escreve Stuart Hall: 

[o discurso da cultura nacional] se equilibra entre a tentação por retornar 

a glórias passadas e o impulso por avançar ainda mais em direção à 

modernidade. As culturas nacionais são tentadas, algumas vezes, a se 

voltar para o passado, a recuar defensivamente para aquele “tempo 

perdido”, quando a nação era “grande”; são tentadas a restaurar as 

identidades passadas. Este constitui o elemento regressivo, anacrônico, 

da estória da cultura nacional. Mas frequentemente esse mesmo retorno 

ao passado oculta uma luta para mobilizar as “pessoas” para que 

purifiquem suas fileiras, para que expulsem os “outros” que ameaçam 

sua identidade e para que se preparem para uma nova marcha para a 

frente. (HALL, 2006, p. 56). 

A missão instrutiva ganha maior fevor e objetivo pelo passado glorioso. Esse 

quadro mostra uma pátria, no presente, ameaçada. “O que resta?..”, retomando as 

reflexões em torno do texto, nos permite problematizar como a luta travada n’A Saudade 

indica que os portugueses se vêm obscurecidos não apenas enquanto estrangeiros na 

sociedade brasileira, mas enquanto Nação. Esta tem como comparativo um passado de 

glórias fabricado ao longo dos séculos pelas diferentes áreas do conhecimento. A 

regeneração que se espera da identidade portuguesa é a regeneração da pátria. Não mais 

por meio de descobrimentos terrestres e batalhas. As armas desse processo são, em 

especial, as letras. 

Uma das figuras chaves para se pensar o processo de regeneração por meio da 

instrução, tendo como base a reconstrução do passado glorioso, é o escritor Francisco 

Gonçalves Braga. Este é um dos colaboradores d’A Saudade que rompeu a espacialidade 
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que se enuncia marcada pela obscuridade. Mesmo sendo português emigrado, sem 

formação acadêmica e trabalhador no comércio, Braga se torna exemplo para sua classe, 

enquanto nome que conquista um maior trânsito entre os periódicos e passa a ser alvo de 

reconhecimento da crítica literária na década de 1850, e, ainda mais, após sua morte aos 

vinte e quatro anos em 1860. Uma de suas publicações n’A Saudade potencializa essas 

discussões. Trata-se do poema “Portugal”, de seu livro Tentativas Poéticas, cujo trecho 

inicial é: 

Bem sei que dormes, mas é tempo: - acorda! 

Faz ver ao mundo que a dormir descanças; 

E’ morte o somno? – Diz que não: - recorda 

Teu grande nome, que o teu brilho alcanças! 

 

Recorda ao mundo os lusitanos feitos 

Nas grandes eras das nações guerreiras; 

Recorda os lusos a vencer affeitos, 

Nas lutas sempre a conquistar bandeiras! – 

 

Recorda um povo, que recorda ufano 

Do luso reino triumphaes victorias, 

Qu’inda excediam ao poder humano, 

Ganhando um nome d’immortaes memorias! –  

(BRAGA, v. II, 1856, p. 183). 

O poema de Francisco Gonçalves Braga apresenta, tal como o texto de Semeão 

Pinto Victorino, a metáfora de um Portugal que dorme, porém com a potência de acordar. 

O acordar que se espera é acompanhado de uma ação de lembrança, de um recordar ao 

mundo os lusitanos feitos. O imperativo desse ato de memória se volta para o grupo pátrio 

e se faz materializar pela produção literária. Recordar é, nesse sentido, narrar e cantar. A 

relação entre um dormir e uma necessidade, ou melhor, missão em despertar implica a 

ideia de que o discurso da decadência é meio de engajamento da identidade nacional, 

encontrando nas vias das letras o caminho para a notabilidade do grupo. 

As estrofes fundam um comparativo entre passado (de triunfais vitórias) e 

presente (de dormir profundo). O “acordar” ganha sentido, portanto, de retomada dos 

grandes feitos. A sequência do longo poema canta um “desfile” de nomes que compõem 

o passado glorioso. O poema de Gonçalves Braga canta estrofes dedicadas a figuras 

militares recorrentes na edificação da espacialidade idealizada do passado da pátria, 

como: Viriato, Dom Egas Moniz, Lourenço Viegas, Dom Paio Peres, Martin Moniz, 

Geraldo sem Pavor, Fuas Roupinho, Martim de Freitas, Afonso de Albuquerque, 

Magriço, Dom Nuno Alvares; os reis Afonso Henriques, Dom Manoel, Dom Pedro, 

Afonso Quinto, Dom João Primeiro e Dom Sebastião. Além desses, são referenciados os 
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navegadores Vasco da Gama e Pedro Alvares Cabral. Ao fim, o nome sustentador da 

existência de todos é o de Camões, encerrando e arrematando todo o “desfile” de figuras 

do passado glorioso português num fecho que sintetiza a mensagem de instrução literária. 

D’Heroes que teve tão leaes, e tantos, 

Hoje o que resta? Funeraes padrões: – 

Somente um vate nos divinos cantos, 

A vida a todos restitue: – Camões. – (BRAGA, v. II, 1856, p. 

192). 

É instigante pensar a construção de um entendimento de reverência aos feitos 

militares do passado, bem como os “descobrimentos” enquanto marcos de um período 

histórico em que Portugal se despontava em relação às demais nações, e, ao fim, é 

valorizado pela figura do poeta. O sentido de missão e ilustração vinculado ao fazer 

literário é reforçado nesse encadeamento. 

O agradecimento do jornal à oferta do poema, bem como sua extensão, habilidade 

e conhecimentos (históricos, literários e mitológicos) apontam para a singularidade da 

autoria. Ao fim, lê-se a seguinte nota: “Agradecemos ao Illm. Sr. Francisco Gonsalves 

Braga, autor da excellente poesia – Portugal – a oferta que nos fez della para a Saudade, 

pedindo-lhe que queira continuar a honrar-nos com as suas producções” (BRAGA, v. II, 

1856, p. 183). 

Francisco Gonçalves Braga, assim como demais escritores d’A Saudade, é 

português emigrado “Baldo de toda a educação litteraria, pois que de mui tenra idade se 

havia applicado á carreira comercial” e, ainda assim, buscava “rehabilitar-se pelo estudo, 

e preencher por esse meio o immenso vacuo que sentiam, já que não haviam tido a dita 

dos nobilitados da fortuna, nem alisado como elles os bancos de uma academia” 

(PEREIRA, 1º anno, 1861, p. 85). Esses trechos fazem parte de um texto (publicado no 

número 11, continuando os números 8, 9, e sendo continuado nos 16, 18 do primeiro ano 

da segunda série d’A Saudade) intitulado “Poesias de Francisco Gonçalves Braga”, de V. 

dos Santos Pereira, dedicado a Braga num período posterior a sua morte. 

O texto de Pereira parte de autores canonizados do romantismo brasileiro, como 

Gonçalves Dias, Gonçalves de Magalhães, Alvares de Azevedo, Junqueira Freire etc., 

para inserir Francisco Gonçalves Braga como parte desse conjunto, sendo, ainda, 

continuador desses autores. É instigante pensar que há, nesse exercício biográfico e 

valoriativo, o esforço em introduzir um português dentro de uma série de autores 

brasileiros consagrados. O próprio ato de memória se torna, nesse viés, uma apropriação 
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de poder. O próprio Gonçalves Braga é transmutado em padrão que o português emigrado 

funda dentro do espaço da literatura brasileira.  

O referido texto é um dentre demais publicações d’A Saudade que evidenciam um 

exercício de memória, tributo e valorização para com Gonçalves Braga. Afinal, o autor é 

um dos membros do Grêmio com reconhecimento social e artístico. Seu falecimento, em 

1860, acontece justamente um ano antes d’A Saudade ressurgir sob nova série, e dois anos 

após a publicação do Album do Gremio Litterario Portuguez no Rio de Janeiro, no qual 

Braga assina um conjunto de poemas, também, marcados pelo tom romântico e 

engrandecimento de uma tradição literária ocidental e portuguesa (dedicando poemas a 

Lamartine, Garrett e, o de grande repercussão na época, Beranger). 

Segundo Wilton José Marques, as publicações de Francisco Gonçalves Braga no 

Album recebem críticas favoráveis da imprensa carioca (MARQUES, 2020, p. 30-31), 

ainda assim o autor é compreendido enquanto “um exemplo de ilustre desconhecido” 

(MARQUES, 2020, p. 24), de forma que seu nome geralmente aparece associado ao de 

Machado de Assis, pela influência de sua poesia sobre a obra desse autor. Seguindo as 

considerações de Marques, este afirma que Gonçalves Braga chega ao Brasil em maio de 

1854, publicou textos e poemas no Correio Mercantil e Diario do Rio de Janeiro, vivendo 

nessa cidade até sua morte. Nesse viés, a trajetória de vida de Braga no Rio de Janeiro é 

caracterizada pelos “esforços do poeta para entrar e ao mesmo tempo se fazer aceito pelo 

restrito universo literário brasileiro” (MARQUES, 2020, p. 25). 

No texto de Julio R. Dunlop, “A Mocidade Portugueza no Rio de Janeiro”, 

publicação extremamente importante na composição do grupo d’A Saudade, é 

apresentada a poesia “Beranger” de Gonçalves Braga acompanhada das seguintes 

considerações sobre o autor: “F. Gonçalves Braga, é uma gloria que adejará sempre em 

torno do Gremio Litterario” E ainda: “O seu corpo desappareceu do mundo, mas o 

immortal talento de F. Gonçalves Braga acompanha-nos e revela-se-nos todas as vezes 

que lemos as esplendentes poesias intituladas: Beranger, Garret e Lamartine” (DUNLOP, 

1º anno, 1861, p. 106). Essas valorizações evidenciam um esforço de utilizar a obra de 

Braga para simbolizar o coletivo. O escritor é exemplo e mártir deste grupo de 

portugueses emigrados, trabalhadores do comércio e amantes das letras, sendo um dentre 

eles que conseguiu expandir seu círculo de leitura e alcançou efeitos, na crítica literária, 

para além d’A Saudade e do Grêmio, ou seja, sua trajetória de vida emerge como modelo 

de luta contra o obscurantismo e conquista da regeneração, fazendo parte do número dos 

eleitos: 
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Francisco Gonçalves Braga, na sua vida litteraria soffreu a indifferença 

dos semi-doutos, os melindres parvos, os louvores que envergonham, 

e, o que é mais, a consciencia do próprio talento condemnado á 

esterilidade pela sorte. Espirito de rara tempera, não desanimou, 

resignou-se, esperando que lhe chegasse a hora de fazer parte do 

numero dos eleitos. Quando acabava de revelar em algumas poesias, 

que hoje marcam a sua passagem na terra, os soffrimentos que o 

pungiam, e os presentimentos de um mundo melhor, Deus chamou-o ao 

seu seio. Podemos apontar o seu exemplo á mocidade que soffre. 

(LIMA, 2º anno, 1862, p. 51). 

Francisco Gonçalves Braga é, portanto, figura modelo que conseguiu imprimir seu 

nome com grande valor para além de seu círculo, seu pequeno mundo. Caberia indagar o 

que se compreende de singular no seu caminho e como sua figura poderia indicá-lo ou 

reforçá-lo. Problematizando essa questão, emergem as discussões em torno da construção 

do passado glorioso como evidência de ilustração.  

No livro Tentativas Poéticas, de Braga, seus escritos são animados, segundo 

escreve o próprio autor, pelos sentimentos de “Amor e Patria, Deos e Liberdade” 

(BRAGA, 1856, p. ix), de forma que as epígrafes trazem nomes como Herculano e 

Garrett, e seus poemas versam sobre o passado glorioso português, além de figuras como 

Napoleão, Camões, Torquato Tasso, Gonçalves de Magalhães, António Feliciano de 

Castilho etc. Ainda que a obra tenha tais abordagens, percebe-se o enfoque em temáticas 

como a missão do poeta (padecer e cantar); saudades de espaços, família e amigos; a 

solidão, obscurantismo e melancolia do eu-lírico desterrado; as durezas da pobreza; e 

poemas voltado para musas inspiradoras. Já os poemas de Braga, publicados no Album, a 

tendência de privilegiar a temática do passado glorioso ganha força. As referências 

históricas e literárias de seus poemas parecem ser consideradas, pela crítica da época, 

como elementos que apontariam para um maior amadurecimento literário do autor, 

produto de sua dedicação estudiosa. Em uma crítica publicada no Diário do Rio de 

Janeiro ao Album lê-se: 

O Sr. Gonçalves Braga, do Álbum, não é o mesmo das Tentativas 

poéticas, publicação infeliz na opinião do próprio autor. Há entre os 

dois livros as diferenças de duas épocas. As Tentativas poéticas são as 

primeiras emanações de uma alma muito criança, para quem os 

segredos da arte eram ainda puramente segredos. Produções informes 

de uma vocação que aparecia, os primeiros versos do Sr. Braga 

reproduziram os defeitos de todas as tendências em embrião; e 

revelavam a leitura de muitos poetas modernos, que podem ser tudo, 

exceto modelos. Publicado o livro, o poeta reconheceu que tem feito 

mal, e que remediá-lo: estudou. [...]. O poeta modificou-se 

inteiramente. Uma só das suas produções últimas vale por todo o livro 

publicado em 1856. Este progresso ascendente é uma prova que o Sr. 
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Braga pode ocupar uma posição literária. (DIÁRIO DO RIO DE 

JANEIRO, 1858c, p. 1-2 apud MARQUES, 2020, p. 33) 

A comprovação de um estudo é, porém, esforço perceptível, também, em 

Tentativas Poéticas, como o próprio poema “Portugal” permite demonstrar, ainda que 

não seja esse o intuito principal da obra. O instigante para esta reflexão é pensar como as 

diferentes recepções a essas publicações fortalecem um entendimento em torno do 

dicurso construtor do passado glorioso como modelo exemplar e identitário voltado ao 

presente e aos portugueses emigrados, diferenciando e destacando socialmente o grupo. 

O esforço em apresentar elementos que comprovem uma instrução do autor 

alinhada a referências em assuntos de História e Letras em voga no período ou, como 

escreve Marques (2020, p. 31) sobre o poema Beranger: “um tema que estava na ordem 

do dia”, é uma das formas de trazer símbolos nos versos, evidenciando uma bagagem de 

estudo aclamada e ancorada nos quadros sociais de seu presente. 

A referência acentuada ao passado glorioso e à tradição, vinculados aos cantares 

de amor pela pátria, e presentes nos poemas de Braga, pode ser compreendida enquanto 

resposta à subjugação social e artística, e meio de participar de um discurso legitimado, 

abrindo as portas para um reconhecimento e visibilidade para o indivíduo e seu grupo. 

Esse fazer é uma máxima que vê na tradição literária o conteúdo necessário para o 

progresso, compreensão fortemente presente no folhetim “Os meus sonhos ou A herança 

de meu tio”, de Serpa Pinto, publicado ao longo do segundo volume da primeira série d’A 

Saudade. 

Era eu então ainda moço, e, todo entregue ás ardentes preoccupações 

do presente, despresava completamente o passado. Altivo, como todas 

as pessoas da minha idade, dotado de forças ainda não gastas nem 

experimentadas pela vida, de nada duvidava, regojisava-me nos meus 

contemporaneos. Quando volvia os olhos para o passado, não via senão 

preconceitos, superstições ou servilismo; a minha geração parecia-me 

abrir na realidade a historia, e carregar com o mundo como Atlas. 

D’aqui se originaram os meus soberbos desdéns por tudo quanto não 

era do nosso tempo. Escarnecia das modas antigas as velhas usanças 

faziam-me alçar os hombros, e fugia das pessoas de cabellos brancos! 

Orphão quase desde o berço, tinha crescido no meio de companheiros 

da minha idade, sem parentes e sem amigos, cujo affecto podesse 

reconciliar-me com a velhice: por isso ella me desgradava igualmente 

nas pessôas e nas cousas; quando não me fazia rir, causava-me medo. 

A minha existencia era alegre, ainda que longe da patria querida, 

trilhando a espinhosa carreira da vida. Arrebatado pela atividade febril 

da moderna sociedade, sentia prazer em fazer n’ella as minhas provas. 

Semelhava-me ao joven nauta, que se diverte em luctar com as ondas; 

mas por vezes o cansaço sobrevinha, e os meus desejos eram então de 

encontrar uma praia do meu Portugal, onde me assentasse, e um raio de 

sol para me aquecer. Encerrado nos limites de uma estreita 
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mediocridade, desejaria possuir essas azas de ouro, que fazem vencer 

as distancias. Obrigado a cuidar sobretudo em mim para viver, quereria 

ter vagar de pensar nos outros para os servir. (PINTO, v. II, 1856, p. 

57).  

Assim se inicia o referido folhetim. Esse início é significativo, pois apresenta o 

ponto de partida de uma personagem que reúne características para a identificação do 

grupo construído e representado pelo/no jornal: homem, português, jovem, trabalhador, 

solteiro e emigrado, que enuncia a pátria enquanto lugar harmonioso e rupestre, ao 

contrário, da terra estrangeira, marcada pelo trabalho, pelas lutas pela sobrevivência, pela 

atividade febril da moderna sociedade. Esse perfil da personagem remete ao próprio 

perfil anunciado enquanto símbolo da classe portuguesa vinculada ao Grêmio Literário 

Português. 

Além desses elementos, há um fator psicológico no narrador personagem que 

funda o ponto inicial do qual parte a ventura a ser narrada ao longo dos números: trata-se 

de uma perspectiva de mundo, de um pensamento em relação à sociedade e aos tempos. 

O “eu” se diz entregue às ardentes preocupações do presente, de forma a desdenhar e 

desprezar completamente o passado, em que via senão preconceitos, superstições ou 

servilismo. A construção do pensamento do narrador personagem se funda numa 

separação e contraposição do passado com o presente, sendo este altamente valorizado 

em detrimento daquele. A longa descrição em torno desse entendimento delimita um 

ponto de partida modificado no decorrer da história, impulsionado pelo inesperado que 

afeta a situação inicial e ocasiona a transformação da personagem em relação aos seus 

sentimentos e senso de dever para com o passado. O foco da narrativa, de forte teor 

pedagógico, está, portanto, na relação do “eu” com a tradição. 

Não é por acaso que o narrador personagem é construído de forma a identificar o 

grupo d’A Saudade. O leitor lê, reconhece-se e vive o movimento de transformação e 

ensino da própria personagem. O conflito de gerações, que demarca a mocidade 

portuguesa do Rio de Janeiro da segunda metade do século XIX, é metaforizado na novela 

a partir da descrição inicial do pensamento do narrador e sofre uma força apaziguadora 

ao longo da narrativa, construindo um imperativo pedagógico da instrução tradicional 

como indicador de comportamento e sensibilidade esperada do grupo e de sua missão de 

regeneração. 

É, também, instigante, nessas considerações primeiras, refletir como o 

inesperado, que movimenta as concepções da personagem, é um sonho: 
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Um inesperado acontecimento veio arrancar-me aos meus trabalhos, foi 

um sonho que tive: soube a morte de um tio do qual nunca tinha ouvido 

fallar, e que me deixava uma herança. A carta do tabelião reclamava a 

minha presença, como indispensavel para apressar a tomada de posse. 

(PINTO, v. II, 1856, p. 57). 

O sonho parece habitar o campo do fantasioso e irreal, como por vezes é legado 

tal espaço à literatura. Ainda assim, é ele o acontecimento que transforma a personagem 

e desestabiliza as ideias e sentimentos bem assentados na separação valorativa entre 

passado e presente. Essa transformação é de ordem instrutiva, no sentido em que o 

aprendizado de vida vem, duplamente, da ficcionalização: na narrativa pelo sonho, e ao 

leitor pelo folhetim. 

Na sequência, a narrativa se desenrola em torno do mencionado sonho: retornando 

à pátria em decorrência de uma herança de um tio desconhecido, o personagem se desloca 

até uma província interiorana. Após muitas dificuldades para a chegada, tendo em vista a 

localização escondida do povoado, conhece Felicidade, a governanta da casa em que irá 

se instalar. Essa governanta é pintada dentro dos moldes a que o personagem tem aversão: 

velha, religiosa, pouco hospitaleira. Somente após a chegada do tabelião, ainda que o 

tempo estivesse frio, ela lhe possibilita a entrada e abrigo na casa. A descrição desta, 

também, figura decorações que remetem ao passado, então, desprezado pelo olhar do 

narrador: 

Tudo correspondia ao salão em que tinha sido recebido. As tapeçarias 

desbotadas eram variegadas, em algumas partes, por peças mais novas, 

que lhes davam o aspecto de farrapos remendados; os moveis, de 

formas antigas e toscamente trabalhados, apenas guarneciam 

imperfeitamente aposentos mal fechados; desvelo, elegancia, 

comodidade, tudo faltava nesta velha habitação: alli encontrei, segundo 

a minha opinião, um testemunho eloquente da rusticidade de nossos 

pais, e mais uma prova de que o bom senso e o bom gosto só tinham 

verdadeiramente começado na nossa geração. (PINTO, v. II, 1856, p. 

65). 

A fala marcada pelo desprezo em relação ao ambiente continua: a casa, os móveis, 

utensílios, decorações e, inclusive, a comida são alvos da crítica impetuosa do narrador 

personagem. Este, após tomar conhecimento das riquezas herdadas, pede para que 

providenciem “a venda de tudo quanto aqui se acha” (PINTO, v. II, 1856, p. 73), mesmo 

com Felicidade protestando a favor do valor em reter, em especial, as pinturas, retratos 

de família. Seu posicionamento, porém, é inflexível: 

– E que quer ella que faça desses panos esgaratujados? ah! sim, hei de 

vender-vos grutescas imagens, ainda que não fosse senão por odio aos 

tempos que representaes! Este triste interior é vosso; estes costumes de 

parcimonía e falta de elegancia são os que haveis legado; esta vida 

despojada de todos os encantos da civilização moderna, é a vossa vida 
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perpetuada pela tradição! Fóra daqui barbaros. Nós não somos da 

mesma raça, entre nós nada há de commum. (PINTO, v. II, 1856, p. 73). 

A vida perpetuada pela tradição é aquilo ao qual a personagem se posiciona 

contra, refutando a herança que herda, não reconhecendo nada de comum. A história do 

sonho é extremamente metafórica, não por acaso ela é anunciada como sonho, com 

sentido de mensagem a ser desvelada e aprendida. O passado legado no presente é 

representado na narrativa pela herança, ainda que seu sentido ultrapasse a situação 

ficcional. O trecho apresentado é um brado que marca o ápice do movimento de 

desenvolvimento da personalidade do narrador personagem.  

A partir de então, uma transformação é operada. Ela começa pela descoberta do 

alto valor monetário da herança: “Esta inesperada descoberta diminuio 

consideravelmente o meu despeito” (PINTO, v. II, 1856, p. 91). Após se ater ao 

inventário, o personagem dorme e, novamente, o sonho aparece como evento inesperado 

e transformador, que dá início ao processo de resolução da mensagem instrutiva a favor 

da tradição: 

D’ali a pouco pareceu-me sentir rumor de passos á minha cabeceira; 

abri os olhos, e vi uma dúzia de personagens agrupados, na proximidade 

do meu leito. Todos traziam trajos antigos e differentes, nos quaes 

reconheci, com surpreza, os dos velhos retratos que guarneciam o 

quarto de dormir. 

Procurei-os logo na parede para fazer a comparação. Os respectivos 

quadros ali se conservavam suspensos! O que via junto a mim eram os 

antigos retratos da familia, aos quaes um milagre acabava de dar a vida! 

(PINTO, v. II, 1856, p. 91). 

O sonho possibilita a saída dos antepassados de suas pinturas para se colocarem 

de frente ao seu herdeiro. O primeiro a falar diz ter sido escravo, numa condição e num 

tempo em que “nenhum pincel se daria ao trabalho de reproduzir as feições” (PINTO, v. 

II, 1856, p. 98), e graças a força de trabalho foi capaz de comprar sua alforria, 

possibilitando ao seu descendente a instrução. Este, por sua vez, posiciona-se e fala de 

seu alinhamento às concepções cristãs, a lenta evolução da família e de seu “posto entre 

os honrados commerciante da província” (PINTO, v. II, 1856, p. 99). Na sequência, ainda 

três outros antepassados escapados dos retratos falam de seus feitos na vida, construindo 

uma ideia de evolução, de escravo a nobre, produto da força de trabalho, instrução e 

defesa da pátria. O último a falar é, enfim, o tio: 

Sim, proseguio um ultimo interlocutor, no qual reconheci o retrato do 

tio, os meus antecessores conquistaram para os nossos descendentes a 

justiça e a liberdade; faltava diligenciar-lhes recursos; aceitei esta tarefa 

de formiga. Graças aos meus esforços e á minha parcimonia, melhorei 

pouco a pouco a pequena herança legada por nossos pais; engrossei as 
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economias, engrandeci o patrimônio; deixarei aos meus sucessores seis 

vezes mais do que aquillo que recebi, e, graças á severa probidade da 

senhora Felicidade, tudo chegará intacto ás mãos do meu herdeiro. 

(PINTO, v. II, 1856, p. 108). 

Após essa experiência impactante, o narrador personagem desperta transformado. 

Seu sonho, ao qual chama de voz do bom senso, e da consciência, coloca para si a tradição 

como herança rica, que deve ser valorizada e continuada. O passado é ligado ao presente 

e ao futuro dentro de uma perspectiva progressista. O sonho revela, enfim, o comum que 

o narrador personagem julgava não existir entre si e seus antecessores. Nesse sentido, a 

tradição emerge como exemplo a ser tomado e como meio de aprendizado para no 

presente se construir a base de um futuro ainda mais desenvolvido. De forma que, não 

cabe a esse passado um olhar de escárnio, mas, antes, de reverência: “Eram elles que 

marcavam, por assim dizer, os passos do tempo sobre a estrada do progresso. Para quem 

sabia comprehendel-os encontrava ali a glorificação da obra consumada pelos 

antepassados” (PINTO, v. II, 1856, p. 109). 

Assim é finalizada “Os meus sonhos ou A herança de meu tio”: com a 

transformação de pensamento do narrador personagem a favor da defesa da tradição. O 

texto carrega uma moral que comunica intimamente o leitor em decorrência da associação 

construída entre personagem, grupo (escritor e leitor) e projeto do jornal: 

Assaltado por uma repentina idéa estendia a mão para as quase 

escurecidas telas, como se ellas podessem vêr-me e ouvir-me. 

– Ah! perdão! exclamei; perdão, velhos soldados, magistrados rectos, 

comerciantes probos, agricultores honrados, vós sois dos tempos que já 

foram; agora comprehendo o respeito que vos é devido. Tudo quanto 

hoje possuo, e com que tanto me tornava vaidoso, foi grangeado por 

vossas mãos; o presente não é mais do que apenas conhecestes a arvore 

da sciencia ainda pequena, mas que a regastes com o vosso suor e vosso 

sangue; agora conheço que o meu orgulho era ingratidão; mas reservar-

vos-hei d’ora em diante um santo lugar na minha lembrança. (PINTO, 

v. II, 1856, p. 109). 

O fim sintetiza a mensagem que se quer comunicada com o folhetim: o respeito 

ao passado, à tradição e a ideia de continuidade carregada pelo presente. A narrativa diz 

diretamente do projeto do jornal e seu grupo: a instrução com base na herança (da 

literatura, história, filosofia) ocidental, ou ainda mais especificamente, portuguesa. Essa 

instrução é um elo que vincula os sujeitos ao coletivo, à identidade nacional e projeta um 

futuro de conquistas, atribuindo a eles uma função missionária. Assim como a 

personagem é descendente e herdeira de seus antepassados, que trabalharam para a 

prosperidade, cada português se sente tributário dos grandes nomes constitutivos da 

tradição. Não se trata de uma relação restrita ao grupo familiar, ainda que a narrativa 
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utilize dela na construção de uma metáfora pedagógica. Antes, comunica a relação do 

grupo com seus referenciais do saber na edificação de seu espaço. Como escreve Vania 

Maria Cury (2002, p. 245): “Agora estrangeiros numa ex-colônia de Portugal, os 

portugueses aprenderam a preservar sua cultura e suas tradições por meio da afirmação 

da unidade ancestral de seus ‘patrícios’, transmitindo-as aos seus descendentes”. 

No lugar dos antepassados dos retratos, podem ser pensados nomes recorrentes no 

jornal que figuram enquanto autoridades importantes as quais se deve reverência: Luís 

Vaz de Camões, Bocage, Almeida Garrett, Alexandre Herculano etc. O conhecimento, 

leitura e respeito a esses nomes fortalece os sentimentos de pertença nacional. A pátria é 

pátria querida, justamente, por ser composta de modelos familiares paternos sobre os 

quais deve-se honrar e lembrar. Assim, a tradição é pensada enquanto construção política, 

literária e identitária do presente que seleciona no passado os ancoradouros para se valer 

na significação de seu meio circundante e projeção do futuro. 

Se Camões, Garrett e Herculano são quadros herdados pel’A Saudade, é porque 

outros nomes ficaram de fora dessa escolha. Podem até “ter sido pintados”, mas em algum 

momento foram descartados. O interessante de utilizar essa metáfora da novela de Serpa 

Pinto, é desconstruir a ideia de uma tradição imutável que é legada, no presente, de um 

passado fixo. Ora, esse passado é reconstruído, é pintado em camadas e camadas de tempo 

e de espaço com determinadas intenções, sob determinadas práticas que engendram 

imagens e valores do passado enquanto verdades. A tradição, como escreve Stuart Hall, 

é um produto cultural em constante formação: 

A cultura não é apenas uma viagem de redescoberta, uma viagem de 

retorno. Não é uma “arqueologia”. A cultura é uma produção. Tem sua 

matéria-prima, seus recursos, seu “trabalho produtivo”. Depende de um 

conhecimento da tradição enquanto “o mesmo em mutação” e de um 

conjunto efetivo de genealogias. Mas o que esse “desvio através de seus 

passados” faz é nos capacitar, através da cultura, a nos produzir a nós 

mesmo de novo, como novos tipos de sujeitos. Portanto, não é uma 

questão do que as tradições fazem de nós, mas daquilo que nós fazemos 

das nossas tradições. Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em 

qualquer forma acabada, estão à nossa frente. Estamos sempre em 

processo de formação cultural. A cultura não é uma questão de 

ontologia, de ser, mas de se tornar. (HALL, 2003, p. 44). 

Os sujeitos constroem continuamente suas tradições e, nesse processo, tornam-se. 

As enunciações literárias do jornal A Saudade usam personagens (mitológicos, históricos, 

literários), eventos e obras, enfim, elementos do passado, sob uma máxima imperativa da 

instrução e da reverência, como edificação educacional de seu espaço. Um espaço pátrio, 

formador e formativo da tradição, selecionada e ensinada pelos emigrados portugueses 
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como forma de se singularizarem e se inserirem em uma parede de honra. Tal construção 

é simultaneamente do passado e do presente. O “ser português” é, com base nessa 

concepção, um constante “se tornar português”. 

Os quadros que figuram a tradição que deve ser aprendida pelos portugueses (e 

nisso há um imperativo) é um modo de os fazer portugueses, compatriotas, iguais, amigos, 

irmãos e indicar um caminho comum. Esse ensino, com ímpeto de dever e missão, sobre 

o passado é fundamentalmente formador de identidades. 

Instruir-se e se portar com respeito perante seus antecessores são as máximas pelas 

quais os portugueses se reconhecem e trilham um caminho de progresso. Tal como 

escreve Hugo Achugar: “A memória é um dos campos – se não, o campo, por excelência 

– em que se processam essas múltiplas mudanças. Um campo de batalha onde o presente 

debate o passado como uma forma de construir o futuro” (ACHUGAR, 2006, p. 201). 

Essa ideia espacial em relação à memória é frutífera para estas reflexões, pois a memória 

opera a partir de quadros sociais visando determinados intuitos que estão em diálogo com 

embates da prática a partir da qual emerge e para a qual se volta com impulso 

transformador. A memória é dinâmica e intermitente, construindo continuamente passado 

e futuro. Nela se encontram ensinamentos, obrigações, resistências e transformações. 

Nesse sentido, as palavras de Jorge Luís Borges emergem com força enfática: “O 

fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do 

passado, como há de modificar o futuro” (BORGES, 2005, p. 130). As tradições, os 

referenciais, as imagens, os autores, os cânones, enfim, aquilo que se quer como 

aprendizado legitimado e creditado é construído no presente, edifica as identidades e 

espacialidades de sujeitos e grupos na contínua ficcionalização de si mesmos. 

 Em diálogo com essas reflexões, José Rodrigues de Xavier Pinto (irmão de 

Rodrigues Pinto), na primeira serie d’A Saudade tece também considerações que 

reforçam a ficcionalização de elementos selecionados do passado para a composição da 

tradição. A figura exemplar para o grupo pátrio, neste discurso, é o Padre Antonio Vieira. 

Porém, antes de tratar de sua importância, o autor traça algumas linhas sobre a ideia de 

tradição: 

As tradicções podem ser intimas e passageiras, podem esquecer de um 

momento ao outro, ou podem conservar-se perpetuas e invariaveis. A 

mão do tempo imprime n’ellas o caracter que as deve levar á 

posteridade, e formar d’ellas um livro aberto em que a multidão e os 

curiosos possam aspirar o aroma vital, permita-se-nos a expressão, que 

animou aquelle ou aquellas cousas que formaram essas tradicções. Ás 

vezes aspira-se esse perfume sem que a sua influencia, operada logo, 



227 
 

nos conduza ao passado; outros, e por effeito contrario, sentimos que 

vivemos no tempo que essas tradicções nos transmittio e pintou o que 

vemos com ellas os brilhantes ornamentos que formarão a pagina 

dourada d’esse livro de muitos seculos. (PINTO, v. II, 1856, p. 33). 

 Esse texto é instigante, pois a ideia de fabricação da tradição como elo 

identificador é enunciada, inclusive, pelo autor do texto. Xavier Pinto reforça o aspecto 

ficcional e formativo da valorização do passado, sendo que as tradições podem tanto 

tomar formas pessoais (íntimas e passageiras) como institucionais (perpétuas e 

invariáveis). De um lado tradições que se esvaem; de outro, tradições capazes de perdurar, 

e, até mesmo, transportar aqueles que com ela aprendem o passado. Os textos d’A 

Saudade se voltam para estas últimas. A parede de quadros e o livro são metáforas que 

carregam um projeto cultural de perdurar e continuar. Aquilo que é nacional é formado 

pela composição da tradição, a partir da seleção de elementos de um passado que se quer 

glorioso e, por isso, mesmo impõem respeito e obediência. Na sequencia o autor escreve: 

A historia portugueza encerra muitas d’essas tradicções grandiosas. 

Quasi sempre um sentimento qualquer nos anima quando a abrimos. E 

comtudo não é sempre o sentimento da admiração e respeito que obriga 

ao homem a procurar n’ella os factos; quasi sempre a curiosidade ou a 

distracção preside a essa leitura; e esquecemos que revolvemos as 

cinzas de um passado de gloria, e que o presente é mesquinho de mais 

para que possa ser comparado com elle. Mas entre essas tradicções 

algumas ha que não podem nem devem ser recordadas sem que primeiro 

nos habituemos com a idéa de que ellas são eminentes de mais para que 

possam a apresentar-se em publico despidas d’esse tributo respeitoso 

que lhe devemos e que se identifica com ellas. (PINTO, v. II, 1856, p. 

33). 

As imagens em torno da tradição, por meio desse texto, reforçam seu caráter de 

produto cultural legitimado, que se impõem ao grupo, dele esperando reverência e 

dedicação. Trata-se da tradição gloriosa, de um passado de glória que torna o presente 

muito mesquinho quando comparados, e ainda livro aberto onde a multidão e os curiosos 

podem aspirar o aroma vital, livro de muitos séculos com brilhantes ornamentos que 

formam uma página dourada na história. Assim, é perceptível a carga de obrigação 

imbuída às tradições e voltada para aqueles que ao grupo pátrio buscam pertencer. Espera-

se admiração e respeito; este é o modo de ser ensinado e perfomado entre aqueles que 

querem se destacar, ou ainda, agir para a ilustração do todo (Portugal e portugueses).  

Eis as duas máximas que perpassam as construções da tradição e pátria: dever e 

reverência. Xavier Pinto justifica o estudo que propõe: “Fazemol’-o por um dever, e 

porque achamos n’ella esse passado grandioso – o Portugal de D. João I e de D. Manoel” 

(PINTO, v. II, 1856, p. 33). Dever em buscar, estudar, legitimar, e reverência, revelando 
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uma ideia de patamar superior do passado e antepassados em relação ao presente. Assim, 

tratar da figura, por exemplo, do Padre Antonio Vieira é parte do dever de fazer do 

passado da pátria o passado glorioso da pátria querida. Nesse processo, uma luta de 

sentidos e valores, não só para si (indivíduo), mas, principalmente, para a identidade 

nacional.  

Esse discurso e esse fazer não podem ser pensados dissociados da situação de 

emigração vinculada à agremiação e ao jornal. É a vivência num espaço estranho, em 

meio a culturas diferentes, que funciona como poder frente ao qual esses sujeitos resistem, 

reforçando suas identidades de origens, o culto à pátria e seus símbolos, na constituição 

de si mesmo enquanto grupo singular, encontrando colhimento num espaço 

territorializado a partir do impulso empírico do desterro. 

Mesmo habitando outro lugar que não aquele geograficamente vinculado ao seu 

lugar cultural, este se sustenta, em um contexto marcado pela experiência da emigração, 

por meio do ensino-aprendizagem da tradição. Tal como escreve Hugo Achugar em suas 

considerações em torno do lugar in situ (o lugar onde se está) e o lugar ab situ (o lugar a 

partir de onde se fala): 

Pode-se falar sobre seu lugar a partir de outro lugar. O geográfico está 

atravessado pelo cultural e, também, pelo simbólico. Mas, o lugar 

simbólico é, também, afetado pelo geográfico e pelo cultural. De certa 

forma, escolhe-se e constrói-se o lugar a partir de onde se fala, mas se 

é escolhido ou colocado em um determinado lugar. (ACHUGAR, 2006, 

p. 199). 

Portanto, nascido num lugar (geográfico, cultural e simbólico) já existente 

(Portugal, por exemplo), os sujeitos mantêm o exercício de reconstrução desse espaço 

(como pátria querida, no caso d’A Saudade), pois é nesse processo que fabricam a si 

próprios, suas identidades. A tradição pode ser pensada, nesse sentido, enquanto parte 

fundamental desse lugar que se escolhe continuar e reconstruir. Os sujeitos nascem e 

aprendem ser parte de uma família, uma religião, uma nacionalidade, uma moral. Esse 

aprendizado é contínuo e constantemente renovado; confrontá-lo ou reforçá-lo integra o 

processo de se tornar. 

No caso d’A Saudade, o jornal aparece como lugar que dá as bases para a 

performance envolvendo símbolos e produtos culturais portugueses, fazendo da 

identidade coletiva a identidade lusa. Isso não é mera passividade perante a lugares 

instituídos anteriormente aos sujeitos, mas uma nova relação com eles num contexto de 

emigração e embates políticos e identitários que a sociedade brasileira apresenta para os 

estrangeiros da segunda metade do século XIX. Falar com entusiasmo e admiração da 
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pátria é, pois, construir o lugar a partir do qual se fala, é fazer da pátria a pátria querida, 

lugar ab situ, repleto de um passado glorioso e de grandes figuras heroicas. 

Assim, retomando alguns pontos até então problematizados, pode-se 

compreender, a partir de uma leitura crítica do jornal A Saudade, que um determinado 

espaço, caracterizado por imagens e discursos de uma pátria encantada (a pátra querida), 

é constituído com base em sentimentos (de orgulho, amor, pertença e sacrifício), símbolos 

(como o Rei, a Pátria, o soldado, a pá de Aljubarrota, Brites de Almeida, a figura de 

Viriato e de Camões) e narrativas (de conquista, independência, batalhas e decadência) 

aprendidos e operados n’A Saudade, porém não limitados a ela. O jornal dialoga com 

vários intertextos na composição de seus espaços. Na constituição destes, o grupo 

perfoma para si de acordo com modelos preconcebidos e reatualizados. Esse grupo é tanto 

fronteado pela identidade nacional portuguesa, quanto pelo estudo de sua tradição cultural 

e do fazer romântico. 

 

 

Da partida ao retorno: a jornada heroica do emigrado 

 

A Saudade é uma obra enunciada por sua representação a um grupo marcado pelo 

deslocamento. O deslocamento e o sentimento de saudade moldam a identidade 

portuguesa, o passado de glórias, de viagens e de conquistas, mas, também, o presente 

em que a pátria é deixada pelo chamado da emigração. Na década de 1980, José Carlos 

Pires, em diálogo com a definição de Portugal enquanto país em viagem, de Paul Claudel, 

escreve: 

“País em viagem”. Sim, fomos isso nos séculos dos Descobrimentos. 

Somos ainda isso, mas agora pelo reverso da glória, pelo lado da 

emigração: mais de uma terça parte de nós próprios anda espalhada pelo 

Universo, o mapa-mundi dos expatriados está coberto de pegadas dos 

portugueses. Daí talvez o traço de nostalgia, a saudade, que tantas vezes 

nos dizem dominar o nosso perfil cultural. (PIRES, 1986, p. 4). 

O sentido da emigração enquanto reverso da glória participa da construção da 

ideia de um presente decadente. Combatendo essa enunciada condição, os membros do 

Grêmio, escritores e leitores d’A Saudade, fazem, pela literatura, a transformação do 

sentido pejorativo da emigração. Ainda que esta seja marcada pela distância da pátria, 

saudade e sofrimento, essas dificuldades tornam grandiosas as experiências pessoais dos 

portugueses emigrados. No periódico, tanto a esperança, quanto a frustração, que 

caracterizam o perfil cultural português, ganham forma; tanto o movimento e ação de 
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transformação (pelo jornal, pela mocidade, ou tradição de glórias), quanto os lamentos 

por um presente deslocado e perdido. Por vezes na confluência, por vezes na tensão, os 

portugueses emigrados constroem sua realidade: delimitam quem são, o que acreditam e 

devem fazer, de onde vêm, onde estão e para onde vão. Esses pontos são os eixos centrais 

de constituição de uma narrativa marcante n’A Saudade: do emigrado enquanto herói, e 

da emigração enquanto aventura de provações. 

Além de ser espaço que identifica, une e instrui, a pátria querida é, n’A Saudade, 

ponto inicial e final de um ciclo. A emigração, por meio de uma narrativa mítica, é 

significada enquanto jornada heroica, que começa pela partida e se encerra no retorno. A 

ideia é a de que o sujeito, forçado a partir, vive sua jornada de provações solitariamente. 

Ele é uma representação para um grupo (que pode ser até mesmo humano), mas sua 

história é contada sob a perspectiva pessoal. Tal história não é uma história qualquer; é 

uma aventura. As aventuras são caracterizadas pela presença de obstáculos; podem ser 

épicas e trágicas, mas o movimento que lhe é intrínseco é o da passagem. Como escreve 

Joseph Campbell (2007, p. 85): “A aventura é, sempre e em todos os lugares, uma 

passagem pelo véu que separa o conhecido do desconhecido”, ou (para usar as 

expressões-chave na análise da edificação de espaços n’A Saudade): a pátria querida da 

terra estrangeira. Esta só existe, é conhecida e (des)valorizada, porque se deixou aquela, 

que, por sua vez, só desperta sentimentos de amor, orgulho, sacrifício e desejo de retorno, 

a partir da experiência do distanciamento e da missão imposta ao emigrado pelo chamado 

ao desconhecido. 

Este subcapítulo busca, a partir de publicações d’A Saudade, problematizar a 

constituição de narrativas que apresentem a partida da pátria querida enquanto início de 

uma jornada, assim como as expectativas de retorno a ela, simbolizando o fechamento do 

ciclo de aventura. 

Foi nos fins de Maio de 1849 que, na idade de treze annos, em uma 

dessas manhãs de que tentei fazer um esboço, que dormindo a somno 

solto fui despertado por um ligeiro tropel de cavallos, pouco depois 

interrompido, mas seguido por diversas pancadas na porta de minha 

habitação paterna. 

Ainda sossegadamente repousava em meu leito quando uma voz de 

homem do lado de fóra se fez ouvir dizendo: – “Partamos! não haja 

demora.” – Reconheci o que estas duas palavras querião dizer: erão 

ellas do pai de um infeliz mancebo que, colega meu desde a mais tenra 

idade ia-o ser ainda agora em deixar a patria e viver commigo no exilio. 

(SOUZA, v. III, 1857, p. 147). 

Assim João Dantas de Souza inicia a narrativa sobre sua viagem de Portugal para 

o Brasil no texto intitulado “Uma pagina de minha vida”. Essa publicação carrega um 
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forte sentido de testemunho que permitem a associação da elaboração literária à biografia 

do autor. 

O texto de Souza é significativo para essas discussões, uma vez que evidencia o 

adeus à pátria querida e a viagem rumo à terra estrangeira enquanto trajetória espacial 

geográfica de valor existencial. Assim como se deixa Portugal para ir para o Brasil, 

também, nesse processo, deixa-se a habitação paterna para ir ao encontro do exílio. As 

construções narrativas e sensíveis dessa passagem funcionam como identificador do 

grupo a partir do qual se fala e para o qual se fala. Trata-se, fundamentalmente, de uma 

aventura contada por um emigrado para os seus iguais. Nesse processo, o sujeito se 

constituí no discurso por meio da escrita sobre si mesmo. O narrador deixa para traz um 

“eu” e um “nós” para se lançar numa nova busca. 

O marco inicial da emigração na literatura d’A Saudade é a despedida. O adeus 

funciona como divisor de águas; é a partir dele que espacialidades próprias da identidade 

portuguesa no exílio se constituem.  

No texto de João Dantas, o narrador é acordado e tomado de sobressalto com a 

ideia de ir embora. O elemento da surpresa enuncia esse sujeito como alguém 

despreparado afetivamente para a mudança que o espera. A construção narrativa é 

tocante, pois apresenta uma ruptura profunda, aparentemente inesperada, mas, de alguma 

forma necessária. A partida funda um momento de sacrifício em nome da felicidade 

futura. É sobre essa expectativa que se ancora o movimento emigratório; e é a ousadia e 

valentia atribuídas à resposta ao chamado para o desconhecido que fazem do emigrado 

um herói. 

Segundo Joseph Campbell, os mitos, as lendas, as narrativas literárias e religiosas 

são marcadas por uma estrutura de enredo universal. Trata-se da jornada do herói, ou 

ainda, como escreve o autor, do monomito: “O percurso padrão da aventura mitológica 

do herói é uma magnificação da fórmula representada nos rituais de passagem: 

separação-iniciação-retorno – que podem ser considerados a unidade nuclear do 

monomito” (CAMPBELL, 2007, p. 36). O herói é o sujeito que se aparta de seu meio 

familiar, é convocado para uma jornada, deve responder a um chamado e partir, vivendo 

aventuras e provações em lugares deconhecidos, para poder vencer esses obstáculos e 

retornar transformado e transformando os seus. Afinal, como escreve Julia Kristeva 

(1994, p. 14): “Os outros talvez possuam coisas, mas o estrangeiro sabe que ele é o único 

a ter uma biografia, isto é, uma vida feita de provas”. 
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É instigante estabelecer um paralelo entre o monomito e as narrativas literárias do 

jornal A Saudade. Nestas, a constituição de uma identidade emigrada, do viver no 

estrangeiro, enfrentar dificuldades (existenciais e materiais), ter necessidade de provar o 

seu valor e do seu grupo, assim como projetar um retorno bem-sucedido aos olhos da 

pátria, são movimentos ficcionais a partir dos quais os sujeitos fazem de suas experiências 

de vidas jornadas heroicas repletas de missão e importância social. 

A primeira tarefa apresentada ao emigrado é a partida. Tal como o herói no 

monomito (CAMPBELL, p. 2007, 27), o emigrado é, por vezes, resistente a ela, mas sente 

um dever em retirar-se de seu meio mundano, familiar e conhecido para dar início a sua 

jornada. O sentido mitológico dessa ação pode ser percebido na forma pela qual o 

narrador de “Uma página da minha vida” é convocado a partir, rompendo seu tranquilo 

dormir em casa. Essa decisão não o acomete isoladamente, mas afeta todo o seu meio 

familiar. É, portanto, uma transformação de duas faces. João Dantas de Souza escreve: 

A porta da salla por onde eu tinha de sahir achava-se aberta, e junto 

della estava eu entre os braços de uma mãi querida que, debulhada em 

pranto, via partir, bem contra sua vontade, um filho que muito amava e 

para o qual ideiado tinha outro destino mais lisongeiro que não fosse o 

da separação; outro destino que não o do desterro, tão cheio de escolhos 

e espinhos; outro destino emfim, que não fosse o de me vêr longe de 

seu lado gemendo no exilio!... junto a minha mãi era uma tia, e mais ao 

lado uma irmã que, ambas tambem soltando lamentos de dôr, 

pretendião a todo o transe roubar-me ao peito dessa que agora me 

possuía, para estreitarem-me contra o seu, dando-me ao mesmo tempo 

o osculo de despedida. Um pouco mais distante jazia um ente tambem 

para mim bastante cáro que, mais exhausto de forças, e vergado pelos 

estragos que a idade traz apoz si, esperava exalando profundos suspiros 

que chegasse a sua vez permitida, para lançar a benção áquelle que 

tantos momentos lhe tinha dado ventura, esquecendo todas essas 

travessuras de que a idade juvenil é bastante fertil, era minha vó! Para 

completar emfim este quadro, uma mana mais nova a quem tinha 

havido a precaução de não acordar, despertava agora em sobresalto a 

toda essa confusão de vozes inextinguiveis, chamando em gritos por 

esse companheiro de seus folguedos que ia perder. (SOUZA, v. III, 

1857, p. 147). 

A porta aberta, a partir da qual o trecho se inicia, é uma imagem significativa para 

se pensar o limiar da passagem; é símbolo representativo da ruptura com uma estrutura e 

universo familiar para se adentrar num novo e desconhecido espaço. A narração da 

separação pode ser metaforizada por um cordão umbilical que se corta. O sujeito nasce, 

com esse evento, para o mundo. Um mundo aberto, e não mais fechado e restrito. A 

separação é, também, renascimento, e como tal é acompanhada de sentidos de medo, 

solidão e ansiedade. O emigrado está, tal como o herói romântico, só. Sua solidão, como 

aparece no Dicionário do Romantismo Literário Português (BUESCU, 1997, p. 231): 
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“não se traduz necessariamente num estado de isolamento físico” é, antes, “um isolamente 

que há-de ser entendido em termos ontológicos, mais do que em termos físicos ou 

sociais”. Portanto, a porta aberta o chama isoladamente e para trás ficam mãe, tia, irmã 

e vó. 

É significativo como as figuras do chamado (pai do amigo e amigo) são figuras 

masculinas, ao passo que aquelas performando a despedida no universo privado, 

doméstico e familiar são figuras femininas. Para Campbell, a passagem pelo limiar da 

jornada é, também, a passagem da idade infantil para a idade adulta, que, em termos de 

simbologia, trata-se de um deixar o seio da mãe para entrar na esfera do pai: “Sabendo 

ou não disso, e seja qual for sua posição na sociedade, o pai é o sacerdote iniciador por 

meio do qual o jovem ser faz sua passagem para o mundo mais amplo” (CAMPBELL, 

2007, p. 133). Portanto, a pátria é, em termos afetivos e simbólicos, uma mátria, o espaço 

conhecido, acolhedor e seguro que deve ser deixado para se conquistar o desconhecido. 

Este, ainda que carregue sentidos traumáticos para a coesão e permanência social, é o 

caminho para a aventura, para a transformação e renovação existencial dos sujeitos. O 

que exige aspectos reservados aos ethos masculino, como virilidade e bravura para 

enfrentar o misterioso. Ainda nas palavras do mitólogo: “Do ponto de vista do caminho 

das obrigações, todos os que se encontram exilados da comunidade são um zero à 

esquerda. Do outro ponto de vista, todavia, esse exílio é o primeiro passo da busca” 

(CAMPBELL, 2007, p. 370). 

A interpelação sensível feita pelo narrador ao leitor, no fim da primeira parte do 

texto de João Dantas de Souza, aproxima ambos, reforçando a saudade compartilhada, 

uma experiência de vida que perpassa o grupo e faz ele se tornar ainda mais ligado: 

Vós, leitor, se acaso como eu já deixaste a patria e com ella esses entes 

que vos derão o ser, se já destes esse adeus de separação aos que virão 

e acalentárão a vossa infancia, se já passastes emfim por transes iguaes 

ao que vos tentei descrever, ajuizai o que a minha penna jámais vos 

poderia explicar. (SOUZA, v. III, 1857, p. 147). 

No vigésimo primeiro número, a narrativa de João Dantas de Souza é continuada. 

Nesse texto, ganha maior visibilidade a relação do narrador com seu amigo de infância, 

que, assim como ele, faz também a passagem, inicia uma trajetória e dá adeus ao espaço 

materno. A presença desse amigo na aventura é um conforto para o narrador; é alguém 

que tem a mesma origem e o mesmo destino. O amigo, enfim, é um outro, mas não uma 

alteridade, antes, um reflexo do próprio “eu”, com qual se compartilha sentimentos e 

lembranças. 
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Como, porém, quase sempre, os males que soffremos tornão se menos 

sensiveis quando encontramos uma pessoa que soffre e tem de partilhar 

comnosco dos mesmos; ao reconhecer eu as magoas de meu pobre 

amigo, e á lembrança de que commigo, senti um lenitivo aos longos 

pezares que atribulavão meu coração. (SOUZA, v. III, 1857, p. 164). 

O amigo é o alívio do temor frente à aventura; aquilo que da terra natal o 

acompanha e sonha com ele. Porém, a tragédia assola esses jovens. Antes de completar 

um ano da partida descrita, “a epidemina que nos principios de 1850 assolou o Rio de 

Janeiro estava no seu auge” (SOUZA, v. III, 1857, p. 164). A epidemia da qual fala o 

narrador é a de febre amarela sobre a qual disserta o médico José Pereira Rego, 

correspondente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Em seu livro Historia e 

Descripção da Febre Amarella Epidemica que grassou no Rio de Janeiro em 1850, 

publicado em 1851, Rego afirma que, apesar das incertezas e falhas possíveis de seu 

estudo em decorrência de uma estatística imperfeita, a epidemia de febre amarela de 1850 

atacou 90658 pessoas, tendo 4160 morrido (REGO, 1851, p. 159). Ainda segundo os 

dados coletados, Rego entende que a mortandade foi maior no grupo de “estrangeiros 

recem-chegados e não aclimados, marinheiros e operarios pela mór parte”, acrescentando 

ainda: “por quanto nos mortos, cujas naturalidades são especificadas, contam-se 1333 

estrangeiros, sendo a mortalidade total de 1629” (REGO, 1851, p. 160).  Dentre as pessoas 

as quais integram conjunto representado nesses números, podemos pensar, num jogo 

entre narrativas ficcionais e dados estatísticos, que se encontra o companheiro de João 

Dantas de Souza. 

No texto, Souza narra como ambos contraem a enfermidade, de forma que seu 

amigo da infância falece da doença, no leito ao lado do seu, na casa para qual ambos 

foram trabalhar dentro de um sistema de recomendações do comércio. A dor da emigração 

se soma ao luto, à perda daquilo que simbolizava o único conforto do narrador.  

A morte do amigo é símbolo da morte do “eu” e materializa a ameaça que a 

aventura impõe ao emigrado. Nesse sentido: “A terra estrangeira, porém, é um não-lugar 

mesmo na morte, porque priva o corpo do último elo telúrico com a pátria. É um túmulo 

interdito ou um falso espelho onde a identidade se dilui: nada pior do que um homem que 

perdeu a sua sombra, o apátrida” (BUESCU, 1997, p. 177). Essa terrível condição, por 

outro lado, permite o nascimento de um novo indivíduo. A vitória sobre as provações, 

uma vez findado o luto, fortalecem o emigrado. Daí que, apesar dos infortúnios vividos, 

o fim da narrativa enuncia uma “luz no fim do túnel”. Essa luz é a literatura, que emerge 

como espaço familiar para aquele cuja trajetória é marcada por um exílio de dor. 
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No entanto eu havia sobrevivido; e uma vida nova principiava agora 

para mim.... Ainda me restavão amigos; mas um amigo como o que 

acabava de perder aonde jámais o encontraria?.... Foi então que 

entrando no conhecimento do que é esta peregrinação do homem sobre 

a terra, contemplei o meu passado tão cheio de flores, meu presente todo 

fel e amargura, e o futuro tão negro e desconhecido!.... 

A poesia é um consolo para o coração triste e desditoso.... abracei-me 

com ella como á unica e fiel companheira que d’ahi em diante me 

poderia restar: e não foi embalde o meu apego para com ella; pois é com 

quem me tenho encontrado nos maiores transes de amargura; é quem 

me há consolado nas horas de mais tristeza e melancolia; é com quem 

me encontro nas horas de mais repouso e solidão; é em fim, quem 

acorda em mim o animo para seguir no escabroso trilho da vida. 

(SOUZA, v. III, 1857, p. 164). 

O coração triste e desditoso do emigrado é expressão da dor da despedida da 

família, da pátria, do amigo. A terra estrangeira é o espaço desconhecido e perigoso. 

Espaço onde o emigrado está fundamentalmente sozinho. Porém, a poesia, a literatura e 

o estudo aparecem como territórios comuns e afetivos; como, enfim, um “abrigo” para o 

“eu” perdido num meio circundante tenebroso. A Saudade e o Grêmio simbolizam, 

justamente, esse lugar que acolhe e oferece um projeto e uma missão aos sujeitos 

marcados pela dor promovida pela aventura. Tal como guia e arauto da jornada, a 

associação renova as forças e indica caminhos para a superação dos obstáculos e o sentido 

de realização, prometido na partida, cumpra-se. 

Nesse viés, deixar a pátria querida é um movimento marcado por uma dialética: 

de um lado, a tristeza, os tormentos e as dificuldades para aquele lançado no 

desconhecido; e por outro lado, o impulso que essas dificuldades geram na conquista de 

lugares próprios para o português emigrado, a força para se fazer pertencer. Se há jornal 

e há Grêmio é porque a terra é uma terra estrangeira, que faz escabroso o trilho da vida. 

Se há orgulho da pátria e desejo de retorno é porque o presente, o “hoje”, o “aqui e agora” 

é um universo com o qual esses sujeitos reagem, constituindo a si mesmos ao passo que 

territorializam seus espaços e significam suas histórias.  

Dando continuidade a essas discussões, o poema “A Despedida” traz a partida 

como marco narrativo de uma jornada heroica figurada na emigração com um enfoque 

para a ação do deslocamento, metaforizada na imagem da viagem. O poema está 

publicado no primeiro número do segundo volume, ou seja, encontra-se, dentro da obra, 

num lugar inaugural. Além disso, não apresenta assinatura, reforçando um sentido de voz 

anônima, que pode emanar de qualquer um, para além de um “eu” autoral. Esses 

elementos apontam para o apelo de identificação intrínseco ao poema. Nas duas primeiras 

estrofes lê-se: 
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Voga, voga, baixel, fende as ondas 

Conduzindo nas azas do vento, 

Em quanto eu n’esta lyra de dôr 

Faço ouvir um saudoso lamento: 

 

Um lamento profundo de mágoa, 

Um gemido que o peito m’anceia, 

Um suspiro ao deixar tuas praias, 

Magestosa e soberba Ulissea... (A DESPEDIDA, v. II, 1856, p. 

6). 

A viagem e a angústia da partida são metáforas da própria identidade emigrada, 

sempre em trânsito, cantando suas saudades e impossibilidades de encontro com o objeto 

amado. Ainda que pise em terra firme, o emigrado está em permanente deriva no baixel; 

temendo o desconhecido e lembrando o passado e a pátria. 

O poema é perpassado pela imagem do eu lírico que viaja e se afasta de sua terra, 

Portugal (majestosa e soberba Ulissea25), cantando, tal como uma sina, a dor dessa 

separação, o adeus. Ao longo do poema, as perspectivas do desterro são figuradas pela 

saudade, trevas, luto e silêncio. O carpir do emigrado é o cantar de lamentação. As 

estrofes finais empregam, justamente, a ideia de um carpir infindável: 

Voga, voga, que a brisa da noite 

Brandamente nas vélas murmura: 

Voga, voga, que ao longe a cidade 

Já s’esconde n’um véu de negrura. 

 

Minha vista procura anciosa 

Vêl-a ainda, ainda uma vez.... 

Ai debalde! Que o manto da noite 

S’estendeu com fatal rapidez. 

 

Tudo trevas.... e luto.... e silencio.... 

E minh’alma d’angustia a soffrer! 

Mas não posso.... meu extremo gemido, 

Vem dos labios á flor fenecer.... 

 

Voga, voga, baixel, fende as ondas 

Conduzindo nas azas do vento, 

Em quanto eu n’esta harpa de dôr 

                                                           
25 A denominação de Portugal enquanto Ulissea vai ao encontro da lenda sobre Lisboa ter sido fundada por 

Ulisses, personagem central da Odisseia de Homero, no seu retorno para casa, após findada a guerra de 

Troia. Essa reutilização de personagens míticas da tradição ocidental, na literatura do século XIX, compõem 

o passado glorioso que tem um imperativo de ensino para o presente na luta contra uma decadência. 

Portanto, este é mais um símbolo que acessa sentimentos e projetos patrióticos. Tal como escreve Raúl 

Miguel Rosado Fernandes (1983-1985, p. 80): “Ulisses, a antiguidade da Lusitânia, Viriato, são 

apropriações feitas pelos intelectuais portugueses de então, que tentam nobilitar as realidades portuguesas 

pelas etimologias encontradas nos velhos autores, pelas lendas fantasiosas mas que têm as suas raízes na 

antiguidade, como pretextos para uma resistência autonomista feita com fundamento na alegoria e na 

alusão. O pretexto místico vai servir de quadro a afirmações patrióticas, ao louvor das virtudes portuguesas 

e à recordação saudosa e sebastianista da coragem dos nossos heróis. Ulisses é um deles, e mais do que 

isso, é um herói por adopção dos Lusitanos e por opção pessoal”. 
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Não exhalo meu ultimo alento. (A DESPEDIDA, v. II, 1856, p. 

6-7). 

A rítmica de “A Despedida” é marcada pela rima entre os segundos e quartos 

versos, de forma a estender o canto e a demarcar o fechamento em cada estrofe. O 

encerramento do poema é quase uma nova repetição da primeira estrofe, com exceção 

dos últimos versos modificados de: Faço ouvir um saudoso lamento, para: Não exalo meu 

último alento. Essa mudança, da ação de fazer ouvir para não exalar, é significativa uma 

vez que traz uma reviravolta para o sentido do canto, surpreendendo e sensibilizando 

ouvintes e leitores. De uma ação ativa, de resistência e expressão, o eu lírico finaliza com 

a manifestação da impossibilidade de interromper sua dor. Esta é languida e contínua. O 

uso de reticência, nesse momento, é elemento imagético e sonoro que constrói sensações 

de um suspirar; reforçando a expressão de dor do eu lírico. 

A viagem, sobre a qual está sobreposta a canção de adeus não é apenas um pano 

de fundo da ação de cantar, é o símbolo da identidade desterrada melancólica. Daí que o 

verbo vogar apareça imperativo e repetitivamente. O ato de deslocar emerge como missão 

e dever a se cumprir. O emigrado é o sujeito que refaz a façanha, pela navegação, dos 

antigos “descobridores” do passado glorioso português. Se estes são os exemplos a serem 

tomados, isso não se deve apenas ao fato de remeterem a um tempo de reconhecimentos 

e conquistas militares e políticas para pátria, como, principalmente, para esse grupo de 

emigrados, que se fazem heróis e se espelham naqueles conquistadores de terra, fama e 

glórias pela ação do deslocamento, do se lançar no desconhecido e fundar nele o seu 

espaço, o seu padrão. 

A viagem de ida funciona como evento literário que comunica e marca a 

identidade, a trajetória e a construção espacial do grupo. A viagem é tanto uma 

experiência empírica quanto metáfora poética e sensível, carregada de esperanças e 

medos, expectativas e saudades. Nela há o inesperado, o que pode acontecer de bom e 

ruim. Esta última possibilidade se figura pela ameaça e provação que grandifica a 

aventura do emigrado.  

A viagem abre um leque de possibilidades e sentimentos: a vontade de se 

reinventar e ser um novo “eu”, participar da construção de um novo “nós”, assim como a 

ação de resistência à marginalização por ser diferente, a reutilização de signos no 

confronto ao seu contrário, a busca por um lugar de conforto. Desejos de enriquecimento, 

realizações materiais e afetivas, o se apaixonar e se casar, o retorno à pátria, bem como o 

sofrer são, portanto, horizontes para esses sujeitos vivendo a metáfora da viagem colada 
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à sua identidade cotidianamente. Tal como escrevem Fernando de Souza e Maria José 

Ferraria, a partir do questionamento sobre o que move a migração portuguesa para o 

Brasil: 

O que importa, agora, sublinhar é que, se os portugueses partiam, cultos 

ou analfabetos, ontem como hoje, era porque a aventura era mais forte 

que o enraizamento, o sonho mais irresistível que a realidade, o futuro 

mais prenhe de esperança ou abundância que o presente vivido. E 

sempre que tal acontece, homens e mulheres pura e simplesmente 

embarcam, respondendo aos apelos da história comum, da mesma 

língua, de familiares já instalados, dos vendedores de quimeras, de 

contratos sedutores, de negócios prometidos, enfim, das mais diversas 

razões, justificações e decisões, que fazem de cada emigrante um caso 

irredutível. Se o passaporte, o meio de transporte e o local de destino os 

uniformizam, as motivações que impelem os portugueses a emigrar 

para o Brasil são tão plurais e complexas como a sua idade, 

naturalidade, estado civil, formação, nível social, etc. (SOUZA, 

FERRARIA, 2009, p. 13-14). 

As publicações d’A Saudade evidenciam um conhecimento profundo desta 

situação: um grupo heterogêneo de portugueses emigrados no Brasil que, porém, possui 

algo inevitavelmente comum: a experiência do chamado, a busca pela aventura, o sonho. 

Se o jovem, com carência de instrução, trabalhador no comércio, provindo do interior 

rural de Portugal é a figura transformada no perfil da identidade nas décadas iniciais da 

segunda metade do século XIX pelas folhas do jornal, o que, de fato, estabelece uma 

identificação ampla não é a predominância desse tipo de emigrado (em termos 

quantitativos), e sim a expressão literária da sensibilidade desterrada vazada na sua voz. 

A aparente normalidade desses sujeitos não configura uma oposição à imagem grandiosa 

do herói. Afinal, aquele “escolhido” para trilhar um caminho de aventuras é, 

majoritariamente, um indivíduo comum, então, transformado pelas provações. 

A partida é elemento fundamental na constituição da jornada heroica, isto é, por 

mais que ganhe tons de aventura individual pela literatura, tem a potência da 

representatividade e da voz coletiva na qual narra e canta a história de um grupo diverso. 

Mesmo com motivações diferentes, em situações sociais e familiares distintas, a dor, a 

ameaça da morte, a angústia da separação, a lembrança saudosa, as expectativas da 

aventura são elementos que perpassam o íntimo desses sujeitos. O afeto poético é, 

portanto, instrumento de identificação e associação. 

No poema “A Despedida”, o eu lírico, que tinha esperanças, futuro e prazer, as 

revela findadas ao longo da travessia. Na construção discursiva da sensibilidade (forma 

de constituição de uma identidade e espacialidade) desterrada e emigrada, a partida é, 

também, símbolo do início da quebra das ilusões, é quando começam as provações, e 
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aquilo que primeiro moveu o sujeito a deixar a terra natal, o horizonte mítico, para utilizar 

expressão de Jorge Fernandes Alves, revela-se um sonho cada vez mais distante e 

improvável. 

O “horizonte mítico” é o grande operador da emigração, ao nível das 

decisões individuais e familiares, independentemente do 

posicionamento social à partida ou do desnível entre mito e realidade 

que se venha a verificar. Ele assegura o cerzir entre o individual e o 

familiar, entre as estruturas da subjectividade e os constrangimentos 

sociais externos. Emigrar significa ir ao encontro de aspirações 

construídas no confronto com o meio e representações sociais nele 

dominantes, apoiadas no exemplo de figuras reais e próximas. (ALVES, 

1993, p. 188). 

Determinadas histórias, lendas, exemplos conhecidos ou contados se aglutinam na 

composição de um quadro que arrebata os indivíduos, os faz viver a experiência do 

chamado. Com isso não se quer dizer que elementos materiais não impulsionem a 

emigração, mas sim propor uma reflexão sobre como a subjetividade e a ficcionalização 

são elementos extremamente decisivos para a decisão de partir e para a vivência da 

viagem rumo ao desconhecido. 

Foi um sonho? Oh! Não, se fosse 

Havia de me lembrar; 

Ou sonho, ou visão passou-se, 

Quero de tal me olvidar.... 

Mas seria predicção?... 

Ou sonho fosse, ou visão,  

A minha idéa antojada 

Agora vou ver se arranjo, 

Vou perscrutar como Fada 

No que me disse esse Anjo. 

 

“ – Mancebo, deixa esta terra. –“ 

Deixal-a devo, porque? 

Tal pensamento se aberra 

Do joven que bem prevê: 

Buscar eu a Patria estranha, 

Aonde o pão que se ganha 

E’ todo no fel curtido, 

Todo coberto de pranto, 

E não pe compreendido 

Do estrangeiro qualquer canto. (SILVA, v. I, 1855, p. 168). 

 Essas estrofes, escritas por José de Moraes Silva, criam um sentido mágico em 

torno do chamado. O eu lírico, num estado de encontro entre sonho e realidade, é visitado 

por um Anjo que lhe traz a mensagem: deixa esta terra. Nas estrofes seguintes, o eu lírico 

ainda pergunta o porquê, recebendo a resposta: porque nela és desgraçado. Daí o título 

do poema: “‘Mancebo, deixa esta terra, Porque nella és desgraçado’”. O Anjo lança a 

semente da jornada do herói e é, em diálogo com as reflexões de Joseph Campbell, um 
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arauto, ou seja, o ente mágico que encarna o “chamado da aventura” (CAMPBELL, 2007, 

p. 60). Nem sempre o herói o atende de imediato, sua recusa inicial, ou como faz o eu 

lírico, seu desejo em olvidar, porém, não remove a marca que o chamado, ou antes, a 

predição lhe imprime. O herói é um escolhido; cedo ou tarde, ele é despertado para seu 

destino. 

Mas, pequeno ou grande, e pouco importando o estágio ou grau da vida, 

o chamado sempre descerra as cortinas de um mistério de 

transfiguração — um ritual, ou momento de passagem espiritual que, 

quando completo, equivale a uma morte seguida de um nascimento. O 

horizonte familiar da vida foi ultrapassado; os velhos conceitos, ideais 

e padrões emocionais, já não são adequados; está próximo o momento 

da passagem por um limiar. (CAMPBELL, 2007, p. 61). 

 O eu lírico, atentendo ao chamado e partindo, morre, deixando para trás não só 

um espaço, mas também um “eu”, ao passo que se encaminha para o desconhecido, “Onde 

não há os carinhos/ Da terna Mãi virtuosa,/ Si corre entre espinhos/ Sem se colher uma 

rosa;” (SILVA, v. I, 1855, p. 68). Eis as figurações da terra estrangeira, palco das 

provações e das conquistas. A viagem, ou ainda, a passagem é, portanto, um processo de 

nascimento de um novo “eu”. 

Quando meu pai morreu, ella [mãe] e minha innocente irmãa 

enconstaram-se a mim, como a hera, que abraça o tenro troco, quando 

elle mal se distingue entre os arbustos; era eu o seu único refugio. Mas 

a ambição de adquirir meios de realizar as minhas vistas, veio acordar-

me a alma juvenil; uma vontade de ferro manifestou-se em meu 

caracter, e um dia cheguei-me a minha mãi e disse-lhe: – eu quero partir. 

Ella quis-me dissuadir; mostrou-me quão falhas são as esperanças que 

se procuram realizar longe dos seus; teimei em meu proposito, e resolvi-

me embarcar para o novo mundo. (MONTÓRO, 1º anno, 1862, p. 192). 

Assim Leopoldo V., narrador personagem no romance de folhetim “A exilada do 

Ipiabanha”, de Reinaldo Carlos Montóro, conta à sua noiva, Arminia, a origem de seu 

cismar, de suas saudades. O momento de partilhar o passado revela como a história do 

protagonista começa com o chamado, a vontade de ferro que o arrebata e o faz romper, 

dolorosamente, a ligação com sua terra maternal. 

A expressão da vontade de ferro é significativa para pensar os vínculos 

estabelecidos pelo discurso entre as figuras do emigrado e exilado. O que poderia 

diferenciar ambos seria a escolha daquele pela partida, e a imposição desta a este. Porém, 

as enunciações d’A Saudade revelam ser a escolha, também, perpassada por forças 

exteriores à vontade do indivíduo. Essas forças não necessariamente vêm de uma ação de 

violência física ou sobre os direitos políticos do sujeito. Por vezes, trata-se da força da 

tradição, da utopia, das necessidades, da mudança de um papel social para outro. Assim, 
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“ser emigrado” n’A Saudade é condição literária fundada na identidade poética do “ser 

exilado”.  

No trecho, o ato de expor as íntimas dores aproxima locutor e interlocutor, de 

forma que este, por meio de uma narrativa sensível, sente identificar e vê na partida de 

Leopoldo, emigrado em terras brasileiras, o seu próprio adeus à pátria. 

O romance de Montóro, com epígrafes de António Feliciano de Castilho e Luís da 

Silva Mouzinho d’Albuquerque, alinha-se a modelos do romantismo literário 

descrevendo uma terra estrangeira tropical e bucólica. O vale do Nassau, atravessado 

pelo Rio Ipiabanha, na colônia P. no Brasil, é palco onde Leopoldo conhece Arminia, 

jovem camponesa alemã que se apresenta como “desditosa exilada em uma terra 

estranha” (MONTÓRO, 1º anno, 1861, p. 127). A família de Arminia é descrita enquanto 

importante e bem situada socialmente, apesar de no presente da narrativa se encontrar em 

posição inferior. Essa situação se dá em decorrência da participação do pai da jovem nos 

eventos revolucionários de 1848, o que levou a uma série de perseguições ideológicas e 

políticas da contrarrevolução, forçando a família a fugir para o exílio. 

O trecho apresentado faz parte de uma conversa entre Leopoldo e Arminia, em 

que aquele conta para a noiva o porquê da sua melancolia; são as saudades da irmã, da 

mãe e da pátria, emergindo com forte teor afetivo a partir da lembrança e narração do dia 

da partida. Ambas as personagens da trama, que formam o casal de apaixonados, são 

marcadas pela experiência do deslocamento. Cada uma trilha seu caminho de provações. 

Na sequência, Leopoldo aprofunda sua lembrança da despedida: 

Chegou o dia da separação; minha mãe e minha irmãa vieram-me 

acompanhar até uma praia de areia, em que as ondas do oceano se 

arrojavam ruidosas, e em que me esperava um batel balanceando-se nas 

ondas. Minha mãe abraçou-me com resignação, deu-me os conselhos, 

que sua illibada honradez lhe inspirava, e ia-me abençoar pela 

derradeira vez, quando as lagrimas lhe vieram aos olhos, e tomou-me 

em seus braços. 

– Leopoldo – exclamou – eu nunca mais te tornarei a vêr! 

Fez-me abraçar por minha querida irmãa, e obrigando-me a embarcar, 

apezar dos meus soluços, apressou-se a separar-se de mim, para não 

sucumbir á dôr que a dilacerava. 

Quando o navio alteroso, affrontava as ondas com a sua cortadora proa, 

fui-me encostar ao lugar mais alto da borda, e de lá procurei devizar os 

dous entes, que tanto amava, e que talvez deixára para sempre. Lá ao 

longe, n’um ângulo extremo da praia, vi com efeito minha mãi e minha 

irmãa, esta apercebeu-me, e disse-me adeus com seu branco lenço. 

Entretanto as velas enfunavam-se, a quilha rangia cortando o oceano, e 

a terra fugia rapidamente; mas eu com os olhos fictos naquelle angulo 

da despedida, não podia despregar os olhos de minha irmãa. Um ultimo 

aceno d’ella, veio arrancar-me uma torrente de pranto, e ao passo que a 
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patria me desapparecia encoberta pelas voltas da costa, eu cahi 

desmaiado nos braços de um amigo. (MONTÓRO, 1º anno, 1862, p. 

192-193). 

Os relatos de partida são carregados de um teor intenso de dor e melancolia, o que 

poderia instigar a questão em torno do porquê se emigra, pois apenas o sofrimento parece 

vir de tal ação. Porém, esses cantos e essas narrativas revelam como a expressão da dor é 

constitutiva da identidade do sujeito, de seu espaço e principalmente de sentidos 

grandiosos para sua jornada de vida. Nas palavras de Arlette Farge: 

Pode-se também trabalhar sobre essa discreta, e muitas vezes muda, dor 

das migrações, dos êxodos, dos deslocamentos de pessoas procurando 

trabalho em todas as regiões, longe de toda sua vida afetiva tradicional, 

e compreender que através desse sofrimento se tecem novos 

comportamentos e outras relações de força. (FARGE, 2011, p. 20). 

Com isso se entende a dor como elemento sensível e literário de fabricação da 

identidade emigrada; de seu passado, projeto-missão e os caminhos para realizá-lo, os 

espaços de visibilidade e encontro. Sentir e manifestar literariamente saudades, lembrar 

a partida e a pátria querida são ritualizações a partir das quais os sujeitos se formam e 

jogam (no sentido político) uns com os outros. 

A mãe declara a Leopoldo: eu nunca mais te tornarei a ver! E o próprio narrador, 

também, expressa a partida enquanto possibilidade de uma ruptura permanente por crer 

que talvez deixara para sempre mãe e irmã. A morte, para si como para seus entes 

queridos, aparece como uma ameaça constante ao emigrado. Ela pode interromper o ciclo 

da jornada a qualquer momento. Ela está à espreita e a escolha do herói pela aventura é, 

justamente, um enfrentamento a ela. Mesmo temendo nunca mais rever seus amados 

familiares, há algo mais forte que o medo fazendo o chamado ser atendido. A dor e a 

ameaça da finitude são, portanto, os elementos que fazem a vida pulsar ainda mais 

intensamente. 

 A saudade é a ligação que permanece ao espaço e grupo de origem. Ser emigrado 

é, fundamentalmente, ser saudoso. Mesmo o exílio, como no caso de Leopoldo (diferente 

de Arminia, que teve de fugir por questões exteriores a sua vontade), sendo uma escolha 

de grande parte dos portugueses (atendendo o chamado e buscando trabalho, 

oportunidades, enriquecimento e ilustração), o estar ameaçado pela morte e pela tragédia 

heroiciza essa escolha. 

Novamente, as figuras que ficam e sofrem com a partida do emigrado são 

femininas. A mãe e a irmã representam o espaço pátrio, familiar e materno. Por outro 

lado, é a morte do pai e necessidade de assumir um novo papel na estrutura social que 
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impulsiona Leopoldo para a jornada de busca pelo desconhecido. Segundo António José 

Saraiva (1984-1985, p. 112): “Os Portugueses comportam-se como um povo que teve 

mãe, mas é órfão de pai, o que historicamente até se poderia explicar de uma maneira 

positiva pela emigração massiva dos chefes de família durante a maior parte do tempo da 

nossa história”. A figura da mãe, nesse cenário de uma mentalidade portuguesa 

perpassada pela experiência da emigração, é o passado, a infância, a pátria, o sacríficio, 

aquilo pelo que se luta e para onde se volta, assim como, também, é o ponto de referência 

da saudade, ameaçado pela morte. O pai, por outro lado, é o exemplo de virilidade a ser 

seguido; aquele que indica o caminho a ser percorrido (tanto na partida como no universo 

do trabalho), o provedor e, por isso mesmo, quem deve arriscar em nome da recompensa 

aguardada com o fim da aventura. Porém, essa figura é antes um espectro, um ser ausente 

que abandona o jovem herói com uma carga pesada de solidão e missão. A emigração é 

simbolicamente, nessas narrativas, a provação na passagem de um papel para o outro: de 

filho para pai, de ser provido para ser provedor. Assim, os relatos de partida não dizem 

apenas da constituição da identidade emigrada, mas, tabém, revelam momentos íntimos 

e elaborações pessoais de uma vivência particular na vida de cada um que parte. 

Em “A exilada do Ipiabanha”, o relato da partida é momento em que o narrador 

se abre e compartilha sua dor, ou seja, seus sentimentos mais íntimos. Esse momento 

ímpar de revelação da fragilidade, gera uma identificação e emoção em Arminia, e é o 

motivo para o beijo, “a primeira e única prenda que o seu amor de donzella me devia 

conceder” (MONTÓRO, 1º anno, 1862, p. 193). O beijo, simbolizando o casamento 

dentro da estrutura do monomito; evidencia aquilo que se conquista após a luta. 

Na narrativa de Montóro o dia do relato da partida e do beijo concedido pela 

donzela ao herói, é, também, o dia em que o narrador se vê forçado a uma nova partida, 

por conta de negócios no Rio de Janeiro. O retorno, porém, é o encontro com a tragédia. 

Leopoldo chega em Nassau e se depara com o enterro de sua amada, brutalmente 

assassinada durante seu período de ausência. Eis a sina do emigrado, sua melancolia: a 

morte ou a perda dos seus entes queridos. Esta é a consolidação da ameaça a qual o herói, 

ainda que com medo, insiste em afrontar. A realização da morte vem para potencializar o 

martírio da personagem, símbolo de um coletivo. O destino terrível se revela como um 

peso carregado pelo emigrado. Esse peso se soma com as dificuldades, sempre renovadas, 

fazendo a jornada do herói cada vez mais intensa e significativa para aqueles que com sua 

história têm contato, identificam-se e aprendem. Como escreve Denise Rollemberg 

(2005, p. 219): “A valorização do passado é explicada também pelo fato de o refugiado 
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ter uma história pessoal e coletiva, ao mesmo tempo intensa e terrível. Assim, muitas 

vezes, ele se seduz pela própria história, pelo seu passado”. 

A dor compõe o caráter exemplar da identidade emigrada portuguesa; é o motivo 

do canto e do contar, a base para a ilustração e diferenciação da classe, assim como é 

aquilo que torna o emigrado um herói com um passado, simultaneamente, terrível e belo 

(dentro de uma estrutura de enredo romântica). 

Além do romance de Reinaldo Carlos Montóro, demais publicações d’A Saudade 

apresentam o tema da morte da mulher amada e, em especial, da mãe na pátria distante. 

Como é, por exemplo, o poema “Minha Mãi” de J. J. Barboza de Castro, em que se lê na 

terceira estrofe: 

Mas que desventura devia chegar-me 

Neste mundo extranho, proscripto a vagar... 

Perdi minha mãi carinhosa, na patria, 

Sem que minha Mãi eu podesse abraçar. (CASTRO, v. III, 

1856, p. 8). 

 Este é também o lamento do eu lírico no poema “Lagrimas” de Antonio Xavier 

Rodrigues Pinto, dedicado ao irmão, José Rodrigues de Xavier Pinto. Na primeira estrofe 

se lê: 

Somos órfãos, sobre a lousa 

Em que nossa mãi repousa 

Não poderemos orar; 

Ambos proscriptos, errantes 

Da terra natal distantes 

Só poderemos chorar! (PINTO, v. III, 1856, p. 62). 

A vivência da perda da figura maternal distante da pátria intensifica a dor do adeus 

da partida, pois não há reencontro, não há fechamento do ciclo, tal como previsto na 

partida (em que o horizonte de esperanças impulsiona os sujeitos). Ainda pelos versos de 

Rodrigues Pinto, o eu lírico canta: 

E pensar n’este momento 

Que não pude o passamento 

A seu lado acompanhar; 

Dizer-lhe o ultimo adeus, 

Receber dos labios seus 

Expressões de consolar!... (PINTO, v. III, 1856, p. 62). 

A morte da amada ou da mãe é uma das maiores provações e fonte de melancolia 

do perfil romântico emigrado. Essa morte funda a impossibilidade do futuro almejado, o 

regresso vitorioso. Se não há a figura da mulher acolhedora, não há o que conquistar, nem 

há para quem voltar da aventura e provar a bravura. 
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Pátria querida, mãe, irmã, mulher amada dizem de uma mesma imagem. O 

feminino no canto e na narrativa romântica do português emigrado é o espaço a ser 

conquistado (aquilo que se toma posse no estrangeiro), mas também para o qual se volta 

(a terra da pertença originária, acrescida no valor ao longo da aventura). A morte desse 

símbolo é a falência da jornada do herói em sua plenitude; é a tragédia. Cabendo, portanto, 

apenas o lamento e sofrimento. Essas são as marcas da identidade literária emigrada e as 

ações que lhe compete fazer. Portanto, a lira passa a ocupar o espaço da companheira e 

dar vazão para o martírio dessa voz. 

Dando continuidade à discussão em torno do uso da dor na composição de um 

perfil heroico para o emigrado, o momento da partida e da despedida da mãe, tal como 

faz Leopoldo V. no romance de Reinaldo Carlos Montóro, aparece no poema “Saudades 

de minha mãi” de João Augusto Rodrigues de Magalhães, em que se lê nas primeiras 

estrofes: 

Minha mãi, eu te consagro 

Este pobre e rude canto, 

O qual saudoso te envio 

Orvalhado com meu pranto. 

 

Mãi, esse adeus que me deste 

Jamais eu posso olvidar.... 

Os teus ais de minha mente 

Só a morte há de riscar. 

 

“Adeus, meu filho, disseste, 

Eu nunca mais te verei!” 

Nos meus braços te lançaste, 

E eu as faces te beijei. 

 

Ao beijar te deslisárão 

Lagrimas por meu semblante; 

Tristes lagrimas nascidas 

No peito d’um filho amante. (MAGALHÃES, v. III, 1857, p. 

175). 

O eu lírico faz um movimento literário de retomar, pelo canto-lembrança, a partida 

da terra natal e a separação da mãe. Esse momento emerge na seleção do passado como 

o símbolo maior de expressão sensível do ser emigrado. Terra natal e mãe estão, 

novamente, em simbiose na composição feminina da espacialidade de origem. 

As imagens da separação estão imbricadas à sonoridade do poema, marcada pela 

rítmica das rimas cruzadas nos fins dos segundos e quartos versos. As palavras 

selecionadas para ocuparem esses lugares do canto carregam sentidos de dor, tal como a 
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relação de canto e pranto na primeira estrofe, bem como os paralelismos na quarta estrofe 

(com a palavra lágrimas), e na sétima (com a palavra chorava): 

Qu’ria partir tu choravas, 

Chorava muito.... meu Deos!... 

Arranquei-me de teus braços, 

Dando-te o ultimo adeus. (MAGALHÃES, v. III, 1857, p. 175). 

Nessa estrofe, o eu lírico arranca-se dos braços da mãe em prantos para dar o 

último adeus. Essa imagem funda uma ação de ruptura, impondo certa brutalidade, ou 

melhor, força para conseguir partir. O arrancar é um esforço grande que o sujeito deve 

fazer para cumprir o chamado. Tal como a vontade de ferro de Leopoldo V. Essa ação, 

portanto, exige bravura e certeza por parte do emigrado. Esse perfil identitário e literário 

oscila entre a vulnerabilidade e fragilidade, a partir das quais as manifestações de 

saudades da família e da pátria são vazadas, como, também, é bravo, impetuoso e certeiro 

em suas decisões. São duas camadas de caráter que compõe a personagem símbolo da 

identidade coletiva. De um lado chora, canta, desmaia, lembra, envia sentimentos e afetos 

para a terra natal e a família; por outro lado, parte, luta, trabalha, estuda, publica, canta as 

glórias de seu grupo pátrio e sente orgulho de sua jornada individual e coletiva. 

O poema, também, carrega marcas da oralidade portuguesa de Portugal como 

meio de delimitação da espacialidade e identidade da voz poética. Na sétima estrofe, por 

exemplo, lê-se a grafia qu’ria como uma forma de diferenciar e criar uma fronteira pela 

escrita, evocando um modo de falar próprio da identidade nacional de origem. Essa ação 

estabelece uma distinção e territorialização do canto poético.  

Tais questões ainda se potencializam com a reflexão em torno da singularidade do 

autor, uma vez que “Saudades de minha mãi” é a única publicação sob a assinatura de 

João Augusto Rodrigues de Magalhães, nas duas séries do jornal. Com exceção desse 

poema, não foram encontradas referências ou informação biográfica sobre o autor, ou 

seja, o escritor, possivelmente, não era nome em destaque no seu meio. Ainda assim, seu 

poema ganhou um espaço n’A Saudade. Isso se deve ao teor e potencial coletivo de 

identificação que “Saudades de minha mãi” tem. 

Em diálogo com Julia Kristeva, pode-se afirmar: “O estrangeiro, portanto, é 

aquele que perdeu a mãe” (KRISTEVA, 1994, p. 13). Essa mãe é símbolo de um tempo 

e espaço da vida (infância, pátria) apartado do eu lírico/narrador no momento em que esse 

perfoma sua lembrança. Tal como no poema de João Dantas de Souza, o mesmo autor de 

“Uma página de minha vida”, dedicado à tia: 

Com saudade eu lembro tudo 
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Que na infancia me cercava, 

Lembro uma mãi e com ella 

Vós tia, a quem tanto amava. 

 

Lembro a avósinha tão cara 

Que tanto bem me queria; 

Aquem com minhas folganças 

Eu muita vez entretia. (SOUZA, v. III, 1856, p. 110). 

 Essas são as personagens compondo a pátria querida, performando a partida e 

inspirando o desejo de retorno: a mãe, a tia, a avó e a irmã (esta última aparece no poema 

de Souza que, também, recorda as manas). A coincidência da presença dessas figuras 

femininas nos poemas e narrativas de uma voz emigrada indica um padrão de enrendo e 

uma mensagem: há algo deixado para trás na partida, ou seja, há algo que liga e chama 

de volta o sujeito. As personagens femininas representam a lembrança de uma missão. O 

tempo e o espaço do passado não são naturalmente idealizados, eles são apresentados 

assim como forma de reforçar a necessidade de encerramento do ciclo. O chamado pela 

partida, após atendido, é sucedido pelo chamado do retorno. Esta é uma característica da 

nostalgia vazada na literatura do português emigrado. No romantismo, a idealização do 

passado vem com a força da crítica ao presente (perceptível, também, n’A Saudade), 

porém, há a literatura de testemunho, da lembrança íntima, das histórias de partida escritas 

por autores (e direcionada para leitores) que viveram a expiriência de emigrar. Nesse 

conjunto de publicações, a pátria é querida por reencenar repetitivamente a lembrança de 

que cabe ao emigrado voltar para ela. É uma ficcionalização em diálogo direto com a 

realidade vivida desse grupo em particular. Ainda no poema de João Dantas de Souza: 

Mas um consolo me resta 

Na esperança, ó minha tia, 

De feliz viver ainda 

Junto a quem amo, algum dia!.. 

 

E’ nella em quem eu confio, 

E’ só ella o meu conforto, 

E’ ella que amo qual nauta 

De salvação ama porto! (SOUZA, v. III, 1856, p. 111). 

 O retorno é esperança porque ele é, também, uma conquista. A terra estrangeira 

é, nesses discursos, uma terra de provações, de forma que encerrar o ciclo da jornada, 

retornar à pátria querida, é uma façanha heroica. Distante da pátria, esta é valorizada e 

personificada para lembrar ao emigrado: como sua experiência de vida é uma aventura, 

suas dores são fundamentais para a transformação, e lhe cabe a missão última de retornar. 

Como escreve Joseph Campbell sobre as tarefas do herói no monomito (sendo a primeira 

a partida): “Sua segunda e solene tarefa é, por conseguinte (...), retornar ao nosso meio, 
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transfigurado, e ensinar a lição de vida renovada que aprendeu” (CAMPBELL, 2007, p. 

28). Tal como um herói, o jovem português, trabalhador do comércio e desejoso de 

ilustração, ganha o mundo desconhecido, atendendo um chamado. Ele trava batalhas 

(intelectuais, sociais, materiais) em terra estrangeira e vislumbra um retorno, provando 

sua distinção para seu grupo de origem. Ao fim do ciclo, espera-se, portanto, o retorno 

ou, até mesmo, a morte como redenção. Tal como fica evidenciado no trecho, cuja autoria 

é atribuída a J. Wasgington, publicado no segundo volume da primeira série d’A Saudade: 

Aquelle, que procura fama em sua vida, e que tem recolhido uma ampla 

seára de honras mundanas, acha alfim de tudo que não existe amor, 

admiração, nem louvores tão agradaveis á alma, como os tributos, que 

se recebem em a terra natal. É lá que elle procura gozar em paz da sua 

gloria entre seus parentes, e seus primeiros amigos; e quando seu 

coração esfriado, sua cabeça desfallecida o advertem, que o fim da vida 

se aproxima, elle volta com a mesma ternura, que um menino, aos 

braços de sua mãi a saborear o repouso entre as scenas da sua infancia. 

(WASGINGTON, v. II, 1856, p. 40). 

É necessário voltar. A instrução que perpassa a publicação é de ordem moral e 

sensível. Afinal, tudo é aprendido socialmente: a saudade, a importância de atender o 

chamado, a ética ascética, a caridade, a escrita, o amor à pátria e o desejo de retorno. Por 

mais naturais que as manifestações dessas ações e sensibilidades possam parecer ser, 

todas são construções e ensinamentos trabalhados coletivamente. O texto oferece uma 

narrativa, então, interiorizada como expectativa para as vidas individuais de leitores e 

escritores d’A Saudade. A ideia de que a terra da infância (metaforizada como colo 

materno) é o lugar onde se encontra a paz e, até mesmo, uma boa morte, após aventuras 

e provações, fortalece a identidade portuguesa e o sentido mítico a partir do qual o 

emigrado significa sua história como uma jornada heroica.  

No poema “Minha patria” de Manoel Leite Machado (v. III, 1857, p. 183) o eu 

lírico, errante proscrito sozinho, canta o desejo de voltar para a pátria e nela morrer. O 

que é marcante em versos como: “Eu desejo, ó pátria querida,/ Ao teu seio voltar 

livremente;”, “Eu desejo o sepulchro lhe dar”, “Se vivendo, ó pátria, em teu seio,/ Posso 

a vida deixar sem receio!!” e “Minha patria comtigo viver,/ Eu desejo, e em teu seio 

morrer.”. Dentro da estrutura do monomito, segundo Joseph Campbell (2007, p. 213): 

“As aventuras do herói se passam fora da terra nossa conhecida, na região das trevas; ali 

ele completa sua jornada, ou apenas se perde para nós, aprisionado ou em perigo; e seu 

retorno é descrito como uma volta do além”. 

Seguindo esse ensinamento, escritores representativos de seu grupo fizeram o 

caminho do retorno e da morte na pátria, como o fundador d’A Saudade, Bernardino 
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Pereira Pinheiro, e o principal redator do periódico, Antonio Xavier Rodrigues Pinto. 

Ambos figuram como emigrantes do retorno. Sobre este último, não apenas sua biografia, 

como personagens marcantes de sua obra, também, vivem a partida, emigração, 

provações e retorno, com um desfecho de resolução dos conflitos. Como exemplos, 

podem ser citados: “Mathilde”, publicado em forma de folhetim no segundo e terceiro 

volume da primeira série d’A Saudade (1856-1857); e A filha do Administrador, peça 

teatral em três atos, aprovado pela censura para ser encenado no Rio em 1858 e publicado 

em 1859 na cidade do Porto. Apesar do teor cômico desta e dramático daquela, em ambas 

as narrativas, existe a personagem do jovem português provinciano, sem instrução 

acadêmica, que emigrou para o Brasil e retorna para Portugal. 

Em “Mathilde”, essa personagem é Carlos, conhecedor das letras, apresentado 

com uma personalidade carismática e uma missão de justiça, tanto pelo assassinato do pai 

quanto pela honra de sua amada Luiza. A história, defendida pelo narrador como verídica 

e conhecida da comunidade da Folgosa (onde se passa o enredo), trata do sequestro e 

estupro da referida jovem. Carlos é o alvo dos sentimentos das mulheres da narrativa, 

assim como é, também, a personagem sobre a qual pesa um dever de vingança. O final 

trágico do eixo central, envolvendo a personagem Luzia (que falece após ter sido roubada 

e estuprada), é aliviado com a resolução feliz do casamento de Carlos com Mathilde. A 

figura do emigrado português e retornado se assimila novamente ao herói que recebe um 

chamado, vive uma jornada de provações e dificuldade, mas, ao fim, as supera e encontra 

a felicidade. 

Em A filha do Administrador, a personagem do emigrado português, sem 

instrução acadêmica, que no início da história se encontra no Rio de Janeiro, é Luciano. 

Este se diz apaixonado por Carolina em decorrência das lembranças de um amor de 

infância. Esta, porém, é retratada como indiferente, fútil, interesseira e esnobe. Por outro 

lado, há Emília, jovem virtuosa e obediente aos tios, apaixonada por Luciano e sofredora 

de um amor não correspondido. Novamente, o emigrado é alvo dos sentimentos de uma 

mulher honrada. Seu retorno à pátria é acompanhado de dificuldades e provações, mas, 

também, acaba por encontrar sucesso afetivo (descobrindo o caráter de Carolina e 

casando-se com Emília) e material (conquistando uma posição política e profissional de 

grande valor). 

A breve apresentação dessas personagens é forma de situar o ensinamento, vazado 

por meio de uma escrita nos moldes românticos, do que se espera socialmente do 

português emigrado. Não apenas na obra de Rodrigues Pinto, como do grupo ao qual 
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participa, as personagens que identificam o emigrado são personagens vivendo ciclos 

heroicos. Com elas e através delas, escritores e leitores se veem e se reconhecem, fazem-

se ser e sentir heróis, cumprindo missões, vivendo um presente de provações e 

vislumbrando um futuro de recompensas. 

O retorno vitorioso, também, pode ser percebido nas publicações destinadas a 

homenagear Bernardino Pereira Pinheiro, quando este retorna a Portugal. Constantino 

Joaquim de Azevedo Lemos escreve ao amigo no fim do primeiro volume d’A Saudade: 

Imbuido neste vai-vem, em que nutria a idéa, ainda que enganadora de 

fruir por longo tempo os inefáveis gosos de vossa intelligencia; é 

quando vos apartais deste paiz, deixando saudosos amigos, inclinando 

vossa fronte, ante o guia encaminhados d’um futuro brilhante, qual 

aquelle que eu agouro e que a formosa Lizia vos aguarda. 

Ide, meu amigo, um mar cheio de bonança vos espere. 

E depois de pizares o nosso querido Solo Lusitano; desejo-vos que para 

lenitivo das saudades que dilaceravão vosso coração encontres em paz, 

os entes que tanto adoras... (LEMOS, v. I, 1856, p. 210). 

 Bernardino Pinheiro é representativo do português emigrado que completa o ciclo 

e retorna à pátria. O retorno é vislumbrado como fim das saudades. Estas não são 

sentimentos pessoais dissociados dos quadros sociais da emigração portuguesa, ao 

contrário, ela simboliza a identidade poética exilada, as provações em terra estrangeira, 

a dor que marca e diferencia o emigrado, edificando-lhe um espaço (sensível, artístico e 

político) próprio. Portanto, livrar-se da saudade é fazer a passagem de volta, cruzar o mar 

não mais com medo rumo ao desconhecido, mas sim um mar cheio de bonança que leva 

ao reencontro com a tão querida pátria. 

 Nesse viés, cantam (dessa vez, em linguagem poética) Echo Elisio e Manoel Leite 

Machado, também, em homenagem à Bernardino Pinheiro: “Alegres os filhos das musas 

ditosas,/ Alegres, contentes te hão de abraçar,/ A corôa te espera, a corôa de louros/ Que 

tecem occultos p’ra te dedicar.” (ELISIO, v. I, 1856, p. 208) e “Oh! vai, vai, que eu já 

vejo/ As bellas nymphas do Tejo/ Uma c’rôa te preparar.” (MACHADO, v. I, 1856, p. 

208). A coroa recebida é uma das metáforas mais expressivas (em conjunto com o lenitivo 

das saudades) do reconhecimento pela conquista com o fim da jornada heroica, o retorno. 

 A partir de uma ótica inversa, no poema “Um adeus” de Eugenio Arnaldo de 

Barros Ribeiro, o eu lírico é aquele que parte, voltando-se para um amigo (José Galvão 

Mexia) que fica. Ainda assim, percebe-se a ideia de realização e conquista imbuída no 

regress. Nas segunda, terceira e quarta estrofe lê-se: 

Vou deixar o Brasil!... vou ver a patria, 

Que, ha dous annos, deixei com magua minha 

 Sem mais vel-a esperar! 
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Vou ver de minha terra o céo amado, 

As ridentes campinas, e as arroios 

 Serenos deslizar. 

 

Vou ver as avezinhas variegadas 

Com seus doces gorgeios saudarem 

 O nascer da manhã: 

Vou, de novo, abraçar a mãe querida, 

Meu velho pae, que tanto me estimava, 

 E beijar minha irmã. 

 

Vou deixar o Brasil! A terra infausta, (1) 

Em que soffri dous annos, e não levo 

 Saudade, oh! que não! 

Uma nuvem, somente, vem toldar-me 

A alegria – que deixo aqui penando 

 Um amigo, um irmão!... (RIBEIRO, v. II, 1856, p. 135-

136). 

A partida é, novamente, o início de uma jornada de provações que prevê no retorno 

o seu encerramento. Com essas expectativas emergem as imagens da pátria querida 

enquanto espaço bucólico e mágico, habitado por entes amados. Em sua contraposição, 

há o Brasil, terra infausta, que não desperta saudade, apenas a compaixão para com um 

amigo que permanece. A nota do fim do primeiro verso da quarta estrofe justifica essa 

construção poética: “Foi de facto infausta para este joven, pois soffreu muito desdeque 

chegou; era um verdadeiro martyr de commercio do Rio de Janeiro” (RIBEIRO, v. II, 

1856, p. 136). Esse perfil poético e, até mesmo, biográfico calcado por Eugenio Arnaldo 

de Barros Ribeiro para si em suas composições é marcante, também, em sua obra Poesias, 

publicado em Coimbra em 1868. Nesta, há um poema que funciona como um paralelo 

instigante para as reflexões aqui estabelecidas; trata-se de “Dor Egual”. Neste, o eu lírico 

canta a lembrança da dor vivida em exílio no Brasil.  

O poema é dedicado ao amigo Severino de Azevedo, como resposta e 

compartilhamento de dor, ou seja, como reconhecimento de pertencimento e igualdade. 

Na terceira estrofe da segunda parte do poema lê-se: “A ti, que tua patria e familia 

deixaste,/ Não póde sorrir o formoso Brazil;/ A terra distante, em que a vida encetaste,/ 

Sempre has de julgar mais do que esta gentil.” (BARROS, 1868, p. 146). A pátria é 

querida, ao passo que a terra onde se habita é estrangeira, estranha, hostil e infausta.  

A diferenciação valorativa dos sentimentos destinados para ambos os espaços é 

um elemento recorrente na literatura produzida pelo português emigrado. Por que? Por 

que fazer da pátria, pátria querida, e a terra onde se habita, terra estranha? Esse confronto 

edifica o espaço das provações e ensina os passos da jornada heroica. Se há a 
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impossibilidade de um fechamento com o retorno, o que se deseja para o fim do 

sofrimento saudoso é a morte. Em ambos os casos, a terra estrangeira é o espaço do 

tempo suspenso, do momento de espera e ânsia para quando não mais nele se estará. 

Em nota do poema, Ribeiro se desculpa com os amigos e parentes do Brasil que 

se sentirem ofendidos por seus versos de saudades da pátria. O autor, apresentando-se 

como tal, reconhece a beleza natural das terras brasileiras, dizendo, porém, que seus 

versos tratam da impossibilidade do emigrado de apreciá-las, pois apenas a dor e a 

saudade provêm de sua vivência em terra estrangeira, escrevendo ainda: “Os filhos de 

Portugal que no Brazil me lerem, esses comprehenderão de certo meus versos, e lhes 

darão desculpa, se culpados parecerem” (RIBEIRO, 1868, p. 189). Eis a delimitação 

identitária tanto de si, enquanto autor, como da voz lírica e de seus leitores. Na nota, o 

poema é territorializado e justificado. 

A relação tênue entre o ser português emigrado e o ser uma alteridade inimiga à 

identidade brasileira emerge dessas justificativas em torno da construção das provações 

em terra estrangeira. Porém, a fala do autor evidencia como essas construções poéticas 

não se voltam ao grupo de leitores brasileiros, e sim aos seus conterrâneos, em especial, 

àqueles que, também, vivem a experiência da emigração. Essas produções, portanto, 

falam do grupo o constituindo. Nesse sentido, não é surpreendente que Eugenio Arnaldo 

de Barros Ribeiro dedique seu livro Poesias ao Retiro Literário Português no Rio de 

Janeiro, associação oriunda do Grêmio. A fala se volta para o lugar próprio do emigrado 

como meio de traçar fronteiras e fazer reconhecer a demarcação de seu espaço. 

Nesse ponto, encontra-se um dos elementos mais instigantes de “Dor Egual”: ele 

se situa em um espaço da narração não mais distante da pátria, mas sim nela. Portanto, 

pode-se concluir não ser a vivência empírica de habitar a terra estrangeira (no espaço e 

tempo nos quais se produz a narração) que cria ou dá base para o sentimento de dor e 

saudade. O processo é o contrário: pela dor e pelas dificuldades enunciadas que se 

edificam esses espaços e se faz pertencer ao grupo. O retorno, no poema “Dor Egual”, 

não elimina a dor. Na primeira estrofe da segunda parte o eu lírico canta: 

Depois á patria regressei, julgando 

Na patria vir consolações achar. 

Mas... foi ventura, que entrevi sonhando, 

So mais desgostos consegui provar! 

E agora posso, já na terra linda 

 Do meu paiz, 

Dizer com prantos: – Porque sou ainda 

 Tão infeliz?! (RIBEIRO, 1862, p. 147). 
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Por que o retorno não elimina a saudade? A pergunta do eu lírico desmonta todas 

as expectativas enunciadas nas vozes d’A Saudade. Ora, o que essa indagação indica é 

que a pátria querida é uma espacialidade da sensibilidade e da identidade, não uma 

espacialidade física ou geográfica.  

Ribeiro não renuncia ao vínculo com o grupo e com a identidade emigrada, ele 

faz isso por meio da voz lírica e da continuação da dor, tal como se a terra estrangeira o 

acompanhasse para a pátria querida; como se após a jornada, o herói saissse 

transformado, enxergando o próprio mundo como terra estrangeira. Sobre o “exílio”, o 

Dicionário do Romantismo Literário Português apresenta a seguinte consideração: 

O retorno à Pátria é, tanto em Carlos (Viagens na Minha Terra), como 

no Romeiro (Frei Luís de Sousa), ou em Camões, do poema com o 

mesmo nome, uma decepção, pois as expectativas criadas no desterro 

jamais poderiam ser satisfeitas. O viajante tornou-se outro e os espaços 

e os seres fixados na memória também. O regresso já não cura a 

nostalgia. E aí a irreversibilidade impõe-se. (BUESCU, 1997, p. 176). 

Desse modo, o retorno não finaliza a dor, e o ser exilado acompanha o emigrado 

mesmo após o retorno. A sensibilidade saudosa cola-se a sua identidade para além de uma 

condição social variável. A expectativa de se encerrar o ciclo da aventura, retornar 

vitorioso, ter findadas as provações e encontrar o tão desejado lenitivo para a saudade 

aparece como ilusão. O eu lírico é estrangeiro em seu próprio país. Portanto: “A partida 

transporta já consigo a nostalgia do regresso e este será sempre o reencontro com uma 

alteridade. A usura do tempo impede que o regresso ao lar seja a cura para a doença 

nostálgica. O menino envelheceu e da infância fica-lhe apenas uma música evocativa” 

(BUESCU, 1997, p. 179). Ou como escreve Isabel Allegro de Magalhães (1994, p. 196): 

“Mas essas chegadas, aparentemente o termo do círculo cumprido de uma viagem, ou o 

seu fim feliz, resultam na chegada a nenhum lugar, ou ao mesmo e esvaziado local da 

partida”. 

Mesmo após uma breve experiência de emigração e vivência em terra estrangeira; 

mesmo após retornado e passado bastante tempo na pátria, o “eu” da escrita literária ainda 

se encuncia pelo discurso do desterro. O poema “Dor Egual” foi escrito em 10 de abril de 

1860, ou seja, quatro anos após a publicação de “Um adeus” n’A Saudade. Nesse espaço 

de tempo se percebe, mesmo com ambos os poemas enunciando um eu lírico sofredor, 

uma mudança significativa que vai da percepção da pátria querida para a interiorização 

(independente de onde se encontre o “eu” da escrita) de sua eterna condição de exílio. 

Como escreve Hugo de Saint Victor (monge da Saxônia que viveu no século XII): “O 

homem que acha doce seu torrão natal ainda é um iniciante fraco; aquele para quem todo 
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solo é sua terra natal já é forte; mas perfeito é aquele para quem o mundo inteiro é uma 

terra estrangeira” (SAINT VICTOR apud SAID, 2003, p. 38). São as etapas de um 

amadurecimento existêncial, no qual a construção identitária e, portanto, espacial de si 

(quem é, quais suas pertenças, missões, de onde vem e para onde vai) são fabricadas 

literariamente. O herói é, ao fim, um incompreendido: 

Isso nos leva à crise final do percurso, para a qual toda a miraculosa 

excursão não passou de prelúdio – trata-se da paradoxal e 

supremamente difícil passagem do herói pelo limiar do retorno, que o 

leva do reino místico à terra cotidiana. Seja resgatado com ajuda 

externa, orientado por forças internas ou carinhosamente conduzido 

pelas divindades orientadoras, o herói tem de penetrar outra vez, 

trazendo a bênção obtida, na atmosfera há muito esquecida na qual os 

homens, que não passam de frações, imaginam ser completos. Ele tem 

de enfrentar a sociedade com seu elixir, que ameaça o ego e redime a 

vida, e receber o choque do retorno, que vai de queixas razoáveis e 

duros ressentimentos à atitude de pessoas boas que dificilmente o 

compreendem. (CAMPBELL, 2007, P. 213). 

Qual é o elixir que o português emigrado leva de volta para Portugal? A saudade. 

Uma saudade que marca sua contínua falta de pertença, sua identidade em trânsito, seu 

ser deslocado. O único elo criado pela saudade é o do emigrado com os seus iguais, 

aqueles que entendem a mensagem revelada na experiência, ou melhor, aventura da 

emigração. Nem terra estrangeira, nem pátria querida. Ao fim, o lugar do emigrado é o 

entre: espaço da viagem, da saudade, da resistência e da luta. 

Ser parte de um grupo de jovens portugueses emigrados, baldos de instrução, 

marginalizado socialmente, bravos por atender um chamado, sofredores das dificuldades 

em solo desconhecido, sonhadores do reencontro com a pátria, com as musas, poeta da 

simplicidade, contador orgulhoso dos feitos passados e agente da transformação presente 

rumo a um futuro brilhante: estas são as construções que delimitam o jornal, seu grupo, 

sua sensibilidade e missão, A Saudade, a classe, a saudade e, enfim, a pátria querida. 

Sendo esta de onde se vem, para onde se vai, espaço mítico e atrevassado pela terra 

estrangeira, também, condição literária, sensível e existencial que marca 

permanentemente a identidade do sujeito emigrado. 
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Considerações Finais 

 

Julia Kristeva inicia o texto “Felicidade que se queima”, no livro Estrangeiros 

para nós mesmos, com a seguinte pergunta: “Existem estrangeiros felizes?” (KRISTEVA, 

1994, p. 11). Esse questionamento emite a ideia de uma associação intrínseca entre a 

figura do estrangeiro e uma determinada sensibilidade, de tristeza e melancolia. Se cabe 

perguntar se existem estrangeiros felizes é porque, aparentemente, esse grupo é 

representado pelo sofrimento. A Saudade é obra comprobatória de tal relação subjetiva, 

sensível e identitária. Por meio de sua leitura, fica evidente o privilégio atribuído às 

manifestações de dor. Quando não dor, um dever que implica esforço, dificuldade, luta. 

A vida daquele que se encontra em terra estrangeira aparenta nunca ser harmônica, 

pacífica, tranquila e, consequentemente, feliz. A ausência da felicidade é fundamento da 

busca por ela. Nessa busca, o estrangeiro se define por uma voz literária saudosa, um 

grupo político e social marginalizado e uma missão de vida de retorno. 

Se há felicidade do estrangeiro, essa felicidade se encontra, justamente, em sua 

ação formativa, na qual a saudade, a melancolia, o sofrimento, as provações (produtos de 

um tempo percebido como em suspensão), são vividos e expressados como um estado de 

espírito permanente. 

É possível ser estrangeiro e ser feliz? O estrangeiro suscita uma nova 

ideia de felicidade. Entre fuga e origem: um limite frágil, uma 

homeostase provisória. Assentada, presente, por vezes incontestável, 

essa felicidade, entretanto, sabe estar em trânsito, como o fogo que 

somente brilha porque consome. A felicidade estranha do estrangeiro é 

a de manter essa eternidade em fuga ou esse transitório perpétuo. 

(KRISTEVA, 1994, p. 12). 

O estrangeiro propõe uma nova ideia de felicidade. Uma felicidade, pois, 

constituída pelo seu reverso, ou ainda, pela sua impossibilidade. Uma felicidade marcada 

pela dor da travessia, que, porém, não desiste de vivê-la, mesmo quando o ciclo da jornada 

se encerra. Uma felicidade que se apraz do confronto, ou como, tão poeticamente escreve 

a autora: como o fogo que somente brilha porque consome. 

Eis o belo e atrativo da literatura romântica vazada na voz do estrangeiro: o 

incapturável, o amor irrealizável, o desejo sobre algo impossível, a excentricidade. O 

estrangeiro, o exilado, o emigrado são figuras que permitam o cantar e narrar a solidão 

como um martírio, fazendo de si uma representação da dor, ao mesmo tempo prazer, em 

ser único, sozinho no e contra o mundo. 
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A dor é elemento constituinte de uma identidade social e artística do emigrado. 

No seu sofrimento se justifica o projeto e ação de construção de um espaço de publicação 

e conquista de visibilidade, o jornal A Saudade. Também, pela dificuldade de ser 

português emigrado no Brasil, se embasa um discurso de formação da classe. Assim como 

a dor do exílio e da perda de um referencial ideal no passado (seja de afetos íntimos ou 

de glória) motiva o cantar saudoso e orgulhoso da identidade nacional, esperançoso de 

um retorno à pátria. No fundamento de cada espacialidade definidora do ser português 

emigrado, de cada nicho discursivo, de cada figuração representativa do grupo, está a 

ideia de um sofrimento. Um sofrimento, porém, que desperta prazer, identifica, dá sentido 

e caminho para um grupo de portugueses emigrados. 

No primeiro capítulo, a proposta analítica parte de documentos cujo sofrimento 

definidor do português emigrado aparece como aquele enfrentado pelo jornal para se 

manter e alcançar seus objetivos. O periódico não é apenas o corpus da pesquisa como, 

seu próprio assunto. Nesse fazer metalínguístico, o jornal se torna veículo de realização 

de uma grande missão: publicar! A publicação é entendida como um dever coletivo, 

porém, atravessado por diversas dificuldades: criar uma agremiação com um ideal 

comum, uma comissão redatora, fundar o jornal, adquirir assinaturas, custear as 

impressões, escrever aquilo que agrada os leitores, lidar com críticas e com a difícil 

administração de um periódico. Os documentos no jornal apontam para uma série de 

conflitos que emergem dessa iniciativa. A dor e a dificuldade, repetitivamente 

mencionadas nas publicações, não trilham um caminho progressivo que culmina no fim 

do jornal. Por mais que a impossibilidade de manter a publicação d’A Saudade esteja 

associada a uma série de empecilhos (em especial, financeiros), a reflexão apresentada no 

primeiro capítulo compreende a enunciação dos momentos finais (tais como dos 

momentos fundacionais) como participantes de um processo intermitente de reinvenção 

ficcional dos portugueses emigrados, de suas identidades e suas espacialidades. O produto 

dessa fabricação, cujas fronteiras estão em constante modificação, resulta em diversas 

agremiações e periódicos. O Grêmio Literário Português no Rio de Janeiro e A Saudade 

constituem um espaço dentre tantos e sua produção literária permite perceber, no interior 

de seu espaço, outros microespaços construídos: o grupo de redatores, escritores, 

colunistas, administradores, sócios, leitores, assinantes, não-assinantes, desistentes, 

demais associações e jornais que ameaçam a existencia d’A Saudade. A coesão e união, 

desejos discursivos do periódico, cedem lugar para os jogos políticos formadores de 

diferentes coletivos e para os conflitos, inclusive, internos à comunidade portuguesa. 
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No segundo capítulo, a dor enunciada pelo português emigrado diz dos embates 

sociais e de sua enunciada condição de marginalização. Essa marginalização é 

compreendida enquanto elemento ficcional formador da identidade do grupo. Por mais 

que muitos portugueses emigrados estivessem em condições materiais precárias no século 

XIX, o Grêmio é formado por um conjunto de indivíduos com certas facilidades 

econômicas, inclusive, decorrentes do sistema de recomendações caixeral de portugueses 

no Rio de Janeiro. Ainda assim, pelo uso do conceito de classe, as publicações do jornal 

fazem dele representante de toda a comunidade portuguesa emigrada; tornam-o seu porta-

voz. Essa “toda comunidade portuguesa” é uma comunidade imaginada, para usar a 

expressão de Benedict Anderson (2008, p. 32). Afinal, os portugueses emigrados no 

Brasil se constituem em grupos extremamente heterogêneos. Textos e poemas d’A 

Saudade permitem pensar algumas dessas diferentes vivências e figurações (como de um 

lado o mendigo, de outro o “brasileiro”). Ainda que muitos desses sujeitos não se 

relacionem na prática e possuam círculos sociais restritos, o discurso do jornal tende à 

união. A obra periódica cria um sentimento de comunhão para o coletivo. Desafortunados 

e afortunados são integrados dentro da ideia de pertencerem a uma mesma classe. Esta 

deve, segundo A Saudade, lutar e buscar sua regeneração. O meio? Pela associação e sua 

ética ascética. A dor (da marginalização, do preconceito, da vida precária e do peso da 

missão instrutiva) é formativa de um espaço em luta para os portugueses emigrados no 

Brasil. 

No terceiro capítulo, o sofrimento constitutivo de uma espacialidade própria para 

o português emigrado ganha nome: saudade. O próprio nome que intitula o jornal. Nessa 

ação nominativa e fundacional há uma territorialização da obra a partir da fabricação de 

uma sensibilidade para o grupo que ela diz representar. Os documentos analisados 

mostram como os emigrados, pagando tributo a uma tradição cultural portuguesa, 

apropriam-se do sentimento saudoso. Essa apropriação vem tanto para reforçar seu 

pertencimento à identidade nacional (afinal, a saudade enquanto propriedade sensível do 

português é uma máxima que perpassa a literatura portuguesa moderna), como para criar 

uma distintição única do emigrado. Este é aquele que vive a experiência de partir, de 

deixar amigos e família, de sofrer em terra estrangeira, lembrando com desejo o passado 

e tudo o que perdeu. A dor engrandece poeticamente esse sujeito. O discurso do jornal 

constrói a ideia de que pela saudade os emigrados permanecem portugueses aos olhos dos 

residentes em Portugal, resistem à perda da identidade nacional imposta pela viagem, 

reatualizam sua pertença à pátria, permanecem ligados à terra natal pelo sentimento, e 
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tornam-se os verdadeiros mensageiros da saudade. Tal como os grandes poetas do 

passado glorioso da literatura portuguesa, os autores d’A Saudade escrevem no exílio. O 

exílio é marca pela qual criam uma identidade particular. Nem portugueses, nem 

brasileiros; pertencem, antes, a outra identidade, outra espacialidade, então, fronteada 

pela saudade. Uma saudade proveninente da vivência da emigração. O sofrimento do 

exilado é uma máxima da literatura romântica, molde da produção d’A Saudade, 

potencializado pelo discurso de um perfil poético colado à identidade política e social dos 

emigrados. 

No quarto capítulo, o afastamento da pátria é o mote da dor que fronteia a 

identidade portuguesa emigrada. A pátria é um espaço criado ficcionalmente pelas mais 

diversas culturas ao longo dos séculos. No caso d’A Saudade, a construção da pátria 

adquire características singulares. A pátria é, fundamentalmente, pátria querida. Podia-

se argumentar ser toda pátria (ao menos, majoriatariamente) querida por aqueles que a ela 

acreditam pertencer, porém, no caso do jornal, essa caracterização se relaciona ao 

contexto de formação da obra periódica. O afastamento da pátria faz dela o alvo para o 

qual se voltam as manifestações de orgulho e carinho. O sofrimento só pode existir se o 

amor à pátria existir. Se não há um vínculo forte com a pátria, a dor do emigrado não tem 

lugar e todo o pilar de constituição da identidade desse sujeito se desmorona. Daí as 

múltiplas publicações que retomam e reatualizam lendas e narrativas vinculadas à história 

de formação de Portugal. Assim, também, são enunciadas ideias de glória, grandiosidade, 

perpetuação da tradição e luta contra a decadência portuguesa. A pátria querida é, 

portanto, fundamental e ponto de partida do discurso edificador de espaços no jornal. Ela 

é o ponto de partida, inclusive, da emigração, então, transmutada em jornada heroica. 

Afinal, sair da pátria para conquistar o solo desconhecido é um caminho do herói do 

monomito, como escreve Joseph Campbell (2007, p. 36). O ciclo da aventura se encerra 

quando o herói (este é o sentido que o emigrado ganha dentro de muitas das narrativas 

d’A Saudade) retorna. Porém, quando isso acontece na prática, o espaço revela seu caráter 

ficcional. O retorno à pátria não traz completude em algumas publicações; não elimina a 

saudade e o emigrado continua sentido pulsar mais forte sua identidade deslocada. 

As divisões dos capítulos assim se constituem, tendo como aporte teórico a ideia 

da formação de espaços pelo periódico. O uso do conceito de espaço enquanto categoria 

analítica parte da compreensão de que este é um instrumental abstrato para propor um 

caminho de reflexão e aprofundamento da obra. Se pela obra se passeia como quem 
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passeia por um bosque (ECO, 1994, p. 12), os trilhos propostos se pavimentaram no 

conceito de espaço enquanto produção literária. 

Ao ter contato com o jornal, ler suas publicações, investigar seus autores e 

contextos, referências e intuitos, observa-se que na obra existem determinadas temáticas 

repetidas. A Saudade tem diferentes textos, porém, alguns podem ser agrupados, pois se 

vinculam por um discurso e/ou imagem. Este(a) pode ser o próprio jornal, sua história, a 

classe ou a mocidade, a saudade, o exílio, a pátria, o passado, o presente no estrangeiro 

ou o futuro de morte ou retorno, dentre muitas outras construções. 

Esta Tese não encerra a obra, ela contínua e continuará sempre em aberta, 

possibilitando novos olhares e a percepção de outros espaços. Além disso, a definição dos 

espaços apresentados não quer dizer que um texto ou um autor esteja nele enraizado. Ao 

contrário, os escritos transitam entre os espaços, que, na verdade, só existem enquanto 

conceitos abstratos para uma proposta analítica. 

A ideia de espaço é frutífera para se pensar a dinâmica da obra. Em determinados 

momentos, a fronteira daquilo que é dito e por quem é dito é fortemente traçada e 

fronteada; já em outros momentos, ela fluída e os territórios transpostos. 

O espaço tanto permite pensar a construção de um conjunto literário, como pô-lo 

em relação com demais, criando, assim, insterstícios. Além disso, a edificação de um 

espaço enfoca o caráter construtivo da literatura, de forma que possibilita colocar o texto 

em relação com elementos extratextuais, num exercício de pesquisa do processo 

fabricador daquilo que se lê. 

Por meio do uso do conceito de espaço, em diálogo com os Estudos Literários, 

esta Tese explora aspectos diversos n’A Saudade. Se algo foi revelado nas páginas 

anteriores é apenas no sentido de re-velar, ou seja, velar novamente, colocando no objeto 

uma nova camada de significação, encobrindo-o com um pretencioso “descobrir”. Tal 

como no sentido primordial da palavra. Lucas Augusto da Silva, abordando as reflexões 

de Antonio Telmo, em seu livro Arte poética, reforça esse sentido do termo revelar: 

O filósofo português indica que a palavra revelação tanto se distanciou 

de sua procedência etimológica que hoje tem o significado contrário. 

Revelar seria, por sua origem, velar novamente, isto é, re-encobrir, re-

ofuscar. Atualmente, porém, ao nos expressarmos sobre a revelação de 

um segredo ou de uma fotografia, nos referimos ao aparecimento, ao 

desencobrimento de algo que até aquele momento estava escondido 

(TELMO, 1993). A conclusão do filósofo, todavia, demonstra porque 

este ensaio está no livro Arte poética: revelar é sempre a simultaneidade 

entre descobrir e encobrir com novos disfarces (AUGUSTO DA 

SILVA, 2021, p. 19). 
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Nesse sentido, o “descobrimento”, proposto pela análise desta Tese, do uso da 

saudade, em especial, como elemento político, artístico, social, cultural e identitário que 

constrói espaços e territórios na e por meio da literatura dos portugueses emigrados, 

voltada para esse grupo e demais (próprios do contexto de emergência da obra), pode ser 

pensado, também, como um “encobrimento”. 

A Saudade não se restringe a uma leitura de espaços, assim como, também, não se 

restringe a uma associação com os embates de seu contexto histórico. Afinal, aquilo que 

primeiro instigou um movimento investigativo em torno do jornal foram as mensagens 

poéticas, o encanto despertado por suas produções, o divertido jogo de escrita e leitura 

periódica, a sensibilidade angustiada perante a passagem do tempo, ou seja, elementos 

funcionando como hastes de um leque que se abre para uma visão panorâmica desse 

objeto, especificamente, mas, também, soltam-se, independentes e se vinculam a outros 

objetos, tempos, espaços, sujeitos... 

Daí que, neste ponto das discussões, possa-se questionar: por que trazer A Saudade 

como foco de debate hoje? O que há nela de inspiração, de desejo por sua leitura e convite 

à imersão em seus espaços? Nesse movimento, a obra e seus autores rompem suas 

fronteiras; conquistam um público maior do que o ciclo, o pequeno mundo, imediato e 

inscrito no contexto da obra. 

Se hoje, A Saudade faz parte de um acervo histórico, atrevessou o século XX e 

ganhou novos olhares investigativos no século XXI, inclusive, por parte de um “eu” da 

escrita distinto em relação àqueles figurados no jornal; isso se dá porque, para além do 

universo associativista português no Rio de Janeiro da segunda metade do século XIX, a 

literatura produzida pelos portugueses emigrados possui a capacidade de dizer sobre as 

dores e os prazeres de se estar no mundo, fazendo travessias, buscando referenciais (do 

passado e do presente), construindo espaços de encontro e de projeção do futuro, assim 

como de produção artística. 

Não é necessário, para se identificar com o que A Saudade apresenta, ser 

português emigrado, poeta, romancista ou cronista, romântico, caixeiro pobre, leitor da 

tradição literária portuguesa, saudoso e orgulhoso da pátria, aspirante do retorno. Os 

espaços e figurações percebidos no jornal são tentativas de aprofundar na obra, embasada 

numa busca acadêmica e provocativa, porém, cada leitor é tocado de forma diferente. Este 

é o poder da literatura: sua capacidade de despertar a empatia, extravasar quem somos, 

relativizarmo-nos e reconstruirmo-nos por meio do “outro”. Segundo Nancy Huston: 
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Através da leitura, e através da identificação que ela proporciona com 

personagens de épocas, meios e culturas diferentes, acabamos 

ganhando distanciamento em relação à identidade que recebemos. 

Assim, nos tornamos mais aptos a decifrar outras culturas e a nos 

identificar com as pessoas que as compõem. (HUSTON, 2010, p. 128). 

Nesse processo de se colocar no lugar do outro, de habitar espaços que não aqueles 

nos quais encontramos nosso conforto, o nosso pequeno mundo, adquirimos novos pontos 

de vistas que nos ensinam. Pela literatura é possível sentir, tal como os emigrados 

portugueses, o desconforto de se estar fora de um espaço de segurança existencial. Porém, 

esse desconforto é o primeiro passo para a busca (relembrando a expressão citada de 

Joseph Campbell), para a aventura de se resconstruir enquanto indivíduo errante no 

mundo. Essa errância não precisa ser física. A saudade, se algo pode ser revelado sobre 

seus sentidos e usos, é um estado independente das condições materiais. Lembrando os 

versos, publicados na segunda série d’A Saudade, de José Victorino da Silva Azevedo: 

Saudade! é o livro das esperanças murchas 

Que em paginas de amor soletra a vida; 

Ê folheando as no presente incerto 

Recordações dulcissimas apontam. 

 

Saudade é a onda que brilhante e pura 

Na praia folga e a folgar expira: 

E’ a planta do inverno, abandonada 

Aos rijos ventos da estação ferina, 

Que recorda o passado entre verduras. 

 

Saudade é o fogo que no peito vive 

Occulto ás vezes, mas se expande um dia. 

 

Saudade, é a rosa cujas folhas seccas 

Guardadas sempre seu aroma exhalam. (AZEVEDO, 1862, p. 

28). 

Após 160 anos, A Saudade é revisitada, lida, tornada objeto de estudo, mas, 

também, objeto que desperta sentimentos, ilusões, devaneios. Um livro de esperanças 

murchas de escritores que viveram, escreveram e se foram. Hoje relidos, fazem pensar 

que as dores atuais podem um dia, também, despertar novos olhares, novas revelações. 

Soletrando a vida no presente incerto, como escreve Silva Azevedo. Juntamente com os 

escritos sobre a saudade, A Saudade permite pensar a fragilidade do hoje. O tempo que 

escapa a todo momento, o passado perdido e o futuro por vir. Essas instâncias são 

sentidas, então, como o que há de mais precioso, ao mesmo tempo, incapturável. O que 

fica? O que perdura desse incapturável? A saudade. Oculta as vezes, mas se expande um 

dia. Rastros das dores dos que se foram, porém, quando redescorbetas, nos tocam. Assim 



262 
 

foi com A Saudade, um presente de poesia e empatia, uma rosa cujas folhas secas, mesmo 

após guardadas tanto tempo, na aproximação, seu aroma exalam.  
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Apêndices 

 

APÊNDICE A – Biografias e comentários sobre autores d’A Saudade 

 

Antonio Xavier Rodrigues Pinto 

Antonio Xavier Rodrigues Pinto é, nesta Tese, considerado um 

dos principais escritores d’A Saudade. Apesar das poucas 

informações biográficas, pode-se dizer que: é português; filho 

de Faustino José Rodrigues Pinto; nasceu em 1833/34; entre 

seus irmãos estava José Rodrigues de Xavier Pinto; emigrou 

para o Rio de Janeiro com 18 anos de idade; veio do Norte ou 

Nordeste português (uma vez que enuncia, no início do romance 

“Mathilde”, ter passado a infância nas margens do Douro); 

tornou-se guarda-livros (função de contador e alto patamar na 

carreira caixeiral); foi primeiro-secretário do Gabinete 

Português de Leitura durante muitos anos; encabeçou o projeto 

para a criação (juntamente com Reinaldo Carlos Montóro) da 

Caixa de Socorros D. Pedro V; tornou-se membro da maçonaria 

e comendador; recebeu a Comenda da Ordem Militar de  N. 

Senhor Jesus Cristo, de D. Luís I, em 01 de abril de 1863, 

tornando-se, assim, Cavaleiro da Ordem de Cristo; faleceu em 

22 de março de 1872 na cidade do Porto. Sobre sua produção 

n’A Saudade pode-se afirmar que, ao fim do terceiro volume da 

primeira série (1857), quase todos os textos em prosa são de sua 

autoria. De forma que, sob seu nome se reúne a força de 

manutenção das publicações, num momento em que os demais 

redatores abandonaram seus cargos (SOUZA, v. III, 1857, p. 

188). Além do fôlego narrativo, seus textos são marcados pela 

habilidade de trânsito nos diferentes estilos, mantendo uma 

escrita singular, irônica e envolvente. Rodrigues Pinto é autor 

de crônicas, colunas literárias, filosóficas, históricas, 

biográficas, peças, poemas e romances. Dentre suas 

publicações se sobressaem, na primeira série d’A Saudade, as 

três histórias compiladas sob o título de “Phisiologia do 

Casamento: Amor, Conveniencia e Dinheiro” (v. I, 1855), o romance “Mathilde” (publicado no 

decorrer dos volumes II e III, dedicado ao pai, repleto de construções saudosas em torno da pátria 

distante e “carro chefe” para a manutenção do jornal até o fim de seu terceiro semestre em 1857) 

e a coluna “Páginas íntimas” (que funcionou como espaço de crônica no v. II e de estudos 

históricos no v. III). Já na segunda série, o romance (interrompido com o fim do jornal) “O Sr. 

Francisco Antonio”, de sua autoria, destaca-se das demais publicações pela escrita romântica com 

uso de elementos satíricos, ironizando perfis e costumes sociais. Entre seus escritos, também, 

estão disponíveis para consulta os manuscritos das peças: Procura-se uma actriz (1856) e O 

Conde de Armar (1856), disponíveis no site do projeto Raros e Inéditos – dramaturgia brasileira 

do século XIX do Centro de Documentação Teatral (CDT) da Universidade de São Paulo (USP): 

<https://sites.usp.br/raroseineditos/category/antonio-xavier-rodrigues-pinto/>. Acesso em: 

01/2023. 

 

Fonte: Uma velha associação 

portugueza que desapparece – O 

Retiro Litterario Portuguez. In: 

Correio da Manha. Rio de 

Janeiro, ano X, n. 3458, quinta-

feira, 05 jan. 1911, p. 3. 

Figura 3 Antonio Xavier Rodrigues 

Pinto 
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Bernardino Pereira Pinheiro 

Bernardino Pereira Pinheiro nasceu em 20 de fevereiro de 

1837 em Coimbra e morreu, aos 59 anos, em Lisboa, no dia 

5 de março de 1896. Filho de Joaquim José Pinheiro e Maria 

da Trindade Pereira, Bernadino Pinheiro, emigrou para o 

Brasil para trabalhar nas atividades comerciais, após ter 

cursado, em Portugal, a Aula de Comércio (futuramente 

denominada Escola de Comércio). Se estabelecendo no Rio 

de Janeiro, foi membro fundador do Grêmio Literário 

Português e do jornal A Saudade, tendo publicado em 

demais periódicos do período. Retornou para Portugal no 

início de 1856 e ingressou no curso de Direito da 

Universidade de Coimbra, tendo concluído em 1862 

(SILVA, 1867, p. 387-388). Casou-se em 1866 com 

Liberata Emília Luzia Nabas de Lima e teve com ela uma 

filha. Foi secritário e diretor geral do Supremo Tribunal de 

Justiça e eleito (em 1870 e 1890) deputado. Além das 

atividades políticas, Bernadino Pinheiro construiu uma 

carreira nas letras por meio da contribuição a periódicos, 

tanto no Brasil quanto em Portugal, e publicação de livros, 

como Arzila (1862), Sombras e Luz (1863) e Amores de um 

visionário (1874). 

 

Eugenio Arnaldo de Barros Ribeiro 

Segundo o Diccionario Bibliographico Portuguez de Innocencio Francisco da Silva (1870, p. 

193), Eugenio Arnaldo de Barros Ribeiro nasceu em 14 de junho de 1837 em S. Martinho d’Anta 

(Portugal). Interrompeu seus estudos em Coimbra para emigrar para o Rio de Janeiro em 1853, 

porém continuou seus esforços para se instruir. Além d’A Saudade, publicou livros de poemas e 

colaborou com periódicos portugueses. Voltou para a pátria e concluiu o curso de Direito em 

Coimbra em 1863. 

 

Francisco Gonçalves Braga 

Natural de Braga (Portugal), Francisco Gonçalves Braga nasceu em 25 de julho de 1836, tendo 

emigrado para o estado de Pernambuco (Brasil) aos 11 anos de idade (SILVA, 1870, p. 302). 

Chegou na cidade do Rio de Janeiro em 1854, onde trabalhou como caixeiro. Enquanto escritor, 

suas principais obras foram Tentativas Poéticas (1856) e as contribuições publicadas no Album 

do Gremio Litterario Portuguez (1858). O reconhecimento que ganhou da crítica no período, suas 

participações nas associações literárias portuguesas e sua morte, ainda jovem, aos 23 anos (em 11 

de março de 1860) são elementos que impulsionaram a construção póstuma uma imagem de 

modelo de português emigrado, trabalhador do comércio, estudioso e autor na área das letras. 

 

João Dantas de Souza 

João Dantas de Souza nasceu em 31 de dezembro de 1835 em Arcos de Valle de Vez (Portugal). 

Seus pais eram Manuel José Dantas e Maria José Pereira Caldas. Emigrou para o Rio de Janeiro 

em 1849, onde ficou até 1862. Contribuiu com a fundação do Grêmio Literário Português e do 

Ginásio Português de Literatura. Além d’A Saudade, publicou em diversos periódicos, entre eles: 

Marmota fluminense e Jornal do Commercio. (SILVA, 1883, p. 233-234). 

 

Fonte: RAMOS, J. e DEROUET, 

Luís. Album republicano. Lisboa: 

Typ. Adolpho de Mendonça, 

1908, p. 109. 

Figura 4 Bernardino Pereira Pinheiro 
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José Coelho Lousada 

Apesar da falta de informações biográficas sobre José Coelho 

Lousada (que assina n’A Saudade como “J. C. L.” ou “L.”), sabe-

se que foi irmão do, também sócio do Grêmio Literário 

Português, Antônio Coelho Lousada (de quem A Saudade publica 

poemas no segundo ano da segunda série). Este nasceu no Porto 

em 4 de novembro de 1828 e morreu em 23 de julho de 1859 

(BUESCU, 1997, p. 293); publicou romances que ganharam certo 

reconhecimento no meio literário do período, como A Rua escura 

e Os Tripeiros (SILVA, 1858, p. 113; SILVA, 1867, p. 116). Em 

um poema de José Coelho Lousada publicado n’A Saudade e 

dedicado ao irmão, “A A. Coelho Lousada” (LOUSADA, 1º 

anno, 1861, p. 21), evidencia-se a relação filial entre ambos.  

 

 

Manoel Leite Machado 

No Diccionario Bibliographico Portuguez de Innocencio Francisco da Silva (1862a, p. 36-37) 

seu nome está grafado como Manuel Leite Machado. Segundo o autor é natural de Chacim (na 

província do Minho, Portugal), tendo nascido em 31 de maio de 1831. Em 1845 emigrou para o 

Rio de Janeiro, onde trabalhou em uma fábrica de chapéus de sol. Foi um dos sócios fundadores 

do Grêmio Literário Português. Entre suas obras encontram-se, principalmente, peças teatrais 

(como O Triumpho da virtude, Surpreza de Evora, Alvaro de Abranches, Os Pretendentes de 

Amelia e Os Lusitanos). 

 

Reinaldo Carlos Montóro 

Reinaldo Carlos Montóro é um autor em destaque no conjunto de redatores d’A Saudade, tanto 

por sua representatividade, uma vez que foi presidente do Grêmio Literário Português, quanto 

pela quantidade publicações em livros e periódicos diversos. De acordo com publicação no Diario 

do Commercio: “Nascido na cidade do Porto veio joven para o Brazil, em 1842, dedicando-se à 

profissão commercial, em que chegou a occupar saliente posição, quer como chefe da casa 

bancaria da familia Teixeira Leite, em Vassouras, quer como gerente da Companhia Ferro Carril 

do Maranhão, quer como gerente da Estrada de Ferro Leopoldina; Reynaldo Carlos Montóro 

soube crear para si um nome laureado e uma reputação firmada de honestidade, actividade e tino 

administrativo” (R. C. Montoro, anno II, n. 376, 1889, p.1). Além disso, Montóro participou de 

associações portuguesas na capital do Império, tendo sido membro da Diretoria do Real Gabinete 

Portugês de Leitura na década de 1860; criou as bases orgânicas do estatuto da Caixa de Socorros 

Pedro V (junto com Antonio Xavier Rodrigues Pinto); se tornou comendador e exerceu funções 

de secretário do Banco Agricola do Brasil até falecer em 15 de dezembro de 1889 no Rio de 

Janeiro. No Diccionario Bibliographico Portuguez (Tomo 7) de Innocencio Francisco da Silva, 

publicado em 1862 em Lisboa (Montóro era vivo neste ano, tendo falecido em 1889 no Rio de 

Janeiro), encontram-se as seguintes informações sobre o autor: “Reinaldo Carlos Montóro, natural 

da cidade do Porto, e nascido a 6 de Março de 1831. Ao despontar da adolescencia sahiu da patria 

para o Brasil, e reside ha annos em Vassouras, cidade da provincia do Rio de Janeiro. Ahi alterna 

com o estudo e pratica da vida commercial a cultura das letras, cujo campo mostrando-se-lhe para 

logo não safaro, lhe promette de dia em dia novas e mais copiosas colheitas” (SILVA, 1862b, p. 

Fonte: Uma velha associação portugueza que desapparece – O Retiro 

Litterario Portuguez. In: Correio da Manha. Rio de Janeiro, ano X, n. 

3458, quinta-feira, 05 jan. 1911, p. 3. 

Figura 5 José Coelho Lousada 
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66). O texto segue com uma lista de publicações do Montóro, acrescidas no Tomo 18 do 

Diccionaro, que evidenciam o amplo trânsito de escritos do autor, entre os quais se destacam 

romances, poemas, artigos, discursos, relatórios, estudos críticos em livros e periódicos. Sobre 

estes, além d’A Saudade e do Album do Gremio Litterario Portuguez, são citados Iris, Correio 

Mercantil, Auxiliador da Industria Nacional, Marmota Fluminense, Correio da tarde, Diario do 

Rio de Janeiro, Rev. Contemp. de Portugal e Brasil, Revista Popular, Futuro, Jornal do 

Commercio (SILVA, 1862b, p. 66-67 e 1906, p. 169). 
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Anexos 

 

A DESPEDIDA. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 1, p. 6-7, domingo, 10 fev. 

1856. 

 

A Despedida. 

Voga, voga, baixel, fende as ondas 

Conduzindo nas azas do vento, 

Em quanto eu n’esta lyra de dôr 

Faço ouvir um saudoso lamento: 

 

Um lamento profundo de mágoa, 

Um gemido que o peito m’anceia, 

Um suspiro ao deixar tuas praias, 

Magestosa e soberba Ulissea... 

 

Gratos sonhos de gloria e d’amor, 

Com que outr’ora tão crente sonhei, 

Já não devo pensar mais vós, 

Que é mister esquecer-vos, bem sei. 

 

Esperança, futuro e prazer, 

Tudo em mim n’este dia findou, 

Negra sorte meus sonhos desfez, 

Tristes lagrymas só me deixou. 

 

N’esta lyra sagrada á saudade 

Magoadas canções pulsarei, 

Ao sentir da rolinha o carpir 

Eu com ella tambem carpirei. 

 

Em meu longo e penoso desterro 

Minha vida que triste vae ser! 

Lá tão longe das margens do Tejo 

Que saudades eu hei de soffrer!... 

 

Voga, voga, baixel, fende as ondas, 

Conduzindo nas azas do vento, 

Em quanto eu, n’esta lyra de dôr, 

Faço ouvir um saudoso lamento: 

 

Voga, voga, que a brisa da noite 

Brandamente nas vélas murmura: 

Voga, voga, que ao longe a cidade 

Já s’esconde n’um véu de negrura. 

 

Minha vista procura anciosa 

Vêl-a ainda, ainda uma vez.... 

Ai debalde! Que o manto da noite 

S’estendeu com fatal rapidez. 

 

Tudo trevas.... e luto.... e silencio.... 
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E minh’alma d’angustia a soffrer! 

Mas não posso.... meu extremo gemido, 

Vem dos labios á flor fenecer.... 

 

Voga, voga, baixel, fende as ondas 

Conduzindo nas azas do vento, 

Em quanto eu n’esta harpa de dôr 

Não exhalo meu ultimo alento. 

 

ALMEIDA, Rapozo de. A Saudade. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 1, p. 1-2, 

domingo, 10 fev. 1856.  

 

A Saudade. 

(Ao voar da penna). 

A’s vezes uma só palavra exprime uma grande idéa; mas há idéas que nem todas as palavras 

poderiam cabalmente exprimil-as na sua mais lata significação. 

Como a palavra Providencia, que exprime a immensidade, o presente, o passado e o futuro 

n’um só élo, a vastidão, o espaço, o infinito, o mar, o Céo, as estrellas, o sol, a lua, os planetas, a 

terra, o cahos, a ordem, o gorjear dos pássaros, o cybilio e o rugir das feras, a solidão da floresta, 

a tempestade, e todas essas notas magicas e sublimes, que compõe o canto harmonioso da 

existencia de um ser supremo; assim a saudade exprime todos esses queridos affectos da alma que 

revoa para o passado, e n’elle contempla essas recordações da mocidade, da idade das illusões, 

das aspirações vagas, do scismar no futuro, dos sonhos dourados de ambições generosas, d’esse 

ver e crer d’outros tempos, que não poderemos mais tocar, por que em relação ao passado somos 

como Tantalo da fabula: desejamos os pomos que vemos, mas não podemos alcançal-os. 

A saudade é esse recordar das primeiras caricias de uma mãi, que nos trouxe em suas 

entranhas, que nos nutrio a seus peitos, que velou por nós, como o anjo da guarda, que Deos 

collocou no nosso berço e no primeiro estádio da peregrinação da vida. 

A saudade é esse respeito cordeal, que consagrávamos a nosso pai, que nos tomava ao collo, 

quando eramos creanças, que brincava comnosco, quando meninos, que aconselhava quando 

moços, que nos abençoou quando nos despedimos. 

A saudade são as recordações d’esses brinquedos e folgares descuidados, que tínhamos 

com nossos irmãos pela relva florida dos campos da herdade paterna. 

A saudade é a igreja da parochia com os seus festivos campanários, com os seus altares 

rescendentes de incenso, com o seu parocho venerando, e como nunca mais vimos outro, que se 

lhe parecesse, com os canticos religiosos que se ascendiam ao throno de Deos nas azas dos 

cherubins, e toda essa mystica devoção, que será a nossa mortalha de homem religioso. 

A saudade são os prados, e os campos, o sol e a lua, as arvores que se agitam, as agoas que 

se deslizão, e as aves que fendem os ares, é toda essa athmosphera, toda essa paisagem, todo esse 

magico e vaporoso quadro, que, cá de tão longe, temos estampado no coração e na lembrança 

com os seus traços salientes, com o seu colorido fiel, com todos esses toques de vivas tintas, que 

o tempo não póde desbotar. 

A saudade é essa afeição a um ente, que ja não era anjo mas que também ainda não era 

mulher, que encontramos no amanhecer da vida e a quem queriamos, não com affecto de mãi ou 

de irmã, mas com uma adoração estatica, entre o amor a Deos, e a amisade aos homens. 

 Ora todas estas afeições augmentam de intensidade, se ellas são recordadas tão longe 

d’esses logares queridos da infancia e do primeiro sentir: então a saudade absorve-nos, torna-se a 

nossa idéa fixa, é a lampeda que nos alumia a existencia resignada até ao aportar nas margens da 

sepultura. 

Foi talvez d’uma d’estas situações, que brotou a Saudade: é ainda n’uma d’estas situações 

que ella vae entrar no seu segundo período. 
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A nossa folha continuará a simbolizar a flor rude, tristonha, mas expressiva, a que os 

botanicos ligaram a idéa de reminiscencia de um passado querido. Como os jardins campestres 

de nossas herdades ruraes, assim ella continuará a cultivar as flores locaes, as flores genuinas da 

athemosphera em que nascêra; não pretendemos para o nosso jardim nem as magnolias, nem as 

tulipas, nem as camelias, nem essas flores de uma botanica aristocratica; os tomilhos, as 

alfazemas, as madressilvas, o alecrim, as violetas e as rosas são flores, que escolheremos para 

com ellas formar o ramalhete da Saudade. 

 Como as flores campesinas, que recamam os prados nos dias da primavera, sem odor 

exquisito, mas de cores expressivas, e que annunciam a estação das flores e dos fructos, o verão, 

assim as paginas da Saudade symbolisarão as premicias de alguns talentos, que um dia podem 

pertencer á estação viril das flôres e dos fructos, o verão. 

 Aos que perguntassem para o que servem estas poesias, estas aspirações d’uma pleiade 

de talentos noveis, mas esperançosos, perguntariamos com Frankelin para que serve uma creança 

que engatinha? Se nos respondesse que para um dia ser homem, responderiamos tambem que os 

cultores da Saudade, se não tem aspirações litterarias, tem ao menos a louvavel e nobre conducta 

de applicar as suas horas de sexta a este util entretenimento. 

 A Saudade é, segundo nossa opinião, um importante motor de civilização e moralisação 

de uma grande classe, que um dia terá uma importancia e alcance social. Cifrar na redação e na 

leitura da Saudade os legitimos ocios de tão grande pessoal é esta por certo uma empreza louvavel. 

Foi n’esta intenção, e sob este ponto de vista, que hypotecamos á empreza da Saudade 

nosso humilde contingente. 

 Como jardineiro, a quem só cabe plantar, e regar as plantas, que lhe confiam, tal é o nosso 

mister, ageitando e dispondo os artigos dos redactores da Saudade. 

As intenções e a vontade com que acceitámos este encargo são cordeaes: oxalá 

correspondamos á expectativa dos generosos mancebos, que appellaram para o nosso reconhecido 

empenho de ser util á cultura das lettras. 

R. d’A.  

 

AMARAL, M. X. V. da Silva. O S. João na minha terra. A Saudade, Rio de Janeiro, série 

I, v. II, n. 21, p. 165-166, domingo, 29 jun. 1856. 

 

O S. João na minha terra. 

São dez horas da noite. Apenas de quando em quando se ouve ao longe o estouro de uma 

das classicas bichas da China, como para me recordar que é hoje o dia de S. João; que nasceu hoje 

aquelle que primeiro adorou o Messias; que é hoje aquelle dia de folguedos e divertimentos 

populares tão festejado até pelos proprios Mouros. Repito aquella trova que na minha terra 

ninguem ignora: 

 Que festas farão os mouros 

 No dia de S. João? 

 Correm todos a cavallo, 

 Com canas verdes na mão. 

Mil pensamentos me assaltam a idéa, e o coração me foge para a pátria nas azas do 

pensamento. 

Condemnado a esta insana monotonia, graças ás medidas policiaes, queria conciliar o 

somno, mas a lembrança da patria, desses innocentes brinquedos que se perdem na noite dos 

tempos, impele-me a traçar algumas linhas sobre o papel, e dar conhecimento aos leitores da 

Saudade deste embate idéas que me devoram o espirito. 

Não tenho esse prurido de escrever, que diviso nessa falange de jovens estudiosos e 

intelligentes cujos artigos ornam as paginas da Saudade, pois conheço quanto é árdua a tarefa de 

escrever para o publico, sem duvida de todas a mais difficil de desempenhar; e por isso peço aos 

leitores que revelem algum erros que possam haver na dicção rateira deste artigo. 
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Sete anos são decorridos que vivo longe da patria; porém nunca como hoje senti tão 

pungentes saudades do meu torrão natal. A esta hora lá estão ranchos de aldeões em volta d’uma 

fogueira, entoando canções só proprias deste dia, lá estão queimando a alcachofra que só amanhã 

dará á credula donzella a difficil resposta concernente ao amor do seu namorado; lá se estão 

lavando as ditosas e engraçadas Marias n’uma das mais proximas fontes, na persuasão de que 

ámanhã serão mais bonitas. 

Há em Portugal muitas funcções de Igreja, muitas romarias, muitas procissões, que não 

obstante concorrerem para o esplendor da religião, não obstante trazerem muitos interesses locaes, 

ninguem se lembra dos fins principaes para que foram instituidas. 

O povo corre ás funções de igreja, como que para um espectaculo gratuito, ouve o sermão 

que quase sempre diverte mas raras vezes converte e volta para casa satisfeito de ter cumprido 

um dever religioso. As romarias servem para os Manoeis namorarem a seu modo, e fazerem mil 

protestos de amor, de que no outro dia senão lembram. As procissões seduzem pelo apparato com 

que são feitas, pelo luxo que se ostenta, pelas janellas apinhadas de senhoras, pelas bandas de 

musica: porém acabadas ellas quase ninguem se lembra dos tormentos do Redemptor que tem 

visto representar. 

Não quero dizer com isto, que se devam acabar; o que digo é que não há outro dia que como 

este nos recorde nossos costumes patriarchaes, e que dê provas tão manifestas da boa índole 

daquele povo, e crime será não lhe aproveitar todas as inspirações generosas.   

Folgamos de ver conservados esses costumes pastoris que nos fazem lembrar o Eden 

terreal; mas quem sabe, se essa lava destruidora a que por escarneo chamam progresso, está 

invadindo esse legado de nossos avós!! Lembrar-se-ha alguem de fazel-os desapparecer? Talvez. 

Conceda-nos o Céo todos os progressos com que outras nações tanto se teem enriquecido: 

ouça-se o sibilar da locomativa de uma a outra extremidade de Portugal: illumine-se a gaz todo o 

reino: conservem-se porém tão antigos usos. 

Ao passo que estes innocentes divertimentos nos fazem conservar reminiscencias 

agradaveis, nenhum damno podem acarretar. 

Que prejuízo póde resultar de que a innocente donzella acredite que um bochecho d’agua 

á meia noite, seja oraculo que lhe revele a fidelidade do seu adonis?! Será este o paradeiro do 

Wagon?! Irá isto offuscar a luz do gaz?!! 

Difficil seria enumerar todas as maneiras de festejar tão memoravel dia; sendo certo que lá 

não faltam fogueiras e em torno dellas numerosas donzellas em danças e cantares só proprios 

deste dia: porém ainda mais difficil seria descrever as saudades que neste momento me 

atormentam; é por isso que não continuo a cançar os leitores com os lamentos d’um exilado. 

M. X. V. da Silva Amaral 

 

AMIGO CHRONISTA. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 2º anno, n. 7, p. 71-72, 

domingo, 27 jul. 1862. 

 

Amigo chronista, 

Vou escrever-lhe uma carta com a alma comovida por sensações diversas. O enthusiasmo 

por uma bella manifestação popular, por uma nova reunião dos amigos das letras e das artes, 

alegra-me. A maior tristeza domina-me a annunciar-me seus leitores a morte de um homem 

illustre do Brasil. Era como a tarja preta que deveriam ser publicadas estas linhas singelas e 

descoloridas, mas basta-nos, a nós todos, – os amigos da mocidade talentosa, – o luto de que se 

reveste o coração. 

Não tenho alegrias esta hora de desprazer. Que me importam os versos suaves do ultimo 

saráo, aquelle espectaculo do Lyrico reunindo em seu recinto um publico immenso dominado pela 

mais sublime ideia, se morreu um dos nossos guias, uma daquellas nobres intelligencias, fadadas 

a restaurar o brilho da lingua de Camões? 
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Trajem luto cultores da arte. Nunca mais se ouvira a voz inspirada do maior poeta 

brasileiro; sobre a sua campa a musa lyrica depoz a corôa regia e o manto bordado de pedrarias 

que elle bordára com as riquezas de sua pátria. 

*** 

A ideia do Gremio Litterario, iniciada por nomes humildes que não têm outro orgulho 

senão o de ser uteis á sua classe, achou écho em outra associação popular. No dia 19 de Julho, o 

Retiro Litterario reuniu nos salões da Phil’Euterpe um concurso de convidados que excedia a 

quinhentas pessoas. Saudamos esta victoria das letras! Todas as classes estavam ali representadas; 

todas despertaram á luz do progresso moral, e vieram aplaudir o seu próprio adiantamento, 

naquella exposição de trabalhos, em grande parte devidos a pessoas da classe commercial.  Ali 

estiveram até hora adiantada da noite, e quando ao alvorecer do dia, vindo os primeiros listões  

vermelhos apontando por cima das montanhas, sahiram de uma reunião dedicada aos prazeres 

intellectuaes, – reconheceram que o gosto pelos trabalhos litterarios ampliára o seu domínio, e 

que nenhuma classe negava agora os seus applausos aos que trocaram horas de distracções inuteis 

por vigilias estudiosas, outr’ora mal vistas dos adoradores de Pluto.  

Os Srs. Ministro de Portugal, D. José de Vasconcellos e Souza, e consul-geral interino. 

Antonio José Duarte Nazareth, vieram honrar e animar esta festa de seus compatriotas, não só 

assistindo, como dignando-se presidir aos trabalhos. Nisto deram provas de serem dignos 

representantes da nova dynastia, que na pessoa do Sr. D. Pedro V deu ouvintes ao curso superior 

das letras, e colaboradores á Revista Contemporanea, no rei artista o Sr. D. Fernando, o protector 

de todas as bellas manifestações de talento artistico. O publico recebeu com a maior satisfação 

estes cavalheiros, e na sua homenagem de respeito unanime deu-lhe o melhor applauso. 

Os trabalhos constaram de diversos discursos, poesias, artigos em prosa, entremeiados de 

peças de canto e concerto, executadas por artistas e amadores distinctos. As sociedades Gremio 

Litterario, e Ensaios Litterarios, fizeram-se representar na reunião, e applaudiram em discursos 

analogos aquelle nobre esforço da instituição irmã. O digno presidente o Sr. Constantino de 

Lemos abriu a sessão proferindo um discurso que foi geralmente applaudido. 

Não entraremos em extensa enumeração de trabalhos desta noite tão agradavel, que passou 

rápida como um sonho do estio. Falla-nos o espaço e o tempo, e nem temos a necessaria 

experiência de analyse litteraria, para poder avaliar devidamente as producções, que geralmente 

foram muito applaudidas. 

Entre os novos lidadores que concorreram á arena dos saráos, notaremos os Srs. F. Paz, 

Bittencourt da Silva, Teixeira Leitão, G. Ricardo Muniz e Abreu Moura. Um distincto cultor das 

letras, que prima pela erudição vasta e profunda, e amplo conhecimento da lingua, o Sr. Manoel 

da Silva Mello Guimarães, deu o maior realce ao saráo, com a leitura de uma bella introdução e 

da carta de um augusto escriptor, que antes de descer ao tumulo deixou estampada naquelas 

paginas eloquentes a grandeza do seu pensamento. O Sr. D. Pedro V deixou de existir, esta 

homenagem não é dirigida ao real dispensador de favores, a verdade é portanto quem sem duvida 

nenhuma nos inspira; animamo-nos pois a asseverar que a sua carta dirigida ao Sr. Viale acerca 

da traducção da Divina Comedia de Dante, coloca-o entre os mais profundos pensadores 

contemporaneos do nosso paiz. Oblação orvalhada de lagrimas de saudade e esta que aqui 

depômos ante a memoria do homem fadado a restaurar a patria, e que morreu ao amanhecer do 

dia de trabalho. 

A reputação litteraria dos Srs. Zaluar e Machado de Assis, já ao abrigo de toda a 

contestação, recebeu nesta noite uma consagração estrepitosa. A poesia – Os Rios – do primeiro 

tem o cunho grandioso da natureza brazileira, e a sublimidade de ideias que inspira este céo de 

contornos dourados aos que sobem pela encosta de suas magnificas serras. O segundo, em uma 

poesia singela, delicada, e maviosamente metrificada, commoveu todo o auditorio. Seguiram-se 

applausos merecidos a uma linda inspiração do Sr. Moutinho de Souza; o digno artista sabe unir 

á poesia das imagens e da metrificação a arte de declamar com touçania e expressão. Esperamos 

notáveis progressos do seu talento real, que diariamente vemos desenvolvido. 

O Sr. Novaes, em uma bella prosa satyrica, tornou o publico mais ancioso pela próxima 

publicação do Futuro, em que a sua penna há de expor ao publico a riqueza inesgotável de espirito 

que possue. 
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Os Srs. F. Paz e Bittencourt da Silva abrilhantaram o principio da sessão com seus 

trabalhos, que denotam estylo formado, muito estudo, e facilidade de exposição. Não fallamos 

nos trabalhos dos Srs. Almeida Campos, Santos Pereira e Carvalho Lima, porque um amigo nunca 

é juiz competente. Diremos sómente que sentimos o maior orgulho ao lembrar-nos que elles foram 

nossos irmãos de trabalho, nossos companheiros de estudo, e que a poesia está adquirindo nelles 

cultores distinctos que hão de honrar o seu paiz. 

Os artistas são conhecidos do publico pelo seu talento. Os Srs. Muniz Barreto, Miguel 

Angelo e Reichertrepetiram os encantos artísticos do primeiro saráo. Vieram unir ás suas 

harmonias o seu canto mavioso duas senhoras da maior distincção. A Sra. D. Senhorinha Mello 

já tem uma reputação justamente adquirida. A Sra. D. Francisca Redondo possue uma voz do céo, 

afinada, que exprime com delicadeza os mais sublimes affectos, e que traduz admiravelmente as 

creações da arte. O publico intelligente reunido no saráo vixtoriou com enthusiasmo tão distincto 

talento. 

Felicitamos a sociedade Retiro Litterario pelo exito de sua empreza, e desejamos que repita 

uma noite tão util ás artes, e que ficará gravada na memoria de todos os assistentes. 

* 

Morreu Anotnio Gonçalves Dias! 

O oceano, digno tumulo da maior imaginação brasileira, recebeu aquelle vulto immenso 

como o Amazonas. As ondas do Atlantico, quebrando-se nas praias de dous hemispherios, 

cantaram o seu hymno de morte. A andorinha, que paira no espaço, foi a testemunha poética, que 

assistiu ao passamento do admirador dos grandes horizontes, e levou a nova ás regiões que os eus 

cantos celebraram. 

Era um rei! Coroâra-o a musa antiga das florestas revelando-lhe os seus segredos. O indio 

quebrou, nas matas que lhe restam, os seus arcos de encontro á taba sagrada, e escondeu a face 

no pó! Ninguem saberá cantar como elle os seus heroismos e infortunios: expulso de seus 

dominios, tambem a mosrte do seu cantor lhe roubou o revelador de sua grandeza moral. 

Salve, rei do pensamento! a mocidade portugueza curva a fronte ante o teu sepulcro 

grandioso, e te offerece o tributo sagrado devido ao genio... 

No seguinte numero contaremos aos nossos leitores a manifestação unanime que tem 

havido a favor dos Asylos da Infancia Desvalida do nosso paiz. Então trataremos do benefficio 

de sabbado no theatro Lyrico, e da excellente representação artística que ali presenciamos. 

E’ tambem o que vos promette, amigo chronista, o 

Roceiro na Côrte. 

 

AOS NOSSOS assignantes. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 11, p. 81, domingo, 

20 abr. 1856. 

 

Aos nossos assignantes. 

A Saudade, essa filha predilecta que acariciamos por tanto tempo; a Saudade, Capitolio 

obscuro em que se hastearam as bandeiras d’uma mocidade inexperiente na carreira das letras – 

uma mocidade que sentia inspiração arder-lhe na mente – conduzindo-a a formar sonhos fagueiros 

em um porvir mais brilhante; a Saudade, em fim, voltou aos braços d’aquelles que a formaram 

sem outro auxilio mais que os seus bons desejos, e a coadjuvação d’algumas pessoas com que 

contámos, e contaremos sempre. 

O Gremio Litterario Portuguez sentio a necessidade de proseguir na empresa que encetou, 

porque tem convicção de que a Saudade virá a ocupar um lugar distincto entre os jornaes 

litterarios do Brasil. 

O nosso programma é e será sempre o mesmo – dar incremento ás letras, e acoroçoar alguns 

talentos noveis que surgiram já, e que hão-de apparecer no futuro. Contamos com o apoio de todas 

as pessoas que amam a litteratura, contamos com todos, por que a empresa é vasta, o terreno 

difficil d’explorar, e sem o material preciso não poderemos construir o edifício que concebemos 

n’esses momentos em que o coração expandindo-se, sente as mais nobres e santas inspirações. 
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Ajudem-nos a levar a empresa ao fim, e quando apoz de muitos combates a sustentar, e 

difficuldades a vencer, poderemos hastear no Capitolio a bandeira dos vencedores, temos 

convicção de que mais de um virá dar-nos os parabens pela victoria alcançada. 

Rio, 25 de Abril de 1856. 

O Gremio Litterario Portuguez. 

 

AOS NOSSOS assignantes. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. III, n. 1, p. 1, domingo, 

31 ago. 1856. 

Aos nossos assignantes. 

A Saudade, contando já um anno de existencia, vai principiar o seu terceiro semestre. 

N’um paiz, como o Brasil, onde os jornaes apparecem e desapparecem, como uma nuvem 

no horizonte, a continuação d’esta folha é a prova mais evidente de que ella tem sido bem acolhida 

do publico. 

Costumam todos os jornaes, logo que teem, bem ou mal satisfeito aquillo a que se 

obrigaram para com seus assignantes, apparecer com mil promessas de melhoramentos, capazes 

de regenerar a republica litteraria, nós porêm, nada promettemos. 

Os escriptores, que teem já uma reputação formada, não teem querido vir tomar parte n’este 

nosso banquete moral de litteratura; e nós baldados de forças para escrevermos um jornal de 

primeira ordem, continuaremos como até aqui a fazer apparecer alguns talentos precoces, que a 

não sermos nós, talvez vivessem na obscuridade. Todos poderão enviar-nos seus artigos na certeza 

de serem publicados, depois de sujeitos á redacção. 

Continuando a Saudade a ser a tribuna d’onde poderão ser ouvidas as vozes de uma classe 

de homens até aqui tidos como maquinas de trabalho, todos lá poderão apresentar o fructo de suas 

locubrações, e dest’arte a Saudade dará um solemne desmentido áquelles que maldizem da classe 

caixeral.  

Só com o apoio de tão briosa classe, a Saudade poderia atravessar, como atravessou, por 

entre numerosos escolhos e chegar ovante onde tinha promettido; assim como o fragil batel, 

zombando das encapelladas vagas, segue seu rumo e aporta a salvamento onde seu piloto o 

desejara. 

Asseguramos aos nossos assignantes, que as difficuldades, com que lutamos o semestre 

passado, todas estão vencidas. Estão dadas as necessárias providencias para que não continue a 

irregularidade na entrega da folha, sem duvida de todas a mais grave falta que temos cometido. 

Continuará pois a Saudade a ser publicada regularmente, para proporcionarmos aos nossos 

assignantes algumas horas de agradável leitura, e para isto contamos com a colaboração de jovens 

esperançosos e intelligentes, alguns dos quaes já são conhecidos. 

A religião catholica, que professamos, será escrupulosamente acatada. 

Nenhuma palavra que possa offender o decoro e as leis da civilisação, manchará as paginas 

d’este jornal. 

Eis o que promettemos. 

A REDACÇÃO. (A Saudade, série I, v. III, n. 1, 1856, p. 1). 

 

AOS NOSSOS assignantes. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. III, n. 18, p. 137, 

domingo, 28 dez. 1856. 

 

Aos nossos assignantes 

Obstaculos imprevistos, e que se não podem remediar de prompto, teem retardado a publicação 

d’este numero. Envidaremos todos os exforços para os remover; entretanto é possível que a 

SAUDADE não se publique n’esta e na seguinte semana. Para evitar pois algumas supposições 

menos lisonjeiras, fazemos esta declaração, convencidos de que os senhores assignantes a 

acolherão com indulgencia.  
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A Redacção. 

 

A SAUDADE. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, n. 1, p. 1-2, domingo, 

segunda-feira, 15 abr. 1861. 

 

A Saudade. 

Não morreu: murchou, e o mesmo sol que a faz pender, reanima-a agora, dá-lhe todo o 

viço, todo o frescor. 

Como essas rachiticas plantas, que a esterilidade do terreno nunca deixará medrar, mas que 

transportadas para um solo fecundo, ostentam empouco um brilho esplendido, assim a Saudade, 

em mãos d’outros cultores, cultores senão mais habeis ao menos mais assiduos, ha de um dia, 

ousamos espera-lo, acompanhar passo a passo as mais lindas flores do jardim ameno da litteratura. 

E hade, porque lhe sobram os elementos necessarios para o conseguir. 

E hade consegui-lo, porque o sopro ardente das nossas aspirações de mancebos, tem 

animado mais de uma cousa, e vivificado mais de uma idéa. Aqui a idéa personifica a regeneração 

de uma classe, e para essa regeneração muitos hão hypothecado já a intelligencia, que symbolisa 

a idéa, isto é o trabalho do espírito, superior ao trabalho material dos afortunados, por que é a 

intelligencia do pobre que vira tristemente decorrer os seus melhores dias, entregue ao ostracismo 

dos preconceitos, que o prendera, ás vezes, ao materialismo, como se prende a parasyta ao trono 

secular! 

E porque será ele anathematisado, se lhe segreda a consciência que nem o espirito lhe 

adormecerá traquillo, nem o braço lhe penderá cansado? Romeiro obscuro dos deserto ingratos 

da litteratura, deixai-o librar as gottas de orvalho suspensas das palmeiras, porque ele cumprirá a 

sua missão, missão nobre e generosa, que só a comprehende aquelle que tem, mais de uma noute, 

ao bruxulear da vela humilde, interrogado o livro de tantas gerações como ele condemnadas ao 

ostracismo em que fallamos. 

Não lhe exprobreis a especie de atonia em que há vivido até ali; o raio fende os ares no 

espaço immenso, mas nem por isso deixará de deslumbrar-vos se dele vos aproximaes. 

Ha perto de um seculo que se trabalha na forma: a idéa está na imprensa, cuja invenção o 

“maior acontecimento da historia” hade encaminhar-vos á forma, até que esta mate aquella, ou 

vice-versa. 

Nos symbolos de pedra, que a mão ousada do estatuario animava, liam os nossos maiores 

as tradições de um povo qualquer; deixai o pensamento correr livre e desassombrado, dai lugar 

ao genio que busca tocar o zenith, e essas tradições tornar-se-hão no livro ou no jornal o que 

foram os monumentos antes da arrojada e sublime invenção de Guttemberg! 

O diluvio fará desaparecer tudo da face da terra: que nem fique uma avezinha para levar ás 

gerações que vierem, após o cataclysma, simples idéa do que foram as gerações extinctas; fique 

porém o livro ou o jornal, e em um ou outro verão ellas retratadas – religião, costumes, leis, feitos, 

tudo, emfim, que constituía uma nação qualquer. 

A Saudade, pois, não será para nós, nem para os que nos substituírem, o symbolo augusto 

de tantas cousas idas; será, porém, a idéa, porque nella está duplicadamente consagrada. 

Há sempre uma recordação preciosa do passado que, no meio das maiores vicissitudes da 

vida, nos prende á familia. 

Póde a distancia extinguir pouco a pouco essa recordação, mas assim como a creança 

começa por balbuciar o doce nome de mãe, nós, igualmente, havemos, em uma circumstancia 

imprevista balbuciar o não menos doce nome de Patria. 

Ora-se, ás vezes, em silencio, porque a oração dirigida ao Creador procura identificar-se 

pela emanação que vem d’Elle, n’aquillo que fórma o vacuo, e o vacuo é um pai que nos abençoa 

todos os dias, a mãe que nos acaricia e affaga, o irmão que brinca comnosco, a amante, emfim, 

que nos assegura as crenças. Se a saudade sentimento póde ser o fanal de esperança que 

acompanhe o triste longe dos seus, seja a Saudade jornal o marco militario da nossa peregrinação, 

e venham todos depôr nelle os tributos que devemos a Deus, e á Patria. 
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Não haja a receiar a concorrencia, nem o exclusivismo dos afortunados; a Saudade é de 

todos, é a idéa, e n’esta está a regeneração da classe a que pertencemos. 

O jornal, no nosso pequeno mundo, não matará o livro, mas levará a muitos a certesa de 

que ha tambem entre nós quem possa exclamar como Chenier: 

Il ya quelque chose lá! 

 

A SAUDADE. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, n. 25, p. 229-230, domingo, 

23 mar. 1862. 

A Saudade 

I. 

E’ hasteada hoje no primeiro marco da estrada que percorremos a bandeira da nossa missão. 

Repousamos por um momento para prosseguirmos de novo. 

Peregrinos por uma crença nova, bate-nos o coração de enthusiasmo; com os olhos fitos no 

espaço abre-se o coração á fé, e esperamos chegar ao derradeiro marco com a mesma fé, com o 

mesmo enthusiasmo. 

Não cogita o espirito para que nos arrojemos á immensidade: - a immensidade é o vacuo 

que produz vertigens – mas, passo a passo, encostados ao bordão fragil dos penitentes da crença 

nova, havemos de terminar a nossa viagem, havemos de arvorar outro pendão. E’ o pendão da 

mocidade, que é a esperança dos velhos, como estes já foram a esperança da geração que nos 

precedera. 

Mas a mocidade de hoje tem outros instinctos, outras aspirações. Outr’ora aferiam-se estas 

pelo merecimento das raças – o sangue era tudo -: o privilegio matava o que de mais util havia 

n’ellas. A nobreza do nascimento nullificava a nobreza da intelligencia; não reagiam nunca por 

que a sociedade fôra formada em proveito da primeira; d’ahi o privilegio, d’ahi o dominio 

absoluto em tudo que procurava constituir-se pela união das classes, isto é – pelo merecimento 

individual. 

E’ este que domina actualmente. 

E’ livre o campo, são iguaes as armas. Combate-se por uma ideia? o fraco há-de ficar, o 

forte caminhará avante. 

D’estes certames sahe a mocidade sempre vencedora. Tem por escudo o livro, e por arma 

a penna. O livro e a penna são o seu brazão de nobreza: - vê-de se haverá brazão que tenha 

ilustrado mais uma geração inteira! 

E’ elle o nosso orgulho de tantos annos. Os que ainda não o tiverem que venham participar 

da cruzada que emprehendemos, e hão-de consegui-lo porque a nossa crença nunca faz martyres. 

II. 

 Não fez martyres porque nos limitamos á ambição que comportam as nossas forças. 

Ha a obscuridade do nome que se escreve a medo, mas essa mesma obscuridade nos deve 

ensoberbecer. 

O nome é simles e modesto, mas é nosso; conquistamol-o pelo estudo constante, pelo 

estudo meditado, no silencio da noite, a sós, em quanto outros gastavam a existencia talvez nas 

festas ruidosas de um mundo que não conhecemos. 

E quando o materialismo vier pesar com mão de ferro sobre as nossas aspirações; quando 

os felizes que calculam de noite o que poderão arrancar ao pobre de dia, nos lançarem nas faces a 

nossa nulidade para a vida que imaginaram, temos o livro – corpo inerte á primeira vista – com 

que possamos responder-lhes: o livro ha de ir crescendo, ha de avultar, e dirá muda, mas 

eloquentemente que são elles que tem de enrubecer! 

São provas de um orgulho desmedido; sejam, não o contestamos; mas deixem-nos ter 

orgulho d’aquillo que é nosso, que não custou lagrimas nem sangue, que nos veio das nossas 

obscuras tentativas! 

Deus dá ao pobre a riqueza da intelligencia como compensação da riqueza material. Sem 

que possamos alardear abundancia da primeira, temos o que basta para semearmos o fructo da 
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estação. Deixem-nos esta, e regorgitem d’aquella; ambas hão-se ser lançadas á terra, e o produto 

dirá qual d’ellas foi por Deus abençoada. 

III. 

N’este primeiro anno da publicação da Saudade segreda-nos a consciencia que havemos 

semesado abundante grão. Será o fructo igual á qualidade da semente? Não o sabemos, nem é 

também a nós que cumpre responder. 

Havemol’o dito por muitas vezes, e hoje o repetimos: o que ha escripto no modesto 

periodico não são provas acadêmicas, nem fructo de locubrações de penas amestradas nas lides 

do jornalismo. 

As horas de ócio que podíamos passar na indolência, dedicamol’as a estes e outros tentames 

litterarios. 

Acostumou-se o espirito ás preocupações serias dos assumptos que inspiram um interesse 

particular aos que ainda creem no futuro; e o espirito não póde embrenhar-se, como o de tantos, 

nos cálculos mercantis que produzem os Cresos da actualidade. 

Não é a estes, felizmente, que nos dirigimos hoje. Elles não comprehenderiam o quanto ha 

de dedicação e desinteresse nos esforços da mocidade, e nem poderiam avaliar o nosso 

procedimento em relação áquelles que partilham das suas ideias generosas. 

A’ mocidade, pois, incitamos nós a que nos acompanhe e ajude a superar os trabalhos da 

viagem penosa que vamos proseguir. 

O que somos, o que valemos ahi fica á apreciação dos homens conscienciosos nas columnas 

da Saudade. 

Analysem-nas com imparcialidade; o juízo que fizerem dos seus escriptos não hade 

prejudicar as nossas ambições; são tão modestas, tão limitadas que, mesmo severo, não havemos 

de desanimar. 

Na classe a que nos honramos pertencer está o futuro da Saudade. Appellamos para ella; 

com a proteção que nos póde dispensar hade a Redacção satisfazer os seus compromissos. 

 

A SAUDADE. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 2º anno, n. 12, p. 109, domingo, 5 out. 

1862. 

 

A SAUDADE 

Damos hoje por finda a tarefa de que nos encarregamos. Circumstancias especiais, que 

seria inutil consignar aqui, obrigaram-nos, mais cedo que nos pedia o animo, a suspender a 

publicação da Saudade. 

Segreda-nos a consciencia que não faltamos a alguma das nossas promessas. Cumprimos 

até onde podíamos, e quanto as nossas forças comportavam, o programma traçado no primeiro 

numero do periodico. Se mais se esperava de nós, iludiram-se os benignos, que não ha vir seiva 

abundante e de preço da terra que fôra mal preparada. 

A Saudade viveu exclusivamente da dedicação e perseverança de poucos, que não são 

muitos para estas lutas. Aquellas deixam em suas paginas documentos do que são, estes lembram 

apenas quando, como agora, se fecha um livro que fôra destinado a representar uma classe. 

Que fiquem uns e outros com os baveres que têm; e um dia, breve talvez, faremos novo 

appello aos primeiros, que hão de vir, como sempre, hypothecar á classe os restos da sua 

mediocridade. 

A Redacção.  

 

AZEVEDO, José Victorino da Silva. O que é – saudade!. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série II, 2º anno, n. 3, p. 28-29, domingo, 1 jun. 1862. 
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O que é – saudade! 

 

Ao illm. Sr. João Francisco Rebello. 

 

I. 

 

Sabeis o que é saudade? – O vate o disse: 

“Delicioso pungir de acerbo espinho.” (*) 

Quem não sabe no mundo o que é saudade? 

Meiga palavra que traduz sorrisos 

Lá quando o pranto nos orvalha as faces. 

 

Saudade arroubo mystico na terra 

Que em mago enlevo nos transporta ao céo! 

 

Saudade! é o livro das esperanças murchas 

Que em paginas de amor soletra a vida; 

Ê folheando as no presente incerto 

Recordações dulcissimas apontam. 

 

Saudade é a onda que brilhante e pura 

Na praia folga e a folgar expira: 

E’ a planta do inverso, abandonada 

Aos rijos ventos da estação ferina, 

Que recorda o passado entre verduras. 

 

Saudade é o fogo que no peito vive 

Occulto ás vezes, mas se expande um dia. 

 

Saudade, é a rosa cujas folhas seccas 

Guardadas sempre seu aroma exhalam. 

 

Saudade é o berço que embalou a infancia 

Entre o riso materno, e as meigas trovas; 

Que hoje em sonhos qual visão se mostra, 

Conduzir-nos querendo e por magia 

Ao brando leito que susteve as falhas. 

 

Saudade é a patria que se mostra ao longe, 

Quando gemendo sobre as plaga estranha 

Contemplamos os ceos, o mar, e os montes, 

Niveas estrelas, sussurrantes ventos. 

 

Saudade é o bronze que tangendo ao longe 

Vibra em nossa alma seu soar plangente. 

 

Saudade é o vento que sussurra ameno 

Nas virgens folhas do cerrado bosque. 

 

Saudade é o livro tantas vezes lido 

Que um novo gozo no seu lêr desperta; 

Ou som da flauta que modula triste 

Tristes queixumes que ao prazer convidam. 

 

Saudade é o vate que em Macáu, na gruta, 
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A lusa historia a suspirar compõe; 

E quando á patria o seu volver dirige, 

Com ella expira, pranteando o fado, 

Morrendo á mingua, tristemente e só. 

 

Saudade é o Tasso, de Sorrento o heróe, 

Chorando a amada na prisão dos loucos; 

E em verso eterno modulando os carmes 

D’amor ungidos, dando gloria á patria. 

 

Saudade é o Corso cuja fronte altiva 

Curvou-se humilde n’um rochedo ingrato, 

Mandando á França n’um adeos eterno 

Saudosas glorias d’um viver passado. 

 

Saudade é o triste que perdeu a amante, 

E quando a noite desdobrando o véo, 

A lua em cheio la no céo fulgura, 

A ausencia chora do perdido encanto 

Que o fado injusto lhe roubou na vida. 

 

Saudade é a alma que se expande em gozos, 

Em ternas sensações do ser passado: 

Saudade é tudo que recorda a vida 

Entre abrolhos passada, ou meigas flôres! 

 

II 

 

Meiga saudade! oh sentimento divo, 

Qunto é doce o prazer que n’alma ateias! 

Aquelle que supporta o fado esquivo, 

Cujos pulsos tu lhe dás, formoso e altivo 

Que livre lhe circula pelas veias! 

E elle espera, e lembra a liberdade, 

Minorando-lhe o mal – terna saudade. 

 

O illustre varão, que deportado 

Da patria foi, cedendo á tyrannia, 

Sem queixumes suporta o duro fado, 

E á patria ausente o coração envia: 

Gratas lembranças do viver passado 

Em seus sonhos recorda noite e dia; 

E o pranto da já velha felicidade 

Suas faces lhe inunda; – é a saudade. 

 

O terno amante a quem a sorte imiga 

O condemnou ao triste apartamento, 

Puro fogo de amor no seio abriga 

Da saudade votado ao sentimento: 

Amante e amado, seu pezar mitiga 

O voto firme que liga o pensamento: 

E nessa tão sonhada realidade. 

Cura a ferida de amor com a saudade. 

 

O turvo pranto que nas faces corre 
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Quando a saudade nossa dôr aviva, 

Logo que estanca, nosso maç socorre 

Curando-nos a chaga funda e viva: 

Se a nossa dôr no amago não morre 

Por certo nos abranda a chamma activa: 

Ternura, affecto, amor e amizade, 

Tudo reune em si pura saudade. 

 

Meiga saudade! emanação celeste 

Que aos tristonhos mortaes seu mal minoras, 

Que o tão grato chorar aos entes déste, 

E com elles, fagueira tambem choras; 

O teu consolo, de prazer nos veste; 

Olvidam-se comtigo amargas horas; 

Mesmo em ferros nos dás a liberdade; 

Attributo és de Deus, meiga saudade! 

Silva Azevedo. 

(*) Garrett. 

 

AZEVEDO, José Victorino da Silva. Ao Gremio Litterario Portuguez. A Saudade, Rio de 

Janeiro, série II, 2º anno, n. 6, p. 61, domingo, 13 jul. 1862. 

 

Ao Gremio Litterario Portuguez. 

 

Nas loucas orgias dos Borgias tyranos 

Por entre o ruido de alegres cantares 

Nas taças douradas philtrava o veneno 

Que os cantos alegres mudava em pezares. 

 

Aqui não ha philtros que o peito envenenem, 

Os rios são puros, é puro o cantar! 

As artes e as letras n’um laço sagrado 

Só sabem só querem o gênio saudar!... 

 

Aqui não se entoam louvores fingidos 

Ao Marte da guerra que os campos devasia, 

Nem hymnos se cantam a prol soberba 

Que aos tristes captivos em furias arrasta: 

 

Aqui não se louvam prazeres funestos, 

O vicio, o orgulho, do fausto o poder; 

Nem mesmo se cantam louvores fingidos 

Que as almas corrompem n’um torvo prazer; 

 

A mesma virtude que o ser abrilhanta 

Nos vivos festejos de um pai a seu filho, 

Ou mesmo as delicias do Hymeu sagrado 

Não são por agora dos cantos o brilho: 

 

E’ só a ventura que o nectar derrama 

Nas almas dilectas que o genio coroa, 

Que hoje se expande, que vive, e refulge, 
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E ás luzes, e á patria seus hymnos entoa! 

 

Se os lusos guerreiros nas eras d’outr’ora 

Bem longe da patria, co’a espada na mão, 

Soberbas conquistas – na terra, nos mares, 

Contentes faziam, saudando a nação; 

 

Nós lusos de agora, da patria distantes, 

Conquistas fazemos talvez mais propricias 

Por ella – saudosos – contentes lidamos, 

Suor e não sangue lhes dando em primicias! 

 

Não perde-se o tempo das letras no Gremio 

Fazendo a Saudade da patria florir: 

Trabalhos qual este, dão fructos bem doces, 

Dão honra, dão gloria, dão fé ao porvir. 

 

O puro sorriso que o rosto nos doura 

Não nasce do orgulho, nem são sonhos vãos: 

Só nasce e germina no intimo affecto 

Das artes e letras – de amigos e irmãos! 

 

Saudemos pois juntos o justo motivo 

Que aqui nos reune, nos faz reviver! 

A gloria, o futuro, as letras, a patria, 

Saudemos! saudemos – com vivo prazer!... 

 

J. V. da Silva Azevedo. 

 

BANDEIRA, A. M. S. A queda de Cápua. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. I, n. 5, p. 

34, domingo, 2 set. 1855. 

 

A queda de Cápua. 

O passado é a escola do presente, e o espelho do futuro. 

I. 

Segundo o testemunho de todos os historiadores da antiguidade, Cápua era considerada, 

no tempo da segunda guerra punica, a primeira cidade depois de Roma; se esta a excedia em 

circuito e população, por outro lado Cápua, a eclipsava por suas riquezas, pela magnificencia de 

seus edifícios, e a fertilidade de seu territorio; a natureza tinha-se esmerado em seu favor: um 

clima temperado, a vizinhança de um mar benigno, e favorável á navegação, um sitio delicioso, 

tudo estava reunido para procurar a seus habitantes os prazeres e as commodidas da vida; a 

agricultura levada ao mais alto gráo de perfeição, ajudava em tudo a natureza, e augmentava seus 

benefícios. 

A situação politica de um povo influe sempre sobre seu caracter, e sobre seus costumes. 

Os habitantes da Campania, e mais ainda os de Cápua, erão frouxos, e voluptuosos, insolentes na 

prosperidade, sem coragem nos revezes; cheios de confiança em suas forças, em quanto as não 

experimentavão, mas timoratos ás vista do perigo. Tinha pretenções a uma grandeza que não 

sabião sustentar; erão levianos, inconstantes, sempre ávidos de mudanças nas quaes tinhão tudo 

a perder e nada a ganhar. 

A liberdade não podia portanto ser a partilha de um tal povo. Vivia á mais de um seculo 

debaixo do jugo de Roma, e de todos aquelles que experimentavão a mesma sorte, era o único 
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que nada tinha a queizar-se da legitimidade de seus direitos. Não tinha sido o azar da guerra, nem 

a lei do mais forte, mas sim uma submissão voluntaria, que tinha sujeitado aos Romanos os 

habitantes da Campania. Longe de se oporem a suas primeiras incursões, tinhão-nos recebido 

como protectores, e tal era sua fraqueza, que os Romanos os tinhão salvado, conquistando-os. 

Para se conceber a origem, e julgar dos aconteceimentos que se seguirão, pe necessario 

lançar uma vista d’olhos, sobre o que a historia nos refere dos primeiros tempos da Cidade de 

Cápua. 

II. 

Os historiadores attribuem aos Etruscos a fundação de Cápua debaixo do nome de 

Vulturnus. Enfraquecidos por numerosas guerras, receberão dentro de seus muros um grande 

numero de Samnitas refugiados, distribuindo-lhes terras para os attrahir, mas bem depressa 

encontrarão sua ruina nas novas forças que elles pensavão ter adquirido. Estes traidores, 

aproveitarão-se de uma festa publica, em que os seus bemfeitores se entregavão com seguridade 

á alegria; atacarão-nos, usando de armas que trazião occultas, matárão uma grande parte, 

dispersárão o resto, e tomarão tudo áquelles que pouco antes, os tinhão presenteado com parte do 

que possuião. 

Foi desde então, segundo diz Tito Livio, que Cápua tomou este nome. E’ impossível 

determinar se á devido a Capys, chefe dos Samnitas, ou á palavra Campus, que significava, as 

campinas férteis de que era cercada, ou a seu titulo de Caput, Capital da Campania. 

Uma posição adquirida pela traição, foi perdida pela indolencia, e frouxidão. Este povo 

guerreiro até então, enervado pela abundancia, deixou corromper seus costumes, e sua coragem 

desvaneceu-se; esqueceu o uso de seus armas, desde que deixou de servir-se dellas. Não lhe 

restava senão o orgulho d’uma grandeza passada, e a confiança em forças aparentes. Não 

reconheceu finalmente sua fraqueza, se não quando appareceu o perigo. 

Os Sidicios andavão em guerra com os Samnitas; os Capuanos tomarão sem necessidade, 

parte nessa guerra, e enviárão numerodo exercito contra os Samnitas, e estes se resentirão 

vivamente desta offensa da parte de um povo descendente de sua nação. Abandonarão logo, seus 

primeiros inimigos, e voltarão suas armas contra a Campania, que lhes offerecia mais ricos 

despojos, e uma victoria mais fácil. 

Não se enganarão. Vencedores em duas sanguinolentas batalhas, forão occupar as alturas 

de Tifate, montanha que dominava a planicie de Cápua, e se preparavão a atacar a cidade mesma. 

Então não se vio mais que temor e desespero. Um momento a tinha principitado dos fastos da 

grandeza ás bordas do abysmo. A flôr dos mancebos tinha sido morta; a campanha estava 

devastada, as povoações queimadas, e esses campos anteriormente tão ferteis, offerecião agora á 

vista um quadro cruel de estragos e destruição. 

Um inimigo tão atrevido em suas empresas, como cruel em sua vingança, avançava até 

ás portas da cidade, e punha tudo a sangue e a fogo. Os Capuanos, não encontravão em torno de 

si socorro algum, e não sentião em si mais força alguma. Os alliados, pelos quaes se tinhão exposto 

a um tão grande perigo, satisfeitos de ter escapado áquelle que os havia ameaçado, evitavão, 

neutros, de suscital-o de novo. Abandonárão á sua sorte os desgraçados Capuanos, que, fóra de 

seus muros, encontravão o ferro do inimigo, reinando dentro horrível fome. 

Nesta extremidade não lhes restava, senão um ultimo socorro, uma ultima esperança, a 

protecção de Roma. Enviarão-lhe embaixadores. 

(Continúa.) 

Traducção de A. M. S. Bandeira. 

 

BRAGA, Francisco Gonçalves. Portugal. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 23, 

p. 183-184, domingo, 13 jul. 1856. 

 

Tentativas Poeticas 
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De F. Gonsalves Braga. 

XXII. 

PORTUGAL 

Aos meus compatriotas 

I. 

Levanta a fronte, magestosa, altiva, 

Da terra ao ceo, occidental gigante: 

Alarga os braços, e com força activa 

Abala o mundo, por qu’inda és possante! 

 

Bem sei que dormes, mas é tempo: - acorda! 

Faz ver ao mundo que a dormir descanças; 

E’ morte o somno? – Diz que não: - recorda 

Teu grande nome, que o teu brilho alcanças! 

 

Recorda ao mundo os lusitanos feitos 

Nas grandes eras das nações guerreiras; 

Recorda os lusos a vencer affeitos, 

Nas lutas sempre a conquistar bandeiras! – 

 

Recorda um povo, que recorda ufano 

Do luso reino triumphaes victorias, 

Qu’inda excediam ao poder humano, 

Ganhando um nome d’immortaes memorias! – 

 

Se agora és fraca, Lusitania, outr’ora 

Feudaes tributos das nações tiveste; 

Se um grande nome só te resta agora 

Nas grandes lutas com valor venceste. 

 

Se a Grecia altiva, se a soberba Roma 

Potentes foram nas remotas eras; 

A’quella iguallas, que inimigos doma, 

A esta excedes, que sobre ella imperas! 

 

Descanças hoje n’um dormir profundo, 

Mas não morreste qu’inda a força gosas; 

Não morre um Reino que deu leis ao mundo 

Que é sempre vivo em tradicções honerosas! 

 

Levanta a fronte, magestosa, altiva. 

Da terra ao ceo occidental gigante, 

Alarga os braços, e com força activa 

Abala o mundo por qu’inda és possante! 

 

II. 

 

Ouvi, ó povos do Universo inteiro 

Da minha patria, grandiosos feitos: – 

Vêde em seu throno cada um rei – guerreiro – 

Nos seus guerreiros, – mavortinos peitos. 
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Da Roma altiva uma invasão armada 

Pretende os lusos sugeitar a si: 

Viriato empunha sua lança, e brada: – 

“Romanos! Vê-se qu’inda não morri!” 

 

Dizendo, arroja-se entre a imiga gente, 

A cujos peitos sua lança aponta! 

Volta do campo, vencedor, contente, 

Vingando a patria da estrangeira afronta! 

 

Não pode a gente que ficou vencida, 

Do heroe vingar-se, lealmente, em guerra: – 

Quando elle forme, a repousar da lida, 

Traidora espada no sue peito enterra! 

 

D’outra maneira não podéra a morte 

Dar fim ao homem que mil mortes dera! 

E se não fôra tão traidora sorte 

Somente um raio dar-lhe fim podera! 

 

Regendo o Reino o virtuoso Henrique 

Ensina o povo a respeitar a lei: 

Seu filho Affonso, vencedor d’Ourique 

Por seus guerreiros é chamado – Rei. – 

 

Depois na igreja que em Lamego existe 

Fundou Affonso o portuguez reinado: 

Nobresa ao povo reunida assiste 

A’ grande festa, na qual foi c’roado. 

 

Então seguro do seu nome augusto 

Presiste affoito na missão honrada: 

Destróe descrentes, – o temor e o susto 

Infunde aos mouros com famosa espada! 

 

Dizel-o podem Santarem, Lisboa, 

Por elle salvas do poder dos mouros! 

Lembrança eterna de taes feitos sôa 

Não voz do povo, que equivale aos louros! 

 

Ao lado sempre do monarcha invicto 

D. Egas brilha, que um modelo encerra 

De – Lealdade – sen farol, seu rito, 

Na paz seu aio, seu rival na guerra. – 

 

Seu rei que estava d’infieis cercado, 

Palavra sua o desviou da morte; 

Não foi cumprida – o inimigo estado 

Conduz os filhos e a fiel consorte! 

 

Lá marcham todos com as mãos atadas 

Com roupas alvas como Réos d’um crime! 

Assim amostram ás nações pasmadas 

Acção só propria de um heroe sublime! 
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Tambem a historia recommenda á fama 

Quem nas batalhas igualou ao – Rei: – 

– Mendes da Maia – a quem a patria chama 

– O Lidador, – que sistentou-lhe a lei. 

 

Morre, matando Almoleimar, – e a morte 

Foi-lhe invejada por ter sido – honrosa, – 

Qual sempre fôra tão leal, tão forte, 

Termina a vida n’uma acção famosa! 

 

Alboazem chega: de tomar vingança 

Na lusa gente, as intenções só traz, 

Lourenço Viegas – o Espadeiro – avança, 

Seu elmo e craneo em mil pedaços faz! 

 

Dom Paio Peres, vencedor famoso 

Da forte Silves, que a infieis ganhou, 

Sobre as muralhas do castello annoso 

Das lusas quinas o pendou firmou! 

 

Martin-Muniz, que foi comprar co’a vida, 

Dos portuguezes triumphante entrada 

No grão castello de Lisboa querida, 

Que foi aos mouros com valor ganhada; 

 

Morre entalado, dos christãos em frente, 

Na grande porta d’immortal memoria! 

Sentio ainda a lusitana gente 

Passar sobre elle a proclamar: – Victoria 

(Continúa.) 

(*) Agradecemos ao Illm. Sr. Francisco Gonsalves Braga, autor da excellente poesia – Portugal 

– a oferta que nos fez della para a Saudade, pedindo-lhe que queira continuar a honrar-nos com 

as suas producções. A Redacção. 

 

BRAGA, Francisco Gonçalves. Portugal. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 24, 

p. 191-192, domingo, 20 jul. 1856. 

 

Tentativas Poeticas 

De F. Gonsalves Braga. 

XXII. 

PORTUGAL 

Aos meus compatriotas 

(Conclusão.) 

Esse Geraldo, – Sem Pavor – chamado, 

Que Evora aos mouros com valor ganhou, 

Ao Rei a entrega, e tem assim ganhado 

A liberdade que a gosar ficou! 
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Entre estes todos lá se amostra ousado 

Fuas Roupinha, d’immortal memoria; 

Primeiro Luso que no mar irado 

Dirigio lenhos, e ganhou – victoria! – 

 

Seu nome é grande p’ra que o mundo veja 

Quem praticou sobre o profundo mar 

Acção tão nobre, que o Cmaões deseja 

D’Homero a lyra p’ra o heroe cantar! 

 

Martim de Freitas – O Alcaide – honrado 

Do grão Castello que Coimbra exalta, 

Vê-se dos mouros infieis cercado, 

P’ra resistir-lhes seu valor não falta! 

 

Ganha a victoria no castello annoso, 

Vae a Toledo, e sobre a regia campa 

Depõe as chaves: tal heroe famoso 

Nos lusos fastos o seu nome estampa! 

 

Esse Albuquerque de poder incrível 

Que a fama diz: conquistador potente, 

E’ quem Camões denominou – Terrivel – 

Cantando os feitos da famosa gente! 

 

E o Castro-Forte – de honradez modelo, 

Victima illustre da fatal pobreza, 

Das suas barbas empenhou cabelo 

P’ra dar effeito á marcial empreza! – 

 

Esse que o mar desconhecido affronta 

Passando afoito o tormentorio, é – Gama, 

Que sobre as ondas para a India aponta, 

Promette á patria dar augmento e fama. 

 

Por fim na terra desejada aprôa, 

E o Oriente ao poder luso chama: 

De Dom Manoel enriquecendo a c’rôa, 

De – Venturoso – lhe dá nome, e fama! 

 

Depois – Pedro Alvares Cabral, navega 

P’ras longas terras que conquista o Gama, 

Descobre quando na Guyanna chegar 

O vasto Imperio, que – Brasil – se chama! 

 

Esse que as filhas d’Albion defende 

Com doze bravos que ajuntou p’ra isso, 

Porque o Britano desleal ofende 

As fracas damas; quem será? – Magriço! 

 

Trava-se a luta furiosa, horrivel, 

Começam damas a nutrir esp’ranças; 

Foram cumpridas: – o heroe temível 

Deixa prostradas as imigas lanças! – 
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Esse, que aos rogos da vaidosa Hespanha 

Acode, e esmaga o sarraceno arnez, 

Affonso Quarto, no Sallado, banha 

Em agora, e sangue a mauritana tez! 

 

Aos belos elmos, e luzentes armas 

Succede o sangue, a mortandade, a dôr! 

Vaidosa Hespanha! Teu poder desarmas, 

Que ao luso imploras protecção, favor! 

 

Fogem os Mouros: – por finaes heranças 

Deixam no campo, de uma vez rendido, 

Bandeiras rôtas, e quebradas lanças, 

Seus bravos mortos, seu valor perdido! 

 

Dom Pedro, o filho d’esse Rei austero, 

Affonso quarto, que condemna Ignez; 

Aos seus algozes castigou severo, 

E, morta a esposa, inda Rainha a fez! 

 

Affonso Quinto – deixa a lusa terra, 

Dos bravos mares affrontando as vagas, 

E dá-lhe o nome de – Africano – a guerra 

Que foi levar ás Africanas plagas! 

 

Hespanha: – um facto do valor dos lusos 

Inda há na historia das desgraças tuas: – 

Aljubarrota, que já vio, confusos 

Fugir teus filhos, ante as armas suas! 

 

Então a Lysia registrou na historia, 

Dos grandes nomes para um reino inteiro, 

Aos quaes se deve tão real victoria: – 

Dom Nuno Alvares, – Dom João Primeiro. 

 

Esse Rei joven – Sebastião – que a gente 

D’Africa adusta castigar pretende, 

Deixa seu Reino, porque é mui valente, 

E a lusa gente té ao longe estende! 

 

Victima illustre do seu genio altivo, 

Que só á gloria devotava a vida, 

Era inda joven: – não quis ser captivo, 

E a liberdade lá ficou perdida! 

 

Lá morre: e o sceptro que regeu dous mundos 

Partio-se, e a c’roa vacilou, cahio, 

Pendeu-lhe a fronte nos areaes immundos: 

Do Reino a gloria nunca mais surgio! 

 

Que surja agora, magestosa, altiva, 

Seja de novo – occidental gigante, – 

Mostre, que o somno não é morte: – activa 

Abale o mundo, por qu’inda é possante. 
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D’Heroes que teve tão leaes, e tantos, 

Hoje o que resta? Funeraes padrões: – 

Somente um vate nos divinos cantos, 

A vida a todos restitue: – Camões. – 

 

CAMPOS, José Velloso d’Almeida. A’ mocidade. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º 

anno, n. 1, p. 7, segunda-feira, 15 abr. 1861. 

 

A’ mocidade. 

 

Se a mente se liberta e sobranceira ao mundo 

Solta o pensamento pela amplidão do ar, 

Corre a alma livre por esse espaço infindo, 

E vai, divina essencia, nas nuvens se librar: 

E’ grande então o homem, é grande qual rugido 

Que Deus, em sua ira, nos faz ouvir no mar. 

 

Lá, que importa ao homem do mundo a vil torpesa? 

Acaso a vela fragil parar faz o tufão? 

Que importa a um ou outro que a vela fique rota, 

Que o mundo se debata na negra podridão? 

E’ forte o vento iroso, que Deus assim o manda, 

Dá força o pensamento ao rei da creação. 

– 

Sómente a intelligencia reger venha os destinos 

Da geração que nasce, só ella dicte a lei; 

E livre, o pensamento, as raias não conheça; 

Quem póde pôr limites onde o talento é rei? 

 

Correi, mancebos, cia, cerrai vossas fileiras, 

Curvai somente a fronte ao numem da poesia; 

Nas palmas que colherdes que vejam os vindouros 

As palmas orvalhadas por fontes de harmonia. 

– 

E’ nobre a senda vossa, 

Mancebos percorrei-a; 

Das letras aos cultores 

Não é a gloria alheia. 

 

Segui! a estrada é bela, 

E’ cheia de emoções; 

Levai na frente o gênio, 

Levai inspirações. 

 

Olhai: não vedes nomes, 

Que ha seculos morreram, 

Surgirem sempre grandes? 

E’ que não esqueceram! 

 

Camões, Homero, Dante 

São nomes que não morrem; 
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Augmentam-lhes a gloria 

Os seculos que correm. 

 

Que sejam vossos guias! 

São mestres, venerai-os; 

Da luz, que nelles brilha, 

Pedi-lhes alguns raios. 

A. C. 

 

CAMPOS, José Velloso d’Almeida. Claro-Escuro. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º 

anno, n. 4, p. 27-29, domingo, 26 mai. 1861. 

 

Claro-Escuro. 

A minha posição é embaraçosa! 

Nunca viste o lorpa que pela primeira vez tranpõe o portal do salão aristocrático, á maneira 

de Joven Lilio abandonado? 

A cabeça a bambalear-lhe de encontro ao impertinente collarinho engomado, rebelando-se 

contra a moda louca que inventou a gravata; a guerra anerta, estabelecida entre a calça e o collete, 

este (debalde, como Diogenes), procurando a cintura que a delicadeza do perfil esconde, e aquella 

como que não querendo postergar os direitos adquiridos pela fralda, nos tempos que já lá vão, 

tudo isto não protesta contra a audacia, ou essa potencia formidavel, que collocou o pobre do 

homem no lugar do seu supplicio? 

Respondam os leitores que pouco lhes custará. São sem duvida frequentadores muito 

distinctos desses salões, a sua resposta pois, pode e deve, além de exacta, ser espirituosa, 

espirituosa sobretudo, que os felizes adeptos desses templos da elegancia tem até a faculdade de 

fazer espirito. Ora opis, a minha posição prezente é muito semelhante á do lorpa que defini. 

A audacia impeliu-me a escrever o meu primeiro claro-escuro, e, o que é mais, a publical-

o. Hoje porém, exposto ao tiroteio dos ditos picantes de muitos lynces da litteratura, é que, 

mettendo a mão na consciencia, vejo a figura que faço. 

Se eu ao menos tivesse o auxilio de um Sancho, que não faltou ao illustre D. Quichote no 

seu combate com os gigantes de vento! Dirão alguns que não me falta tudo, pois possuo metade 

do fiel servidor, isto é, a pança. 

Mas, pelo amor de Deus, de que me serve a tal metade? 

Habituada a receber quanto tártaro e magnésia lhe querem dar não pode, por forma alguma, 

ajudar-me a repelir os ataques dos referidos lynces. 

Nesta triste situação o remedio que tenho é calar-me e proseguir. Proseguir! sim. Estou no 

caso do pobre Judeu, não me dizem caminha, não; mas dizem-me escreve, e eu não lhe vejo 

grande differença. 

Esperem lá que eu sou ainda menos que o Judeu, este obedecia a Deus, e eu obedeço aos 

assignantes da Saudade, que sem duvida são honradas pessoas, mas que se lhe não igualam. 

Porém, estas lamentações de Jeremias vem fóra de proposito quando diz o typographo: ha 

falta de materia. 

Esta frase, pronunciada no sem mais lugubre do diapasão da garganta, semelha muito o 

dobre do sino grande, annunciando aos vivos (podera ser aos mortos) a morte do Senhor Fulano 

de tal. 

Ha falta de materia! eu te arrenego, frase velha como o accuso a recepção das cartas 

commerciais. 

No Jornal ha tanta materia velha, no Mercantil bastante materia nova, e o Senhor vem 

pedir-me materia! 

Ora meu caro, até logo, vá bater a outra porta, que eu vou tratar de outras cousas. 

Mas tratar de que? 
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Pois vale lá a pena fallar mais no benemerito Francisco e nas suas 25,825 cartas dirigidas 

aos diversos lugares Universaes e vinhateiros? 

Vale, que me faz lembrar uma cousa. 

A falta de aduelas de todos os generos que ahi se sente, deverá tornar-se, no caso que o mal 

das vinhas acabe, n’uma carestia horrivel! 

Deduso, pois, que quem tiver a feliz lembrança de encorporar uma companhia edificadora, 

para construir com seguridade, palácios iguaes ao da Praia-Vermelha pode, uzando mesmo de 

toda a fidelidade nos seus negocios, dar lucros animadores aos seus acionistas. 

A passagem das acções abter-se-há com facilidade, não só aqui como em Nictheroy 

Iahomerim ou Ponta d’Aréa, pois que o seguro mutuo dos capitaes será garantido pela previdencia 

e boa gerencia dos directores, que deverão ser escolhidos entre os Argos Fluminenses. 

Este projecto, não menos sensato que a capa-rosa, deve merecer a attenção da praça em 

geral, e do protector das gallinhas em particular. 

Ai, que se eu chego a ser director, todos os habitantes da Cidade hão-se ser accionistas. 

O caso está que façam a primeira entrada, a segunda farlh’a-hei eu nos..... não digo, seria 

imprudência o previnil-os. 

Não me venham dizer que isto são loucas pretensões a espirituoso. Não; o que aquellas 

reticencias significam é tristemente verdade; é uma verdade amarga que se explica pela lisica que 

emagrece a bolsa de muitos homens honrados, e pelo abdomen rotundo que toma a consciencia 

de muitos negociantes da honra. 

Eu creio que certas consciencias possuem barriga, á vista da faculdade digestiva que lhes 

noto. 

Se não fosse o temor que tenho de distrahilos das suas gravíssimas locubrações, sempre 

queria que os filhos de Hyppocrates me dissessem o nome que tem uma consciencia destas. 

Perguntar-lhes-hia isto os não visse tão occupados a combater o maldito desinfectante, que, 

aqui entre nós foi inventado com grave prejuizo da sciencia. 

Note-se que o prejuizo não foi dos illustres Gallenos, foi da sciencia, que por este motivo 

perde excellentes occasiões de estudar o principio, meio e fim de certas molestias com que trata 

(sem tratar) muito de perto, há não sei quantos seculos. E’ uma sciencia que tem progresiso a 

passos de gigante! E se não vejam que hoje morre-se dos trinta aos cincoenta annos, quando no 

seculo X se morria dos oitenta aos cem. 

O progresso é palpavel! 

Leitores, quero faser-vos um pedido, ou, por outra, proporcionar-vos alguns momentos de 

alegre distracção. Subi comigo pela ladeira dessa montanha de que, não só a receita do espolio 

está calculada, como orçada a despesa do enterro. 

Vinde comigo a essa montanha, formosa apesar de ser quase um cadaver; subi agora que 

os raios do sol, ainda brilhantes, são comtudo mais suaves; suaves e melancholicos como o 

viajante que, cheio de saudades, se despede dos lugares que adorava. 

Parai! E’ bello o panorama que vossos olhos descobrem! 

Sigamos todavia; ao longe está o templo: chegamos. 

Quando Napoleão, como querendo calcular a altura da propria estatua, visitou as pirâmides 

do Egypto, disse aquellas palavras memoráveis que todos sabem e que porisso não repetirei. 

A historia registrou-as, como tem registrado muitas outras, como hade registrar ainda 

muitas, e entre ellas talvez as que vou dizer, para gloria eterna de muitos santos varões. 

“No alto desta montanha a religião do crucificado é ainda a mesma; sempre pura, sempre 

religião de martyres graças aos methodos e aos lencinhos brancos.” Comtigo, montanha querida 

que os filisteus querem matar, eu só comparo a Cidade de Braga, porque aqui com os lencinhos 

alcança-se, mais docemente só, o mesmo resultado profícuo para a religião, quem em Braga se 

alcança com a escumalha de forja, se é que falla verdade C. Castello Branco. 

“Como hão-de ser agradaveis a Deus esses anjos, purificados de toda a macula por virtude 

dos milagrosos lenços que, seja dito entre parenthesis, passaram ao officio de purificadores, 

depois de ter dado muitos e estreitos amplexos no nariz das suas respeitáveis donas!” Como.... 

Qual como, nem meio como; isto seria um nunca acabar, á vista da vastidão do assumpto. 

E de mais as reflexões que eu não fizer o leitor que as faça, se não lhe custa empregar a sua 

intelligencia em ninharias destas. Conheço por ahi muitas intelligencias que sabem que tem diabo, 
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mas que no entanto decidem as mais impostantes questões, não digo com quatro asneiras, mas 

seguramente com quatro banalidades, e das quaes intelligencias se pode dizer: 

Muitas tretas, poucas letras 

 Poucas? nenhumas! Não que apezar de escreverem com toda a correção ninguem os 

apanha em publico. Algumas vezes que cá vieram os ditos grandes homens fizeram fiasco. 

Leitores, isto não é convosco; desculpai-me a maldita mania de fallar dos outros; mas desde 

que me disseram que elles fallam mal de mim seis mezes em um anno, eu trato de aproveitar bem 

os mezes que me restam. 

Desçamos que nestas alturas a briza da noite é perigosa. Ide recolher-vos ás vossas 

moradas, que eu, apoiando-me ao bordão de Santo Isidoro, cá vou em caminho de casa. 

A. C. 

 

CARACTER portuguez. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 7, p. 56, domingo, 23 

mar. 1856. 

 

Caracter portuguez. 

Na lucta da nossa independencia em 1640, cahio em poder dos hespanhoes, já sem forças e mui 

ferido, um cavalleiro portuguez chamado Roque Antunes; e perguntando-lhe elles. – Quem vive? 

– repondeu com nobre coragem: “Deos e D. João IV, rei de Portugal” prometteram-lhe a vida se 

um só vez dissesse – viva el-rei D. Filippe, porém, respondeu com toda a presença de espirito: – 

matai-me, muito embora, que por um tal preço eu não quero a vida.”  

 

CASTRO, J. J. Barboza de. Minha Mãi. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. III, n. 1, p. 

8, domingo, 31 ago. 1856. 

 

Minha Mãi. 

Na invicta cidade saudoso apertara 

O peito arquejantes de meus ternos pais, 

A benção me deram banhados em lagrimas 

Me vendo tambem suffocados com ais. 

 

Cuidava com fé que depressa viria 

A patria adorada venturas gozar, 

Que dôce existencia na vida se passa 

Com fé no futuro contente a esperar!... 

 

Mas que desventura devia chegar-me 

Neste mundo extranho, proscripto a vagar... 

Perdi minha Mãi carinhosa, na patria, 

Sem que minha Mãi eu podesse abraçar. 

 

Agora se eu fôr algum dia p’ra terra, 

Que mil pensamentos por ella terei! 

Na lousa cinzenta que guarda seus restos 

A Deos piedoso por ella orarei. 

 

No chão de joelhos com mãos encrusadas 

Amente elevando submisso até Deos 

Com prantos e rezas do peito nascidas 
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A Deos pedirei qu’ella esteja nos céos. 

Agosto 1 de 1856 

J. J. Barboza de Castro. 

 

CHRONICA. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, n. 10, p. 83-84, domingo, 18 

ago. 1861. 

 

Chronica. 

 Invadi no passado numero da Saudade as paginas que me estão reservadas; se pequei peço 

absolvição, porque o peccado foi intencional. Creio que poucas vezes terá a redacção de censurar-

me a ousadia; nem sempre o assumpto se presta a divagações, e para compensar o que de mais 

escrevi n’aquelle numero, há o pouco que terei de escrever n’este. Vejo as tiras de papel em 

branco, mas como enche-las? Se não receiasse os reparos dos críticos, occupar-me-hia de muitas 

nihilidades que gravitam por ahi, e estou certo que os leitores menos exigentes seriam unanimes 

em approvar e applaudir as linhas que escrevesse a seu respeito. Mas, infelizmente para a maior 

parte d’esses criticos, o Chronista da Saudade é alheio a estas coisas de satyra, e se ás vezes, sem 

o querer, deixa escapar uma expressão menos innocente, é isso devido á sua penna, nunca ao 

próprio instincto. Se acharem que o instincto da penna entra aqui como Pilatos no Credo, não se 

formalizem os leitores comigo, porque tenho lido algumas obras em que certos incidentes, certas 

palavras, vem tanto a propostio como fallar nesta Chronica da rainha Pomaré ou do Schah da 

Persia. 

 Entremos, porém, no assumpto principal, que estas rasões nem de cabo de esquadra são: 

 O popular e conceituoso poeta Faustino Novaes, authorisou a publicação na Saudade de 

algumas poesias suas, que o archivo do Gremio guardava. Esta finesa do distincto poeta, será mais 

um incentivo para nós, que redobraremos de esforços afim de que as outras publicações da 

Saudade não sejam de todo inferiores ao que se publicar do Sr. Novaes. Encetamos essas 

publicações com a bellissima poesia, – Ao Gremio Litterario Portuguez, e desnecessario é 

recomenda-la aos leitores do nosso modesto periodico, porque o author não precisa de 

apresentação. 

 Quando um nome conhecido como o do Sr. Novaes se associa ao dos obscuros mancebos 

que procuram instruir-se e ser, relativamente, uteis á sociedade e á litteratura, mais se arreiga em 

nós a crença de que não trabalhamos em vão, e que se, por em quanto, as intelligencias 

aristocratas, e os jornaes de grande formato, não se dignam descer até nós, tempo virá em que 

seremos acoroçoados e comprehendidos. 

 Como hão de medrar as debes plantas que rastejam o solo em busca de cultores hábeis e 

da sombra protectora? Não é esteril o solo, pois que brota expontaneo; sem os disvellos de bom 

cultor, como esperar que a planta cresça e fructifique? 

 Não é sempre a falta do material que accelera a queda dos periodicos de pequeno formato, 

é a do intellectual – é a falta da protecção da imprensa rei que contribue para essa queda. 

 Vegetar não é viver, e vegetando vão por ahi a Saudade e outros periodicos de formato 

exiguo, que se não valem tanto como os maiores, representam a mocidade, cuja seiva hade animar 

e regenerar muita ideia generosa, muita coisa necessaria. Não nos accusem de immodestos; 

desçam até nós e verão que há muito a aproveitar n’essa mocidade. 

 Alguma animação houve durante a quinzena nos dous theatros que merecem reparo. 

 No de S. Pedro, em beneficio do sympathico Simões, representou-se a comedia-drama – 

Os tres inimigos de alma, cujo merecimento consiste no effeito scenico, para certas plateias. Nem 

instrue, nem moralisa. Se o author pretendeu mostrar que o amor, o dinheiro, e a gloria é tudo 

vão, fumo que o menos sopro de vento faz desapparecer, creio que não conseguiu o que pretendia, 

porque são justamente aquellas tres coisas que mais tem sacrificado a humanidade, prova de que 

a sua doutrina pecca por erronea. Se consultar a minha consciencia, parece-me que acompanharei 

a maioria, e como ella procurarei o amor, o dinheiro e a gloria. 
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 O desempenho foi supportavel, o que é d’espantar n’aquelle theatro, mórmente n’estes 

últimos tempos. 

Simões representou como sempre, com naturalidade e graça; a molestia da exageração – 

molestia chronica no theatro de S. Pedro, não o tocou ainda, felizmente. Oxalá que elle podesse 

ensinar aos outros o segredo de fugir-lhe, mas..... e quem sabe? 

“Conhecem-se os grandes homens 

Nas grandes occasiões.” 

O Gymnasio deu-nos – A Filha dos Trapeiros, drama francez da eschola semi-romantica, 

semi-realista. Effeito calculado, não importa que algumas inverosimilhanças saltem aos olhos dos 

menos entendidos, paixões ecageradas para fazerem sobresahir os acessorios; a peripecia 

precipitada, como é a de todos os dramas do author da Filhas dos Trapeiros – eis o que me pareceu 

o drama em questão, que agradou, porque as plateias, por desgraça de alguns authores, tendem 

quasi sempre para essas exagerações. 

Eis as impressões que tive do seu desempenho: 

Joaquim Augusto no papel de Folia, é o artista que tendes applaudido nos dramas 

Romance de uma moça pobre, Peccadora, Pelotiqueiro, Mineiros da Desgraça, e tantos outros. 

Graça, que envergou o trage feminino, apezar do bigode branco, é sempre o Graça que 

provoca gostosas gargalhadas. 

Maria Fernanda, no papel de Baronesa Dartes desperta-nos a lembrança da predilecta 

Gabriella; vê-se, quando aquella está em scena, que falta ali alguém, e que esse lugar dificilmente 

será preenchido. 

Adelaide tem momentos em que provoca palmas espontaneas, mórmente na scena em que 

exproba á Baronesa Dartes o seu procedimento para com o marido; e sobre tudo na scena do 

quarto acto, quando Marietta, reconhecida por seu pai, se encontra com aquella. Como sou dos 

que vejo a artista e não a mulher; como não sou frequentador de bastidores, nem tive ainda 

desenganos a pretensões especiaes, hei-de dizer o que sinto, embora os rigoristas me exprobrem 

a falta de gosto. 

Pedro Joaquim, pede que o declare a franqueza que professo, não me agradou. Parecia 

deslocado, entretanto que o papel está-lhe a caracter. A scena do leque, e aquella em que sabe do 

amor de sua mulher pelo Doutor, e procura arrebatar a este a carta da Baronesa, pediam mais 

animação, mais verdade. 

O author ou authores do drama traçaram um personagem de paixões violentas e 

arrebatadas, e, sinto dizel-o, Pedro Joaquim no papel de Barão Dartes, parece-me um fanfarrão. 

Sorprendeu-me tudo isto, porque Pedro Joaquim é um artista de muito merecimento. 

Os outros artistas trabalharam de modo a satisfazer o espectador menos exigente; 

especialisarei, com tudo, o Militão, que há feito immensos progressos, e se estudar assim será 

sempre applaudido. Quanto ao actor que representou o papel de Doutor, receio emittir já uma 

opinião assente apenas sobre as provas de um papel de importancia secundaria. Creio, porém, que 

mostra disposição para a scena, e que, menos acanhado, poderá concorrer para o bom desempenho 

de qualquer representação. 

Como trato de representações, vem a pelo prevenir os leitores da Saudade que em breves 

dias se effectuará uma em beneficio da Sociedade Portugueza Dezesseis de Setembro. E’ dado 

pela companhia do Gymnasio, e consta-me que trabalha entre nós, pela ultima vez, o actor Simões. 

Esta circumstancia, e ainda mais o fim para que é destinado o beneficio, chamará ao Theatro 

Lyrico grande concurrencia, e estou certo que resolvida a proteger com generosidade uma 

associação que por tantos títulos se recommenda ás sympathias do publico.  

Diz-me o typographo que vou invadindo as columnas da Saudade que me estão 

reservadas; porisso faço ponto aqui; ponto grammatical entende-se. 

 

CHRONICA. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, n. 11, p. 95-96, domingo, 1 

set. 1861. 

 

Chronica. 
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A redacção da Saudade faz distribuir com o n. 11 do periodico uma circular aos senhores 

assignantes, sollicitando d’elles o auxilio que poderem prestar na agencia de assignaturas para o 

2.º semestre da mesma Saudade. 

Da protecção que o publico lhe dispensar, depende o seu progresso e a sua estabilidade. 

Desde que a nossa classe comprehendeu a necessidade de collocar-se a par das outras pela 

emancipação e pela intelligencia, não brotam em terreno estéril estes e outros tentames litterarios. 

Olha-se, ás vezes, com indifferença para as manifestações da mocidade, porque ainda há 

certos preconceitos arreigados, que tolhem o curso d’essas manifestações. Mas desde o momento 

em que uma classe qualquer, que soube conquistar á custa de esforços e de trabalhos a 

independencia e a força que devem constituir os grandes corpos da sociedade, tenta desmentir 

com a palavra escrita e falada, a inferioridade que lhe censuram, não são esses preconceitos para 

temer-se, e são para desprezar-se. 

Porque dominaram exclusivamente, até certo tempo, algumas classes hoje desprestigiadas 

e abandonadas? Porque o povo, baldo de instrucção e illustração, perdera a energia moral, e fora 

degradado para os lugares mais ínfimos da sociedade! Porque o seu embrutecimento tirava-lhe a 

consciencia do que valia, e escravo manietado aos caprichos e vaidades de muitos senhores, 

dormiu longos anos o somno pezado dos embriagados! 

Hoje, porém, não é mais o povo a machina passiva da vontade dos poderosos: é por isso 

que a nossa classe, essencialmente democrata, deve ir conquistando cada vez mais os palmos do 

terreno cuja entrada lhe não era permittido transpor. 

E’ n’estes pequenos orgãos de publicidade que iremos preparando um terreno melhor. 

Consciencia d’isto é que a redacção da Saudade espera muito do appello que faz, porque não póde 

ser mais nobre o fim, nem mais util a ideia. 

A redacção, crê-o firmemente, não há faltado aos compromissos que tomou; se não prima 

o periodico em escriptos de longo folego, não é culpa sua, porque de si não podem elles sahir, e 

as grandes intelligencias não tem honrado as sua columnas. 

Ha progresso, porem; modestia demasiada seria em não o dizer; e se é vaidade isto, abra-

se a Saudade de 1856. 

Brevemente espera a redacção fazer distribuir pelos seus assignantes, a estampa da 

projectada estatua ao grande cantor das nossas glorias. E’ uma lembrança áquelles, e o justo desejo 

de tornar conhecido um monumento para o qual largamente concorremos. 

Dispensem-nos os nossos compatriotas a protecção de que são capazes, e para que nunca 

em vão se appellou, e a Saudade será o verdadeiro e mais expressivo protesto contra a 

inferioridade que irrogam á nossa classe. 

Effectuou-se como fôra annunciado, o beneficio da Sociedade Portugueza Dezeseis de 

Setembro. O patriotismo, de mãos dadas com a caridade, achou largas na generosidade do publico 

que, em avultado numero, concorreu a esse espectaculo. Vão em outro lugar as poesias que se 

recitaram e distrivuiram; – os sentimentos humanitarios que distinguem a sociedade, foram 

perfeitamente comprehendidos. 

Surgem por toda a parte onde há portuguezes os exemplos de amor pela Patria. No Brasil, 

com especialidade, dão-se elles tão repetidos, que não há elodios que se lhes dispensem. 

Os boatos, adrede espalhados, talvez, para fins que ignoro, mas que todos presentem, vão 

despertando por aqui demonstrações de quanto são repulsivos a todos os bons portuguezes. 

Oxalá, porém, que o enthusiasmo contra a ideia de annexações, não vá despertar 

susceptibilidades occultas. Convem prever as consequencias da festa antes de largar os foguetes. 

Escreva-se, proteste-se contra essa ideia, mas sejamos moderados quanto a outras 

manifestações mais ruidosas. 

Tão falha de acontecimentos foi a ultima quinzena, que esta Chronica hade ressentir-se 

d’ella. 

E’ nos theatros que um chronista póde fazer messe de assumpto para largas considerações; 

mas, por desgraça de todos que se encarregam d’estes trabalhos, os theatros nada apresentaram 

de novidade. 

Compesará esta falta, talvez, o próximo dia 7 de Setembro, se bem que não vejo nos theatros 

muitas tendencias para festejarem o primeiro dia do Brazil. 
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Há uma negação absoluta para o estudo de certas peças. Acostumaram-nos ás 

phantasmagorias, e hoje, que já nos aborrecem, não levam em conta os protestos de alguns 

homens faltos de gosto. 

O movimento das publicações de Lisboa há sido aqui tão diminuto, que não tenho livro 

algum a recommendar. Fallou-se-me de um, porém, cujo titulo inscreve-se n’esta chronica, por 

que não o li ainda. E’ os Contos ao luar, do sympathico folhetinista Julio Cesar Machado.  Mesmo 

sem o ler creio poder afirmar que hade ser digno de toda a publicidade e de muitos leitores, por 

conseguinte. Quem tem lido os folhetins delicados e espirituosos da Revolução de Setembro, 

quem se edentificou na Vida em Lisboa, terá no livro citado os momentos agradaveis que lhe 

proporcionou a leitura d’aquelles e d’aquella. 

Prometto demonstrar com argumentos irrespondíveis a verdade das minhas proposições.... 

quando houver lido os Contos ao luar. 

Quem não conhece Alvares de Azevedo, o poeta ardente, tão cedo roubado á litteratura 

brasileira, e da qual é um dos principaes ornamentos? Quem não tem admirado aquelle estro 

arrebatado, cujos arroubos põem medo, cuja paixão faz estremecer? Quem não tiver lido compre 

as suas obras, recentemente publicadas, e admire o Byron brasileiro. 

E’ um poeta que deve andar na memoria de todos. Passem-lhe desprevenidos pelas 

exagerações da eschola que imitou com summa habilidade, mas curvem-se e batam palmas ante 

aquella inspiração nobre como a natureza que a creou, e elevada como as majestosas arvores das 

florestas do Brasil. 

 

CHRONICA. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, n. 13, p. 116, domingo, 6 out. 

1861. 

 

Chonica. 

A Saudade entra hoje no 2º semestre da sua existencia. O programma é o mesmo do 

anterior; com a differença de que a redacção procurará a maior variedade e escolha nos artigos 

que se publicarem. Exime-se de prometer muito; se o fizesse faltaria ao que prometesse, porque, 

desgraçadamente, tem-lhe faltado os principaes elementos para tornar o periodico digno da nossa 

classe. 

E’ talvez uma contradicção á doutrina que enunciou no programa traçado no 1º semestre, 

mas a verdade antes de tudo. Foram illusões perdidas e a que não há valer-lhe. Se os labios se 

descerram hoje para balbuciarem o que ficou da persa d’essas illusões, não a acusem por isso: há 

bons e maus dias na vida do homem; que o sentimento não prejudique a realidade, e seja ella 

patenteada n’este momento. Aquelles que avaliam as cousas pelas simples apparencias, erram na 

apreciação que d’ellas fizerem. Cumpre aprofundar as causas; póde o effeito compromettel’as, 

mas o facultativo não tem culpa que a acção do tempo deteriore o remedio que vai applicar ao 

enfermo, certo de que o póde curar. Avaliam-se os esforços em prol de uma ideia, pelos 

embaraçosque ella sucitou. Mede-se a dedicação, pela luta sustentada contra esses embaraços; 

nem uma nem outra cousa faltou ao periodico da parte da redação; não encontrou no publico, e 

principalmente na mocidade, o auxilio que esperava: cumpriu o que promettera, mas com a 

proteção d’esta poderia hir muito alem das suas promessas. E’ sombrio o quadro, mas é 

verdadeiro. 

Vem o mal de longe; não ha dedicação que o innutilise, porque a dedicação sem igualdade 

de vistas não dá resultados. Em uns é a indiferença, em outros as aspirações que visam a tornar 

essa dedicação como impulso a designios menos lisonjeiros da parte d’aquelles que instituem 

estes pequenos orgãos de publicidade. N’estas circunstancias ou elles hão-de ter uma existencia 

ephemera, ou, para a não ter, serão sacrificados os que lhe deram principio. Mas não predominam 

na redacção da Saudade as vistas de interesses positivos, nem a ambição de apparecer no mundo 

das letras. Aquelles não se dão com periodicos assim, esta seria uma anomalia, porque não vão 

seus vôos a alturas taes, e a obscuridade dos seus nomes está representada nas iniciaes que 

assignam todos os artigos. As intenções são puras; pensou que era possível rehabilitar-se a classe 

a que pertence, e começou por lhe proporcionar o padrão – embora modesto – em que podesse 
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affixar os protestos contra certas dependências que a impedem de tomar no banquete social de 

illustração o lugar a que ha direito. Se é uma utopia a ideia que teve a redacção, é uma utopia 

seguida por outras classes, e que tem dado excellentes fructos. Se os não temos colhido ainda, é 

porque os cultores aqui não souberam aproveitar-se dos raios do sol que podiam animar a planta, 

nem das gotas de orvalho que a fariam reverdecer quando o sol dardejasse os seus mais intensos 

raios. Morre tudo pela indifferença; não ha a emulação que fora para desejar; mas, um dia, quando 

se reclamar a presença da classe em qualquer manifestação generosa, reconhecerá que não está 

preparada para ella, e o papel não será dos mais agradaveis. Pódem censurar-me pela franqueza 

com que me dirijo áquelles de quem a redacção esperava tudo; não costumo mentir ás minhas 

convicções; atrevo-me a falar assim porque hei feito o que posso pelo fim a que nos propozemos. 

A Saudade, pois, vai proseguir em sua publicação; bem acolhida pela mocidade augmentará 

a medida que a protecção lhe for dispensada. Protegida, ha direito a ser censurada; desprotegida 

tenha a redacção apenas as difficuldades que se antepõe a taes publicações. Não desanima, porem; 

espera tranquilla pelos resultados, e n’elles estarão a justiça das sua intenções.... 

 

CHRONICA. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, n. 23, p. 219-220, domingo, 

23 fev. 1862. 

 

Chronica. 

A cousa é principiar, dizia-me há dias um amador e animador das letras. Começa-se quasi 

sempre sem haver que dizer, mas depois vem, pouco a pouco, o assumpto, e, quasi sempre, o 

espaço de que dispomos não chega para tudo. 

Eu quis perguntar ao padrinho que o acaso me proporcionou, se havia escripto algum dia 

qualquer cousa que se parecesse com uma chronica: lembrei-me porém que o homem era copista 

de partes em um theatro, e a minha pergunta seria uma asneira. 

Entretanto ha seu tanto de verdade na asserção do amador. Tem-me succedido muitas vezes 

começar qualquer escripto sem saber como continual-o, mas o fim aparece sempre: manco ou 

despropositado – convenho; os leitores, porém, que acolhem com benegnidade tanta cousa bonita, 

tem a extrema condescendencia de lêr quando estão de maré, e, se não lêm, deixam em paz o 

escriptor que lhes impingiu gato por lebre. 

Não está n’este ultimo caso o chronista da Saudade, mas como veio a proposito fallar 

n’isto... 

Emendei a mão; ia, sem o querer, descontentar os patrões, homens de conta peso e medida, 

cuja consciencia não permitte que estas duas paginas sejam preenchidas com palavras. Querem 

facios, e tem razão. Foi com as mais altas promessas de adiantamento, que me offereceram este 

lugar;eu sou ambicioso: se não satisfaço os desejos da mestrança, perco o meu futuro, e não 

passarei de um modesto rabiscador de jornalunculos. 

As reputações litterarias não se alcançam com qualquer bagatella; conheço algumas cuja 

origem é um tanto duvidosa; mas essas servem de espelho aos escrupulosos, e d’ahi provem quase 

sempre um suicidio litterario, que tem a vantagem de tornar-se o divertimento dos tolos. 

Estas e outras considerações hão de influir no merecimento relativo dos meus escriptos; e 

como desejo os applausos dos mestres, creiam os leitores que não hei de aborrecel-os muito.   

Termina brevemente a publicação do primeiro anno da Saudade. Já é alguma coisa tão 

longa vida em um periodico litterario sem aspirações, redigido por mancebos do commercio. 

Mas é esta circumstancia que mais deve influir no animo d’aquelles que tem um nome na 

litteratura. 

Ignoro a opinião ou o conceito que lhes merecerá a Saudade; sei porém que a crítica mais 

severa ha de respeitar uma grande parte dos seus escriptos. 

A falsa modestia achará aqui alguma exageração; mas de mancebos que não cursaram 

academias, que foram os mestres de si mesmos, exigir mais seria desconhecer o merecimento em 

muitos outros escriptores que principiaram nas mesmas circumstancias, e tem hoje nas letras uma 

reputação incontestavel. 
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Depois, a Saudade há vivido por si mesma. Nem recomendações aparatosas,  nem elogios 

proprios pelos jornaes de grande formato a tem insinuado ao publico. 

Não nos queixamos porque não são para nós os benefícios d’este genero de publicações; 

não os ambicionamos nem daremos um passo para os alcançar. 

Havemos de proseguir; pertencemos felizmente a um nucleo em que a dedicação a uma 

ideia não enfraquece ante qualquer obstaculo. 

Vamos breve sollicitar dos nossos irmãos de trabalho o auxilio que nos poderem prestar 

para esta cruzada generosa da mocidade. Que não nos recusem o pouco que lhe vamos pedir, e a 

Saudade tornar-se-ha verdadeira accepção do termo – o orgão da nossa classe. 

Aproxima-se o carnaval, tempo de folia para muitos e de despeitoso aborrecimento para 

outros. 

Os aborrecidos são aquelles que tem de se contentar com o que virem pelas ruas, porque o 

espectaculo é gratuito. Mas como não ha de trabar-lhes o espirito com a desconsoladora certeza 

de que o que se não proporciona gratis é mais gostoso? Um passeio, de carro ou a cavallo; um 

typo burlesco o caracterizar; as flôres espalhadas pelo bello sexo; e depois uma intriga habilmente 

imaginada e conduzida; e, finalmente, um baile animado, ruidoso, phantastico!.... Quem se não 

aborrecerá na impossibilidade de gosar de tudo isto? 

Serei um dos descontentes, mas como taes espectaculos não alteram o meu caracter 

essencialmente concentrado, rirme-hei cá dentro o mais que puder para que se não diga que deixei 

de concorrer para a festa. 

O calor e sobretudo as minhas occupações, não tem permittido que o chronista da Saudade 

vá aos theatros fazer messe de impressões agradaveis ou desagradáveis para transmittir aos 

leitores. 

Tambem a não ser as Abençoadas lagrimas, não valem os últimos espectaculos o incomodo 

de uma noite de calor suffocante. 

Dir-me-hão: há trez theatros em exercício continuo, não falando na Opera nacional que 

aparece com os quartos minguantes. 

Convenho que os ha; sou porém absoluto em materia de arte dramatica. 

Com a franqueza que me caracterisa: para mim só o Gymnasio quase sempre oferece 

espectaculos dignos de vêr-se. N’elle ha a certesa de encontrar-se o bom gosto na escolha das 

peças, reunido ao bom desempenho. Censurem-me o optimismo, mas tenho, felizmente, muitos 

que me acompanham n’estas ideias. 

Não se creia, porém, que deixo passar desapercebidas muitas cousas que se prestam ao 

reparo, e a um reparo severo, não. Por exemplo: as questões de preferencia enojam-me, desafiam-

me o latego da critica. 

Para que estabelecer preferencias quando o publico as não quer, e antes as reprova? 

Começam assim as desintelligencias entre aquelles que a religião da arte deve conservar 

sempre unidos. 

A rivalidade estabelecem-na os espíritos mesquinhos que não comprehendem o que vale o 

merecimento sem as tergiversações dos caprichos momentâneos. Quem pede aos bajuladores de 

profissão um parallelo entre duas actrizes distinctas, que são applaudidas quando representam 

porque o publico as avalia como deve? 

E o que resulta para a arte dos caprichos de alguns levianos que trazem á imprensa meia 

dúzia de linhas em que ha tudo menos o bom senso? Resulta o que já vimos por muitas vezes – a 

desorganisação de uma companhia que offerece ao publico os unicos espectaculos dignos da 

concurrencia. 

Prestem-lhe os homens serior a consideração que merecem taes devaneios, e emquanto as 

duas actrizes em questão representarem como tem sempre representado, sejam ambas 

applaudidas. 

Prometti na chronica passada, dizer alguma cousa sobre o drama – De ladrão a barão. 

Tenho muita vontade de satisfazer a promessa, mas não o faço.... por cousas. Guardo as 

impressões que me deixou para um artigo especial, com que tenciono formar uma reputação de 

critico comme il faut. 

Os homens mais eminentes de Portugal, e que mais serviços prestaram á causa da liberdade, 

tem ultimamente, e em crescido numero, pago o seu tributo á terra. 
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Manoel da Silva Passos que em serviços, em caracter, em honradez e em modestia fôra em 

dos primeiros, falleceu há pouco em Santarém, legando ao seu paiz e a sua familia um nome 

honrado, que não desrespeitaram nunca as paixões politicas dos que militavam sob outras 

bandeiras. Toda a imprensa do paiz deu preito e homenagem ao popular orador, e a historia há de 

lavrar-lhe mais tarde o epithaphio devido aos grandes homens.  

 

CHRONICA. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, n. 24, 1861, p. 228, domingo, 

9 mar. 1862. 

 

Chronica. 

Memento homo.... Hia começar por onde devo acabar: é a mania dos ambiciosos; e com 

quanto este defeito em mim não passe dos conveninentes lemites da prudencia, ambicionava ás 

primeiras palavras dar por concluida a minha tarefa d’este numero do periodico. 

Mas, no louvavel empenho de agradar aos leitores, era isso materialmente impossível; 

porque se aquellas palavras dos livros santos exprimem perfeitamente o fim para que foram 

destinadas, e salvo o respeito que consagro aos objectos da nossa religião, não podem satisfazer 

o compromisso que me prende aos patrões e aos leitores da Saudade. 

Vamos a assumpto mais serio. 

Arrependo-me por haver escripto na passada chronica algumas palavras de censura ao 

procedimento de alguns flaneurs de bastidores; não que as não merecessem, mas porque deveria 

ser mais severo na apreciação de certos factos que promoveram a desintelligencia entre os artistas 

da Sociedade Dramatica Nacional. 

Estou intimamente convencido de que essas desintelligencias procederam de uma origem 

useira e veseira n’estes espectaculos edificantes para o publico acostumado a vêr representar no 

proscenio e não por traz dos bastidores. Como eu, que represento uma parte insignificante d’esse 

publico, muitos atribuem os effeitos á mesma causa; a opinião publica corresponde, n’este caso, 

a uma reprovação, e o resultado é facil de prever com os exemplos anteriores. Houve uma epocha 

de prosperidade para o theatro – Gymnasio Dramatico. Foi a reunião de tudo quanto ha de melhor 

na sociedade do Rio de Janeiro. Havia enthusiasmo nos actores e espectadores; havia certa 

afinidade entre uns e outros, aquelles redobravam de esforços para agradarem aos segundos; estes 

retribuiram com uma assiduidade constante e com applausos repetidos as noutes agradaveis que 

elles lhes proporcionavam. Mas um dia, e sem se esperar, veio o demonio da intriga quebrar esses 

laços que prendiam os actores aos espectadores, e o theatro foi pouco a pouco decahindo, até que 

chegou uma epocha em que não podia ser frequentado. Agora, há muito já, que o Gymnasio se 

aproximava da prosperidade de tempos mais felizes, veio, como no passado, a intriga transtornar 

tudo, e oxalá que a actual Sociedade Dramatica Nacional não tenha o desastroso fim de tantas 

outras cousas de utilidade reconhecida. 

Não me prende compromisso algum a qualquer dos lados contendores para que deixe de 

escrever a verdade do que sinto. Reputo-me no direito de emittir a minha opinião em assumpto 

que pertence e interessa a muitos: se não agradar o que ahi fica escripto, tenham paciencia, que é 

algumas vezes ou sempre – uma virtude. 

Passou o carnaval; depois do que se deu no theatro, venha o que se deu pelas ruas e pelos 

theatros – é plural, entendem? A’ excepção das caricaturas que appareceram em exposição nas 

ruas contempladas com a passagem das Summidades e dos Zuavos, nada vi de novidade. E’ 

sempre a mesma monotonia de mascaras titis, pierrots etc.. etc., não esquecendo os impagaveis 

zabumbas que este anno se apresentaram em grande quantidade. Ha certa gente que procura fazer 

effeito com os estranhos; o que não dá o espirito ou a graça natural, venha da pelle preparada de 

qualquer quadrupede de... quatro pés (eu cá me entendo.) Nos theatros a cousa esteve animada; a 

Bohemia levou a palma a todos na desenvoltura desgrenhada, como lhe chama um collega que 

entende perfeitamente do riscado.   
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Destribue-se com este numero, penultimo do primeiro anno da segunda serie da Saudade, 

circulares e listas, sollicitando a redação n’aquellas assignaturas para o primeiro semestre do 

segundo anno. 

Era desnecessário chamar a atenção dos amigos do periodico para o appello que fazem os 

patrões á sua reconhecida dedicação em cousas da mocidade que tendem a illustral’a. Como há 

porém alguns que, não sendo amigos documentados da Saudade, ambicionam o desejo de fornecer 

esses documentos, proporciona-se-lhes agora esse ensejo, e é bastante que enviem ás casas 

indicadas nas circulares, no tempo determinado, a competente lista cheia de assignaturas. 

Em compensação a estes assumptos tão prosaicos, tenho a annunciar aos leitores a chegada 

de um excellente e precioso livro. E’ – Os quadros navaes, ou collecção de folhetins marítimos 

de Patriota, do capitão tenente da armada portugueza, o Sr. Joaquim Pedro Celestino Soares. 

Aquelles que se orgulham de pertencer á primeira nação maritima de outros tempos, 

acharão no mencionado livro, descriptas com extraordinaria simplicidade, acções de tempos mais 

próximos que não desmerecem em grandeza comparadas com as do seculo XIV. 

Acostumados a seguir com pena a decadencia completa de um poder que nos tornou 

ou’trora tão temidos e respeitados, deve ser agradavel aos corações verdadeiramente patriotas a 

leitura de um livro que recorda e revive factos honrosissimos para a marinha portugueza, quando 

o pavilhão das quinas tremulava já em poucos navios, restos sagrados da nossa antiga oppulencia. 

Bem haja o brioso e intelligente official que ergueu á patria um monumento de tanta honra 

e proveito para ella. 

Cheguei, não sem grande custo, ao termo da minha viagem. 

Estamos na quaresma, épocha de recolhimento e oração. Ao templo, leitores, porque: 

Memento homo quia pulvis es.... 

 

CORTIÇO, José Antonio dos Santos. A Saudade. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. 

II, n. 11, p. 83, domingo, 20 abr. 1856. 

 

A Saudade. 

Tempos de paz e de gosto 

De vós que resta? – a saudade!.... 

Esta ao menos, Deos piedoso, 

Me conserve em toda a idade. 

(A. F. de Castilho – Excav. Poet.) 

Saudade!!  acri-doce sentimento gerado no centro d’alma pela recordação dos gosos de 

outr’ora, e da existencia do charo objecto ausente! 

Como me é grato o teu sentir quando expões a meus olhos o painel das sensações que em 

outra idade experimentei! Como me desenhas no pensamento com admiravel fidelidade, as scenas 

graciosas, as imagens seductoras de meus brincos innocentes! Saudade!.... afiado punhal que 

suavemente te embebes no amago de meu coração e sabes conter-lhe as pulsações, quando 

embalado ao sopro fagueiro das emoções do presente, parece querer por momentos esquecer-se 

das verdadeiras impressões do passado! Vem, sentimentos amargo e doce! Eu te quero; eu te 

idolatro! Ao toque de tua magica varinha, goso ainda amenos dias que tão rapidos passaram; 

volvo á quadra feliz de minha infancia; colho na arvore da innocencia os fructos doces, saborosos 

e puros, não tocados pela mão da corrupção! 

Correrei ainda como um doudinho atraz das multicores borboletas, para leval-as á minha 

pequenina irmã, que morre por ellas, e por cujo serviçosinho prometteu abraçar-me! Irei tirar um 

ninho de implumes passarinhos que descobri na oliveira do quintal, e saltando de contente irei 

leval-os á minha carinhosa mãi, que me ralha e fórça a restituil-os aos carinhos da avezinha, que 

adeja de ramo em ramo piando magoada em procura de seu thesouro que lhe roubaram em quanto 

cuidadosa procurava seu sustento! Verei ainda com profunda magoa esconder-se o sol atraz dos 

outeiros porque me priva com sua ausencia a continuação de innocentes folguedos, mas logo 

extasiar-me-hei com as scenas arrebatadoras que nos offerece seu occaso, atirando por despedida 



316 
 

seus fios de ouro ás cumiadas das montanhas, e ás altas grimpas dos templos do Senhor; e mais 

depois com as imagens de verdadeira poesia, inimitáveis imagens da hora do crepúsculo!! 

Ouvirei ainda com religioso respeito os salutares conselhos de meus pais e ainda uma vez 

sentirei derramar-se em minha alma innocente, o balsamo consolador que mana das orações 

religiosas repetidas no começo e no fim do dia! E depois de ter dado graças ao pai do céo, ainda 

irei contente sentar-me com os meus, á roda de minha boa mãi para escutar alguma historieta de 

que tanto gostam as crianças; e fascinado, por assim dizer, da magia desses cantos populares, 

deixarei cahir a cabeça no regaço de minha irmã e adormecerei profundamente sonhando com os 

brinquedos que tenho de executar no dia seguinte! 

Saudade!... minha companheira inseparavel, que vens mesmo com teus rigores tornar 

menos amarga nossa existencia, suavisando nossos pesares quando suportamos a ausencia de 

objectos que nos são tão charos! Como ainda é suave teu bafejo pensando na quadra não menos 

risonha, não menos rica de emoções agradaveis, de nossas primeiras affeições amorosas, nessa 

quadra de existir tão doce, em que por um terno volver de olhos, por um angelico sorriso pairando 

n’uns labios de carmim, dariamos sem hesitar vida e thesouros, se thesouros houvessem para fazer 

permuta com essas joias de tão subído valor! nessa quadra, dizemos, em que o nosso mundo, o 

nosso existír, a realidade emfim de nossos sonhos fagueiros, andava pendente dos anneis dourados 

de longa madeixa que a brisa matutina agitando brandamente, fazia brincar por sobre um collo de 

virgem, digno do cinzel de Phidias! 

Bem feliz o ente que tem um coração capaz de nutrir sentimento tão sublime! Desgraçado, 

bem desgraçado, aquelle que nunca pôde gozar desse sôpro da Divindade! 

J. A. Santos Cortiço. 

 

CORTIÇO, José Antonio dos Santos. Relatorio. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. III, 

n. 2, p. 9-10, domingo, 7 set. 1856. 

 

Relatorio 

Apresentado em assembléa geral do Gremio Litterario Portuguez, em 21 de agosto de 

1856 por seu presidente, José Antonio dos Santos Cortiço. 

(Continuação do n. 1) 

A Saudade. 

Essa creação do Gremio Litterario Portuguez que lhe merece todos os carinhos, todas as 

atenções, em quem emprega com prazer todos os seus cuidados, a nossa filha, emfim, o periodico 

A Saudade, colaborado pelas pennas juvenis de nossa associação, não tem deshonrado os fóros 

que sempre couberam á mocidade portugueza, de talentosa; e a sua redacção tem tido o maior 

cuidado em que suas paginas senão aviltem com publicações, mais ou menos não adaptadas ao 

titulo com que se nomeia e que, inda imperceptivelmente, toquem em questões individuaes e vão 

offender a moral publica. Desejára porém, que esses talentos juvenis em vez de occuparem-se 

quasi exclusivamente em trabalhos de imaginação, em que se confundem aquelles mesmo que 

resaibos tem de intima erudição, tentassem entrar em matérias, talvez mais árduas, menos 

saborosas, porém que asseguram mais longa vida a uma publicação periodica; pois aquelles que 

nella procuram instrucção, facilmente se cançam de muita amenidade, que como as campinas da 

Arcadia nunca deixam enconbrir os seus arbustos e flores com as ramas espessas e altas comas 

das florestas. 

A historia, essa mestra da mocidade inexperta, e vivificadora das nacionalidades decahidas; 

a geographia, pantheon magnifico em que se perde a vista na immensidade do globo, e em que os 

nossos avós colheram as mais difficeis corôas, são estudos que vós, com optimo resultado, podeis 

tentar. 

A cerca da Saudade tendes visto até aqui a parte luminosa da medalha; ella, porém, tem 

reverso e forçoso é declarar-vos que apezar dos reiterados esforços da directoria e dos socios em 

geral, não foi a affluencia para socios do Gremio e assignantes ao nosso jornal, tão satisfactorio, 
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como havíamos previsto: esta falha de nossas esperanças foi em grande parte devida, (cumpre não 

dissimular) a alguma irregularidade que desde o começo do semestre appareceu na entrega da 

folha, e que continuou a manifestar-se a despeito das diligencias que se fizeram para chama-la à 

sua marcha regular. Sabeis os males que acarreta para qualquer instituição, a irregularidade em 

seus trabalhos; sabeis, que, uma vez manifestada essa irregularidade, muito perde a instituição no 

animo de seus membros; e se esses mesmos que a instituiram e que já alguma vez provaram os 

fructos de sua boa ordem, lhe negaram parte da confiança que haviam depositado, com dobrada 

razão devem negar-lh’a os que não conhecendo seus trabalhos praticamente, só a noticia de uma 

exemplar regularidade os moveria a que se alistassem em suas fileiras; creio que esta doutrina é 

de uma verdade incontestável. 

Houve pois um momento em que o nosso periodico vacillou sobre a suspensão ou 

continuação de suas publicações; e esta perplexidade foi motivada pela insufficiencia de 

assignaturas, fazendo porisso que fossem mesquinhos os meios pecuniarios para fazer face ás 

despezas de impressão, e nunca por falta de materia para suas columnas que, seja dito de 

passagem, tem sido superabundante. Reuniu-se o Gremio em assembléa para deliberar a tal 

respeito, e ainda que bem pesasse a todos os membros a suspensão temporária da folha, ia ser 

votada essa medida e necessariamente aprovada; pois se alguns membros a ella contrarios 

procuravam estribar-se para seus argumentos no desdouro e de alguma forma quebra de reputação 

que dessa medida provinha ao Gremio, outros (e destes o maior numero,) combatiam esses 

argumentos com outros incontestavelmente mais logicos e de um alcance mais positivo: a falta 

de meios pecuniarios. Ainda porém d’esta vez não foi nossa filha condemnada ao olvido; a 

bondade, cavalheirismo e mais que tudo isso, a delicadeza de acções de um dos nossos dignos 

consocios deu, com sabeis, a primeira batalha a favor de sua emancipação fazendo que se 

distribuísse mais um de seus números; e depois a bem concebida idéa dos dignos membros, 

autores da proposta, para que se costeasse a folha por meio de acções tomadas entre os socios do 

Gremio, que representasse cada uma o valor de cinco assignaturas; esta salutar medida, digo, que 

approvamos e á qual espontaneamente prestamos nosso auxilio, tomando grande parte das acções, 

veio por assim dizer, consolidar-lhe a posição que alguns momentos antes fôra ameaçada de 

perder. Hoje pois orgulho-me em declarar-vos, que ella se acha sob bons auspicios, que lhe agouro 

longa existencia, sem que mais se veja exposta a crises idênticas ás que já experimentara, se por 

ventura a nova administração procurar impedir (como ousamos crêr) que não se afaste de sua 

marcha regular, tão necessaria á sua conservação. 

Contas 

Gremio Litterario Portuguez 

O activo do Grmeio Litterario Portuguez é até este momento de rs. 147$900; nada deve 

d’esta importancia, por que he ella o resultado, depois de pagas verbas de sua despeza, que montou 

a rs 96$180; sendo, portanto, real esse activo de que vos fallo, como vou demonstrar-vos: 

Entrou: 

Saldo entregue pela Directoria que nos deu posse    14$080 

Importancia recebida por joias e mensalidades     196$000 

          ________ 

          210$080 

Saldo: 

Para alugueis da salla das sessões, impressão de estatutos, luzes, annuncios e listas 96$180 

Para suprir ás despesas de impressões da “Saudade”  71$500  167$680 

        _____________________ 

Dinheiro existente.        42$400 

Dividas: 

Areceber de diversas por mensalidades      34$000 

Jornal “Saudade”      71$500  105$500 
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        _____________________ 

Em dividas e dinheiro        147$900 

 Como vêdes, não pe o estado actual do Gremio para esmorecer, porque se podnderar-des 

que o saldo em caixa será absorvido pela despeza de um mez, ponderar-vos-hei tambem que 

teremos para juntar-lhe as mensalidade de 39 socios existentes, cujo numero veremos em breve 

duplicar-se, ouso afiançar-vo-lo, se marcharmos methodica e regularmente. 

Continúa. 

 

DECLARAÇÃO. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 5, p. 40, domingo, 9 mar. 

1856. 

 

Declaração. 

A assinatura para esta folha é paga adiantada; no escriptorio da empreza rua do Senhor dos 

Passos n. 77 defronte da igreja. Por anno 6$000, por semestre 3$000: para seguir pelo correio por 

anno 8$, por semestre 4$. 

O pagamento da assinatura está aberto. As pessoas que até aqui receberam os primeiros 

quatro numeros do segundo semestre são consideradas assignantes. 

Os que receberam os primeiros números, e depois mandaram suspender, hajam de mandar 

entregar os números recebidos. 

 

DUNLOP, Julio R. A mocidade portugueza do Rio de Janeiro. A Saudade, série II, 1º 

anno, n. 9, p. 66-67, domingo, 4 ago. 1861. 

 

A MOCIDADE PORTUGUEZA 

no Rio de Janeiro. 

I. 

O expirar do decimo oitavo seculo foi um grito medonho que abalou a Europa. 

O feudalismo, que só podia repousar na superstição e na ignorancia, apavonado em seus 

solares de tantos seculos, viu abalados os alicerces do seu poder. 

O grandioso cataclysmo mudou inteiramente a moral da superfície do orbe. 

A’s trevas devia succeder a luz. 

Servos e senhores viram-se nivellados e comprehenderam que eram homens. 

Seguiram-se muitos annos de luta de gigantes. 

Do seio do povo surge um homem, que, cingindo o gladio, dirige as suas cohortes aos 

campos da batalha: o canhão ribombando em Austerlitz, em Iena e em Marengo, derroca todas 

essas barreiras que se antepunham á marcha da civilização. 

Instrumento do destino, esse homem audaz, emancipa a liberdade, embora ceda, depois de 

consummada a sua obra, á fallibilidade da condição humana. 

Livre a intelligencia, espraiou-se pelo campo vasto da sciencia. 

Importantes descobertas, realizadas em menos de meio seculo, vieram attestar que só o 

astro brilhante da liberdade póde mostrar a vereda do aperfeiçoamento. 

O captiveiro porém fôra longo, para que não ficassem resíduos da sua duração; e é 

necessario o desenvolvimento do espirito para que possa o homem attingir aquelle gráo de 

elevação que lhe conferem os divinos attributos com que Deos lhe ornou a fronte. 

II. 

A classe commercial portugueza na terra de Santa de Cruz por muito tempo jazeu no seio 

de estultos preconceitos que lhe impediam a marcha na senda do aperfeiçoamento moral. 
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Um nucleo de mancebos desejosos de instruir-se, fundou um atheneo modesto que, pouco 

e pouco, se foi elevando, e chegou a ter uma epocha feliz. 

O Gremio Litterario Portuguez tem jús ao reconhecimento de todos os amigos das 

associações instructivas, e muito mais tendo sido formado em um tempo em que com tanto 

desamor se olhava, como se olha ainda, para as lettras. 

Há um livro que de per si só é para elle um monumento: O Album do Gremio Litterario 

Portuguez. 

O talento dourou as suas paginas, e Reinaldo Carlos, Lousada, Cibrão, Gonsalves Braga e 

Castiço, serão dignamente lembrados nos annaes da litteratura portugueza. 

O Sr. Reinaldo Carlos, talento viril e grandioso, tem formado um pedestal que o eleva á 

altura dos melhores prosadores contemporaneos. 

Erudição e um estylo cheio de nobreza e louçania, são as qualidade que mais o 

caracterizam. 

Quem escreve o Renascimento da Litteratura Hellenica e Frei Luiz de Souza, pode reclinar-

se sobre os trophéos da sua propria gloria. 

Enthusiasta da regeneração dos povos, eleva-se a sua ambição ao ponto de desejar que os 

mais humildes escriptores do brilhante cyclo de litteratura que atravessamos se modelem só pelos 

mestres dos passados tempos. 

“Não condemnemos exclusivamente a geração que passa, diz o Sr. Reinaldo no seu bem 

elaborado artigo intitulado Os Poetas do Seculo XVIII: o seculo passado tambem teve Piron para 

cantar a orgia, e vio o velho de Ferney embeber na lama a trágica penna para desvirtuar a heroína 

de Saint Remy. 

Mas ao menos estes não aspiravam ás grandezas sociaes; se queriam dominar, era pela 

altivez do engenho, ou pela seducção das immoralidades que propinavam aos incautos. Nunca 

Voltaire se lembrou de ser intendente de policia, nem Piron preboste de mercadores. 

Um estendia a mão aos reis, quando estes o assentavam a seu par nos degraos dos thronos, 

o outro tambem reinava sobre a mocidade, mas era só rei pela imaginação; ao descer do seu throno 

ephemero, ia deitar-se sobre a esteira da miséria e ahi dormia o somno solto. 

Para terem foros de grandeza os poetas do seculo passado, se eram muitas vezes mendigos 

como Homero, eram tambem como elle avantajados em saber: não escreiam os hendecassylabos 

sem nexo ao correr da penna, não lhes sahiam os poemas em andrajos mal ligados, não 

dispensavam lições de abundante sciencia; antes de improvisarem lições de soneto, antes de 

soltarem o gemido agudo da elegia, haviam passado longas noites á luz baça da alampada 

folheando os volumes infolio do seculo XVII, investigando as bellezas de Horacio, correndo os 

olhos pelos quadros das sciencias naturaes, e quando se erguiam dessas continuas vigilias, o rosto 

ainda lhes sorria de mocidade, mas os cabellos tinham embranquecido. 

Mas estes homens eram Garção que escreveu a cantata de Dido, Diniz que immortalisou a 

velha sociedade catholica no Hyssope, Philinto Elysio que restaurou a lingua de Cmaões, Quita 

que do seu humilde estado se elevou a emulo de Theocrito. 

Hoje a litteratura fácil é a arena que todos percorrem. 

Escripto um romance, lançadas ao vento algumas strophes informes, um mancebo julga-se 

com títulos á immortalidade. 

Pobres loucos! 

Os seculos vindouros se debruçarão sobre o parapeito do abysmo em que nos sumirmos, e 

só ouvirão o estrondo do canhão de Austerlitz e o ruído da locomotiva a vapor.” 

J. R. D. 

(Continúa.) 

 

DUNLOP, Julio R. A mocidade portugueza no Rio de Janeiro. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série II, 1º anno, n. 13, p. 106-108, domingo, 6 out. 1861. 

 

A Mocidade Portugueza 

no Rio de Janeiro 
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(Continuação.) 

F. Gonçalves Braga, é uma gloria que adejará sempre em torno do Gremio Litterario. 

Os seus raios brilharáõ perduraveis, por que apanágio é do sagrado fogo do genio – jamais 

extinguir-se. 

O seu corpo desappareceu do mundo, mas o immortal talento de F. Gonçalves Braga 

acompanhanos e revela-se-nos as vezes que lemos as esplendentes poesias intituladas: Beranger, 

Garret, e Lamartine. 

Cedemos a um cordial impulso reproduzindo a primeira: 

Beranger. 

Ao Sr. J. C. Lousada. 

De mon tombeau j’ai soutenu la pierre, 

Mon bras se lasse; elle retombe. Adieu. 

Beranger. 

I 

Em luto está Paris, a França, a Europa inteira! 

Das ruas da cidade augusta das grandezas 

 Fugiram vida e luz! 

O povo errante exprime a dôr mais verdadeira 

Por ter morrido o sol das inclitas empresas 

 Que um nome só traduz! 

 

Esse sol tão brilhante a vida era de um homem, 

Ella extincta, apagou-se a luz de um povo inteiro! 

E orgão d’esse povo, os males que o consomem 

Exprobrava dos reis ao orgulho altaneiro! 

 

– E esse nome, esse nome querido em toda a parte 

Onde se falla e lê na lingua de Rancine, 

 Esse nome qual é? 

– Nome qual o do Cesar da França – Bonaparte, 

Nome qual o do Homero da Europa – Lamartine, 

 Tal nome é Beranger! 

II 

 Era um homem – nação! A França inteira 

No seu coração nobre se abrigava, 

 E n’elle é que sentia! 

E nos seus olhos de alma verdadeira, 

Onde a luz da republica brilhava, 

 Exultava ou soffria! 

 

Quando soava a marcial trombeta, 

Quando o povo agitava-se nas ruas 

 Em grandes convulsões, 

Elle que foi oraculo e profeta, 

P’ra dominal-o erguia uma das suas 

 Inspiradas canções! 

 

E quando o mesmo povo, na indolencia 

Perdia lentamente o dom sagrado 

 Da sua liberdade, 

Elle erguia de novo a omnipotencia 
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Do seu sublime genio, consagrado 

 Ao bem da humanidade! 

 

Nas praças logo o povo a voz erguia! 

Contra as armas as armas se empunhavam 

 N’uma sangrenta acção; 

Era então que o monarcha estremecia, 

Da velha Europa, os thronos se abalavam, 

 Só por uma canção! 

III 

Oh! magico poder! Oh! força augusta e santa 

 Das luzes da poesia! 

Que offuscas o ouropel que os thronos abrilhanta, 

 Com raios da harmonia! 

 

Tu sim! Tu só que és forte e grande e omnipotente 

 Depois de Deos na terra! 

A sua luz divina em ti, em ti sómente 

 No mundo é que se encerra!... 

 

Deus, creando o Universo, aos homens escolhidos 

 P’ra cantar e soffrer, 

Deu a santa missão – quaes sacerdotes queridos – 

 De mostrar seu poder! 

 

Homero, a grande origem, fonte, luz e essencia 

 Da grega poesia, 

O povo da alta Grecia, a patria da sciencia, 

 Cantando comovia! 

 

Virgilio, Tasso e Dante, Ariosto e Petrarcha, 

 Poetas sublimados, 

Honrando a Roma, a Italia, a senhora, o monarcha, 

 Lá são eternizados! 

 

Klopstock e Milton, raios siblimes, fortes 

 De excelso brilhantismo, 

Foram poetas-reis, e summos sacerdotes 

 Cantando o christianismo! 

 

E Camões, e Camões, soldado, heroe, valente, 

 Poeta alto e fecundo, 

Surgio qual novo sol nas raias do Oriente, 

 De luz enchendo o mundo! 

 

Tal és oh Beranger, tal foste sobre a terra 

 N’um seculo inda novo! 

Deu-te Deus a missão augusta em que se encerra 

 O oraculo de um povo! 

IV 

E’ morto o poeta inclito, 

Cantor de uma nação, 

Que em seus sublimes canticos 
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De heroica inspiração, 

De um povo patriotico 

Cantava a crença, o amor! 

 

Milhões de frontes pálidas 

De toda a gerarchia. 

Agitam-se, atropelam-se 

Despidos de alegria, 

Para seguir o prestito 

Do popular cantor! 

 

Lá sahe! Lá marcha o féretro 

Por entre as multidões 

Do povo democratico, 

Dos fortes batalhões, 

E todos vertem lagrimas 

N’um único chorar! 

 

No funeral de um principe 

Ha pompas – nada mais, 

Mas no de um homem – seculo 

Há lagrimas reaes! 

Da historia as longas paginas 

Terão de o celebrar. 

 

Vêde: a marcha funebre 

Das turbas se atopéta! 

O povo inteiro, unanime 

Saúda o seu poeta, 

Saúda o seu oraculo 

Na extrema habitação! 

 

Que scena! Que espectaculo 

De dor e de saudade! 

Parece ouvir-se uníssona 

Chorar a humanidade 

O genio da republica, 

– Cantor de uma nação! – 

V 

França! Oh França! Nas sombras do passado 

Jaz n’um escuro feretro encerrado 

 O corpo de um guerreiro! 

Com a alma, não com o corpo sobre a arena 

Batteu se, – não co’a espada, mas co’a penna 

 O teu cancioneiro! 

 

O pranto, que derramas sobre a campa, 

Onde atravez dos seculos se estampa 

 Teu nome universal, 

E’ nascido da dôr mais verdadeira, 

Que sente agora uma nação inteira 

 Perante um funeral! 

 

E n’esse funeral não vai somente 
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O corpo de um poeta omniponte 

 De engenho sublimado; 

Vão tambem as relíquias veneradas 

Do Apostolo das crenças consagradas 

 Por Deus crecificado: 

 

A caridade, o amor, o christianismo, 

– Luzes d’alma, de excelso brilhantismo – 

 Raiavam-lhe tambem! 

Muitas vezes em lagrimas banhado 

Elle verteu seu pranto amargurado 

 Sobre os males d’alguem! 

 

Sobre os males d’aquelles que soffriam 

No silencio a miseria em que viviam 

 Sem ter consolação! 

E elle condoido de tal sorte 

P’ra livrál-os das mãos da negra morte 

 Lhes dava a esperança, o pão: 

 

E morreu! – E o tyranno das acções 

Receia – semeando os esquadrões 

 Da igreja ao cemiterio – 

Que o povo em fim desperte do seu somno, 

Que o cadaver de um velho abale um throno, 

 Que morra o seu imperio! 

VI 

E Beranger, morrendo era um gigante! – 

Com os pés na sepultura, inda um instante 

 A campa suspendeu! 

Depois sentindo o braço enfraquecido, 

Ao mundo disse – Adeus – n’um ai sentido, 

 E n’ella se escondeu! 

 

Que resta d’elle agora? Um livro e um nome 

Recordações que o tempo não consome; 

 E sua estatua erguida, 

Maior que os Perineos, maior que os Andes, 

No Pantheon que diz: AOS HOMENS GRANDES 

 A PATRIA AGRADECIDA. 

VII 

Dorme, oh poeta, o somno derradeiro, 

Que a memoria do velho cancioneiro 

 Hade ir á eternidade! 

E a vóz da patria a geração futura 

Erguerá sobre a tua sepultura 

 O altar da liberdade. 

 

A pureza do colorido, a verdade das imagens, revela-se em todo o quadro. 

Que torrentes de melodicos accentos não desprende o poeta ao invocar o poder magico 

da poesia! 

Numen fadado pelos destinos para amenizar a vida aos humanos, cumpria a sua missão 

augusta. 
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As horas agras da existencia convertem-se em momentos de doçura quando lemos as suas 

obras. 

O cyclo do homem de ouro não vai alem da campa; e do poeta vai até á posteridade. 

J. R. D. 

(Continúa.) 

 

ELISIO, Echo. Adeus. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. I, n. 26, p. 208, domingo, 27 

jan. 1856. 

 

Adeus 

Ao meu amigo Bernardino Pinheiro. 

As auras fagueiras que soprão beni’nas 

Das ondas no imperio, no pégo do mar, 

Te sejão propicias, amenas, bondosas, 

Bondosas, propicias te saibão embalar. 

 

A’ Lizia ditosa te levem, poeta, 

A’ Lizia ditosa que vai te gosar; 

Aos braços daquelles que são teus amigos, 

Parentes, consocios da lyra sem par. 

 

Tu vais, ó poeta, de novo viver 

Bem junto daquela que sabes amar; 

Tu vais, ó ditoso, encantos infindos 

Na taça da vida prazeres libar. 

 

Do Tejo ameno as ribas formosas 

De novo contente lá vais avistar, 

É novo incentivo p’ra ti, ó poeta, 

E’ novo incentivo p’ra meigo cantar. 

 

Alegre os filhos das musas ditosas, 

Alegres, contentes te hão de abraçar, 

A corôa te espera, a corôa de louros 

Que tecem occultos p’ra te dedicar. 

 

Só eu, pobre bardo, de amarga saudade 

Padeço o rigor que não posso occultar, 

Faltou-me um amigo, um bom companheiro 

Aquem meus segredos podesse contar. 

 

Faltou um poderio, um braço assas forte 

A’ filha querida que vieste plantar, 

A’ meiga Saudade, flor do deserto, 

Que murcha, perdida, se hade findar. 

 

Em nome daquelles que fidos te pressão, 

Recebe, poeta, meu débil trovar, 

Recebe um adeus, pungido, saudoso, 

Que destas plagas te ouso enviar. 
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As auras fagueiras que soprão beninas 

Das ondas no imperio, no pégo do mar; 

Te sejão propicias, amenas, bondosas, 

Bondosas, propicias, te saibão embalar. 

Echo Elisio. 

 

ELISIO, Echo. Cartas a Aldina. III. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 15, p. 

117-118, domingo, 18 mai. 1856. 

 

Cartas a Aldina. 

III 

Aldina. Ha nesta vida recordações severamente peniveis; ha nesta vida concepções que 

arrastam o homem a beber na fonte do passado os prazeres, que desfructou na meninice! ha nesta 

vida scenas que arrebatam o coração do homem; e o tornam por assim dizer criança outra vez. 

A recordação d’aquillo que desfructamos no seio de nossas familias, no centro de nossas 

habitações; esses prazeres da infancia, prazeres do céo, que elevam o homem a região 

desconhecida, e o fazem lembrar com saudades, desse tempo feliz. 

Essa recordação, Aldina, uma outra vez se apresenta ante o espirito do exilado, e elle solta 

um ai do intimo do peito, que levado pela brisa vai parar á terra de seu nascimento. 

Por espirito de curiosidade, para matar um pouco do tempo, que em tua ausencia se me 

torna enfadonho, eu me apresentei na terça-feira no Campo d’Acclamação. 

A Irmandade de Sant’Anna festejava o Espirito Santo. 

As barracas ornadas com centenares de luzes; os grupos de povo que se juntava nas suas 

entradas, que passeavam dispersos; a musica que fazia ouvir acordes festivaes; o fogo que 

principiava a arder e a elevar ao ar as suas faiscas, algumas das quaes a mão da arte lhe fez 

imprimir córes diversas: tudo, tudo, Aldina, concorreu para eu concentrar meus pensamentos, os 

quaes sem querer me transportaram á terá, onde nasci, – á minha querida aldeia. 

Lá tambem se festeja o Espirito Santo! Lá a arte, o luxo, e a grandeza não tinham um 

imperio tão vasto; a natureza e a simplicidade, porém, juntava-se, e formavam assim um composto 

mais agradavel, mais simpathico. Menos ostensivo, porém mais grandioso. 

As barracas eram mais numerosas, umas continham alimentos, outras sortes, outras 

mostravam aos romeiros as variadas côres de diferentes tecidos e outras então em tablados abertos 

para todos verem, representavam comedias, dansas e outros divertimentos decentes, entretinham 

assim algumas horas ao povo que frequentava esta romaria. O povo não vestia esses tecidos de 

subido preço com que se costumam enfeitar os concorrentes do Campo da Acclamação; mas a 

variedade, os differentes trajes de cada um, tornavam mais agradavel, mais apreciavel este quadro. 

Os aldeões em ranchos cantavam e dansavam, e em seus rostos resplandecia a alegria verdadeira. 

Ao som da violla e da guitarra improvisavam cantigas, e nessas cantigas que as mais das vezes 

causavam profunda hillaridade nos circunstantes se revela va o quanto a natureza é prodiga em 

facultar aos cultivadores da mãi fecunda o meio de mostrarem-se sempre alegres. 

Na segunda feira á noite ardia um fogo numeroso e diverso, collocado em um vasto areal. 

Ali juntava-se todo o povo. O panorama que então se apresentava aos olhos dos curiosos era 

sublime, principalmente se a lua com seus raios o clariava. 

Ah! Aldina, estas recordações são penosas, só as sente quem como eu está auzente da patria, 

há mais de doze janeiros. 

Quando me retirei o povo desfilava cada um para seu lado procurando suas habitações; as 

luzes principiavam a apagar-se. No livro do passado era lançado mais um anno de festa ao Divino 

Espirito-Santo. 

Aldina, até domingo. 

Maio 17. 

Echo Elisio. 
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FERREIRA, A. da Silva. A’ memoravel coroação do novo Rei Lusitano. A Saudade, Rio 

de Janeiro, série I, v. I, n. 8, p. 64, domingo, 23 set. 1855. 

 

A’ memoravel coroação do novo Rei Lusitano. 

A honra do Trhono de seus descendentes! 

Lá rompe a aurora nas praias da Lisia 

Tremula nas torres o Luso pendão 

Lá brada o clarim – ás armas, oh Lusos.... 

Lá brada estridente o ferreo canhão!... 

 

Entoem-se hymnos, oh Lusos valentes, 

Dissipe-se da idéa destino fatal, 

Saudai vosso Rei.... o vosso monarca 

O Rei, quinto Pedro do meu Portugal! 

 

E vós, os soldados, contentes marchai, 

Ao campo da honra depressa correi, 

Saudai este dia tão fausto aos Lusos 

Prostrai-vos ao joven que hoje é Rei! 

 

Jurai-lhe sinceros filial amizade; 

Amai com carinho o pingue torrão 

Fecundo e tão fértil em altos heróes! 

A patria querida de meu coração! 

 

Se á poucos vestistes as roupas de luto 

E o pranto vertestes d’amarga tristura 

Deixai as funebres idéas d’outr’ora, 

Coroai vosso Rei gentil creatura, 

 

E vede no jovem Monarcha fiel 

Uma alma creada de fructos ingentes 

A honra da patria, a honra dos Lusos 

A honra do throno de seus descendentes! 

16 de Setembro de 1855. 

A. da Silva Ferreira 

 

FERREIRA, José Miguel Dias. O cemitério. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 

2, p. 9, domingo, 17 fev. 1856. 

 

O cemiterio. 

Viandante, parai: não vedez essas alvas paredes que rodeiam aquelles sem numero de 

cruzes, e de catacumbas? Pois ahi estão gravados os nomes dos que deixaram n’este mundo, um 

coração que lhe fosse agradecido. Curvai-vos e entrai: vedes agora este silencio mortal, esta 

solidão immensa, esta immobilidade eterna, e este vapor empestado que exalam continuadamente 

quase todas as sepulturas? Este lugar é a habitação da dôr; ao que os homens chamam cemiterio.... 

oh! é uma palavra que causa peiores frialdades que a das lousas que encerra! 
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Vês esta cruz preta, armada com uma grinalda de saudade, e molhada pelas lagrimas? pois 

bem; esta é a cruz do pobre, a mais santa, a mais humilde, a mais justa, e a que deve caber a todo 

o homem christão, não só porque devemos ocultar o ultimo jazigo, como porque mais depressa 

volvemos ao do que fomos feitos; mas esta cruz é á que menos atenção se dá!... 

Volta-te, e olha para esses mausoléos de mármore com epitaphios dourados; ahi se acham 

sepultados os ossos dos ricos e dos nobres; mas ahi não se vês saudades nem lagrimas. Ainda 

depois de mortos os seus parentes ou herdeiros querem mostrar o que elles foram; como se com 

a riqueza da sepultura podessem comprar o repouso eterno! Mas o pobre, esse não! esse orna a 

cruz, único signal da sepultura, estando um pai, uma mãi, ou aquella que tinha de ser sua consorte; 

de joelhos com os cabellos cahidos passa horas em oração; depois levanta-se, volta, e seu andar é 

compassado e firme. De noite vai como em romaria, entra, atravessa os estreitos caminhos, nada 

o atemoriza, faz sua oração ao clarão da lua, e volta socegado. 

Mas é chegado o dia de finados. 

Ahi se amontoam homens e mulheres de todas as classes. Essa multidão entrou, percorre, 

vê, sahe e muitos d’elles nem signal de tristeza trazem em seus rostos; mas seu andar é incerto; 

tremulos, e a cada passo voltam espavoridos a cabeça, julgando trazer atraz de si a caveira d’algum 

parente deitado ao esquecimento! Perguntai-lhes; qual o motivo d’esse terror que os acompanha 

até á sepultura? não vos saberão ou quererão dizer; mas pensai. Tens visto muitos d’esses homens, 

que durante quase toda a sua vida procuraram ajuntar riquezas, e que estivessem nas vésperas da 

morte, o que n’estas occasiões se passa ao redor de seu leito, ou o interior de sua casa? Seus 

parentes, ou herdeiro em vez de procurar dar vida ao enfermo; estimam que mais depressa finde, 

em vez de chegar-se á imagem de Christo para rogar-lhe pela alma, estão engolfados em lautos 

manjares e em abominaveis orgias!... esses então, se por acaso entrão em um cemitério; sahem 

espavoridos e o remorso de seus peccados lhe rala o coração, deve pois ser isto um d’esses 

motivos; mas pensai ainda: ide examinar a educação que se dá aos innocentes; vereis, que entre 

os pobres haveis d’encontrar as creanças creadas por suas proprias mães; essas, quando o 

innocente chora, não o assustam com visões, etc., mas os que são ricos entregam seus filhos, o 

fructo de seus amores, á uma ama para alimental-os; se o innocente chora assustam-o com visões; 

fazendo barulho e dando-lhes a entender, que é uma cousa occulta que as póde devorar; apodera-

se um terror da criatura, que a torna fraca, e mesmo ainda depois de homem temem de qualquer 

cousa em lugar escuro; em uma mesma igreja; ou se acaso é necessario ir a um cemitério, ou 

dormir em casa com algum defundo, seria mais que sufficiente para terem algum susto que os 

tornasse ou aleijados ou mesmo lhes sobreviesse a morte!... por isso póde ser isto uma das causas. 

Oh! mas os homens devem pensar, nós não somos nada, assim que o sopro da vida se deslisa 

no corpo. O que fica na terra, é mesmo terra; a alma não volta; para que pois então temer o entrar 

deshoras em um cemiterio, ou dormir ao pé d’um defuntp?... 

Terro vão!... Armai-vos com consciencia pura e o coração votado á oração, e entrai em 

qualquer cemiterio; ajoelhai-vos ao pé da cruz mais simples, regai-a com vossas lagrimas orando 

pela alma do defunto, e pela d’algum vosso parente, e vereis como sahis com o corpo alliviado, o 

pensamento menos preoccupado e arrependido de vossos peccados, e terá desapparecido de vossa 

imaginação esse terror vão que não podíeis explicar! Porque um cemiterio é a abitação da dôr. 

José Miguel Dias Ferreira. 

 

L. O Caixeiro. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. III, n. 1, p. 8, domingo, 31 ago. 1856. 

 

O Caixeiro. 

O’ vós, que celebraes em prosa e verso envenenadores, piratas, contrabandistas, políticos e 

pelotiqueiros, emmudecei, que eu vou fallar-vos do caixeiro. 

O caixeiro é o ente mais importante que se conhece, deixando mesmo de parte essa 

utilidade, que, por tão conhecida, dispensa commentarios. 

Se vos disserem que o medico e o confessor são os que melhor conhecem as baldas 

humanas, enganam-vos. E’ o caixeiro. 
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Quereis saber, se um capitalista tem fundos, se um ministro ou alta funcionario desempenha 

bem suas funções, ou se qualquer honrado negociante empenha ao jogo as joias da mulher? 

Perguntae-o ao caixeiro, que elle vol-o-dirá. quereis saber, se fulaninha já entregou seu 

coração? Não o pergunteis á mãi, á irmã, á amiga, a ella mesma, que talvez o não saibam. 

Perguntai-o ao caixeiro mais próximo, e sereis satisfeitos. 

E’ porque o caixeiro é como diabo, acha-se em toda a parte. Acha-se logo ao nascimento, 

com os morins e baetilhas debaixo do braço, no baptisado, no casamento e emfim na morte, 

indagando já quem será o herdeiro. 

Elle entra nos conventos de frades; introduz-se nos das freiras; vai aos quarteis e calabouços 

e penetra até a sala de costura da mais recatada família. 

O caixeiro sabe de todos, tanto quanto sabe cada qual de si mesmo, ou ainda mais, porque 

elle conversa com a mucama e com o moleque, testemunha de todos os nossos actos, dos quaes 

se alguns nos esquecem, a elles não. 

O caixeiro é uma especie de alviçareiro, ellenos felicita por nossas heranças, por nossas 

honras sociaes e triumphos amatorios. E’ tambem um desmancha prazeres, que no meio dos 

banquetes vem com o seu: “Meu amo manda saber se paga ou não aquella continha”. 

O caixeiro aperta a mão do senador, principalmente quando este se desculpa que não tem 

dinheiro, e colhe sorrisos das mais bellas damas nos dias de procissão, quando lhes offerece 

cadeira, ou traz o copo com agua. 

O caixeiro é um novo Tantalo, recebe, dá, conta e mexe com dinheiro, mas anda sempre 

onçado. 

O caixeiro é mais do que principe, é rei e imperador... nos bailes mascarados. 

Os sonhos de ouro do caixeiro são, a sorte grande, o fechamento das portas, uma conversa 

téte à tête com a modista que tem de olho, e d’algum mais ambicioso o casamento e a sociedade. 

O caixeiro descrê dos céos e do amor; mas entra no Paraiso e dobra o joelho diante de 

qualquer dama das ilhas que lá encontra. 

O caixeiro é feliz quando tem a roupa do corpo e tem outra para mudar, dez tostões e dous 

charutos no bolço, e sabe que no domingo vae, passear. E’ infiliz quando recebe uma nota falsa, 

ou sabe que o patrão lhe reserva massada para o domingo. 

A livraria do caixeiro é o almanak, o Jornal do Commercio, alguns livros de poesias e 

jornaes litterarios, porque estão cheios de lettras, se for sócio de algum gabinete tambem lê P. de 

Kock. 

O caixeiro é maldisente, inimigo dos padres, mas caritativo, franco, jovial e patriota. 

O caixeiro ou fica amo e torna-se pacato e barrigudo, ou é sempre caixeiro e morre tisico 

no corpo e na bolça. 

Este meu caixeiro tirei-o do geral dos caixeiros. 

Agora os mil e um escriptores que por ali formigam que pintem o caixeiro de botequim, de 

venda, etc. e terão que dizer. 

L. 

 

LEAL, Guerra. Theatro de S. João. Concerto do Sr. Noronha. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. II, n. 4, p. 31-32, domingo, 2 mar. 1856. 

 

Theatro de S. João. 

Concerto de Sr. Noronha. 

Teve lugar n’este theatro o concerto de despedida do eximio rabequista portuguez, 

Francisco de Sá Noronha; estando como era d’esperar, o theatro completamente cheio. 

Foi uma noite, bem o podemos dizer, de verdadeiro jubilo nacional. 

Os portuenses nobremente orgulhosos d’um artista nacional, que pela força do genio e do 

talento soubera honrar no estrangeiro o nome portuguez, não lhe amesquinharam provas d’elevada 

consideração, porque elle depois d’um Bianchi, d’um Sivori, e d’um Saint-Leon, ainda pôde 

excitar-lhes sensações novas, porque novas impressões lhes fez sentir, callando-lhes no coração 
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harmonias, cujo segredo só conhece o artista inspirado, o genio creador! E na presença d’essa 

realeza de gênio, d’esse artista que veio matar saudades da patria, trazendo-lhe um nome glorioso 

feito longe d’ella, mas para honra d’ella: com que ufania nos diz uma voz intima quando o vemos 

arrancar freneticos applausos – é portuguez? – 

A noite de sabbado há de ser memoravel nos annaes do Porto; e se marca uma pagina 

brilhante para a historia do artista que recebeu uma verdadeira ovação popular, justo tributo 

d’admiração ao seu grande talento; marca tambem uma pagina honrosa para o povo, que sabe 

apreciar o grande merito d’um portuguez, que como artista tanta gloria dá á sua patria. 

A ovação feita ao Sr. Noronha, não foi d’esses festejos quase officiaes, em que pelo 

apparato, e porque n’elles repondéra a influencia de pessoas importantes, pela riqueza ou posição; 

os applausos são por assim dizer uma parte do programma – Não – a ovação ao Sr. Noronha foi 

litteralmente popular e expontanea, porque a iniciativa d’ella partiu de pessoas que tem a sua 

posição social no nível da grande massa do povo – e não foi por isso menos honrosa e foi de certo 

mais gloriosa. 

O theatro estava brilhantemente illuminado, e tinha por sobre o proscenio dous grandes 

lustres com lumes de cêra. O átrio estava adornado com grandes jarros com flôres, e igual adorno 

se vio em todas as ordens de camarotes. O Sr. Noronha mandou distribuir ás senhoras pelos 

camarotes lindos ramos de flôres distribuindo-se igualmente o retrato lythographado do eximio 

artista (desenho do distincto pintor Corrêa), e o hymno do Porto, por elle composto, e que uma 

banda marcial tocava a intervallos, no átrio. 

O Sr. Noronha foi recebido na sua primeira entrada no palco com uma salva de palmas que 

durou alguns minutos, e que se repetiu em todas as vezes que apparecia. No fim de todas as peças 

era applaudido com delirio por grandes espaços de tempos, em quanto sobre elle choviam os 

ramos e corôas, sendo algumas d’estas mimosas e ricas. 

Seria difficil extremar das differentes peças tocadas pelo Sr. Noronha, a de mais 

surprehendente e brilhante effeito, que todas ellas eram tão lindas e tão magistralmente e com 

tanta pureza executadas, que o conhecedor mais atilado, perdido na escolha, não saberia decidir-

se, vendo as maiores difficuldades vencidas sem esforço, e como por inspiração. A voz humana 

ainda a mais canora e sentida, não enternece, não infiltra no coração mais doces sensações, do 

que as produzidas pelos sons cheios de encantamento, que o Sr. Noronha extrahe da sua feiticeira 

rabeca. 

Dos camarotes 2 e 18 da 2ª ordem, recitaram-se differentes poesias dedicadas ao Sr. 

Noronha, e na presença d’elle, que foram com enthusiasmo applaudidas, e todas tiveram a honra 

do bis. Os vates que recitaram foram os Srs. Rodrigo Xavier, Faustino de Novaes, Silva Ferras, 

Nogueira Lima, Moutinho, Braz Martins. 

No fim a ovação foi delirante. O Sr. Noronha, debaixo de uma chuva de flôres, foi chamado 

ao proscenio por mais de dez vezes, no meio de freneticos bravos. Da plateia e camarotes 

agitavam-se os lenços, como mostra de uma saudosa despedida. A symphonia, composta pelo Sr. 

Noronha sobre motivos populares, foi tambem muito apreciada. Quase toda a gente que estava na 

plateia esperou a sahida do eximio artista do theatro, e no meio de vivas o acolheu: e no meio 

d’elles foi acompanhado á casa por um grande numero de pessoas, que não cessavam de o victorar. 

As poesias recitadas foram-lhes entregues em um lindo album. 

O Sr. Noronha teve uma ovação completa, e bem a merece elle, que soube elevar-se á 

realeza do genio, como artista, sendo como disse Voltaire d’um celebre pintor francez, o mestre 

de si mesmo.  

Porto, 1845. 

GUERRA LEAL 

 

LEMOS, Constantino Joaquim de Azevedo. Ao meu amigo. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. I, n. 27, p. 209-210, domingo, 3 fev. 1856. 

 

Ao mei amigo 
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O Sr. Bernardino Pinheiro. 

Quando ainda bem jovem, na nossa querida Patria, vos preoccupavão na mente os sonhos 

mais fagueiros; quando nas vossas locubrações litterarias, compulsando os livros mais rarios, vos 

deleitavas com sua leitura, alimentando o vosso espirito na cultivação das letras; quando no regaço 

de vossa familia estreitavas os élos indissolúveis d’amizade com vossos amigos, recebendo aqui 

as caricias d’um Pai, e acolá as meiguices d’uma carinhosa Mãi; quando finalmente, talvez no 

melhor enlevo da vida, e que vos veio surprehender o chamamento d’uma viagem longiqua, em 

busca do Imperio de Santa Cruz. 

 

A viagem vos foi propricia: o Brasil vos recebeu em seus braços, e dentro em pouco vos 

entregastes ás lides commerciaes. 

Sempre que um homem como vós, dispensa alguns momentos, esmerilhando os arcanos 

litterarios, creio que a sua ambição, a sua maior gloria, é aprofundar-se nas sciencias, e fazer 

brotar de suas espinhosas vigilias fructos aproveitáveis. Foi nesta intuição e com um ardor 

patriotico, que honraste a sociedade Luso e Instructiva; e na primeira sessão em que vos 

apresentastes, submettestes logo á consideração d’assembléa, que para mais se conhecer a 

pequenina sociedade, se offuscasse o antigo distinctivo, e se acoroçoasse com o de – Gremio 

Litterario Portuguez – aconselhando e apresentando em seguimento, as bases para o jornal 

hebdomadário – A Saudade – que devia ser o representante do novo Grmeio. 

Foi, como deveis estar certo, recebida com enthusiasmo. E como a maior gloria que vos 

preoccupava, consistia em que o novo Gremio, espargisse amenos fructos, e os vossos collegas 

se achassem possuidos do mesmo sentimento, metterão hombros á empreza. 

Trabalho incessante, fadigas immensuraveis, posição humilde;com tudo lutamos; com os 

mais esforços; e chegamos a vencer todas as difficuldades. O apparecimento do jornal – A 

Saudade – aqui e ali, foi a anunciação de sua existencia. 

Muito embora já existisse a idéa de instituir-se um jornal, quem em tão pouco tempo 

senão vós, se animaria a realisar á mocidade, o jornal onde principiasse a depositar os seus 

pensamentos? Estou convicto de que senão fosse vós, meu saudoso amigo, a idéa de fundar-se o 

jornal feneceria de pouco a pouco, existindo apenas a esperança, que mais tarde se extinguiria. 

Foi pois neste elenco de peripecias que me inpirastes uma viva sympathia; as vossas 

maneiras affaveis, vossa delicadeza em qualquer emergência, emfim livre da lisonja, tendes todos 

os predicados para attrair amigos sinceros. 

Imbuido neste vai-vem, em que nutria a idéa, ainda que enganadora de fruir por longo 

tempo os inefáveis gosos de vossa intelligencia; é quando vos apartais deste paiz, deixando 

saudosos amigos, inclinando vossa fronte, ante o guia encaminhados d’um futuro brilhante, qual 

aquelle que eu agouro e que a formosa Lizia vos aguarda. 

Ide, meu amigo, um mar cheio de bonança vos espere. 

E depois de pizares o nosso querido Solo Lusitano; desejo-vos que para lenitivo das 

saudades que dilaceravão vosso coração encontres em paz, os entes que tanto adoras... 

E eu que ainda cá fico, sem saber o da em que hei mitigar as saudades da Patria, de minha 

adorada familia e vossas, peço-vos que envolvido nesse labyrintho que provavelmente tem de vos 

rodear, nunca banais da lembrança, condemnando ao olvido o vosso sincero amigo. 

Rio, 20 de janeiro de 1856. 

Constantino J. d’Azevedo Lemos.   

 

LIMA, A. J. Carvalho. Desalento. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, n. 2, p. 

14-15, terça-feira, 30 abr. 1861. 

 

Desalento. 

Como custa o soffrer! Como é sangrento 

O punhal d’uma dôr quando se imbebe 
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No coração transido! 

A. Lima. 

 

Vida de crenças, d’illusões chimericas, 

Ai! quão depressa para mim fugiste; 

Fanal incerto que ante mim luziste, 

Tornando em trevas tão dourada luz; 

Foi breve o tempo que sorriu benefico; 

Punge-me agora bem cruel saudade 

D’essa tão pura quão feliz idade 

Que em seus enlevos só amor traduz. 

 

Porque te involves n’esse veu fatidico 

Qual sombra errante que no mundo vaga? 

Quem dera ao menos que em saudosa plaga 

Cheio d’esperanças eu te dosse vêr!... 

Oh! se eu pudesse n’um só beijo candido, 

Singelo e puro, d’uma irmã querida, 

Beber as crenças do sorrir da vida, 

Gosar venturas, e depois morrer!.. 

 

Oh! se eu pudesse d’esse anjo pudico 

Que sempre em sonhos a sorrir eu vejo, 

Ir sobre os labios em ardente beijo 

Sellar a jura que lhe fiz d’amor! 

Então a vida que sonhei magnifica 

Inda de certo para mim voltara, 

E nessa estancia tão amena e cara 

Vivera a vida da mimosa flôr. 

 

Mas esse tempo que passou tão rapido 

Deixando o vacuo que inda sinto n’alma, 

Levou comsigo minha doce calma, 

Lançou de rojo minha crença ao chão; 

Veio a descrença qual funesto oraculo 

Ralou-me o peito d’infinitas dores, 

Fugiu-me a vida, já não tenho amores, 

Porque em minh’alma já não ha paixão. 

 

Se d’essa vida que gosei pacifica 

Qual lindo arroio que a correr doideja, 

Acaso o peito recordar deseja 

Doces instantes que a sorrir passei; 

Depressa vejo que meu rosto pallido 

Dá signal certo de que sofro, e gemo; 

E é porisso que lembrar-me temo 

D’essas delicias que na infancia achei. 

 

Soffro em silencio, porque só no tumulo 

Terminarei o meu soffrer constante; 

Embalde busco um coração amante 

Que em seus arroubos comprehenda o meu; 

Se ás vezes, triste, pensativo e tremulo, 

Eu sonho um anjo, ou ideal formoso, 
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Vou, solitário, suspirar saudoso, 

Fim a meus males implorar ao ceu. 

C. L. 

 

LIMA, A. J. Carvalho. Hontem... e hoje!. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, n. 

5, p. 37-38, domingo, 9 jun. 1861. 

 

Hontem... e hoje! 

Hontem, ventura – e a ventura passa, 

Hoje... a desgraça, e amanhã talvez. 

E. Cibrão 

I. 

Hontem... e hoje!... N’estas duas palavras resume-se uma existencia inteira; ou prenhe de 

amarguras e por conseuqencia orvalhada de lagrimas, ou placida e serena como a linda corrente 

do arroio, e por isso embalsamada de sorrisos! 

Hontem, foi a esperança anelante de um futuro ditoso; hoje, é o desanimo do espirito, é a 

duvida do coração; porque os tempos passaram, e a esperança não se realisou. 

Hontem foi o sorriso innocente e descuidoso da creança que, esquecida dos folguedos, 

vai repousar a fronte enrubecida pelo cansaço, no seio da carinhosa mãi; hoje é a saudade d’esses 

tempos ditosos, é o pensar dolorido d’um coração pungido pelo sofrimento, que viu cahir uma a 

uma todas as folhas d’essa flôr que acariciava em seu seio, que perdeu todas as crenças que o 

embalavam no berço; e que uma única que ainda lhe restava – o amor – essa mesma acaba de ser 

despedaçada entre uma lagrima e um sorriso! 

Hontem foi o desabrochar da rosa, beijada pela brisa da manhã, bafejada pelo sopro 

ligeiro da viração da tarde, rociada pelo orvalho vivificante da noite, saudada pelo primeiro raio 

do sol, acariciada pelo ultimo esplendor da lua a esconder-se preguiçosa por entre uma nuvem 

transparente, e adorada por uma multidão de borboletas travessas e brilhantes; hoje, é a mesma 

flôr já despida d’esse candor virginal, desbotada a sua corolla purpurina, pendida sobre o fraco 

hastil que a sustentara, sacudida pelo tufão da tarde, envolvida n’esse redemoinho de poeira, 

despojada das poucas folhas que ainda conservava, e em breve... apenas o arbusto myrrado por 

esse mesmo sol que há pouco vivificara a delicada flôr! 

II. 

Hontem eu havia sonhado; e o meu sonho era bello como uma manhã de Primavera, puro 

como um sorriso de virgem quando dirige a sua oração infantil ao creador, e santo como esse 

amor de mãi extremosa quando contempla sobre o berço o filhinho adormecido!... 

Na senda tortuosa da minha vida de mancebo eu havia encontrado um anjo; em seus labios 

de creança brincava esse sorriso angelico da juventude, seus cabellos castanhos estavam 

cuidadosamente enlaçados sobre sua cabeça de virgem, seus olhos negros scintilavam como que 

prometendo na terra um paraido mais desejado do que aquelle que no ceu é reservado aos justos! 

Differente dos outros anjos, cujas roupagens brancas e transparentes divisamos em nossos sonhos, 

este cubria suas formas encantadoras com o pesado crepe do luto; e estes vestidos negros faziam 

sobresahir a alvura rosada de suas faces! 

Suas vistas pousaram sobre mim, e eu tremi como se uma pressão de fogo me 

comprimisse o coração. 

Oh! o sonho realisou-se! Essa virgem de luto era o anjo que eu havia sonhado!... 

III. 

Hoje... o anjo tornou-se mulher e desceu d’aquelle ceu phantastico a que eu o tinha 

elevado! Eu havia amado a creança travessa, cheia de vida e de innocencia; sem um remorso no 

passado, sem um pensamento no presente, sem uma esperança no futuro! Os tempos passaram e 



333 
 

hoje eu já não vejo a creança que brinca, mas em seu lugar encontro a mulher que pesa e chora, 

porque não pode realisar a ilusão que a mente lhe phantasiara! 

Tenho pena quando comparo o passado com o presente – o dia de hontem com o dia de 

hoje!... 

E eu tinha uma esperança – era uma flôr que desabrochara em meu coração, e que eu 

guardava dentro em minha’alma com orgulho e com ciúme. 

Orgulho sim, porque eu esperava realisar a esperança que havia sonhado. 

Tinha ciúme tambem, e ameigava essa flor preciosa com a avidez com que o usurario 

guarda o seu thesouro. 

Soprou o vento da contrariedade e a minha flor querida reclinou a sua fronte, 

emmurcheceu... e em breve nem mais uma pétala lhe restava!... 

Oh! o anjo havia-se tornado mulher, e a mulher não comprehendeu o sofrimento do 

coração! 

Sorriu, e de fronte erguida foi escutar os protestos mentidos de um coração sem crenças!... 

Ainda assim, se vejo em suas palpebras brilhar uma lagrima furtiva, em tenho pena da 

mulher por que me lembra o anjo que adorei!... 

IV. 

Hontem... e hoje!... Resume-se aqui toda a minha existencia! Hontem foi a alegria e a 

esperança, – hoje é o desengano e a tristeza! 

C. L. 

 

LIMA, J. Evangelista de. Francisco Gonçalves Braga. A Saudade, Rio de Janeiro, série 

II, 2º anno, n. 6, p. 50-52, domingo, 13 jul. 1862. 

 

Francisco Gonçalves Braga. 

Os soberanos, os magnatas têm orações funebres, para as quaes as pompas, o espectaculo, 

as graças rhetoricas, torturam as suas inspirações. 

Os filhos obscuros da democracia, esses passam desapercebidos, e, uma vez atirados á 

valla do pobre, uma cruz ou um nome ao menos não recorda ao viandante a sua rápida passagem 

na terra. 

Não é uma exprobração que fazemos. O talento póde trazer a lgoria ou a nomeada, mas 

de certo não traz a felicidade nem as galas terrestres. Já que os esplendores e apparatos se alliam 

sempre ás recordações dos patricios, lembremo-nos tambem com sentimento de um nosso irmão 

que nos falta neste certamen, e que, em despeito das angustias de um destino ingrato, nunca 

descreu da existencia, e nem legou ao futuro o exemplo de mais uma catastrophe violenta. 

Há momentos aziagos em que o homem concentrado comsigo, e entregue a uma dessas 

melancolias suicidas, descrê da Providencia. Nesses transes, em que o espirito vaga incerto como 

desejando evitar a propria responsabilidade, é invejada a solidão, ou a pura animalidade dos 

sentidos; se o individuo interroga ao Creador sobre o problema da vida, o ultimo pensamento 

termina sempre por imprecações dolorosas. Pensar na existencia de Francisco Gonçalves Braga, 

é pensar na fatalidade do talento. Sabeis o que é morrer aos vinte annos? E’ morrer quando se 

robustecem as crenças, quando vão scintillar todas as luzes, quando o espirito, antes de passar 

pela agonia da incerteza, vai communicar á intelligencia alheia as mais gratas illusões da 

mocidade que o relacionam mysteriosamente com o mundo do pensamento. 

E Francisco Gonçalves Braga, não era um ente vulgar para quem o diorama da existencia 

consistia em ephemeras sensações, ou em repetir hoje as scenas de hontem. 

Ante a monotonia e o tedio da vida que lhe estendiam as azas, estava a imaginação, a 

esperança do pobre, que o levava além aos sonhos phantasticos e vaporosos, aos mundos do 

porvir, á immensidade dos desejos. Matou-o a propria precocidade do genio, porque não podem 

com a vida os que se elevam ao infinito, onde nascem as melancolias tão profundas como 

dolorosas da impotencia. 
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A cada passo, o homem póde escolher a vida do tempo, ou da eternidade. Do tempo, se 

aspira aos prazeres voluveis, que o vento traz e leva como o mar as suas areias. Da eternidade, se 

sente em si o verbo de Deus, e procura revela-lo pela poesia, pelo pensamento, pelas melodias, 

por todas essas cousas divinas que nos levam ás vagas regiões do idealismo. 

Francisco Gonçalves Braga, quiz viver para a eternidade. A luta porém da poesia com a 

prosa não é de hontem. E’ a luta febril do dualismo. São as aspirações generosas buscando trazer 

as sociedades gastas pelo materialismo ao bello, e condemnadas pelas multidões que apedrejam 

os evangelistas quando ousam contestar a utilidade e o predomínio absoluto das tendencias 

industriaes. Nestas lutas do espiritualismo com a analyse, sempre severa, ironica e ingrata, é raro 

que as crenças poeticas não crestem, e o espirito resista ás proprias torturas. Mas tambem o que 

seria do poeta sem a dôr? Se a vida corresse entre jasmins e rosas, entre beijos mercenários e 

vapores de champagne, a inspiração elevar-se-hia á Saudade Materna de Bocage, ou ao Camões 

de Garrett? Não, o poeta dispersava a alma ao acaso, e em lugar de crer no futuro, na liberdade, 

na regeneração popular, escreveria alguma fria e disseccadora narração, amputando todas as 

illusões que fazem palpitar o coração e o prendem á existencia. Francisco Gonçalves Braga, na 

sua vida litteraria soffreu a indifferença dos semi-doutos, os melindres parvos, os louvores que 

envergonham, e, o que é mais, a consciencia do próprio talento condemnado á esterilidade pela 

sorte. Espirito de rara tempera, não desanimou, resignou-se, esperando que lhe chegasse a hora 

de fazer parte do numero dos eleitos. Quando acabava de revelar em algumas poesias, que hoje 

marcam a sua passagem na terra, os soffrimentos que o pungiam, e os presentimentos de um 

mundo melhor, Deus chamou-o ao seu seio. Podemos apontar o seu exemplo á mocidade que 

soffre. Quando no theatro, na poesia, no romance, na propria intimidade da consciencia, achamos 

o suicidio exaltado, levado á altura de um dogma, e a alma com a epiderme da sensitiva; o exemplo 

daquelles que nunca descreram da immortalidade, e depois de espantosos tratos Moraes e 

materiaes, entregam intacto a Deus o deposito que dele receberam, póde impedir a propagação 

desses legados de vergonha e opprobrio, para que tanto contribuem as dôres e vaidades desta 

época de orgulhos romanticos que nunca se elevam á expiação. 

A poesia traduzindo a religião da alma identifica-se com o individuo. Se o poeta não fosse 

uma verdadeira necessidade da civilisação, a historia não nos apresentava tão grande cópia. E’ 

que elle é o sol e a luz das massas populares, a incarnação dos seus principios, o conservador de 

suas crenças. 

Participa tambem a poesia do individualismo e das comoções sociais. Nos primeiros 

tempos, na passagem de um a outro dogma moral, quando o élo entre o passado e o futuro é fraco 

ou sombrio, apparecem os grandes poetas que se têm tornado o pharol e a incarnação das 

nacionalidades; são os Dantes, os Camões, vindes repentinamente no meio das modificações 

politicas, quando o passado perde o prestigio e confunde-se com novas aspirações. 

Na segunda idade, quando o tempo desvaneceu as illusões mais caras, e ainda não brilham 

no firmamento as estrelas que devem trazer a arte aos seus instinctos espiritualistas, muitas 

cabeças que tomam ao sério o talento, dão á litteratura tendencias praticas, procurando animar o 

trabalho, a fé, o gosto do bem moral, e confortar a mocidade com o ciático intellectual para não 

cruzar os braços sem esperanças nas crises porque passar a humanidade, evitando que se 

reproduzam a luz do sol as lições de egoísmo, legadas pela civilisação grego-latina. São as 

tendencias de muitos talentos dos nossos dias, que percorrendo todos os cyclos do pensamento 

humano, hesitam entre a harmonia e os lavores da arte helenica: entre a rusticidade, os contrastes, 

as emoções fortes, a luz e trevas dos sectários da reacção, e estão indecisos com os mysterios do 

mundo oriental, que ao longe apontam novas fontes de gosto e originalidade aos espíritos 

cansados dos países latinos. Os nossos poetas no emtanto têm o cunho particular da sociedade. 

Circunstancias nacionaes e dynasticas, a timidez da intelligencia, nos fizeram desacompanhar as 

lentas e penosas revoluções do espirito humano. Quando a Europa conquistava a independencia 

religiosa, e reabilitava a razão, nós festejavamos os magnates, os anniversarios, as religiosas. 

Resuscitamos porém por não podermos mentir á civilisação filha do movimento, e começamos 

uma segunda infancia, revelada na poesia lyrica com que a juventude conscia do seu porvir iniciou 

no século XIX a nova luz, tentando reassumir a liberdade nullificada pelas paixões humanas. 

Quando nesse lyrismo, ousado e impotente como a sua origem, que distingue com 

saliencia a escola de Coimbra, levantavamos o espirito do torpôr e das tradições de um passado 
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sem gloria e nacionalidade, esperando tudo do futuro, appareceram os adeptos do byronismo, 

exageradores sem originalidade, com a cabeça prenhe de paixões vagas e ideias individuaes de 

que raros têm intuição, conseguindo só levar os melhores espíritos á indifferença litteraria; 

indifferença que augmentaram ainda os sectários do realismo, procurando emoções violentas, sem 

pensarem na origem e delicadeza do sentimento, e reproduzindo as torpezas sociaes, unicamente 

por existirem. Francisco Gonçalves Braga, embora fizesse a sua educação intellectual nesta região 

assombrosa, onde a grandeza de ideias e instictos sociaes se allia á virilidade sombria das 

naturezas virgens, participa mais das meditações em coherencia, e seismas vagas, que 

asseguraram a popularidade de Chateaubriand ou Senancour. E’ ainda discipulo feliz dos 

trovadores de Coimbra. Não se espere dele devaneios imaginarios, irritabilidades nervosas, 

aristocracia de paixões, fatalidades, destinos, ou descrença de tudo quanto é augusto e venerado. 

Estes reflexos de soffrimento mais ou menos veros podem predominar nas imaginações artisticas, 

quando têm por si um nome illustre com a aureola do talento e affectos contrariados; mas passam, 

e a poesia perde os seus instinctos geraes porque o povo não vê nos poetas os representantes de 

crenças e preceitos que lhe sejam caros. 

Quando os herdeiros da escola de Coimbra principiaram a carpir deleixadamente 

soffrimentos incriveis, a declamar contra o mundo que os ignorava ou não entendia, a proclamar 

que o suicidio era o seu porto de salvação, e que iam pedir ao tumulo a paz que esta existencia 

monotona lhes negava, é objecto de especial reparo vêr Francisco Gonçalves Braga pintar os 

affectos com naturalidade, resistindo aos pensares momentaneos, e ás paixões suicidas dos 

enthusiastas da regeneração da mulher. 

E’ raro, n’um tempo de desvarios litterarios, quando nos torneios populares sacrificava-

se a verdade á phantasia, e o regular aos caprichos das imaginações desordenadas, vê-lo ficar nos 

seus rasgos de sentimento e inspiração dedicado ás harmonias latinas, juntando aos seus cantos 

um toque de altivez, que nos revela o homem, temendo offender a consciencia, traduzindo 

sensações alheias ao seu espirito. 

Francisco Gonçalves Braga, cantou só o amor; faltou-lhe a experiencia para filiar a poesia 

ás tendencias imnovadoras, fazendo com que sem cahir nas declamações estéreis das multidões, 

contribua para atar de novo o presente ás tradições, quebradas com tanta violencia pelas irritações 

e intolerancias politicas. Apezar de incorrecto e frouxo de fórma, prende-nos no emtanto com os 

raios de luz, que partindo das mysteriosas regiões do espirito, vêm bater na corda que nos prende 

ao sentimento. E’ que o orgulho, os horizontes grandiosos da civilisação, a ousadia exagerada da 

intelligencia, tem levado o individualismo aos últimos extremos. 

O espirito de familia tornou-se assim frouxo; dahi o desanimo para o trabalho, o 

predominio absoluto do pensamento, a falta de sociabilidade. O homem folga sempre com o ideal 

dos seus sonhos. 

J. Evangelista de Lima.    

 

LOUSADA, J. C. A pá d’Aljubarrota. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. I, n. 5, p. 39-

40, domingo, 2 set. 1855. 

 

A pá d’Aljubarrota. 

Por S. Jorge a vez primeira 

O lusitano bradou; 

E a trombeta guerreira 

N’Aljubarrota echoou. 

D’inimigos trons as balas (*) 

Rareando nossas alas, 

Davão-lhe maior valor... 

Que não farião soldados 

Fortes já, ainda animados 

Pela crença e pátrio amor? (**) 
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O sangue tingia a terra, 

O fumo toldava o ar, 

E gritava á guerra! á guerra! 

A trombeta sem cessar. 

De Castella o rei em vista, 

Só tinha a fácil conquista 

Do meu pequeno paiz; 

Que são lusos esquecia 

Esses valentes, que guia 

D. João, Mestre d’Aviz. 

 

Mas assim que os mais ufanos 

Começão a recuar, 

E’, que sete castelhanos 

Com a pá pôde prostrar 

Brites d’Almeida, a primeira 

Que tornou arma guerreira, 

Uma pá na sua mão, 

E ninguém melhor do qu’ella 

Ao orgulho de Castella 

Dando tão boa lição... 

 

Lembrou-lhe – ja era tarde 

E só tinha a escolher, 

Ou fugir como covarde, 

Ou como bravo morrer. 

Fugio... porque já bem via 

Que o amor da patria podia 

Mais que todo poder seu. 

E, fugindo, lhe lembrava  

A vergonha que ganhava, 

E a honra que perdeu. 

 

Em signal do vencimento 

D. João Primeiro quiz 

Que s’erguesse um monumento, (***) 

Gloria de nosso paiz, 

E ainda hoje se nota 

Na villa d’Aljubarrota, 

Essa pá que tanta vez, 

Depois de centenas d’annos, 

Faz corar os castelhanos 

E sorrir o portuguez! 

J. C. Lousada. 

S. Paulo, 1853  

(*) Peças d’artilharia a primeira vez empregadas Portugal nesta batalha. 

(**) Os castelhanos erão scismaticos. 

(***) Convento da batalha. 
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LOUSADA, José Coelho. Hymno ao Porto. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 

22, p. 175, domingo, 6 jul. 1856. 

 

Hymno ao Porto. 

Salve! nobre e antiga cidade, 

Salve! povo tão bravo e leal; 

Invencivel á voz – liberdade 

Morrerás pelo teu Portugal! 

 

E debalde se forjam cadêas 

Que tyrannos te lançam á traição.... 

Inda assim, se um brado altêas 

Fugirão do rugir do leão. 

 

Quaes rochedos que estão a guardar-te 

O teu povo constante assim é; 

Em seu peito, duro baluarte, 

Se asyla a melhor boa fé. 

 

Em ti vivem ainda as virtudes, 

E as crenças dos fortes avós; 

Com chimeras jámais te illudes, 

D’utopias não corres apoz. 

 

Continua, povo valoroso, 

No teu nobre e leal proceder, 

No trabalho sempre cuidadoso, 

Pela gloria tão prompto a morrer! 

 

Salve! nobre e antiga cidade, 

D’onde o nome tomou Portugal; 

E tu pois que lhe dás liberdade 

Salve! povo tão bravo e leal! 

Rio, Novembro de 1855. 

J. C. L. 

 

LOUSADA, J. C. Os trinta annos. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 2º anno, n. 3, p. 

27-28, domingo, 1 jun. 1862. 

 

OS TRINTA ANNOS. 

Ao Sr. Reinaldo Carlos. 

Vãos os anos descendo, e já do estio 

Ha pouco que passar até o outomno. 

Camões. 

I 

O tempo corre. As recordações do nosso passado, á proporção que se envolvem na poeira 

dourada de um horizonte longinquo, tornam-se bellas e fantasticas, semelhantes a pedrinha 
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desprezada, na qual, em distancia, dardeja o sol e faz que pareça um diamante no brilho e cambiar 

dar côres, ou como o painel, que, ao longe, perde a aspereza das tintas e ganha a suavidade dos 

contornos e o effeito magico do claro-escuro e da perspectiva. 

Trinta annos! Idade do fogo e da reflexão, do amor e do calculo, da ambição e da prudencia; 

idade em que um instante pisamos sobre o viso da montanha, cuja senda, já trilhada da encosta, 

foi mais ou menos lapetada de boninas e violetas, bordada de vergéis, quiçá de saborosos fructos, 

e quantos prohibidos! 

Chegados ao cume, não desçamos sem primeiro saudar, lá muito ao longe, a casinha do 

nosso humilde nascimento, o deserto pateo de nossa escola rustica, aquelles cyprestes, a cuja 

sombra dormem tantos que nos bemfadaram no berço, e aquelle encantado oasis de murta e 

alecrim, de lilazes e açucenas, em que a primeira vez conhecemos que ao coração não bastam o 

amor de mãi e os affectos de amigos. 

II 

Descansemos. 

Ouçamos as harmonias que se levantam da planície em que o destino collocou o marco, 

ponto da nossa partida. Deixemos entrar no peito o ar puro e perfumado, que para subir ao céo 

virá passar por aqui. 

Trinta annos! Idade da verdadeira poesia, que não póde existir sem a saudade. E nós temos 

saudade da infância, da adolescencia e da juventude. 

Trinta annos! Idade da verdadeira poesia, que não póde existir sem este aspirar ao 

impossivel, sem este vago anciar entre a saudade do passado e o enigma do futuro, cada vez mais 

próximo, cada vez mais tenebroso. 

 Trinta annos! Oh! é tempo de gozar, porque já sabemos tudo o perdemos, porque já 

adivinhamos que tudo havemos de perder; e, navegantes acossados pelas tempestades da vida, 

sorvemos até a ultima gotta a taça do prazer, quando de longe a longe ancoramos ao abrigo de 

alguma enseada, onde mansamente nos embalam o rumorejar das vagas e o murmurio das brizas. 

III 

Aqui, no cimo da montanha, evoquemos os risonhos fantasmas do passado. Transmittamos 

a essas sombras o muito amor que de nossos corações transborda! Vivamos juntos delles e jamais 

nos apartemos! 

Ai! delirio! Somos homens; temos o nosso fadário. Um dia descansaremos para sempre. 

E’ força descer. Desçamos, mas busquemos os melhores desvios. 

Não olhemos para baixo, que nos darão vertigens. E depois que ha lá no fundo? – Mysterio 

envolto pelo nevoeiro dos vales, em tarde de outomno, que o sol no occaso não tem raios que 

dissipem. 

Na terra, como no mar, seremos arrastados pela corrente. Procuremos evitar os escolhos, 

guiando-nos sempre pela nossa estrella. 

Ella brilha lá no zenith. 

Olhemos, pois, para o céo! 

L. 

  

LYRA, José Antonio de. O pobre cego. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. I, n. 9, p. 

71-72, domingo, 30 set. 1855. 

 

O pobre cégo. 

 

Junto ao marco da estrada 

De seus males a gemer; 

Estende a mão a quem passa 

Dando ais que faz tremer; 

“Esmola a um desgraçado, 
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“Que vive abandonado, 

“Sem jámais alivio ter. 

 

“Senhor?... eu tinha uma filha 

“Era um anjo de candura, 

“Tinha tambem uma esposa, 

“Que fazia minha ventura, 

“Mas, coitada, ella morreu 

“E meu coração soffreu 

“A mais afflicta tristura; 

 

“Restava-me a filha qu’rida 

“Era a minha felicidade, 

“Mas dali a pouco tempo 

“Lá foi p’ra eternidade!... 

“Que me resta n’este mundo 

“Com padecer tão profundo 

“Que me priva a liberdade; 

 

“Perdi um olho, e depois 

“Perdi o outro tambem, 

“Vi-me muito desgraçado. 

“Sem ter de meu um vintem, 

“Estendo a mão ao bemfazejo 

“E rezo com muito ensejo 

“Sem o minimo desdem. 

 

Levei a mão algibeira 

Uma triste esmola dei. 

“Senhor!!.. Senhor por piedade 

“Se voz enganastes não sei 

“Mas eis aqui dous papeis, 

“Parecem-me dous mil réis 

“Não vos enganaste? – dizei. 

 

As fallas d’aquelle cégo 

Tocarão-me o coração 

Olhei em roda de mim, 

Se tinha algum espião, 

– “Amigo dai-me um abraço 

“Quero aqui neste espaço 

“Dar-vos minha gratidão 

 

– “Donde sois, senhor, dizei-me 

“Alegrai meu coração 

– “Sou de terras longe destas 

“Terras da minha feição, 

“E sinto muitas saudades 

“A saudade e a afflicção. 

 

“Nasci nas lindas campinas 

“Lá do lindo Portugal, 

“Tenho por elle saudade, 

“Que me causa dôr fatal.... 

“Se eu ainda visse um dia 
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“A minha terra natal! 

 

– “Eu também sou d’essa terra 

“D’essas colinas sem fim 

“Lindos Vales deleitosos 

“Com perfumes de jasmim, 

“Lindas choupanas campestres 

“Da linda côr do marfim. 

 

“Adeus, senhor, aqui fico 

“Sempre por vós a rezar 

“Hei-de pedir sempre a Deos, 

“Pelo vosso bem estar 

“Tendes nobre coração 

“Dotado de compaixão, 

“Deos vos há de premiar 

J. A. DE LYRA. 

 

MACHADO, Manoel Leite. Fragmento de Mitologia. A Liberdade. A Saudade, Rio de 

Janeiro, série I, v. I, n. 15, p. 113, domingo, 11 nov. 1855. 

 

Fragmento de Mitologia 

(Conclusão) 

A Liberdade. 

Liberdade representa-se na figura de uma donzella vestida de branco, com uma lança em 

punho, tendo á sua dextra um jugo quebrado. Esta divindade foi excessivamente querida dos 

Romanos. O seu nome é a expressão mais dôce que póde ouvir o condemnado; e que o escravo 

gemebundo arrastando os ferros do captiveiro, jámais lhe pode fugir da idéa! Tem um certo poder 

esta divindade, que ao proclamar se o seu nome, estremecem todos os corações de um povo 

opprimido pelo jugo do inimigo estrangeiro!... E nunca poderemos vêr o verdadeiro valor desse 

mesmo povo, senão na occasião de a defender. 

Entre as nações antigas temos esclarecidos exemplos, taes como o dos Troianos, que 

tiveram o valor e constancia de soffrer o cerco dos Gregos por espaço de dez annos, suportando 

as amiores privações, sem dar o menor signal de abatimento; antes pelo contrario se vião morrer 

cobertos de gloria, com o nome da patria nos labios, e as armas na mão!... E se não fosse o ardil 

tão estudado a que se abalançarão alguns destemidos Gregos, talvez que o famoso Homero não 

tivesse tido a dita de cantar a inercia de Agamenon, nem as façanhas do aventureiro Ulysses. Sem 

irmos mais longe, temos na nossa historia tambem rasgos de valor e brilhantissimos; assim como 

o do incomparavel Viriato, que não contente de defender o seu abençoados e querido torrão, 

rechaçando as phalanges do terrivel Galba, chegou por varias vezes a ameaçar a propria Roma!... 

Os filhos de Lacio que orgulhosos vião o Capitolio rodeado de soberbos trophéos, conquistados 

com gloria no Euphrates, no Rheno, e outras muitas partes longiquas tremerão e titubiarão perante 

um diminuto numero de soldados Lusos commandados por seu distincto chefe!... E reflectirão o 

quanto era custoso, usurpar a liberdade a um aguerrido. Se elles tiveram os Scipiões, Brutos, 

Camillos e os Cesares, nós tivemos Viriato que póde escurecer a sua memória; porque as águias 

romanas tendo vencido e avassallado muitos povos, aspirando o dominio universal, recuarão 

vergonhosamente, diante desse memorado Lusitano!... Poderemos inda demonstrar em factos 

mais modernos: a batalha dos Atoleiros é um dos quadros mais heroicos que nos apresenta a 

historia: uma força maior de trinta mil hespanhoes se batem contra seis mil Portuguezes! E depois 

de um renhido combate, e disputada victoria, os hespanhoes tendo obtido tanta vantagem no 

numero, perderão-na no esforço, porque abandonarão o campo ficando derrotados 
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completamente!... E as sempre respeitosas quinas lusitanas tremularão em breve, soberbas e 

arrogantes por cima de todas as fortalezas, como signal de um triumpho que acabava de assegurar 

a Liberdade do povo Portuguez!... A Liberdade, tornamos a dizer, é o único conforto dos infelizes 

dominados pela despótica lei de um senhor absoluto. E’ bem penoso contemplar alguns insensatos 

e loucos, que pretendem escravizar a seus semelhantes por meio de sua vantajosa posição!... O 

povo geralmente ama a Liberdade, e os seus direitos; e muitas vezes se a não reclama, é porque a 

tyrannia tendo alçado seu gigantesco imperio, abafa-lhe a voz já cançada e rouca; mas ai da hora 

tremenda em que elle se erguer em massa para derrubar o colosso que o pretende sufocar, porque 

perecerá todo em torno dele, ou então o derrubará com as cadêas que lhe restavão para o agrilhoar. 

Que expressões tão decisivas não forão aquellas com que o povo Luso nas côrtes de Lamego se 

dirigio ao seu rei Affonso Henriques quando os Leonezes pretendião que lhes pagassem tributo!... 

– Somos livres, nosso rei é livre, e ao nosso valor devemos a nossa Liberdade! E o grande 

monarcha vendo nelles a ancia da Liberdade, e do patriotismo, os saudou por bons vassallos cheio 

de contentamento!... Finalisamos aqui a nossa succinta mas talvez enfadonha tarefa, dizendo, que 

todo o bom filho amante da sua patria, não porá duvida em derramar o seu sangue, para liberta-la 

da escravidão; e que bem vinda seja a ditosa Liberdade, inspirando sempre valor a todos os povos 

que della houverem necessidade. 

M. Leite Machado. 

 

MACHADO, Manoel Leite. Saudade. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. I, n. 26, p. 

208, domingo, 27 jan. 1856. 

 

Saudade 

Offerecida ao meu amigo Bernardino Pinheiro por ocasião de partir para a Europa no vapor 

Pedro II. 

Archanjo da poesia, 

Nosso mestre e nosso guia 

Entre mil trovas de amor! 

Porque nos deixas assim, 

Saudoso Bernardim, 

Tão querido trovador! 

 

Talvez que a patria amada 

Tantas vezes suspirada 

Veio em sonhos te chamar! 

Oh! vai, vai, que eu já vejo 

As bellas nymphas do Tejo 

Uma c’rôa te preparar. 

M. Leite Machado. 

 

MACHADO, Manoel Leite. Minha patria. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. III, n. 

23, p. 183, domingo, 1 fev. 1857. 

 

Minha patria. 

I 

Eu desejo, ó pátria querida, 

Ao teu seio voltar livremente; 
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Consagrar-te desejo esta vida 

Que se aparta de mim descontente, 

E a saudade que vaga perdida 

O teu nome lembrando innocente, 

Eu desejo o sepulchro lhe dar, 

Aonde me anda tão meiga a chamar. 

 

II 

 

Que me importa depois o seguir 

O destino fatal de Camões; 

Em albergue tristinho dormir 

Apertando meus duros grilhões, 

Que me importa o viver a carpir 

Entre mesmo cruéis corações, 

Se vivendo, ó patria, em teu seio, 

Posso a vida deixar sem receio!! 

 

III 

 

Ando errante proscripto sosinho. 

E as saudades me causão tormento; 

Soffro muito distante do Minho 

Dessa terra do meu nascimento; 

D’ella tão longe eu triste definho 

Entre a dor deste meu soffrimento, 

E só posso feliz me julgar, 

Se de novo poder lá voltar. 

 

III 

 

Mas, ó patria, que importa meu mal, 

Ai que importa por ti eu soffrer; 

Não és tu minha terra natal 

Que podeste esse Caio vencer?! 

Não t’o nega ninguem, Portugal, 

Nem preciso elogios tecer, 

Tua gloria passada, e presente 

E’ inutil lembrar minha mente. 

 

IV 

 

Deos permita que a ti eu voltando 

O meu peito de novo se alente; 

Quando for pelos sitios passando 

Onde os brincos passei innocente, 

Entre meus irmãosinhos folgando 

E gosando delicias na mente; 

Minha patria comtigo viver, 

Eu desejo, e em teu seio morrer. 

Junho de 1856. 

M. Leite Machado 
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MAGALHÃES, João Augusto Rodrigues de. Saudades de minha mãi. A Saudade, Rio de 

Janeiro, série I, v. III, n. 22, p. 175, domingo, 25 jan. 1857. 

 

Saudades de minha mãi. 

Minha mãi, eu te consagro 

Este pobre e rude canto, 

O qual saudoso te envio 

Orvalhado com meu pranto. 

 

Mãi, esse adeus que me deste 

Jamais eu posso olvidar.... 

Os teus ais de minha mente 

Só a morte há de riscar. 

 

“Adeus, meu filho, disseste, 

Eu nunca mais te verei!” 

Nos meus braços te lançaste, 

E eu as faces te beijei. 

 

Ao beijar te deslisárão 

Lagrimas por meu semblante; 

Tristes lagrimas nascidas 

No peito d’um filho amante. 

 

“Nunca me esqueças, disseste, 

E tua patria tambem; 

Pois, eu filho amo-te muito, 

Amo-te como ninguem.” 

 

“Não ‘squecerei, respondi-te, 

A minha terra natal, 

Os teus beijos, teus carinhos, 

O meu bello Portugal.” 

 

Qu’ria partir tu choravas, 

Chorava muito.... meu Deos!... 

Arranquei-me de teus braços, 

Dando-te o ultimo adeus. 

 

Terrivel e muito amarga 

Foi esta separação!... 

Que, tu, amava-me muito 

Do fundo do coração. 

 

Sobre a tolda do navio 

Tristes momentos passei; 

Minha patria me lembrava, 

E a mãi que nella deixei. 

 

Por mil saudades mirrado 

No exilio, agora, definho; 

Gemendo na soledade, 

Sem ter de mãi um carinho. 
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Lê, minha mãi, este canto 

Lê-o com toda a attenção; 

Estima o que é de teu filho 

Nascido no coração. 

Rio de Janeiro, 1857. 

João Augusto Rodrigues de Magalhães. 

 

MENSAGEM de pezames. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, n. 19, p. 175, 

domingo, 29 dez. 1861. 

 

Mensagem de pezames dirigida, pela sociedade portugueza – Dezesseis de Setembro – P. H. e 

Beneficente – a S. M. F. El-Rei o Sr. D. Luiz I, pela infausta morte do Sr. Rei D. Pedro V. e do 

Sr. Infante D. Fernando. 

SENHOR! 

A voz afflicta de uma Real Familia, immersa na dôr mais pungente, e o clamor sentido e 

doloroso de um povo, de uma nação inteira, na orphandade e na desolação mais inconsoláveis; 

transpondo a immensidade do espaço, vieram achar um echo profundo, mil vezes repercutido nos 

corações dos portuguezes, que longe, bem longe de patria, conservam todavia puros e ardentes o 

amor, o respeito e a dedicação ao seu Rei, e viva e perenne a saudade pelo solo amado que os viu 

nascer. 

Aprouve a Deus em seus mysteriosos e insondáveis Decretos, enviar aos Régios Paços da 

nação portugueza, a implacavel mensageira da Eternidade! O anjo do Senhor revoou rapido 

naquelle recinto sagrado, e tocando com as azas uma das vergonteas queridas do tronco augusto 

da Monarchia Lusitana, roçou, ao perpassar, a superfície do throno, e ao som plangente dos 

cânticos de angustia e do prantear doloroso de um grande povo, arrebatou para o seio do Eterno, 

duas almas que os céus, desde muito, invejavam á terra! 

Aos filhos do christianismo, impõem a religião, firmada no Golgotha, a mais perfeita 

submissão á vontade do Omnipotente: curvemos-nos ante a Magestade dos céus que chamou para 

si a Magestade da terra! Mas, Senhor, é tão infausta e imprevista a nova que todos deploramos; é 

tão grande e irreparável a perda que todos soffremos; é tão viva e profunda a dôr que nos opprime, 

a nós, subditos e filhos dilectos da realeza da terra, que mal póde a mente conceber-nos a ideia de 

que o nosso muito amado Rei o Senhor D. Pedro Quinto e o Senhor Infante D. Fernando, de 

saudosa memoria, forrem tão prematuramente dormir o somno eterno ao lado dos seus Maiores! 

A Sociedade Portugueza “Dezesseis de Setembro” Patriotica, Humanitaria e Beneficente, 

instituída n’esta cidade em honra da fausta exaltação ao throno, do Monarcha Defundo, e da qual 

o mesmo Augusto Senhor houve por bem Declarar-Se Protector; allia á dôr immensa de haver 

perdido o seu principal esteio, aquella em que acompanha a Nação Portugueza, na manifestação 

do sincero e cordial sentimento de que se acha possuida, em presença da perda dolorosissima que 

acaba de soffrer a nossa querida patria! 

Digne-Se, pois, Vossa Magestade Fidelissima, acolher benignamente estas palavras 

nascidas da alma, como a expressão mais pura da magoa que afflige esta Patriotica e Humanitaria 

Associação, pelo deplorável acontecimento que tão inesperadamente roubou á Real Familia 

Portugueza e ao Solio Lusitano, o seu Egregio Chefe e Illustre Membro, e o melhor dos 

Monarchas! Sejam ellas o testemunho manifesto e expressivo das lagrimas vertidas por bons e 

leaes portuguezes, por filhos mais do que subditos, sobre a campa que encerra as cinzas 

venerandas do muito amado Rei o Senhor D. Pedro Quinto, e do Senhor Infante D. Fernando, de 

indelével e saudosissima memoria! 

Queria Vossa Magestade Fidelissima, receber igualmente a homenagem de amor, 

veneração e respeito que as pés do Seu throno augusto, depõem os fieis subditos de V. M. F. que 

constituem esta Beneficente Associação, e os votos sinceros e dedicados que todos formamos pela 
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conservação da preciosa vida de V. M. F. e da Real Familia, e pela prosperidade constante do 

reinado esperançoso que acaba de ser inaugurado. 

Deus Guarde a preciosa vida de Vossa Magestade Fidelissima, como todos os 

portuguezes havemos de mister. 

Rio de Janeiro, aos 8 de Dezembro de 1861. 

De Vossa Magestade Difelissima 

Subditos leaes e dedicados, 

(Seguem-se as assignaturas.) 

 

MONTÓRO, Reinaldo Carlos. A viagem do Bardo. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. 

III, n. 16, p. 123-124, domingo, 14 dez. 1856. 

 

A viagem do Bardo. 

II. 

Com a guerra da independencia peninsular despertaram-se os instinctos da nação. 

Quebrando suas cadeias, lembrou-se ella de que outra ora havia reunido cortes e enviado 

procuradores a seus reis; que Phebo Muniz havia pugando mais que os figaldos degenerados pela 

conservação de seu fóros; e estas lembranças tão risonhas, estes influxos tão enérgicos, trouxeram 

a luta entre o povo e os cortezãos, que entraram em decisivo combate ao desembarcarem os 

soldados da joven rainha nas praias do Mindello. Havia não sei que semelhança poetica com os 

companheiros do Gama, n’esse punhado de bravos que capitaneador por um monarcha, que 

resignara a purpura de um imperio que havia libertado, para tornar-se simples cabo de guerra, 

vinham restituir á patria a liberdade, e o throno a uma innovente menina. 

E effectivamente dos luctosos e heroicos combates da serra do Pilar e da Asseiceira, sahio 

um reinado, emq eu favorecidos por mais natural influxo, depertaram com crescente vigor os 

instinctos grandiosos da nação. As glorias militares que se tinham distinguido em Badajós e no 

Uruguay, nas campanhas peninsulares e cisplatina, vieram unir-se outras novas, repletas de vigor 

e mocidade, que talvez houvessem levado longo a fortuna da patria, se o seu cabo não tivesse 

adormecido o ultimo somno dos bravos, depois de colocar sobre o throno a sua saudosa filha. 

Um mancebo houve então, hoje homem abatido pelos annos, a quem já acompanham os 

primeiros applausos da posteridade, que ouvindo o ribombar do canhão funebre, o tanger 

arquejante dos sinos e os prantos vertidos as soidão domestica pelos companheiros do libertador, 

escreveu algumas paginas singulares, sobre tão grande assumpto. N’ellas revelava-se uma nova 

época litteraria, vigorosa, abundante de emoções e enthusiasmo, que hia succeder á didactica 

eschola de Macedo, Santos e Silva, e ás exagerações exíguas de pensamento dos discipulos de 

Bocage. Como em uma colônia que o espirito industrioso de nossa época elevasse sobre as ruinas 

de Tyro ou de Carthago, estes mancebos que abordavam á patria com a experiencia de sua 

excursão por alheias terras, aproveitavam todas as pedras seculares, todas as tradições elementares 

que podiam servir á reconstituição do seu gremio social. Os feitos de armas haviam-se tornado 

para elles um vicio; careciam do fumo dos combates como o navegante das tempestades do 

occeano, saudavam o sibillo das ballas, como aquelles saudavam o estampido dos raios. Entre 

estes trabalho, de reconstrucção e ligeiras refregas civis foi-se destennedo essa geração que 

produzio Garret, o cantor de Camões, o conde das Antas, Silvestre Pinheiro, um dos maiores 

publicitas modernos e Mousinho de Albuquerque o auctor das Georgicas Portuguezas. Luctavam 

na arena politica, chamndo o povo á vida governativa, a costumando-o aos comícios electivos, 

orando-lhe com vehemencia doalto da tribuna parlamentar. Romanoseavam o idioma nacional, 

approveitando os trabalhos fundamentaes do bom Philyntho, e do veneravel S. Luiz; expurgado 

este de alheios vícios, hia risnho readquirindo a sonoridade dos Luziadas, a doçura de Laura 

d’Amphryso, a onomatopéa dos sermões de Vieira. Sob os auspicios da illustrada folha de D. 

Pedro, reunio-se uma sociedade de amigos da patria e das lettras, que quis chamar á vida as glorias 

litterarias do nosso passado, e que para justificar a geração do seu tempo perante os vindouros, 
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teceu durante sete annos uma encyclopedia dos conhecimentos nacionais. Ahi está o Panorama 

para impor silencio aos estrangeiros ignorantes, e mover saudade em nossos filhos da época em 

que as novas liverdades pátrias começaram a approveitar. 

De todos estes mancebos que então se alimentavam de esperanças, que entravam com 

nobre ambião em todas as carreiras e que pareciam reconduzir á patria o espirito de seus avós, 

poucos são os que hoje já não passam velhos e des-illudidos por ante a mocidade, que com sua 

experiencia dolorosa nunca os poderá igualar. Alguns como Garret e Mousinho de Albuquerque, 

já desceram ao tumulo; é bom que a geração nova vá rodear os que restam collados ás suas lições, 

receba os seus conselhos, e aprenda com elles a ser exforçada em seus intentos. 

De todos os que melhor comprehendeu talvez o mais illustre de seus contemporaneos 

nacionais, e que mais digno era de ter eternizado D. Pedro, em uma épopéa, é o autor dos Quadros 

Historicos. 

Espirito tenaz e hercúleo, que venceu a natureza, que ao seu natural estro antepuzera a 

fraqueza dos orgãos physicos. Alma de paixões elevadas e ardentes, que viveu sempre dilacerado 

pela infructuosidade de suas aspirações para os gosos da vida exterior; e cujo canto immortal – os 

Ciumes do Bardo – é um grito de dôr, d’aquelles que nunca pôde ser entendido e amado como 

sua alma desejava. Reflexiva e calculador desde a juventude, apreciou com o tino de um velho 

conselheiro os negócios da patria; queria-a grande, como em seus sonhos de poeta a tinha visto; 

e os homens do dia diminuídos pelas intrigas politicas, pareciam-lhe todos expuridos da terra que 

regiam. Este contraste entre a realidade e as theorias arredou-o por veze da arena politica; volveu-

se para os penates que idolatrara desde menino; embalou suas paixões com a traducção dos livros 

do exilado do Ponto; excavou os primeiros versos da juventude, para autobiographar as suas idéas 

poéticas, em cujo repassar todos os escriptores acham novos prazeres. 

Como o autor da Henriade quiz ser tambem historiador; não para dissecar as ignominias 

dos seculos que foram, mas como homem de imaginação clara e de excelso gosto, ver só no drama 

eterno das nações as phrases brilhantes. Engolphou-se no estudo dos velhos pergaminhos; 

revolveu as pesadas chronicas de Fernão Lopes, e de Azurara, e compenetrando-se dos costumes, 

das crenças, do viver de nossos avós; escreveu como A. de Vigny, uma composição que 

participando da ficção pelos seus adornos e da realidade pelo histórico dos factos, leva com mais 

apetitosa cores os livros da historia as mãos do povo. As artes do desenho aperfeiçoadas pelo 

incremento geral, acompanharam em seu pensamento elevado o auctor dos – Quadros Historicos. 

– O vulto heroico de Geraldo Sem Pavor, e a fronte venerável de Egas Muniz, tornaram-se vivas 

quando o lapix dos artistas portuguezes desenhou o pensamento occulto do historiador. Alguns 

acharam aquella prosa, que era rica, fluente e musical, acima do que requeria a historia embora 

adornada. Queriam mais concisão, estylo mais narrativo, períodos menos arredondados. Lançava-

os a elevação continua d’aquella torrente cujos jorros hiam de grimpa em grimpa de montanha, 

sem nunca deslisarem murmurantes pelas doçuras da planicie. Comparavam o estylo lyrico dos 

Quadros com aquelle singello e admirável episodio do Tributo á Memoria do Libertador, em que 

o velho soldado de Austerlitz, pratica das glorias reciprocas a bordo do vapor com o companheiro 

de D. Pedro. Mas a este tambem os Luziadas deveriam causar; porque grandes feitos só com alto 

estylo condizem, e querel-os narrar como fidalgo velho em palestra de anecdotas da antiga corte, 

é amesquinhar o que é grande, emparelhando-o com o que é commum. 

Com esta obra deu o seu autor remate á nomeada litteraria que havia adquirido; seu nome 

tornou-se popular, e pelas mãos da Europa illustrada correram os seus escriptos. D’este lado do 

occeano houve tambem quem com avidez os lesse, e os portuguezes da America não renegaram 

a gloria da terra de seus paiz. Um houve que acima dos outros collocado, quis conhecer o velho 

cantor de seu pai; quis apertar em seus braços um genio illustre, que hia desapparecer no volver 

de um seculo a cuja primeira metade pertencia. Quem sabe se não advinhou que havia muito a 

colher de sua realeza de genio, e que para a organização do novo imperio todas as vistas elevadas 

eram poucas, todos os acertados conselhos eram admissíveis. Há um grande prazer em ter 

praticado ao menos uma vez, com uma pessoa que sobresahe ás de seu seculo; quando as neves 

da idade revertem nossos olhares para o passado, ufanamo-nos de haver-mos conhecido os genios 

que illustraram o nosso tempo. 
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A mocidade pois rodeou ainda uma vez o Sr. Conselheiro Castilho, ao desembarcar na 

terra americana. Saudou nella o representante de uma grande geração de engenhos; o velho bardo 

que veio tanger os seus últimos hymnos á sombra dos bosques de Nictheroy. 

Vassouras, 1855. 

Reinaldo Carlos Montoro. 

 

MONTÓRO, Reinaldo Carlos. A exilada do Ipiabanha. A Saudade, Rio de Janeiro, série 

II, 1º anno, n. 15, p. 126-127, domingo, 3 nov. 1861. 

 

A exilada do Ipiabanha. 

(Continuação). 

II. 

O Lyrio. 

Meus primeiros, meus unicos amores, 

   Tu, tu foste, só tu.............  

A. F. de Castilho. 

 Aquella solidão tornou-se para mim, desde então, o ponto querido dos meus passeios; 

todas as tardes depois de ter percorrido os bosques dos arredores, vinha sentar-me á borda da 

cascata, e alli ficava longas horas entregue a meu saudoso meditar. Mas esta assiduidade foi-me 

inutil por muito tempo; a joven camponesa abandonára aquelle lugar, talvez evitando encontrar-

me, e nem ao menos um vestigio qualquer de sua residencia, ou passagem, pude encontrar no 

bosque. Vaga tristesa se apoderava de mim, e ia-me tornando pallido, e adonentado, sem que eu 

mesmo podesse explicar bem o motivo d’este deperecimento. O meu encontro com ella fôra tão 

rapido, tão breves as palavras que trocamos, tão singello o seu dizer: o que me causava pois uma 

tal tristesa, se nenhum vinculo forte a ella me unia? 

 Tinham decorrido já oito dias depois do succeddo, que referi no capitulo antecedente, 

quando uma tarde me dirigi mais pesaroso do que nunca para o bosque da cascata. Bello estava o 

céu; ligeiras nuvens brancas fugiam por sua immensa abobada, indo perder-se em um horizonte 

ilimitado; suave aura agitava os cocares das gentis palmares, e trazia-me nas azas dos zephyros o 

perfume delicioso dos vizinhos jardins. Mas como sempre acontece, quando vêmos a felicidade 

em torno de nós, cabendo-nos por partilha o infortúnio, todas essas bellezas da natureza, toda essa 

placidez do ceu, da terra das aguas, que mansamente murmuravam, não serviam senão para 

redobrar minha melancolia. 

 Subindo vagarosamente a encosta, que ia dar á pequena catadupa, eu ia com a cabeça 

baixa, encostando o corpo debilitado na bengalla, e dominado por tristonhos pensamentos. Uma 

araponga entoou seu canto sonoro em um ramo de cajueiro vizinho, e eu não dei attenção, antes 

exprobei a sua importunidade. Chegando ao alto, procurei um assento abrigado do sol, e achei-o 

em um canto alastrado de seccas ramas, sob a largas folhas de uma bananeira indigena. 

 Contemplando aquella multi-forme e opulenta naturesa, que me cercava, dessiminada em 

arbustos de variadissimas formas, cobertos de flores azues, rôxas, e de muitas outras cores, em 

arvores elegantes, diversas na direção de seus rumos, ora alongando-se horisontalmente, ora 

formando copadas abobadas, ou ergendo-se altivas, como columnas de arabica structura, eu 

lembrava-me de outras terras, menos ricas é verdade de vegetação, mas que tinham para mim o 

sabor da patria, e saudade do caseiro lar, em que só ia nas noites tempestuosas ouvir as tradições 

poeticas dos meus antepassados. Lá tinha deixado uma irmã querida, que me acenava com seu 

branco lenço, recordando-me os nossos brinquedos de infancia, e nossa amizade extremosa, me 

acusava de ingratidão por tê-la deixado. Ficára-me lá tambem gloria, esperanças de porvir, 

dourada ambição da juventude, tudo o que podia dar força a uma alma de tempera igual á minha, 

tira-la do deperecimento, da tristesa, e da aniquilação. As lagrimas corriam-me docemente pelas 
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faces, e um entrecortado suspiro sahido de meu peito, veio repousar no sopro da briza que naquelle 

momento me roçava os labios. 

 Senti então uma mão suave e delicada enconstar-se á minha fronte, e uma voz querida, 

voz que nunca esquecerei, dizer-me em alemão: 

 “Como estaes hoje triste, meu amigo” Que desgosto vos atormenta?” Virei-me rapido, e 

dei com os olhos na minha joven, que com as mãos cruzadas, e o sorrizo nos labios, me olhava 

attentamente; doce rubor me assomou ás faces, e reflectio-se nas d’ella, que abaixou seus olhos 

seductores... 

 – Minha querida menina, respondi-lhe, quereis saber qual é a causa de minha tristeza? 

Pois já esquecestes, que tive a ventura de vos vêr um momento, e que até agora nunca mais vos 

pude encontrar? 

 Como poderia eu conservar a minha alegria, continuar na vida descuidosa, em que vivia, 

se já meu coração não póde deixar de viver junto daquela por quem palpita, sem ter a seu lado as 

vossas risonhas faces, esse sorriso que paira em vossos labios, essa mão delicada, com que 

tocastes em minha fronte abrasada. 

 A camponesa nada me respondeu a principio; parecia meditar nas minhas palavras, e ora 

lhe assomava aos labios um travesso sorriso, ora uma nuvem melancolica passava por sua altiva 

fronte: por fim a jovialidade triumphou, e ella tomando-me desembaraçadamente a mão, disse-

me: – Bem me asseverou minha mãe, que estes senhores da cidade só procuram enganar as pobres 

moças. Apenas me vistes uma vez, mal tivestes tempo para me olhar, e já me fallaes de cousas, 

que eu nunca ouvi. Mas dizei-me, não tendes pena de illudir uma pobre menina, que nunca vos 

fez mal?” 

 E seus olhos fizaram-se receosos nos meus. Eu nem animo tinha para apertar-lhe a mão, 

que estava entre as minhas. 

 – Eu enganar-vos, tornei-lhe, é cruel esse vosso dizer. Como poderei eu fallar-vos a 

linguagem da paixão, sentir no coração o fogo abrasador, que para vós me impelle, rojar por terra 

a vossos pés, dizer-vos em fim, que vos amo, se não me tivesseis prendido a vontade, com um 

dos vossos olhares, que derramou uma tão vilenta agitação em meu peito, que só o vosso amor a 

poderá socegar.. 

 E beijava-lhe as mãos, que tremulas procuravam escapar-se ao amoroso aperto das 

minhas. A joven estava commovida, pediu-me para que me sentasse, e disse-me depois de me ter 

aquietado: “Sois para mim um estrangeiro, não conheço vossos antecedentes, nem vosso coração, 

por tanto não posso avaliar a realidade das palavras que me dissestes; porém contar-vos-hei uma 

pratica, que o outro dia tive com minha mãe: “Voltára eu apressada á nossa pobre choupana, 

temendo que vós me persiguisseis; minha mãe notou quanto eu vinha cansada, e perguntou-me o 

que me tinha acontecido no caminho. Contei-lhe então o encontro, que comvosco tive, vossas 

expressões extraordinarias, e a pressa com que fugi aos vossos anhelos. Minha mãe, que é hoje 

no mundo, para mim, desditosa exilada em uma terra estranha, a minha única protecção, inquerio-

me sobre as vossas maneiras, trage, e nacionalidade, respondi-lhe sinceramente:” 

 “– Minha filha, disse-me ella então, previne-te contra essas fingidas paixões de pessoas, 

que te são superiores em fortuna; acreditas por venturea, que lles deixem as suas iguaes, que 

habitam palácios de marmore, para vir procurar a filha do povo no seu tugurio? Enganas-te; elles 

não procuram senão apoderar-se da flôr, para a fanar, e após calca-la e deixa-la no lodo.” 

R. C. M. 

(Continúa.) 

  

MONTÓRO, Reinaldo Carlos. A exilado do Ipiabanha. A Saudade, Rio de Janeiro, série 

II, 1º anno, n. 21, p. 192-193, domingo, 26 jan. 1862. 

 

A exilada do Ipiabanha. 

(Trecho extrahido da carteira de Leopoldo V.) 



349 
 

(Continuação) 

Uma noite estavamos nós sentados em uma edra da ponte do Ingelheim; por baixo de nossos 

pés corriam as agoas rapidas do rio, reflectindo em milheiros de volúveis lantejoulas os raios 

pallidos da lua; esta cercada do seu disco avelludado surgia pouco a pouco de entre as ramagens 

de uma selva, que nos ficava ao nascente; as hastes das arvores annosas, desenhando-se no pardo-

azulado do firmamento, pareciam-se a um exercito de gigantes assentados no alto do valle a 

contemplar as suas bellezas. Minha mão estava entre as de Arminia, que me fallava do dia de 

nosso noivado, que tão proximo estava; sua imaginação infantil já phantasiava os divertimentos 

em que haviamos de empregar esses felizes momentos. 

Eu ouvia-a attento, mas imperceptivelmente o aspecto da noite, um secreto presentimento 

de que aquellas esperanças não se haviam de realizar, toldaram-me a alma; abaixei a cabeça e 

fiquei pensativo. 

Uma cythara, que ao longe tangia um desses solaus melancholicos do Brasil, veio ferir-me 

com seus sons o amago do coração; uma lagrima involuntaria rolou por minhas palpebras, e veio 

cahir em sua delicada mão. 

– Que tens? – disse-me logo, – estás tão pensativo meu Leopoldo!” 

Arrependi-me então de me ter deixado dominar por pensamentos, que contrastavam com a 

sua alegria; procurei occultar-lhe o motivo. 

– Pensava em minha irmãa – respondi-lhe. 

– Ah! meu amiguinho, então tu escondes-me particularidades que te são relativas? Pois não 

sabes, que se eu dezejo amar tudo que te é caro, é um dever meu adorar tua irmãa?” 

– Perdôa minha Arminia, desde que tive a felicidade de encontrar-te, só em ti me é dado 

pesar, 

– Adulador! pois hades contar-me agora por teu castigo, tudo o que fôr respectivo á tua 

familia e seus antecedentes”. 

Referi-lhe então como eu era o descendente de uma familia outr’ora oppulenta e poderosa, 

que fôra lentamente decahindo de geração em geração. Como meu visavô vira-se despojado da 

herança de seus pais, e obrigado a procurar na carreira das armas a rehabilitação de sua casa 

decrepita e pendente a um precipicio. Mas de pouco valêra este nobre esforço do seu caracter; 

havia uma mão terrivel que decepava todas as esperanças da nossa linhagem; de um lado reduzia 

cada vez mais o numero dos descendentes, de outro fazia descer estes inevitavelmente de degrau 

em degrau de fortuna. E quando algum delles se erguia armado de talento, de intrepidez, e de 

dedicação para arrostar a força dos sucessos, surgia-lhe em frente um phantasma lívido, 

ameaçador... para este não vvaliam nem rogos, nem esforços, nem prodigios de engenho: era a 

morte; – e a haste robusta cahia com suas esperanças no amago da terra, sem deixar-lhe ao menos 

a memoria. Meu pai, peregrino em alheias terras, succumbira ao pezo de antecedentes tão 

invenciveis; trocára o arminho de sua casa pelas vestes populares dos patriotas, e contribuira para 

a reforma da sociedade, mas assim mesmo perecera na flôr dos annos. 

Eu, ultimo raminho débil e alquebrado da velha arvore heraldica, escapára prodigiosamente 

de ver arrancar-se-me a campa ao pé mesmo do limbo. E quando a aurora da mocidade saudára 

meus annos viris com aspirações de gloria, por natural tendencia deixei as tradições dos passados 

seculos pelo porvir democrático da humanidade. 

Minha mãi sorria aos meus juvenis talentos, pensando que talvez a mão providencial, que 

me arrancára da tumba, vellasse em meus dias, e me concedesse achar em fim um porto ao baixel 

dos nossos destinos. Educou-me por tanto com o esmero de uma intelligencia cultivada de 

senhora, a quem guia o amor extremoso de mãe; com o leite da infancia bebi o da sciencia, não 

dessa ôca e acanhadôra, que os pedantes dictam, mas sim a sciencia, que dando-nos as noções 

exactas do systhema da creação, e franqueando-nos as portas da sabedoria com os instrumentos 

que as abrem, deixa-nos com tudo livre a vontade, para entregar-mo-nos aos vôos de nossa 

peculiar tendencia. Não me fanatizou com principios prohibitivos, com ameaças aterradoras de 

uma moral constrangedora, mas fez-me desprezar o vicio, o descaminho das paixões, e amar a 

banaficencia, como copia pessoal ao homem das acções divinas, e prova de natural grandeza de 

animo. 



350 
 

Quando meu pai morreu, ella e minha innocente irmãa enconstaram-se a mim, como a hera, 

que abraça o tenro troco, quando elle mal se distingue entre os arbustos; era eu o seu único refugio. 

Mas a ambição de adquirir meios de realizar as minhas vistas, veio acordar-me a alma juvenil; 

uma vontade de ferro manifestou-se em meu caracter, e um dia cheguei-me a minha mãi e disse-

lhe: – eu quero partir. Ella quis-me dissuadir; mostrou-me quão falhas são as esperanças que se 

procuram realizar longe dos seus; teimei em meu proposito, e resolvi-me embarcar para o novo 

mundo. 

Chegou o dia da separação; minha mãe e minha irmãa vieram-me acompanhar até uma 

praia de areia, em que as ondas do oceano se arrojavam ruidosas, e em que me esperava um batel 

balanceando-se nas ondas. Minha mãe abraçou-me com resignação, deu-me os conselhos, que sua 

illibada honradez lhe inspirava, e ia-me abençoar pela derradeira vez, quando as lagrimas lhe 

vieram aos olhos, e tomou-me em seus braços. 

– Leopoldo – exclamou – eu nunca mais te tornarei a vêr! 

Fez-me abraçar por minha querida irmãa, e obrigando-me a embarcar, apezar dos meus 

soluços, apressou-se a separar-se de mim, para não sucumbir á dôr que a dilacerava. 

Quando o navio alteroso, affrontava as ondas com a sua cortadora proa, fui-me encostar ao 

lugar mais alto da borda, e de lá procurei devizar os dous entes, que tanto amava, e que talvez 

deixára para sempre. Lá ao longe, n’um ângulo extremo da praia, vi com efeito minha mãi e minha 

irmãa, esta apercebeu-me, e disse-me adeus com seu branco lenço. 

Entretanto as velas enfunavam-se, a quilha rangia cortando o oceano, e a terra fugia 

rapidamente; mas eu com os olhos fictos naquelle angulo da despedida, não podia despregar os 

olhos de minha irmãa. Um ultimo aceno d’ella, veio arrancar-me uma torrente de pranto, e ao 

passo que a patria me desapparecia encoberta pelas voltas da costa, eu cahi desmaiado nos braços 

de um amigo. 

Tinha acabado de fallar, mas Arminia não me respondeu; durante alguns minutos 

conservamos ambos absoluto silencio; ella partilhava o meu pranto, mergulhada talvez em 

identicas saudades de seus primeiros lares, e a mim cortára-se-me a falla com a tristeza, que me 

partiu o coração. Arminia por fim tomou-me a dextra com uma das suas alvas mãos, e com a outra 

procurou affagar-me. 

– Meu querido – disse-me, – lamento as desditas de tua familia, e não te perdoára o teres 

deixado tua mãe, se a isso não devera o conhecer-te. Porém quanto a desvios de fortuna, não te 

deves queixar, eu detesto a riqueza, e parece-me que morreria de tedio, se deixasse a minha 

cabana, os meus viçozos vergeis e os passaros que me vem annunciar a madrugada, para ir habitar 

um desses palácios sumptuosos edificados á custa das mizerias do povo. 

Quando nós deixarmos a nossa existencia divida, para fundil-a em uma só alma, em que 

depositaremos todos os nossos fagueiros pensares, iremos, tu com tua irmãa e tua estimavel mãe, 

eu com os meus queridos progenitores, reunir-nos em uma cabana, um bocadinho maior, mas em 

que hajam também á roda frondosos bosques, em que passe ao lado um limpido regato, em que 

ao cahir da tarde venha no ramo do vizinho coqueiro, agitado pelos euros, repousar uma araponga, 

entoando um hymno sonoro ao creador, como em minha aldeia do Rheno o sino da capellinha 

tocava ao acaso, repercutindo os seus sons pela amplidão do valle... não é assim meu Leopoldo?” 

E involuntariamente nossos peitos se uniram, e um beijo extremoso, mas casto, e sem 

occulta propensão unio os nossos labios. Era a primeira e única prenda que o seu amor de donzella 

me devia conceder. 

Oxalá alli acabassem nossos dias, e nossas almas enlaçadas se separassem da terra; e n’essa 

noite placida, nesses momentos de repouso sublime da natureza, atravessassem o firmamento as 

estrellas scintillantes, e subindo pela estrada luzente do ceu fossem bater á porta da eternidade, 

em que o anjo dos eternos amores nos receberia! 

R. C. 

(Continúa.)  
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MONTÓRO, Reinaldo Carlos. Esperança. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, 

n. 25, p. 230, domingo, 23 mar. 1862. 

 

Esperança. 

 Quando chegou a hora negra do desengano, a quem soia deleitar-se pelo mundo da 

fantasia; quando do livro variado da vida, só restam as paginas negras a ler – não póde erguer-se 

a voz repassada de enthusiasmo, para dizer á mocidade crê, espera e trabalha! 

 Quizera, nestas ultimas paginas de um livro, em que tantos corações amidos vieram 

depositar os seus juvenis pensares, deixar estampado mais um brado de animação. Quizera ver 

orlar de festões de flores as pedras nuas deste singelo monumento, como touca de rozas da 

primavera a fronte da virgem, o velho affeiçoado da familia, que d’ella se despede. 

 Mas se meu espirito entristecido não sabe casar os hymnos da palavra com os affectos do 

coração, estes ainda podem descoloridos, exaustos de fantasia exprimir-se nas phrases singelas 

da amizade. Não é a um circulo desanimado, de espirito cançado, de renegados da fé do porvir, a 

quem fallo: entre os animos juvenis, que vieram pregar nestas modestas paginas a religião da 

patria por estranhas terras; ainda há a fé viva que faz brotar dos rochedos os jorros de Crystal, que 

refrigeram os expatriados, pungidos pelo acerbo espinho da saudade. 

 Não descanse a mocidade portugueza do Rio de Janeiro no caminho do adiantamento. Se 

hoje poucos applausos acolhem os seus esforços, se em vez de arcos de verdes folhas, acha no 

caminho as pedras que o materialismo lhe lança de encontro aos passos, mais bella aurora hade 

raiar em breve, e á luz vermelha de seus fulgores hade encontrar as frotes coroadas das palmas da 

gloria. 

 Esperança! sentimento elevado que veio accordar nossos avós nos dias tristes da sugeição; 

que armou nos dias da decadencia os braços que vieram restituir á patria a independencia, e á 

nação os seus fóros, – vem tambem dar-nos forças para colocar-nos a par das nações illustradas 

que capitanêam a civilisação! 

 Este reclamo não é dirigido sómente aos que trabalham nas vigilias do estudo, é tambem 

aos nossos conterraneos em geral que fallamos, e estamos certos que o seu apoio virá realisar as 

vossas e as minhas espernaças. 

Reinaldo Carlos. 

 

NOVAIS, Faustino Xavier de. Ao Gremio Litterario Portuguez. A Saudade, Rio de 

Janeiro, série II, 1º anno, n. 10, p. 82-83, domingo, 18 ago. 1861. 

 

Ao Gremio Litterario Portuguez 

 

Se altivo, n’este recinto 

Vou a humilde voz erguer, 

Sei que não posso o que sinto, 

Ao som da lyra, dizer! 

Mas não esfria a minh’alma: 

Se não conto a verde palma 

Conquistar pela canção; 

Não se apaga o fogo ardente: 

– A lyra é fraca, impotente, 

Mas é forte o coração! 

 

Qual navio magestoso, 

Navega o fragil batel, 

Quando o vento bonançoso 

Ao seu destino é fiel: 

Eis a ideia que me anima: 
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Quando esta voz não exprima 

Quanto sente o peito meu, 

Cerca-me aqui o talento, 

Que dará ao pensamento 

A luz que a voz lhe não deu! 

 

Em todos nós, que raízes 

Funda saudade lançou!... 

– “Gosto amargo de infelizes” 

Como o genio lhe chamou – 

Saudade da patria amada, 

D’essa terra tão cantada, 

Tão rica de inspirações, 

Onde um Camões existira, 

Onde Garrett surgira, 

Para cantar um Camões! 

 

O que da patria é bom filho, 

Se culto lhe quer prestar, 

Augmente aqui o seu brilho, 

Que á patria brilho vai dar; 

E a Mãe, que nutre a saudade 

Do infante que em tenra idade 

Viu separar-se de si, 

Bemdirá seu bom destino, 

Quando o filho, pequenino, 

Lhe mostrar que é grande aqui! 

 

Grande, só pela riqueza 

Que o saber aos homens dá – 

– Em frente d’essa grandesa, 

Outra grandesa não ha!– 

Mas o talento, sosinho, 

Tem curta vida, e, mesquinho, 

Morre como a pobre flor, 

Que, bella por natureza, 

Vem pedir, a terra presa, 

Disvellos de bom cultor! 

 

Assim nós, a quem a sorte 

Riqueza vil não quis dar, 

Não correremos á morte, 

Na indolencia a definhar: 

Humildes, filhos do povo, 

Sentimos o alento novo 

D’esta nova geração; 

Temos, sem outro agasalho, 

De dia, as mãos no trabalho, 

De noite os livros na mão! 

 

Se pobres somos, que importa? 

– O luxo aqui não reluz; 

Mas da casa a estreita porta 

Da gloria ao templo conduz! 

Lá fóra, nesse bulicio, 
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Quando, altivo, impera o vicio, 

Nem de nós se lembra alguem, 

Que juntos, aqui, pensamos 

Que os grandes que respeitamos 

Foram pequenos tambem! 

 

Ninguem nos mostrou na infancia 

A estrada da illustração; 

Mas hoje, tendo constancia, 

Iremos onde os mais vão; 

E se, pelo estudo, um dia 

Formos de uma Academia, 

Filhos do GREMIO, rivaes, 

Então a fronte ergueremos, 

E orgulhosos bradaremos: 

“Nossa gloria vale mais!” 

 

Animo, pois, prosigamos! 

Avante, consocios meus! 

O trabalho a que nos damos 

Será grato á patria, a Deus! 

Estudo, e perseverança, 

São as bases da esperança, 

Que do meu peito não sae! 

E’ suave, é doce o trilho: 

– AO GREMIO, que é nosso filho, 

Tenhamos amor de Pai! 

 

Pela ambição impellidos 

D’esta gloria perennal, 

Marchemos todos unidos 

N’um abraço fraternal; 

Assim, de mais força armados 

Se virmos um dia, ousados, 

Os da inveja esforços vãos, 

Diremos, uma e mil vezes: 

– Somos todos Portuguezes, 

Seremos todos irmãos. 

 

Faustino X. de Novaes. 

 

OLIVEIRA, Jeronymo Joaquim de. Relatorio do Gremio Litterario Portuguez. A 

Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 16, p. 121, domingo, 25 mai. 1856. 

 

Relatorio  

Do Gremio Litterario Portuguez 

Apresentado em assembléa geral pelo seu presidente o Sr. Jeronymo Joaquim de Oliveira. 

Srs. socios do Gremio Litterario Portuguez: 

Uma idéa grandiosa é muitas vezes em principio mal comprehendida; com o tempo e a 

meditação ella se desenvolve, torna-se cada vez mais esclarecida, e mostra então as suas 

conveniencias. O principio de per si encerra uma difficuldade, e essa difficuldade ás vezes traz o 
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desalento, acarreta apoz si consequencias assás funestas. Quantas idéas proveitosas e sublimes 

não vimos nós definhar á nascença, derrubadas pela mão do indifferentismo?! Não é fácil a 

comprehensão dellas a todos os homens: Deos não dotou de intelligencia alta a todos os seres da 

especie humana; dividio-a, e os afortunados foram poucos. Ainda hoje, Srs., oppõem-se 

innumeras difficuldades á realisação da idéa d’um homem verdadeiramente sabio; ainda hoje, 

Srs., o methodo Castilho é quase desprezado!! Com dôr o digo, não comprehenderam todas as 

vantagens, que delle podem resultar: esse gênio appellou para o futuro.... O futuro ha de 

desenvolver essa idéa, e a posteridade lhe fará justiça. As cousas não nascem feitas, fazem-se: os 

talentos nascem com as pessoas, é verdade; mas o talento sem que seja cultivado, não dá o fructo 

desejado. E’ o mesmo que o grão semeado a esmo, sem que seja beneficiada a terra, elle reverdece, 

mas seus fructos, são sobremaneira escassos. Que dirieis vós se contemplasseis Camões deitado 

no seu leito d’innocencia, chorando, pedindo naquelle choro, naquellas lagrimas, digo naquellas 

fallas, só comprehendidas pela mãi, o sustento, o leite, único alimento do recem-nascido?! Dirieis 

certamente, que era uma creança como qualquer outra; no entanto elle cresceu, cultivou o seu 

vasto talento, e fundou um monumento tão grandioso, unico padrão de nossas passadas glorias, e 

que tão mal lhe pagaram esses a quem levou á posteridade! Assim pois, Srs., a idéa d’uma 

associação aonde se reunissem alguns jovens desejosos de cultivar sua intelligencia, de aprender 

a exprimir em publico os seus pensamentos mutuamente, sem se escandalisarem por algum dito 

menos reflectido, encontrou escolhos poderosamente fortes: todavia levados por sentimentos 

poderosos, seis jovens instituiram a sociedade Luso-Instructiva, facultando o Sr. Leite Machado 

sua salla para as reuniões da referida sociedade; foi elevado o numero a doze, numero que um 

regimento interno porque se guiava, não permittia que se augmentasse. A sociedade caminhava 

vagarosamente, como caminham as aguas d’um manso ribeirinho, quando appareceu o Sr. 

Bernardino Pinheiro. Elle veio acoroçoar o pensamento que todos os socios nutriam, de se fundar 

uma folha litteraria, e então foi mudado o nome da sociedade, para Gremio Litterario Portuguez. 

A idéa d’esse honrado socio, que se acha ausente, encheu de jubilo todos os corações d’esses 

jovens, e causou um enthusiasmo sobremaneira grande. Foram discutidas as bases em que se devia 

fundar esse Jornal, e appareceu a discordia. A publicação da Saudade, foi apezar d’isso decidida 

pela maioria. Nada, porém, neste mundo é estavel. Quando se pretendeu pôr em pratica esse 

pensamento parte dos socios desertaram das bandeiras que haviam jurado, e a sociedade viu-se 

reduzida a seis socios! A ingratidão de seus companheiros não fez resfriar o animo desses 

devotados jovens elles poderam conseguir por si, e pelos seus amigos angariar quatrocentas e 

tantas assignaturas, e a Saudade seguio seu caminho de prosperidade, tendo á frente, como 

principal redactor o Sr. Bernardino Pinheiro. 

(Continúa.) 

  

OLIVEIRA, Jeronymo Joaquim de. Relatorio do Gremio Litterario Portuguez. A 

Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 17, p. 129-130, domingo, 1 jun.1856. 

 

Relatorio 

Do Gremio Litterario Portuguez 

Apresentado em assembléa geral pelo seu presidente o Sr. Jeronymo Joaquim de Oliveira. 

(Conclusão). 

O Gremio Litterario Portuguez cessou com seus trabalhos de conversação familiar e 

recreativa, para se entregar ao desenvolvimento da sua filha tão querida, a Saudade. Retirando-se 

para sua terra natal, para o nosso bello Portugal, o Sr. Bernardino Pinheiro; a Comissão 

sobrecarregada de afazeres particulares, resolveu entregar ao Sr. Rapozo d’Almeida a mesma 

folha, e de facto a Saudade lhe foi entregue por um contracto, que todos vós ouvistes ler, ficando 

á Commissão o direito de rever os artigos, e envial-os para serem publicados tal qual a Comissão 

os remettesse. O Sr. Rapozo d’Almeida publicou nove números; depois participou ao Gremio, 

que não podia continuar a publicação, porque o numero d’assignantes não dava para o costeio da 
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folha; assim iria a Saudade morrer nos braços desse pai adoptivo, perder os louros que tinha 

angariado no seu viver d’outr’ora. A vós Srs. sócios, se deve a continuação dessa vida preciosa, 

a vós, que acolhestes com indignação a noticia fatal de sua morte, a vós cabe toda a gloria de 

continuar publicar-se a Saudade. Propagai vossas luzes por esse vasto territorio, aonde se falla a 

lingua de Camões, propagai-a, e vereis a vossa fronte ingrinaldada de louros immarceciveis! 

Angariar-lhe assignaturas, e direis ao mundo que o querer é poder. Desculpai se me desviei um 

pouco de meu fim, devia seguir mais de perto a nossa instituição, fal-o-hei agora, se minhas forças 

assaz diminutas o permittirem. Logo que se entregou a Saudade ao Sr. Rapozo d’Almeida, tratou-

se de dar novo incremento á Sociedade. Convidaram-se mais algumas pessoas que se prestaram 

a isso, e hoje o nosso Gremio contem em seu seio 23 Srs. socios. E’ pois com a alma trasbordando 

de contentamento que vejo a nossa instituição ir seguida passo a passo um caminho de 

prosperidade. 

Em principio algumas desintellingencias tiveram lugar; mas destas desintelligencias 

ligeiras, próprias de todas as associações que principiam: hoje porém os socios do Gremio 

Litterario Portuguez formam uma só familia, todos são irmãos! 

A Commissão encarregada de formular os estatutos desempenhou bem o seu encargo, e 

elles foram approvados pela assembléa, com algumas modificações. Alguns Srs. socios, pouco 

tempo depois julgando que elles não prehenchiam o fim desejado, pediram reforma, em 

consequencia do que, soffreram algumas alterações ligeiras. 

Um regulamento interno, para que seja observada a boa ordem das discussões, tambem foi 

approvado. O estado das nossas finanças é lisonjeiro, com quanto não tenhamos em nosso cofre 

avultada quantia, faz todavia face ás despezas. Pelo balanço que se acha presente vereis que as 

despezas deste trimestre foram de rs. 95$600. Entraram com as suas joias 17 Srs. socios, a 5$ 

85$000 rs., mensalidades recebidas 20$000 rs. Fica por conseguinte um saldo a favor da sociedade 

de rs. 9$400 a fóra 6 diplomas que faltam receber, e algumas mensalidades; por aqui vedes que o 

Gremio póde funccionar desimpedidamente. 

Em quanto á Saudade, não se póde aventurar uma idéa definitiva; depende das assignaturas 

que os Srs. socios agenciarem; nutro esperanças de que ellas chegarão para o custeio da folha. Os 

Srs. Ribeiro e Lemos (*) conforme prometteram teem adiantado dinheiro para a continuação da 

publicação da mesma folha. A Directoria lhes dedica um voto de agradecimento. O Sr. Bento 

Serzedello teve a bondade de offertar á Sociedade 12 exemplares do 1º semestre da Saudade, e 

segundo o desejo d’alguns Srs. Socios, e da Directoria mandou-se-lhe agradecer a offerta. O nosso 

sócio o Sr. Antonio José de Faria tambem fez offerta de 4 quadros, comtendo a familia Real 

Portugueza, agradeceu-se-lhe tambem; e ultimamente o nosso sócio o Sr. Pereira Santiago 

offereceu ao Gremio oitenta e tantos volumes, obras em francez, d’acreditados autores. Não posso 

finalizar este sem dar um testemunho de minha gratidão a meus companheiros da Directoria: uma 

harmonia coustante reinou entre nós, nem por um momento a discordia teve poder de desunir-

nos; com taes pessoas pode-se servir em qualquer associação. Agora peço-vos para que façaes 

conservar a fraternidade que tem existido até aqui; peço-vos, que continueis a considerar os socios 

do Gremio, como uma só familia, para que meus successores, mais felizes e mais instruidos do 

que eu, possam levar ao auge a que tem direito o Gremio Litterario Portuguez. 

Rio de Janeiro, 15 de Maio de 1856. 

O Presidente 

Jeronimo Joaquim de Oliveira. 

(*) Cumpre-nos declarar, que o Sr. Oliveira tambem tem concorrido com parte do quantitativo 

necessario para o costeio da folha. 

(Nota da Redacção.) 

 

PEREIRA, V. dos Santos. Poesias de Francisco Gonçalves Braga. A Saudade, Rio de 

Janeiro, série II, 1º anno, n. 11, p. 85-87, domingo, 1 set. 1861.  
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Poesias 

De Francisco Gonsalves Braga. 

(Continuação.) 

III. 

Gonsalves Braga publicou o seu livro Tentativas Poeticas em 1856, tendo cerca de 19 

annos de idade. 

Baldo de toda a educação litteraria, pois que de mui tenra idade se havia applicado á 

carreira commercial, o auctor das Tentativas já apresenta comtudo na sua obra alguns reflexos, 

ainda que pálidos, do talento que depois desenvolveu; mas tanto conhecia elle o pouco valor 

dessas suas producções, que arrependeu-se immediatamente depois de havel-as dado á luz. 

Docil em demasia ás reflexões de uma critica sensata e benevolente, e conscio de que 

seria mister estudar muito para poder produzir alguma cousa de merito, Gonsalves Braga, já então 

livre do materialismo das cifras, entregou-se com afan á leitura dos bons modelos, aos quaes 

consagrava o tempo que lhe restava do seu novo emprego de amanuense de Advogado. A avidez 

de saber, e o instincto natural de uma vocação não desmentida, o levaram bem depressa a procurar 

a convivencia de outros mancebos que como elle tambem buscavam rehabilitar-se pelo estudo, e 

preencher por esse meio o immenso vacuo que sentiam, já que não haviam tido a dita dos 

nobilitados da fortuna, nem alisado como elles os bancos de uma academia. 

Conhecemos Braga em uma situação de que conservamos a mais grata e doce lembrança: 

assistíamos pela primeira vez, como convidado, a uma sessão do Gremio Litterario Portuguez, 

que elle presidia, e onde se reuniam alguns mancebos estudiosos. Que alli se alimentavam a medo 

no pomo prohibido, e perdiam, quem sabe, nessas horas de innocente commercio, as que haviam 

sido aproveitadas nos deveres inherentes ás occupações de cada um. 

E seriam esses mancebos uns loucos, quando esperdiçavam assim o tempo que podiam 

empregar, como tantos outros, nas folias do baile democrata, ou nas scenas inebriantes do bordel? 

Talvez! 

Porque esses outros comprehenderiam verdadeiramente a epocha, e identificavam-se com 

ella... Mas... deixemos este assumpto; calemos a natural indignação que elle nos inspira, e 

prossigamos n’aquelle que nos é tão caro. 

Presidia Gonsalves Braga o Gremio Litterario, onde se discutia a seguinte these: Se a 

leitura dos romances era util ou prejudicial? Nessa sessão tomou elle a palavra. Ao principio seus 

labios pareciam contrahir-se ao escapar da frase, a ideia sahia-lhe amesquinhada e obscura, e a 

fisionomia envolta na palidez habitual, quase que deixava antever fraquesa de intelligencia; mas 

pouco a pouco, como por uma singular metamorphose, um leve colorido apoderou-se do 

semblante do joven orador, a palavra se lhe foi tornando mais espontanea e livre, a ideia 

amoldando-se á forma, e seus olhos, baixos até alli, brilharam cheios de fogo e de enthusiasmo – 

indo esse admirável conjuncto dar força ás suas convicções, que as tinha elle profundas e 

inabaláveis, como poeta e como apostolo que era do progresso e da verdade. 

Advogava elle a utilidade do romance, buscando demonstrar até á evidencia o quanto 

aquella fórma litteraria havia concorrido para a regeneração do povo; e justificando, com 

argumentos habilmente deduzidos, que a arte é sempre grandiosa e bella, em todas as suas 

verdadeiras manifestações. 

E sahiria elle vencedor da luta? Sahiu. 

Porque áquelles jovens cheios de aspirações e de futuro, repugmava o calculado das 

fórmas estabelecidas, tão servilmente adoptadas pelos pusilanimes e hypocritas; e porque em seus 

corações ainda não havia calado o sentimento egoísta das conveções, que simbolisam o lengo e 

tenebroso predominio das doutrinas theocratico – embrutecedoras. 

Entre seus consócios conquistou Braga n’aquella occasião, relativamente falando, os 

fóros de orador de primeira ordem; e sua palavra persuasiva foi, d’alli em diante, escutada com 

interesse e attenção, dois sentimentos esses não peculiares dos pequenos corpos collectivos. 

O incidente que nos fez deviar do assumpto primitivo, e outros que por ventura o 

desalinhado correr da penna dor intercalando, não devem ser menospresados, porquanto explicam 

elles a gradação da luz que projectam as composições do joven poeta, e que marcam, por assim 
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dizer, a escala ascendente de seus sensiveis progressos, na divina arte que immortalisou Tasso e 

Camões. 

Vamos agora extractar alguns trechos dessas poesias, começando por aquellas que 

formam o volume das Tentativas. 

Uma das que merecem ser notadas, por compensar a pobresa de rima, com a 

espontaneidade do verso e singellesa da exposição, é a que tem o titulo Cravo murcho: n’ella 

conta o joven poeta a historia de uma flor, que a medo havia tirado de um lindo ramalhete, em 

uma noite de glorias para elle. 

Cravo murcho, a tua historia 

E’ minha historia tambem 

Cujo livro é a memoria, 

Cujas folhas – mal e bem: – 

Ninguem saiba o seu principio, 

Seu fim não saiba ninguem 

 

Foi n’uma noite de glorias 

Das poucas que a vida tem, 

Que começou tua historia, 

Que só eu sei, mais ninguem: 

Era noite de poesia, 

Por isso de amor tambem. 

 

Temi faltar-lhe ao respeito. 

Não pude dizer-lhe amor, 

Mas pude ao menos roubar-lhe 

Do ramalhete uma flor. 

 

E’ finda a historia, contei-la, 

Mas, confesso, foi com medo 

 

Posso diser-te é – formosa, 

Mas o seu nome é segredo. 

Braga, como todos os poetas noveis, não recuava diante dos assumptos lyricos de primeira 

ordem: não conhecia o perigo, por isso affrontava-o. Na poesia Deus há comtudo algumas 

estrophes que, se não estão na altura e no grandioso do sujeito, tem todavia algum merito relativo, 

e sobre tudo encerram uma sã filosofia, e donetam fé – cousa tão rara nestes tempos de descrença 

e scepticismo. E’ divida em quatro partes; a invocação principia com os seguinte versos: 

Essencia divinal do Christianismo 

Vem a lira inspirar-me: anima o estro 

Do vate que o seu canto a Deus offerece, 

Como fraco tributo.... 

Na terceira parte: 

Atheu: curva a cerviz e reconhece 

 A existencia de Deus! 

Sobre as montanhas, contemplando o espaço, 

Depresa a tua crença e arrepende-te 

 Ante os prodigios seus! 

 

Não pe preciso que o temor nos force, 

E’ mui bastante que a rasão nos guia 

 A crer que existe Deus! 

Elle se mostra sempre a nossos olhos, 
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Na terra imensa, na extensão dos mares 

 Na vastidão dos céus! 

Na ultima: 

Eis meu canto, senhor: perdôa ao vate 

Que ousou cantar a excelsa divindade, 

Mas são puros meus votos: eu pretendo 

Com fé pura morrer... 

Na Maria Duplessis, o poeta mostra ter compehendido algumas das inimitáveis bellezas 

da mimosa creação de Dumas filho; deu porém, ao todo, um colorido tão desigual e desmaiado, 

que só póde ter desculpa a sua pouca idade e carência quasi absoluta do conhecimento do coração 

humano. E’ que as poesias como esta, pela excepcionalidade do assumpto e verdadeiro do 

sentimento, não sobresahem unicamente sob os arabescos da arte; exigem conhecimentos 

phisiologicos e syntheticos, que só poderão esperar-se dos engenhos profundos e refletidos. 

Maria Duplessis, não pe a Manon Lescaut, de Prevost: nesta predominam as 

considerações geraes, mostrando-nos o illustre abbade o Cavalheiro Des-Grieux, que cego á luz 

da rasão, e possuindo todos os attributos para ser feliz e venturoso, vai precipitar-se 

voluntariamente no escuro abysmo do infortúnio; n’aquella apresenta-nos Dumas filho uma these 

distincta e emminentemente evangelisadora, que tende á possibilidade da rehabilitação da misera 

creatura que a sociedade repelle, circumscrevendo-a na orbita degradante do vicio, e na mais 

ignominiosa das condições. Os erros de Des-Grieux são absolutamente relativos, porque tem o 

germen em si próprio;os da pobre Duplessis são obra dessa mesma sociedade tão escrupulosa, e 

tão evidentemente corruptora. 

Ahi vai o que chamamos de melhor, máo grado o prosaismo e pouco esmerado da frase: 

Tornei a ver teu quarto, onde velava 

A saudade pungente e mais sagrada, 

Um raio dava luz sobre teu leito, 

Já nelle não te vi de amor deitada. 

 

Abri seus cortinados cor de rosa 

Que amparavam a luz amortecida, 

Permittindo somente que alegrassem 

Seus raios tua fronte adormecida 

 

Era ahi n’outro tempo que ambos juntos 

Viviamos depois da meia noite 

A ouvir, té raiar o sol do dia 

As horas a bater, do tempo açoite. 

 

Qual um verme que roe a flor que murcha 

Constante insomnia te apagava as cores; 

Tu soffrias, – mas sempre preparada 

Para todas as festas e amores. 

Braga, como todos os corações generosos, e como membro da modesta associação que o 

havia admittido em seu seio, não podia deixar de render culto á liberdade. Eis o final de uma 

poesia sua com esse titulo: 

Tu, liberdade, o meu canto 

Recebe, que é todo teu, 

Porque teu nome é tão santo 

Como o dos anjos do ceu: 

Por isso constantemente 

Serei teu vate a teu crente 

Da mais sincera affeição; 
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Será minha a tua palma, 

E será tua a minha’alma, 

Como é teu meu coração. 

Podiamos apresentar mais alguns excerptos, tudo reflexos mais ou menos pálidos do 

poetas da Lisia Poetica; mas julgamos o que fica notado mais que sufficiente para dar uma ideia 

dos primeiros ensaios de Gonsalves Braga. 

Agora a demonstração material de quanto é capaz a perseverança e o amor ao estudo; 

agora a antithese sorprehendente do rimador das Tentativas e do poeta do Album do Gremio 

Litterario. 

S. P. 

(Continúa). 

 

PEREIRA, V. Santos. Redempção. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 2º anno, n. 1, p. 

10, domingo, 4 mai. 1862. 

 

Redempção. 

I 

Perdida adolescencia, onde acordaste 

 Dos sonhos de poesia? 

Onde está o teu manto recamado 

 De ouro e pedraria? 

 

Aonde essas fagueiras esperanças, 

 Promessa do porvir? 

Aonde a linda virgem de alvas roupas 

 E constante sorrir? 

 

O que é feito de tudo? A treva escura 

 Os ares entoldou; 

E o lodo da estrada levantado 

 O manto salpicou! 

 

E seguir... e correr pelas devezas 

 Ligado a ouropel! 

Abafar os gemidos vindos d’alma, 

 E’ sorte bem cruel! 

 

Mas o manto onde está? Despedaçado 

 Não prende o coração! 

Perdida adolescencia, aéreos sonhos, 

 Vós sois uma lição! 

II 

A vista se alonga: nova esperança 

 Nos horizontes vem; 

Não cega os olhos, não produz vertigens, 

Nem aureo manto, nem sonhadas virgens 

 Em seu  cortejo tem! 

 

Como é formosa! As vestes tão singelas 



360 
 

 Arrasta pelo chão; 

Recalca afoita as urzes do caminho; 

Dos sonhadores passa o torvelinho 

 Com rir de compaixão! 

 

Ao culto da virtude estende as azas, 

 Com novas forças vôa; 

E depois de um olhar meigo e divino 

A voz desprende, e sacrossanto hymno 

 A’ liberdade entôa! 

 

– As fantásticas nuvens do passado 

 Sonhando as deixaste ir! 

Obreiro crente aperfeiçôa a téla, 

Trabalha firme, a recompensa é bella 

 Nos labios do porvir! – 

 

– Esperança e porvir... que sois? Mysterio 

 Que encanta o coração! 

Raiou a aurora de brilhantes cores, 

Trabalha obreiro, desabrocham flôres; 

 E’ certa a redempção! – 

S. P. 

  

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Ao Gremio Litterario Portuguez. A Saudade, Rio de 

Janeiro, série I, v. I, n. 2, p. 14-15, domingo, 12 ago. 1855. 

 

Ao Gremio Litterario Portuguez. 

O Periodico a Saudade vae apparecer! – Assim o dizem os prospectos distribuidos aqui e 

ali; assim o disse o Gremio Litterario nos tres Jornaes diarios da corte. – Bem vindo sejas! – 

Pensamento nobre e sublime foi este! – Hoje, que uma phalange de escriptores de talento e 

mancebos adornados da aureola da intelligencia, escondidos sob o véo da obscuridade, hoje que 

tem um Periodico em que possão escrever suas inspirações, fazer-se conhecidos do publico, 

ganhar com seus escriptos a coroa de louro, que cabe ao poeta; hoje que o gosto das letras se 

arraigoa no espirito daquelles que pensão, - nós esperamos; a Saudade será o livro d’alma em que 

todos irão gravar seus mais intimos e occultos pensamentos. – Nós os acompanharemos. O 

progresso das letras, o gosto da poesia vae tomando incremento. – Hoje escreve-se o que se sente, 

confessa-se o que se sentio outr’ora e parece que se lê no porvir! As luzes do seculo derramando 

seu brilhante disco no espirito de todos fazem-lhe ver que a poesia e o amor das letras, são os 

melhores dons de que a natureza póde dotar o homem! – O receio, essa opressão de idéas – 

desappareceu! Nem se quer resta hoje um fraco vestígio das trevas em que os homens se achavão 

sepultados outr’ora. – O povo, que tem mais crenças, conheceu, se bem que tarde, que a sua 

emancipação começava a declarar-se neste seculo, e que existe em seu germen aquillo que o póde 

tornar livre, feliz e respeitado! – E quem melhor do que esses mancebos poderá sustentar essa 

nova crença, e destruir uma pequena impressão de passados choques?!... Bem vinda sejas, pois, 

oh! Saudade! – Oxalá que o teu nascimento produza o effeito que deve desejar o homem de 

sentimentos nobres e elevados! Oxalá que em breve, a luz que hajas derramado arrebate ás trevas 

e á ignorancia aquelles que teem o Bezerro de Ouro por uma divindade, e que repellem toda e 

qualquer idéa de civilisação!... 

Não somos poeta! – Deos não nos dotou deste tão santo e sublime predicado! Amamos a 

poesia e tudo quanto é nobre e magnanimo. Recebemos com enthusiasmo qualquer idéa de 

regeneração social, e acompanhamos passo a passo, o progresso das letras, e da civilisação! Não 

somos poeta, mas sentimos e gozamos; respeito, pois, aquelles que o são!... Vamos tomar parte 
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nessa phalange de jovens escriptores! Ambicionamos o lugar mais modesto, porque o nosso nome, 

por mais obscuro, nada deve ambicionar também. Desse cantinho, escondido das vistas curiosas 

e indiscretas, seguiremos suas pisadas. 

Não promettemos muito, porque nada, ou quasi nada, poderemos dar; comtudo, estamos 

certos que o Gremio Litterario acolherá bem nossas tímidas e obscuras producções, e a exemplos 

de outros, ir-nos-hemos aperfeiçoando. A publicação desta carta, no primeiro, ou segundo numero 

da Saudade, instruir-nos-ha de que nos concendem o cantinho que ambicionamos... 

A. Xavier R. Pinto. 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. S. Damaso Papa. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, 

v. I, n. 5, p. 37-38, domingo, 2 set. 1855. 

 

S. Damaso Papa 

Vamos adornar a Saudade com um ramalhete de flores odoríferas, cingir suas paginas de 

uma grinalda mais bella que nenhuma das outras, porque é de um santo Portuguez que nos vamos 

ocupar. Possão estas toscas e simples linhas despertar no espirito de todos a admiração e o respeito 

que devemos a tudo aquillo que foi magnanimo e sublime! 

Quando estamos longe da Patria e dessas doces e inebriantes affeições, que nos rodeão na 

infancia, é um tributo que pagamos registrando em qualquer jornal as saudades pungentes que 

sentimos pelo torrão natal, os desejos que alimentamos por seus progressos, e a satisfação intima 

e consoladora que nos move a avivar passadas reminiscencias. E’ certamente tudo isto que nos 

animou a emprehender uma breve resenha da vida e acções do primeiro e ultimo Pontifice 

Portuguez, que o mundo admirou, e a Igreja recebeu como um dos seus mais fortes sustentaculos! 

Enthusiastas da gloria e ornamentos pátrios, admirador respeitoso desses genios 

inimitaveis, que marcão uma pagina dourada na Historia de qualquer nação; orgulhosos de 

pertencer a uma que conta tantos desses ornamentos brilhantes, – estamos certos que seremos 

desculpados por não espargimos n’esta resenha as flores aromáticas e raras que encerra o objecto 

d’ella... 

S. Damaso 1º, e trigésimo oitavo na serie dos Pontifices, nasceu na antiga e nobre villa de 

Guimarães. (*) As memorias do tempo não dizem com precisão o anno em que veio ao mundo 

este Santo varão, nem quaes erão seus ascendentes, e d’onde provinhão. Sabe-se que bem moço 

passou com Antonio, seu pai, a Roma, então no seu maior explendor. Dedicando-se á Igreja, forão 

taes os seus progressos e suas virtudes, poderão tanto sobre os principes da Curia Romana, e com 

especialidade no Pontifice Liberio, que sendo este desterrado para Tracia, por ordem do 

Imperador Constantino, o deixou po seu vigário, governando em seu nome a Igreja e convencido 

de que S Damaso occuparia em pouco tempo a magna cadeira, que o forçavão a deixar. Em quanto 

interino, e apesar da oposição que encontrou no Presbytero Faustino, o qual pertencia á seira de 

Luceferiano, reconciliou alguns Bispos com a Igreja Romana, que, por temos ou ignorancia, 

apoiárão e subscreverão nas actas do Concilio de Rimini. A 24 de Setembro do anno de 366, 

falleceu o Pontifice Liberio; S. Damaso succedeu-lhe, contando já 60 annos de idade; e foi sagrado 

na Basilica de Lucina: (**) Poucos dias depois da sua exaltação á cadeira pontifícia, armou-se 

contra o novo Papa, Ursicino, Diacono, que ajudado de uma multidão de sediciosos, queria 

chamar a si o annel Pontifical, persuadindo para esse fim a Paulo, Bispo de Tivoli que o sagrasse 

Bispo de Roma, o que com effeito fez na Basilica de Liberio. (*) 

Para attenuar as graves consequencias que se poderião originar do scisma levantado em 

Roma, Juvencio, prefeito desta cidade, e Julianno Comissario Geral dos mantimentos, ordenarão 

que fosse desterrado o anti Papa Ursicino, com os Diaconos Amancio e Lopo, seus complices 

principaes. Ursicino refugiou-se, com grande numero de gente armada, na Basilica de Liberio. Os 

que tinhão concorrido para a eleição do verdadeiro Pontifice, não podendo superar a cholera que 

os assaltára ao saberem esta nova, valcrão-se do ferro e do fogo para escalarem o lugar que servia 

d’asylo aos scismaticos. 



362 
 

(Continúa.) 

A. Xavier R. Pinto. 

Rio, 10 d’Agosto de 1855. 

(*) Hoje cidade. 

(**) Posteriorimente S. Lourenço. 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Paginas intimas II. A Saudade, Rio de Janeiro, série 

I, v. II, n. 2, p. 12-13, domingo, 17 fev. 1856. 

 

Paginas intimas 

II 

O SOLDADO. 

Houve um dia em que a Patria afflicta e perseguida pelo estrangeiro, gritou com voz 

plangente – ás armas, meus filhos. Eu habitava no campo. Os eccos longínquos, de valle em valle, 

de planicie em planicie forão aproximando-se, e chegaram até mim claros e distinctos. Escutei-

os com o coração pulsando de prazer. Era chegado o momento em que eu podia provar á Patria o 

amor que lhe votava do intimo d’alma. Dito e feito. Vamos, disse eu, que importa que as plantas 

murchem á falta de cuidados e disvelos? Que importa que a terra brote cardos em lugar de flores, 

se lá ao longe há uma mãe afflicta e desolada que precisa de todos os seus filhos?! Dizião-me os 

visinhos: Para que te vaes expor a morrer d’uma bala, se podes viver entre nós esquecidos 

d’aquillo que não diga respeito a Deos, á tua família e ás tuas terras? Calem-se ahi! respondi eu; 

vocês são uns imbecis e uns egoistas; e bem longe estão de pensar o quanto o amor da Patria póde 

fazer-nos olvidar de tudo, alem do Creador! Elles sorriram-se com desdém, e redarguiram: Não 

sabes o que dizes; a guerra é boa para os grandes. Ambiciosos das honras e dignidades, fazem de 

nós escadas para subir mais alto; e esquecem bem depressa os serviços que lhes prestamos. Se 

voltares ferido e impossibilitado de trabalhar, não serão elles que virão dar-te o pão de cada dia. 

Todos falavam, condemnando a minha resolução. Entreguei-os ao desprezo que mereciam, peguei 

na arma, e fui incorporar-me nas fileiras dos bravos da Patria. (...) ... Que pena! Acabou-se a 

guerra, nada mais de batalhas; e eu.... eu hei de voltar a casa, quando contava passar toda a minha 

vida na campanha, gritando: 

Viva a Patria! – sou Portuguez, 

Pela Patria morrerei, 

E nem a cem d’esses perros 

As costas eu voltarei! 

Mas que remedio! Eis-me a fazer cruzes na boca, e marchando em procura da minha 

choupanha, da qual sahi alegre e cantando, e onde volto triste e chorando. E os meus visinhos! 

Ficaram com inveja. A minha casa foi respeitada, achei tudo no mesmo estado; era sargento de 

caçadores, tinha uma fita no peito, ganha no campo da honra.... e era Portuguez!... Está decidido, 

não ha tributo algum que se compare com aquelle que pagamos defendendo o paiz em que 

nascemos. E’ por isso que eu gritarei sempre! 

Viva a Patria!... 

Fevereiro 16 de 1856. 

Antonio Xavier Rodrigues Pinto. 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Mathilde II. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, 

n. 3, p. 21-23, domingo, 24 fev. 1856. 
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Mathilde. 

II 

Conversação. 

Fez-se o embarque, e em breve a barca impellida por quatro vigorosos braços cortava o rio 

em direção á margem opposta. Dez minutos depois os viajantes estavam em terra, montavam a 

cavallo, e seguiam pela estrada que conduz pela margem á villa da Fulgosa. Bôa viagem, Sr.! 

gritou o barqueiro do rio, com aquelle accento de voz semelhante ao dos naturaes das ilhas dos 

Açores. Agora que nos achamos na estrada, continuemos, se lhe aprás, a conversação que 

interrompemos ao entrar Regua, disse o doutor para o viajante, gordo. Para que?! Fizeste 

juramento de contrariar-me em tudo, e discutes com sophismas um ponto que deveria ser tratado 

leal e francamente. Por certo, meu tio, jamais consentirei que Vm., por causa das malditas 

conveniencias, guerrêe a causa dos mancebos, defendendo a dos velhos. Custa a crer que Vm. 

approve de uma maneira tão positiva o projectado casamento da filha do doutor Rego! Que há 

n’isso d’espantar? O noivo é rico, Luiza tambem; o pai d’esta está mortinho que elle se leve a 

effeito, porque entende que sua filha vae bem com o meu amigo Tristão; não sei pois por que não 

devo approvar esse casamento. Sim, tudo isso é muito bom, e bem raciocinado, comtudo Luiza 

tem 20 annos, e o brasileiro 50. Parece ter apenas 35 ou 40. Usa de chiné: prova de que é careca. 

Tem dentes artificiaes: nada mais natural, os outros cahiram-lhe. E’ feio: nem tanto como dizes. 

E’ um simplorio; mas tem dinheiro, pateta! Seja o que lhe approuver, exclamou o doutor um tanto 

impaciente; póde defender o brasileiro com sua costumada eloquencia, mas convencer-me, nunca! 

Sou moço, e como tal advogarei a causa d’aquelles nas minhas circunstancias. A velhice, meu tio, 

é egoista, e Vm., que tem seu tanto d’este defeito, declára-se campeão de um tal pretendente á 

mão da encantadora Luizinha – a Rosa branca. Como? Chamas a Luiza encantadora, e n’unca a 

viste! oh! oh!... E’ o mesmo, fizeram-me o seu retrato, e penso que este elogio é bem merecido. 

Vês, meu irmão, disse o rusguento tio fallando com o viajante que occupava o centro, e que até 

ali guardára absoluto silencio; vês como os bancos da Universidade fazem os rapazes orgulhosos 

de seu saber. Eis aqui teu filho que pensa ter mais experiencia do mundo do que eu; e porque? 

porque as illusões da mocidade já passaram, e não conservo d’ellas mais que uma vaga 

recordação. Vivam pois as illusões, e aquelles que as alimentam! Deixem-se d’essas questões, 

respondeu o pai do doutor; que interesse temos nós que o doutor Rego case sua filha com Paulo, 

Sancho ou Martinho?! Deixal-os lá; comtudo, meu irmão, permitte que te observe; pensas mal, 

Henrique tem razão em revoltar-se contra as tuas idéas, por que no meu entender esse casamento, 

a effeituar-se, fará a desgraça da filha do doutor Rego, o que muito sentirei, porque é uma menina 

digna de ser feliz e respeitada. Obrigado, meu pai, atalhou Henrique, com voz commovida; eu 

tinha convicção de que Vm. era do meu parecer, por isso é que tenho-me abstido de perguntar-

lh’o. Seria uma inconsequencia da minha parte dizer que tenho mais experiencia do mundo, que 

meu tio; comtudo tenho a precisa para conhecer que esses casamentos produzem pessimos 

resultados... E Vm., meu tio, não insista mais sobre este poto, do contrario dar-me-há lugar a crer 

que tem desejos de casar-se tambem, e com uma mulher nas circunstanscias de Luiza. Basta, Sr. 

doutor, tem muita razão; eu é que sou um asno em envolver-me n’estes negócios. Ah! Sr. Tristão, 

quanto custa a ganhar um papagaio! Como é isso, meu tio?... Sim, o brasileiro prometteu-me um 

papagaio com a clausula de que eu o ausiliaria em seus projectos amorosos. Ambicionando o 

animal, tenho-me cançado para destruir a impressão quea nova de suas amorosas tendencias tem 

produzido no espirito d’algumas pessoas sensatas d’estas vizinhanças. Mas desgraçado de mim! 

Tenho irritado os animos d’esses individuos, serei um dia apedrejado, e não terei o papagaio! Oh! 

desgraça!... Henrique; conheces o sobrinho do brasileiro? Não, meu tio; sei apenas que é dotado 

de um caracter como ha poucos. Alegre, extravagante e mordaz, outras vezes triste e sombrio; 

esteganha de qualquer dos modos a estima publica; e aquelles que o censurão elogiam-no ao 

mesmo tempo. Estou impaciente por conhecer um tal original; por que sempre simpathisei com 

estas naturezas expansivas e voluveis. Dizes bem, Henrique; esse rapaz tem seus defeitos; porem 

é dotado de um coração generoso, e para o qual jamais se appellará em vão. As raparigas mesmo, 

que pódem dizer muito a seu respeito admiram-no, e mais de uma, me dizem, tem ido visitar bem 

longe uma prima, uma tia ou uma amiga. Consta-me tambem que Carlos disputa a seu tio a mão 
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da linda e interessante Luiza; porem o doutor jámais consentirá em tal, apesar da pronunciada 

simpatia que mostra ter por Carlos. E Luiza? Não sei, nunca lhe sorprehendi o menor signal de 

intelligencia; mas a mulher, mais que ninguem, sabe moderar suas impressões, encobrir a verdade 

sob um véo expesso e impenetravel; diz-me o coração que ella ama a Carlos não obstante fugir-

lhe, e mostrar n’apparencia que lhe é indifferente. O que acaba de dizer meu tio, mais me desafia 

a curiosidade e impaciencia, e uma vez que Vm. tem convicção e impaciencia, e uma vez que 

Vm. tem convicção de que Luiza ama Carlos.... não sei, mas creio que lhe servirei d’auxiliar. 

Estamos longe da quinta? 

Não, por que chegamos. E com effeito, o tio de Henrique, que conservava sempre a 

dianteira, apeava-se em frente ao portão de uma elegante casa de sobrado, a qual é situada na 

margem do rio, e a um tiro d’espingarda da Fulgosa. Os tres viajantes entraram por um grande 

portão que se achava aberto, e no mesmo instante um creado tomava conta dos animaes. Boas 

tardes, meus Srs., disse elle, com essa liberdade de servo querido da casa; chegam a proposito, 

por que o Sr. doutor acaba de dizer que não contava mais com a sua visita. E’ uma bella sorpresa 

que lhe preparáram. Affonso, quem está com o doutor? Perguntou o viajante gordo, sacudindo 

com um lenço de seda a poeira de suas botas. O brasileiro, o Sr. Carlos, e no corredor encontrareis 

o preto d’este, que parece ter feito juramento de jamais o abandonar. E’ a sociedade do costume, 

disse o primeiro interlocutor; subamos. Os tres personagens encaminharam-se para um extenso 

corredor com quartos d’ambos os lados. 

Antonio Xavier Rodrigues Pinto. 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Mathilde IV. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, 

n. 5, p. 34-35, domingo, 9 mar. 1856. 

 

Mathilde. 

IV. 

Tristão. 

Ignorava-se a causa da sua continua tristeza, e sorprehendera sobre tudo a mudança 

que se operava de um instante para outro no bello e poetico semblante da joven, pois que 

ás suas rosadas cores tinha substituido essa pallidez tocante que revela um soffrimento 

intimo e duradouro. 

Ingenua e simples, Luiza ignorava porque despertava em torno de si uma attenção 

que bem longe estava de possuir; e a si mesma perguntava se era differente de qualquer 

outra mulher para ser tão incensada e adorada despertando-a d’este modo das suas mais 

puras e doces illusões. Luiza amava seu pai com esse amor de filha instictivo e santo, 

causaur-lhe o menor desgosto seria pedir-lhe um anno de lagrimas! O doutor pagava-lhe 

com ususra, e no meio d’alegria e dos prazeres que o rodeavam ella esquecia tudo por sua 

filha procurando dissipar-lhe a tristeza que trazia impressa sempre em seu angelico 

semblante. Interrogada a cada momento Luiza respondia que nada tinha: pelo contrario, 

que se reputava feliz por possuir um pai tão terno e carinhoso como era o doutor. Apezar 

de tudo, a joven aborrecia e fugia d’esses prazeres que seu pai, em sua terna sollicitude 

lhe procurava. Extranha a elles, e sorrindo-se sempre Luiza recebia com agrado as 

homenagens que de toda a parte lhe offertavam, e era n’estes momentos que o doutor 

Rego agradecia a Deos a felicidade de que gosava possuindo um tal thesouro. O doutor 

Gama Cardoso, como hábil observador conhecêra que Luiza amava em silencio e que 

esse amor devia morrer com ella lentamente como na primavera morre a flôr açoutada 

pelo continuo bater de um vento rebelde. O mancebo advinhou tudo isto, e sabia que 

Luiza, pura e casta como era, jamais se animaria a confessal-o, e a dizer a seu pai, que spi 

a posse do objecto amado lhe faria adquirir a sua alegria de outra’ora! Por isso o generoso 
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doutor jurou descobrir o mortal feliz que tinha o amor de uma mulher ocmo Luiza, e a si 

mesmo prometteu de cooperar para a felicidade d’aquella que faria do amor um culto e 

uma crença. Tristão (o brasileiro) não se achava na varanda, como dissera o criado do 

doutor Rego, porêm pouco depois vio-se apparecer um homem baixo e gordo, á vista do 

qual o tio do doutor Gama se sorrio, lembrando-se da conversação, havida entre elle e seu 

sobrinho. O amoroso Tristão subio a muito custo as escadas da varanda e ao chegar a ella 

lançou em torno de si um olhar de curiosidade e desconfiança: e colhendo d’este rapido 

exame que se achava em terra de amigos, resolveo a aproximar-se de todo, 

comprimentando á direita e á esquerda, sem se afastar das boas tardes, meus Srs! Tristão 

era um homem de 48 a 50 annos, baixo e gordo como dissemos já, e possuindo um d’esses 

rostos vulgares, que nada indicam, e nos quaes nem mesmo a lanterna e Diogenes poderia 

descobrir um traço notavel. Trajava decentemente, mas sem gosto algum, tudo era em 

relação com o resto d’este singular personagem da nossa viridica e contemporanea 

historia. O doutor Gama, á vista d’este original, não pode deixar de sorrir-se, e lançou um 

olhar a Luiza, que sorprehendido por ella, far-lhe-ia acariciar um pensamento de 

esperanças e felicidade no povir. 

A conversação tornou-se geral, cada um brilhava pelos seus ditos mais ou menos 

chistosos; só o brasileiro, como um homem prudente, contentava-se em abanar a cabeça 

repetidas vezes, e rindo-se estrepitosamente quando algum dito espirituoso se fazia ouvir. 

Aonde está seu sobrinho? Perguntou o doutor Rego a Tristão. Não sei: desde o jantar que 

lhe não puz a vista em cima. Iria pescar? Perguntou o tio do doutor Gama. É uma das 

distracções em que se emprega poucas vezes, tornou o dono da casa. Provavelmente, 

continuou elle, fallando baixo, há de andar á pesca de duas rapariguinhas da Fulgosa que 

vem aqui regularmente. Como um desmentido a esta asserção, uma voz sahida do interior 

da casa se ouvio, voz que produziu na maior parte dos assistentes uma profunda sensação. 

Ao mesmo tempo um homem estava na varanda, exclamando: 

Cesse tudo quanto a antiga musa canta,  

Que um tio como o meu... o mundo espanta! 

A. X. Rodrigues Pinto 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Saudades. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, 

n. 8, p. 61, domingo, 30 mar. 1856. 

 

Saudades. 

Ai! que sempre as saudades 

Serão tristes como a flôr, 

Como ellas me trazem vivas 

Lembranças do meu amor. 

 

Recordo os dias tão belos 

Que em minha terra passei, 

Vou lembrar essas venturas 

Que bem joven lá gozei. 

 

Lembra-me o ninho paterno 

E as caricias d’uma mãe; 

Caricias que só tem preço 

Para mim e mais ninguem. 
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Lembro o socego dos campos  

Suas bellezas sem fim, 

Vejo tudo colorido 

A sorrir-se para mim. 

 

Ouço o sino da matriz 

A chamar para a oração, 

E erguer-se a Deos piedoso 

Tributos do coração. 

 

Vejo o meu Douro poético 

Em seu leito a murmurar, 

E nas arvores que o bordão 

O rouxinol a trevirar. 

 

Lembro sempre de continuo, 

Lembro tudo quanto amei; 

E tenho na noute escripto 

O que vi, e lá gozei. 

 

Porém o que hei de mais intimo 

Contal-o bem não sei; 

Tenho segredos occultos 

Segredos que não direi. 

 

Amo muito e sou amado 

Que mais devo desejar? 

Estes segredos são intimos 

Por que os não devo calar?! 

 

Muito embora as saudades 

S’identifiquem na dôr, 

Hei de sempre em outras plagas 

Fallar d’ella e nosso amor... 

Rio, Março 25 de 1856 

A. Xavier Rodrigues Pinto 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Incertezas. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, 

n. 10, p. 77, domingo, 13 abr. 1856. 

 

Incertezas. 

Diz-me, Julia, o teu segredo, 

Que me occultaste mui lêdo, 

Diz respeito á minha dôr? 

Ou talvez occultará 

Um disignio, que fará 

Despertar o meu amor? 

 

Ai de mim! Essa illusão 

Esvaneceu-se, e a tenção 

Com ella se dissipou; 
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Já não é esse innocente 

Apaixonado, mas crente 

Que no passado sonhou. 

 

Hoje vem a realidade 

E com ella a saudade 

Esse prysma destruir; 

O presente já não tem 

Esse risonho desdém 

Com que encarei o porvir. 

 

Ai de mim! que n’esta idade 

Essa má realidade 

Vem calar o coração; 

Inda agora principio 

E é um caudente estio 

Que tenho por estação 

 

A’ risonha primavera 

Léda infancia succedera, 

Essa idade dos amores; 

Foi o secco vendaval 

Que lhe fez todo esse mal 

Que lhe murchou essas flores. 

 

Depois olhei tristemente 

Para a flor innocente 

Que mui risonho plantei! 

Um lampejo d’esperança 

Eu vi surgir, e a bonança 

Após bem calmo esperei. 

 

Louco fui, fui castigado 

E paguei o meu pecado 

Com bem duras provações; 

Vi-me só, e vi-me errante 

E não tive um só instante 

As passadas illusões. 

 

Diz-me, Julia, devo ainda 

Essa ventura tão linda 

Esperar em teu amor?... 

Diz-me se sempre constante 

Devo ter de ti distante 

Por presente a minha dor?... 

A. Xavier Rodrigues Pinto. 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Paginas intimas XII. A Saudade, Rio de Janeiro, série 

I, v. II, n. 14, p. 105-106, domingo, 11 mai. 1856. 

 

Paginas intimas. 

Fragmento. 
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Qualquer cousa. 

XII 

Cantate, diz que cantemos 

Cantar novo, não usado.... 

Gil Vicente 

Vou escrever hoje umas paginas intimas em novo estilo. 

A musa nada me dá de romântico – a vida real chama-me ao presente; e a minha penna 

recusa escrever um período arrancado á força do pensamento. 

Nunca gostei de forçal-o; é por isso que todos os meus escriptos se resentiram demasiado 

da espontaneidade das idéas, desse colorido tão rapido que desapparece como se formou. 

Sugeitar-me ás regras grammaticaes, como soem fazer aquelles que pretendem o nome de 

litteratos profundos, escrever um artigo – namorando o tecto da casa (dada a hypothese de que se 

escreva sob coberta enxuta)escolher a linguagem, variar de palavras, &c., &c., é tudo isto que 

pretendo sempre evitar; é isto que eu chamarei affectação, amu gosto, e.... esqueceu-me o resto. 

Andava ha muito tempo acariciando a idéa de que bem depressa poderia apresentar o meu 

programma – a minha profissão de fé, ou o que vos parecer chamar-lhe, leitores. 

Tenho até aqui fallado dos outros – quero hoje fallar de mim. E’ um direito que ninguem 

poderá contestar-me, a menos que aventurem uma observação que me occorreu agora. Não a 

escrevo, porque receio envolver-me em questões d’alta importancia, as quaes me reduziriam ao 

mister de ridiculo. 

Ridicularisado, eu?!.... esta idéa me causa calafrios!.... 

Perdão, leitores; sei que desta vez o pobre escriptor das paginas intimas será apupado: sei 

que estou de caso pensado e rixa velha provocando o vosso bílis.... conheço a verdade, mas já 

vos disse que a musa teimava em ser-me ingrata e que a minha companheira dessas horas de doce 

e profunda melancolia estava resolvida a pregar-me um logro. 

E’ por isso que appello para a vossa generosidade; desculpai a penna e o escriptor.... 

Se a Saudade quizesse por complascencia aceitar em suas colunas uma critica geral sobre 

tudo que desafia o sorrir ironico; se ella acolhesse a minha opinião a respeito de tanta cousa má 

que vai por esse mundo; então eu vos afianço, leitores, que o meu nome seria levado á posteridade 

– conquistando uma reputação universal! Principiaria por censurar todas aquellas pessoas, que 

podendo assignar a Saudade, não o tem feito, devido talvez á idéa de que ella é escripta por 

mancebos que começaram hontem a trilhar a dificil e espinhosa carreira das letras. 

Censuraria a frieza com que se constumam acolher os talentos noveis, que morrem quando 

apenas tem começado. 

Censuraria (aqui é que verdadeiramente vou começar) a moça solteira que faz da janela 

telegrapho, quando as meias do papai reclamam todos os seus cuidados. 

Censuraria as mesmas por gostarem tanto d’um baile, como eu anhelo possuir a fortuna de 

um – Monte-Christo. 

Censuraria ainda as meninas travessas, que podendo brincar com bonecas conquistam 

vaidosas o lugar que pertence ás que passaram dos 24. 

Censuraria.... muita cousa, mas a Saudade é uma meninas discreta e séria, que não lê pela 

cartilha das suas companheiras, e neste momento franzindo o sobrolho, me diz com polidez que 

devo fazer ponto final. 

Não sem pedir desculpas aos leitores do logro que a minha pena.... maliciosa! lhes pregou. 

Com os pais da menina fiquem certos que me arranjarei. Ponto final. 

Rio, 13 de Maio de 1856. 

A. Xavier Rodrigues Pinto. 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Paginas intimas XIII. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. II, n. 15, p. 113-114, domingo, 18 mai. 1856. 
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Paginas intimas. 

Fragmento. 

Sem nome. 

XIII 

Piété pour moi!.... 

*** 

– O que é o nome? 

– E’ uma voz com que se dão a conhecer as cousas. 

– Exemplo? 

– Homem pateta. 

– Diga o exemplo como se acha escripto. 

– E’ o que eu fiz. 

– Vejamos a grammatica? 

– Eil-a, Sr. Mestre. 

– Vm. é uma discipula muito insolente; ousou afiançar-me que está escripto pateta e eu 

acho bom; o que importa tanto como dizer-se que os habitantes do Indostão fallam hebraico. 

– Porém, Sr. mestre, fiz uma cousa muito innocente, juntei o nome á pessoa, certo de que 

poderia tirar-me deste embaraço; estou ha duas horas em procura d’um nome para dar ás suas 

paginas intimas, e por mais que faça ainda nada encontrei. 

E’ a minha penna que falla. 

– Pois bem, tornei eu, por esta vez desculpo-a: vamos, volte um pouco atraz, e ponha 

debaixo das paginas intimas estas duas palavras, sem nome. A penna obedeceu, e o mestre 

continuou: 

Vou pois prevenindo os leitores de que por esta vez nada poderei dar – apenas um – sem 

nome mirrado e secco, como alguns discursos que tenho lido. E’ de suppôr que esses discursos 

sejam pronunciados no Parlamento. 

Depois que resolvi acabar com as carpideiras, depois que deixei o estilo romântico para 

m’envolver no clássico (que modestia!) estou sempre desconfiado de mim mesmo. Procuro 

agradar aos leitores, quer d’uma quer d’outra fórma, mas devido talvez aos projectos que tenho 

entre mãos; a musa teima em ser-me adversa. Até a minha penna achou que devia augmentar as 

difficudades da minha posição! Paciencia, juro pagar-lhe na mesma moeda quando eu fôr o juiz 

e ella a ré. 

Depois para completar tantos dissabores sou obrigado a dar-vos uma noticia bem 

desagradável; porém previno-vos d’antemão que nada de comum tendes com ella. 

Tinha meus presentimentos de que havia de me succeder tal cousa; ah! que se tivesse a 

certeza, ter-me-hia feito frade, impondo a mim mesmo o castigo de dous mezes d’abstinencia.... 

d’escrever!.... 

Porém eu ignorava que houvessem diabinhos capazes de penetrar no balcão d’uma casa de 

negocio; é por essa razão que me animei a escrever aquelles pensamentos sobre as moças e meias, 

que lestes no numero 14 da menina Saudade. Esses pensamentos eram tão innocentes, como são 

innocentes os pensamentos da joven que tem escripto.... cem cartas no estilo das de Saint Preux, 

infelizmente achei opinião contrária à minha, e cahi no ridiculo. Eis o caso: 

Dous dias depois de publicada a Saudade, recebi um bilhete, elegante e perfumado, á vista 

do qual, eu o confesso, senti criar alma nova. Bravos! exclamei eu com desvanecimento, fiz, sem 

o saber alguma conquista amatória, e eis os priliminares da paz. Com o coração trasbordando de 

prazer, offegante, impaciente, enthusiasmado até, abro a venturosa missiva. A letra era fina e 

elegante, frases escolhidas, estilo classico, mas que decepção! pessima orthographia. 

Não admira. 

Entendo que devo dar-vos conhecimento desse bilhete, alterando unicamente a 

orthographia. 

“Senhor. 
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“Mamãi me encarregou de participar-lhe que o papai tem as suas meias em bom estado, 

e por isso, pela parte que lhe toca, não póde aceitar as observações que Vm. dirigiu ás moças que 

gostam da janella, no n. 14 da Saudade. Quanto a mim agradeço-lhe o conselho, não me utilizo 

dele, porque sei que o despeito, unicamente o despeito, presidio á concepção do seu pouco 

espirituoso artigo. Como tenho porém certa predilecção pelos poetas (ora menina, gabo-lhe o 

gosto) dou-lhe de conselho que quando lhe ocorra escrever no sentido das ultimas paginas 

intimas, se apresse em metter a cabeça em agua fria, para acalmar a irritação do espirito. 

“Sua affeiçoada 

“M. C. de M.” 

Eis aqui, leitores, as consequencias inevitaveis que succedem áquelles que, como eu, 

sentem desejos de reformar a Sociedade. 

Prometto não me envolver de novo na politica feminina, a politica mais intricada do mundo 

todo. E para me fortalecer nesta idéa trarei a carta de minha leitora bem chegadinha ao coração. 

Rio, 18 de Maio de 1856. 

Antonio Xavier Rodrigues Pinto. 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Paginas intimas XVIII. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. II, n.20, p. 153-154, domingo, 22 jun. 1856. 

 
Paginas intimas. 

XVIII 

E ESTA!.... 

Com a mira no vintém. 

BORDA D’AGUA. 

EXPEDIENTE DA REDACÇÃO. 

(Junho 20.) 

Ao autor das Paginas intimas, para que deixe o estilo duvidoso dos seus últimos artigos, 

sob este titulo, e escreva no gênero jocoso alguma cousa que possa distrahir os leitores, e chamar 

assignantes á folha. Do contrario largará o lugar a outro que o desempenhe melhor. 

Por ordem 

X. A. 

E recommendaram-me para accrescentar que tem pessoa competentemente habilitada para 

escrever no genero jocoso as suas paginas; disse a pessoa que me entregará a participação official. 

– Com o mesmo titulo? 

– Está visto. 

– Com um titulo de minha propriedade?! 

– Sim, sim e sim! 

– Protesto!.... 

– Qual! 

– Protesto contra este abuso de força maior!... Protesto, protesto! 

– Espere lá, meu Sr.; falle com termos! 

– E’ um roubo que querem fazer, e não hei de gritar?! Oh! com toda a força dos meus 

pulmões!.... Um titulo tão bonito servir para outro! Nada, vou já redigir um protesto ás potencias 

litterarias!.... Porque a Redacção da Saudade está com a mira no vintem dos assignantes, para 

enfeitar a menina todos os domingos, hei de ceder um titulo e um lugar que me custou immensos 

sacrifícios! não, tenho um direito que ninguem poderá contestar-me. As paginas intimas 

pertencem-me, são propriedade minha, por isso fazei sciente aos patrões que não estou resolvido 

a cedel-as.... ao sultão que fosse. Mas para que exaltar-me? é uma asneira, sangue frio no caso; 

esperae que vou escrever a resposta, e ha de ser em verso. 

A’ illustre Redacção 

Que com a penna na mão 
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Bellas leis sabe fazer; 

Saude, paz e ventura 

E’ o que sem muita usura 

Lhe passo a appetecer. 

 

Cá recebi o aviso, 

Ao vel-o quasi o riso 

Após veio da leitura; 

E’ antigo o expediente 

E a Redacção – innocente! 

Achou nelle perfeitura. 

 

Pensam talvez os senhores 

Que outras paginas melhores 

Na Saudade devem ter; 

Meus amigos, enganados 

Oh! que estaes, e bem logrados 

Os leitores terei de ver! 

 

Melhores paginas.... que tal? 

Que san façon!.... uma igual 

N’outra parte inda não vi! 

Pelas cans de minha avó 

Hei de reduzir a pó 

A quem tanto já servi! 

 

A matar-me horas inteiras 

Para que feias asneiras 

Na folha não inserisse; 

E o pago, eil-o ahi, 

Esta guardou-se p’ra mi 

P’ra mim por exquisitisse. 

 

Ora bem, querem, senhores, 

Que venha a ser dos leitores 

Bobo, jogral ou truão; 

E mesmo que algumas vezes 

Passe semanas e mezes 

Divertindo a Redacção?! 

 

Porque segundo entendi 

E de tal nota colhi 

P’ra isso sou intimado, 

Sem que (nem por cortesia) 

Junto á alta senhoria 

Me precedesse o chamado. 

 

“Quero, mando, tudo posso, 

(O preceito não é nosso) 

Dizem os modernos senhores; 

E um homem cá desta esphera 

Ai delle, se não quizera 

Obedecer-lhes, leitores! 

 

Mas desta feita não quero 
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A’ Redacção (que venero) 

Logo, logo obedecer; 

Quero que faça primeiro 

Aquillo que o justiceiro 

Reputa sempre um dever. 

 

Venha a mesma Redacção 

Toda ella em procissão 

Com roupas de ver a Deos; 

Peça com modos – maneiras, 

E então estas asneiras 

Não darei aos leitores seus. 

Finis. 

Eis aqui a resposta; se houver replica faça sciente á Redacção que lhe darei treplica.... Até 

lá, leitores, resae por mim. 

Junho 24 de 1856. 

Xavier Pinto. 

P. S. Vou largar a pena; não quero que os meus obscuros artigos sejam a cabeça de Meduza 

para certa entidade encoberta, a quem o P. Macedo concede um lugar distincto no seu poema os 

– Burros!.... Vou largar a pena!.... qual! estou brincando! largar a penna, agora que uma lingua 

damnada me pede que a transforme em azorrague para zurzillo.... bem, e a todos aquelles que se 

occupam mais com a minha vida do que eu com a sua.... 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues Pinto. Paginas intimas XXIII. A Saudade, Rio de 

Janeiro, série I, v. II, n. 25, p. 193-194, domingo, 27 jul. 1856. 

 

Paginas intimas. 

XXIII 

AOS MEUS IRMÃOS NO TRABALHO. 

Eis ahi um livro intimo que vai fechar-se. 

A ultima pagina é vossa, ofereço-a do coração – aceitai-a como partida delle. E’ pouco para 

o muito que devia dar-vos, mas o muito com um caracter official nada diria, e eu prefiro o pouco 

que póde exprimir um sentimento. O livro não me pertence – é de todos; fazer dele uma exceção 

seria egoismo, por isso em cada pagina achareis um desejo. 

A melancolia inspirou algumas, as saudades da Patria muitas, o despeito o resto dellas. 

Para mim que tenho apenas vinte e dous annos, essa melancolia, symbolisada nas 

expressões, importa um desmentido a esse despeito, e para outros.... o que não direi. 

As saudades, como disse, inspiraram-me algumas dessas paginas, e talvez que esta tenha 

um tanto desse defeito. 

As saudades podem produzir esses cantos intimos e apaixonados que revelam uma ventura 

gosada na Patria, ao lado das nossas mais charas affeições. E’ quasi sempre uma volta ao passado, 

e esse passado é a nossa infancia – a idade das flôres. Mas no meio dessas expressões arrancadas 

pelo sentimento, quantas revelarão uma idéa egoista?! Por mim o confesso, tenho tido momentos 

na vida que dariam causa a uma multidão de sentidos cantos, existem outros que matam aquelles, 

porque são mais repetidos, e é devido talvez a isso que o maldito egoísmo preside aos poucos que 

hei soltado. Ai! as flôres da minha vida murcharam tão cedo, que é impossivel plantar outras de 

novo! Sorrisos e lagrimas, aquelles compensados com outros, estas enchugadas por mim, eis o 

que poderei dar de um passado de que tenho saudades, porque sou joven. 

Se, pois, há no meu livro de seis mezes algumas paginas authorisadas pelo despeito, são 

tão poucas e simples, que devem esquecer-se. 
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Comprehendemos a vida pelo lado material, porque não temos ás vezes um sopro benéfico 

que destrua os sentimentos egoistas que alimentamos no coração. 

A intelligencia que damos ás cuasas produzem effeitos oppostos, mas o arrependimento 

formando outras e outros, dá origem a novos comabtes. 

Aceitai estes pensamentos como vos aprouver. São naturaes – são intimos, e o pouco valor 

que tiverem deve compensar a ingenuidade delles. 

 

A Saudade vai terminar um anno de existencia; é um seculo para nós que não queremos 

conhecer o alcance della, e os beneficios que póde produzir. 

Representante d’uma classe olhada com ironia, a Saudade tem apresentado ao publico um 

desmentido solemne de que as intelligencias são exclusivas das classes distinctas da sociedade. 

Ella ahi está, corram pagina por pagina, leiam nome por nome, e ver-se-ha que nenhuma dessas 

paginas, nenhum desses nomes sahio das ultimas. O véo da obscuridade que envolve a ambas as 

cousas, isto é as paginas e os nomes, não é tão impenetravel que não deixe distinguir no fundo a 

verdade de uma idéa, abraçada por muitos. Essa gloria pertence-nos, o futuro virá para a exaltar, 

e tenho convicção de que essa classe conquistará o lugar a que tem direito. 

Trabalhemos em commum, tomemos primeiro o vôo do pequeno passarinho para 

alcançarmos o da aguia; contentemo-nos por em quanto com a capa da obscuridade mas 

empreguemos esforços para a repellir dos hombros quansentirmos que ella é leve de mais para as 

nossas forças. Hei de empenhar-me por uma causa que reputo justa e santa, os Aristrarchos 

modernos que olhem para o passado, e que nos desculpem pelos desejos. 

Se nestas poucas linhas traçadas ao correr da penna encontrardes uma verdade, abraçai-a, 

e acompanhai-me. 

Esmorecer quando a victoria se declara por nós, é loucura! 

Rio, 27 de Julho de 1856. 

Antonio Xavier Rodrigues Pinto. 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues Pinto. Paginas intimas I. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. III, n. 1, p. 3, domingo, 31 ago. 1856. 

 

Paginas intimas 

I. 

AOS INCREDULOS. 

A recordação dessas longas horas da doce melancolia, em que minha penna, girando rápida 

sobre o papel, imprimia os meus mais caros e ínfimos pensamentos, levou-me a conservar um 

titulo que estimo bastante, porque traduz os desejos que por ventura possa alimentar. Esta pagina 

e as que se lhe seguirem são o resultado de alguns momentos de ocio, e que prefiro consagrar á 

Saudade, por que como o disse já, a Saudade, representa uma mocidade avida de inspirações. 

Embora alguns espíritos retrogrados encherguem nos seus esforços loucos desejos que se não 

podem realisar, a experiência tem mostrado que nem sempre esses esforços deixam de ser 

coroados de um êxito mais ou menos feliz. E o que não temos nós conseguido ?! 

Há um anno que appareceu a Saudade. Os incredulos duvidaram da existencia que lhe 

prometiam, e, fiados em certos precedentes, contavam que ella tivesse a sorte de quase todos os 

jornaes litterarios desta capital. 

Enganaram-se. 

Seis mezes depois de seu apparecimento, e sabendo-se que ella proseguia em sua 

publicação, os incredulos do passado, e os do presente, fizeram choro, decidiram em seu alto 

conceito que a Saudade, menina apenas com seis mezes de existencia, morreria a mingua de 

alimentos. 
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Ainda desta vez os incredulos passados e presentes tiveram de recuar e não obstante os 

sacrifícios que a filha querida nos custou, ella foi crescendo, crescendo até poder andar por seu 

pé, balbuciando com graça infinita – papai, quero doce!... 

Succedeu que muitos reclamaram a paternidade, e, em conclusão, a menina teve 

immediatamente uma dúzia de pais, que a um tempo lhe satisfizeram o seu capricho dando-lhe o 

doce preciso para se sustentar, sem auxilio de ama, seis longos mezes. Como porém alguns 

romanticos e poéticos achassem que o nome de menina importava o respeito devido ao bello sexo, 

entenderam que a Saudade não era mais que um modesto jardimzinho composto de flôres simples 

e sem aroma, as quaes podem encantar unicamente pela côr.  

Deste numero sou eu. 

Cultor acérrimo desse pequeno jardim, tenho plantado as mais modestas dessas flores, e 

consegui com bastante custo, adornal-o algumas pequenas plantas, que o tempo fará crescer e 

embellezar. 

Seria imprudente se não declarasse desde já que reputo orgulhoso da minha obra, e daria 

de bom grado o que me possa pertencer da herança paterna, para fazer acreditar que trabalhei pela 

classe a que pertenço, pois que desejo vel-a na altura a que tem direito. 

Se algum representante das idéas retogradas, em que tive occasião de fallar já, puder 

alcançar o que temos alcançado em tão pouco tempo, dou licença que me chame tolo. E se tambem 

algum Aristharco encoberto entender que a nossa obra merece censura, peço um voto de 

agradecimento para todos aquelles que o appellidarem de egoísta.....  

O futuro é nosso; trabalhemos todos em comum; façamos do nosso modesto jardim uma 

obra gigantesca. Vinde, mancebos nobres e intelligentes, vinde ajudar-nos a plantar essas arvores 

immensas que a mão do tempo não póde derrubar. Repelli com desdém a capa de nulidades que 

as circuntancias vos forçaram a tomar, e fazei em torno de nós um círculo compacto, onde não 

possam penetrar essas aves agoureiras que nos ameaçam com o seu funebre grunhido. Queremos 

flôres para nos encatarem com seus embriagantes perfumes; queremos passarinhos que nos 

suspendam com seu canto doce e mavioso; queremos, em fim, esses cantos altivos e imponentes, 

que transportam, que arrebatam! No meio de tudo isto olharemos para o passado, veremos filhas 

da terra; a varidade das cores e dos perfumes compensará o muito que tivermos feiito! 

Fallo uma linguagem nascida do coração; dirijo-me a vós com essa confiança filha da 

mocidade e que faz calar qualquer sentimento menos linsongeiro; estou tão resolvido a 

acompanhar-vos, que de antemão esqueço os obstaculos que se nos antepozerem. Faço talvez o 

sacrificio de alguns sorrisos dos cresos modernos, mas Deos dotou-me de um natural pouco 

propenso á ambição, e desde já faço sacrificio nas aras do Deos Vulcano. 

Rio 3 de agosto de 1856. 

Xavier Pinto. 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Lagrimas. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. III, 

n. 8, p. 62-63, domingo 19 out. 1856. 

 

Lagrimas. 

A meu irmão 

J. Rodrigues de Xavier Pinto. 

Somos orphão, sobre a lousa 

Em que nossa mãi repousa 

Não poderemos orar; 

Ambos proscriptos, errantes 

Da terra natal distantes 

Só poderemos chorar! 

 

Chorar, sim, e ao nosso pranto 
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Juntar luctuoso canto 

Por nossa mãi que morreu; 

Aos Caéos erguer uma prece, 

E resignados, que cesse 

D’uma vez o pranto meu. 

 

O pranto do filho querido, 

Que verto e tenho vertido 

Por ella, por nossa mãi.... 

E’ uma dôr atroz, pungente 

Que toda a vida se sente 

E que outro igual não tem.... 

 

E pensar n’este momento 

Que não pude o passamento 

A seu lado acompanhar; 

Dizer-lhe o ultimo adeus, 

Receber dos labios seus 

Expressões de consolar!... 

 

Ver sua fronte curvar-se 

Ante a morte, e resignar-se 

Aos decretos do Senhor, 

Rodeal’a de carinhos 

E chorar com os filhinhos 

No meio da nossa dôr!... 

 

Nada d’isto nos foi dado, 

E teremos no passado 

Esta atroz decepção; 

Este dia d’amargura 

Que nos imprime a tristura 

Com prantos do coração 

 

Ai! que o pranto vem agora!... 

Pois choremos, muito embora 

Por nossa mãi que morreu; 

Té que a sorte mais propicia 

Nos favoreça a primicia 

Ir depor no tumulo seu. 

 

Somos orphãos, sobre a lousa 

Em que nossa mãi repousa 

Não poderemos orar; 

Ambos proscriptos, errantes 

Da nossa terra distantes 

Só nos resta ella chorar!.... 

Rio 10 de Outubro de 1856. 

Antonio Xavier Rodrigues Pinto. 
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PINTO, Antonio Xavier Rodrigues Pinto. Paginas intimas XIII. A Saudade, Rio de 

Janeiro, série I, v. III, n. 13, p. 97, domingo, 23 nov. 1856. 

 

Paginas Intimas. 

XIII. 

Qui c’est la?... 

Meus charos leitores. 

Estimarei que estas poucas e mal traçadas linhas vos vão encontrar na posse pacifica de 

uma robusta saúde, pois a minha ao fazer desta é boa, Deos louvado. 

(Bis). 

Amigos. 

Tendes sem duvida sentido a falta de um certo X. que se occupou outr’ora com facecias de 

máo gosto, as quaes despertavam risos zombeteiros em alguns caninos de raça caucasa, que após 

muitos combates de... dente hiam em procura do antro cavernoso (pleonasmo?) onde se 

occultavam das vistas dos mortaes?! 

Se dizeis sim respondeis muito mal, pois que esse X. tendo consciencia do que era e do que 

valia, lembrou-se que não tinha nascido pour faire l’ésprit (não de vinho) e buscando novos 

mares, novos climas, aproou nas praias do reino da Historia (se fosse dos contos) e qual outro 

dom Quichote, eil-o armado de lança e escudo combatendo essa entidade sublime que abrange 

tantos homens quantos foram os que entraram no diluvio! 

Mas ahi, como em tudo que elle ha tentado, encontrou em cada facto uma cabeça de 

Medusa, em cada seculo uma hydra de Lerna!... 

Não lhe valeram os sorrisos animadores de alguns amigos, não lhe valeram as promessas 

de alguém... o pobre X. tremia, duvidava e deixando pender os braços soltou ao ar lamentosos 

gritos, que echoando ao longo foram despertar outros não menos sentidos, não menos 

estrondosos!... 

Ah! que então elle deu ao diabo os poucos momentos de prazer que gozára ao lado de certos 

pascacios que o lisonjeavam, esperando talvez que o fumo dessa lisonja o elevasse ao ar como 

qualquer balão aerostático... 

Convencidos porém de que as ingratidões de que o pobre X. fora victima, lhe tornaram o 

coração arido, foram pregar a outra freguesia, e em pouco tempo não havia em torno d’elle mais 

que meia dúzia desses caninos, que lhe ladravam, procurando moder-lhe as pernas. 

O instante era solemne! 

X. chama em seu auxilio os manes de todos os rabiscadores de papel, faz um gesto de 

afflicção, aponta para os seus perseguidores, e não querendo ver o que vae seguir-se fecha os 

olhos... e oh! mylagre estupendo!... pois bem, esses caninos que há pouco lhe ladravam, afagam-

no agora lambendo-lhe as plantas!... Eis aqui a razão porque não tereis hoje as paginas intimas 

do costume. 

Commovido ainda por este acontecimento, impressionado pelo perigo de que escapára, elle 

pede aos seus leitores a indulgencia que merece, até que possa continuar a invadir os pequenos 

estados d’esse reino collossal que se chama Historia!..... 

Novembro 16 de 1856. 

X. 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Paginas intimas XVII. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. III, n. 17, p. 129-130, domingo, 21 dez. 1856. 
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Paginas intimas. 

XVII. 

MORTE AO ROMANCE 

SUSPENDAM AS REFLEXÕES EM QUANTO – fallo. 

(Variante da Fabia). 

Truz, truz, truz. 

– Quem está ahi? 

– Creado da casa. 

– O que pretende? 

– Receber o importe de trez mil réis d’assignatura por seis mezes para o jornal a Saudade. 

– Não conheço d’esta fazenda por cá; naturalmente enganaram-no. 

– Perdão, sei o que faço; ha tres mezes que entrego a folha n’esta casa, e nunca se 

lembraram de dizer-me que não eram assignantes. 

– Essa é boa! Em nome de quem está o recibo? 

– Em nome de Agapytho Burromeu da Encarnação. 

– Sinto muito dizer-me que não existe n’esta casa ninguem d’esse nome... dê-me licença, 

tenho que fazer. 

E hia a fechar a porta. 

O cobrador impacientava-se. 

– Faça-me o obsequio de chamar uma senhora velha que tem tomado conta das folhas; 

quero entender-me com ella. 

– Porém.... 

– Oh! non de Dieu! exclamou aquelle com um movimento de enfado bastante expressivo. 

O primeiro compreendeu que o negocio era serio, fez meia volta á direita e desappareceu. 

Cinco minutos depois apparecia a velha em questão. 

– Meu Deos! disse o cobrador á parte, não podiam infligir-me castigo maior do que o de 

olhar para esta carantonha. 

– Bom dia, minha senhora, disse elle. 

– Bom dia. 

Ella correspondêra ao cumprimento de uma maneira a provocar o riso. 

O infeliz cobrador não sabia como começar, todas as vezes que olhava para a velha sentia 

um calafrio percorrer-lhe pelas veias. Como porém era forçoso dizer alguma cousa, principiou: 

– Venho cobrar a importancia d’este recibo.... 

– Hein? atalhou a velha sorvendo uma enorme pitada de rapé. 

– Um recibo da Saudade.... 

– Não conheço.... 

– Está visto, esta gente protestou fazer-me perder a paciencia, estaes enganados; hei-de 

levar a conversa até ao infinito. 

– Tanto conhece que é á senhora a quem entrego o jornal. Um jornal litterario, com uma 

capa encarnadinha quasi sempre.... traz versos, romances, historia, etc., etc. 

– Aquelle papel que o senhor me entrega todas as semanas. 

– Adivinhou. 

– Romances, versos... mas isto é uma indignidade!... o senhor quer perverter minha filha... 

– Romances!... 

– E esta!.. inda agora sabe que o jornal publica romances; zombemos da velha. 

– Minha senhora, os romances instruem, deleitam e formam o nosso espirito. A sua leitura 

póde impressionar-nos, tomamos interesse por este ou aquelle personagem, e o resultado é que o 

nosso coração torna-se sensivel e bom. Por isso a menina mais innocente póde ler esta qualidade 

de escriptos; quanto aos versos, ah! minha senhora, os versos é a linguagem dos anjos! 

A velha parecia não escutar o paciente cobrador; a noticia de que o jornal que entregavam, 

trazia romances, produzia n’ella uma revolução geral. 

Sem responder a menor palavra, voltou-se para dentro dando ruidosos suspiros. 

Era de crer que hia seguir-se uma scena original. 
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Aquelle sorrio-se entre si, dispondo-se para tudo. 

Pouco depois regressou a velha. 

Segurava na mão o quer que fosse. 

– Aqui tem, disse ella, atirando com um rolo de papeis ao cobrador, leve essa peste, e não 

me torne a apparecer aqui. 

– Que significa isto? 

– Isto significa que não quero mais em minha casa uma folha que ha transtornado a cabeça 

de minha filha... minha filha que era a innocencia personalisada!.. Se meu marido fosse vivo 

affianço-lhe que se não contentaria com isto. Ah! tempo, tempo! 

O cobrador sentia immensos desejos de desbaratar com esta representante do outro seculo, 

conteve-se, e apenas disse, fazendo uma grande cortesia: 

– Dou-lhe de conselho que guarde sua filha n’uma rodoma, olhe que os romances são uma 

das pragas do seculo! 

O cobrador enterrou o chapéu na cabeça, e apressou-se em deixar uma casa habitada pela 

mulher mais original que ha visto em sua vida. 

Rio, dezembro 17 de 1856. 

XAVIER PINTO. 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. A’ mocidade. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º 

anno, n. 4, p. 25-26, domingo, 26 mai. 1861. 

 

O que esperamos. 

A’ Mocidade. 

I. 

Ainda não perdemos os instictos nobres e generosos que tendem a regenerar-nos. Temos 

fá, porque somos jovens; cremos, porque nos ensinaram a esperar. O passado representa para nós 

as provações de uma vida tempestuosa; preparemo-nos para a luta, e o futuro ha de rehabilitar o 

que temos de mau n’aquelle. 

Há mais vida em nossas aspirações, porque as fortalece o fogo da mocidade. Não procurem 

anvenenal-as, e ellas darão o fructo que desejamos. Não se substitua o que a razão authorisa pelos 

preceitos da sociedade caduca, e deixem-nos trilhar livremente a senda que percorremos. Pregam-

nos virtude? Promettamos-lhes a canonisação. Lançam-nos em rosto a desmoralização das classes 

libertadas? Que sigam o exemplo das suas. Fallem-nos da liberdade que nos concede o uso das 

nossas faculdades intellectuaes, mas não desvirtuem os principios que as fazem subsistir. A 

epocha não é para elles; se a temem, calem se, se a não temem, arrostem-na comnosco. Sigam a 

corrente protegidos pelas instituições antigas; se formos nós os arrebatados, zombem, riam-se, 

ou, se não generosos, como se inculcam, lastimem-nos, que os podendo imitar, fomos, impellidos 

pela nossa demasiada cegueira. E’ mais razoável isto, que procurar nas bellezas de um passado 

remoto a única taboa de salvação oara esta geração corrompida e desmoralizada. 

E enthusiasmam-se, gritam, cansamse, e... morrem porque não são escutados. N’elles o 

excesso da paixão acompanha os excessos do passado que ennobrecem. Aviltam o presente por 

dever; o encargo foi-lhes transmittido de seculo para seculo. Vêde com que afan abrem as paginas 

da historia para nulifucarem as nossas tendencias. Remontam aos seculos bárbaros; querem que 

sigamos hoje o que fora destinado a introduzir uma mania qualquer. Associam a tudo a religião, 

e não distinguem as lutas generosas do christianismo, das lutas apaixonadas de um poder 

reconhecido, com os caprichos de outro poder que tenta supplantar aquelle. Assusta-os o encontro 

de duas raças, uma dominante, outra invasora; uma enervada pelos vícios mais hediondos, outra 

forte pelo sangue primitivo, e enchem-se de coragem, impam de orgulho quando veem dominar 

o exclusivismo que não admitte reacções, que supplanta as tendencias regeneradoras, que subjuga 

os melhores instinctos, que mata, emfim, todas as aspirações! 
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E nasceram livres; aqueceram-se comnosco aos raios límpidos do sol da liberdade. Corre-

lhes nas veias o mesmo sangue ardente da geração resgatada. Não viram o desabar tremendo das 

instituições antigas; não soffreram o choque immenso da velha com a nova sociedade; não lhes 

ennegreceu as faces o fumo da pólvora de cem batalhas; não sentiram fome; não os intiriçou a 

neve de montanhas inaccessiveis; não os alimentou o pão amargoso do exilio; nasceram livres, e 

quixam-se, nasceram livres, e aviltam os que viram e supportaram tudo! 

Quem são os ennobrecidos? 

Quem são os moralisados? 

Esgota-se-lhes a vida a lastimar o passado; crusam os braços, e associam-se ao presente só 

para o escarnecer! 

Onde está a virtude? 

Onde está o vicio? 

II. 

Não os escuteis. Cansa-se o espirito a repellir as suas prophecias, e não são estas as lidas 

que nos convem. Conspiram contra o povo que procura emancipar-se pelo trabalho e pela união, 

pelo estudo e pela regeneração moral? Fazei-vos fortes com as crenças que possuis, e serão 

baldados os seus manejos. Não vêdes que elles tentam resgatar o passado com os pretendidos 

vícios do presente? Afadigam-se para vos embrutecer, porque só assim poderão dominar-vos. 

Nada de instrução, nada de lutas da intelligencia. Venham as lutas, mas as lutas barbaras 

que fazem dos homens feras, e da destruição uma bandeira. Quando a raça se houver extinguido, 

poderão edificar sobre a que vier o monstro social que imaginam. Trabalham ás escondidas, 

porque temem a luz; vivem nas trevas porque das trevas vem as suas instituições, e só d’ali é que 

elles poderão dominar seguros. 

Não os escuteis, e trabalhei, que n’isso está o segredo de os inutilisar. Hão de cansar se, 

hão de cahir vencidos, não pela força bruta que os tornou senhores outr’ora, mas pelo progresso 

moral e material, pela rasão e pela justiça. Custa lhes isto, é verdade, mas resignem-se, e, se o não 

poderem fazer, abjurem. Ha espaço imenso para todas as aspirações; se estão gastos pelo continuo 

embate das paixões, associem-se á mocidade, que lhe transmittirá parte da seiva que a ennobrece. 

Não lhe coube as ideias do exclusivismo; abre os braços a todos que trabalham para essa 

regeneração que faz parte da sua fé; experimentai-a e vereis que a tendes sempre calumniado. 

III. 

O sentimento da emancipação das classes, nasceu com os primeiros lampejos da liberdade. 

O povo acreditou n’ella, porque robustecido pelas crenças do catholicismo, via realisar-se pouco 

a pocuo o que este lhe havia promettido. Procuraram fascinal-o cin as formas que occultavam os 

erros antigos, mas fôra rude a provação para que a forma prevalecesse. Combateu, esperou, e, de 

vencido que fôra, tornou-se vencedor. Rasgaram-se-lhe horizontes desconhecidos; ergue-se á 

altura que lhe competia, e, senhor ali, não o atemorizou a immensidade. Fitou tranquillo as 

gerações que substituía, e comprehendeu que a luta não terminára ainda. Preparou-se de novo 

para combater com a idéa, a idéa que por si só valia tanto como os seculos que haviam passado; 

se conseguiu regenerar-se que o digam aquelles que veem na independencia da Italia o predomínio 

da raça Germanica. (*) Eram para assustar estas tendencias ousadas. Ante uma idéa que se abate 

e outra que se levanta, ante os preconceitos despresados e a igualdade reconhecida, como não 

esperar que a nova sociedade procurasse constituir-se pela união das classes, pelo estudo e pelo 

aperfeiçoamento das condições, pela grandeza moral emfim? O povo pediu instrucção – deram-

lh’a, e deram-lh’a convencidos de que essa arvore gigante, productora sempre mas sempre 

despresada, daria melhores e mais abundantes fructos. Foi isto que mais assustou os privilegiados. 

Cintra semelhante liberalidade protestavam elles ha seculos, e continuaram a protestar. Instruir o 

povo era armal-o para a luta, era insinuar-lhe a sua grandesa, era tonal-o o leão que desperta 

acossado pelo inimigo, era, finalmente, tornal-o o unico arbitro da contenda que se preparava! 

Oh! elles eram previdentes e profetas; viam o mal e tentavam reprimil-o; viam a tempestade, e 

procuravam esconjural-a! Os sucessos posteriores não lhes desmentiram as previsões. Perderan-

se, porque assim estava destinado. Os primeiros serão os ultimos, e os ultimos serão os primeiros.   
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IV. 

E a mocidade embalada no berço pelos cantos alegres da liberdade, fortaleceu-se pela 

crença que lhe haviam innoculado, e aguarda tranquilla a epocha promettida. Enthusiasta, porque 

a não perturbam as paixões mesquinhas que enervam o espirito, applaude, contente, as 

manifestações que surgem por toda a parte; e bate-se contra as classes felizes para elevar as 

trabalhadores; contra a ignorancia para estabelecer o estudo como a base principal de sua 

felicidade. 

Eu te saudo oh mocidade nobre e generosa! eu te saudo com enthusiasmo, porque 

pertencendo-te e participando das tuas aspirações, curvar-me-hei em breve comtigo ante a 

bandeira da regeneração social. Eu te saudo oh mocidade! porque, como tu, hei combatido, como 

tu tenho crenças e espero, e a mocidade triumphará! 

A. X. 

(*) Opinião dos prophetas ultramontanos. 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Antonio de Gouvêa. A Saudade, Rio de Janeiro, série 

II, 1º anno, n. 11, p. 87, domingo, 1 set. 1861. 

 

Esboços Biographicos 

Antonio de Gouvêa. 

I. 

Ainda um nome illustre que honrou a patria no extrangeiro. 

A extranhos – e é isso commum entre elles – deve Portugal exprobações sem conta sobre a 

pobreza scientifica e litteraria d’aquelle em todos os tempos; mas dementido a essas expansões é 

o nome de Gouvêa, e de tantos outros que valem o mesmo que os melhores dos outros paizes. 

Escondidos nas bibliotecas, porque não é da nossa índole honrar em casa quem nos honrou 

lá fóra, são esses nomes apenas o vestígio saliente da nossa grandeza passada, e só de poucos 

conhecidas são as suas acções. 

E’ que a leitura de um in-folio de tres seculos não vale a leitura do mais insignificante 

romance contemporaneo, palpitante de interesse e de.... moralidade! 

Senhores das aspirações de tantos, possuindo o segredo de captar-vos a attenção, são estes 

livros a cartilha da mocidade, e é raro ver-se n’ella a leitura sã e instructiva, como elemento 

principal para mais uteis e nobres aspirações. 

Mas cabe-nos o orgulho da excepção a tal respeito. 

Em nosso pequeno círculo não esquecemos Fernam Lopes, o pai da nossa historia; João de 

Barros, o Tito Livio portuguez; Diogo do Couto, seu digno sucessor; Damião de Góes, o insigne 

erudito; André de Rezende, o antiquario admirado dos mais sabios estrangeiros; Jeronimo Osorio, 

o erudito e eloquente; Fernam Mendes Pinto, o curioso; Duarte Nunes de Leão, que illustrou em 

larga escala o seculo mais brilhante da nossa litteratura; Amador Arraes, o conceituoso e elegante 

dialoguista; João de Lucena, cuja Vida de S. Francisco é um modelo de energia e pureza de lingua; 

Frei Bernardo de Brito, e os dous Brandões, que na Monarchia Lusitana construiram a base da 

historia patria; Frei Luiz de Souza, que excedeu a todos em pureza de linguagem e energia de 

conceitos; Dom Francisco de Mello, o archaista; Antonio Vieira, o classico mais authorisado, o 

grande prégador, o insigne missionario, o politico profundo; Manoel Bernardes, seu acerrimo 

imitador; e tantos outros clássicos antigos, onde podemos preparar o espirito para estudos serios, 

em relação ás nossas forças. 

E não há sido em vão o appello que nos tem feito as intelligencias cultivadas e os espíritos 

amadurecidos. 

As associações litterarias – cursos modestos d’estes estudos – crearam a necessidade de 

repetidas consultas a esses escriptores, e é n’elles que vamos procurar a origem da historia – 

viciada pelos authores extranhos – como o principal ponto de partida para uma discussão 
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reflectida e conscienciosa, ou para um escripto – singelo – mas fiel quanto aos factos que 

descrevemos. 

E o amor pela patria, e o desejo de honral’a com ações dignas della, identificam-se n’essas 

leituras, porque a consequencia logica dos factos leva-nos a não ceder aos outros em feitos pelas 

armas, e gloria pelas lettras! Recrêa-se o espirito e adquirem-se os conhecimentos necessarios 

para seguirmos o exemplo – bem que de longe – dos que se entregaram exclusivamente a esses 

estudos. 

Nascem d’essas consultas os pequenos Esboços Biographicos que tenho escripto. 

Loucura seria pretender para elles a attenção dos homens feitos em lides litterarias. 

São estudos das horas de ocio, que dedico áqueles que, como eu, limitam as suas aspirações 

ao pequeno mundo que creamos. 

Instruir-me, lembrar aos meus alguns nomes dignos da nossa consideração e respeito, eis o 

fim que tenho em vista com estes escriptos. 

Que o fim sirva de desculpa á imperfeição d’elles. 

A. X. 

(Continúa.) 

 

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. Antonio de Gouvêa. A Saudade, Rio de Janeiro, série 

II, 1º anno, n. 12, p. 100-102, domingo, 15 set. 1861. 

 

Esboços Biographicos 

Antonio de Gouvêa. 

II. 

Antonio de Gouvêa, mais conhecido entre os jurisconsultos pelo apelido de Gouveano, 

nasceu na cidade de Beja, o anno ignoro-o, porque os livros que consultei dão apenas a data do 

seu fallecimento. 

Foram seus pais Affonso Lopes Ayala, nobre castelhano, e Ignez de Gouvêa, filha de Antão 

de Gouvêa, cavalleiro professo na Ordem de Christo. 

Em tenros annos, e acompanhado de seus irmãos Marçal e André, partiu Gouvêa para Paris, 

onde seu tio occupava o lugar de Reito do Collegio de Santa Barbara, celebre pelos homens 

eminentes que deu ás sciencias e ás letras. 

A’ perspicacia de Diogo de Gouvêa, seu tio, não escapou a intelligencia precoce que desde 

logo mostrou o menino Antonio. 

Se os laços de sangue impunham áquelle o dever de vigiar pelos estudos d’este, a percepção 

que lhe notára mais augmentou essa vigilancia. 

As humanidades e a philosophia, foram os estudos em que elle se aprimorou. Dotado do 

estylo elegante, fácil e puro que distinguiu os escriptores do seculo de Augusto, em breve deu ao 

publico algumas obras em latim, as quaes chamaram, como era natural, a attenção dos mais 

competentes. 

Pedro Ramos, famoso antogonista da eschola philosophica de Aristoteles, teve de ceder em 

renhida disputa aos eloquentes e persuasivos argumentos de Gouvêa, que professava de coração 

as ideias d’aquella eschola. Com isto e com as provas que déra da sua maestria em manejar a 

penna na lingua de Virgilio, assegurou Gouvêa a sua reputação. 

Mas traçára-lhe a phantasia horisontes mais largos. A jurisprudencia, estudo a que se 

entregavam por aquelle tempo, e com affinco, muitos homens que são hoje reputados mestres, 

chamou Gouvêa a Tolosa, e da Universidade d’esta sahiu elle em 1539, acompanhado da 

reputação de eminente n’aquella sciencia. 

Emilio Ferreto, famoso jurisconsulto, que residia então em Leão, conhecedor do 

merecimento de Gouvêa, convidou-o a ir leccionar na Universidade de Avinhão, para que a todos 

aproveitassem os thesouros de sabedoria, de que este era senhor. 
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Um convite tão honroso, e feito por tão grande engenho, não era para recusar-se. 

Gouvêa obedeceu promptamente, e as previsões de Ferreto não foram desmentidas. 

Breve a fama d’aquelle voou pelas outras Universidade de França, e todas á portia 

procuravam possuir um mestre tão insigne. 

Tolosa, Valença do Delphicado, Cahors, e Grenoble, eis os lugares que applaudiam os 

triumphos de Gouvêa, porque se no interior d’essas Universidades elle fazia ouvir a sua voz 

authorisada e eloquente, os seus discipulos eram os proprios a vir cá fóra louvar e honrar o mestre. 

Não se reduziam, porém, as prelecções de Gouvêa ao limitado circulo de seus discípulos; 

muitos mestre de jurisprudencia, chamados pela reputação d’aquelle, vinham certificar-se da 

verdade d’essa competencia tão apregoada e louvada. 

E não desmentiam os factos a causa d’esse alvoroto, porque a delicadesa com que elle 

penetrava as difficuldades mais insuperaveis, a promptidão com que respondia aos argumentos 

mais nervosos, e a facilidade com que conciliava os textos antinomicos, grangearam-lhe a 

admiração de Alciato, Duareno, Cocio, Renardo, Baldoino, Buder, e Fabro, pleiade distincta que 

escutava, suspensa, as lições de Gouvêa. 

Deviam estas preferencias e attenções despertar os animos invejosos, mas sobranceiro a 

todos proseguia elle em sua missão. Os talentos reaes que o comprehendiam, curvavam-se ante 

elle; os falsos talentos, aquelles a quem a vaidade tolhera os melhores instinctos, passavam 

sorrindo, mas pareciam os olhos desmentir a lealdade do cumprimento. 

Testemunho dos primeiros é Jacob Cujacio, o principe dos jurisconsultos de então, que não 

obstante receiar que lhe fosse arrebatada a palma por Gouvêa, menciona-o assim nas Not. ad. 

Ulpian. titulo 6.º – Antonius Gouveanus cui ex omnibus quotquot sunt, aut fuere Justinianoei jur 

interpretibus, si quoeramus quis unus excellat, palma deferauda sit. 

Lavravam então, e com grande intensidade, as ideias reformistas, introduzidas por Luthero 

e Calvino. O que fora em principio uma pequena fagulha, tornara-se em pouco um immenso 

clarão. Todos os escriptores catholicos procuravam refutar as doutrinas d’aquelles fanaticos, e a 

Igreja, exhausta pelos excessos, tentava rehabilitar-se, e comprehendendo a sua missão santa e 

nobre, reprimir a torrente ousada que, d’Alemanha, buscava invadir os outros Estados firmes nas 

crenças legadas pelo Homem Deus. 

Não fora Gouvêa indifferente a estas manifestações. 

Em uma pequena obra notável pela energia de conceitos, escudada pelas crenças que lhe 

vigoravam n’alma, e ainda mais pela irrisão pungente a que expunha a doutrina dos reformistas, 

refutou elle alguns livros de Calvino. 

Perdoára este a convicção com que o primeiro fallava da religião do cruxificado, mas a 

irrisão ao que elle chamava – verdadeira doutrina – isso nunca Calvino perdoára. 

E para que não restasse duvida consignou-lhe algumas linhas no Tratado dos Escandalos, 

onde Gouvêa é acoimado de atheista, sacrílego, e outros semelhantes epithetos! 

Mas o que importavam estas expansões despeitosas, se Gouvêa era justamente apreciado, 

e não faltavam escriptores que protestassem contra as asserções de Calvino? 

Não foram estas pequenas contrariedades, bem a quebra da consideração e respeito com 

que Antonio de Gouvêa era tido, que o levaram a deixar a França, que elle amava como se fora 

sua patria. 

Os tumultos e as guerras civi que envolviam aquelle paiz, e o honroso convite que lhe fora 

feito por Manoel Felisberto, Duque de Saboia, o resolveram a sahir de França. 

Fundára o Duque em Montdevis uma Universidade, e ambicionado para mestre aquelle que 

tanto se distinguira em França, procurou chamal’o a si, o que conseguira pelas razões já expostas. 

Se nas outras fora honrado de collegas, aqui era um Principe, notável a tantos respeitos, que 

disutava as occasiões de honra-l’o, e de tal modo o fez, que lhe estabeleceu larga pensão, 

nomeando-o pouco depois seu Conselheiro. 

Ali casou com uma senhora muito distincta, de quem teve a Manfredo de Gouvêa, herdeiro 

não só da sua sciencia juridica, como dos lugares honoríficos que seu pai occupára. 

Em Turim, no anno de 1565, como pretendem Thuano, Moreri, Pope Blount, Hosmano, 

Capassi e Simon; Elias Vineto em 1587, e Nicoláo Antonio em 1597, falleceu Antonio de Gouvêa, 

cuja memoria ha de ser sempre venerada dos seus e extranhos. 
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Antonio Fabro, Nicoláo Antonio, Hoffman, Frehr, Frei Bento Jeronymo Foijôo, Moreri, 

Pinello, Carvalho, Menochius, Capassi, Guichenou, Soares de Britto, Pasquier e muitos outros 

authores, comsagram-lhe lisongeiras paginas, apresentando-o como grande jurisconsulto, 

profundo philosopho e excellente prosador e poeta. 

As suas obras, espalhadas por diversas bibliothecas de França e Italia, são numerosissimas, 

e constam de assumptos de direito na maior parte, e algumas de commentarios ás obras de Virgilio 

e Cicero, e outras de poemas sobre diversos assumptos. 

O leitor curioso poderá recorrer á Bibliotheca Portugueza de Barbosa Machado, onde vem, 

por extenso, o cathalogo d’essas obras. 

A. X. 

   

PINTO, Antonio Xavier Rodrigues. A Associação. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 2º 

anno, n. 6, p. 52-54, domingo, 13 jul. 1862. 

 

A Associação. 

I 

Venho tambem inscrever o meu humilde nome sobre a modesta columna que o Gremio 

Litterario Portuguez ergueu ha seis annos na senda do progresso. A voz que o pronuncia é debil 

e tremula; anima-a porem a ideia de que não será abafada pelos cantos enthusiastas dos 

ennobrecidos da intelligencia. Não medra a planta sem os desvelos do bem cultor; nem se abrem 

as flôres sem os raios do sol tepido e brando. O vôo arrojado da águia não tolhe o vôo timido do 

passarinho; uma e outro têm por si a immensidade; uma e outro hão de attingir o ponto a que se 

dirigem. Se o Creador deu á primeira a força que inspirava respeito, deu ao segundo o trinar doce 

e agradavel que vai ao coração. Ergue-se, altivo, o cedro na montanha; ao vêr-se sente-se o 

espirito, como fascinado, subir ás suas alturas, e depois, quase a medo, incerto, vacillante, descer 

de novo para se embevecer todo na majestade da arvore; mas se, bem perto, rasteja escondida a 

mimosa, florinha, que o orvalho da manhã faz pender mais para a terra, o seu perfume encanta e 

fascina igualmente os sentidos, e se ante o cedro nos achamos pequeninos, ante esta folgamos 

apparecer, e o coração pulsa mais livre e desassombrado. Não sou o passarinho nem a florinha, 

mas diz-me a consciencia que necessito de toda a vossa benignidade para inscrever o nome que 

se balbucia agora neste recinto. 

II 

Nobre pelos instinctos, grande nas aspirações, é do povo que tem sahido o germen prodctor 

que há de preparar pouco a pouco a regeneração das classes menos favorecidas. Viu-se durante 

muitos seculos as classes privilegiadas, as mais fortes, procurando dominar as mais fracas. 

Succediam-se as lutas – lutava-se pelo predominio de uma raça –, vencedores e vencidos erguiam-

se de novo para combaterem outra vez, mas nunca essas lutas foram em proveito do povo. Roma 

orgulhosa e senhora absoluta do mundo; Roma devassa e corrompida pelos excessos vertiginosos 

dos grandes; Roma pagã preparando nos circos o ignominioso martyrio dos christãos; Roma 

decahida e trucidada buscando levar comsigo ao abysmo os invasores; Roma, emfim, não teve 

jámais para o povo um daquelles seus esforços de gigante, que a tornaram por tantos annos o 

arbitro supremo dos destinos do mundo! A palavra cheia de uncção de Jesus Christo conseguiu 

adormecer por algum tempo a sanha dos oppressores; mas após o sacrificio do Golgotha, 

despertaram de novo, e com mais violencia, as paixões, e o povo continuou a ser uma machina 

passiva, subordinada a certos movimentos, que nunca eram livres de mais porque convinha tirar 

de si, lenta e gradualmente, o maior partido possivel. E’ que o braço, movido por impulsos rapidos 

e repetidos, poderia pender cansado. 

Siga-se a historia através dos seculos: 

Nas lutas do christianismo invasor e o paganismo dominante; no longo perioso das 

cruzadas; no estabelecimento do poder monastico; nas guerras civis – consequencia immediata 
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da ambição de dominio; nas contendas entre o fanatismo enraizado e o feudalismo precursor; nas 

intrigas dos papas que procuravam firmar o poder theocratico; nas guerras religiosas suscitadas 

pelo apparecimento de Luthero e Calvino; na descoberta e conquista de mundos desconhecidos; 

sempre, e em tudo vereis sobresahir uma ideia mais ou menos nobre, mais ou menos grandiosa,– 

nunca, porém, destinada a elevar o povo, a colloca-lo no lugar que lhe competia, porque fôra com 

elle, fôra o sangue deste novo Antêo que fecundára a terra que os senhores em um momento de 

desanimo, talvez, haviam abandonado por esteril! E valia muito o povo, tanto que da seiva dele 

se alimentaram por tantos seculos os escolhidos! Arvore gigante, curvada ao peso do fructo, para 

o qual não havia estações, porque se renovava constantemente, recrudescia, sem jámais saciar os 

desejos desses novos Tantalos que o acaso privilegia! E illudiam-o sempre com promessas; não 

o illustravam porque o seu embrutecimento assegurava o dominio dos poderosos; e quando, 

semelhante ao leão que a jaula sopeou por muito tempo, até que por um supremo esforço consegue 

despedaça-la para se precipitar furioso contra os oppressores; assim o povo, desperto alfim do seu 

longo dormir, commeteu excessos, vingou-se do martyrio de tantos annos, e calumniaram-o, 

chamaram-o barbaro, estupido e feroz, porque fôra tão corajoso e sobrebo então, como fôra 

submisso e cobarde outr’ora!  

III 

A revolução franceza de 1789 nivelou todas as condições. Fôra terrivel o encontro das 

novas ideias com os preconceitos antigos. Começava a expiação. Uns viam arrebatar-se-lhes o 

que custára seculos de lutas, de sacrificios sem numero; outros viam surgir ao longe, em um céo 

sem nuvens, a estrella precursora dos dias de liberdade. (...) Cada seculo tem o seu caracteristico; 

neste retrata se a índole dos povos, e se a grandeza dos feitos praticados está na maior quantidade 

de bens que provierem delles, 1789, para os não insufflados das ideias de privilegio, conseguiu 

dividir entre oppressores e opprimidos certo equilibrio de poder que obstará sempre os abusos de 

poder maior. Dahi a unificação das classes, dahi os elementos que tendem a regenera-las. 

IV 

 Semelhante á lava volcanica, varrêra o solo esteril a espada de Napoleão. Vêde-o: é o 

genio das batalhas, soltando o vôo de águia para levar ao amago dos povos a certeza da suas força. 

Baquearam thronos, estremeceram outros; e do amargoso exilio, muitos soberanos que 

representavam directamente o poder hereditario e exclusivo, viam pouco a pocuo substituir 

aquelle e direito do mais forte como succedêra com os primeiros. Alluída até aos alicerces, via 

com pasmo a Europa abolidos os nomes consagrados, e surgirem outros que ninguem ouvira até 

ali, e cuja nobreza fôra conquistada nos campos de batalha. Conscio do que valia, já não era o 

povo a machina bruta da vontade dos predestinados, e prevenido, porque o não illudiam mais as 

exterioridades brilhantes da realeza, acompanhava ameaçador as lutas em que se empenhára. E 

venceu. Assenhoreára-se das prerrogativas que lhe haviam contestado, e descansando de afanosa 

lidas, antepôs à reação uma barreira infraqueavel. Fôra dolorosa a provação para que se deixasse 

manter de novo. 

V 

 E prosseguiam as calumnias. Vencido, zombavam dele; vencedor, calumniavam-o. 

Havia, porém, ainda uma arma terrível para o combater. Braço a braço, nos campos de batalha, 

ao ribombar do canhão, ao sibilar das balas, aos gritos enthusiastas da victoria, já elle déra provas 

immensas da força de que dispunha. Mas no remanso da paz, no lar domestico, ao lado da familia, 

orando no Creador, roteando os campos, alegre, expansivo e generoso, devia esquecer que fôra 

soberano, e convinha subtrahir-lhe os unicos meios de defesa, caso tentassem de novo chama-lo 

á vida da servidão. Limitem-se a um ponto determinado as sciencias, as artes, o commercio, a 

industria, que o povo, habituado ás trevas, há de tactear na senda que lhe traçaram, e tacteando há 

de cahir outra vez. A instrucção para o povo? Pois precisa o povo de instrucção para viver feliz? 

E se o instincto lhe dizia que só pela instrucção conquistaria elle os elementos de um povir mais 

desassombrado, havia muitos apóstolos da verdade dos claustros, que se ofereciam para premuni-

lo contra as perigosas doutrinas dos evangelistas das ideias novas. O que prégavam aquelles era: 

o campo esteril, por sobre o qual só se vêm agitar, como em agonia dolorosas, as folhas das 
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parasitas; o campo nú, despido de toda a vegetação, sombrio e triste como se a desolação o 

houvesse atravessado. O que lhe dizia o instincto era: o campo floriso, couberto de arvores 

frondosas, e cuja sombra ainma e faz crescer as pequenas plantas que as rodeiam; o campo 

revestido de todas as magnificencias da natureza, e ante as quaes a vista embevecida se demora 

admirando e louvando a mão prodigiosa do Creador. Symbolisai o povo nestes dous campos, e 

dizei que preferis o povo embrutecido, porque neste estado não se desmoralisa, embrutecido é um 

povo modelo, um povo feliz! Não o calumnieis, que é dele que partem os instinctos mais 

generosos.    

VI 

O apostolado, porém, das doutrinas dos fanaticos, não surtio effeito que imaginaram. Eram 

vividas as crenças; o povo nunca renegou a fé. Se a fé o havia conduzido através dos seculos, 

agora que a fé trouxera a esperança, agora que ambas se alliavam ao futuro, não seriam aquellas 

doutrinas novo incentivo para uma apostasia. E o povo creu e esperou. Os livros que podiam 

instruir e deleitar não foram abolidos; as escolas multiplicaram-se, e outros apostolos, inspirados 

pelo exemplo do Homem-Deus, prégaram a nova geração a palavra santa de um novo Evangelho. 

Uni-vos: creai a associação, porque a associação approxima as classes, tira-lhes o ciume da 

preponderância, e conquista para a civilisação resultados incalculaveis. A associação aprimora a 

intelligencia: é a luz deslumbrante que se refflecte no progresso; a associação, emfim, crêa o amor 

ao trabalho, e o trabalho é o sopro benéfico do Omnipotente, que anima e da vida ao que parece 

extinguir-se. 

VII 

E as associações appareceram por toda a parte. Entre nós, ha poucos annos ainda, a 

mocidade do commercio, á qual sobrava intelligencia, mas faltava o incentivo, gastava talvez as 

horas de ocio nos lugares onde cada minuto de existencia vale tanto como um anno de vida no 

mundo da realidade. Veio a associação, e a mocidade, rica de crenças, ambiciosa de illustrar-se, 

creou estes e outros pequenos laboratorios de intelligencia, onde as horas de trabalho se contam 

pela pulsações do coração, tão rapidas e tão alegres se deslizam ellas. Ao Gremio Litterario 

Portuguez cabe a gloria de iniciar o principio de associação popular. Ennobrecer desta terra 

hospitaleira, que a todos abre os braços, o paiz em que nascemos; contribuir com o seu pequeno 

contingente para a illustração da classe, eis o fim da modesta associação que tem a honra de 

reunir-vos hoje. 

E eu , o mais infimo de quantos ahi estão, saudo do intimo d’alma os nossos irmãos de 

trabalho que se quiseram associar a esta festa da mocidade, e deponho no altar sagrado do 

progresso o humilde tributo que me inspirou o coração. 

A. XAVIER R. PINTO.  

 

PINTO, Diocleciano David Cesar. As margens do meu Douro. A Saudade, Rio de 

Janeiro, série I, v. I, n. 4, p. 30-32, domingo, 26 ago. 1855. 

 

As margens do meu Douro. 

Oferecidas ao joven poeta portuguez 

JOÃO DANTAS DE SOUZA. 

Vou tanger as frageis cordas 

De meu plectro peregrino, 

Saudar as margens tão ternas 

De meu Douro chrystalino, 

Erguer-lhes saudoso canto, 

Vou envolto em triste pranto 

Proscripto dellas á tanto 
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Tempo, pelo agraz destino 

 

Vou recordar os lugares, 

As plagas onde nasci; 

Esses retiros tão caros 

Mui felizes para mim; 

Essas margens tão formosas, 

Onde em éras mui ditosas 

Agradaveis, deleitosas, 

Venturoso me sorri. 

 

Essas margens que sem conto  

Tem ferteis, viçosos prados, 

Pelos fluxos de meu Douro  

Mui brandamente banhados; 

Lindas arvores singellas, 

Onde em frondentes capelas 

As mimosas philomellas 

Desfitão seus gorgeados. 

 

Tem margens de meu Douro 

Pitorescos parreiráes, 

Singellas choças de colmo 

E palacios sem rivaes; 

Tem florestas estendidas, 

Silvados, mil avenidas, 

Onde em horas esquecidas 

Ergue o mocho os tristes ais. 

 

Tem castenheiros frondosos 

Sem nunca mais acabar, 

Onde canta o melro preto 

De ramo em ramo a pular; 

Onde o pintasilgo grado 

Sobre um raminho parado, 

No seu risonho trinado 

Nos ensina, terno amor.  

 

Tem solitarios desertos, 

E páramos descampados; 

Campos pingues de verdura 

Por mil salgueiros cercados; 

Puras limphas chrystalinas, 

Serras, alpestres, colinas, 

Ond’em horas matutinas 

Solta o pisco os pipilados. 

 

Tem campinas, onde alegre 

Folga, brinca, sem sessar 

O Zagal, quando contente, 

Leva o rebanho a pastar; 

Onde trabalha entretido 

O lavrador embebido 

Em seu labor aguerrido 

Té a noite se aproximar. 
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Tem vergeis de lindas flores, 

Numerosos laranjaes: 

Tem de cedros um sem fim 

Espaçosos olivaes; 

Tem cabeços elevados, 

Penhascos alcantilados, 

Largos montes encrespados, 

Altaneiros pinheiraes. 

 

Tem varzeas sempre floridas 

Pela relva verdejante, 

Grato adorno da natura, 

Mostrando a vista incessante. 

Tem boscagens d’espessura 

Onde em seus hymnos tão pura 

Com singelleza e ternura 

Geme a rolinha constante. 

 

Tem cercas de murta e buxo, 

Empinadas carvalheiras, 

Perdidas pelas ribadas 

Das amenas cordilheiras, 

Tem boninas multicores, 

Saudades, cravos, amores, 

Camellias com seus primores, 

Violetas e trepadeiras. 

 

Tem emfim tudo qu’é bello 

Caras margens de meu Douro, 

Tem arcanos de poesia, 

C’roas e ramos de louro; 

Tem regatos e ribeiras, 

Mui viçosas amoreiras 

E mil frondentes nogueiras 

De grandezas um thesouro. 

 

E choro distante agora 

De tanta belleza assim!... 

Choro exilado esses climas 

Que m’encantarão a mim. 

Choro sem ter desditoso, 

Quem a meu lado saudoso 

Verta pranto caudoloso 

Que chore commigo alfim. 

 

A ti pois, que amas, poeta, 

Proscripto tambem como eu, 

A minha patria qu’adoras, 

Tambem caro berço teu, 

Qu’em tua lyra, divinos 

Ergues aos céos castos hymnos, 

Eu offerto estes mofinos, 

Toscos sons do peito meu. 
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Aceita-os; são sem fluidez, 

Sem metro, sem harmonia; 

Mas gerados em minh’alma 

Entre a dor entre a agonia. 

São de saudade e amargura 

Recordações de ventura, 

Não são cheios de ternura 

Como os teus e melodia. 

Diocleciano David Cesar Pinto. 

 

PINTO, Diocleciano David Cesar. O Mendigo. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, 

n. 15, p. 119-120, domingo, 18 mai. 1856. 

 

O Mendigo. 

A’ porta d’um templo 

Um velho chorava, 

Esmola pedia 

Ao povo que entrava. 

 

Matai minha fome, 

Oh vós que passais! 

Irmão socorrei-me, 

Qu’a vida me dais!... 

 

Palavras ao vento 

O pobre soltava... 

De dar-lhe uma esmolla 

Ninguem, se lembrava! 

 

Coitado! coitado!... 

Algum la dizia; 

Mas outro passando 

Do triste se ria!.. 

 

Os grandes senhores 

Entravam, sahiam, 

E tão distrahidos 

Qu’o pobre não viam. 

 

O corpo tremia 

Do pobre faminto; 

Cahio sobre a porta 

Do vasto recinto. 

 

Socorro!... socorro!... 

Afflicto clamava, 

Em todo o circuito 

Sua voz troava. 

 

Então muito povo 

Chegou para ver, 

O que sucedeu 
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Queria saber. 

 

Com voz moribunda, 

Filha d’agonia, 

No meio da turba 

Elle assim dizia. 

 

“Socorro voz peço 

“P’ra mim não e não, 

Peço p’ra meus filhos 

“Vossa protecção... 

 

“Coitados!... valei-lhe! 

“Ah! por compaixão!... 

“Que morrem á mingua 

“Sem ter um só pão!!!.. 

 

“Que queres, ó morte? 

“Ah!... deixa-me, oh! sai!... 

“A mãe já levaste, 

“Agora!... seu pai!!... 

 

O misero velho 

Assim expirou, 

Delirante a Deus 

Su’alma enviou. 

 

Não sabeis quem era?... 

Tambem eu não sei!... 

Só posso dizervos 

Já servio ao Rei! 

 

– Onde estão seus filhos?... 

– Jamais procuraram!... 

E do infeliz velho 

Jamais se lembraram!... 

Abril 16 de 1856. 

DIOCLECIANO DAVID CESAR PINTO. 

 

PINTO, Diocleciano David Cesar Pinto. Saudades. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, 

v. III, n. 4, p. 31-32, domingo, 21 set. 1856. 

 

Saudades 

Oferecidas, em resposta a poesia que me dedicou o Illm. Sr. Francisco Coelho Martins da Costa. 

Tua lyra recorda-me, amigo, 

Os folguedos da terra natal 

Os folguedos, tão doces, tão ternos, 

Que passei lá meu Portugal!... 

 

Esses dias dourados da vida 
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Eu tambem lá passei mui ditoso, 

Esses prados cobertos de flores 

Quanto são para mim saudosos!!! 

 

D’uma mãe extremosa as doçuras 

Eu tambem, n’esse tempo gozava! 

E mil beijos tão doces!... tão puros!... 

Com amor e ternura me dava! 

 

Mas agora.... as saudades só sinto 

D’essa minha passada ventura, 

D’essa vida tão cheia de flores 

Só me resta a mais negra amargura!... 

 

Essas flores tão lindas murcharam 

Aos dous lustros da vida innocente, 

Sobre espinhos agora caminho 

Só saudades me vagam na mente! 

 

Ellas embora! Olvidemos amigo, 

As venturas que já lá passaram!... 

Caminhemos proscriptos agora, 

P’ronde os altos decretos marcaram!... 

Rio de Janeiro 10 de Setembro de 1856. 

Diocleciano David Cesar Pinto. 

  

PINTO, José Rodrigues de Xavier. Fragmento de uma carta. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. II, n. 2, p. 11-12, domingo, 17 fev. 1856. 

 

Fragmento de uma carta. 

Meu Irmão. Há momentos na vida do homem, em que o pensamento, abrangendo d’um só 

relancear d’olhos esse espaço immenso, a que se chama terra, vae fixar-se nos objectos que lhe 

são charos, e que estão bem longe d’elle. Succede-me isto, quando as decepções da minha vida 

commercial me sepultão n’essa melancolia profunda, que nos obriga a esquecer, por um instante, 

do que somos, e de que existimos. 

Foi n’um d’esses momentos, e quando pensava em ti, meu irmão, que me procuráram para 

entregar-me um maço de papeis que tinhas remetido ao Sr. A. N. de Castro. Não sei porque 

presentimento, disse eu, que era alguma cousa tua que ali se occultava. Abri, e achei alguns 

Jornaes. Confesso-o, não esperava por uma tal surpreza: julguei que seria outra cousa, porque 

sabes que os Jornaes, principalmente os politicos, não me occupam as horas vagas. Com tudo, 

obedecendo a uma voz secreta desenrolei ao acaso uma d’essas folhas, e li – A Saudade, 

publicação litteraria e instructiva. Bom, disse eu, o nome indica alguma cousa, vejamos o resto. 

Percorri com os olhos algumas paginas, não esperando que a mais agradável das surpresas 

me estivesse preparada. Li o teu nome sob um artigo que tem por epigraphe – Phisiologia do 

Casamento. Comprehendes a avidez com que eu procuraria ligar áquelle os outros artigos. Li, 

tornei a ler, e reflecti por fim. Pobre rapaz, disse eu mentalmente, bem cedo principiaste a trilhar 

uma carreira espinhosa e difícil; se não ligares á tua occupação a importancia que merece morrerás 

de fome. 

Camões, Tasso, Bocage, Francisco Manoel e muitos outros tiveram por mortalha um triste 

lençol; e tu, pigmeu a par d’elles, não esqueças que esta terra tão boa para dar filhos uteis, é parca 

para alimental-os... Foi esta a primeira impressão, passou bem depressa, devido isto talvez á 

volubilidade de meu caracter. 
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Comquanto não tenha a honra de conhecer nenhum dos mancebos, que illustram a Saudade 

com seus estudos litterarios e instructivos; peço-te que lhe faças sciente de que a sua nobre 

empreza despertou aqui um sentimento bem doce e agradavel. Todos queriam ler, todos 

desejavam identificar-se com os pensamentos d’amarga saudade que nutris longe da patria; e 

depois de um momento de reflexão disseram commigo: 

“Somos todos Portuguezes!... aquelles que foram forçados a deixar a patria, dão-nos um 

nobre e edificante exemplo d’amor ao paiz, em que nascemos; unamo-nos todos e procuremos 

minorar-lhes d’aqui as saudades que alimentão por elle. 

Porto, 10 de Janeiro de 1856 

J. R. Pinto. 

 

PINTO, José Rodrigues de Xavier. O Padre Antonio Vieira. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. II, n. 5, p. 33, domingo, 9 mar. 1856. 

 

LITTERATURA 

O Padre Antonio Vieira 

I. 

As tradicções podem ser intimas e passageiras, podem esquecer de um momento ao outro, 

ou podem conservar-se perpetuas e invariaveis. A mão do tempo imprime n’ellas o caracter que 

as deve levar á posteridade, e formar d’ellas um livro aberto em que a multidão e os curiosos 

possam aspirar o aroma vital, permita-se-nos a expressão, que animou aquelle ou aquellas cousas 

que formaram essas tradicções. Ás vezes aspira-se esse perfume sem que a sua influencia, operada 

logo, nos conduza ao passado; outros, e por effeito contrario, sentimos que vivemos no tempo que 

essas tradicções nos transmittio e pintou o que vemos com ellas os brilhantes ornamentos que 

formarão a pagina dourada d’esse livro de muitos seculos. 

II. 

A historia portugueza encerra muitas d’essas tradicções grandiosas. Quasi sempre um 

sentimento qualquer nos anima quando a abrimos. E comtudo não é sempre o sentimento da 

admiração e respeito que obriga ao homem a procurar n’ella os factos; quasi sempre a curiosidade 

ou a distracção preside a essa leitura; e esquecemos que revolvemos as cinzas de um passado de 

gloria, e que o presente é mesquinho de mais para que possa ser comparado com elle. Mas entre 

essas tradicções algumas ha que não podem nem devem ser recordadas sem que primeiro nos 

habituemos com a idéa de que ellas são eminentes de mais para que possam a apresentar-se em 

publico despidas d’esse tributo respeitoso que lhe devemos e que se identifica com ellas. 

É por isso que antes de começarmos a relatar factos quizemos precedel-os de algumas 

reflexões. Sejam desculpadas em attenção ao sentimento que as anima. 

III. 

A biographia do Padre Antonio Vieira é conhecida de todos. O seu nome encerra um seculo 

de gloria, e o prestígio d’elle sôa mais alto. Não a publicamos com tenção de occupar o lugar mais 

modesto entre aquelles que d’elle tem tratado. Fazemol’-o por um dever, e porque achamos n’ella 

esse passado grandioso – o Portugal de D. João I e de D. Manoel. 

Relevem-se-nos as faltas, porque tambem nada mais queremos nem pedimos. 

Porto, 20 de Janeiro de 1856. 

J. Rodrigues de Xavier Pinto. 
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PINTO, Serpa. Os meus sonhos ou A herança de meu tio. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. II, n. 8, p. 57-58, domingo, 30 mar. 1856. 

 

Os meus sonhos 

ou 

A herança de meu tio 

Novella. 

Era eu então ainda moço, e, todo entregue ás ardentes preoccupações do presente, 

despresava completamente o passado. Altivo, como todas as pessoas da minha idade, dotado de 

forças ainda não gastas nem experimentadas pela vida, de nada duvidava, regojisava-me nos meus 

contemporaneos. Quando volvia os olhos para o passado, não via senão preconceitos, superstições 

ou servilismo; a minha geração parecia-me abrir na realidade a historia, e carregar com o mundo 

como Atlas. 

D’aqui se originaram os meus soberbos desdéns por tudo quanto não era do nosso tempo. 

Escarnecia das modas antigas as velhas usanças faziam-me alçar os hombros, e fugia das pessoas 

de cabellos brancos! Orphão quase desde o berço, tinha crescido no meio de companheiros da 

minha idade, sem parentes e sem amigos, cujo affecto podesse reconciliar-me com a velhice: por 

isso ella me desgradava igualmente nas pessôas e nas cousas; quando não me fazia rir, causava-

me medo. A minha existencia era alegre, ainda que longe da patria querida, trilhando a espinhosa 

carreira da vida. Arrebatado pela atividade febril da moderna sociedade, sentia prazer em fazer 

n’ella as minhas provas. Semelhava-me ao joven nauta, que se diverte em luctar com as ondas; 

mas por vezes o cansaço sobrevinha, e os meus desejos eram então de encontrar uma praia do 

meu Portugal, onde me assentasse, e um raio de sol para me aquecer. Encerrado nos limites de 

uma estreita mediocridade, desejaria possuir essas azas de ouro, que fazem vencer as distancias. 

Obrigado a cuidar sobretudo em mim para viver, quereria ter vagar de pensar nos outros para os 

servir. Um inesperado acontecimento veio arrancar-me aos meus trabalhos, foi um sonho que tive: 

soube a morte de um tio do qual nunca tinha ouvido fallar, e que me deixava uma herança. A carta 

do tabelião reclamava a minha presença, como indispensavel para apressar a tomada de posse. 

Foi por tanto preciso decidir-me a tomar lugar em um paquete, que tinha de me conduzir 

a Lisboa, para ir depois á aldeia outr’ora habitada pelo defunto. 

A viagem não foi muito boa por causa da tempestade, fui feliz porque cheguei a Lisboa a 

salvo. 

Preparei-me pois para uma jornada, depois de admirar a minha capital. 

A jornada fez-se felizmente: um bello sol de outono alumiava o campo, e os bosques 

estavam ainda coroados pelas suas ultimas folhas. Fallando a verdade, não me desagradou a 

província até que cheguei a *** 

Mas ali disseram-me que era preciso deixar a liteira, e ir apé até á povoação onde era 

esperado; eram duas léguas que tinha que andar por montanhas e caminhos transversaes, 

bastantemente estragados pelas chuvas precedentes! O dia começava a declinar, e uma fria neblina 

de outubro se estendia já pelo fundo do valle. Puz-me a caminho, com bastante máo humor, dando 

ao diabo os montes escabrosos por não estar acostumado a viajar por grutas, aonde de continuo 

uiva o lobo. 

Infelizmente as indicações que me deram quando deixei a liteira foram insuficientes; 

todas as veredas existentes atravez das cinhas e dos montes tinham para mim o mesmo aspecto, 

perdime muitas vezes, e era já noite quando cheguei á povoação. 

Um homem, que encontrei, me disse que a senhora Felicidade (era a governante) estava 

orando na igreja. Foi precizo esperar o seu regresso, passeando no pateo com as mãos mettidas 

nos bolsos, e o nariz enterrado na golla do meu paletó. 

Esta sentinella, que fiz á porta da minha propria casa, seria divertida, senão fosse o 

cansaço e a nevoa que insensivelmente se transformava em chuva fina. Estava com a paciencia 

quase esgotada, quando finalmente appareceu uma velha criada com um ar meio burguez, e que 

eu reconheci pelo livro das horas, acompanhada de um enore rozario que trazia na mão. 
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Vendo um desconhecido em pé junto ao limiar da porta, parou e perguntou-me o que 

pretendia. 

– Senhora Felicidade, respondi todo a tremer de frio. 

– Quereis dizer menina! Replicou a velha com voz áspera; sou eu; o que deseja o senhor? 

– Primeiro, que me abra esta porta, disse eu; segundo, que me forneça meios para me 

enchugar. 

E, para prevenir qualquer outra objecção, disse o meu nome. 

Logo que isto fiz, esperava que a velha criada se desfizesse em satisfações; mas qual, com 

grande espanto meu, vi que começou a olhar-me com uma especie de suspeitosa hostilidade. 

– Ah! o senhor é o herdeiro! exclamou ella com voz pausada; então vou prevenir o 

tabellião. 

– Com mil diabos! disse eu impacientado; tratemos primeiro que tudo de nos abrigar, 

entremos, senhora Felicidade. 

– Desculpe-me; confiaram-me a guarda da casa, respondeu resolutamente a velha; quero 

salvar a minha responsabilidade. O senhor póde ahi ficar; porque o senhor Diogo decidirá o que 

devo fazer. 

E, sem esperar resposta, virou costas e sumio-se por uma viella. 

Serpa Pinto. 

(Continúa.) 

 

PINTO, Serpa. Os meus sonhos ou A herança de meu tio. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. II, n. 9, p. 65-66, domingo, 6 abr. 1856. 

 

Os meus sonhos 

ou 

A herança de meu tio 

Novella. 

II. 

Comecei então a andar por differentes vezes os cem passos de terreno que há em frente 

da minha herança; ao cabo de meia hora, Felicidade tornou a apparecer, acompanhada por um 

homem gordo, corado, com óculos dourados, que se deu a conhecer como sendo o tabellião Diogo, 

e a quem entreguei a carta que me tinha escripto, assim como os documentos comprovativos da 

identicidade da minha pessoa. Depois de ter tomado conhecimento d’elles á luz de uma candeia, 

quis reconhecer bem a minha pessoa em questão, e ordenou que me deixassem entrar. 

Durante estas formalidades, continuei a bater com as solas no chão afim de aquecer os 

pés, e a amaldiçoar, em voz baixa os tabelliães de aldêa. 

Quando a porta finalmente se abrio, declarei secamente ao senhor Diogo, que no dia 

seguinte iria á sua casa para pôr as cousas todas em regra, e entre precipitadamente para ume 

scuro corredor, sem o convidar a que me seguisse. 

A velha criada brevemente appareceu com a sua candeia, e conduzio-me para um salão 

antigo, mobiliado com quatro cadeiras de couro, uma velha poltrona estufada, e não tendo por 

adorno senão duas figuras de gesso, representando uma o marquez de Pombal, e outra D. José I, 

collocadas sobre uma meza entre quatro jarros de jaspe. 

A difficuldade que tinha tido em me fazer reconhecer, reunida ao incommodo produzido 

pela estrada e pela neblina, pôz-me de máo humor, o qual não procurei mesmo occultar. 

Ordenei desabriadamente á governante que me acendesse lume e me preparasse a ceia, 

em quanto eu ia tomar conhecimento do resto da casa. 

Pegando então n’um velho e negro castiçal, em que havia um coto de vella, adornado por 

uma arandella de moscas mortas, comecei a percorrer a habitação do defunto tio. 
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Tudo correspondia ao salão em que tinha sido recebido. As tapeçarias desbotadas eram 

variegadas, em algumas partes, por peças mais novas, que lhes davam o aspecto de farrapos 

remendados; os moveis, de formas antigas e toscamente trabalhados, apenas guarneciam 

imperfeitamente aposentos mal fechados; desvelo, elegancia, comodidade, tudo faltava nesta 

velha habitação: alli encontrei, segundo a minha opinião, um testemunho eloquente da rusticidade 

de nossos pais, e mais uma prova de que o bom senso e o bom gosto só tinham verdadeiramente 

começado na nossa geração. 

O quarto de dormir, sobre tudo, casou-me abalo; o leito em fórma de ataúde, estava 

encerrado em quatro cortinas de sarja verde, picadas pela traça, sobre uma meza já sem gavetas; 

achava-se um jarro rachado e uma bacia de mãos de diferente côr, finalmente, ao longo da parede, 

pendiam velhos retratos de familia, capazes de metter medo a uma criança de vinte e quatro annos, 

ou para melhor dizer, fazer causar crises nervosas a um entendedor. 

Pintadas em diversas épocas, representavam personagens de differentes profissões, entre 

os quaes notei um ecclediastico, um commerciante, um juiz, um offical, e finalmente um homem 

muito pançudo semi-burguez, semi-vilão, que a senhora Felicidade me declarou com todos os 

pontos de admiração, ser o seu defunto amo. 

A discreta governate tinha vindo participar que a ceia estava prompta, segui-a pois para 

o salão. 

A mesa estava posta, e o seu aspecto causou-me impressão. A toalha que em meu 

obsequio, tinha sido tirada de um armário reservado, era matizada de riscas vermelhas; em quanto 

á finura de seu torçal, poderia com facilidade amarrar algum salteador da falperra; os pratos de 

barro pareciam ilustrados por immundos arabescos, que provavam o emprego do garfo e das facas; 

os copos, sem base, não se assemelhavam aos copinhos das nossas antigas bodegas; finalmente, 

dois saleiros cambaios offereciam ao commercial, para tempero, sal de cosinha e pimenta moída. 

A senhora Felicidade sérvio-me com uma magra sopa, e os restos de uma galinha choca, 

á qual apenas a sua materna sollicitude tinha deixado a pelle e os ossos. A governante declarou-

me que era este o sustento diario de seu defunto amo; mas, por obsequia a mim, aumentou-o com 

tres maçãs quase podres, e um pedaço de queijo em perfeito estado putrefação! 

Quis provar o vinho, era uma zurrapa turva; fabricada com a uva do refugo. 

Mais descontente do que nunca com a minha viagem, decidi-me a ir para a cama. 

A velha aluminou-me até o quarto de dormir. O grande leito funebre, e os belhos e 

denegridos retratos ainda me desagradaram mais do que da primeira vez. Porêm lançando as 

minhas vistas segunda vez pelo quarto, notei ver n’elle uma commoda monstro, com tamanhas 

gavetas que com facilidade poder-se-hia guardar n’ellas todo o uniforme da soldadesca e 

officialidade, que entraram na guerra peninsular. 

(Continùa.) 

Serpa Pinto. 

 

PINTO, Serpa. Os meus sonhos ou A herança de meu tio. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, n. 10, p. 73, domingo, 13 abr. 1856. 

 

Os meus sonhos 

ou 

A herança de meu tio 

Novella. 

(Continuação). 

A velha Felicidade vendome olhar muito admirado para o grande deposito de roupa feita, 

fez-me vêr que era ahi mesmo que meu tio guardava tudo quanto tinha de bom. 
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Pedi-lhe então as chaves, disse-me que estavam em seu poder, mas que fazia tenção de 

m’as dar no dia seguinte, mas como sou dotado de um genio mui frenético mandei-as buscar sem 

perda de tempo, ao que ella Felicidade obedeceu. Quando me vieram as chaves, dei-me ao 

trabalho de vêr se era, ou não verdade estar junto de meu leito parte de minha felicidade, mas 

qual, a primeira gaveta que abri continha apenas nada; a segunda tinha a madeira de que tinha 

sido feita, a terceira, essa sim, tinha diversos insectos os quaes não me dei ao trabalho de vêr, com 

medo me mordessem; a quarta, quinta, essas sim haviam nelas diversas peças metalizas que 

vinham a ser castiçaes velhos, ferros de engommar, pregos velhos de diversos tamanhos, 

ferramenta completa de carpinteiro e ferreiro. etc, etc, etc. 

Porém olhando vi a minha creada, que se conservava olhando para mimestupetacta, com 

cada olho maior do que uma abobora, voltei-me então para ella e perguntei-lhe se havia ou não 

algum corretor de leilões em **** 

– Corretor de leilões! repetiu ella; não sabemos o que isso seja. 

– Pois nunca há aqui vendas publicas? 

– Queira perdoar. 

– Como se faz então isso? 

– O porteiro da camara faz um pregão por todas as ruas da povoação. 

– Pos bem! mande chamar amanhã o porteiro, e diga-lhe, que annuncie a venda de tudo 

quanto aqui se acha. 

– De tudo! Então o senhor não guarda para si cousa alguma? 

– Não... Não. 

– Nem mesmo as pinturas? 

– Nem isso. 

– Ah! o senhor de certo não fará tal cousa; olhe que são retratos de familia! 

– Já disse, não me aborreça, vendo tudo. 

Boa noite. 

Dizendo isto, tirei o castiçal da mão de Felicidade; que sahiu, qual a cobra quando se lhe 

poem o pé no rabo. 

– E que quer ella que faça desses panos esgaratujados? ah! sim, hei de vender-vos 

grutescas imagens, ainda que não fosse senão por odio aos tempos que representaes! Este triste 

interior é vosso; estes costumes de parcimonía e falta de elegancia são os que haveis legado; esta 

vida despojada de todos os encantos da civilização moderna, é a vossa vida perpetuada pela 

tradição! Fóra daqui barbaros. Nós não somos da mesma raça, entre nós nada há de commum. 

Fallando assim comigo mesmo, deitei-me na cama; porém o cansaço e o máo humor 

afastaram o somno. 

(Continùa). 

Serpa Pinto. 

 

PINTO, Serpa. Os meus sonhos ou A herança de meu tio. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. II, n. 12, p. 91, domingo, 27 abr. 1856. 

 

Os meus sonhos 

ou 

A herança de meu tio 

 (Continuação). 

Peguei no volume de uma historia, que tinha trazido para me entreter no caminho, e depois 

no inventario da herança, que o tabellião me tinha entregue. 

Tive então uma surpreza mais agradavel do que as outras. A importancia total da herança 

montava a muito mais do que eu suppunha, e tornava-me quase rico. Esta inesperada descoberta 

diminuio consideravelmente o meu despeito, e começou a tornar mais fácil a digestão da péssima 
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cêa que tinha tido. Puz-me a examinar detalhadamente o inventario, até que as cifras começaram 

a ondear diante das minhas palpebras meias fechadas; por fim, Morféo tristonho lembrando-se de 

mim, fez com que perdesse a consciencia do que me cercava, e adormeci. 

D’ali a pouco pareceu-me sentir rumor de passos á minha cabeceira; abri os olhos, e vi 

uma dúzia de personagens agrupados, na proximidade do meu leito. Todos traziam trajos antigos 

e differentes, nos quaes reconheci, com surpreza, os dos velhos retratos que guarneciam o quarto 

de dormir. 

Procurei-os logo na parede para fazer a comparação. Os respectivos quadros ali se 

conservavam suspensos! O que via junto a mim eram os antigos retratos da familia, aos quaes um 

milagre acabava de dar a vida! 

A’ sua frente apparecia um velho; nas rugas de sua phisionomia mostrava uma grande 

excrecencia maxillar da qual pendiam diversos cabellos, emfim era um verdadeiro typo de mais 

de cem annos. O seu trajo era mais que exquisito. O caçado um tanto coçado (por ter servido 

muito a seu dono) mostrava na sua extremidade uma grande fivella que ligava a meia. Um curto 

colete não tendo mais do que um palmo deixava ver entre a abertura uns grandes folhos, tendo 

seguramente um palmo, aonde se divisava uma cornucopia de perolas, e esmeraldas, que 

suspensas por um cordão de ouro obrigavam a inclinar a cabeça ao meu phantasma; em quanto á 

gravata era um completo lençol, os colarinhos serviam com facilidade para vella de estay de 

qualquer fragata, o chapéo podia-se assemelhar a uma grande sorveteira, e a casaca isso não 

falemos, além de ser de abas de tesoura mostrava uma grande golla aonde havia sebo de sete 

estios; finalmente os sapatos, luvas, chinó e bengala tudo era do mesmo gosto. 

Serpa Pinto. 

 

PINTO, Serpa. Os meus sonhos ou A herança de meu tio. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. II, n. 13, p. 98-99, domingo, 4 mai. 1856. 

 

Os meus sonhos 

ou 

A herança de meu tio 

 (Continuação). 

Porém, que grande susto não me causou o ver que o meu figurino se mechia todo; julguei 

ser outra cousa, mas qual! vi-o claramente suspender o curto collete, e puxando por uns enormes 

sinetes, que ao menos movimento do seu proprietario começavam a traquinar, puxou por um 

relógio, aonde, atravez de um vidro áspero e sujo, se distinguiam uns ponteiros marcando doze 

horas, e tornando a guardar o sobredito relógio olhou para a comitiva que o acompanhava, e para 

mim, e disse: são horas....  

– Debalde procurarias a minha imagem entre esses retratos, me disse elle, com voz capaz 

de metter medo a um defunto: no meu tempo nenhum pincel se daria ao trabalho de reproduzir as 

feições de um escravo como eu! mas comprehendi as miserias da minha condição, e, á força de 

trabalho consegui comprar a minha alforria. Foi então, graças a ella, que um dos meus 

descendentes, que vês, pôde instruir-se e fazer-se ecclediastico. 

Aquelle que tinha sido designado, avançou então. 

– Os pobres e os opprimidos tinham necessidade de apoio, disse elle mansamente; 

sustentado pelo nome de Christo, tratei de lh’o prestar; ajudei a instruir o povo, e fazer-lhe amar 

o bem, a fortifical-o com a probidade, a esperança, a paciencia, em quanto a nossa familia se 

elevava lentamente á minha sombra, e tomava posto entre os honrados commerciantes da 

província. 

Um terceiro interlocutor ergueu então a voz. 

– Este posto transmittido por nossos pais, tratei de o engrandecer, disse elle com certo ar 

de importancia, nomeado syndico da minha corporação obtive para ella novas immunidades; 
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reunimo-nos para defender o fructo do trabalho contra a violencia, e fui um dos fundadores dessa 

corporação de cidadãos que associa os interesses geraes debaixo do nome de Communs. 

– E eu, disse o que se achava mais próximo ao antecedente interlocutor, que pela toga e 

semblante austero podia reconhecer-se por magistrado, contribui para que a lei prevalecesse sobre 

o capricho, e a igualdade sobre o favor. Os mais poderosos tiveram que submeter-se á decisão de 

juízes desarmados: a força curvou-se perante o direito. 

– Não falando em que ella se declarou sua auxiliar digo eu! acrescentou um official, cuja 

tez se achava crestada pelo sol; os descendentes do escravo de outr’ora acabaram por cingir a 

espada, e tornaram-se os defensores da patria e da lei! Desde que uma e outra pertenceram á nação 

inteira, esta derramou o seu sangue para as defender; tornando-nos soldados, todos nós passamos 

á classe dos nobres! 

(Continúa.) 

Serpa Pinto. 

  

PINTO, Serpa. Os meus sonhos ou A herança de meu tio. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. II, n. 14, p. 108-109, domingo, 11 mai. 1856. 

 

Os meus sonhos 

ou 

A herança de meu tio 

 (Continuação). 

Sim, proseguio um ultimo interlocutor, no qual reconheci o retrato do tio, os meus 

antecessores conquistaram para os nossos descendentes a justiça e a liberdade; faltava diligenciar-

lhes recursos; aceitei esta tarefa de formiga. Graças aos meus esforços e á minha parcimonia, 

melhorei pouco a pouco a pequena herança legada por nossos pais; engrossei as economias, 

engrandeci o patrimônio; deixarei aos meus sucessores seis vezes mais do que aquillo que recebi, 

e, graças á severa probidade da senhora Felicidade, tudo chegará intacto ás mãos do meu herdeiro. 

Por este modo ter-lhe hei proporcionado vagar para que cultive a sua intelligencia, e 

liberdade para fazer bem, finalmente a felicidade de poder dedicar a sua vida aos outros, e de não 

ter de se occupar unicamente de si. Se fôr digno deste favor, estou certo que o saberá aproveitar; 

que há de conservar no fundo do seu coração algum reconhecimento para com o homem que lhe 

proporcionou esta bella empreza; que longe de o escarnecer, ha de abençoal-o, e saberá sanctificar 

o que o velho tio economisou sobre si mesmo para generosamente o prodigalisar com os outros. 

Estas ultimas palavras foram pronunciadas com um acento tão penetrante, e tão profundo 

sentimento, que estremeci a meu pezar, e.... acordei! 

A luz estava quase a apagar-se, os velhos retratos nos seus lugares, o inventario e o livro 

de historia tinham cahido aos pés da cama; e reconheci que tudo isto não passára de um sonho!  

Um sonho, ou antes a voz do bom senso, e da consciencia. Os velhos retratos eram bem 

realmente os symbolos do passado; cada um delles me recordava os serviços prestados por um 

seculo, por uma classe. 

Eram elles que marcavam, por assim dizer, os passos do tempo sobre a estrada do 

progresso. Para quem sabia comprehendel-os, encontrava ali a glorificação da obra consumada 

pelos antepassados. 

Assaltado por uma repentina idéa estendia a mão para as quase escurecidas telas, como 

se ellas podessem vêr-me e ouvir-me. 

– Ah! perdão! Exclamei; perdão, velhos soldados, magistrados rectos, comerciantes 

probos, agricultores honrados, vós sois dos tempos que já foram; agora comprehendo o respeito 

que vos é devido. Tudo quanto hoje possuo, e com que tanto me tornava vaidoso, foi grangeado 

por vossas mãos; o presente não é mais do que apenas conhecestes a arvore da sciencia ainda 
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pequena, mas que a regastes com o vosso suor e vosso sangue; agora conheço que o meu orgulho 

era ingratidão; mas reservar-vos-hei d’ora em diante um santo lugar na minha lembrança. 

E vós tambem, vestigios de um tempo que já não sabemos 398ólera398nder, rusticidade 

de vossos pais, velhos e esquecidos usos, de hoje em diante não excitareis, nem os meus risos, 

nem a minha 398ólera, porque saberei que sois as ruinas de uma civilisação que prehencheu a sua 

tarefa por isso deveis bem dizer sempre a vossos antepassados. 

FIM. 

Serpa Pinto. 

 

PRIMEIRO de Dezembro. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, n. 16, p. 138-139, 

domingo, 17 nov. 1861. 

 

Primeiro de Dezembro 

 Com os prospectos de um novo jornal publicado no Porto, foi dirigida á Sociedade 

Portugueza Dezeseis de Setembro n’esta corte a carta que em seguida publicamos. Para ella 

chamamos a attenção dos leitores da Saudade. 

________ 

 “Quando vimos nublar-se o horizonte da nossa independencia, creamos um periodico com 

o fim de estimular o amor da patria nos nossos e responder á cobiça d’extranhos. Foi o mesmo 

que arvorarmos uma bandeira, honrada d’uma legenda nacionalíssima, e escolhida entre muitas 

que sobram para a gloria de Portuguezes. Primeiro de Dezembro é o moto do nosso periodico; 

aquelle é o dia que significa o resgaste, a emancipação, a ressurreição de Portugal vendido a 

Castella e covardemente assassinado ás mãos dos tyrannos que o receberam muribundo das mãos 

de algozes matricidas. 

Senão achamos, neste incitamento ao pundonor nacional, os espíritos gelados de 

indifferença, resta-nos a magôa de não termos espertado as vehemencias do animo desta nação já 

agora tão demudada da antiga energia com que lidava por sues fóros e sacratissima guarda de suas 

tradições. 

Para nós temos que esta apparente indifferença não é bem o que os nossos vizinhos 

d’Hespanha já denominam assentimento ás “teorias prosperadoras da união ibérica.” Não é nem 

póde ser. 

Antes queremos por honra de Portugal, n’uma das paginas do egregio portuguez Manoel 

de Sousa Coutinho, achar a definição da atonia que nos dóe e espanta..., “vive ainda nos 

portuguezes aquelle fogo do verdadeiro valor que por todas as idades os illustrou. Muito 

quebrantam calamidades e infortúnios geraes: mas o fogo coberto de cinza dissimulado está, não 

apagado; e o ouro, sepultado na terra a côr poderá alguma vez perder, e a fineza nunca.” 

Onde mais incendrado, mais puro, e mais á luz do ceu da patria temos visto aquelle ouro 

é nos corações dos nossos irmãos d’além mar, dos filhos saudosos desta terra que meninos d’aqui 

levaram doces e puras impressões da patria e familia, puramente as hão mantido em regiões 

remotas, longe e ignorantes das discordias e paixões politicas que as degeneram e lhes deprecia o 

quilate. A cada hora está Portugal recebendo provas do amor de seus filhos; a cada hora de lá vem 

o impulso ás letras, o derramamento á instrucção, a semente a mãos cheias do pão do espirito, o 

ouro abençoado que na sasão propria há de fructear em fructos como elle abençoados e como elle 

fecundos de proveitos reaes e duradouros. 

Tão natural se nos afigura, senhores, o apellarmos da remissa tibieza dos nossos irmãos 

d’aqui para o vosso patriotismo tão fertilisante e apontado a tudo que nos é commum – que não 

deteremos a vossa attenção em amiudarmos a causa deste convite. A’s vossas mãos enviamos a 

bandeira aqui hasteada, e que mal podemos segurar no solo da patria. Dai-lhe vós amor e 

segurança, senhores. 



399 
 

Cooperai para que se ella firme e mantenha, entre as outras, do egoísmo e da desordem 

que os ventos caprichosos das paixões ondeam. Tomai-a como vossa, que vossa é esta patria, esta 

independencia porque pugnamos e pugnaremos sósinhos nas lides do pensamento e sósinhos nas 

lides do braço. 

Dai a este nobre incentivo o vosso estimulo: fazei-o todo vosso e reparti comnosco a 

gloria de o ter creado, em premio de vos termos proporcionado mais um motivo de provardes a 

Portugal que muitos dos seus melhores filhos sois vós; e que a vossa cordeal mão vem, através 

dos mares, prestar amparo ao escripto que assignala o mais glorioso dia das quinas Portuguezas. 

Porto, 30 de Setembro 1861. 

 

PROLOGO. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. I, n. 1, p. 1-2, domingo, 5 ago. 1855. 

 

Prologo. 

O nosso primeiro poeta, Bernardim Ribeiro, a quem Camões chamava o seu Enio, escreveu 

um livro de suas saudades; Garret, o grande poeta da epocha, sobre quem a lousa do sepulcro 

acaba de cahir aos acordes gemedores das harpas de todos os bardos das duas nações, invocou a 

Saudade, o delicioso pungir de acerbo espinho que lhe repassava o intimo do peito; invocou-a 

para emprehender aquelle mavioso e encantado poema Camões, que rivaliza com o Jacelin de 

Lamartine, com os poemas orientaes de Biron, e que é o maior padrão de nossa litteratura 

moderna; é que estes dous grandes homens, o primeiro, que fundou a nossa poesia, o segundo que 

acabou de a aperfeiçoar, conhecerão quanto é doce esta melodiosa palavra a – Saudade, a mais 

suave de toda a nossa lingua, a que melhor exprime um sentir, ao mesmo tempo doce e amargo, 

que constante agita o peito do homem. 

Todos, todos no intimo do coração sentem saudades; saudades pela sua pátria, quando 

ausente, não gosa o refrigerante e suave bafejo da brisa natalicia, não vê os prados matisados de 

flores, ou os agrestes alcantis, onde passou os primeiros annos do desabrochar na vida; saudades 

pelos entes queridos de quem está distante: por um pai muito affectuoso, por uma terna mãi que 

com tanto estremecimento nos amava, por nossos irmãos, por nossos amigos, por uma amante, 

por uma esposa; sentem todos saudades por uma vida mais feliz que a presente de cada um e esse 

sentir é o que mais prova a existencia da alma, sentem como um desejar constante, um ambicionar 

continuo de uma vida mais ditosa, e são saudades que a alma experimenta pela Bemaventurança, 

essa única e verdadeira sua pátria. 

E’ pois a Saudade um incessante anhelo, um sentir mysterioso de todos os corações, e assim 

o nosso periódico se denominou – A Saudade, porque sobre tudo será escripto do coração, porque 

sobre tudo sentimos vivaz desejo de nos tornarmos uteis á nossa pátria, e ao paiz onde habitamos.  

Amantes como somos da Civilisação, reconhecendo-a como o primeiro motor da felicidade 

dos povos, fizemos, despidos de todo o interesse, que o preço do nosso periodico fosse tão 

diminuto, que as mais pobres classes da sociedade podessem instruir e deleitar-se com a sua 

leitura. 

Conhecemos quanto é ousada a empreza que vamos encetar; redigir uma folha na presente 

épocha, e perante duas nações Brazil e Portugal; na America e na Europa, é na verdade uma 

temeridade mui grande, mas é esta grandeza que nos attrahe, talvez como a luz á borboleta, que 

depois queima, como a serpente á avezinha, que depois devora; a empresa é grande; mas o nosso 

desejo, a nossa vontade ainda é maior; carecem-nos as forças, nós mui bem o conhecemos, mas 

sobejanos a tenacidade, a paciência e a constancia. E não contamos só comnosco, esperamos que 

os homens de saber levados pela filantropia propria das grandes almas, pelo amor á humanidade 

toda, a seus concidadãos, pelo menos, nos cooperem com sua muita força nesta grande empresa; 

para elles será toda a gloria, para nós só queremos a satisfação de termos sido os fundadores. 

Vinde, historiadores, juristas, medicos, mathemathicos, poetas e artistas, discipulos de 

Herodoto e Bossuet, de Moysés e Machiavello, de Hyppocrates e Vesale, de Thales e Newton, de 

Homero e Camões, de Dédalo e Miguel Angelo, que todos haveis uma missão a cumprir, uma 

missão santa e divina, que Deos fez pezar sobre vós, a de tornar util á humanidade o talento e o 
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saber com que a Providencia vos dotou; vinde derramar vossas luzes entre o povo, iluminar-lhe o 

espirito e ensinando-lhe mil cousas, que lhe sejão uteis, encaminhal-o pela estrada que conduz á 

felicidade, que é a da moral e da virtude. 

Palavras de dous grandes poetas, contemporaneos e amigos um do outro, nos servirão para 

divisa; se os homens da sciencia quiserem, pela nossa folha, tornarem-se uteis á humanidade serão 

de Francisco Manoel de Nascimento, o restaurador da nossa lingua, um dos maiores litterarios 

d’este seculo: 

Eis que de seu regaço os bons autores 

Vos emborca a impressão. Lede e relede: 

Que os moldes engraçados da facúndia 

Asseiada e nobre e rica nelles jazem. 

E se não quiserem honrar-nos com a sua collaboração, não aproveitando este meio de tornar 

uteis seus talentos á sociedade, nós possuidos de um grande desejo de fazermos alguma cousa a 

prol do povo, mas baldos da experiencia e do saber, que só pelo correr dos annos se adquire, 

tomaremos para divisa as modestas palavras de Manoel Maria Barboza de Bocage, um dos mais 

harmoniosos e dos maiores estros que tem falado a nossa lingua: 

Incultas producções da mocidade 

Exponho a vossos olhos! ó leitores, 

Vêde-as com magua, vêde-as com piedade 

Que ellas buscão piedade e não louvores. 

 

RIBEIRO, Eugenio Arnaldo de Barros. Tenho saudades do passado tempo. A Saudade, 

Rio de Janeiro, série I, v. I, n. 17, p. 136, domingo, 25 nov. 1855. 

 

Tenho saudades do passado tempo. 

Tenho saudades do passado tempo 

Em que eu ditoso só folgar sabia, 

Em que minh’alma, de paixões vasia, 

Só para os jogos ressentia ardor; 

Em que inexperto das traições do mundo, 

Inda meu rosto não banhava em prato; 

Em que inda cria no fallaz encanto 

D’aquella vida, que brotava em flôr. 

 

Ai! nesse tempo os escalvados serros, 

O rio, os prados, as mimosas flôres, 

D’extensos bosques os gentis cantores, 

A meiga lua lá nos céos sem fim, 

Erão meus unicos e faceis gosos; 

E nessa quadra de feliz bonança 

A confiante e venturosa es’prança 

Inda não tinha fenecido em mim. 

 

Mas hoje, oh! hoje dos sentidos gosos, 

D’essa ventura, que me resta agora? 

Fatal lembrança, que meu mal peora, 

Que nomeu peito mais aumenta o dó. 

Estou ausente do paiz ditoso, 

Que o rio Douro fertiliza e banha, 

E aqui bem longe, nesta terra estranha 

Vivo saudoso, desgraçado e só. 

Rio, 15 de Novembro de 1855. 



401 
 

E. A. Barros Ribeiro. 

  

RIBEIRO, Thomaz. A Portugal. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, anno 2, n. 10, p. 89-

90, domingo, 7 set. 1862. 

 

  A PORTUGAL. 

Meu Portugal, meu berço de innocente, 

lisa estrada que andei debil infante, 

variado jardim do adolescente, 

meu laranjal em flôr sempre odorante, 

minha tarde de amor, meu dia ardente, 

minha noite de estrelas rutilante, 

meu vergado pomar d’um rico outomno 

sê meu berço final no ultimo somno! 

 

Costumei-me a saber os teus segredos 

desde que soube amar; e amei-os tanto!... 

Sonhava as noites de teus dias ledos 

affogado de enlevo, em riso e em pranto. 

Quis dar-te hymnos d’amor, debeis os dedos 

não sabiam soltar da lyra o canto, 

mas amar-te o esplendor de immenso brilho... 

eu tinha um coração, e era teu filho! 

 

Jardim da Europa á beira-mar plantado 

de loiros e de acácias olorosas; 

de fontes e de arroios serpeado, 

rasgado por torrentes alterosas, 

onde n’um cerro erguido e requeimado 

se casam em festões jasmins e rosas, 

balsa virente de eternal magia 

onde as aves gorgeiam noite e dia. 

 

Quem desdenha de ti, mente sem brio, 

ou nunca viu teus prados e teus montes, 

ou nunca ao pôr do sol de ameno estio 

viu franjas de oiro e rosa os horisontes, 

ondas de azul e prata em cada rio, 

as per’las e os rubis de tuas fontes, 

nem de teus anjos, terreo paraizo, 

sentiu o magnetismo n’um sorriso. 

 

Patria! filha do sol das primaveras, 

rica dona de messes e pomares, 

recorda ao mundo ingrato as priscas éras 

em que tu lhe ensinaste a erguer altares, 

Mostra-lhe os esqueletos das galeras 

que foram descobrir mundos e mares; 

e se um povo não vir teu manto pobre, 

ri-te do fatuo que se julga nobre. 

 

Porque te miras triste sobre as aguas, 
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pobre... d’aquem e d’além mar senhora? 

e te consomes nas cadentes fragoas 

das saudades cruéis que tens d’outr’ora? 

Por tantos loiros, que te deram? magoas? 

Foste mal paga e mal julgada? embora! 

has de cingir o teu diadema augusto; 

has de ser grande!... ou Deus não será justo! 

 

Tres testemunhas tens que ao mundo inteiro, 

grandes, hão de levar-te a ingente gloria: 

Camões, o sol, e o oceano; que o primeiro, 

ergueu-te em alto canto a nobre historia. 

Com prantos e com sangue audaz guerreiro, 

o seu livro escreveu divinos do poeta, 

entoados em harpa de propheta! 

 

O mar, na eterna lida porfiosa, 

cançado de correr largos desvios, 

vem afogar a sede angustiosa 

no saboroso nectar de teus rios. 

E quando n’outra edade mais ditosa, 

tu mandaste alongar teus senhorios, 

conhecendo o roçar de tuas sondas, 

cavou as penhas, e aplanou as ondas. 

 

Bramir ouviste o genio das tormentas, 

algoz de tanto nauta aventureiro, 

vestido de neblinas pardacentas, 

assoprando golfadas de aguaceiro; 

mas quando viu, nas quilhas tão attentas, 

içado o teu pendão tão altaneiro, 

acendendo o Sant’Elmo resplendente 

iluminou-te as portas do oriente! 

 

Fiel, sempre fiel á tua gloria 

conduziu-te o Evangelho a longes terras, 

acompanhou-te os cantos da victoria, 

saudou-te os brios nas longinquas guerras! 

Rasguem embora ó patria a tua historia; 

emquanto o mar bramir quebrando serras, 

ou brincar nas areias em bonança 

ha de fallar de ti patria, descança. 

 

Qual no deserto o lasso viandante 

vai no oásis sentar-se ao fim do dia, 

achando atenuado e arquejante, 

verdor, fontes, aromas e harmonia, 

e naquella atomsphera inebriante, 

se alimenta, se farta, e se extasia, 

tal és do sol oásis reservado, 

jardim da Europa á beira-mar plantado. 

 

Aqui apura os raios de luz viva 

nos bosques, nos rosaes, e nas campinas; 

d’um íris c’rôa a nuvem mais esquiva, 
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nem tem c’rôa real pedras mais finas; 

faz prisma cada fonte que deriva 

por encosta suave entre boninas; 

dá luz e brilho á selva que verdeja, 

e o sol de Portugal, o mundo o inveja. 

 

Mas não é d’hoje só que o passageiro 

te vê ledo banhar em cada fonte, 

ou entre a branda relva do valeiro, 

ou sobre as neves do jaspeado monte; 

já não é d’hoje só que o mundo inteiro 

falla do brilho teu neste horizonte, 

já Celtiberos, Mouros e Romanos, 

choraram pelo sol dos Luzitanos. 

 

Lua do meu paiz, não me esqueceste, 

que eu sempre soube amar tua lindeza; 

bem sei que é este o solio que escolheste, 

bem sei que tens aqui maior pureza; 

mas tanto os meus segredos estendeste, 

era tão minha só, tua tristeza, 

que se não te invoquei, saudosa lua, 

foi por zelos da patria, minha... e tua!... 

 

Por ti canto meu berço de innocente, 

lisa estrada que andei débil infante: 

meu viçoso jardim de adolescente, 

meu laranjal em flôr sempre odorante, 

minha tarde de amor, meu dia ardente, 

minha noite de estrelas rutilante. 

Tu... dá-me ao cerrar noite o meu inverno, 

um leito funeral ao somno eterno. 

(Extrah. do poema – D. Jayme – do Sr. Thomaz Ribeiro 

 

SANTOS, José Pinto dos. Saudades de Portugal. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. 

III, n. 13, p. 101, domingo, 23 nov. 1856. 

 

Saudades de Portugal. 

Um signal d’amizade ao meu amigo Antonio Joaquim Daniel do Prado. 

Patria minha tão querida, 

Saudades tenho de ti, 

De meus paes, de meus irmãos 

E do lar em que nasci; 

 

D’esses bosques tão formosos 

Onde trina o rouxinol 

Seus gorjeios maviosos 

A saudar o arrebol; 

 

D’esses prados tão amenos, 

Por onde tanto brinquei, 
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D’esses regatos serenos 

Que tanta vez contemplei; 

 

D’esse céo azul e bello, 

D’essas noites de luar, 

D’esse meu rio Mindello, 

D’esse tanto meu folgar; 

 

D’esses campos tão amenos, 

D’esses jardins tão formosos, 

D’esses pomares tão plenos 

De fructos tão saborosos; 

 

D’esse todo magestoso 

Que tens oh Patria querida! 

A ti consagra saudozo 

Pensamentos, alma e vida. 

José Pinto dos Santos.  

 

SILVA, José de Moraes. “Mancebo, deixa esta terra, Porque nella és desgraçado”. A 

Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. I, n. 21, p. 167-168, domingo, 23 dez. 1855. 

 

“Mancebo, deixa esta terra, Porque nella és desgraçado.” 

Illusões, chimeras loucas 

Por que vos hei de escutar? 

(A. M. C. M.) 

A natureza dormia 

Envolta n’um crepe denso, 

Junto a mim um Anjo eu via 

Fronteiro, no ar suspenso: 

A strige passou ligeira, 

Soltou a voz agoureira, 

E não sei o que senti.... 

Todo meu corpo tremeu!... 

O Anjo tristonho vi, 

Meu rosto empallideceu! 

 

Foi um sonho? Oh! Não, se fosse 

Havia de me lembrar; 

Ou sonho, ou visão passou-se, 

Quero de tal me olvidar.... 

Mas seria predicção?... 

Ou sonho fosse, ou visão,  

A minha idéa antojada 

Agora vou ver se arranjo, 

Vou perscrutar como Fada 

No que me disse esse Anjo. 

 

“ – Mancebo, deixa esta terra. –“ 

Deixal-a devo, porque? 

Tal pensamento se aberra 
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Do joven que bem prevê: 

Buscar eu a Patria estranha, 

Aonde o pão que se ganha 

E’ todo no fel curtido, 

Todo coberto de pranto, 

E não pe compreendido 

Do estrangeiro qualquer canto. 

 

Onde não há os carinhos 

Da terna Mãi virtuosa, 

Si corre sempre entre espinhos 

Sem se colher uma rosa; 

Onde não tem-se um amigo, 

Que aos nossos ais dê abrigo; 

Onde não há natureza 

Fóra do nosso universo; 

Qual póde ser a belleza 

Distante do patrio berço? 

 

– Porque? Ao Anjo pergunto: 

“ – Porque nella és desgraçado. –“ 

– Não é o fiel transumpto 

De meu tão fastoso fado: – 

Esqueçamos este sonho, 

Tão falso como medonho, 

Encaremos o vindouro, 

Onde a esperança lampeja, 

Presinto só neste agouro 

Um mortal que o céo inveja. 

 

E tu, Donzella, a quem amo, 

Tu meu Anjo, minha Musa, 

Não busques futil escusa, 

Que a verdade só reclamo: 

Eu sou teu, dize se és minha; 

E’s de meu peito a rainha, 

Dize serei do teu rei, 

Descobres qual é o meu fado, 

Pois quero os Anjos por grei, 

Sendo dos reis invejado! 

José de Moraes Silva. 

 

SOUZA, João Dantas de. Recordação. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. I, n. 8, p. 

62-64, domingo, 23 set. 1855. 

 

Recordação. 

Oferecida em resposta a’ poesia que se dignou dedicar-me o Sr. Deocleciano David Cesar Pinto. 

Poeta, que dôce encanto 

A minha’alma extasiou! 

O berço que nos creou. 

Eu que só triste no exilio, 
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Pensei sofrendo o martyrio, 

Longe da patria a gemer; 

Ao escutar tua lyra, 

Recordação que respira 

Afagou-me almo prazer. 

 

Sósinho té qui julguei-me 

Pela patria a suspirar; 

Mas reconheço, enganei-me, 

Irmão tenho no penar. 

Julguei ninguem mais houvesse, 

Que igual a mim concebesse 

Tão pura patria amisade; 

Mas achei como eu tão constante 

Verte pranto de saudade. 

 

E’s tú poeta que assim 

Recordando o Douro teu, 

Viste avivar em mim 

A saudade de Vez meu. 

Tú recordando as protescas 

Margens do teu gigantescas 

Tão dignas de se cantar, 

Fizestes as do meu virentes 

Recordar meigas fluentes 

Com o pranto a deslisar. 

 

Avivaste-me á lembrança, 

A infancia que sempre amei, 

Essa éra em que d’esperança 

Gratamente m’embalei! 

Sem por momentos pensar 

D’algum dia lamentar 

O rigor de meu destino 

E foi, pois, mas d’uma vez, 

Que ás margens do rio Vez, 

Eu folguei inda menino. 

 

Poeta pois que distante 

Recordas a patria assim, 

Já que della és terno amante 

Anda p’ra junto de mim, 

Tú que recordas com pranto 

Tão grato, puro e tão santo 

A terna infancia querida, 

Vem que eu tambem triste choro 

A mesma infancia que adoro, 

Unir tua á minha vida. 

 

Vem sim já que companheiro 

E’s de meu turbo soffrer, 

A mim corre anda ligeiro 

Comtigo quero viver! 

Vem não tardes caro amigo 

Que quero chorar comtigo 
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Nos imos da solidão, 

E seja só dous abraços 

Que prendão com fortes laços 

O meu a teu coração. 

 

Serás só tú a quem possa 

Minhas magoas confiar, 

Quanto amo a patria nossa 

A ti só quero contar, 

Só a ti que contristado, 

Como eu infeliz exilado 

Soffres da sorte o rigor, 

Quero sim na soledade, 

Dizer-te minh’anciedade, 

Martyrio, pesar e dôr. 

 

Tu sentirás lenitivo, 

Vendo-me infausto a carpir, 

E o pranto teu afflictivo 

Far-me-ha menos sentir: 

Seremos dous desditosos 

Suportando mui saudosos 

Um sempre e o mesmo mal; 

Jámais separar-nos-hemos, 

Unidos carpir havemos 

Saudades de Portugal 

 

O teu plectro é fino ouro. 

O meu é tosco metal. 

O teu é rico thezouro, 

Mas o meu de nada vale: 

De nosso berço os encantos 

Em dôces melig’nos cantos 

Sabes, chorando, elevar; 

Mas no meu intrestecido 

Sei tão sómente morbído 

Pranto por elle soltar. 

 

Não é pois a lyra minha 

Qual a exaltaste, não, 

Uma corda, essa mesquinha 

Tem só, que é a do coração; 

Não tem meu éstro harmonia; 

De ternura e melodia 

Seus hymnos gratos não são; 

Cysne apenas gemebundo 

Solta do peito profundo 

Delirios sem conexão 

 

Mas olvidemos, poeta, 

Um pouco que já lá vai 

Ponhamos por pouco a meta 

A nosso pranto, que cai; 

Da memoria suspendamos 

Tudo quanto desfructamos 
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Em nossa infancia fagueira, 

E ternamente saudemos 

Esta plaga onde vivemos 

Tão risonha e hospitaleira. 

 

Saudemo-la, sim, que digna 

Ella sempre se há mostrado 

Acolhendo mui benigna 

Dentro em seu seio o exilado, 

Abrindo tão grata os braços 

A todo o que em seus espaços 

Asylo procurar vem, 

Feliz seja, aventurado, 

Ou mesmo o triste cravado 

D’espinhos que o fado tem. 

 

Saudemos reconhecidos, 

Pois, o solo onde aportamos, 

Nossos suspiros sentidos 

Amargamente exalamos; 

Onde do fado mil queixas, 

Em moribundas endeixas 

Nos deixão de dôr soltar: 

N’um olmeiro após frondente 

Corramos a concernente 

O nosso prato ligar. 

 

Lá escutando o trinado 

Do sabiá mavioso 

Far-nos-há mais recordado 

O cantar melodioso 

Na quadra da primavera 

Em nossa saudosa terra, 

Do festivo rouxinol 

Pulando ridente e ledo 

Pelos ramos do arvoredo 

Nas horas do pôr do sol. 

 

Serão os mestos gorjeios 

Da solitária araponga 

Bem majestosos enleios 

P’ra nossa pena tão longa! 

Fazendo que por momentos 

De nossos acres tormentos 

S’esvaia a negra amargura, 

Co’o pensamento engolfado 

Nesse saudoso passado, 

Nessa passada ventura. 

 

Momentos bem passageiros 

Serão esses d’acalento; 

Mas inda assim prazenteiro 

P’ra padecer tão sedento, 

Passados porém, perdidos, 

Esses instantes queridos 
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D’extasi, meiga emoção, 

Nos braços laçar-nos-hemos 

A’nossas penas daremos 

Então mais longa espanção. 

João Dantas de Souza. 

 

SOUZA, João Dantas de. Recordações. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. III, n. 14, 

p. 110-111, domingo, 30 nov. 1856. 

 

Recordações 

A’ minha prezada tia 

D. Anna de Magalhães e Menezes. 

Minha tia, nestas plagas; 

Aonde vivo exilado 

Não julgueis, não, da memoria 

Qu’eu voz hei abandonado. 

 

Em todas quantas lembranças 

Tenho da infancia adorada 

Vós dellas, ó minha tia, 

Jámais não sereis riscada! 

 

Com saudade eu lembro tudo 

Que na infancia me cercava, 

Lembro uma mãi e com ella 

Vós tia, a quem tanto amava. 

 

Lembro a avósinha tão cara 

Que tanto bem me queria; 

A quem com minhas folganças 

Eu muita vez entretia. 

 

Lembro os’stirados abraços 

Que tanta vez eu lhe dei, 

Assim como esses afagos 

Que della em paga aceitei. 

 

Lembro essas manas que foram 

Collegas de meus folguedos... 

De vós, emfim, minha tia, 

Lembro os sorrisos tão ledos! 

 

Lembro ainda esses conselhos, 

Tão santos, que vós me destes, 

Lembro tudo agradecido 

O quanto por mim fizestes. 

 

Tudo p’ra mim são lembranças 

Que trago na triste mente 

Onde gravada bem fundo 
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Jazerão eternamente! 

 

E dellas toda a saudade 

Que guardo no coração 

Apagal’as só podéra 

O crime da ingratidão. 

 

Mas um consolo me resta 

Na esperança, ó minha tia, 

De feliz viver ainda 

Junto a quem amo, algum dia!.. 

 

E’ nella em quem eu confio, 

E’ só ella o meu conforto, 

E’ ella que amo qual nauta 

De salvação ama o porto! 

João Dantas de Souza. 

 

SOUZA, João Dantas de. Uma pagina de minha vida. A Saudade, Rio de Janeiro, série 

I, v. III, n. 19, p. 146-147, domingo, 4 jan. 1857. 

 

Uma pagina de minha vida 

Quanto é bello ver o crepusculo da aurora em uma dessas lindas manhãas de primavera, no 

meu querido e sempre chorado Portugal! Quanta poesia não falla ao homem que tem um coração 

para amar e um peito para sentir (principalmente sendo em uma dessas aldêas pitorescas que 

bordão o meu paiz), ver o pallido mas brilhante clarão da lua esconder-se por detraz do mais 

próximo outeiro, escutar o ciciar da brisa suave e ameno agitando a ramagem do mais chegado e 

taciturno arvoredo; o cantar ledo e melifluo dos alados passarinhos balouçando-se por sobre os 

frágeis raminhos de um frondente salgueiro; o balar dos mansos cordeirinhos em seus pequenos 

redís; o murmurar do fugitivo arroio despenhando-se tristemente de cascata em cascata; o 

rumorejar da christalina lympha deslisando-se subitamente por meio da relva; o toque ainda 

compassado do campanario na pequena ermida, revoando de espaço em espaço até echoar nos 

penhascos da serra; tudo emfim que de magico e sensitivo se póde apresentar ao ente que embalde 

tenta penetrar nos mysterios da natureza. 

Foi nos fins de Maio de 1849 que, na idade de treze annos, em uma dessas manhãs de que 

tentei fazer um esboço, que dormindo a somno solto fui despertado por um ligeiro tropel de 

cavallos, pouco depois interrompido, mas seguido por diversas pancadas na porta de minha 

habitação paterna. 

Ainda sossegadamente repousava em meu leito quando uma voz de homem do lado de 

fóra se fez ouvir dizendo: – “Partamos! não haja demora.” (*) – Reconheci o que estas duas 

palavras querião dizer: erão ellas do pai de um infeliz mancebo que, colega meu desde a mais 

tenra idade ia-o ser ainda agora em deixar a patria e viver commigo no exilio. 

As duas palavras acima formarão uma revolução em tudo que mudo e silencioso até ahi me 

cercava; e eu dei um pulo em meu leito, pois reconheci de momento a situação em que me achava! 

Mil torvos pensamentos esvoaçárão nesse instante por minha mente. Meu peito ansiava, e tristes 

lagrimas assomarão ás minhas palpebras; pois ia deixar nessa mesma hora, quem sabe se para 

sempre, tudo o que do mais cáro possuía na vida, tudo o que para mim existia de bom sobre a 

terra; esses folgares innocentes, esses carinhos maternos, esses sorrisos emfim de uma familia 

inteira! 

Havia ficado por um instante como perplexo, envolvido nestes pensamentos, quando minha 

mãi, banhada em pranto, me veio tirar desse estado convidando-me com essas palavras affaveis e 

tocantes que só uma mãi carinhosa tem para seu filho, a levantar-me: suas lagrimas juntarão-se 
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com as minhas; mas em breve achava-me prompto; e sem duvida, leitor, era para essa occasião 

que a scena mais tocante de minha vida estava reservada! 

A porta da salla por onde eu tinha de sahir achava-se aberta, e junto della estava eu entre 

os braços de uma mãi querida que, debulhada em pranto, via partir, bem contra sua vontade, um 

filho que muito amava e para o qual ideiado tinha outro destino mais lisongeiro que não fosse o 

da separação; outro destino que não o do desterro, tão cheio de escolhos e espinhos; outro destino 

emfim, que não fosse o de me vêr longe de seu lado gemendo no exilio!... junto a minha mãi era 

uma tia, e mais ao lado uma irmã que, ambas tambem soltando lamentos de dôr, pretendião a todo 

o transe roubar-me ao peito dessa que agora me possuía, para estreitarem-me contra o seu, dando-

me ao mesmo tempo o osculo de despedida. Um pouco mais distante jazia um ente tambem para 

mim bastante cáro que, mais exhausto de forças, e vergado pelos estragos que a idade traz apoz 

si, esperava exalando profundos suspiros que chegasse a sua vez permitida, para lançar a benção 

áquelle que tantos momentos lhe tinha dado ventura, esquecendo todas essas travessuras de que 

a idade juvenil é bastante fertil, era minha vó! Para completar emfim este quadro, uma mana mais 

nova a quem tinha havido a precaução de não acordar, despertava agora em sobresalto a toda essa 

confusão de vozes inextinguiveis, chamando em gritos por esse companheiro de seus folguedos 

que ia perder. 

Vós, leitor, se acaso como eu já deixaste a patria e com ella esses entes que vos derão o 

ser, se já destes esse adeus de separação aos que virão e acalentárão a vossa infancia, se já 

passastes emfim por transes iguaes ao que vos tentei descrever, ajuizai o que a minha penna 

jámais vos poderia explicar. 

Alcancei emfim como louco sahir desse labyrintho de mágua; achando-me em breve no 

pateo fóra dessa habitação, berço de minha risonha meninice. O pranto resvalava com força por 

minhas afogueadas faces, e eu tive de suspender meus passos para, limpando-o, poder lançar ainda 

um olhar de despedida a esses lugares por onde tantas vezes feliz e descuidoso me entreti! Era 

nesse momento, leitor, que meus ouvidos escutavão, meu coração sentia e a meus olhos se 

apresentava toda essa poesia que, no principio destas linhas vos tentei descrever; era sim nesse 

momento que o sino de minha aldêa fazia ouvir seu toque matinal, os ligeiros passarinhos seus 

cantos doces e melodiosos, a brisa matutina seu cicio ameno e suave, a cascata seu despenhar 

rouco e gemente, os cordeirinhos emfim, seu balar despertando seus pastores; e todas estas vozes 

a que eu sempre fôra indifferente, nessa hora em que tudo ia deixar, soavão a meus ouvidos qual 

uma estranha melodia, que fez nascer em meu peito sentimentos, os quaes eu então não sabia 

appelidar, mas a que hoje dou nome de poesia. 

João Dantas de Souza. 

(Continúa.) 

(*) Empregamos aqui estas palavras, mas pelo espaço de tempo que já tem percorrido não 

podemos certificar se forão as proprias proferidas. 

 

SOUZA, João Dantas de. Uma pagina de minha vida. A Saudade, Rio de Janeiro, série 

I, v. III, n. 21, p. 163-164, domingo, 18 jan. 1857. 

 

Uma pagina de minha vida. 

(Conclusão.) 

 Tudo para mim na natureza erão enleios desconhecidos, os quaes fazião augmentar as 

lagrimas que eu embalde fazia por enxugar. 

 A meus ouvidos ainda soavão os ais de minha familia, para mais torturar minha alma já 

tão cheia de angustias. 

 Desci emfim as escadas que se seguião a esse pateo em que, por curtos instantes, me havia 

detido. 
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 No fim destas escadas seguia-se um espaçoso terreiro, aonde um criado ainda moço, mas 

a quem eu consagrava particular estima, segurava nas redeas da cavalgadura em que eu tinha de 

seguir. Por elle ajudado subi para a sella; e a voz faltou-me para poder corresponder ao adeus de 

despedida que esse amigo me dirigio. 

 Dentro em poucos instantes achava-me fóra do portal que fechava esse terreiro, a alguns 

passos de distancia do lugar em que tinha montado. Era ahi que me esperava esse amigo e collega 

da infancia.... pretendi fallar-lhe mas a voz prendeu-se-me nos labios; a sua commoção julguei 

não ser menos á minha; pois um triste sorriso, em que bem se pintava a amargura de sua alma, foi 

o que atravez de um olhar me pôde dirigir. 

 A nossa posição, agora, era a de dous padecentes que se encontrão ao voltar de uma rua 

para irem subir ao mesmo patibulo. 

Como, porém, quase sempre, os males que soffremos tornão se menos sensiveis quando 

encontramos uma pessoa que soffre e tem de partilhar comnosco dos mesmos; ao reconhecer eu 

as magoas de meu pobre amigo, e á lembrança de que commigo, senti um lenitivo aos longos 

pezares que atribulavão meu coração. 

As nossas cavalgaduras seguião a passo regular uma quase a par da outra; e a em que 

montava o pai do meu companheiro a poucos passos de distancia, assim como dous homens que 

a pé nos acompanhavão. Por algum espaço de tempo nenhum de nós se atreveu a interromper o 

silencio do outro: mudos olhavamo-nos apenas, como a furto de vez em quando, sem duvida para 

lêrmos no semblante um do outro as comoções que nos agitavão; nossos olhares, porém, 

encontravão-se, e, muitas vezes, era o suspiro de um que respondia ás investigações do outro. 

Talvez em pouco mais de um quarto de hora o dia estava claro: achavamo-nos então em 

um lugar elevado do qual ainda poderíamos lançar uma ultima vista ás habitações paternas, o que 

fizemos; e então o silencio que até ahi havíamos guardado foi pelo meu companheiro 

interrompido nestas palavras: – J... aonde achar-nos hemos de hoje a um anno? – “Deos o sabe! 

Respondi-lhe, apontando para o céo. Continuamos a jornada. 

 

Ainda não havia um anno que eu e meu amigo havíamos deixado o berço pátrio, e por isso 

que tínhamos chegado a esta cidade. A epidemia que nos principios de 1850 assolou o Rio de 

Janeiro estava no seu auge; e em um quarto da casa pertencente á benemérita pessoa, (*) a quem 

de Portugal tínhamos sido recommendados achava-se dous leitos, um em frente do outro; em um 

delles jazia o meu amigo exhalando o seu derradeiro suspiro; e eu no outro já desenganado a que 

breve o seguiria.... Amigos da infancia, collegas e irmãos de desventura, a quem os proprios 

obstaculos do exilio não tinhão tido o poder de separar, era bem que ainda a propria morte não 

terminasse o élo que prendia nossos corações levando-nos juntos para essa região desconhecida 

a que chamamos eternidade!.... Oh! mas não aconteceu assim; pois a minha hora ainda não era 

chegada.... Pessoas que velavão á minha cabeceira arrancarão-me a esse lugar aonde já existia um 

cadaver.... e esse cadaver pertencia áquelle que fôra único confidente de minhas magoas.... aquelle 

para quem no meu coração jámais existirão segredos, assim como no seu para mim havião 

existido!....   

No entanto eu havia sobrevivido; e uma vida nova principiava agora para mim.... Ainda me 

restavão amigos; mas um amigo como o que acabava de perder aonde jámais o encontraria?.... 

Foi então que entrando no conhecimento do que é esta peregrinação do homem sobre a terra, 

contemplei o meu passado tão cheio de flores, meu presente todo fel e amargura, e o futuro tão 

negro e desconhecido!.... 

A poesia é um consolo para o coração triste e desditoso.... abracei-me com ella como á 

unica e fiel companheira que d’ahi em diante me poderia restar: e não foi embalde o meu apego 

para com ella; pois é com quem me tenho encontrado nos maiores transes de amargura; é quem 

me há consolado nas horas de mais tristeza e melancolia; é com quem me encontro nas horas de 

mais repouso e solidão; é em fim, quem acorda em mim o animo para seguir no escabroso trilho 

da vida. 
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Rio de Janeiro, 15 de Fevereiro de 1857. 

João Dantas de Souza. 

(*) Esta pessoa é o Sr. Manoel José Pereira nessa época com casa de negocio á rua do Sabão. 

 

SOUZA, João Dantas de. Aos assignantes da – Saudade –. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série I, v. III, n. 24, p. 187-188, domingo, 8 fev. 1857. 

 

Aos assignantes da – Saudade – 

Qual o viageiro peregrino que, após de ter a custo arrostado a morte ante os escolhos que 

se lhe apresentárão durante o seu caminhar de não poucos dias por um arido deserto, alcançou 

chegar a um pouso, e nelle preferio terminar a jornada ao arriscar sua sorte continuando-a, sem a 

certeza de achar mais commodo transito do que o precendente; assim a Saudade tendo atravez de 

não poucas difficuldades alcançado chegar ao fim de seu terceiro semestre, com elle termina a 

sua carreira, visto não ter certeza de na sua continuação achar-se livre dessas mesmas 

difficuldades com que até aqui teve de lutar. 

Qual o nauta que, em busca de plagas ignotas, chegou a ver-se em mares sobranceiros quase 

submergido pelo furor das procellas, o qual em vez de diminuir via augmentar á medida que se 

adiantava a sua derrota, desistio de sua gloriosa empreza, e se julga emfim satisfeito por ter 

alcançado levar seu batel ao porto que no auge do perigo seu mappa lhe mostrou mais próximo; 

assim o Gremio Litterario Portuguez se julga satisfeito, por ter alcançado levar sua folha a 

Saudade ao fim do terceiro semestre, ficando assim não só quite para com o publico em geral, 

como livre do compromisso com que se achava para com os assignantes da mesma; do que só lhe 

resta pedir-lhe desculpa por alguma falta de regularidade nella havido, cujos motivos em seguida 

exporemos: 

O Gremio Litterario Portuguez, tendo já encontrado alguns escolhos no andamento do 

segundo semestre de seu Jornal a Saudade, tinha resolvido, ao terminal-o, pôr fim á sua 

publicação. 

Tendo-o terminado porém o Gremio, alguns de seus socios se oppuzerão ao designio acima, 

propondo para a continuação da Saudade; e compromettendo-se para esse fim a obter as 

assignaturas necessárias para o seu regular custeio. 

O Gremio pois, por esta circunstancia confiado no compromisso que parte dos seus socios 

acabavão de fazer, tratou de dar principio ao terceiro semestre da folha; tendo elegido uma 

comissão de cinco membros para a redacção da mesma. 

Em breve, porém, principiárão de novo a apparecer as teimosas difficuldades; pois alguns 

desses socios compromettidos para como o Gremio pela apresentação das assiganturas porque se 

havião obrigado, tornarão-se remissos em satisfazer tal compromisso; e a Saudade mal se ia 

regulando com a realisação dessas apresentadas por alguns dos socios mais promptos. 

Dos cinco redactores que contava a Saudade, tres, moviso por esta ou outra qualquer futil 

circunstancia, tratarão de abandonar o seu posto: dos dous restantes, um, motivos assaz forçosos 

tambem ao mesmo o obrigarão; e ficou pois o Sr. Antonio Xavier Rodrigues Pinto, único 

encarregado de sua redacção; o qual, apezar de tudo, esperançado em que os proprios até ahi 

remissos satisfizessem mais tarde o seu compromisso, continuou dando a folha regularmente. 

Baldado esperar porém foi o seu, pois tendo alcançado levar a folha até o numero dezesete, cuja 

importancia a custo tinha podido realisar, e não vendo meio de poder levar adiante a sua 

continuação desanimou, tratando logo de obter a demissão do cargo que occupava como redactor; 

deixando assim a folha entregue aos supplentes caso estes aceitassem, e do contrario ao abandono. 

O Gremio achava-se compromettido para com os assignantes de sua folha, pelo fim do 

semestre: era-lhe preciso a todo o custo satisfazer esse compromisso; mas como, tão falto de 

recursos como se achava? 

Dos supplentes existentes á redacção, só nós, apezar de reconhecermos a nossa 

insufficiencia, e termos em vista o pouco tempo de que podíamos dispor, nos achávamos 
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promptos a receber nos braços essa filha abandonada; mas desanimavão-nos os mesmo motivos 

que tinhão levado o Sr. Rodrigues Pinto a pedir a sua demissão. 

Deste desanimo, porém, tirou-nos um prestável sócio do Gremio, o Sr. Francisco Coelho 

Martins da Costa, que, por amor á instituição, e tendo em vista resguardal-a da nodoa que sem 

duvida a teria de manchar, apresentou aos seus collegas uma proposta para, por meio de um pouco 

oneroso dispendio de cada um, levar ao fim o semestre da Saudade; encarregando-se elle, apezar 

de não sacrificar pouco os seus interesses, da cobrança e thesouraria das quantias obtidas, e nós 

de sua redacção. 

A Saudade pois, desta fórma, acaba de chegar ao fim; e o Gremio se acha livre deste peso 

que o sobrecarregava; ficando ao mesmo tempo irresponsavel por qualquer folha que possa vir a 

apparecer com o mesmo titulo. 

 

E’ lei da natureza, dizem varios escriptores que tudo o que tem principio, ainda as cousas 

mais instaveis, tem mais tarde ou mais cedo seu fim. Quem tiver visto, porém, morrer de um para 

outro dia folhas litterarias, dispondo de grandes recursos, e debaixo de bons auspicios, não poderá 

dizer que foi curta a existencia da Saudade, que apenas contou por si os esforços e boa vontade 

de alguns jovens ainda inespertos para uma tarefa tão espinhosa. 

A Saudade, durante o seu período de anno e meio, nunca se apartou (julgamos) de seu 

programma; isto é, como folha litteraria, nunca fugiu de seus principios, tendo sempre em vista o 

acatamento não só para com as leis e decoro do paiz como para com a religião que professamos. 

Apezar do appello feito por esta folha, desde o seu principio, para aquellas capacidade 

litterarias já conhecidas, que quizessem com suas luzes honrar e abrilhantar as suas paginas, 

nenhuma se dignou attendel-o. Se não tem por isso a Saudade offerecido aos leitores, nas suas 

columnas belos ramalhetes de boninas, colhidas n’um vergel aonde forão creadas aos esforços de 

jardineiro experiente; tem lhes dado ao menos, florinhas apanhadas em um prado aonde jámais 

passou a mão de um cultivador, e, por essa razão, toscas mas singelas quaes as formou a mão da 

natureza. 

A Saudade tendo em vista mesmo, ao principiar a sua carreira, os parcos recursos com que 

poderia contar, não tratou de fazer largos promettimentos; por essa razão, se deu pouco, ao menos 

nada ficou a dever. 

Ao terminar a Saudade, não poderemos deixar de, na sua ultima pagina, pagar um tributo 

de gratidão em nome do Gremio, a todos aquelles seus socios que concorrerão para que ella 

chegasse ao seu fim; e em particular ao Sr. Francisco Coelho Martins da Costa pelos impagaveis 

e desinteressados serviços que ao mesmo Gremio acaba de prestar nesta occasião em que delles 

tanto precisava. 

João Dantas de Souza. 

 

SR. CHRONISTA. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 2º anno, n. 6, p. 62-64, domingo, 

13 jul. 1862. 

 

Sr. Chronista, 

S. Domingos, 10 de Julho de 1862. 

E’ um homem da roça quem lhe escreve. Acostumado a fumar o meu charuto da Bahia á 

sombra das bananeiras da casinha em que moro no alto da serra, e a ouvir de vez em quando os 

trinados felinos da flauta de um vizinho amador, encarregado de arripiar os ouvidos dos seus 

admiradores, um acaso feliz trouxe-me a semana passada a esta corte. Apenas desembarquei do 

trem da estrada de ferro, ainda de botas empoeiradas, e encolhido em um sobretudo de furta-côres, 

achei um velho amigo, que me deu estreito abraço, fez-me entrar em um carro da época 

sebastianista, que nos levou à bolina, por entre os aromas da cidade baixa, até a aprazivel 

residencia, que me estava preparada em um 4º andar. 

Dizer-lhe que vi logo, nessa noite, parte dos espectaculos mais em voga nesta quadra, é 

confirma-lo na opinião que provavelmente faz ácerca da curiosidade dos roceiros. Admirei os 

gorgeios constipados das prima-donas do Alcazar Lyrique, e bati palmas, como um honrado 
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partidista da Bohemia; fui depois ao theatro de S. Pedro pasmar-me diante de uma magica, e 

acabei por ir tomar sorvetes no Carceller. Talvez estranhe o estado calido de meu estomago nesta 

quadra de frio convencional, mas confesso-lhe que ainda não pude explicar, senão por conspiração 

dos janotas, o uso popularisado que aqui se faz dos taes cache-nez; julgo que é a palavra propria 

em turco. 

No dia seguinte estava eu tratando de matar alguns mosquitos impertinentes, e vinha o sol 

despontando por cima dos telhados, quando ouvi bater á porta do meu quarto. 

– Se é o café, póde entrar. 

– Não, senhor, é uma carta. 

Uma carta! estaria a minha cara metade com intermittentes! Pegaria fogo no paiol de milho, 

ou o vizinho Pancracio entraria á força pelo meu matto? 

Inquieto, com o rosto espantado, recebi a carta, e li-a á pressa. Era um convite, e para uma 

festa. Foi tão grata a sensação, que fiz tres cortezias ao portador, offerecei-lhe a minha casa, para 

quando fosse á roça, e despedi-o apertando-lhe a mão, e dando-lhe senhoria; o entregador, que 

era homem de sobrecasaca e chapéo redondo, e portanto, no meu entender, pessoa respeitavel, 

sahiu admirado de minha polidez. Vi, por este espanto, que há baixa no valor das sobrecasacas, 

cá pela corte. Hei de comprar uma dúzia, para pôr todos os meus compadres vestidos com 

decencia, e por preço ao alcance dos entregadores de cartas. 

Ao escurecer fui á casa de um amigo meu, honrado logista no becco dos Adelos, e pedi-lhe 

um fato á ultima moda. Expliquei-lhe que era para assistir a um saráo artistico e litterario, com o 

que o homem ficou desapontado. 

– Pois V. S., um homem serio, vai a festas de poetas? 

– Pois os poetas cá na corte são todos capadocios? 

– Não sei; mas o que posso asseverar-lhe é que antes queria ir ao Circo Olympico, ou ao 

Oriente, lugares que frequentam os rapazes do tom, do que assistir a essa massada, a que não irão 

senão pessoas que andam no mundo da lua.. 

Custou-me a convencer o honesto logista, da seriedade da minha resolução, e obtive por 

preço commodo uma casaca em segunda mão, já se sabe, de gosto apurado, côr de café, com 

botões amarelos, uma calça de xadrez com lista ao lado, gravata vermelha, e um chapéo de abas 

largas, o que tudo prefazia um figurino de Pariz, e dava-me um ar mais seductor. 

E’ pena, dizia eu, no caminho para a rua dos Benedictinos, que não vão madamas ao saráo; 

tenho certeza que havia de pôr em embaraços os pretendentes da moça mais rica e casquilha que 

lá se apresentasse. 

* 

A’s oito horas e meia da noite do dia 3 estavam reunidas nos espaçosos salões da 

Phil’Euterpe, na rua dos Benedictinos, perto de duzentas pessoas de todas as classes. Ahi se 

cruzavam os homens de letras com os negociantes, os caixeiros com os artistas, os homens 

formados com os curiosos de litteratura, e notei que, apezar da opinião adversa do meu amigo 

logista, todos applaudiam a ideia que ali reunia, e demonstravam que em todas as classes vai 

lavrando no Rio de Janeiro o gosto pelas artes e pelos estudos litterarios. E porque não? Se Deus 

pôz este céo azul por cima de nossas cabeças, e debruçou esta princeza da America á margem de 

tão poética bahia? 

Quando soou a hora da abertura, estabeleceu-se o maior silencio em todo o recinto. A mesa 

era occupada por uma commissão do Gremio Litterario Portuguez, presidida pelo Sr. Reinaldo 

Carlos Montóro, que pronunciou o discurso de abertura. Gostei de vêr tão distincto auditorio 

prestar a mais delicada attenção ao orgão de uma sociedade modesta, para quem a ufania consiste 

somente em ser proveitosa á classe popular, de que sahiu. 

Em seguida, um dos amiores talentos, entre os Portuguezes aqui residentes, o Sr. Miguel 

Angelo Pereira, joven que apenas conta vinte annos, mas que promette ao Porto, sua patria, mais 

um emulo dos mestres da arte, reproduziu no plano aquelle pensamento de Rossini, intitulado a 

symphonia da Semiramis. Os applausos romperam espontaneamente de todos os pontos do salão, 

e consagraram mais uma vez a gloria nascente do joven artista. 

O saráo continuou dali avante com progressivo interesse do auditorio. Parecia-me estar 

deitado á sombra das minhas larangeiras, em um bello dia de Maio, ouvindo os passarinhos, em 
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um daquelles concertos de desafio, que deixam a alma a scismar em todas as moças bonitas dos 

arredores. Sobretudo, como amador apaixonado de musica, agradaram-me os artistas. Já conhecia 

o Sr. Moniz Barreto Junior, pela excellente reputação artística que merecidamente goza nesta 

corte, mas excedeu á minha espectativa a maestria como executou na rabeca aquellas variações 

tão lindas da Traviata e do Trovador, flôres da imaginação byoriana de Verdi. O seu arco 

inspirou-se no meio daquele concurso escolhido, o affecto veio vibrar-lhe nas cordas as 

modulações do coração, e quando depois de uma salva prolongada de applausos, com que o 

publico levantando-se o victoriou; o artista despediu-se executando na rabeca uma canção 

napolitana, com delicadeza digna do seu illustre mestre. 

Mr. Reichert, o artista belga, que não tem nacionalidade para as festas da arte, que convive 

com todos os amadores de muzica, e guia a mocidade no estudo do seu instrumento querido, 

mereceu os aplausos repetidos com que o auditorio o saudou, tanto na execução de suas 

composições proprias, como na dos autores, que sabe interpretar cin akma de peta, e expressão 

dirigida pelo estudo artistico. 

Um poeta que todos nós amamos, poeta do povo pela origem, e pela nobreza do coração, 

que une á riqueza da fantasia a elevação do caracter, deu ao enlevo affectuoso daquela festa o 

contraste da jovialidade, provinda da graça natural e da felicidade da invenção. O Sr. Faustino 

Xavier de Novaes recitou uma prosa, que pretende publicar no seu periodico o – Futuro, – e a 

parodia principiada do primero canto dos Luziadas. Como sempre, o auditorio acolheu, com o 

enthusiasmo da popularidade, aquelle talento verdadeiro, que, não se formou nos bancos das 

academias, mas que se desenvolveu pela força da riqueza natural de sua fantasia, e do seu 

esmerado senso litterario. 

Ignoravam muitos dos circunstantes que o Sr. Novaes fosse tambem distincto poeta lyrico. 

Sabiam-o outros que á sombra das bellas arvores da sua thebaida de S. Domingos, ao som 

daquellas ondas douradas da bahia de Nitherohy, haviam escutado as recordações de uma antiga 

affeição, cunhadas em versos affectuosos, que hão de sobreviver ao cantor dos proprios 

infortunios. A poesia A’ beira-mar, recitada pelo poeta portuense, causou a maior sorpresa ao 

auditorio, commovendotodos os corações que sabem amar, e que sentiram quanto havia de 

verdadeiro e profundamente sentido naquellas phrases arrebatadas de uma paixão digna da 

creação feminil mais poetica. 

O Sr. Dr. Luiz Delfino confirmou a ideia grandiosa, que de longe fazíamos do seu talento, 

recitando um trecho das suas magnificas poesias, por cuja publicação ansiosos esperam os 

amadores de litteratura. Era a imaginação rica de creações de Victor Hugo, inspirando-se de todas 

as grandezas desta terra, e anunciando os hymnos do porvir, que os poetas brasileiros hão de 

mandar mais tarde a Europa, como imagem da natureza que os cerca. 

Dous jovens de talento consagrado pelo applauso publico, os Srs. Zaluar e Machado de 

Assis, vieram tambem associar-se a esta festa da fraternidade litteraria. O primeiro, não só 

agradou, pela delicadeza das imagens, como tambem pela maneira distincta por que recitou. O 

segundo, elevou-se aquellas alturas do idealismo, em que a sua musa se acha sempre á contade, e 

divulga os horisontes mais longínquos da poesia. E’ um estro nascente que já vence a maior parte 

das reputações estabelecidas, e que no meu humilde entender de roceiro está acima de quasi todos 

os poetas da litteratura oficial. 

Quando entre os doces trinados da flauta de Mr. Reichert, e as arcadas poéticas do 

rabequista bahiano, o audiotorio mais comovido estava, quando as luzes do salão nadavam em 

ondas de harmonia, e os corações palpitavam anciados por sonhos irrealizaveis de ideal, deram-

se dous episódios inesperados, que vieram augmentar a commoção. O Sr. D. Carlos Guido y 

Spano, alma provada nas lutas politicas, filho da nobre terra do Prata, que sabe punir com o 

flagello da satyra os tyrannos daquele solo abençoado, levantou-se, e veio lembrar á ufania 

nacional, que em regiões estranhas tambem se prezam os nossos engenhos distinctos. O seu soneto 

a Almeida Garrett foi recitado com força, com a energua de um filho livre da Republica Argentina. 

Pouco depois um talento pouco conhecido no mundo litterario, mas digno de cultivar os 

dotes que possue, o Sr. A. Moutinho de Souza, fez palpitar o coração do filho do celebre 

improvisador bahiano, recitando um motte, deste, e a magnifica glosa que dele fizera em decima, 

consagrada a Camões, e em que recorda os passos mais notaveis da vida deste infeliz engenho. O 
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publico intelligente que o circumdava comprehendeu a força do talento manifestado, e uma 

bateria de applausos o saudou. 

Entre estes homens distinctos pelo talento, alguns jovens brasileiros e portuguezes, a maior 

parte pertencentes á classe commercial, mereceram partilhar a lide pela belleza de suas 

producções. Notaremos o Sr. Almeida Campos, que em uma poesia lyrica teve estrophes 

grandiosas, e outras de delicado lavor; o Sr. Almeida Campos, que na poesia a Soares de Passos, 

recitada com a melodia da linguagem mais poetica, elevou-se por vezes ao par do seu heróe, e 

roubou-lhe alguns daquelles rasgos de sublimidades, tão faceis ao grande lyrico portuense; o Sr. 

N. dos Snatos Pereira, que mereceu o bello acolhimento do publico, por alguns pensamentos 

elevados; O Sr. Carvalho Lima, que soube lançar sobre o tumulo de Casimiro de Abreu, flôres de 

sensibilidade, notas de coração dignas do cantos das Primaveras. Entre os discursos lidos 

notaremos em primeiro lugar o do Sr. L. Evangelista de Lima, em que há considerações profundas 

sobre a influencia da litteratura, e um juízo sensato e elevado do valor litterario do falecido F. 

Gonçalves Braga; o Sr. Luiz J. Pereira da Silva deu provas da natural eloquência que possue; o 

trecho lido pelo Sr. Constantino de Lemos mostra o grande progresso do autor nos estudos 

litterarios; o Sr Xavier Pinto foi digno interprete das aspirações que têm as associações populares 

de estudo. Os discursos proferidos pelos orgãos das sociedades litterarias echoaram com gratidão 

nos corações dos socios do Gremio, assim como a bella poesia que lhes dirigiu o Sr. Silva 

Azevedo. 

Sentimos que alguns outros trabalhos, de jovens de merecimento real, e entre os quaes havia 

alguns que deviam prologar a sensação aprazivel dauqella noite, não fossem recitados por falta 

de tempo; sabemos que o presidente do saráo sente esta omissão, porque reconhece na ausencia 

daquellas producções umsenão na corôa e flôres entrançada por tantas intelligencias. 

Mas a hora era tardia, e a reunião devia terminar. 

Consta-nos que o Retiro Litterario Portuguez prepara outra festa igual. Saudamos esta 

nobre emulação, e esperamos que os lidadores desta noite concorrerão ao novo estadio. 

Desejamos que se realize a intenção antes de nossa retirada para a roça, porque esperamos ter 

mais novidades agradaveis, para contar aos nossos vizinhos, nos serões de verão, á sombra dos 

coqueiros, quando o canto das arapongas echôa pela solidão das mattas. 

O Roceiro na Côrte 

 

VIANNA, Nicolau Gonçalves da Silva Ferreira. Saudação. A Saudade, Rio de Janeiro, 

série II, 2º anno, n. 5, p. 46-47, domingo, 29 jun. 1862. 

 

Saudação 

A D. LUIZ I, REI DE PORTUGAL. 

.......... Velho guerreiro, 

Acorda, é dia de jubilo. 

Lá desponta a aurora em brilho: 

Ergue-te, vem vêr teu filho, 

A esperança de Portugal. 

FERNANDO CASTIÇO. 

I 

O’ estrella do occidente, 

O’ meu lindo Portugal. 

Se outr’ora foste potente 

Desde o Tejo ao polo austral: 

Se offuscaste com teus brilhos 

Dos potentados os filhos, 

Além do Indo e do Ganges; 

Tens ainda as mesmas glorias 
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Que recordam as victorias 

Dessas guerreiras phalanges! 

 

Se pequeno hoje te chamam 

Essas modernas nações, 

Responde “não me difamam 

Esses falazes baldões!... 

O brio, que meu nome 

Do orbe jamais se somme, 

Emquanto raiar a luz; 

Emquanto lá no Calvario 

Mostrar que fui o sudario 

Da redempção, e da cruz!...” 

 

Portugal a fronte eleva, 

Deixa a lousa do sepulchro; 

Acabou-se a intensa treva, 

Surge mais bello, e mais pulchro! 

Em teu céo um astro brilha, 

Que parece maravilha, 

Pelos encantos que tem! 

E’ a nossa estrella de alva, 

Que a gloria da patria salva, 

E a patria salva tambem!... 

 

Meteóro tão brilhante, 

Que se sorri para nós; 

Da nossa grei é garante 

Como foram seus avós!... 

Da patria penhor seguro, 

Nosso guia, e palmuro, 

Entre escolhos e escarcéos; 

E’ nosso pharol e norte; 

Felizes por esta sorte 

Graças rendamos aos Céos! 

 

O’ patria, patria querida, 

Saudemos o novo rei; 

Aquelle que nova vida 

Vem trazer á nossa grei! 

Vemos nelle um novo Atlante, 

Essa estrella coruscante, 

Que nos infunde valor, 

Que nos diz com força – tremam 

Essas hordas, que blasphemam, 

Mas que não causam pavor! 

 

Os lusos de hoje e de outr’ora, 

São inveja das nações; 

De seu rei são firme escora 

Aguerridas legiões! 

Das baionetas – nas pontas 

Sabem cuspir as afrontas 

Que intimam seus oppressores, 

N’uma só vontade, unidos, 
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Combatem mais que aguerridos, 

São da arêna os vencendores? 

 

Se alguém tiver a ousadia 

De a lança medir á espada, 

Verá que a lusa ufania 

Por terra, não é prostrada! 

Ante o seu peito valente 

Darão um grito fremente, 

Agonisante, e profundo! 

E verão um povo inteiro 

A saudar – Luiz primeiro – 

Astro e rei do velho mundo! 

 

Ao throno sendo elevado, 

Sem o menor estampido, 

Será de estranhos amado, 

E do seu povo querido! 

Pelo seu genio e talento, 

Fará da patria um portento, 

Qual Camões nos descreveu; 

E o gigante que dormia, 

Da campa surgindo um dia, 

Mostrará que reviveu!... 

N. G. DA SILVA FERREIRA VIANNA. 

Arêas, 1º de Janeiro de 1862 

 

VICTORINO, Semeão Pinto. O que resta?... A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. III, n. 

10, p. 75-76, domingo, 2 nov. 1856. 

 

O que resta?.. 

Portugal foi uma nação poderosa, não só pelas suas façanhas guerreiras e de conquistas 

como epal bravura de seus filhos. Sempre aguerrida e coberta de gloria foi a sua marcha desde 

Valdevez até Aljubarrota, e d’ahi até as mais remotas regiões de Africa e Asia. 

Seus filhos cheios do mais vivo enthusiasmo pela religião alistavam-se para irem longe da 

patria pelejar corajosamente; avassallando o Nilo e o Ganges, e desdobrar o estandarte das quinas 

sobre os mais famosos baluartes inimigos, triumphando de valentes exercitos que belluinos 

corriam em defeza da sua religião e da sua terra invadida. 

A audacia dos guerreiros Luzitanos triumphou de tão fortes combatedores a niquilando 

ímpios monstros em lutas pavorosas, e hastiando os victoriosos Lusos estandartes em Ceuta, em 

Tanger. etc. etc. 

Ainda os Portuguezes não tinham tocado a méta da sua gloria, elles não estavam satisfeitos 

seus projectos tanto quanto anhelavam: deviam-se realisar o sonho do feliz Monarcha D. Manoel, 

satisfazendo assim seus desejos conquistadores. 

Com effeito, a frota destinada para fazer as descobertas, deu a véla, e as quinas guerreiras 

sulcaram ufanas as aguas do áureo Téjo, abençoadas por um povo, que jubiloso entoava canticos 

ao Ente-Supremo, para que um evento feliz ainda uma vez corôasse os denodados armigeros. 

Deos assim o quis; e o grande Monarcha vio admirado a realisação de seu sonho com a 

volta da sua armada e dos esforçados Lusos seus vassalos, portadores de tão desejadas novas. 

A noticia correu com a velocidade do raio espalhando-se por toda a parte, e o mundo inteiro 

deu um brado unisono de admiração por tão glorioso acontecimento. 
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As nações estrangeiras quiseram imitar-nos fazendo seguir com destino ao Oriente 

innumeraveis navios com o intento de participarem do fructo da descoberta. Então Portugal cheio 

de orgulho correu imperioso aos mares, novas frotas appareceram por toda a parte, obrigando a 

regressar aquelles que procuravam usurpar-nos. Todos os dias mais um feito brilhante vinha 

elevar nossas glorias enriquecendo a corôa dos Affonsos, e o bramido dos incansaveis e 

trovejantes bronzes saudar as quinas que vaidosas se desenrolavam com o sopro do zephyro. 

Eis ahi uma das épocas de grandezas de Portugal extenção de dominios, riquezas, esquadras 

exercitos invenciveis que attestavam e garantiam esse poder que se estendia desde o Tejo até quasi 

todo o littoral da Africa, desde Ceuta até ao Mar Roza, e desde ahi todo o Oriente até a Costas da 

China e de todo o japão. 

Mas ah! que após tanta immodica gloria sobreveio o infortunio! 

A intentada conquista de Marocos acelerou a quéda de Portugal. 

Mas que importa? Se mais tarde saccudindo elle o pezado jugo do captiveiro, altivo volve 

a occupar o lugar de primeira nação. 

Quando isto sucede, o Reino é escravo da Hespanha, seus cofres são propriedade do tyranno 

Felippe, que sustentado por um formidavel exercito, julga tornar de Portugal sua escrava Colonia. 

Ah! que lisonjeiro, mas fatal engano! Seus fementidos projectos vão ser nada em vista do 

valor lusitano. 

Eia! Portugal desperta de seu difuso dormir; meia dúzia de hêroes Portuguezes, em cujas 

veias ainda gira aquelle sangue de tão briosa progenie, correm ás armas, uns brandindo a sempre 

ardente e fulminante espada, outros a ferrea lança, corajosos se arrimessam sobre as filas das 

ferventes tropas inimigas reconcentradas na maior força em Lisbôa, juncando de cadaveres as 

ruas da cidade, que pareciam sanguineos campos. 

Victoria! Victoria! 

Erão os vivas enthusiastos dos vencedores, que reboando por um immenso espaço iam 

repercutir no coração daqueles que longe do combate e não sabendo de tão glorioso feito, não 

haviam n’ele tomado parte. Inflammado então o povo pelo ardente fogo da liberdade, corre ao 

lugar do combate lançando-se ferino sobre as pérfidas phalandes que já fraquea, desanimam, 

tremem e fogem sem esperar pelo premeio divido a sua temeridade. 

E’ então que os fieis Lusitanos pelas vozes do santo patriotismo despedaçam os grilhões de 

Castella, devinisando o nome da nação e gloria sua! 

Depois de alcançada a liberdade, esse symbolo adorado por um povo sempre livre, vereis 

a nova senda que Portugal trilha. 

Com muitas difficuldades os Portugueses ainda lutam; mas o que é isso a par dos bons 

desejos de legar ao mundo um nome bravo e heroico? 

Já não são as conquistas nem os combates que elles querem, não por que sua bravura todas 

as nações conhecem. Agora é a agricultura, são as artes, as sciencias e a litteratura que apparecem 

para sermos mais felizes. Olhai para esses reinados que se seguiram ao ultimo episodio de nossa 

gloria guerreira, e vereis como em Portugal tudo se desenvolve. 

O reinado do immortal D. José, coadjuvado pelo sabio Marquez de Pombal foi um dos da 

nossa riqueza invejada pela nações estrangeras, ainda mesmo por aquellas que nos olharam com 

indifferença. 

Pombal creou companhias com grandes fundos para augementar a lavoura e o commercio; 

animou a navegação de uma forma, que fez de Lisbôa o empório das riquezas orientaes, elle 

afrontou o orgulho inglez, que já principiara a disputar a Portugal o que não pertencia a Inglaterra; 

mais que tudo elle castigou os grandes fidalgos inimigos da Corôa; e banio uma instituição, que 

a todas as nações ia sendo fatal. 

Morre o Monarcha magnanimo; a quem Portugal erigio a famosa estatua, modelo de todas 

as que se tem levantado para gloria dos grandes, que isso se tornam merecedores; Pombal deixa 

de ser ministro, porém com a gloria de ver Portugal em progresso espantoso, e seus cofres 

abundantes em centenas de milhões de cruzados! 

O que resta pois de todo esse esplendor?!... 

Raro vislumbre de nossa passada gloria! 

Rio de Janeiro 24 de Outubro de 1856. 
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Semeão Pinto Victorino 

 

WASGINGTON, J. Aquelle. A Saudade, Rio de Janeiro, série I, v. II, n. 5, p. 40, domingo, 

9 mar. 1856. 

 

Aquelle, que procura fama em sua vida, e que tem recolhido uma ampla seára de honras 

mundanas, acha alfim de tudo que não existe amor, admiração, nem louvores tão agradaveis á 

alma, como os tributos, que se recebem em a terra natal. É lá que elle procura gozar em paz da 

sua gloria entre seus parentes, e seus primeiros amigos; e quando seu coração esfriado, sua cabeça 

desfallecida o advertem, que o fim da vida se aproxima, elle volta com a mesma ternura, que um 

menino, aos braços de sua mãi a saborear o repouso entre as scenas da sua infancia. 

J. Wasgington 

 

X. Chronica. A Saudade, Rio de Janeiro, série II, 1º anno, n. 19, p. 179-180, domingo, 

29 dez. 1861. 

 

Chronica. 

Meu caro C. 

Pedes-me que publique na Saudade algumas das cartas que te hei dirigido. Comprehendo 

o motivo que te leva a fazer um pedido tão indiscreto, e é por isso talvez que tentas insinuar certa 

preferencia nas apreciações que por ventura o conhecimento d’essas cartas originasse. Admitto 

até certo ponto a distincção que estabeleces entre mim e ti; mas para o vulgo, que não 

comprehende ou finge não comprehender as affeições do coração, tal distincção dispunha os 

animos dos que nos lessem para o ridículo, e eu tenho demasiado orgulho para consentir que essas 

affeições sejam expostas aos motejos dos parvenus em tout e par tout, que empregam o melhor 

da sua vida a morder os outros porque não acham quem os morda a elles. Esta prevenção tem-me 

impedido de satisfazer os teus desejos; a aftinidade de sentimentos que existe entre nós, compensa 

bem a gloria que poderia resultar-me da publicação dessas cartas, e se a sociedade se reputa no 

direito de analysar e commentar o que vê e observa, tambem nós temos o direito de subtrahir ás 

suas vistas o que a amisade mais franca e desinteressada inspirou nos nossos momentos de ocio. 

Dispensa-me, pois, de cumprir aquillo a que chamas promessa, e que veja o publico só o que não 

disser respeito ao coração. Até aqui o amigo, em seguida o chronista. 

Devo-te a fineza de uma chronica de novidades; mais de uma vez me has tirado de um 

embaraço, e para quem, como tu, avalia o martyrio de relatar sem haver que, é este um serviço 

para n’unca se esquecer. 

Tens lido provavelmente os Jornaes diarios da corte – é sempre a mesma e constante 

monotonia de um realejo d’esses tantos que nos apoquentam por aqui os orgãos auditivos. 

Recommendar-te uma ou outra cousa, seria pregar no dezerto, porque nem os Jornaes se prestam 

a grande reparo, nem eu sou tão indiscreto que vá apontar-te o que o teu bom senso te indicará. 

Mas alguma cousa desperta a attenção de alguns leitores do Jornaes. São as repetidas e 

significativas demonstrações de sentimento pela morte do rei de Portugal. N’unca soberano algum 

foi tão pranteado. Ligára-se por tal forma ao amor de seus subditos, que aprece que todos 

perderam a mais cara das suas affeições na terra. E’ o povo, com especialidade, que hão vindo as 

mais significativas provas de quanto elle era amado. Isto é já alguma cousa, porque apesar das 

ideias democratas que herdamos da revolução franceza, estavamos acostumados a vêr cortejos 

officiaes, acompanhando até na morte aquelles que os estabeleceram em vida. 

Por aqui são repetidos os tributos pagos á memoria do monarcha portuguez. As associações, 

como era de esperar, collocaram-se á frente d’essas manifestações lutuosas; e a – Dezesseis de 
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Setembro, que deves querer sobre todas, pagou tambem no dia 16 o tributo que devia ao seu 

egregio protector. 

Apesar da simplicidade com que fora deliberada a missa que mandou celebrar, era 

imponente e magestoso o espetaculo que offerecia o templo do mosteiro de S. Bento. No centro, 

alumiado por centenas de tochas, erguia-se o catafalco regio, cuja simplicidade despretenciosa, 

augmentava ainda a solemnidade do acto. Numerosa reunião occupava o centro e as avenidas da 

igreja, e lia-se em todas as phisionomias a saudade pungente que ficou do augusto mancebo. 

Depois do Libera-me, pronunciaram-se discursos alusivos á cerimonia, e não me consta que em 

identicas fossem tão copiosas as provas de sentimento. E’ que a mocidade, que saudára o rei 

quando se fôra sentar no throno de seus maiores, quis hir saudal’o tambem quando descia á 

derradeira morada. 

Que d’aqui, a duas mil léguas de terras da patria, cale no coração de nossos irmãos d’além 

mar a dôr que tão funda nos punge... 

E’ triste o assumpto para me demorar n’elle. Creio que há-de interessar-te, mas uma carta 

escripta para um degradado, não deve conter só cousas tristes. 

E’ sina da humanidade – ri e chora – e ai d’ella se não tivesse estas transições!..... 

Não tenho grandes novidades a communicar-te. Somos uma parte tão pequenina d’este 

mosaico vivo, como lhe chama o nosso espirituoso amigo Novaes, que posso resumir tudo no 

statu quo dos diplomatas. 

A nossa roda, como sabes, vive sempre affastada do grande movimento. Creou uma especie 

de mundo aparte, fundeou, e não ha vento de feição que lhe faça levantar o ferro em demanda de 

mundos desconhecidos. Calma nas aspirações, modesta no trato e no viver, não lobrigou ainda o 

porto desejado por tantos, porque a humildade das vistas importa a exclusão das ambições 

exageradas. Não quero dizer com isto que sejamos de todo inuteis, não. Ha por ahi muitos parvos 

empertigados, que se julgam com direito ás homenagens do proximo, que pódem attestar, 

querendo, a utilidade do nosso pequeno mundo, mas como a modéstia obriga, deixo-lhes o 

cuidado das provas, para exemplo de muitos. 

Para te prevenir de que não tinha novidades a dar-te, ocupei-me com bagatellas, o que 

poderá despertar em ti algumas exclamações pouco lisonjeiras. Mas, em compensação, vou tratar 

de um assumpto em que has occupado muitas vezes o teu melhor tempo, tal é o interesse que te 

desperta. Fallo dos theatros. 

A tua ultima carta (que peço licença para publicar) continha considerações tão judiciosas a 

tal respeito, que cheguei a duvidar da apregoada regeneração da arte dramatica entre nós; não 

porque falhem os elementos para que isso se realise, mas porque a boa vontade de alguns cede 

quase sempre aos embaraços suggeridos por outros. D’este desanimo, pois, que proveio da tua 

carta, nasceu certa indifferença em mim para os últimos espectaculos, e só a noticia de que a nossa 

predilecta Gabriella hia de novo apparecer na scena do Gymnasio, me chamou á vida de 

frequencia nos theatros. Assisti, por conseguinte, á representação dos Homens Serios, de Biester, 

e confesso-te ingenuamente, não vejo representar ha muito tempo um drama que tanto me 

agradasse. Tudo n’elle é natural. Os caracteres estão desenhados com firmeza, sem que repugnem 

ao espectador, porque não são exagerados. Há n’elle bellesas de linguagem sem as hyperboles 

que prejudicam o gosto e o bom senso; é, em fim, um drama para se vêr e applaudir. O 

desempenho foi magnifico da parte de Gabriella e Joaquim Augusto. A primeira é sempre a actriz 

que admiraste em outros tempos; vou ainda alem – creio que representa melhor, apesar da longa 

e dolorosa enfermidade que a trouxe arredada da scena por alguns mezes. 

Com dramas como os Homens Serios, e artistas como Gabriella e Joaquim Augusto, é 

possível a regeneração da arte dramática. 

Sobre theatros faço ponto aqui, porque os outros...... 

Fallei por incidente em um amigo – que todos presamos – e não lhe fazemos o menos favor 

– e agora, muito de proposito, vou consagrar-lhe algumas linhas. Faustino Novaes, continua, 

como tu, degradado; mas como escolheu o lugar do degredo, reputa-o uma nova Thebaida. Fez 

o sacrificio da convivencia com os amigos, mas é sempre o mesmo para elles, quando, por 

momentos, o vão subtrahir áquella existencia isolada. E escreve como d’antes. A Revista Popular 

tem publicado alguns artigos, cujo auctor se advinha pelo espirito, pela graça e pela naturalidade 

d’elles. Recommendo-tos, caso não tenhas lido aquelle periodico. 
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Tenho meus presentimentos de que o nosso amigo hade encommodar-se com as poucas 

linhas que lhe consagrei; mas elle sabe tambem que não é para o lisongear que as escrevi; isto 

deve attenuar de alguma sorte o encommodo que sentir. 

Basta. Vou terminar esta enfadonha carta. Lembra-te de nós, e escreve. 

Teu do C. 

X. 

 


