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RESUMO

Esta pesquisa tem como objeto o estudo sobre didlogos intertextuais entre a obra cancional de
Caetano Veloso e o cancioneiro de Noel Rosa, buscando investigar a singularidade deste caso,
instaurado na educacdo sentimental de Veloso, e cujos desdobramentos oscilam entre a
celebracdo e o conflito. Em torno da relacdo entre os dois cancionistas, sdo discutidos temas
mais amplos, como o processo de formatagdo da cangdo no Brasil associada as gravagdes em
midia, o desenvolvimento de uma lirica prépria do campo cancional e a presenca das cangdes
gravadas nas vidas individuais e coletivas das diferentes geracdes, desde a década de 1930,
passando a compor suas identidades e memdrias afetivas. O conceito de “educagdo sentimental”
¢ tomado a partir de José Miguel Wisnik (2004), compreendendo a can¢do difundida em midias
como um “saber poético-musical” que, no caso de Caetano Veloso, abarca a presenca de Noel
Rosa no mundo auditivo de sua infancia em Santo Amaro, no radio e nos discos, na voz materna,
nas reflexdes do pai, no canto da irma Maria Bethénia e na prépria voz. Sao propostas anélises
comparadas entre cancOes dos dois autores, partindo de didlogos estabelecidos por Caetano
Veloso com Noel Rosa, por meio de jogos intertextuais, em derivacdes, parddias, colagens,
apropriacdes e respostas, como no caso da emblemadtica cancao-manifesto “Tropicalia” (1968),
criada a partir do samba noelino “Sao coisas nossas” (1932). A ligacdo entre Veloso e Rosa,
mesmo quando em confronto, aponta para um modo de ser comum a ambos, 0s quais, cada um
em seu tempo, construiram suas trajetérias de maneira desenquadrada dos padrdes sociais e
estéticos estabelecidos. A partir das andlises cancionais, discute-se a ideia de que, ao dialogar
repetidas vezes com Noel Rosa, Caetano Veloso aponta para uma visao critica da tradi¢cao que
o formou, por meio de movimentos construidos de dentro da propria série cancional,
atualizando-a, ampliando-a, confrontando-a, transgredindo-a, tratando-a como for¢a presente
na perspectiva “sincrono-diacronica” de uma “tradi¢do transtemporal”, conforme a acepgao de
Campos (2006). A metodologia comparativa utilizada integra as constru¢des poéticas, musicais,
entoativas, performativas e fonogrificas, abarcando a interacdo entre letra, melodia,
performance vocal e corporal, harmonia e arranjos instrumentais, constru¢des sonoras em
estudio, capas de discos, situacdo das faixas no contexto dos dlbuns, intertextos com a série
cancional e com outras linguagens. O arcabouco tedrico se vale, dentre outros autores, da
propria atuacdo de Caetano Veloso como artista-critico, dos conceitos semioéticos de Tatit
(1996), de trabalhos sobre a can¢do e o samba em Wisnik (2004), Campos (1974), Méaximo e
Didier (1990) e Sandroni (2012), de estudos sobre a vocalidade em Zumthor (2010) e Cavarero
(2011), a intermidialidade e a intertextualidade em Compagnon (1996) e Hutcheon (1995), a
tradicdo e a transgressdo em Campos (2006) e Foucault (2009).

Palavras-chave: Cancdo. Caetano Veloso. Noel Rosa. Intertextualidade. Tradigao.



ABSTRACT

This research has as its object the study of intertextual dialogues between the song work of
Caetano Veloso and the songbook of Noel Rosa, seeking to investigate the uniqueness of this
case, established in Veloso's sentimental education which developments oscillate between
celebration and conflict. About the relationship between the two songwriters, broader themes
are discussed, such as the song formatting process in Brazil associated with media recordings,
the development of a lyric characteristic of the song field and the presence of songs recorded in
the individual and collective lives of different generations, since the 1930s, starting to compose
their identities and affective memories. The concept of “sentimental education” is taken from
José Miguel Wisnik (2004), understanding the song disseminated in the media as a “poetic-
musical knowledge”, that in the case of Caetano Veloso, encompasses the presence of Noel
Rosa in the auditory world of his childhood in Santo Amaro, on the radio and records, in his
mother's voice, in his father's reflections, in his sister Maria Bethania's singing and in his own
voice. Comparative analyzes are proposed between songs by the two authors, starting from
dialogues established by Caetano Veloso with Noel Rosa through intertextual games, in
derivations, parodies, collages, appropriations and responses, as in the case of the emblematic
song-manifest “Tropicalia” (1968), created from Noel’s samba “Sdo Coisas Nossas” (1932).
The connection between Veloso and Rosa, even when they are in conflict, points to a way of
being common to both, each in their own time, built their trajectories in a manner that was out
of step with established social and aesthetic standards. Based on the song analyses, the idea is
discussed that by repeatedly dialoguing with Noel Rosa, Caetano Veloso points to a critical
view of the tradition that formed him through movements built from within the song series
itself, updating it, expanding it, confronting it, transgressing it, treating it as a force present in
the “synchronous-diachronic” perspective of a “transtemporal tradition”, according to the
meaning of Campos (2006). The comparative methodology used integrates poetic, musical,
intonation, performance and phonographic constructions, encompassing the interaction
between lyrics, melody, vocal and corporal performance, harmony and instrumental
arrangements, sound constructions in the studio, album covers, situation of the tracks in the
context of the albums, intertexts with the song series and with other languages. The theoretical
framework draws on, among other authors, Caetano Veloso's performance as an artist-critic,
the semiotic concepts of Tatit (1996), researches about song and samba by Wisnik (2004),
Campos (1974), Maximo and Didier (1990) and Sandroni (2012), studies on vocality by
Zumthor (2010) and Cavarero (2011), intermediality and intertextuality by Compagnon (1996)
and Hutcheon (1995), tradition and transgression by Campos (2006) and Foucault (2009).
Keywords: Song. Caetano Veloso. Noel Rosa. Intertextuality. Tradition.
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E possivel pensar a cangio brasileira sem Noel Rosa e Caetano Veloso? Figuras centrais,
de diferentes tempos: Noel Rosa na década de 1930, reverberando nas vozes dos mais diversos
intérpretes, até hoje, quase um século depois; Caetano Veloso a partir dos anos 1960,
compondo, cantando e sendo cantado, sem cessar desde entdo.

Entre os dois autores, os tempos biograficos ndo se encontram. Mas muito antes de abrir
os bragos nos festivais televisivos em preto e branco, o futuro tropicalista ja ouvia e cantava os
sambas do Poeta da Vila. No tempo e no espaco magico da infancia — a Santo Amaro dos anos
1940 e 50 — soavam, vindos do mundo do radio e do disco, versos € melodias de um vasto
repertério cancional, no qual destacavam-se sambas noelinos como “Com que roupa?”’, “Nao
tem traducdo”, “Trés apitos”, “Ultimo desejo”.

Noel Rosa € um dos artistas que compdem a vida de Caetano Veloso, desde antes que
essa fosse uma vida de artista; ndo exatamente o proprio sambista da década de 1930, mas sua
obra, que continuava a tocar, e a figura construida de Noel — transformado em canone e
monumento da histéria da musica popular brasileira. Ao contrdrio de antecessores como
Dorival Caymmi e Luiz Gonzaga, entdo em plena atividade, enquanto Caetano crescia imerso
nas cancdes, Noel ja era uma figura do passado, um morto de obra presente, cuja viva voz
adentrava pelos ouvidos, mediada pelos discos de 78 rotagdes, pelo cantores e cantoras do radio,
pelas vozes familiares, no canto da mae, nas reflexdes do pai.

Investigar possiveis conexdes entre Caetano Veloso e Noel Rosa € um movimento que
parte, nesse enfoque, do olhar e do ouvido do préprio Caetano, que, desde crianga, recebe Noel
Rosa como voz de uma tradi¢ao que se confunde com sua vivéncia e suas memorias, € que se
desdobra em didlogos cancionais.

A tese aqui apresentada volta-se, assim, a observagdo critica de interagdes de Veloso
com Rosa, cujo campo de cruzamentos sinalizamos com o titulo-sintese deste trabalho —
Caetanoel: um procedimento de aglutina¢do, ao reuni-los em um mesmo nome, mirando pontos
de intersecdo entre os dois cancionistas; um regime de coexisténcia que ndo apaga as diferencas
e singularidades, posto que é possivel pingcar os nomes de um e de outro, separadamente.

A delimitacao desse objeto de pesquisa abre outros circulos de interse¢des, proprios nao
sO da relacdo entre Caetano Veloso e Noel Rosa, mas do modo pelo qual a linguagem cancional
se concretiza. Destaco, a seguir, alguns dos pontos desses movimentos.

Primeira junc¢do: texto poético e melodia; fala e canto, integrados a musica, instaurados
no corpo, voz em performance; individuo e coletividade. Como compreender uma cangao?

Separar os elementos ou investigar a integracdo das combinagdes; ou um e outro, na busca de
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um possivel entendimento, que jamais alcanca aquele que é puramente sensorial, para além do
verbo.

Segunda amarrag¢do: cangdo e gravagdo; arte e indudstria; a voz e o som, efémeros,
fixados em midias fonograficas ou audiovisuais, eternizados, rompendo barreiras no tempo e
no espago. A gravagao € mera técnica de registro, ou constitui, ela propria, uma linguagem? A
cancdo tal qual a conhecemos no Brasil, disse Chico Buarque, foi Noel Rosa quem formatou.
Mas Noel ndo o fez sozinho: entre as décadas de 1920 e 1930, consolidava-se toda uma geraco,
compondo e cantando para o radio, decompondo e decantando uma tradicao da palavra cantada
e gravada. Limitada no tempo, a faixa precisava caber no fonograma; o samba, ao invés de ser
infinitamente improvisado numa roda, precisava de comeg¢o, meio e fim, ndo podia exceder o
tempo médio de trés minutos de cada lado de um disco de 78 rotagdes. Da limitacdo a expansao,
a palavra passava a ser inscrita fora da escrita, carregando o canto, a voz, a performance.

Terceira conexdo: tempo e espago, cangdo e memoria. Caetano Veloso, crianca em
Santo Amaro, ouvia e aprendia a cantar uma infinidade de cang¢des, pelo radio e pelo disco,
pelas vozes da casa. Nesse bonde chegava Noel Rosa, cuja obra estava ali, viva no Reconcavo,
tanto quanto em Vila Isabel. Morando e difundindo-se nas midias, Noel instaurou-se no
profundo das recordacdes de Caetano Veloso e de tanta gente que cresceu entre seus versos. As
can¢des de Noel habitavam Santo Amaro, assim como todos os cantos do pais, onde chegassem
as ondas do radio. Décadas depois, era a vez de Caetano adentrar na memoria afetiva das
pessoas, entre histdrias pessoais e de coletividades, em um pais no qual se cresce em um mundo
de cancgoes.

Contrapontos, contracantos, contradi¢des: tradi¢ao, transgressdo. Samba, Antropofagia,
Tropicalismo. No lancamento da cancdo "Tropicdlia”", em 1967, Augusto de Campos' associou
a composi¢do do jovem desconhecido Caetano Veloso as proposi¢cdoes dos manifestos
modernistas de Oswald de Andrade (década de 1920). Caetano nio sabia do poeta Pau-Brasil;
mas conhecia muito bem Noel Rosa, e foi a partir de um samba de Noel — “S3do coisas nossas”
— que criou sua can¢do-manifesto. Partia da lirica cancional difundida nas midias as bases para
a edificagdo do moderno monumento multifacetado: “Tropicalia”. Mas o samba de Noel,
composto na modernidade da década de 1930, também se apropriava de uma outra obra, o filme
Coisas nossas, primeiro longa-metragem de cinema falado feito no Brasil. Audiovisual,

tecnologia, ja estava tudo ali.

! Em artigos publicados & época, € reunidos em Balango da bossa e outras bossas (CAMPOS, 1974).
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Desse contraponto — a can¢do-manifesto “Tropicalia” associada a Oswald de Andrade,
mas derivada de um samba de Noel — surgiu 0 mote para essa pesquisa, que dd sequéncia a
minha dissertacdo de mestrado, na qual investiguei possiveis aproximacdes entre Noel Rosa e
Oswald de Andrade em torno da pratica de uma "poesia como falamos", mesmo sem haver uma
interacdo entre os dois. Em "Tropicélia", Noel e Oswald se encontravam, enfim.

Curioso perceber que na década de 1960, no auge da “era dos festivais”, Noel e Oswald
funcionavam como espectros anteriores ligados a dois nomes que entdo se projetavam: Chico
Buarque, celebrado como o novo Noel; Caetano Veloso, apontado como o novo antropéfago.
Desde que surgiram na década de 1960, Caetano e Chico foram abordados como uma espécie
de duplo oposto complementar, no qual ao compositor de “A banda” estaria reservado o papel
de conexdo com uma tradi¢do do tempo de Noel, enquanto Caetano se posicionaria no campo
da ruptura, da transgressdo e da assimilacdo das novidades tecnoldgicas e internacionais. A
composicao de “Tropicalia” a partir do samba noelino foi, para mim, um sinal de que essas
linhas poderiam ser embaralhadas.

Nessa reflexdo, percebi que Caetano, em sua conjugacio de atitude transgressora no
universo pop da industria fonogréfica e de comunicacdo, puxava seu fio da prépria tradicdo
cancional fixada em midias, sobre a qual se lancava. E notei que — ndo s6 em Caetano, mas
desde Noel Rosa — este fio estava sempre emaranhado a contemporaneidade e a outras
linguagens: o samba sobre o cinema, por exemplo.

A tese aqui apresentada surge, assim, com o objetivo geral de propor uma reflexao
critica acerca a tradicdo cancional brasileira edificada a partir da consolidagcdo da industria
fonogréfica na década de 1930, na qual se inserem e se encontram as figuras e obras de Noel
Rosa e Caetano Veloso, dois artistas que ocupam posi¢do de destaque nesse universo. Em torno
da relacdo de Caetano com Noel, tocaremos em discussdes mais amplas, envolvendo, dentre
outros pontos: o processo de formatacdo da cancdo associada as gravacOes em midia; o
desenvolvimento de uma lirica cancional, cujos versos sdo criados para a materializa¢do vocal
em um contexto entoativo, performativo, musical e midiético; a entrada das can¢des gravadas
nas vidas individuais e coletivas das diferentes geracoes, desde a década de 1930, passando a
compor suas identidades e memorias afetivas.

Caetano Veloso é observado ndo apenas como um dos protagonistas dessa tradicao a
partir dos anos 1960, mas como alguém que se formou nesse mundo de can¢des, no qual
habitava, dentre tantos outros compositores e intérpretes, Noel Rosa. O artista baiano absorve,
interage e recria o universo cancional presente em sua vida desde a infancia, antes mesmo da

aparicdo transformadora e norteadora de Jodo Gilberto, ja na adolescéncia. O impacto desse
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encontro s6 € tdo determinante porque compositores como Dorival Caymmi, Luiz Gonzaga e
Noel Rosa, e intérpretes como Francisco Alves, Orlando Silva, Carmem Miranda e Aracy de
Almeida, ja4 povoavam o mundo mégico e auditivo daquele tempo e lugar, cravando-se na
memoria e na formacdo de Caetano e de toda uma geracdo que os recebia gracas ao
desenvolvimento da industria fonogréfica.

Nesse sentido, observa-se que a formagdo poética de Caetano Veloso — cujo faceta de
letrista-poeta é, via de regra, tomada como um dos pontos altos de sua obra — se deu, sobretudo,
no ambiente de uma lirica cancional, recebida pelo ouvido e entoada no canto, na qual a figura
de Noel desponta e se destaca (ndo sé para Caetano, mas para a histéria da canc¢do popular). A
crianca Caetano Veloso ndo tinha noticia das inovag¢des vanguardistas da Semana de Arte
Moderna de 1922; conhecia os poetas de livro citados na escola, em uma estética romantico-
parnasiana herdada do século XIX (a mesma referéncia que Noel Rosa tinha para a poesia
escrita); s6 na adolescéncia travou contato e apaixonou-se por escritores como Fernando
Pessoa, Jodo Cabral de Melo Neto e Clarice Lispector. Mas, em seu primeiro mundo, havia uma
infinidade de versos cantados, como os de Noel. O vasto conhecimento de Caetano sobre o
universo cancional das décadas de 1930 a 1950, sabendo uma infinidade de letras e melodias
de cor, demonstra que ali estd a base de sua formacao lirica, a qual é enriquecida pela chegada
da literatura escrita, como canta na canc¢ao “Livros”.

Diante deste amplo cendrio sonoro, estabeleco como recorte e objetivo especifico o
estudo sobre didlogos da obra cancional e do projeto estético de Caetano Veloso com a figura
e o cancioneiro de Noel Rosa — consciente de que ha outras diversas abordagens, autores e obras
que poderiam langar diferentes luzes sobre a relacdio de Caetano Veloso com a tradi¢do
cancional. Mirando em Noel, a partir da recep¢do e das recriacdes de Caetano, busco investigar
a singularidade deste caso, instaurado na educacdo sentimental de Veloso, e cujos
desdobramentos oscilam entre a celebragdo e o conflito.

Adoto o termo “educagdo sentimental” na perspectiva de José Miguel Wisnik?, para
quem a cang¢ao popular no Brasil constitui um refinado “saber poético-musical”. Esse saber,
que conjuga formagdo e afetividade, inocéncia e labor estético, sensibilidade e intelecto, estd
na base da vida pessoal e cultural dos brasileiros nascidos a partir da década de 1930. Tal
expressao cultural de conhecimento € central na construcio da identidade de Caetano Veloso,

que cresce em um mundo auditivo no qual a experiéncia com a cancdo € anterior a propria

2 No artigo “A gaia ciéncia: literatura e misica popular no Brasil” (WISNIK, 2004, p. 218).
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linguagem, identificando-se ao som da voz materna. No horizonte desse saber, Noel Rosa é um
dos protagonistas.

Caetano interage com a figura e a obra noelinas construindo uma relagdo ao mesmo
tempo afetiva e critica, marcada por um jogo de evocagdes e tensdes no qual o Poeta da Vila é
recordacdo profunda e voz presentificada; objeto de devogao e de confronto; tradi¢do inaugural
e gesto de transgressdo. Tal dualidade diferencia a relagdo de Caetano com Noel daquela que o
baiano cultiva com outros importantes antecessores, sempre reverenciados, sobretudo os
baianos Jodo Gilberto (seu mestre) e Dorival Caymmi (mestre e mestre de seu mestre)°.

A figura e obra de Noel Rosa, nesse jogo ambivalente, perpassa diferentes contextos e
momentos ao longo da vida e da obra de Caetano Veloso: Noel se faz presente desde a primeira
gravacdo em disco de Caetano — um registro amador do samba de Noel Rosa e Vadico, "Feitico
da Vila", quando tinha dez anos — até o ultimo lancamento durante a escrita desta tese, o album
Meu coco (2021), no qual Caetano, aos 79 anos de idade, canta o nome “Noel” em duas cangdes,
além da citagdo de um verso noelino em uma delas. Nessa ampla curva temporal, instauram-se
didlogos intertextuais de dentro do campo aberto da can¢do, em um movimento de apropriacao
de formas e temas, colagens de versos e contraversos, profusdes de parddias, revisitas e
recriagdes, rocando a lingua cantada de Noel Rosa, entre o beijo e o atrito.

A partir desses encontros, procuro discutir a ideia de que, ao dialogar repetidas vezes
com Noel, Caetano aponta para uma visao critica da tradicdo que o formou, por meio de
movimentos construidos de dentro da prépria série cancional, atualizando-a, ampliando-a,
confrontando-a, transgredindo-a, tratando-a como forca viva e pulsante, € ndo como tributo a
um tempo passado que ndo mais existe: as cancdes seguem cantando, sdo ouvidas,
ressignificam-se.

O Noel Rosa que desponta dessa relagdo € um monumento em movimento, passivel de
ser amado, assimilado e confrontado — e ndo uma figura estdtica, uma peca de museu a ser
conservada nos moldes de um outro tempo. O tratamento de Caetano a Noel, mesmo em
confronto, aponta para um modo de ser comum a ambos, 0s quais, cada um em seu tempo,
construiram suas trajetdrias, obras e comportamentos de maneira desenquadrada dos padrdes
sociais e estéticos estabelecidos. Contrario a austeridade da arte e da vida, Noel é um

incontinente, assim como Caetano — que o &, inclusive, diante do préprio Noel.

3 Caetano define Dorival Caymmi como “meu mestre e mestre do meu mestre” em fala no documentério Bahia de
todos os sambas (1983), de Paulo César Saraceni e Leon Hirszman.
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O caso Caetanoel, portanto, ¢ um dos exemplos de um modo de compreender
criticamente a tradi¢do da cancdo popular urbana brasileira, gravada e difundida nas midias —
sobre a qual tanto Noel Rosa quanto Caetano Veloso ocupam papéis de protagonistas que nao
se limitam a repetir as formas ja consolidadas a seu tempo: ambos transgressores; ambos
cravados na educacao sentimental de milhares de pessoas ao longo das décadas.

Para o desdobramento dessa compreensdo critica, esta tese é dividida em quatro
capitulos, que correspondem a diferentes ecos gravados na relacdo de Caetano com Noel: sons
guardados e repercutidos em fonogramas e na memoria, os quais ressoam desde as escutas da
infancia e criam novos desdobramentos pelos jogos intertextuais e leituras criticas, refletindo e
movimentando a tradi¢do cancional, a partir da educacao sentimental no mundo das cangdes.

No primeiro, "Mundos de Caetano, vidas de Noel", contextualizo as obras e figuras dos
dois compositores, por meio de trés se¢des: a primeira, dedicada a Caetano, tangenciada pela
discussdo sobre memoria e educagdo sentimental no campo auditivo e fonogréfico das cangdes;
a segunda, voltada a Noel, perpassando reflexdes sobre a formatacdo da canc¢io no contexto da
gravacdo e difusdo em midia; a terceira, apresentando o encontro entre os dois compositores
aglutinados em Caetanoel, desde a presenga de Noel Rosa como voz familiar na casa de
Caetano Veloso em Santo Amaro, até a atuacdo de ambos na constituicdo de uma lirica
cancional, em diferentes momentos da industria fonogréfica.

Os capitulos seguintes sao dirigidos a andlises comparadas de canc¢des dos dois autores,
partindo das interacdes de Caetano Veloso com o repertorio € a figura de Noel Rosa.

No capitulo 2, "Caetanoel tropicalista: samba, cinema e profecia”, abordo a relacio
entre a can¢do "Tropicélia" e o samba "Sdo coisas nossas", de Noel Rosa, e ainda a faixa "A
voz do morto", criada por Caetano no periodo tropicalista, por encomenda de Aracy de
Almeida, sendo Noel Rosa o morto em referéncia. Nessas faixas, Noel surge como chave de
abertura para uma teia polifonica de citagdes que interagem a partir desse ponto de partida.
Nesse jogo de apropriagdes, os percursos criados e os limites rompidos conduzem a uma
reflexdo sobre tradicd@o e transgressao.

No terceiro capitulo, "Contraversos de Caetanoel: cangdo responde cang@o" o campo €
de tensdo, tomando como foco interacdes propostas por Caetano para responder cangdes de
Noel Rosa em parceria com Vadico: o samba-cang¢ao “Pra que mentir?”, desdobrado na resposta
do sujeito cancional feminino em “Dom de iludir”; o classico “Feitico da Vila”, objeto de
polémica instaurada em comentarios criticos de Veloso acerca do possivel teor racista da obra,
e de reescrita na cangdo “Feitico”. Nesse terreno de conflito, buscaremos discutir as estratégias

de Caetano Veloso ao escolher Noel Rosa, mais de uma vez, como figura a ser contraposta.
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Por fim, no capitulo 4, “Outros Caetanoéis: nao podes negar que ¢ lindo”, ja caminhando
para a conclusdo da tese, sdo apresentadas outras interacdoes de Caetano com Noel, como no
caso de samba “Nao tem traducdo”, que além de conter os versos que dao titulo ao tnico filme
de Veloso, O cinema falado, é relacionada a cancdo tropicalista “Baby”; e ainda nas referéncias
a Noel em duas faixas de Meu coco (2021), album de inéditas langado por Veloso ja na etapa
final de escrita desta tese. Em torno dessas conexdes, desponta a reflexdo sobre o papel da
cangdo brasileira como uma das grandes difusoras da lingua portuguesa no mundo.

Ao longo das andlises de cangdes, parto da recepcdo de Caetano sobre Noel Rosa para
abrir um outro campo de releitura critica, dialogando com diversos enfoques de leitura e audi¢do
sobre essas obras. Assim, procuro desenvolver uma metodologia comparativa por meio de uma
abordagem integrada entre as construgdes poéticas, musicais, entoativas, performativas e
fonograficas, abarcando a interacdo entre letra, melodia, performance vocal e corporal,
harmonia e arranjos instrumentais, constru¢des sonoras em estidio, capas de discos, situacdao
das faixas no contexto dos albuns, intertextos com a série cancional e com outras linguagens.

A fundamentacgdo tedrica utilizada, tanto nas andlises de can¢des como nas discussoes
propostas, adota uma perspectiva multidisciplinar. Valho-me de pesquisas voltadas ao campo
especifico da cancdo (da semidtica as biografias dos autores), além de estudos da voz e da
performance, das linguagens poética e musical, da intermidialidade e da intertextualidade, da
memoria, da tradi¢do, da transgressao, dentre outros.

Para isso, recorro a atuacdo de Caetano Veloso como artista critico — de sua propria
obra, de Noel Rosa, da cancdo brasileira, do Brasil —, e a autores brasileiros cujos estudos
tedricos e biogréaficos sdo voltados ao campo da cancao desde sua formagao mididtica, passando
pelo samba da década de 1930 e pela Tropicdlia até o presente desta escrita, tais como Luiz
Tatit, José Miguel Wisnik, Augusto de Campos, Celso Favaretto, Almirante, Jodo Maximo e
Carlos Didier, Silviano Santiago, Francisco Bosco, Santuza Cambraia Naves, Cldudia Neiva de
Matos, Leonardo Davino de Oliveira, Pedro Bustamante Teixeira, Sérgio Molina, Marcos
Napolitano, Hermano Vianna, Carlos Sandroni e José Ramos Tinhorao, dentre outros.

Somam-se a estes, estudiosos da voz e da performance, como Paul Zumthor e Adriana
Cavarero, além de conceitos tedricos buscados fora do campo estrito cancional, mas a ele
aplicdveis: a memoria, em Aleida Assmann e Walter Benjamim; a intermidialidade e a
intertextualidade, em autores como Antoine Compagnon, Umberto Eco, Linda Hutcheon, Irina
Rajewsky e Tiphaine Samoyault; discussdes sobre tradi¢do, ruptura, inovagdo e transgressao,
em tedricos como Haroldo de Campos, Michel Foucault, Octavio Paz, T. S. Eliot, Ezra Pound

e Jorge Luis Borges.
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Por fim, devo acrescentar que o distanciamento necessdrio a andlise tedrica estd sempre,
no meu caso, modalizado por minha prépria vivéncia. Sou cancionista, componho e interpreto,
canto e toco, gravo e faco shows. E, como toda a gente no Brasil, cresci ouvindo cangdes, no
radio, nos discos e na televisdo. Em uma pequena cidade do interior de Minas Gerais, Caetano
Veloso era um dos protagonistas do toca-discos de minha casa, no qual também rodava de
Tonico & Tinoco ao rock dos anos 1980 (e tudo isso compde a minha prépria educagdao
sentimental). O meu objeto de reflexdo critica e tedrica se confunde com a minha préitica
cotidiana de décadas. Literatura e musica, cancao e poesia, sao a minha lida.

Talvez eu esteja tentando compreender essas relagdes para compreender a mim mesmo.
Lancando meu olhar sobre Caetano Veloso, que ougo desde sempre, ampliando o foco para
Noel Rosa, que ele sempre ouviu, busco nessa pesquisa, mais do que fechar conclusdes, abrir

portas que possam colaborar para o aprofundamento no mundo dos versos cantados:

Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso
(E, sem dudvida, sobretudo o verso)

E o que pode langar mundos no mundo
(VELOSO, 2003a, p. 300)



Capitulo 1
MUNDOS DE CAETANO,
VIDAS DE NOEL



21

1.1 Caetano e o jogo da memoria das cancoes

O jovem Caetano Veloso deixou sua terra natal* — Santo Amaro, no Recdncavo
baiano — aos dezoito anos, em 1960, rumo a capital Salvador, para seguir os estudos
enquanto acompanhava e zelava pela irma, a cantora Maria Bethania, entdo com quatorze.
Em 1964, quando migrou do Nordeste para o Rio de Janeiro, também o fez para seguir
Bethania, convidada para substituir Nara Ledo no espetidculo Opinido, do Teatro de
Arena, dirigido por Augusto Boal, um marco na producdo artistica de protesto em
oposi¢do a ditadura militar entdo instaurada no Brasil.

Na gravacao do primeiro disco compacto de duas faixas da intérprete, em 1965,
com o registro histdrico de "Carcard" (Jodo do Vale / José Candido), que a consagrara no
palco do Arena, aparece e se esconde, como lado B, uma faixa do entdo desconhecido
irmao mais velho, "De manha". A seguir, Caetano Veloso sinaliza sua presenca em
cangOes de festivais, cantadas por outros intérpretes, € na gravacdo do primeiro disco,
Domingo (1967), em duo com a também estreante Gal Costa. Os holofotes, entretanto,
ainda ndo se voltavam aquele que abriria os bracos ao publico no Festival da Record de
1967, entoando "eu vou, por que ndo?", em sua "Alegria, alegria".

Nessa época, anterior a explosdo tropicalista, eram frequentes as viagens dos
irmaos a Sao Paulo, para que Maria Bethania participasse de quadros televisivos. Em uma
dessas ocasides, a intérprete deveria participar de um programa chamado Essa noite se
improvisa, na TV Record, "que consistia numa competi¢do entre cantores € compositores
a quem era dita uma palavra para que um deles — aquele que com mais rapidez apertasse
um botdo que acendia um painel luminoso a seus pés — cantasse uma can¢ao que a
contivesse" (VELOSO, 1997, p. 138). Diante da inseguranca da irma com aquele jogo da
memoria das cangdes, Caetano decidiu treind-la; e no treino, ficava evidente que, para
aquilo que Bethania demonstrava pouca aptidao, o irmdo era um craque: "enquanto
Bethania titubeava, eu nao sé localizava cada palavra numa can¢@o como quase sempre a
sabia cantar inteira" (VELOSO, 1997, p. 138).

Enquanto treinavam e riam em uma lanchonete préxima a TV Record, um
produtor da emissora flagrou a cena. Sem titubeios, propds o convite a Caetano, que

assim, desavisadamente, promoveu sua estreia no mundo do entretenimento televisivo

4 As informagdes biogréificas sdo extraidas de textos e entrevistas de Veloso (1977, 1997, 2001, 2003b,
2005), da biografia do artista escrita por Drummond e Nolasco (2017), além de textos da fortuna critica e
produgdes audiovisuais citadas ao longo da tese.
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que despontava no pais: "naquela mesma noite eu estreava na TV e a partir de entdo meu
conhecimento de letras de can¢des brasileiras e minha memdria se tornaram lendérios"
(VELOSO, 1997, p. 139). Se um dia veio a cantar um verso como "eu s6 quero ser um
campedo da cancdo" (em "Comeu", do dlbum Veld, de 1984), o debut de Caetano Veloso
ja olangava a esse posto, nao ainda como compositor, mas pelo conhecimento acumulado
ante o repertdrio aprendido no radio, nos discos, nas vozes de sua propria casa.

E instigante o fato de o cartio de visitas de Caetano evidenciar o seu vasto
conhecimento sobre as cangdes brasileiras sabidas de cor. O jovem irmao da cantora ja
famosa e ainda mais jovem, criava a imagem de uma "memdria lenddria" (VELOSO,
1997, p. 139) sobre uma tradicao recente que se edificava desde as primeiras décadas do
século XX, quando as cangdes passaram a ser gravadas e difundidas em midias, primeiro
entre personagens como Donga e Sinhd, até se consolidar na década de 1930, com a
geracdo de Noel Rosa.

Essa figura de conhecedor da tradi¢do das cang¢des veiculadas no radio e nos discos
pode sugerir uma contradi¢cdo com os desdobramentos da carreira de Caetano que, pouco
tempo depois desse surgimento ao acaso, ja era tomado como um artista de um
movimento de ruptura (FAVARETTO, 1996, p. 55) no cenario da musica popular
brasileira, associado de imediato a0 modernismo de Oswald de Andrade pelo critico e
poeta concreto Augusto de Campos (1974, p. 162-163): um novo astro do territério de
uma cultura mididtica que entdo se consolidava no Brasil, percebido como um artista de
vanguarda. Como conciliar, naquele rebelde renovador de uma linguagem ao mesmo
tempo artistica e de consumo, um amplo conhecedor de uma tradi¢do deflagrada na era
das midias?

Cabe, pois, refletir sobre essa "memoria lendaria" de Caetano Veloso na
constru¢do de sua figura e de sua obra. Tal memoria seria uma simples qualidade de uma
pessoa com grande capacidade de armazenamento de informacdes e maestria na arte de
decorar? Ou podemos tomar esse atributo em um espectro mais profundo, ligado a
construcdo de uma identidade individual, coletiva e artistica? Nos termos de Aleida
Assmann (2011, p. 31-34), estarifamos nos perguntando se estamos diante de uma
memoria como ars ("arte") ou vis ("poténcia"), ou ainda sobre uma combinagdo desses
dois modos.

Tratando da ars, Assmann situa a pratica de decorar pela audi¢do, por meio da
repeticdo de padrdes sonoros, como uma modalidade "mnemotécnica", o que "significa

arte da memoria, e aqui 'arte' deve ser entendida no seu antigo sentido de 'técnica"
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(ASSMANN, 2011, p. 31). Ainda para a autora, essa abordagem da memdria a trata no
sentido do "armazenamento", que se por um lado pode se dar em meios materiais (de uma
anotacdo em papel aos bytes do computador), € também "uma fun¢do especial da memoria
humana, principalmente para decorar conhecimentos como textos litirgicos, poesias,
férmulas matematicas ou dados histéricos" (ASSMANN, 2011, p. 31).

Quando Caetano Veloso conta que passou a ser conhecido por sua "memoria
lendéria", estd se referindo, assim, ao campo da ars: 0o que estd em jogo, no jogo da
memoria do programa de TV, € a sua capacidade de armazenar um acervo anterior, cuja
técnica de memorizagao foi pautada pela repeticao dos padrdes sonoros que caracterizam
a propria estrutura das cangdes. A linguagem cancional é fundada em um processo de
estabilizacdo, cujo texto poético é amalgamado a uma melodia entoativa que, na acep¢ao
de Luiz Tatit (1996), define o desenho das curvas daquilo que na fala € efémero e instavel:
"a cang¢do precisa se desprender desse cardter provisorio da fala e adquirir leis proprias
que assegurem sua estabilizacdo sonora" (TATIT, 2007, p. 155). Estabilizando o som, e
com ele o texto, a propria constitui¢do do modo de ser da can¢do a situa como uma arte
de mnemotécnica, comum a toda coletividade: todos sabemos canc¢des decoradas. Alguns,
como Caetano, destacam-se por conhecer um repertorio muito extenso de cangdes, o0 que
sO € possivel ouvindo-as e cantando-as repetidas vezes.

Ouvir e cantar estavam entre as praticas mais comuns a Caetano Veloso em sua
infancia, como contava a mae, Dona Cand: "tudo que eu cantava ele aprendia, e tudo que
tocava no radio também" (apud FONSECA, 1993, p. 16). O compositor assim se retrata,
ao reconstruir um dos tracos de sua figura de menino: "introspectivo, entregava-me a
muitas horas solitdrias no galho do aragazeiro e ao piano da sala, no qual tirava de ouvido
cancOes aprendidas no rddio cujas harmonias eram massacradas pelas limitagdes de
minha percepcao” (VELOSO, 1997, p. 28); ou ao sintetizar a base de sua formagado
musical, como alguém que cresceu "dang¢ando samba-de-roda e amando a musica que se
desenvolveu no Brasil pelo radio e pelo disco" (VELOSO, 1997, p. 51).

Se ha no emergente campedo do programa televisivo um talento para decorar, a
presenca das cancdes imbricada a formagdo de Caetano Veloso indica que ndo estamos
em um territorio de mera técnica (ars) de memorizagdo, mas da construgdo da identidade
de um sujeito: uma identidade individual inscrita no ambito de uma identidade familiar e
cultural, edificada no mundo das cancdes. Nesse sentido, muito além do artificio

mnemonico, 0 universo cancional se instaura no campo de uma historia social afetiva,
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coletiva e individual, na qual, como afirma Wisnik (2004), a can¢ao se configura como

"educacgdo sentimental":

uma nova forma da "gaia ci€ncia", isto €, um saber poético-musical que
implica uma refinada educacdo sentimental [...] mas, também, uma
"segunda e mais perigosa inocéncia na alegria, a0 mesmo tempo mais
ingénua e cem vezes mais refinada do que ela pudesse ter sido jamais"
(a frase € de Nietzsche na abertura d'A Gaia Ciéncia). (WISNIK, 2004,
p. 218)

Essa presenca das cancdes na vida de uma pessoa em formacdo (ndo s6 do
intelecto, mas dos modos de sentir), em que de um universo inocente e ingénuo se constréi
uma sensibilidade refinada, aprofunda uma relacao na qual lembrar-se de uma can¢@o nao
é somente rememorar uma letra decorada, mas visitar-se a si mesmo. Portanto, essa
memoria emaranhada a uma educacgdo sentimental "tem a ver particularmente com o0 nexo
entre recordacdo e identidade, algo que a mnemotécnica se exime de abordar"
(ASSMANN, 2011, p. 32). Adentramos, assim, no territorio da memoria tomada como
vis ("poténcia").

Na acep¢do de Assmann, essa "poténcia" indica "que a memodria ndo deve ser
compreendida como um recipiente protetor, mas como uma for¢ca imanente"
(ASSMANN, 2011, p. 34). Nesse sentido, diferencia o "procedimento de
armazenamento", caracteristico da ars, do "processo de recordagdo", referente a vis.
Certamente, para Caetano ou para qualquer artista que apertasse primeiro o botdo no
programa de TV, a lembrang¢a ndo se limitava a uma letra decorada junto a melodia: as
cancOes estavam ligadas a recordagdes de situacdes passadas inscritas em suas vidas,
tecendo suas identidades.

Essa educacdo sentimental no mundo das cang¢des, entranhadas como poténcia,
instaura um movimento circular e espiralado, no qual rememorar uma canc¢do que foi
ouvida em um outro tempo € sempre, de alguma maneira, retornar a esse tempo,
reconstrui-lo, eternizd-lo: reouvir uma can¢do que compds um passado afetivo (de
alegrias ou dores) é presentificar o vivido diante da poténcia da recordagao.

A memoria vis arraigada ao universo da can¢do popular funciona, portanto, como
uma espécie de madeleine proustiana, nao pelo sentido do paladar, mas pela audicdo.
Involuntariamente, o simples ato de reouvir uma can¢do que marcou uma determinada

época da vida abre um campo de reconstru¢do de experi€ncias, dispensando uma atitude
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deliberada do individuo. Como comenta Benjamim (1989), acerca da visdo de Proust

sobre 0 que denomina "memdria involuntéria",

nas reflexdes que introduzem o termo, Proust fala da forma precéria
como se apresentou em sua lembranca, durante muitos anos, a cidade
de Combray, onde, afinal, havia transcorrido uma parte de sua infancia.
Até aquela tarde, em que o sabor da madeleine (espécie de bolo
pequeno) o houvesse transportado de volta aos velhos tempos — sabor a
que se reportard, entdo, frequentemente —, Proust estaria limitado aquilo
que lhe proporcionava uma memoria sujeita aos apelos da atencao.
(BENJAMIM, 1989, p. 106)

Assim, uma can¢do muito ouvida em um momento do passado, que toca e é
reouvida inesperadamente, € capaz de ativar essa "memoria involuntaria" pela
materialidade do som que adentra o corpo, propiciando essa volta a velhos tempos,
transportados para o presente. As cangdes podem até ser voluntariamente relembradas,
por uma deliberagdo do intelecto, como se Proust, apds descobrir a madeleine, a buscasse
novamente para ser outra vez reconduzido ao passado. Essa can¢do escolhida de maneira
consciente ndo perde seu poder de ativar sensacdes involuntdrias, rememoracdes de
emocgdes, de historias vividas ou sonhadas. A apreensdo sensorial das cangdes é capaz de
abrir esses portais no tempo, formando nexos e relagdes que vao muito além da arte de
decora-las.

O proprio Caetano Veloso reflete sobre esse cardter proustiano da linguagem
cancional, ao narrar uma tarde da época de sua primeira mudanga para Salvador, em 1960,
quando chorava de saudades de Santo Amaro ouvindo repetidas vezes uma cancao de Ray

Charles, a qual compunha o repertério dos discos e do radio na terra natal:

Saudades transcendentais, a experiéncia da beleza do canto fazendo os
conteudos que tinham se tornado matéria de memoria estarem mais
presentes do que jamais estiveram, vivenciados com mais verdade que
da primeira vez: algo que vim a ver luminosamente representado pelas
palavras no grande livro de Proust, que li alguns anos depois, e
adequadamente analisado no livro de Gilles Deleuze sobre Proust, que
li muitos anos depois. (VELOSO, 1997, p. 69)

A experiéncia narrada € anterior ao conhecimento da obra de Proust; mas a
sensacdo de encontrar a madeleine na cang¢do j4 existia, transformando o passado um em

um presente ainda mais presente do que no tempo lembrado. Essa reflexdo sobre Proust,
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com mediacdo deleuzeana, leva Caetano a escrever, como ele mesmo relata, a cangao

"Genipapo absoluto", gravada no disco Estrangeiro (1989), cujo refrao tem como letra:

Cantar € mais do que lembrar

E mais do que ter tido aquilo entdo
Mais do que viver do que sonhar
E ter o coracio daquilo
(VELOSO, 1989)

O ato de cantar transcende a mera lembranca dos fatos do passado ou das cangdes
decoradas, pela mnemotécnica da ars; é sempre mais, na infinita poténcia vis, para além
do real ou do sonhado, expandindo-se e condensando-se no "coracdo daquilo". Cantar
Noel, Caymmi, Assis Valente ou Luiz Gonzaga € sempre mergulhar em busca do
"coragdo daquilo". E assim que, a cada canto e audicio de uma cangio que compds um
determinado momento de uma vida, a recordagdo se reconstréi em um novo presente, cuja
poténcia transcende o j4 vivido. E o "coragdo daquilo" se faz revivido em um presente
renovado, que pulsa na voz que canta, na musica que soa, no ouvido € no corpo que

recebem.

Madeleines da prisao

Um dos exemplos das cancdes como madeleines em Caetano Veloso pode ser
observado no corte traumdtico que representa a prisao do artista pelo regime militar, no
final de 1968. No nosso enfoque, podemos depreender, mesmo desse periodo tenebroso,
a centralidade do universo cancional em sua formacao.

No ano de 2020, durante a escrita desta tese, Caetano Veloso publicou o livro
Narciso em férias, que corresponde ao capitulo de seu livro Verdade tropical, no qual
narra a experiéncia de quando foi preso pela ditadura militar, ao lado de Gilberto Gil, de
dezembro de 1968 até fevereiro de 1969, em dois meses que marcaram profundamente
sua vida, como sintetiza no comentario ouvido do amigo artista plastico Rogério Duarte:
"quando a gente € preso, € preso para sempre" (VELOSO, 1997, p. 418).

O epis6dio é um marco ndo s6 da historia dos artistas, mas de todo aquele
momento histérico do pais’; a prisdo aconteceu dias apds a publicacdo do AI-5, decreto

imposto pela ditadura militar vigente que representou uma dura radicalizacdo da

5 Rafael Julido (2017, p. 16) situa Verdade tropical como combinagio de autobiografia, histéria do cangdo
popular brasileira e interpreta¢do do Brasil, fundindo as esferas publica e privada.
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repressao e da censura que marcaram o periodo. Caetano e Gil, que criavam um discurso
estético e comportamental "a esquerda da esquerda" (VELOSO, 1997, p. 446), ndo
passaram despercebidos pelos militares.

Ao que consta, o0 motivo da prisd@o foi uma dentdncia do apresentador de radio e
TV Randal Juliano, que havia criado uma "versao fantasiosa em que nds apareciamos
enrolados na bandeira nacional e cantdvamos o Hino Nacional® enxertado de palavrdes"
(VELOSO, 1997, p. 396). Os motivos mais profundos e reais para a prisdo aparecem no
relato feito por Caetano sobre o episédio em que foi conduzido ao escritério de um capitao

que havia estudado nos Estados Unidos:

Referiu-se a algumas declaracdes minhas & imprensa em que a palavra
desestruturar aparecia, e, usando-a como palavra-chave, ele
denunciava o insidioso poder subversivo do nosso trabalho. Dizia
entender claramente que o que Gil e eu faziamos era muito mais
perigoso do que o que faziam os artistas de protesto explicito e
engajamento ostensivo. (VELOSO, 1997, p. 401)

2

E, pois, em uma discursividade estética libertadora, que questionava a estrutura
politica, social, comportamental, estética, que € apontado o carater subversivo e perigoso
do Tropicalismo. Esses gestos de incontinéncia estavam sendo transmitidos de dentro da
TV, infiltrados em uma cultura mididtica que adentrava os lares das familias brasileiras.
Apagando as figuras dos icones tropicalistas, apagavam-se os holofotes sob os quais
cantavam e dancavam em performances provocadoras. Narciso em férias evoca esse
momento histérico de autoritarismo, em um presente no qual o eco dessas forcas
necropoliticas (MBEMBE, 2016) se fazem presentes, na contramdo dos anseios
libertadores que pulsavam no periodo histérico do Tropicalismo.

Na narrativa publica que acompanhou o lancamento de Narciso em férias, em
conjunto com o documentario homdnimo, dirigido por Ricardo Calil e Renato Terra, no
qual expde para as cameras o conteido da autobiografia — com algumas novidades —, as
cancdes ocupam um papel central, ndo apenas por se tratar de um compositor, mas pelos
nexos que criam na rememoracao que no presente se faz do passado da prisdo, bem como

na marca que as cangdes inscreviam durante aquele tempo. Tanto na época do ocorrido,

¢ Como discutiremos na se¢fo 1.2, quem, de fato, j4 havia cometido semelhante “crime” de subverséo era
Noel Rosa, em seu primeiro grande sucesso, o samba "Com que roupa?", cuja melodia inicial desenha-se
como parddia do Hino Nacional Brasileiro.
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quanto na rememorac¢ao atual do periodo, Caetano Veloso encontra nas cancdes uma
poténcia (vis) que da vida presente as suas recordagdes.

O sabor das madeleines das cangdes povoa a narrativa de Narciso em férias. Em
conjunto ao langamento do documentério e do livro, Caetano gravou um single com uma
versdo em voz e violdo da cangio dos Beatles "Hey Jude"’. A presenca de uma cangio do
quarteto de Liverpool poderia estar ligada, de modo mais amplo, a todo o movimento de
contracultura da década de 1960, do qual o Tropicalismo foi, no Brasil, o maior bragco
mididtico, ou a incorporacdo da cultura pop estrangeira e da guitarra elétrica no campo da
musica popular brasileira, atitude com a qual Caetano Veloso escandalizou o publico com
a participagdo da banda de rock argentino Beat Boys, quando cantava sua "Alegria,
alegria" no marco do Festival da Record de 1967. Todo esse conjunto cultural, em um
contexto de quem padeceu diante do horror de uma ditadura militar, seria suficiente para
justificar a escolha de uma cang¢do dos Beatles para acompanhar o langcamento.

Entretanto, trata-se da evocagcdo de uma simbologia especifica que a musica
exercia para o artista durante o periodo da prisdo: cantd-la € um gesto de reviver o periodo
como recordagdo. O cantor revela que, naquele periodo, a balada do grupo inglés soava

como um prenuncio positivo de futuro:

As cangdes que eu ouvia entdo eram computadas com valor redobrado.
"Hey Jude" dos Beatles era, de tudo o que se ouvia diariamente nas
paradas de sucesso [...], o mais forte indicio de aproximacao da soltura.
Se a frase melddica que se repete em tom triunfal ao fim dessa cangdo
soasse de repente — por ter o radio sido ligado ou seu dono mudado
subitamente de emissora — no exato momento de uma aspiragio
profunda, com os olhos grudados na curva da estrada de terra vermelha
tremeluzente de calor, isso era antecipacdo de minha saida luminosa e
feliz. (VELOSO, 1997, p. 402)

E assim que, nesse periodo tenebroso, "Hey Jude" aparece como uma excecio de
lembranca luminosa. Em meio a evocacao dessas trevas, a can¢ao de Lennon e McCartney
¢ cantada na garganta gerando o sabor de uma doce madeleine, capaz de ofuscar a tristeza
de uma memdria maligna, e ainda de transferir essa esperancga para as agruras do tempo
presente.

Mas, em sentido oposto ao de "Hey Jude", a prisdo também é rememorada por

cangdes que representavam o efeito inverso, de mau agouro; desse outro lado, estavam

7 Caetano j4 havia gravado outras cangdes dos Beatles, em estilo de arranjo e interpretagio abrasileirados,
fundados no violdo de nylon, especialmente nos dlbuns Qualquer coisa e Jéia, langados simultaneamente
em 1975.
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musicas que Caetano havia cantado e ouvido em casa nas noites que antecederam a
chegada dos policiais em seu apartamento no centro de Sdo Paulo, e que faziam parte do
universo cancional que povoava os ouvidos do Caetano em formacdo. A memoria
involuntdria, aqui, revelava uma madeleine pouco palatavel: ao contrdrio da iluminada
"Hey Jude", essas cancdes representavam "uma senha para o inferno" (VELOSO, 1997,
p- 390).

Uma dessas cancdes € "Suplica" (Otdvio Gabus Mendes / José Marcilio / Deo),
gravada por Orlando Silva em 1940, definida por Caetano como "estranha valsa de versos
brancos" (VELOSO, 1997, p. 358). O compositor conta que, sozinhos em suas celas, os
presos estavam separados, mas poderiam comunicar-se pelos sons, e foi assim que
desenvolveu uma relacdo velada com um velho comunista, que pedia a ele que cantasse
a cancdo. Em seu livro de memorias, Caetano destaca trechos da letra da musica,
observando como os versos funcionavam como gatilhos que emanavam do territorio das
recordacdes. Um cendrio de palavras entoadas, como "apartamento” e "garoa", evocava
sua vida imediatamente anterior, perdida da noite para o dia, na qual estavam a mulher, a
carreira artistica, tudo que lhe constituia e de que fora alijado. Versos como "esperanca,
morreste muito cedo / saudade, cedo demais chegaste" sintetizavam o que Caetano
percebia como impossibilidade de reconstru¢io daquilo que acreditava ser a sua propria
vida.

Sendo "Stplica" uma cancdo de grande dramaticidade, e diante do horror do
momento vivido, Caetano surpreende-se com sua incapacidade de emocionar-se com a
cena no momento em que a vivia: "€ que Narciso estava morto" (VELOSO, 1997, p. 360).
Naquele momento, a poténcia da recordacdo emergia, mas a emocao era bloqueada por
uma espécie de frieza que reconhecia também no texto cancional: "chorar? se ldgrimas
nao tenho / coracdo, por que € que tu ndo paras?". O dpice da dramaticidade é&,
paradoxalmente, para o sujeito cancional e para Caetano, a impossibilidade de sentir. Com
o passar do tempo, anos apds a saida da prisdo, a poténcia da recordacdo assume novas
facetas, com um Narciso reacordado que finalmente aceita olhar para si mesmo: "muitas
vezes, de volta a liberdade, me comovi — e ainda hoje me comovo — com a lembranca

dessa cena" (VELOSO, 1997, p. 360).
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7z

Outra cangio bastante emblemdtica é "Fracasso" (Mdrio Lago)?, gravada pelo "rei
da voz" Francisco Alves em 1946. Foi o gosto pelo cantor de sucesso no radio que fez
com que um tenente conversasse com Caetano enquanto este tomava banho de sol,
invariavelmente seguido por um soldado com o cano da metralhadora rente as costas do
preso. Fa de Francisco Alves, o militar pediu a Caetano que cantasse a can¢do. A imagem
¢ bastante inusitada, e Caetano, com seu olhar que é também de cineasta, ndo deixa de

reconstrui-la:

Sob um sol brutal, com um cano de metralhadora as costas, eu cantava
suavemente para o oficial de dia: "Porque s6 me ficou a historia triste
desse amor/ A historia dolorosa de um fracasso". [...] E as vezes,
sozinho na cela, fazia esforco para afastar essa cangdo da minha cabeca,
na qual ela sempre recomeca a cantar por si mesma. (VELOSO, 1997,
p- 389-390)

A palavra "Fracasso", repetida sucessivas vezes no refrdo da can¢do, funcionava
como um roétulo pregado a testa de Caetano Veloso, capaz de sintetizar tudo aquilo a que
ele se resumia naquela circunstancia. Sua histdria, que até pouco tempo recebia o foco
dos holofotes do palco e das cameras, marcada pelo sucesso de novo astro da TV e da
musica, convertia-se em fracasso doloroso. Podemos apontar um eco dessa can¢ao e desse
momento em "Epico", faixa do experimental disco Aragd Azul (1973), primeiro trabalho
de estudio do compositor apds a volta do exilio: "botei todos os fracassos / nas paradas
de sucesso".

No tempo da escrita de Verdade tropical, ou ja em 2020 no lancamento do livro e
do documentario Narciso em férias, a "senha para o inferno" ativada pelos ecos de
"Suplica", "Fracasso" e de outras cangdes mencionadas por Caetano corresponde ao poder
dessas obras para transportar o compositor aquele tempo sombrio, pela ativagdo da
memoria involuntdria. Nao por acaso, Caetano ndo tomou essas cangdes de mau agouro
para gravacdo da musica promocional do documentario e do livro. Se ouvi-las ja é
doloroso, o que dizer do envolvimento necessdrio para cantd-las, incorporando-as na
prépria voz, como quem produzisse em sua garganta a propria madeleine do mais amargo
sabor? Mesmo tratando de um periodo doloroso, o compositor preferiu a poténcia de uma

recordacao positiva, pois sabia que, ao cantar as cancdes, iria nao sé rememora-las, como

8 Embora n#o tenha relacdo direta, a faixa tange o universo de Noel Rosa. M4rio Lago, o compositor, foi
um de seus principais rivais amorosos; Francisco Alves, o intérprete, um dos que mais o gravaram quando
ainda vivo (década de 1930).
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revivé-las, presentificd-las. Nao poderia ignorar a for¢ca da poténcia que poderia

reconduzi-lo de volta ao horror.

O melhor o tempo esconde

A manifestacdo da memoria como poténcia emerge, em Caetano, ndo apenas no
repertorio que o formou, mas também em sua verve de compositor. Nesse movimento, o
ato de compor pode ser um modo de reconstru¢ao de seu mundo primeiro, da infancia e
adolescéncia em Santo Amaro. Desta forma, o dominio da linguagem cancional em sua
esfera criativa, delineado a partir da prépria educagcdo sentimental, converte-se em
instrumento para a materializacdo presente das recordagcdes daquele tempo e lugar.

Um caso emblematico € o da faixa "Trilhos urbanos"”, lancada em 1979 no dlbum
Cinema Transcendental, a qual constroi um passeio imagético entre suas recordacoes da

cidade onde nasceu e cresceu. Vejamos a letra da cancgdo:

TRILHOS URBANOS

O melhor o tempo esconde
Longe muito longe

Mas bem dentro aqui

Quando o bonde dava volta ali
No cais de Aratijo Pinho
Tamarindeirinho

Nunca me esqueci

Onde o imperador fez xixi

Cana doce, Santo Amaro
Gosto muito raro

Trago em mim por ti

E uma estrela sempre a luzir
Bonde da Trilhos Urbanos
Vio passando os anos

E eu nao te perdi

Meu trabalho € te traduzir

Rua da Matriz ao Conde
No trole ou no bonde
Tudo é bom de ver

Sdo Pop6 do Maculelé
Mas aquela curva aberta
Aquela coisa certa

Nao d4 pra entender

O Apolo e o Rio Subaé
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Pena de pavao de Krishna
Maravilha vixe Maria mée de Deus
Seré que esses olhos sdo meus?
Cinema transcendental

Trilhos Urbanos

Gal cantando o Balancé

Como eu sei lembrar de vocé
(VELOSO, 1979)

O interlocutor a quem se destina a can¢do, de quem o sujeito cancional "sabe
lembrar", € a cidade natal, Santo Amaro — que cresceu "rodeada por grandes engenhos de
acucar" (DRUMMOND; NOLASCO, 2017, p. 61) —, a qual carrega dentro de si préprio:
"cana doce, Santo Amaro / gosto muito raro / trago em mim por ti". Esse "saber lembrar"
e "trazer em si" € buscado na distancia do esquecimento, onde se escondem as
lembrancas: "o melhor o tempo esconde / longe muito longe / mas bem dentro aqui". Nao
se trata somente da cidade que mudou com o tempo, mas da poténcia da memoria que
esse mesmo tempo encobriu, permanecendo adormecida, sem a clareza de uma letra de
cancdo sabida de cor. Como aponta Assmann (2011, p. 34), "o esquecimento é oponente
do armazenamento, mas cimplice da recordagdo".

E a partir dessa memoéria guardada no esquecimento como poténcia que Caetano
ird reconstruir a paisagem em movimento de seus primeiros anos. A composi¢cdo da
cancdo €, assim, um exercicio de reconstrucao, um trabalho de "traduzir" a recordagdo
em imagem presente que se desloca no tempo. Constitui, portanto, uma presentificacao
do passado que nao é o proprio passado, mas uma reconstru¢do em que a lembranca é
transformada. Nessa refeitura, a recordacdo que pulsa "bem dentro aqui" é o motor na
busca do canto ao encontro do que parecia escondido, "longe muito longe". Os versos da
cangdo sao fragmentos das memorias da Santo Amaro dos anos 1940 e 1950 observada e

vivida por Caetano, como descreve o proprio compositor:

Santo Amaro da Purificacio é quase na foz do Rio Subaé. [...] O cais
do Aratjo Pinho de que fala a cancdo era um cais de rio que ficava mais
préoximo do mar. [...] Mais para baixo, passava o bonde, que era puxado
a burro. Por isso a cangdo fala de Trilhos Urbanos, porque era esse o
nome da companhia. Esses bondes eu usei até os dezenove anos, mais
ou menos. [...] O bonde ia até o atracadouro do navio, o chamado Porto
do Conde. [...] A letra também faz referéncia a dois tamarindeiros que
ficavam na beira do rio [...] e a visita que o imperador d. Pedro Il fez a
cidade. [...] O que se diz, e se consolidou como um folclore, € que os
cavalos do imperador ficaram amarrados ali, € mais, que ele saltou e fez
xixi naquele lugar. (VELOSO, 2003b, p. 64-69)
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Pelo depoimento, tomamos conhecimento do recorte de fragmentos da paisagem
e da memoria sobre a cidade, os quais sdo poeticamente dispostos. Os versos
correspondem a uma operagao da lembranca que reconstrdi esses fragmentos desconexos
em um conjunto ordenado na forma de uma can¢do. Caetano ndo sabe de cor o tempo
passado: precisa reconstrui-lo, compondo uma canc¢do de recordacio que ndo € igual ao
objeto relembrado, e sim uma reconfiguracao capaz de evoca-lo.

Como resume o compositor, "Trilhos urbanos" é uma cangdo "sobre essas viagens
de bonde", um bonde que passeia ndo apenas pelo espaco, mas pelos tempos que se
convertem em um, entre recordacdo, presente e futuro do percurso circular: "tudo num
momento sO, atemporal, como num 'cinema transcendental’, como se fosse uma
experiéncia mistica" (VELOSO, 2003b, p. 68-70). Os elementos espaciais — o bonde, o
rio, o cais, o tamarindeiro, a curva — ndo sdo somente o retrato de um tempo passado:
ressurgem no presente do tempo imagético de uma can¢ao que caminha em circulos sobre
o tempo.

Os "Trilhos Urbanos", buscados de um passado interiorano evocam, a0 mesmo
tempo, o contexto de uma modernidade urbana que comegava a se inscrever na vida
brasileira na primeira metade do século XX. Esses trilhos constroem uma Santo Amaro
ndo apenas de um passado de culturas ancestrais distantes, mas que ja assimilava a
modernidade entre carros e cinemas: "no final dos anos 1950, a cidade tinha a nova cara
que o pais comecava a ganhar. Os fuscas de JK rodavam o Brasil, e Santo Amaro também
tinha os seus. [...] Na cidade havia trés cinemas: o Subaé, o Santo Antdnio e o Sio
Francisco" (DRUMMOND; NOLASCO, 2017, p. 61).

Na imagética cancdo "Trilhos Urbanos", em sua sucessdo de cenas reconstruidas
a partir de outro tempo e espago, a cidade onde o jovem Caetano Veloso apaixonou-se
pelos filmes de Federico Fellini € "cinema transcendental” de uma paisagem da memoria
onde o cinema, assim como as canc¢des do radio e dos discos, inscrevia-se na educagao
sentimental das pessoas comuns. Entre o sentido lirico das recordacdes e o acrilico dessa
modernidade, comecava a se desenhar o "Acrilirico" que despontaria no segundo disco
solo de Caetano Veloso (1969), no qual o doce e santo agticar do passado engendra em si
proprio o amargor: "acre e lirico sorvete / acrilico santo amargo da purifica¢do".

Cabe destacar que os deslocamentos espaco-temporais de "Trilhos Urbanos" nao
se ddo somente na letra e nas imagens formadas, mas desenvolvem-se em conjunto ao
corpo musical da estrutura cancional. A can¢do é composta sobre uma batida que se

tornou caracteristica da linguagem de Caetano: o ritmo derivado do afoxé, em que a
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marcacio da percussao € transposta para a mao direita do violdo, marcando ciclos de trés
batidas: contratempo, tempo, contratempo, com a omissao da batida no tempo forte
subsequente, e retomando-se 0 movimento circular no préximo contratempo; assim, a
énfase ritmica inverte a légica de tempos fortes e fracos caracteristicos da mdusica
ocidental: o tempo fraco (contratempo) funciona como um tempo forte deslocado. Outra
alteracdo estd no movimento das cordas tocadas na mao direita: comumente, no violao,
marca-se o tempo forte do inicio do ciclo no bordao (corda grave), e o desenvolvimento
ritmico nas primas (cordas agudas); nessa célula, o ciclo se inicia com as primas no
contratempo, sucedidas por duas batidas no bordio (tempo e contratempo)’; assim, o
deslocamento ritmico se d4 em conjunto com o deslocamento das alturas (graves e
agudas).

Se, via de regra, em uma cang¢do os acordes sdo alterados nas cabecas de entrada
dos compassos (tempo forte), aqui ha uma antecipacao ritmica da marcagdo, que comega
sempre no contratempo anterior ao que seria o inicio do ciclo convencional. As silabas
tonicas que concluem os trés primeiros versos de cada bloco de quatro sdo cantadas, por
sua vez, sobre o segundo contratempo da célula ritmica, criando resolugdes suspensas,
que ndo se concluem na seguranca do tempo forte. Nos trés primeiros versos (que se
repetem ao longo da cancdo do ponto de vista ritmico) este contra-acento se d nas silabas
tonicas das palavras "esconde", "longe" e "aqui". O efeito gerado € de deslocamento, de
volta ou de antecipa¢do no tempo, um efeito de todo coerente com o processo de
recordacdo instaurado na cancio, no qual o presente reconstruido € o resultado de
deslocamentos temporais.

Ja no verso final de cada ciclo de quatro versos, o ritmo cai sobre o acento do
tempo forte, concluindo o percurso; mas a melodia ndo se conclui em movimento
descendente, tipico da conclusdo; a nota final repete a anterior, sustentando a mesma
altura, o que gera um efeito de suspensdo, abrindo-se a uma continuidade que nio se

encerra, que segue no tempo:

Uma voz que busca a frequéncia aguda ou sustenta sua altura, mantendo
a tensdo do esforco fisiologico, sugere sempre continuidade (no sentido
de prossecucao), ou seja, outras frases devem vir em seguida a titulo de
complementacio, resposta ou mesmo prorrogacdo das incertezas ou das
tensdes emotivas de toda sorte. (TATIT, 1996, p. 22)

9 Essa levada € tio peculiar a Caetano Veloso, que na musica Sina o compositor Djavan incorpora o ritmo
e faz referéncia direta a Caetano na letra: "como querer caetanear o que hd de bom".
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Se dividirmos a can¢do ao meio, teremos na conclusao dos dois blocos paralelos
essa frase melddica suspensa nos versos: "meu trabalho é te traduzir"; "como eu sei
lembrar de vocé". O saber lembrar coincide com o oficio de traduzir a recordagdo em
cangdo, um trabalho que nao esta concluido, e que permanece no devir do tempo e na
poténcia das recordacdes esquecidas. Esse o oficio de Caetano: a tentativa de tradugao
daquela sensibilidade que o formou, oculta na recordagao.

Assim, o bonde das imagens passeia sobre um tempo inconcluso que ndo € aquele
da linearidade racional, mas em circulos, por movimentos de retorno e antecipagao,
misturando os ciclos temporais que passam a estar ligados entre si pelas amarracdes de
ritmo de tempos que se entrecruzam. A recordacdo é o presente aberto ao devir, e o
presente que se projeta para o futuro carrega a recordacdo; as lembrangas transformam-
se em versos, imagens € sons que passeiam sobre as rodas circulares do bonde, ligadas
por hastes que vao para tréas para ir para frente, para frente para vir para tras.

Destaque-se, ainda, no percurso melédico-entoativo, uma tensao coexistente entre
recursos de tematizacdo e de passionalizacdo, conforme as ferramentas de andlise
propostas por Tatit (1996). No ambito da tematizacdo, verificamos as consoantes
percussivas nas marcagdes ao longo dos desdobramentos das silabas que se sucedem, em
desenhos ritmico-melddicos (temas) que se repetem na celebracdo do objeto cantado, a
terra natal. Por outro lado, a passionalizacdo aparece nas conclusdes das frases, em que
as vogais sdo estendidas, e na elevacdo das notas no verso exato em que o nome da cidade
€ explicitado ("cana doce, Santo Amaro, um gosto muito raro"); esses movimentos sao
sempre associados a falta, a caréncia diante daquilo que ndo se tem. Assim, Santo Amaro
¢, a0 mesmo tempo, o espago presentificado no canto, celebrado na dancga ritmica da
tematizacdo; e o tempo que nio volta, marca da saudade evocada nos movimentos
entoativos de passionalizagdo.

O movimento &, portanto, de uma falta que canta diante de um estado de plenitude,
ou de uma plenitude que ndo deixa de carregar uma falta. A recordacdo da cidade e do
passado se ergue ao mesmo tempo em que carrega em si a marca do esquecimento, da
saudade, daquilo que ndo volta, ou que sé retorna de maneira transfigurada. Escondidas
no tempo, tais recordacdes recriam-se em circulos inconclusos, sempre abertos a
reconstrugdes que sdo novas criacdoes a serem reveladas: a poténcia estd guardada, "o

melhor o tempo esconde".
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Objeto nao identificavel

Invertendo a perspectiva — olho no espelho de Narciso — voltemo-nos, agora, a
figura do pesquisador diante da obra de Caetano Veloso.

Como visto, o jogo da memoria das cangdes em Caetano comega em sua propria
educagdo sentimental, entre obras ouvidas e cantadas que a ele se incorporam como
poténcia, a serem despertadas como madeleines; em outra instancia, como compositor, a
linguagem da cancdo internalizada desde a infincia pode instaurar um novo jogo da
memoria, em composicdes que reconstituem as recordacodes, caso de “Trilhos urbanos”;
ampliando o campo de alcance, temos um artista difundido pelos canais midiaticos,
criador e intérprete de uma obra singular e diversa por mais de cinco décadas. Esse
movimento no mundo das cancdes transforma Caetano Veloso de formado a formador,
engendrado na educagdo sentimental de milhares de brasileiros: uma figura publica
central na construgdo do “saber poético-musical” (WISNIK, 2004, p. 218) coletivo e
individual das cang¢des e da cultura, inscrita nas vidas das pessoas.

A critica suica Liv Sovik, estudiosa da Tropicdlia, levanta a discussdo sobre a
dificuldade de uma abordagem cientifica e distanciada sobre Caetano, em seu artigo
"Caetano Veloso enquanto objeto de pesquisa" (2018), escrito originalmente em 1999. Se
ha alguém que poderia forjar um distanciamento capaz de neutralizar-se diante dos efeitos
da presenca de Caetano em sua formacao, seria certamente uma estudiosa de origem e
formacao estrangeiras. Sovik relata como propde o método de ouvir e analisar Caetano
"com isen¢do", intentando compreender Caetano como "uma voz descoporificada", em
"isolamento cientifico", e conta como foi surpreendida pelas discussdes desencadeadas

quando apresentou seu trabalho a estudantes de Comunicacdo da UFBA:

Tinha esquecido que estava tratando de um assunto que, para muitos,
nio é nem um pouco académico nem descorporificado. Ja que o gosto
por Caetano pode implicar adesao a posi¢des, as discussdes do sentido
de sua obra muitas vezes passam por indagacdes sobre as reais
intencdes e indole de Caetano. E vaidoso demais? Ele é ou ndio a mesma
pessoa que era nos tempos heroicos do tropicalismo? Ainda é rebelde?
[...]1 E como se a figura do Caetano entrasse e safsse permanentemente
de foco; como se, pela dificuldade de enxergar de perto uma
celebridade, sua figura se movesse para tras e para frente, e 0 vissemos
em panoramica e depois em close, nunca em contexto. (SOVIK, 2018,
p. 57-58)
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O titulo do artigo de Sovik é uma referéncia declarada a um estudo anterior,
"Caetano Veloso enquanto superastro”" (SANTIAGO, 1978), publicado por Silviano
Santiago originalmente em 1972. Do titulo do artigo em referéncia ja se depreende o
aspecto de celebridade apontado por Sovik; € esse cardter da fama de uma figura puiblica
elevada a condi¢ao de superastro mididtico que desponta na constru¢do de um Caetano
Veloso que vai muito além de si proprio: se faz presente na vida das pessoas, move
paixdes. A adesao ou oposi¢do a imagem construida e a obra de Caetano Veloso ndo estd,
anosso ver, restrita a tela ou ao debate sobre esta ou aquela polémica: para muitas pessoas,
Caetano Veloso € parte da prépria formagdo como individuo, compde suas historias,
assim como Noel Rosa, Jodo Gilberto e tantos outros compuseram a sua formacao.

Nesse sentido, nosso foco € oposto ao anseio de se "descorporificar" Caetano
Veloso: interessa observar como ele corporifica um mundo de cangdes que recebeu desde
sua formag¢do; e como passa a se corporificar nas recordacdes de quem o ouviu e ouve.
Essa posi¢do, como a de um objeto nao identificdvel, ndo inviabiliza o desenrolar de uma
visdo critica sobre o artista, mas pressupde a tensdo provocada pela presenca de Caetano
no passado e no presente de quem o observa e, em muitos momentos, nele vé a si préprio,
apreciando a beleza do espelho.

Puxando ainda a teia da reflexdo de Sovik, cabe considerar que a figura publica
de Caetano ultrapassa o mundo das cang¢des, adentrando nos territérios da cultura, da
politica, do comportamento, das posi¢des diante do mundo. Caetano move paixdes nao
somente pelas cangdes que compde e interpreta, mas por ser uma figura controversa,
desde sua aparicdo na explosdo tropicalista — gesto questionador de formas e
comportamentos tidos como padrdes a serem seguidos, seja pela direita conservadora,
seja pela esquerda popular-nacionalista das cancdes de protesto.

Na tese de doutorado de Carvalho (2015), o pesquisador apresenta um extenso
levantamento das inimeras polémicas nas quais Caetano se envolveu, sobretudo por suas
préprias opinides; para o estudioso, mesmo que esses posicionamentos carreguem uma
"necessidade de chocar ndo meramente pelo prazer de chocar, mas para por as claras seus
pontos de vista" (CARVALHO, 2015, p. 49), Caetano Veloso, de maneira consciente ou
ndo, se vale da "polémica como espetaculo”" (CARVALHO, 2015, p. 223). Fato é que
esse histérico polemista do superastro Caetano Veloso engaja amores, 6dios e opinides
sobre sua persona; e tomar Caetano Veloso como objeto de estudo é lidar inevitavelmente
com esse jogo de tensdes que conturbam a estabilidade de um impossivel territério de

isencao.
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Outro ponto relevante a se considerar na abordagem critica sobre Caetano Veloso,
em um trabalho académico, € o fato de o proprio artista desempenhar o papel de critico
de sua obra e do universo cancional em que transita, em didlogo com outras linguagens
artisticas (cinema, literatura, teatro, artes plasticas) e com a vida politica, social e cultural
do pais e do mundo. Além de Verdade tropical (1997), base essencial para diferentes
abordagens sobre Caetano, hd duas importantes coletaneas de artigos do autor —
publicados originalmente em revistas, jornais e outros meios — ambos com organizac¢ao
de poetas-criticos: Alegria, alegria (1977), por Waly Salomao, e O mundo ndo é chato
(2003), por Eucanaa Ferraz; e, ainda, uma infinidade de entrevistas e documentérios nos
quais o artista expde opinides sobre diferentes temas.

Se a fortuna critica sobre Caetano Veloso costuma ser tomada a partir do artigo
"Boa palavra sobre a musica brasileira", publicado por Augusto de Campos (1974)
originalmente em 1967, ha textos anteriores escritos pelo proprio Caetano, que, mesmo
sem abordar diretamente o proprio trabalho, ji sdo prenincios de seu projeto. Caso
emblemdtico € o do texto de abertura do livro Alegria, alegria, "Primeira feira de
balanco", no qual o autor comeca por lamentar a escassez de producio critica sobre a
musica popular brasileira, confrontando um dos poucos que se debrucavam sobre o
assunto, o pesquisador José Ramos Tinhordo. Irénico, mordaz, Caetano, j& mirando o
questionamento aos que tomavam a tradicdo como algo a ser conservado e cultuado, em
sacralizacdo imutavel, apontava que, "a julgar pelos artigos histéricos" de Tinhordo,
"somente a preservacdo do analfabetismo asseguraria a possibilidade de se fazer musica
no Brasil" (VELOSO, 1977, p. 1).

A visdo de critico em Caetano estd ndo somente em seus ensaios e artigos, mas na
concepcdo estética de dlbuns e espetaculos conceituais, que orbitam e costuram cancdes
em torno de temas, repertorios ou atitudes estético-comportamentais, o que se verifica, de
antemdo, no préprio projeto tropicalista. Esse processo inicia-se antes mesmo de sua
descida para o Sudeste: ainda em sua passagem por Salvador, Caetano — em conjunto com
outros jovens ainda desconhecidos como Gilberto Gil, Maria Bethania, Maria da Graca
(Gal Costa) e Tom Z¢ — apresenta espeticulos no recém-inaugurado Teatro Vila Velha,
nos quais, além de se apresentar com voz e violdo, debruga-se sobre conceitos mais

abrangentes, como na escolha do titulo para o primeiro deles:

Estava quase tudo pronto. Faltava o nome. A ddvida pairava sobre a
cabeca deles quando alguém mais chegado a divagagdes comecou a
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filosofar. Lembrou que todos ali eram muito jovens e faziam parte de
mais um dentre tantos outros grupos estimulados a se dedicar a misica
desde o surgimento da Bossa Nova. Eram mais um exemplo. Sem saber
se haviam entendido direito, concordaram com a sugestao de Caetano.
O espetdculo se chamaria: Nos, por exemplo.. (DRUMMOND;
NOLASCO, 2017, p. 116)

Essa visdo conceitual ja esbogava as reflexdes de Caetano sobre a can¢do popular,
reunindo o passado no qual crescera com as tendéncias modernizadoras daquela primeira
metade da década de 1960, sintetizadas na Bossa Nova: "o titulo do segundo show, Nova
bossa velha, velha bossa nova, mostra nossa inten¢ao de inserir o movimento numa visao
de longo alcance da histéria da can¢do no Brasil" (VELOSO, 1997, p. 78). Desde antes
da consolidacdo de sua carreira, ja é esse o olhar de Caetano, buscando alcancar e
interferir na can¢do popular brasileira em sua histdria.

Na mudanca para o Rio de Janeiro, Caetano relata como o empresario Guilherme
Aratjo, que agenciou a entrada do grupo tropicalista no mercado fonografico, via nele

mais a figura de pensador do que a de uma estrela da musica popular:

Guilherme estava seguro quanto a Bethinia e Gil, cujas vidas
profissionais tinham deslanchado. Mas nao via nenhuma possibilidade
de eu subir num palco para cantar e viver disso. Eu respondia, com uma
seguranca que o fazia rir incrédulo, que eu tinha certeza de ter talento
para palco ou o que fosse, mas o fato € que o que ele considerava a tnica
saida possivel para mim era o0 mesmo que eu me imaginava fazendo:
orientar 0s colegas, escrever cancdes e roteiros para seus shows,
escrever releases para seus discos. (VELOSO, 1997, p. 126-127)

Deixando a Bahia para acompanhar Bethénia, aparecendo como um compositor a
ser interpretado, Caetano desponta, inicialmente, como alguém que pensa o mundo das
cangdes e as cangdes no mundo. De fato, poderia ter se mantido nos bastidores,
concebendo a moda dos diretores artisticos e musicais, compondo mais para ser
interpretado do que para a propria voz (como fazia a maior parte dos artistas da primeira
metade do século XX, como Noel Rosa nas vozes de Francisco Alves e Aracy de Almeida,
ou Dorival Caymmi no canto e na figura cinematogréafica de Carmem Miranda). Mas, na
década de 1960, ja era preciso compor com a propria imagem, e a televisao era o veiculo
para essa nova forma de presenca.

Entretanto, a apari¢do explosiva na TV e a constru¢do de uma persona de

superastro nao apagaram a figura do pensador; pelo contrario, deram a essa figura maior

notoriedade e projecdo. A visao critica de Caetano — seja diante do universo cancional
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brasileiro e internacional, seja na direcdo artistica de seu trabalho ou de seus parceiros,
seja diante de qualquer tema que movimente as pautas da sociedade — € tdo intrinseca e
natural como os gestos de compor e interpretar cangdes.

E, revirando o espelho para a face do pesquisador, € preciso considerar que
qualquer olhar critico que sobre sua obra se lance estard respondendo a um didlogo por
ele iniciado ou retomado de algum ponto, edificando-se sob as sombras e as luzes de sua

presenca permanente. Eu, por exemplo, tento fazer isso neste estudo.

1.2 Poeta da Vila, da vida e da sobrevida

Noel Rosa foi um entre os tantos artistas cujas obras reverberaram na educacao
sentimental de Caetano Veloso, entre os anos 1940 e 1950, em Santo Amaro. Nao s6 na
vida de Caetano, mas de sucessivas geracoes de diferentes cantos do pais, nascidas a partir
da década de 1930, crescendo em volta do rddio e dos discos. Entre tantas, a figura de
Noel Rosa se destaca: o proprio Veloso (1997, p. 269) sinaliza uma percep¢ao
generalizada de Noel como o "maior compositor popular brasileiro de todos os tempos".
Esse artista, cuja obra reverbera ainda hoje, ndo € exatamente o sujeito biogrifico que
viveu seus curtos e intensos 26 anos na Zona Norte do Rio de Janeiro, durante as primeiras
décadas do século XX (1910-1937). Para além do tempo em que viveu, Noel Rosa
transformou-se em canone da musica popular brasileira, convertido em uma espécie de
monumento fundador da canc¢ao popularizada no ridio e no disco.

Trataremos da relacdo estabelecida por Caetano Veloso com Noel Rosa a partir
das secoes e capitulos seguintes. Por ora, para a compreensdo de desdobramentos da obra
noelina na tradi¢do da cancdo popular e em Caetano, consideramos importante puxar o
fio de seu tempo biogréfico — o “tempo de Noel Rosa”, como intitula o seu contemporaneo
Almirante (1977) —, sem o qual ndo seriam possiveis as constru¢des posteriores, que o
levaram ao posto de cancionista candnico.

O que ficou de Noel Rosa € decorrente de uma vida curta, bo€mia e inconstante.
Apesar das cerca de 250 composi¢des'®, ha um intervalo de menos de dez anos entre a
criacdo da musica que o popularizou — "Com que roupa?", composta em 1929, até a morte

precoce por tuberculose, em 1937. Na breve passagem de Noel, deparamo-nos com uma

10 Informacgdes biograficas extraidas de Médximo; Didier (1990), de Almirante (1977) e de outros textos
criticos e biograficos citados ao longo da tese.
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persona singular, desde sua aparéncia fisica marcada pelo queixo defeituoso — decorrente
do nascimento em um parto por férceps —, até sua presenga como personagem conhecido
no emergente universo do radio e do samba da década de 1930, sem jamais abdicar da
fruicdo da boemia e do acendimento das paixdes. Uma vida breve, marcada por intensas
tragédias — o suicidio da avé e do pai, o padecimento por uma doenca que era o grande
terror de sua época —, muitos amigos e inimigos, amores e desamores, e, sobretudo, muito
samba.

Diferente de Caetano Veloso, artista de longa vida, Noel Rosa ndo teve a
oportunidade de refletir posteriormente, na maturidade, sobre aquilo que viveu e criou. A
morte tragica veio cedo, e seus ultimos anos foram castigados pela doenga, cuja cura se
via ainda mais longe diante de sua rotina desregrada. Embora costume ser tomado em um
contexto da velha guarda de nosso cancioneiro, ao se pensar em Noel Rosa, € preciso
lembrar que estamos tratando de um jovem, desses que passam pela vida com intensidade,
misturando as questdes de sua obra com os problemas de sua existéncia. Esse jovem
cultuava a festa do samba, até mesmo diante da morte, como cantou em sua famosa "Fita

amarela":

Se existe alma,

Se ha outra encarnagao,
Eu queria que a mulata
Sapateasse no meu caixao.
(ROSA, 2000, p. 65)

Se morreu tdo cedo, sua obra foi responsavel por perpetuar a celebracdo do samba,
no corpo, nos instrumentos musicais e nas midias. Seu legado passou a compor a
educagdo sentimental de sucessivas geracodes, constituindo-se como uma poténcia de
memoria sempre capaz de gerar novos desdobramentos no mundo das cangdes.

Para o grande publico — sendo mesmo a ideia de grande publico algo que se
transformava na década de 1930 com a possibilidade de proliferacdo pelas midias — a
apari¢do de Noel se deu no Carnaval de 1931, com o estrondoso sucesso de "Com que
roupa?". Tomando o titulo dessa cancdo como metafora para o modo de se apresentar ao
mundo, podemos depreender dai o modo como Noel se vestiu para a musica popular
brasileira, cujas vestes chegam a se confundir com as do préprio compositor.

Logo na abertura da faixa, a melodia dos primeiros versos remete a frase melddica
inicial do Hino Nacional Brasileiro, com algumas notas invertidas e com o deslocamento

do acento ritmico dos tempos fortes para a sincope nos tempos fracos. Nesse jogo
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parddico, a ginga do samba contrapde-se e subverte a dureza marcial do hino. Para
compreender esse resultado, vale praticar o exercicio proposto por José Miguel Wisnik
(2004), cantando o verso do samba noelino, "agora vou mudar minha conduta" (ROSA,
2000, p. 10), sobre a melodia da abertura do hino, "ouviram do Ipiranga as margens
placidas”, e vice-versa. Como comenta o critico, quando se converte o hino (acento nos
tempos fortes) em samba (acento sincopado nos tempos fracos), "o corpo oscila e
preenche o vazio das sincopas contrapondo as palavras a presenca de uma agdo
intermitente e nao-dita" (WISNIK, 2004, p. 202-203). Sobre essa oposicao de melodias e
acentos ritmicos, o verso "agora vou mudar minha conduta", com seu texto melddico e
entoativo de sentido direto, aponta para uma outra maneira de estar no mundo, muito
diferente da pomposa abertura do hindrio, repleta de inversdes a moda parnasiana.
Como comento em minha dissertacdo de mestrado, que investiga convergéncias
entre as poéticas de Noel Rosa e do modernista Oswald de Andrade, tal "mudanca de
conduta" materializada no deslocamento ritmico, € um gesto profundo de oposi¢do a uma

ordem vigente:

Se, pela prépria construcao sintdtica, dizer "agora vou mudar minha
conduta" é muito mais facil que "ouviram do Ipiranga as margens
placidas”, o encaixe dos versos em seus respectivos movimentos
ritmicos e melddicos sdo esclarecedores no que se refere aos
posicionamentos caracteristicos do samba e do hino, respectivamente:
incontinéncia versus continéncia; informalidade versus formalidade;
deboche versus respeito. (ANDRADE, 2017, p. 29)

A expressao "com que roupa?"”, a época, carregava um sentido voltado aos parcos
recursos financeiros ("com que dinheiro?”); mas, na abordagem aqui proposta, o sentido
do verso expande-se diante da obra cancional de Noel, cuja trajetdria ali se iniciava:
compor, cantar e dangar o samba, em contraposicdo a uma seriedade instituida como
modo correto de ser, € uma maneira de vestir-se, na abertura de uma nova possibilidade.
"Com que roupa?", assim, pode ser compreendida como metacan¢do: mudanca de
conduta ante as imposi¢des sociais do que se considerava a "boa conduta", tessitura de
uma nova malha em contraposi¢do aos padroes estabelecidos.

Vale ressaltar que, no texto cantado da cancdo, essa declaracdo se d4 de maneira
irdnica: o sujeito cancional finge que deixard o modo de ser desenquadrado do samba, no
intento de corrigir-se: “agora vou mudar minha conduta / eu vou pra luta / pois eu quero

me aprumar” (ROSA, 2000, p. 10). Esse falso propdsito de condu¢do a uma vida regrada
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ganha seu efeito comico, que desdiz aquilo que diz, pelo jogo parddico observado na
melodia, e por todo o contexto cancional, da interpretacdo a condug¢do musical: “uma
mudanca ndo muito confidvel, dado o ambiente festivo do samba, dada a fala mole do
intérprete, dada a subversdo a um icone que deveria ser respeitado com toda seriedade”
(ANDRADE, 2007, p. 23). Assim nos € apresentada a visdo de mundo de Noel Rosa:
incontinente, informal, debochada.

Esse modo de ser desenquadrado sustenta (ou balanca) toda a vida do sambista,
jovem de classe média da zona norte do Rio de Janeiro, que se tornou icone do bairro de
Vila Isabel — cravado no epiteto Poeta da Vila —, e chegou a iniciar a faculdade de
Medicina, mas seguiu sua trajetéria em rumo oposto. Ao invés do roteiro programado
para o bom filho que livraria a familia das dificuldades financeiras pelo estudo e sucesso
profissional em uma carreira estdvel, Noel preferiu viver entre bares e cabarés, subindo
0S MOrTos cariocas entre amigos como os jovens sambistas Ismael Silva (do Estacio) e
Cartola (da Mangueira), atormentando-se na instabilidade das muitas paixdes, tornando-
se figura puiblica no emergente universo radiofonico, que estava longe de ser reconhecido
como trabalho.

Essa posi¢do social fez de Noel Rosa, a0 mesmo tempo, um sambista que
vivenciava a experiéncia da vida artistica e boémia em suas tltimas consequéncias, € um

mediador intercultural, entre morro e cidade, entre botequim e industria fonogréfica:

Os mediadores, agentes socioculturais, conscientemente construiram as
pontes entre heranca étnica e comunitiria do samba e a identidade regional
(carioca) e, depois, nacional da mdusica popular brasileira. [...] Noel Rosa,
Almirante, Madrio Reis, Francisco Alves foram responsiveis pelo
reconhecimento do samba no mundo do disco e do rddio, ajudando a
profissionalizar musicos que, originalmente, eram criadores comunitarios.
(NAPOLITANO, 2007, p. 27)

Até que ponto essa mediacdo foi de fato consciente, no caso especifico Noel Rosa,
¢ dificil precisar. Noel gostava de samba, das paixdes, dos botequins e dos cabarés, subia
o morro e o saudava. Esse conjunto era, para ele, sua propria vida. Apesar de assinar as
autorias com seus parceiros € de ter sua obra gravada, nunca deixou de ser uma figura
comunitéria, diferente dos ‘“‘superastros” de décadas posteriores. A mediagdo que

construia era consequéncia de seu movimento individual e social, em um modo de ser
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afeito ao desajuste da festa, contrdrio a seriedade hipdcrita dos aristocratas, como canta

em sua "Filosofia"!!:

Pois cantando neste mundo
Vivo escravo do meu samba,
Muito embora vagabundo.

Quanto a vocé

Da aristocracia

Que tem dinheiro

Mas ndo compra alegria,
H4 de viver eternamente
Sendo escrava dessa gente
Que cultiva a hipocrisia.
(ROSA, 2000, p. 79)

Noel era, pois, um escravo vagabundo do samba, que escolhia viver em desajuste.
Esse desregramento resultava nos acontecimentos particulares de uma vida turbulenta, os
quais eram estetizados em cangdes. Se assim o quisermos, podemos depreender de sua
obra um roteiro biografico no qual desponta sua visdo de cronista da sociedade, o tempo
e o lugar em que viveu, seus dramas pessoais.

No territorio inconstante do amor, um caso notorio € o de Ceci, a "Dama do
cabaré", alcunha eternizada no titulo da can¢do para a qual a musa € cantada como

antimusa:

Foi num cabaré da Lapa que eu conheci vocg,
Fumando cigarro, entornando champanhe no seu soirée
(...)

Eu nio sei bem se chorei no momento em que lia

A carta que recebi, ndo me lembro de quem

Vocé nela me dizia que quem é da boemia

Usa e abusa da diplomacia

Mas ndo gosta de ninguém.

(ROSA, 2000, p. 103)

Dificilmente o amor é cantado em Noel Rosa como um sentimento perfeito.
Sempre ha um porém, uma mentira, um elemento humoristico para quebrar a idealizacao
romantica. Nesse sentido, podemos aproximé-lo dos versos minimos de Oswald de

Andrade:

I Cangdo regravada por Chico Buarque nos anos 1970, durante a ditadura militar, no dlbum Sinal Fechado
(1974).
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AMOR
Humor
(ANDRADE, 1991, p. 21)

Em outra cancdo passional dedicada a Ceci, "Ultimo desejo”, soa ndo somente a
dor do amor perdido, como também a da morte iminente, conforme sinaliza o proprio
titulo. O romantico antirromantico é explicito na histéria que nasceu em uma festa de Sao
Jodo, mas que morre "sem foguete, sem recado, sem bilhete, sem luar, sem violdo"
(ROSA, 2000, p. 110). A equagdo “amor / humor”, em um contexto poético e musical de

grande carga dramdtica, desponta nos versos finais:

As pessoas que eu detesto
Diga sempre que eu ndo presto
Que meu lar € o botequim

Que eu arruinei sua vida

Que eu nao mereco a comida
Que vocé pagou pra mim
(ROSA, 2000, p.110)

Esses versos ja anteveem a presenga de uma figura socialmente conhecida, em um
contexto de auséncia, que pode ser tanto do amado separado, como do falecido. Mesmo
diante do fim do grande do amor e da prépria vida, o sujeito cancional ndo abandona a
ironia, com a qual afirma o seu modo de ser desajustado, que “nao presta” para os padrdes
do senso comum.

Existem, ainda, outras tantas faixas destinadas a outras amantes, caso de "Trés

nl2

apitos"'“, composta para Fina, a quem Noel costumava esperar na saida da Fabrica

Confianga, em Vila Isabel:

Quando o apito

Da fabrica de tecidos

Vem ferir os meus ouvidos
Eu me lembro de vocé

(-.r)

Mas vocé nao sabe

Que enquanto vocé faz pano
Faco junto do piano

Estes versos pra voce.
(ROSA, 2000, p. 115)

12 Como veremos na segio 1.3, essa cangdo é uma das marcas da relagio de Caetano Veloso com seu pai.
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Nesta cang¢do, convivem o canto passional e a moderna paisagem do subtirbio das
fabricas: enquanto a musa faz pano na industria téxtil, o sujeito cancional toca piano nao
sO para ela, mas para a industria fonografica, sem a qual ndo teriamos conhecimento das
construcdes poéticas e melddicas eternizadas na can¢do. O mundo do "antigo" sambista
€, portanto, um mundo urbano, suburbano e industrial, cujas fdbricas produziam roupas e
cangdes, ou roupas de cangdes, se retomarmos a pergunta inaugural de Noel: "com que
roupa eu vou?".

Pelas cangdes, também conhecemos as rivalidades de Noel Rosa, em especial o
marcante embate travado com o sambista Wilson Batista!?, que rendeu composicdes
célebres como "Palpite infeliz": "quem € vocé que ndo sabe o que diz?" (ROSA, 2000, p.
96). Essa faixa €, ao mesmo tempo, revide ao adversdrio e celebracdo de um dos motes
favoritos de Noel, o bairro de Vila Isabel, onde nasceu e viveu: "a Vila ndo quer abafar
ninguém, sO que mostrar que faz samba também". A identificacdo com o bairro — assim
como a de Veloso com Santo Amaro e com a Bahia — é uma constante que surge sempre
em atitude de louvacgdo, na qual a afirma¢do de seu microcosmo € uma autoafirmacao:
"quem nasce 14 na Vila, nem sequer vacila ao abracar o samba" (ROSA, 2000, p. 90),
como canta na conhecida "Feitico da Vila".

Mas, se Vila Isabel recebe de Noel Rosa um tratamento de exaltacdo ao modo dos
romanticos, o seu pais, o grande Brasil, é tratado com uma verve critica que denuncia
com humor as mazelas nacionais, caso de "Quem da mais" (também intitulada "Leildo do

Brasil") e de "S#o coisas nossas"'*

, que resume o pais em recortes condensados no refrao:
"0 samba, a prontidao e outras bossas, s30 nossas coisas, sdo coisas nossas" (ROSA, 2000,
p- 39).

Para além dos amores, inimizades, tempos e lugares, € possivel depreender no que
Noel Rosa nos deixou uma maneira de estar no mundo, um modo de ser em constante
desajuste. Tal modo € por nés reconhecido ndo sé por sua obra poético-musical, mas
também gracgas a entdo recente possibilidade de gravacdo da voz; esse aspecto pode ser
mais revelador do que as fotografias em que confrontamos seu rosto atipico. De suas
centenas de composicoes, Noel gravou menos de 40 obras como intérprete:

diferentemente do que se tornou comum a partir dos anos 1960, naquela época as figuras

do cantor e do compositor eram distintas, sendo as cang¢des noelinas destinadas ao canto

13 O confronto serd retomado por Caetano Veloso, como serd discutido na se¢do 3.2.
14 Samba que serve de mote para a composicdo de "Tropicélia", cangdo-manifesto de Caetano Veloso, como
veremos na secao 2.1.
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dos maiores nomes da “era de ouro” do radio (década de 1930), como o Francisco Alves,
Silvio Caldas, Mério Reis, e cantoras como Aracy de Almeida e Marilia Baptista.

Nas cangdes gravadas pelo proprio Noel, como as conhecidas "Com que roupa?",
"Conversa de botequim" e "Gago apaixonado"’’ podemos receber pelo ouvido um jeito
de cantar muito préximo de um jeito de falar, que é a manifestacdo de um modo de ser.
Aplicando a chave de leitura Pau-Brasil de Oswald de Andrade, ouvir Noel Rosa € estar
diante de uma poesia "como falamos", que constitui, por conseguinte, uma poesia "como
somos" (ANDRADE, 1978, p. 6).

Noel canta com a voz pequena, como era comum entre os compositores da época,
ao contrario da tendéncia operistica dos principais intérpretes, responsaveis pelas
gravacdes em suas grandes vozes. Alguns criticos, dentre os quais Augusto de Campos,
visualizam em Noel Rosa um jeito de cantar que se converteria em mudanga de paradigma
no canto de musica popular brasileira, sintetizado na figura do grande mestre de Caetano,

Jodo Gilberto:

Dentre as caracteristicas revolucionarias da Bossa Nova, uma das mais
essenciais foi o seu estilo interpretativo, decididamente antioperistico.
Jodo Gilberto e depois dele tantos outros — na esteira, € verdade, de uma
tradicdo detectada na velha guarda (Noel Rosa, Madrio Reis).
(CAMPOS, 1974, p. 53)

Cumpre ressalvar que essa “tradi¢ao detectada na velha guarda (Noel Rosa, Mario
Reis)” € mais abrangente, sobretudo entre os compositores. Sambistas contemporaneos e
parceiros de Noel — como Almirante, Lamartine Babo, Ismael Silva, dentre outros —
também cantavam com voz pequena, sem os recursos do bel canto. Na vida comunitdria
do samba, esse modo de cantar era comum, enquanto, por outro lado, os cantores e
cantoras mais valorizados da época eram aqueles que se destacavam pelos dotes de
poténcia vocal (e, nessa perspectiva, o cantor Méario Reis era uma exce¢do). Assim, via
de regra, pelo atributo da grande voz, o intérprete destacava-se, diferenciando-se do
cantor-compositor.

Mas deve-se apontar, também, que cada um desses modos de cantar, com a voz
grande ou pequena, carregava a singularidade da performance vocal, do timbre a
silabag@o, passando pelas sutis divisdes ritmicas e pelo modo de adequagdo do texto na

melodia. O registro vocal € como um retrato sonoro em movimento, capaz de gravar a

15 Analiso essas trés cangdes com maior aprofundamento em minha dissertacio de mestrado, "Noel Rosa
Pau-Brasil: poesia como falamos" (ANDRADE, 2017).
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“unicidade vocal” (CAVARERO, 2011, p. 22) que envolve o timbre unico e a
performance do instante perpetuado na midia.

No caso de Noel Rosa, em seu modo pessoal, temos o registro de uma voz que
cantava em uma "quase-fala" (CAMPOS, 1974, p. 53), dizendo o que entoava com
naturalidade, em um modo de falar que € um modo de ser, no qual identificamos a
malemoléncia de seu sotaque carioca, 0 humor com que tratava as silabas, a sua percep¢ao
de mundo, o seu ser materializado em sua voz performatizada no canto. O desajuste das
composi¢cdes e da biografia €, assim, expandido para o modo de cantar, na prépria voz.

Sendo o canto uma materializacdo de um modo de ser, a verve critica de Noel
Rosa convertia-se em exaltacdo quando o assunto era o ponto em que esse modo
individual integrava-se na coletividade: o samba. Assim como Vila Isabel, o samba — em
sua forma cancional e ritual — era objeto de adorag¢do, como canta nos conhecidos versos

de sua primeira parceria com o pianista paulistano Vadico, "Feitio de oracdo":

Batuque € um privilégio

Ninguém aprende samba no colégio
Sambar € chorar de alegria

E sorrir de nostalgia

Dentro da melodia.

(...

O samba na realidade

Nio vem do morro nem 14 da cidade
E quem suportar uma paixao
Sentird que o samba entdo

Nasce no coragdo.

(ROSA, 2000, p. 75)

Esse objeto adorado constituiu um saber préprio, que ndo se identifica com a
racionalidade da educagdo formal e das convencdes sociais. Noel Rosa, conhecedor dos
colégios e dos batuques, do morro e da cidade, vivenciando essas realidades tidas como
opostas em sua propria trajetdria, constitui-se como sujeito convergente e destoante,
apresentando seu samba difundido nas rddios como sintese em movimento desses
encontros, nos quais a harmonia pressupoe o conflito e a contradi¢c@o: "€ chorar de alegria,
€ sorrir de nostalgia, dentro da melodia".

Se para Caetano Veloso, como visto na cangdo "Genipapo absoluto", cantar € "ter
o coracdo daquilo", o samba para Noel € a possibilidade de expressao médxima do ser,
sendo o coragdo o terreno profundo de onde brota o samba: "o samba entdo / nasce no

coragdo". O samba, assim como o ato de cantar, "é mais do que lembrar, do que viver, do
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sonhar": é o lugar profundo do corpo que pulsa e se materializa em canto e danga; é o
ritmo do coracdo que se converte em sons de instrumentos e palavras; é o que permanece
pulsando mesmo quando em aparente siléncio; é o que cria ("nasce") e o que retorna em
viva recordag¢do ("mais do que lembrar"). Dai o samba ser tomado como musa que
provoca a génese da canc¢do (nascido do cora¢do), a ser cultuada no ritual do corpo e do

canto, que se presentifica em performance a cada vez que o samba soa.

Aracy de Almeida e a sobrevida de Noel: de esquecido a monumento

Ap6s a morte de Noel Rosa, em 1937, e ao longo da década de 1940, "o nome e a
obra de Noel Rosa, nos doze, treze anos que seguiram a sua morte, foram sendo pouco a
pouco esquecidos" (MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 478). A obra noelina poderia ter sido
apagada da formacdo de diversas geracdes que o sucederam (inclusive a de Caetano
Veloso), ndo fosse um movimento de retomada de seu cancioneiro no inicio da década de
1950.

A quebra desse esquecimento tem como figura chave uma cantora e velha amiga
de Noel Rosa: Aracy de Almeida. A relacdo entra o Poeta da Vila e a Dama da Central —
um dos codinomes de Aracy —, futura jurada do show de calouros de Silvio Santos (ja no
final de carreira, nos anos 1970 e 80), comecou em 1934, sendo tal encontro propiciado
pelo universo do radio, comum aos dois; esse evento teve como consequéncia nao
somente a constituicdo do repertorio daquela que seria considerada por Noel Rosa sua
melhor intérprete, mas uma amizade cimplice e boémia, gragas a personalidade singular

de Aracy, sobretudo diante dos padrdes impostos as mulheres:

Noel e Aracy conhecem-se no estidio da PRB-7, Sociedade Radio
Educadora do Brasil, na Rua Senador Dantas, 82. [...] Na mesma noite,
vao a Taberna da Gléria, cantam e bebem juntos. [...] Conhece a vida,
nao tem os chiqués de Marilia [Batista], faz o que quer, desde beber e
fumar até jogar sinuca e cantar para as mulheres de Noel num prostibulo
de terceira categoria. (MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 323)

Além de intérprete, Aracy de Almeida era uma espécie de cimplice de Noel em seu modo
desenquadrado de ser, contrariando aquilo que se esperava de uma mulher em sua época.

Tempos depois, no ano de 1950, Aracy de Almeida realizou uma temporada de
shows na boate Vogue, frequentada pela elite econdmica e intelectual do Rio de Janeiro:

"em seu repertério, Noel, muito Noel. Um Noel Rosa que os gra-finos s6 agora
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conheciam. E aprendiam a admirar” (MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 485). Dai veio a
proposta da gravadora Continental, que decidiu gravar e lancar uma selecao do vasto

repertério de Noel Rosa, interpretado por Aracy de Almeida:

um album de trés discos com Aracy interpretando Noel. O primeiro no
género que se fazia no Brasil, considerado na época um
empreendimento audacioso (um disco de 78 rotacdes por minuto
custava vinte cruzeiros, o dlbum seria vendido a oitenta). Com a capa
de Di Cavalcanti (o que aconselhara Noel a desistir dos desenhos),
textos de Lucio Rangel e Fernando Lobo, arranjos de Radamés Gnattali
— 0 mesmo que criava os backgrounds para os sambas cancdes de Dick
Farney e Liicio Alves. (MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 485)

Note-se que ha, no relangcamento da obra pela voz de Aracy de Almeida, todo um
aparato de legitimacao, superior ao alcan¢ado por Noel em vida. A capa do disco é uma
criacdo de um dos maiores artistas plasticos do Modernismo brasileiro, Di Cavalcanti,
amplamente reconhecido pela faixa intelectualizada da sociedade. Os textos de um critico
(Lucio Rangel) e de um jornalista-compositor (Fernando Lobo), nomes de respaldo
cultural e social, também vao nessa dire¢ao, que se completa com a assinatura musical do
maestro Radamés Gnattali.

E este Noel, chancelado pela indiistria fonogréfica e pela intelectualidade, que serd
difundido novamente pelo radio dos anos 1950, nos discos de Aracy de Almeida e de
outros tantos intérpretes que a sucederam. Sem uma retomada consistente da industria
sobre sua obra, Noel Rosa dificilmente comporia a educacdo sentimental de Caetano
Veloso, Chico Buarque e tantos outros compositores. Esse fendmeno € sintomético,
inclusive, da pequena presencga da obra noelina no repertorio de Jodo Gilberto que, além
dos contemporineos bossanovistas, retomou e remodelou as obras de artistas como
Dorival Caymmi e Ary Barroso. Como comenta Caetano, Noel "ficou na moda como
compositor célebre, autor de letras geniais, no final dos anos 40, nos anos 50, quando o
Jodo ja estava pronto, sem que o Noel tivesse feito parte da formagao dele" (VELOSO,
2003b, p. 33).

E, portanto, gracas aos lancamentos de Aracy de Almeida na década de 1950, que
Noel Rosa foi elevado ao posto de "maior compositor popular brasileiro de todos os
tempos", como notava Caetano Veloso (1997, p. 269) no periodo tropicalista. Nao bastou
ser sucesso em sua época, ndo foram suficientes os registros das midias disponiveis em
seu tempo. Para continuar vivo, ou para iniciar uma sobrevida até hoje em curso, Noel

Rosa precisou ser revivido pela industria fonografica, com o marco inicial do lancamento
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de Aracy de Almeida em 1950 e em sucessivos relancamentos, convertendo-o em canone
da cang¢do popular urbana brasileira.

E nesse movimento iniciado com a retomada de Aracy de Almeida que Noel Rosa
passa a ser, além de um sujeito biografico, um “monumento” da can¢do popular.
Tomamos essa acepc¢ao no sentido desenvolvido por Pedro Bustamante Teixeira (2015),
que o emprega para compreender a figura de Caetano Veloso no inicio do século XXI:
“dentro do nosso enfoque narrativo, Caetano Veloso surge como um personagem
principal e também como um signo. Personagem, enquanto movimento, presenca; e
signo, enquanto monumento, auséncia” (BUSTAMANTE, 2015, p. 16). No contexto da
cangdo popular brasileira, transformar-se em monumento € ultrapassar os limites do
sujeito biografico (presente, em movimento), € mesmo do compositor ou intérprete de
determinadas obras; € converter-se em signo cultural de um imaginario nacional, para
dentro e fora do Brasil.

Pedro Bustamante Teixeira discute como Caetano Veloso convive com essa
dualidade, o que o leva, inclusive, ao caminho de desmonumentalizar-se em certos
momentos de carreira. J4 em Noel Rosa, observamos que o processo de
monumentalizacao como signo da canc¢do popular brasileira, a ela identificado como fonte
primeira, € erguido mais de uma década apds a sua morte prematura. Apesar de conviver
com o sucesso em vida — em um periodo embriondrio da cultura mididtica, anterior ao
dos ““superastros” — o sujeito Noel Rosa ndo coexistiu com a figura construida pela
recep¢ao posterior de sua obra.

A reconstitui¢ao da biografia de Noel Rosa, décadas apds a sua morte, € marcada,
pois, pelo processo de edificacdo de um monumento de sua vida e obra. Um exemplo
disso pode ser identificado em um dos relatos iniciais de maior folego: No tempo de Noel
Rosa, cuja primeira edi¢do data de 1963. O livro foi escrito por Almirante (1977), antigo
lider do grupo Bando dos Tangarés, do qual Noel fez parte, como misico coadjuvante,
antes do sucesso de “Com que roupa?”. A obra ndo se restringe a biografia de Noel,
apresentando um panorama mais abrangente da época, com informag¢des histéricas de
grande relevancia para a compreensao do periodo. Mas fica a questao: ndo fosse essa nova
recep¢do de Noel Rosa, o antigo parceiro o tomaria como centro de seu proprio tempo?
Nos parece que ndo, mesmo porque, “as chamadas mas companhias de Noel acabaram
fazendo com que ele e Almirante ndo se tornassem mais chegados” (MAXIMO; DIDIER,

1990, p. 134).
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E, portanto, um Noel Rosa reconstruido que ird entrar na vida das geracdes do
tempo da infancia de Caetano Veloso em diante. O que ¢ feito de Noel Rosa, a partir de
entdo, € uma construcao coletiva de uma imagem de sambista, aproveitando sua obra e os
relatos de suas desventuras, mas recriando um novo sujeito, um ausente presente nas
vozes € no imagindrio. E provavel que o desajustado Noel Rosa sequer se reconhecesse
nessa figura monumental.

Esse “monumento Noel Rosa” vem ganhando diferentes desdobramentos ao longo
das décadas. Neste sentido — tanto no que concerne a producao artistica quanto a recepgao
pelo publico —, ndo se pode dizer que o repertdrio cancional de Noel seja um dado restrito
a década de 1930, ou ao periodo em que viveu. Noel foi moda no inicio dos anos 1950,
nas vozes de Aracy de Almeida e de outras cantoras do radio; foi apontado como espectro
de Chico Buarque na década de 1960, mesmo periodo em que Maria Bethania, apds o
sucesso de "Carcard" e antes da Tropicdlia, lancou o disco Maria Bethdnia canta Noel
Rosa (1965); nunca mais deixou de ser cantado, recantado, incorporado — inclusive por
Caetano Veloso. Na prépria voz gravada, na voz dos principais intérpretes da cangdo
brasileira em quase cem anos de historia, nas vozes coletivas das mesas de botequim, as
cancOes de Noel seguem soando, entre a reveréncia ao monumento € o desajuste

malemolente de um modo de ser que deixou como legado.

Cancao para ser gravada

Na virada do novo milénio, o nome de Noel Rosa veio a tona em uma polémica
causada por uma fala de Chico Buarque, sobre um possivel "fim da canc¢do". Na discussao
sobre aquilo que talvez chegasse ao fim, Chico situou o ponto de inicio, apontando como

marco a produgdo cancional de Noel Rosa, na década de 1930:

E ha quem sustente isso: como a Opera, a mdusica lirica, foi um
fendmeno do século 19, talvez a cangdo, tal como a conhecemos, seja
um fendmeno do século 20. No Brasil, isso € nitido. Noel Rosa
formatou essa musica nos anos 30. Ela vigora até os anos 50 e ai vem a
bossa nova, que remodela tudo — e pronto. (BUARQUE, 2004, on-line)

Avancados duas décadas no novo século, ndo nos parece que tenha se confirmado
um "fim da cancd@o", embora seja certo que esta vem assumindo novas configuracdes
estéticas, sociais e mercadoldgicas. Mas o que queremos destacar € esse ponto "nitido"

delimitado por Chico Buarque, que sinaliza o surgimento de uma tradicdo cancional a
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partir da década de 1930. Nesse marco, o nome de Noel Rosa surge como figura central:
aquele que € percebido por muitos como o maior compositor de todos os tempos € também
apontado como pioneiro, primeiro, inaugural: o formatador da cangao.

O que Chico esté situando € uma forma poético-musical consolidada ao longo do
século XX no Brasil, mediante o avanco tecnolégico que possibilitou a gravacdo em
fonogramas, proliferados pelo disco e pelo rddio. Devemos considerar, entretanto, que tal
"formatacdo"” ndo se deu de maneira individualizada — em Noel Rosa ou outro compositor
—, sendo resultante de um conjunto diverso de cruzamentos sociais, histéricos, culturais,
estéticos, mercadoldgicos.

Assim, a ideia de um Noel Rosa “formatador da cangdo” deve ser relativizada
diante de uma série de contextualizacdes. O campo vasto que hoje chamamos de can¢dao
se confundia, em Noel, com o samba — “canc¢ao, para Noel, era o samba” (TATIT, 1996,
p- 29) —, 0 qual passou por um complexo processo de transformagao em sua forma musical
nas primeiras décadas do século XX (SANDRONI, 2012). Tal transformagdo se deu
associada ao desenvolvimento do processo de gravacdo e difusdo pela industria
fonografica, que se consolidou nos anos 1930; nesse universo do samba, das gravagoes e
do radio, Noel se destacava dentre um conjunto de varios nomes do universo carioca: "o
mais exato seria dizer que a can¢do foi formatada por Noel e seus companheiros de
geracdo, como Ismael Silva, Ary Barroso e Wilson Batista, para ficar apenas em alguns
dos maiores nomes" (BOSCO, 2007, p. 52).

Ampliando a perspectiva, cabe acrescentar que esses sambistas faziam parte de
um conjunto de criadores comunitirios que se projetavam para o inicio da
profissionalizacdo, sendo expoentes de um grupo muito maior de andnimos cujos nomes
ndo entraram para a historia, mas que compunham o tecido social sobre o qual se
formatava o samba e a can¢do para ser gravada, sendo as criacdes resultantes desse misto
de labor individual, interacdo social e relacionamento com a industria fonogréfica.

Nesse sentido, o Noel Rosa “formatador da cangao” ¢ também formatado por seu
tempo e lugar. Como discutido, com o passar dos anos Noel € convertido em monumento
que demarca esse momento histérico — e os titulos de “primeiro”, “fundador”,
“formatador” sdo ornamentos, que correspondem mais a construgdes posteriores do que
a reconstituicdo de seu tempo biogréafico. O Noel dos anos 1930, mais do que fundador
isolado, baseou sua obra na convivéncia com seus parceiros, em um contexto de conexao
entre o individuo e a comunidade que resulta em uma produgdo popular, surgida desse

universo e a ele devolvida; tal convivéncia transcorria em conjunto com a evolugdo da
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inddstria fonografica, entdo embriondria: o cancionista ainda vivia em seu ambiente
comunitario, diferentemente dos “superastros” da geragdo de Caetano Veloso. Nesse
contexto, Noel Rosa se destaca; mas a formatagdo do samba passa longe de constituir-se
como fendmeno atribuivel a um tnico autor, mesmo que seja um dos maiores.

Cabe enfatizar, ainda, o impacto determinante da consolida¢do dos processos de
gravacgdo e difusdo para a constituicdo da forma cancional, o que acaba por fazer de todo
século XX o “século da cancdo” (TATIT, 2008). Costuma-se tomar como marco
inaugural da histéria do samba na industria fonografica a gravacao de “Pelo telefone”
(1916), registrada pelo sambista Donga, mas conhecidamente de autoria coletiva, o que
gerou uma série de polémicas entre compositores e versdes (ALMIRANTE, 1977, p. 21-
28). Entretanto, o processo de gravacdo e difusdo era ainda muito precdrio até fins da
década de 1920. A reviravolta tecnoldgica ocorreu a partir de 1927, quando as gravacoes
e os discos passaram a ser produzidos com sistema elétrico, o que permitiu que gravadoras
estrangeiras (Odeon, Victor e Columbia) se instalassem no Brasil (TINHORAO, 2014, p.
40). Ao mesmo tempo, o radio no Rio de Janeiro passava, na década de 1930, por uma

importante reviravolta:

O radio no Rio evoluiu de maneira vertiginosa. Um ano bastou para que
uma transformagao radical se operasse no cendrio brasileiro e, em 1932,
gracas a liberagcdo dos microfones para a publicidade, a iniciativa de
vérios pioneiros tornou o radio o mais poderoso veiculo de difusdo de
musica, cultura e mensagens comerciais. (ALMIRANTE, 1977, p. 95)

Noel Rosa comega sua atuacao artistica justamente nesse momento de virada, que culmina
com a consolida¢ao da industria fonografica na “era de ouro” do radio.

Um aspecto a ser observado € que o processo de gravagdo nao se limita a registrar
as formas musicais ja existentes, sejam populares ou eruditas. As cancdes a serem
gravadas passaram a ser concebidas para a gravagdo: o cancionista elaborava sua obra
com a consciéncia de que esta deveria funcionar como fonograma, o que se desdobra em
uma série de consequéncias, desde o limite temporal de duracdo das faixas até o
enquadramento em férmulas que atingiam maior repercussiao. Assim, a acao da industria
fonogréfica nio correspondia somente ao ato de perpetuar o registro sonoro, até entao
limitada ao instante da performance ou a notacdo silenciosa das partituras e escrituras;
sua atuacdo impactou no desenvolvimento de uma forma a ela adaptada, “uma tradi¢ao
propria, desprovida de projetos ou de intengdes outras que ndo a imediata aceitacdo do

publico” (TATIT, 2008, p. 39).



55

Do ponto de vista dos textos cantados, podemos apontar que, sendo a voz o lugar
origindrio do poético dos tempos milenares — e que nunca se calou, embora sufocada pelo
advento da escrita —, foi a geragdo de Noel Rosa que, no Brasil, experimentou a novidade
de gravar suas performances em midia. Essa possibilidade constitui uma mudanca
profunda, pois estabelece um carater de fixacdo e registro do que, até entdo, era efémero:
a voz, que se perdia no exato momento da emissdo, e cuja materialidade fisica jamais
seria captada pela notagdo musical ou pela escrita das letras.

Do ponto de vista mnemdnico, a memorizagdo dos textos cantados, ao longo da
milenar histéria humana, dependeu de sua passagem de geragcdo a geracdo, e acabou se
perdendo no terreno da tradicao oral iletrada, inclusive no que se refere a auséncia de
escrita de partituras. Dai sabermos das origens cantadas da poesia, mas ndo conhecermos
a real construcdo melddica e entoativa que a constituia na Grécia Antiga, entre os
trovadores medievais e entre tantas outras culturas. E o surgimento da industria
fonografica que propicia a fixagdo da voz, levando-a ao estdgio de oralidade midiatizada,

diferente de seus modos primério ou secundério, conforme Zumthor:

em um mundo de oralidade priméria, o poder da palavra s6 tem como
limite sua impermanéncia e sua imprecisdo. Em regime de oralidade
secunddria, a escritura dissimula, sem muito sucesso, essas fraquezas.
A oralidade mediatizada assegura a exatiddo e a permanéncia, as custas

N

de uma submissdo a quantidade e aos cdlculos dos engenheiros.
(ZUMTHOR, 2010, p. 28)

O movimento de formatacao da cancdo instaurado pela geracao de Noel Rosa na
década de 1930, imbricado a sua fixacdo em midia, constitui, assim, a consolida¢do da
passagem da oralidade secundéria, em que oral e escrita sdo coexistentes, para a oralidade
midiatizada (ZUMTHOR, 2010, p.36). Trata-se, portanto, de uma mudanga histérica no
campo cultural, no qual o processo de gravagao possibilitou que a cancdo, além da fixacao
pelo registro, se deslocasse no tempo e no espaco: os fonogramas passaram a compor a
educacdo sentimental das pessoas de diferentes épocas e regides — como Caetano Veloso
nos anos 1940 e 1950 em Santo Amaro, como cada pessoa que cresceu em um mundo de
cangdes inscritas em sua histéria de vida, individual e coletiva. Ao mesmo tempo, além
dos “célculos dos engenheiros”, esse universo cancional ergueu-se em um contraditério
regime de dependéncia ante as for¢as do mercado fonogréfico.

A passagem do som efémero para a gravacdo fixada em midia demandou

adaptacdes que acabaram criando um novo regime de formas. No caso do samba, ao se
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compor para gravar, nao era possivel registrar uma musica cantada despreocupadamente,
em circularidade sem fim, como € comum na tradicdo das manifestacdes culturais
populares como o samba de roda e o partido alto. Nas primeiras décadas do século XX,
no Rio de Janeiro, havia um processo de coexisténcia e transi¢ao entre o samba de estrofes
improvisadas em torno de um refrao (estribilho) fixo, e o samba com refrao e “segundas
partes” definidas, compostas para serem gravadas. Ao mesmo tempo, o samba passava
por transformagdes em sua forma musical, o que leva a categoriza¢do de cangdes como
“Pelo telefone” ou a producao de Sinho na década de 1920 como amaxixadas'S, diferentes
daquelas criadas pela geragdo de compositores como Noel Rosa e Ismael Silva.

Mesmo com o processo de gravacgdo transcorrendo desde fins dos anos 1910, o

que predominava no inicio dos anos 1930 era o samba improvisado:

Os testemunhos existentes sobre o samba de rua carioca no inicio dos
anos 1930 mostram que € generalizado o conceito segundo o qual ele
consistia em um estribilho, repetido pelo coro e pontuado por
improvisagdes de solistas. Como estas eram ef€meras, sempre
cambiantes, e muitas vezes desprovidas de relagdo com o assunto do
estribilho, ndo podiam servir a identificagdio de um assunto
determinado. Digamos que o conceito geral de samba incluia os
improvisos como uma arte necessiria, mas o conceito de um samba
particular tinha que fazer abstracdo deles, pois ndo eram particulares.
(SANDRONI, 2012, p. 153)

Assim, o processo de formatacdo da cangdo aplicado pela geracao de Noel Rosa
marca-se pela passagem do improviso a definicdo de uma forma fixa e concisa para as
cancOes, normalmente divididas entre refrdos e estrofes delimitadas, denominadas
“segundas partes”. Essa mudanga que particulariza as composicdes € consequente tanto
do processo técnico que limitava o tempo de execucao de uma peca a ser gravada, quanto
do aspecto profissional e comercial que passava a envolver a questdo da autoria: “a
gravacdo, a publicacdo, os direitos autorais, tudo isso exigia a presenca, ao lado do
estribilho, de uma segunda parte, que fosse, tanto quanto ele, ‘propriedade’ de um samba
dado” (SANDRONI, 2012, p. 154).

Essa condi¢do técnica e mercadoldgica ocasionou a criacdo de composicoes

capazes de desenvolver e resolver suas tensdes em curtas duracdes temporais —em média,

trés minutos. A habilidade para moldar essas pequenas pecas em largas poté€ncias

16 Para compreensdo musicolégica desta mudanga formal e estrutural no samba, entre os anos de 1917 €
1933, ver Sandroni (2012).
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expressivas foi um dos atributos que fizeram de Noel Rosa um autor de destaque nos
momentos inaugurais da linguagem artistica cancional, desenvolvida entre 0 mundo
boémio-comunitdrio e o ambiente do radio e da industria.

Entre as principais virtudes de Noel Rosa estava a sua facilidade para compor
segundas partes, como se improvisasse algo que nao seria mais esquecido, mas, a partir
de sua intervencao, definido e fixado. Essa qualidade € descrita em diversos momentos
de sua biografia, como nesse episédio que narra o surgimento de uma de suas parcerias

com Ismael Silva:

Noel ndo perde tempo:

— Posso fazer a segunda parte?

A proposta ndo s6 pega de surpresa como invade o peito de Ismael
Silva. Ele canta um simples estribilho, sem maior importancia, e eis que
Noel, ninguém menos que Noel Rosa, a quem todos vivem implorando
parceria, vem lhe pedir, com toda a humildade, para fazer a segunda
parte. Ismael mal pode acreditar.

Sente-se de tal forma tocado que nem sabe o que dizer.

— Repete esse estribilho ai, [smael — pede Francisco Alves.

Ismael canta de novo. Depois, vira-se para Noel:

— A segunda € sua.

Noel ndo fard uma, mas duas segundas partes.

(MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 209)

O episddio confirma o procedimento delineado por Tatit (2016) que, ao apontar o
processo de "reciclagem de falas" na criacdo de melodias em conjunto com as letras,
demonstra como, neste periodo de formatacao da cangdo vinculada ao radio e ao disco,
as parcerias mais comuns se davam na junc¢ao de trechos (estribilhos e segundas partes)
compostos cada um por um autor, diferentemente da prética que viria a se tornar mais

comum, de parceria entre letristas de um lado e melodistas de outro:

A busca de parceiros representava a necessidade de alongar a cangdo
com outros fragmentos que também ja tivessem versos entoados. Por
isso, era pratica habitual um compositor entregar ao seu colega uma
parte da obra esperando que ele criasse uma segunda parte, ambas com
melodia e letra. Ja havia, como hoje, a parceria entre melodistas e
letristas, mas ndo era a regra. (TATIT, 2016, p. 101-102)

Esse processo de continuar a can¢do, ou a conversa, de um parceiro para outro,
denota, além do procedimento materializado numa forma final, o cardter comunitario da

criacdo desses sambas, em um momento no qual o desenvolvimento dos fonogramas
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gravados em estidio e difundidos pelo raddio e pelo disco se confundia com o
desenvolvimento da prépria linguagem artistica que difundiam.

Além da habilidade de Noel com a composicio de segundas partes, outros
atributos qualitativos de sua obra colaboram para a construcdo de sua imagem de

fundador:

Ajudou a confirmar a identidade do samba por meio de composi¢des
que descreviam as caracteristicas do género — modus faciendi e modus
vivendi, forma e ethos —, afirmavam o orgulho de ser sambista,
estabilizavam a estrutura de refrio e segunda parte, e a0 mesmo tempo
levavam a letra a um grau de inventividade sem precedentes [...]. Boa
parte dessas caracteristicas possuiam-nas também alguns de seus
companheiros cancionistas de geracdo, mas hd talvez algo em Noel que
o diferencie sobremaneira: uma inexcedivel mestria, uma redondez de
acabamento, uma capacidade de equacionar arrojados contetddos
semanticos e sintiticos com as melodias de forma que a cancio soasse
a um tempo surpreendente e equilibrada, sem arestas, perfeita.
(BOSCO, 2007, p. 52)

Essa ideia de “mestria” de Noel Rosa apontada por Bosco, na discussao sobre a
formatagao da cangdo, pode ser iluminada pela distingdo poundiana entre “inventores” e
“mestres”’; o carater comunitario do desenvolvimento do samba inviabiliza a classificagao
de Noel ou de qualquer outro sambista da época como nome exclusivo e individual no rol
dos “inventores” — aqueles que “descobriram um novo processo de cuja obra nos d4 o
primeiro exemplo conhecido de um processo” (POUND, 1970, p. 42). A invenc¢ao, nesse
caso, € resultado de complexas interacdes sociais ao longo de décadas, entre grupos dos
quais Noel e outros sambistas faziam parte. Nesse sentido, Noel Rosa ndo deixa de ser
um “inventor”, mas o ¢ como parte de um conjunto — embora possamos destacar
momentos particulares de invencdo, ndo em formas modelares, mas em pecas especificas,
como na gagueira melodica, percussiva e poética do samba “Gago apaixonado™.

Por outro lado, a categorizacdo entre os “mestres” —aqueles que “combinaram um
certo nimero de tais processos e que os usaram tdo bem ou melhor que os inventores”
(POUND, 1970, p. 42) — aplica-se bem a “mestria” de Noel Rosa, diante de sua
capacidade de produzir cancdes ao mesmo tempo extraordindrias (para além das
ordindrias) e redondas (dentro dos limites de uma forma esperada). Assim, Noel Rosa
combina elementos de “inventor”, como parte do universo comunitdrio que desenvolvia

uma linguagem artistica em formacao; e de “mestre”, diante do destaque de sua obra
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decorrente de sua habilidade como compositor profissional no novo mundo das canc¢des
para serem gravadas.

O protagonismo da figura do compositor Noel Rosa na consolidacdo dessa forma
cancional € explicita em O cancionista: composicdo de cangoes no Brasil (1996), obra
em que Luiz Tatit, por meio da aplicacdo de teorias de semidtica, cria "uma perspectiva
nova para encarar a musica popular”, como defende José Miguel Wisnik no texto de
orelha da publicacdo. Nesse estudo inaugural, apés o primeiro capitulo, em que apresenta
seus novos conceitos e modelos de abordagem, Tatit parte para andlises sobre um recorte
de autores essenciais e de algumas de suas obras, verificando as especificidades da
"diccdo" de cada cancionista: o primeiro € Noel Rosa; o dltimo, Caetano Veloso (a
sequéncia tem uma légica cronoldgica, embora haja autores contemporaneos entre si,
caso de Noel, Lamartine Babo e Ary Barroso, e de Chico Buarque e Caetano). Trata-se,
pois, do estudo da tradicdo cancional midiatizada, que parte de Noel e vai até Caetano
Veloso.

Noel Rosa é, nesse enfoque, apresentado como exemplo para a nocdo de
malabarismo, gesto essencial do cancionista, que conjuga melodia entoativa sobre bases

ritmicas regulares, por onde passeia a voz em um canto que simula o jeito de falar:

A nocdo de malabarismo aplica-se bem a Noel Rosa. Por predestinacao,
sorte, vaidade, excesso de talento ou seja 14 o que for, em sete anos de
atividade, Noel resolveu a equacdo da cangdo popular brasileira,
produziu o que um bom compositor leva quarenta anos para concluir e
lancou um dos modelos mais fecundos para as futuras geracdes de
cancionistas. (TATIT, 1996, p. 29)

Diante dessa exceléncia como cancionista, desenvolvida no momento chave da
consolida¢do da tradi¢do da can¢do urbana gravada em fonogramas, a obra de Noel Rosa,
mesmo esquecida durante os anos 1940, atravessou as décadas seguintes sendo percebida
como um dos apices da histdria da cancdo brasileira gravada nas midias. O legado de
Noel Rosa desdobra-se, assim, a partir da constru¢do de seu movimento de malabarista
que colaborou para a modelagem da forma cancional no ambito da coletividade de sua
geragdo, na qual se destaca por sua “mestria” singular no encaixe de silabas e versos
entoados em perfeito ajuste ao desajuste do samba e da vida. Esse legado descola-se do
proprio compositor, convertido em monumento e icone ao longo dos anos, em uma

infinidade de regravacgoes, pelos mais diferentes intérpretes, de suas can¢des compostas
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para serem gravadas, ouvidas em diferentes tempos e lugares, fazendo-se presenca em

distintos passados, presentes e futuros.

1.3 Caetanoel: entre as vozes da casa e a lirica fonografica

No universo das cangdes gravadas que compuseram a educacdo sentimental de
Caetano Veloso, entre os anos 1940 e 1950, destacam-se vdrios compositores e
intérpretes: Dorival Caymmi, Assis Valente, Orlando Silva, Nelson Gongalves, Carmem
Miranda, Aracy de Almeida, dentre tantos. Nesse contexto, o protagonismo ocupado por
Noel na tradicao cancional brasileira projeta-se na formagdo de Veloso: € no ambiente de
sua casa em Santo Amaro, muito antes de sua carreira artistica, que a figura de Noel Rosa
— artista, obra, monumento — se inscreve na vida de Caetano.

Podemos puxar o fio dessa histdria no episdédio em que, com apenas dez anos de
idade, Caetano realizou sua primeira gravacao em disco. O registro sonoro, que nio existe
mais, foi realizado em sistema amador de captacao e prensagem de dudio, de um amigo
da familia em Santo Amaro, no ano de 1953. O motivo ndo era a tentativa de forjar um
projeto de cantor mirim, e sim produzir um presente para ser enviado a prima Mariinha,
que havia se mudado para o Rio de Janeiro, de quem Caetano sentia grandes saudades.
Duas cancdes foram selecionadas para a gravacio; uma delas era "Feitico da Vila"!’, de

Noel Rosa e Vadico:

O disco de 78 rpm foi gravado em acetato, e ndo na tradicional cera de
carnauba, que desgastava nas primeiras audi¢des, e assim ndo dava pra
guardar por muito tempo. Além disso o formato permitia gravar uma
musica de cada lado. "Maezinha querida", de Getilio Macedo e
Lourival Faissal, e "Feitico da Vila", de Noel Rosa e Vadico, foram as
escolhidas. (DRUMMOND; NOLASCO, 2017, p. 39)

Caetano ja intuia, desde entdo, a capacidade das cancdes para ativar as
lembrangas, a memoria, a saudade, como viria a cantar em “Genipapo absoluto”. Sabia
que, para a prima, ouvir aquelas cangdes escolhidas evocaria a poténcia das recordagoes.
E nao apenas em fungdo da selecdo de repertério, mas pela materializacdo dessas obras

na voz do amado primo mais novo. Para Mariinha, a can¢do de Noel Rosa e Vadico e a

I7 Cangdo que, jd nos anos 2000, sera parodiada por Caetano na composigio de "Feiti¢o", langada em disco
com Jorge Mautner, além de polemizada em discussdo sobre o possivel teor racista da letra, como
trataremos na se¢ao 3.2.
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voz do jovem Caetano faziam parte de uma mesma saudade: a familia, as cangdes, as
vozes, tudo se misturava em uma recordacdo que se faria presenca material, pelo som
gravado, quando ouvida. Na réplica vocal que Caetano fazia de si mesmo para deleite da
presenteada, as cancdes o levavam de presente para sua prima, carregando consigo um
universo cancional que os identificava, em obras que faziam parte da casa e da familia
tanto quanto os que ali moravam. A cancdo gravada levava o que estava "longe, muito
longe" (Santo Amaro) para o "bem dentro aqui" (a audi¢do da prima no Rio de Janeiro).

A letra da cancao até podia louvar o bairro de Vila Isabel, no subtirbio do Rio de
Janeiro. Mas, na mensagem cifrada, a prima saberia que estavam falando de Santo Amaro.
"Feitico da Vila" € cancdo de louvagdo ao préprio lugar em que se nasceu, e das pessoas
desse lugar. Mas, pelo radio e pelo disco, essa celebracdo poderia expandir-se, compondo
a historia de outras paisagens sonoras, com as quais passava a se reconhecer. A vila
suburbana do Rio de Janeiro transmutava-se, assim, em uma paisagem como a de Santo
Amaro, que ndo era a capital, mas por onde ja passavam os bondes da modernizagdo.
Nesse bonde, tocavam as trilhas do radio e do disco, de onde emanavam cang¢des como
as de Noel Rosa, para muito além de sua Vila.

Esse Noel que se tornaria um dos signos de um tempo, de um lugar e de uma
saudade, entrou na vida de Caetano, de Mariinha e dos outros familiares, mediado pelo
ressurgimento da obra do Poeta da Vila, gracas aos discos de Aracy de Almeida gravados
a partir de 1950. Desde entdo, Caetano Veloso — que completava oito anos quando das
gravagdes — pode conhecer com profundidade a musica de Noel Rosa, pelas ondas
radiofonicas e pela vitrola, nas interpretacdes de Aracy e de diversos cantores e cantoras,
em um convivio simultineo e distinto daquele estabelecido com as cantigas de tradicao
oral do Recodncavo. Discos e radio, assim como o cinema, transcendiam o processo de
formacao individual e social para além do dado estritamente local.

A musica vinda dos fonogramas, por sua vez, ndo se restringia as gravagoes,
estendendo-se a um canto materializado na performance vocal do presente, ganhando
corpo nas vozes da mae — Dona Cand —, das irmas — inclusive a mais nova, Maria
Bethania —, e pela propria voz que reproduzia e recriava o que vinha do radio e dos discos
(a mesma voz que seria dada de presente a Mariinha, pela gravacio). Noel Rosa é, nesse
contexto, ponto de formacao estética e de relacdo familiar, ligacdo afetiva e descoberta
das possibilidades do mundo das can¢des. De maneiras diferentes, Noel esta cravado nas
relacOes de Caetano Veloso com os pares afetivos que dividiam o teto do sobrado onde

cresceu.
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Mesmo no caso do pai — que, diferentemente das vozes femininas de casa, ndo
costumava cantar —, eram construidos lacos entre can¢des, nas quais a figura de Noel Rosa
emergia como protagonista. E o caso deste episddio, de quando Caetano tinha nove anos

de idade:

Isso era uma coisa que eu ouvia na vitrola da minha casa, inclusive com
a influéncia critica e os comentérios de meu pai, que gostava muito de
Noel. Meu pai, que era inteligente, comentava as letras e isso me
impressionava. Me lembro de que eu me impressionava muito com a
letra de Trés Apitos, achava que aquilo era uma coisa tdo bem feita, as
ideias se encaixavam todas tdo bem, os apitos, as rimas, a fabrica. Eu
acho aquilo deslumbrante até hoje. (VELOSO apud BENEVIDES,
2010, p. 10-11)

Vé-se, nesta recordagcdo de Caetano, uma entrada familiar no mundo das cang¢des
ndo somente pelos atos de ouvir e cantar, mas também pela reflexdo critica e pela
apreciacdo estética, na qual observa-se a constru¢do cancional no amalgama de versos
encaixados em frases melddicas, nas surpreendentes imagens evocadas em uma cangdo
passional, envolta por uma paisagem urbana de apitos e fabricas. Sao "deslumbrantes"
tanto a propria can¢do quanto o pensar a cancdo, gesto intelectual motivado pelas
reflexdes da figura paterna, também objeto de fascinio: "onde e quando € genipapo
absoulto / meu pai, seu tanino, seu mel" (VELOSO, 1989). Nesses versos compostos ja
em fins dos anos 1980, nos quais a bebida preferida do pai — o licor de jenipapo — é
metonimia da figura paterna amalgamada a um fruto tipico de sua terra, a inteligéncia e
0 apuro estético estdo na esséncia de "seu tanino, seu mel". Inteligéncia de um homem
que, a0 mesmo tempo em que era austero funcionario dos Correios, sabia poemas de cor
e explicava ao filho as letras das cancdes, como as de Noel Rosa.

Ja a mae, Dona Cand, apesar de nunca ter sido uma cantora profissional como os
filhos Caetano e Bethania, carregava em sua figura a propria voz, ndo s6 na fala, mas
imbricada ao ato cotidiano de cantar — o que deixou marcas profundas na formagao dos
futuros astros da musica brasileira. Nesse canto do dia a dia, dentro de um vasto repertério
de cancdes do radio ou das manifestacdes regionais de Santo Amaro, cancdes de Noel
Rosa emanavam com frequéncia da voz da matriarca.

Um momento notdrio dessa presenca noelina na voz da mae estd em O cinema
falado (1986), unico filme dirigido por Caetano, cujo titulo € uma citagdo do verso de
abertura de um samba de Noel, "Nao tem tradu¢@o": "o cinema falado / é o grande culpado

/ da transformacao". A melodia da canc¢do € assobiada ao fundo nos primeiros trechos do
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filme; mas a figura de Noel Rosa surge de maneira mais explicita em uma cena na qual
Dona Cand canta uma das mais emblematicas can¢des passionais de Noel. Como descreve
o préprio filho diretor, vé-se "uma senhora de mais de oitenta anos cantando (bem) Ultimo
desejo, de Noel Rosa, com sotaque baiano" (VELOSO, 2005, p. 207).

Em imagem de predominancia da cor branca — roupas e paredes em conjuncio
com os cabelos grisalhos —, Dona Cand apresenta-se em casa, compondo um quadro de
simplicidade emotiva, na imagem e na performance cancional. Acompanhada somente
por um violao, a mae do compositor se vale de uma proje¢ao vocal de constante vibrato,
em voz segura e trémula, comum as intérpretes do samba-canc¢do dos anos 1930 a 1950.
Seu canto, dedicado aos sentidos do que é cantado, por vezes desloca 0s versos no tempo
ritmico da cangdo, intuindo um dos recursos méaximos utilizados pelo grande mestre de
Caetano, Jodo Gilberto. O “sotaque baiano”, destacado por Veloso, ¢ marca do
deslocamento territorial da cancdo, que passar a ser pronunciada carregando a voz e o
modo de falar e de cantar caracteristicos da regido de origem do compositor.

A comocio simples do canto se converte em emocdo da obra cinematogréfica,
pelos olhos e ouvidos do filho diretor, até chegar a nossa propria recepg¢do. O olhar-ouvir
de Caetano sobre o canto da mae, reconstruido em nosso olhar e audi¢do, nos dd nocao
da importancia da figura de Noel Rosa em sua educacao sentimental, no qual a figura do
sambista surge associada a voz materna.

A relagdo com a voz de Dona Cano se da, nesse horizonte, ndo s6 em relacdo aos
compositores de sua preferéncia — como Noel — mas a prépria paixao confessa e absoluta
de Caetano Veloso pela linguagem cancional. Conforme Cavarero (2011, p. 159), "o
prazer da esfera acustica, simbolizado desde os tempos antigos por criaturas femininas,
evoca, cedo ou tarde, a figura da mae". O prazer do mundo das cangdes estd associado,
desde os primordios da pessoa de Caetano, ao prazer de ouvir a mae cantar um vasto
repertério de cancgdes. E, se na figura do pai, desponta o gosto pela reflexdo analitica e
racional, na voz da mde esse caminho ruma em sentido mais profundo, anterior a propria
linguagem: "reconduzida a oralidade da cena materna (uma oralidade radical e
filogenética na qual a ordem do semantico ainda ndo ingressou) a voz, de acordo com
esse variegado horizonte especulativo, penetra e invade a escrita" (CAVARERO, 2011,
p. 159). A relagdo com a voz materna €, pois, pré-semantica, para além dos sentidos do
texto verbal, os quais sdo invadidos e penetrados por essa voz.

Algumas composicoes de Caetano apontam para a profundidade dessa relacdo,

rumo a uma dimensdo mais profunda que a da prépria linguagem verbal. Na j4 citada
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"Genipapo absoluto", a madeleine proustiana, capaz de atingir o “coragdo daquilo” pelo
ato de cantar, € identificada com a voz materna: "tudo sdo trechos que escuto, vém dela /
pois minha mae € minha voz". A voz do filho, materializacdo corporal de sua poesia
cantada, é assumida como reverbera¢do da voz da mae: um cordao umbilical que ndo se
corta. O que se escuta converte-se na propria voz, cuja materializacdo pelo canto é sempre
uma evocagdo da mae, da voz ouvida a voz cantada, constituindo um movimento de
identificacdo entre mae, voz e sujeito.

Essa mesma unidade integrada pela voz aparece em “Motriz”, composicao de
Caetano gravada pela irma Maria Bethania (1983): “e em tudo a voz de minha mae / e a
minha voz na dela”. A origem dessa voz na paisagem de Santo Amaro ressurge em
imagens que remetem a “cana doce” de “Trilhos urbanos”: “que doce amargo / cada vez
que o vento traz / a nossa voz que chama verde do / canavial”. Nessa cangao, a voz da
mae, expandida para “nossa voz” ¢ tomada como aquilo que move (“motriz”’) e aquilo
que gera (“matriz”), instaurando um movimento circular. O papel central dessa voz, fonte
e motor, configura-se como razao de ser e rito revelador: “aquilo que eu ndo sei / mas a
voz diz”.

Portadora daquilo que ndo se conhece, algo que é pré-seméintico, mas se quer
dizer, a voz, identificada a mde como presenca, memoria e continuidade, evoca um
movimento de busca que nunca se conclui, como em um moto-continuo. Esse movimento
incessante em torno da voz materna ¢é traduzido em outra can¢do, de nome “Mae”: "eu
canto, grito, corro, rio / € nunca chego a ti" (VELOSO, 2003a, p. 32). Da busca pela voz
materna revela-se a fonte atdvica de onde emana o canto, em que é a voz da mae é o
"tudo" — condensacdo da maxima poténcia —, centro solar em torno do qual se orbita. Em
torno desse cerne, tudo aquilo que se ouve, se cria € se entoa sdo manifestacdes dos
"trechos que escuto”, recriados, transformados e presentificados na performance vocal de
uma voz de criador e de intérprete. Na atrac@o inevitdvel por esse centro, a voz do filho
se funde e se confunde com a voz da mae. Mais do que a explicacdo dos sentidos e das
formas estéticas construidas, a voz materna €, na trajetoria pessoal e cancional de Caetano

Veloso, o guia para se alcancar o "coragdo daquilo".

Noel de Bethania

Um momento emblematico do poder das canc¢Oes na biografia de Caetano Veloso

desde a infancia € o do nascimento de Maria Bethania, quatro anos mais nova. O entdo
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cacula insistiu muito para que a irmazinha ganhasse o nome de uma can¢ao de Capiba,
que ele ouvia na voz de Nélson Gongalves (1945): "Maria Betania / tu és para mim a
senhora do engenho...". Chegou a ser feito um sorteio promovido pelo pai, com
papeizinhos em que estavam escritas todas as sugestdes de nomes para a recém-nascida.
O resultado € sabido de todos, mas hd quem diga que Seu Zezinho escrevera o nome
Maria Bethéania em todos os bilhetes para agradar o filho mais novo.

Compartilhando da mesma formacdo familiar, a irmd Maria Bethania também
cresceu nesse mundo permeado por cangdes, no qual se destaca a figura de Noel Rosa. A
propria descoberta de Bethania por Nara Ledo, nos anos 1960 — que acabou conduzindo-
a para a carreira profissional — passa pelo cancioneiro noelino. Segundo a prépria cantora,
em depoimento para a série documental O canto livre de Nara Ledo (2022), Nara
apareceu por acaso no teatro em Salvador, quando o grupo de Caetano e da irma faria a
audi¢do de uma gravacao do show que entdo apresentavam. Nara ficou impactada quando
surgiu a voz de Bethania. O que aquela surpreendente voz gravada cantava era uma
cancdo de Noel Rosa.

Logo apds seu surgimento explosivo cantando "Carcard", substituindo Nara, o
proximo passo Bethénia seguiria em rumo contrdrio ao da expectativa formada diante
dela, em torno de uma musica regionalista e politicamente engajada: lancou o disco Maria
Bethdnia canta Noel Rosa (1965), todo dedicado ao Poeta da Vila, em sua veia mais
passional. O irmao mais velho ndo se surpreendeu: "eu, que conhecia a predilecao de
Bethania por Noel Rosa e pelas can¢des dor-de-cotovelo do final dos anos 50, sabia que
o Carcard seria episédico em sua carreira" (VELOSO, 1997, p.74). Entretanto, o disco

ndo atingiu a ampla repercussao de "Carcard":

Um compacto duplo que ela gravou com musicas de Noel Rosa passou
quase despercebido e, a0 menos uma vez, eu mesmo ouvi de uma moga
bem informada do Rio — a mulher de um produtor de cinema — o
comentario (que ja soava repetido) de que Bethénia ndo podia cantar
Noel por ser baiana e ter uma sensibilidade de gente do sertdo.
(VELOSO, 1997, p. 76)

Deste comentario, podemos observar a dificuldade de compreensao do impacto da
abertura de campos estéticos e espaciais propiciados pela difusdo das midias. Para a
mog¢a bem informada", uma cantora baiana deveria limitar-se a cantar aquilo que
contivesse o trago regional da Bahia — ou do sertdo —, o que a impediria de interpretar o

auténtico carioca suburbano Noel Rosa. Essa visdo desconsidera que, por meio da cultura
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do radio e do disco, a linguagem cancional passou a contar com um poder de expansao
que a tornaria marca de vidas de pessoas para muito além do ponto geografico de onde
emergiam. De tal expansdo, surge o processo de apropriagdo desse cancioneiro pelas
vozes do lugar, o que pode ser sintetizado na imagem e no som de Dona Can6 cantando
“Ultimo desejo” com sotaque baiano em O cinema falado.

Para os nascidos nos interiores do pais (tanto quanto nas capitais como Rio de
Janeiro, S@o Paulo ou Salvador), a partir do desenvolvimento da industria fonografica, o
radio e o disco (e posteriormente a TV) passaram a compor seu primeiro universo musical,
em convivéncia com os elementos especificos de cada cultura regional. Foi assim que a
obra de Noel Rosa pode compor profundamente a formacgdao dos dois irmaos nascidos e
crescidos no Recdncavo Baiano. Ouvindo e emocionando-se com as cancdes de Noel e
de outros compositores e intérpretes desde a infancia, Bethinia ndo tinha menos
propriedade para interpretar a obra noelina do que qualquer cantora nascida na Lapa, no
Rio de Janeiro. Sua experiéncia com esse repertdrio era viva, associada nao s6 as vozes
gravadas, mas a voz materna, as vozes de seu lar. A partir dessa vivéncia constrdi sua
identidade prépria de intérprete. Longe de casa, Bethinia cantava obras do carioca Noel
Rosa para acessar sua propria origem.

Quanto ao disco de Bethania, apesar de sua pouca repercussao, constitui, do ponto
de vista estético, uma nova retomada do cancioneiro de Noel Rosa, cantor que, apesar de
do canto de voz pequena em suas interpretacdes, ndo foi adotado pela Bossa Nova
inaugural (como Caymmi), nem pelo seu desenvolvimento de trago regional e politico na
primeira metade dos anos 1960, como em Jodo do Vale e Z¢ Keti. Chico Buarque,
herdeiro da Bossa Nova que seria identificado como sucessor natural de Noel Rosa, s
lancaria a famosa "A banda" em 1966, ano seguinte ao dlbum de Bethania.

A interpretacdo da cantora se dd em gravacdo de formato intimista, somente com
voz e violao (exceto por uma caixa de fosforos na conducao ritmica de uma das faixas),
oposto, portanto, ao glamour orquestral que propiciou o ressurgimento da obra noelina
pelos discos de Aracy de Almeida na década de 1950. O canto de Maria Bethénia renova
e atualiza as possibilidades de interpretacdo do cancioneiro de Noel, na voz feminina que
incorpora a naturalidade da Bossa Nova, em sua vocalizacdo que evita o excesso de
impostacao, vibratos e melismas, a0 mesmo tempo em que revela a nova faceta (para o
publico) do canto de Maria Bethania.

O repertério do compacto duplo é composto por seis cangdes do universo mais

passional de Noel Rosa. Tal passionalizacdo ndo se excede no derramamento, em uma
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tendéncia de renovacdo no canto das cangdes de amor que remete a relacdo de Joao
Gilberto com seus antecessores, por exemplo, em "Aos pés da cruz" (Z¢é da Zilda / Marino
Pinto), samba-cancdo lancado por Orlando Silva nos anos 1940, e regravado no
emblematico Chega de Saudade (1959).

O trago passional é predominante mesmo na popular marchinha de carnaval
"Pierr6 apaixonado", na qual a interpretacdo e o arranjo valorizam mais o dado da dor
afetiva ("um grande amor tem sempre um triste fim") do que do humor das cenas em que
a personagem masculina é escorracada pela Colombina. A can¢do de encerramento é
"Ultimo desejo", a mesma que Dona Cand cantarolava em casa e que viria a cantar no
documentdrio dirigido pelo filho nos anos 1980. Com o dlbum, Maria Bethania apresenta
seu jeito proprio de cantar Noel, reestabelecendo a atualidade de seu cancioneiro no
presente, a0 mesmo tempo em que testemunha o papel fundamental desempenhado pelo
compositor em sua formagao.

Esse Noel de Bethania é uma das marcas do mundo primeiro compartilhado com
o irmdo, no qual a voz presentificada no amplo universo de cangdes constitui um olhar e
uma provocacao sobre o presente € o futuro, mas também a corporificacdo do passado
que se faz presente, deixando de ser passado. Quando canta Noel Rosa, Bethania nao se
restringe a retomar um sambista da década de 1930: estd cantando a sua educagdo
sentimental, a0 mesmo tempo em que propde a inscricdo daquela obra no presente do
canto, com seu modo de cantar que, ja em 1965, insinuava novos modos de abordagem
do universo cancional.

Podemos buscar a evocacdo desse movimento de retorno e presentificacdo pelo
canto em um encontro posterior dos dois irmaos, quando gravaram juntos um disco ao
vivo, em 1978. A faixa de abertura — que funciona como autoapresentagdo — ¢ “Tudo de
novo”, de Caetano, aberta por um refrdo que se repete varias vezes entre estrofes
intercaladas: “minha mae, meu pai, meu povo / eis aqui tudo de novo / a mesma grande
saudade / a mesma grande vontade / minha mae, meu pai, meu povo”. A juncao de suas
vozes se insinua, assim, como gesto ciclico presente (“tudo de novo”), numa saudagdo ao
passado (“saudade”) e ao futuro (“vontade”) que materializa, por meio do canto e dos
sons musicais, a mae, o pai e a coletividade (Santo Amaro, Bahia, Brasil) na qual se
reconhecem.

Nesse movimento circular, Caetano Veloso e Maria Bethéinia estdo irmanados,
ndo apenas por serem irmaos, mas como contrafaces de uma persona que por vezes se

confunde. Em Fevereiros (2017), documentario sobre Maria Bethania, Caetano comenta
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que o escritor argentino Julio Cortdzar brincava que os dois irmaos eram a mesma pessoa;
e que o mesmo dito havia sido proferido por Mae Meninha do Gantois. Essa conexao,
além da semelhanca fisica e da ascendéncia comum, denota uma dimensao mais profunda,
que passa, dentre tantos aspectos, pela educacado sentimental compartilhada no mundo das
cangdes. Nesse universo, o Noel de Dona Cand, que ecoava pela casa em Santo Amaro,

desde os anos 1950, € um dos pontos de convergéncia.

Lirica cancional

A presencga de Noel Rosa, e de todo universo do radio e do disco cantado em casa
desde os primeiros anos da vida de Caetano Veloso, contrastava com a auséncia da
palavra impressa, como canta o baiano em sua cancio "Livros": "quase nio tinhamos
livros em casa / e a cidade ndo tinha livraria" (VELOSO, 2003, p. 300). Em entrevista a
revista Cult, de 2001, cuja chamada de capa apresenta Caetano como "o poeta da MPB",
o compositor destaca o cardter biogréafico da letra: "aquela frase minha na cancéo 'Livros'
€ quase um desabafo, um lamento autobiogrifico. Nossa casa era imensa (...). Mas ndo
tinha uma biblioteca. Nem sequer uma estante com livros" (VELOSO, 2001, p. 43).

Na mesma entrevista, Caetano conta que o pai havia frequentado saraus em um
circulo social literario, anterior ao casamento. Disso restou o costume de declamar versos
de cor, na estética romantico-parnasiana ainda afinada a nocao de poesia do século XIX.
Esses poemas, assim como as cangdes, eram recebidos pelo ouvido, mais do que pela
leitura dos livros. A poesia escrita, assim como a literatura em prosa, chegava para o
menino Caetano, sobretudo, pela escola e, ja na adolescéncia, no final dos anos 1950, por
meio da assinatura da revista Senhor, pela qual tomou conhecimento das obras de Clarice
Lispector, Jodo Guimaraes Rosa e Jodo Cabral de Melo Neto (VELOSO, 1997, p. 7).

Grande parte da formacdo de Caetano se dava, assim, no mundo que recebia pelo

sentido da audicdo, e que recriava na prépria voz:

Aos poucos, passou a decorar os versos que lhe ensinavam, de Castro
Alves, Martins D'Alvarez ou Arthur de Salles. Nao precisava de muitas
audi¢Oes e ja estava repetindo timtim por tintim. [...] Mais que isso,
aproveitava de seu bom ouvido para aprender as cancdes entoadas pela
mae. [...] Curtia o vozeirdo de Vicente Celestino e pronto.
(DRUMMOND; NOLASCO, 2017, p. 25)
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O mundo poético da infancia de Caetano pode ser compreendido, nesse sentido,
por meio da chave de leitura proposta pelo aforismo de Oswald de Andrade, no Manifesto
Antropofago: "s6 podemos atender ao mundo orecular" (ANDRADE, 1978, p. 15). Como
analisa Leonardo Davino de Oliveira (2014), "ao amalgamar 'auricular' — do ouvido — e
‘oracular' — do ordculo — no neologismo 'orecular’, Oswald investe no sentido da audicdo,
da escuta como meio de acesso as sabedorias oferecidas pela gaia ciéncia".

O “poeta da MPB”, como anunciava a chamada da revista Cult, forjou-se,
portanto, em uma lirica vocal e, sobretudo, cancional. A base primeira da formagao
poética de Caetano Veloso — além dos poetas do século XIX aprendidos na escola e na
voz do pai, e das poéticas orais do Reconcavo — estd nas letras de cang¢des que eram
ouvidas nas vozes dos grandes intérpretes do radio, cantadas em casa e entoadas por ele
proprio. Cancionistas criadores de letras — como Noel Rosa, Dorival Caymmi, Humberto
Teixeira, Orestes Barbosa, Mério Lago, Dolores Duran, dentre tantos — constituiram-se
como referéncias para diferentes modos de feitura poética, assimilada na audi¢do e no
canto.

Mesmo sem livros em casa, Caetano internalizou a formagdo poética na qual o
texto emerge amalgamado a melodia, a performance vocal e aos sons musicais. Cancdes
compostas e gravadas entre as décadas de 1930 e 1950 — anteriores a Bossa Nova e a
adesdo de um poeta como Vinicius de Moraes ao universo da musica popular —
compunham, além de uma educacgdo sentimental, sua formacao lirica, com um repertorio
poético profundamente assimilado.

Esse alicerce pode ser observado ao longo de toda sua trajetdria artistica, desde o
Essa noite se improvisa, passando por regravacdes e interpretacdes do cancioneiro
anterior a Bossa Nova, e insinuando-se no extenso rol de intertextos de suas préprias
composi¢oes. Ouvindo cang¢des de Caetano, podemos, desavisadamente, nos deparar com
colagens de versos tomados de Noel, Caymmi, Gonzaga, dentre tantos. Ou ainda — caso
o ouvinte tenha conhecido primeiro Caetano — a surpresa pode surgir diante do
reconhecimento de trechos de letras do compositor baiano em antigas cangdes.

Essa atitude de incorporagdo, no caso da lirica cancional, pode ser construida de
diferentes maneiras: quando a letra citada aparece sobre nova melodia; quando a letra e a
melodia sdo incorporadas em conjunto; ou ainda quando, sobre uma melodia citada,
aparece uma nova letra. Além disso, os arranjos, constru¢des ritmicas e harmonicas
também entram nesse jogo de similaridades e diferencas. Portanto, considerando o

amdlgama da cang¢do como “texto intermidia” — aquele que "recorre a dois ou mais
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sistemas de signos e/ou midias de uma forma tal que os aspectos visuais e/ou musicais,
verbais, cinéticos e performativos dos seus signos se tornam insepardveis e
indissocidveis" (Cliiver, 2006 p. 20) — percebemos que os jogos intertextuais entre
cangdes podem recortar uma ou mais das diferentes camadas copresentes na obra fonte.
Nessa pratica constante de devoracdo e mistura, Veloso assimila em suas criacdes um
vasto repertorio de versos da cangdo brasileira dos anos 1930 a 1950, em obras de varios
autores, dentre os quais Noel Rosa.

Vale observar a presencga dessa lirica da educagdo sentimental como intertexto em
alguns exemplos, cujos didlogos se ddo com obra de outros autores, além de Noel. Um
deles ¢ o da longa estrofe de “Vocé ja foi a Bahia?”, de Dorival Caymmi, em que a letra

¢ colada sobre a melodia da cangdo “Terra”:

Nas sacadas dos sobrados
Da velha Sao Salvador

H4 lembrancas de donzelas
Do tempo do Imperador
Tudo, tudo na Bahia

Faz a gente querer bem

A Bahia tem um jeito
(VELOSO, 2003a, p. 237)

Na cancdo de Caetano, o trecho da letra da cancdo de Caymmi € cantado sobre
uma melodia diferente, a qual repete as estrofes anteriores de “Terra” — em ambas as
letras, os versos das estrofes sdo redondilhas maiores, o que possibilita o encaixe métrico.
A variacdo melddica cria um efeito de camuflagem: mesmo o ouvinte que conhece a
cangdo de Dorival Caymmi pode ndo reconhecer o texto poético de imediato; mas, ao
identificar o intertexto caymmico, gera-se um efeito de deslocamento que reverbera uma
outra voz € uma outra lirica. Nesse jogo, o tema “Terra”, cuja imagem abre-se em plano
aberto sobre as primeiras fotografias do planeta, fecha o enquadramento até focalizar a
propria terra Bahia, em uma tela cantada de Dorival Caymmi.

Recurso semelhante — colagem do texto em outro contexto melédico — € utilizado
em “Sao Jodo, Xangd menino”, de Caetano e Gilberto Gil, gravada no dlbum Muito
(1978), que se apropria dos versos do conhecido baido “Olha pro céu”, de Luiz Gonzaga
e José Fernandes: “olha pro céu, meu amor / vé como ele estd lindo”. Assim, como em
“Vocé ja foi a Bahia?” e “Terra”, os versos das cangdes sdo redondilhas maiores, o que
possibilita a transposicao entre as melodias. Mas as mudangas de ambiente musical e de

desenho melddico camuflam a colagem, que pode passar despercebida pelo ouvinte. A
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falta de compreensdao desse jogo foi, inclusive, utilizada por Caetano em sua famosa
v i i ink, Vi ox Populi,
desavenca com o jornalista Geraldo Mayrink, em entrevista ao programa Vox Populi, da
ultura, , CUj i ¢ aqu u
TV Cultura, em 1978, cujo trecho mais famoso é aquele em que Caetano responde ao
jornalista: “como vocé€ ¢ burro”. Na sequéncia de sua resposta provocativa, Caetano

argumenta:

Eu tenho nog¢do do que eu fago, muito diferente de vocé e seus colegas,
que aceitam um emprego que nao podem, que ndo t€m competéncia
para exercer. [...]. Porque vocé jamais poderia escrever sobre musica
popular sem conhecer “Boneca de piche” e sem conhecer “Olha pro
céu, meu amor”. Quer dizer, vocé escreveu uma critica sobre o meu
disco pichando versos que sdo citagdes minhas de grandes cldssicos da
musica brasileira, dizendo que eram maus versos meus, quando os
versos nem sao maus, nem sao meus. (VELOSO, 2012)

Importante destacar, para além da ironia e do tom de conflito, a ideia de que
trabalhar no universo da cang¢do exige, para Caetano, uma “no¢ao” do que se faz. Essa
“nocao” passa pelo conhecimento dos “grandes classicos da musica brasileira”, ou seja,
a assimilacdo de um repertério edificado, sobretudo, entre as décadas de 1930 e 1950.
Essa tradi¢do da can¢@o midiatizada € abordada nao s6 como acervo, mas como presenga,
em um campo da cultura que constrdi sua propria linhagem, inclusive na lirica de seus
versos. Esse conhecimento € condi¢do para a compreensao do jogo entre as cangdes, que,
por meio dos intertextos, abre novas ligagdes e perspectivas.

Diferentemente dos exemplos observados, as apropriacdes do universo cancional
aparecem, em outros casos, incorporando o conjunto de letra e melodia. Ainda assim,
essas colagens podem gerar um efeito de camuflagem. E o que se observa no verso da
faixa “Nosso estranho amor”, gravada originalmente pela cantora Marina Lima (1980).
No refrdo, o verso “Ai, neguinha, deixa eu gostar de vocé” ¢ tomado da marchinha
carnavalesca “Quem sabe, sabe” (Joel de Almeida / Carvalhinho), em cujo refrdo se canta:
“Ai, morena, deixa eu gostar de voc€”. Ouvindo as duas cangdes, observamos que o
desenho melddico € o mesmo, enquanto a letra apresenta apenas uma sutil variacdo, de
“morena” por “neguinha”. Mas, escutando as faixas isoladamente, ¢ possivel que a
colagem ndo seja notada, diante da diferengca entre os ambientes musicais das duas
can¢Oes: uma acelerada marchinha transmutada em uma lenta cangao passional que evoca
um “estranho amor”. Esse recurso de apropriacdo do conjunto de letra e melodia é

também utilizado na faixa “Eu te amo”, do disco Muito (1978), que incorpora os versos
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de “Boneca de Piche” (Ary Barroso / Luiz Iglezias) mencionados por Caetano na
entrevista citada: “da cor do azeviche / da jabuticaba”.

Mas ha casos em que as referéncias sdo explicitas, intentando o imediato
reconhecimento da obra citada, como em “Sampa”, composicao que se desdobra a partir
de “Ronda”, de Paulo Vanzolini. A introdugdo instrumental da gravacao original de
Caetano, também do disco Muito, reproduz a melodia dos versos finais da composi¢do de
Vanzolini, sobre a mesma condug¢do ritmica do samba-cancao; ao final da primeira parte
da nova faixa, a melodia retorna, trazendo a citagao para o texto, que passa de “cena de
sangue num bar da Avenida Sao Jodo” para “que s6 quando cruza a Ipiranga e a Avenida
Sao Jodo”. No contexto de uma obra que pretende homenagear a cidade de Sao Paulo por
meio de recortes de vdrias citacdes, a base sobre a qual se edifica a constru¢cdo poética
estd no préprio mundo cancional, pois tudo se passa sobre a conducdo de um samba-
canc¢do derivado de um classico do chamado “samba paulista”, que tem em Paulo
Vanzolini um de seus principais representantes. Assim, € desejavel que o reconhecimento
do intertexto ecoe, no plano musical, as referéncias a cidade elencadas ao longo do texto
poético.

Sdo muitos os exemplos desses procedimentos de apropriacdo de Caetano Veloso
sobre cancdes do repertério da cangdo popular anteriores a sua atuagdo como artista, em
versos e melodias que ouvia desde crianga em Santo Amaro. Nesse universo, em varias
composi¢oes despontam versos, melodias e a figura de Noel Rosa, como discutiremos ao
longo desta tese. Caetano, que se notabiliza pelo vasto didlogo intermidial com outras
artes — cinema, teatro, literatura escrita, artes visuais — projeta-se, assim, como grande
cultivador de seu préprio campo — o corpo intermidia da canc¢do —, estabelecendo uma
prética intramidial, voltada para o universo cancional, sobre o qual se langa. Esse “saber
poético-musical” (WISNIK, p. 218, 2004), demarca, dentre outros aspectos, uma tradi¢do
lirica das letras de cancdes, que € sempre retomada e reconstruida pelos artificios da
intertextualidade.

Até mesmo na faixa “Livros”, em que o sujeito cancional enaltece “os livros que
em nossa vida entraram”, a referéncia inicial evoca um verso em decassilabo tomado do
universo cancional, cantado sobre outra melodia: “tropecavas nos astros desastrada”
retoma o célebre “tu pisavas nos astros distraida”, da letra de “Chao de estrelas” (Orestes
Barbosa / Silvio Caldas), composta na década de 1950. Este verso tem grande peso na
discussao sobre o cardter poético das letras de cangdo, gracas a um conhecido artigo de

Manuel Bandeira sobre Orestes Barbosa, o letrista da obra: “Grande poeta da cancao, esse
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Orestes! Se se fizesse aqui um concurso, como fizeram na Franga, para apurar qual o
verso mais bonito da nossa lingua, talvez eu votasse naquele de Orestes em que ele diz:
‘Tu pisavas nos astros distraida...” (BANDEIRA, 1997, p. 179). Assim, a antiga can¢do
evocada j4 carrega ecos do comentdrio elogioso de um dos poetas mais reconhecidos do
pais.

A apropriagdo do verso desdobra-se, ainda, na forma poética do texto cancional:
tal qual na letra de Orestes Barbosa, “Livros” ¢ toda composta em versos decassilabos —
0 que, controversamente, parece sugerir uma interlocu¢do com o universo dos poemas do
papel. Esses decassilabos chegaram aos ouvidos e foram decorados por Caetano e por
muitas geragdes, mesmo sem que houvesse livros em casa. Ao mesmo tempo, cabe
ponderar que, se essa lirica cancional ganha corpo fora do espaco do livro, esse
movimento ndo se dd de maneira isolada em relacdo aos versos impressos — € 0s
decassilabos de Orestes Barbosa e Silvio Caldas nos dao um sinal dessa interlocuc¢ao. Ha
um territério de constante cruzamento, no qual a tradi¢do da poesia escrita sempre paira
como sombra e luz, a ser absorvida, contraposta, tensionada.

Em minha dissertacdo de mestrado, discuti como o projeto oswaldiano de uma
poesia "como falamos", "como somos", edificado na fase modernista da década de 1920,
materializava-se na obra de Noel Rosa, ao longo dos anos 1930, sem que houvesse
interse¢des ou didlogos horizontais entre modernistas e cancionistas na primeira metade
do século XX (ANDRADE, 2017, p. 92-96). Mas, na aproximacao entre Oswald e Noel,
chama a atenc@o a existéncia de um oponente em comum: as formas fixas da poesia
parnasiana, herdada do século XIX. Vale destacar que, no universo suburbano do Noel
Rosa da década de 1930, era essa a no¢do de poesia cravada no senso comum, assim como
na Santo Amaro dos anos 1940 e 1950 — em ambos os contextos, ndo havia reverberagdes
consistentes das obras dos modernistas da Semana de 22.

O Poeta da Vila concebia o samba (a linguagem cancional) como contraposi¢ao
libertadora e modernizadora ante uma poesia engessada, burocratica, descolada da vida.
Esta entrevista do compositor ao jornal Didrio Carioca, de janeiro de 1936, é reveladora

de sua visdo sobre o samba, assumido como linguagem poética:

A poesia espontidnea do nosso povo levou a melhor na luta contra o
feitico do academismo a que os intelectuais do Brasil viveram durante
muitos anos ingloriamente escravizados. Poetas auténticos,
anquilosados no manejo do soneto, depauperados pela torturante
lapidacgdo de decassilabos e alexandrinos sonoros, sentiram em tempo a
verdade. E o samba tomou conta de alguns deles. [...] E preciso, porém,
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acentuar que esses poetas tiveram que se modificar, abandonando uma
porcao de preconceitos literarios. Influiram sobre o publico, mas foram,
também, por ele influenciados. Da acdo reciproca dessas duas
tendéncias, resultou a elevagdo do samba, como expressdo de arte, e
resultou na humanizacdo de poetas condenados a estacionar pelo
sortilégio do academismo. Nao duvido que Bilac, se fosse vivo, tomasse
o bonde do samba... (apud MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 246).

O excerto demonstra como as ideias norteadoras de libertacdo e humanizagdo da
poesia, em diferentes percursos, convergem em Noel e Oswald. Lembremo-nos de uma
das maximas do Manifesto da poesia Pau-Brasil: "s6 ndo se inventou uma maquina de
fazer versos — ja havia o poeta parnasiano" (ANDRADE, 1978, p. 7). Nesse encontro de
anseios, notamos que o Poeta da Vila se percebia, sim, como poeta, ndo apenas poeta de
outro campo (o samba em oposi¢do ao academismo), mas como forca capaz de humanizar
os poetas que ainda viviam sob a égide daqueles antigos ditames das "méquinas de fazer
versos". Ao mesmo tempo, Noel demonstrava consci€éncia do "preconceito literario"
diante da poética da cancdo, que, abracada pelo publico, passava a se impor sobre o oficio
dos poetas da tradi¢do escrita.

Destaque-se, ainda, a pertinéncia do uso metafdrico da expressao "bonde": o termo
pode evocar tanto a ideia de movimento coletivo (os poetas do samba), como também o
icone da modernizacdo urbana, na qual trafegavam os cancionistas da geracdao de Noel,
tal qual nos versos livres modernistas de Oswald; “bonde” que reverbera, ainda, nos
"trilhos urbanos" dos primordios de urbanizacdo de Santo Amaro, cantados por Caetano
Veloso.

Assim, o bonde poético sustentado nos trilhos da "oralidade midiatizada"
(ZUMTHOR, 2010, p. 28), passa a compor — para Caetano e para os que conviveram com
o radio e o disco no Brasil a partir da década de 1930 — uma tradi¢do poética vocal, cuja
feitura poética € distinta daquela que se realiza no papel, e que tem em Noel Rosa e
Caetano Veloso dois artistas centrais.

Como visto, Noel percebia o samba como forma de oposi¢ao e revolucdo ante o
enrijecimento da palavra nos moldes parnasianos e académicos, edificados no campo da
escrita. Ja para Caetano, no¢des como as de “poeta” e de “poesia” no ambiente cancional
assumem diferentes perspectivas. Tomemos uma de suas observagdes sobre Jodo

Gilberto, em Verdade tropical:

Mas o fato € que eu ja considerava Jodo Gilberto um artista maior. Um
poeta, pelas rimas de ritmo e de frase musical que ele entretecia com o0s
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sons e os sentidos das palavras cantadas. Um criador revoluciondrio
como Glauber — sem os defeitos: sem a mao pesada ou indbil. A altura
de Jodo Cabral e de Jodo Guimardes Rosa, mas atuando para uma larga
audiéncia, e influenciando imediatamente a arte e a vida didria dos
brasileiros. (VELOSO, 1997, p. 143-144)

E provocativa essa percepgio de Jodo Gilberto como poeta, pois o gesto criador
nao estd na composi¢ao da letra e sim na performance vocal, que cria as “rimas de ritmo
e de frase musical” que se entretecem aos sentidos daquilo que canta: o “poeta” ¢ aquele
que cria por meio de seu modo original de dizer-cantar.

Tal observacdo nos leva a refletir sobre o impacto do jogo jodogilbertiano entre
sonoridade e sentido do texto cantado, em oposi¢do ao viés do canto de tendéncia
operistica dos grandes intérpretes da primeira metade do século XX. Como afirma
Claudia Neiva de Matos (2008, p. 90), "o estilo vocal do bel canto contribui para a
secundariza¢do do texto, exacerbando a demanda por virtuosismo vocal e deixando em
segundo plano a fruicdo e até mesmo a inteligibilidade das palavras". Assim, ao lapidar o
canto, Jodo Gilberto age como poeta que joga com 0s sons € 0s sentidos, em seus passeios
deslocados do pulso ritmico das cangdes. Vale lembrar que, embora ndo tenha participado
da formacdo primeira de Jodo Gilberto, Noel Rosa — assim como outros compositores de
sua época, ndo identificados no rol das grandes vozes — executava seu canto nesse
territério oposto ao bel canto, primando pela "fruicdo" e "inteligibilidade" do texto.

A atribuicdo a Jodo Gilberto do titulo de poeta, ao executar o papel de intérprete,
e ndo o de letrista, sinaliza para a complexidade e mutabilidade das no¢des de poeta e de
poesia para Caetano Veloso. Por um lado, notamos em sua pratica e em suas reflexdes
uma atitude renovadora do fazer poético, semelhante a tomada por Noel Rosa ante os

moldes parnasianos:

Parecia-me que eu estava realizando aquele programa de ser poeta por
outras vias que nao as do poema impresso. Alids, ndo estava longe de
confirmar essa ilusao Augusto ao dizer que o que havia de interessante
em poesia brasileira — "a informac¢fo nova" — tinha migrado das paginas
dos livros para as vozes da cancio popular. (VELOSO, 1997, p. 229)

Em outro rumo, € frequente nas falas de Caetano a distin¢ao entre a tradi¢ao nobre
da poesia erudita, vinculada a escrita, e aquela praticada por ele e em todo o universo das
letras de cancdo: "a palavra poeta encerrava tal grandeza como nenhuma outra poderia, e,
mesmo que um tanto secretamente, eu a acolhi em meu coracdo e procurei aplicd-la ao

que eu fazia e faria — embora nao fosse poesia" (VELOSO, 1997, p. 143).
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A discussdo sobre o status ou ndo da letra de cancdo como poesia € permeada,
assim, pela ideia de "grandeza" da tradi¢do da poesia escrita, em posi¢ao de hierarquia
superior aquela da tradi¢do de Noel Rosa, que, além de descolada do papel, emerge de
camadas sociais populares e € difundida pelos meios de comunicagdo mididticos.
Caetano, consciente dessas distingdes nao apenas no senso comum, COMO NoOS
enquadramentos académicos, tensiona esse lugar da can¢@o no campo do poético, como
podemos observar nesse depoimento anterior a deflagracdo da Tropicdlia: "o que
chamamos, hoje, de musica popular nao passa de uma forma vulgar de expressao poético
musical" (VELOSO, 1977, p. 10). Por outro lado, o territério da can¢do popular
midiatizada alinha-se no desalinho da fabricacdo do "biscoito fino" rumo a uma poesia
"como falamos", "como somos", como almejava Oswald de Andrade, e como fazia Noel
Rosa.

Independentemente de seu status, observamos a tradi¢cdo de uma lirica cancional
edificada em conjunto ao processo de formatacdo dessa linguagem no ambiente
midiatizado, a partir da década de 1930. Essa tradicdo lirica vocalizada j4 adentrava na
formacdo dos brasileiros de diferentes regides décadas antes de ser chancelada pela
presenca de um escritor como Vinicius de Moraes, que entrou para o mundo cancional no
final da década de 1950, ja consagrado no territério da escrita, exercendo um papel de
legitimacdo no movimento do reconhecimento social da can¢do como linguagem poética
(mesmo que ainda hoje esse reconhecimento seja controverso).

A lirica cantada que formou Caetano €, portanto, aquela do mundo "orecular" em
que cresceu, no qual ecoavam os versos de Noel Rosa e de outros tantos compositores e
intérpretes anteriores a Bossa Nova. De fato, ouvir Jodo Gilberto aos 17 anos
revolucionou a vida e a percepgao estética de Caetano. Mas esse "outro" s6 se insinuou
como marca de mudanca porque j4 havia uma experiéncia vivida, um repertdrio formado,
uma tradicdo: "maneiras de pensar, ver e sentir" (PAZ, 2013, p. 20), ao que

acrescentamos: de ouvir.

Viradas fonograficas

Como vem sendo discutido, a lirica cancional fonografica desenvolve-se a partir
da possibilidade de gravagao e difusdo das midias, na passagem da oralidade secundéria
para a oralidade midiatizada, nos termos de Zumthor (2010, p. 28). Cabe acrescentar que

0 os processos de gravacgdo e circulagdo dos fonogramas, em um contexto mais amplo de
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desenvolvimento da industria, também passaram por importantes transformacoes a partir
de sua instauracdo. Nesse campo, Noel Rosa e Caetano Veloso conectam-se (e, de certa
forma, desconectam-se) por ocuparem momentos de revirada na histéria da cancgdo
midiatizada, do ponto de vista da abertura de possibilidades de gravacdo das cang¢des, de
seus modos de apresentagdo e difusdo, bem como do posicionamento do artista na cultura
mididtica.

Como visto, Noel Rosa atua na década de 1930, considerada a “era de ouro” do
rddio, logo apds a implementacdo, no Brasil, das gravagdes em sistema elétrico e da
profissionalizacao do radio. As can¢des eram comercializadas nos discos de 78 rotagdes,
com uma faixa de cada lado, e veiculados pelas rddios que, além dos fonogramas,
recebiam os artistas como convidados em seus programas. Os nomes e as vozes dos
intérpretes passavam a se tornar conhecidos; as can¢des eram difundidas por todo o pais;
mas a sua matéria estava no som, ouvido no disco e no radio. As imagens das personagens
desse universo apareciam estdticas, em revistas, jornais, cartazes; no palco, jamais
atingiriam os publicos dos diferentes lugares — mesmo com a realizacdo de turnés. Noel,
quando viajava em excursdes com outros artistas pelo pais, provavelmente ndo era
reconhecido a cada esquina, embora muitos conhecessem suas cancoes.

Caetano, por sua vez, inicia sua intervengao artistica na década de 1960, em plena
“era dos festivais”, o principal produto televisivo da época, no momento em que a TV
comecava a se consolidar na vida cultural brasileira; se a Bossa Nova, como afirma Chico
Buarque (2004), havia "remodelado tudo" no interior da cancdo, a televisdo criava um
novo modo de apresentacdo e recepg¢do, integrando o som midiatizado a imagem, ao
corpo, ao espetdculo audiovisual. Logo em suas primeiras apari¢des no programa Essa
noite se improvisa, Caetano percebeu o impacto de comunicacao do veiculo: "para mim,
o que ressaltou naquele primeiro momento foi o poder da televisdo. Alguns segundos no
ar e de repente milhares de pessoas t€m uma defini¢do afetiva a seu respeito" (VELOSO,
1997, p.158). Pouco tempo depois, quando ja aparecia com as préprias interpretagdes de
suas composig¢des: "eu cumpria (com prazer) o papel de idolo de TV, em nome da paixdo
pela 'linha evolutiva' de nossa musica popular" (VELOSO, 1997, p. 221). E esse
fendmeno que possibilita a Caetano a constru¢do de sua figura de “superastro”
(SANTIAGO, 1978), condi¢ao impensada para a geragdo de Noel.

Além dessa guinada na exposicao mididtica, no periodo da aparicdo de Caetano
os albuns em LP, que comecaram a circular na década de 1950, passavam a predominar

sobre os discos de 78 rpm. Comportando um nimero maior de fonogramas, essas novas
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midias analégicas permitiam a construcao de dlbuns, com unidade conceitual entre faixas,
titulo, capa. Surgia um novo modo de pensar o ato de compor para gravar, possibilitando
a exploracdo de diferentes caminhos a cada lancamento.

Noel Rosa e seus contemporaneos compunham para a gravacdo, mas sem a
concepcdo de que cada obra faria parte da unidade de um dlbum. J4 no movimento de
retomada de Noel na voz de Aracy de Almeida, em 1950 — quando os discos de 78 rpm
ainda predominavam —, o projeto de legitimacdo do Poeta da Vila passou, como visto,
pelo langamento de um &4lbum luxuoso e inovador para os padrdes da época. Nesse
momento, a obra de Noel Rosa, anos apds sua morte, reaparecia como marco inaugural
de uma nova tendéncia: as cangdes agrupadas em 4lbuns'®.

O Noel que reverbera na infancia de Caetano aparece, além do radio, no contexto
dos albuns — algo que o proprio Noel sequer chegou a conhecer. No desdobrar-se desta
tradicdo, esses novos objetos atingiram uma importancia central ndo sé como registro,
mas no modo de concep¢do e apresentacdo das cangdes: “compositores e cantores
passaram a trabalhar pensando em como inserir suas musicas em dlbuns, € ndo mais
apenas na logica de ter sucessos avulsos tocando nas principais radios do pais”
(SANCHES, 2021, p. 10). Muito da obra de Caetano é melhor compreendida quando as
cangdes sdo contextualizadas em seus dlbuns de langcamento; a maior parte da critica
jornalistica constréi-se, justamente, a partir de sua discografia.

Ja do ponto de vista da gravacdo, ha uma evolu¢do técnica que muda ndo somente
os modos de ouvir, como também o modo de se produzir os fonogramas; € o que Sérgio
Molina (2017) denomina "musica de montagem", deflagrada por um "salto qualitativo"
proporcionado pela gravacao multipista, caracterizada pela sobreposi¢ao de instrumentos
e vozes registrados separadamente e juntados nos processos de edicdo e mixagem. Com
essa abertura de possibilidades, "uma gravacao de determinado fonograma — no contexto
da misica popular — deixava de estar associada exclusivamente a consolidacdo de um
registro dos eventos sonoros para tornar-se, ela mesma, um processo de composi¢cao"
(MOLINA, 2017, p. 34).

Essa prética da musica de montagem constitui uma transformacgdo facilmente
perceptivel pelos ouvidos, ao mudar radicalmente a sonoridade das gravagdes: tudo que

€ anterior a isso passa a nos soar antiquado. Molina demarca o ano de 1967 (que coincide

18 Em 2021, as Edigdes SESC publicaram a colegdo de livros digitais “Album: a histéria da musica brasileira
por seus discos”, escrita por Pedro Alexandre Sanches. O recorte temporal inicia-se em 1950, e o disco n°
1 da série de 4lbuns apresentados € justamente o dlbum de Aracy de Almeida interpretando Noel Rosa.
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com a deflagracdo da Tropicélia) como marco dessa mudanca. O exercicio € simples: se
compararmos as gravacdes posteriores a essa data com as da década de 1930 (diferenca
de 30 anos), as mais antigas soardo primdrias, até mesmo dificeis de serem ouvidas por
sua precariedade sonora. Por outro lado, se hoje ouvirmos os dlbuns dos primeiros anos
da década de 1970 (mais de 50 anos depois) ndo teremos a mesma dificuldade em apreciar
0 som por seu registro ultrapassado; pelo contrario, a composicao dos fonogramas € um
dos dados importantes da fruicdo, tal qual as letras e melodias. Essa mudanca do modo
de gravacdo € um dos aspectos determinantes para Noel Rosa ser tomado como antigo ja
na década de 1960.

Portanto, Noel Rosa e Caetano Veloso sdo artistas cujas obras se instalam a partir
de momentos de virada no contexto das midias nas quais (e para as quais) produzem seus
artefatos. Além dos aspectos liricos, musicais, entoativos, criticos —em suma, cancionais
— que colaboraram para a edificagdo de suas obras na tradicdo da cangdo popular
brasileira, o fato de terem iniciado suas atuagdes em periodos de consolidacdo de novas
formas mididticas — gravacdo elétrica, discos em 78 rpm e rddio, em Noel; gravacao
multipista, albuns e televisdo, em Caetano — sdo determinantes para a recep¢do de suas

obras, ao longo do tempo, como monumentos dessa tradi¢ao.

Caetanoel inevitavel

Numa abordagem linear sobre a histéria e o desenvolvimento da tradicdo
cancional midiatizada no Brasil, Noel Rosa e Caetano Veloso ocupam tempos e lugares
diferentes, ambos em momentos que se configuram como marcos dessa tradi¢do, em seus
desdobramentos técnicos, artisticos, mididticos e socioculturais. Para o Noel biografico,
que viveu o universo cancional na década de 1930, a figura de Caetano Veloso, que s
viria a nascer em 1942, sequer existia. Entretanto, a propaga¢do da obra noelina no tempo
€ no espago, a partir da década de 1950 — o que tomamos como a edificagdo de um Noel
monumento — ird propiciar a deflagracao desse encontro.

Como temos discutido, tal movimento se inicia na educacdo sentimental de
Caetano Veloso, na qual Noel Rosa faz parte do universo auditivo e vocal de sua propria
casa. E, pois, da recepcio involuntdria da obra de Noel por Caetano que se instaura essa
relacdo, que deixa marcas profundas na constru¢do da identidade de Veloso: Noel, e todo
o universo cancional do qual faz parte, estd cravado na memoria vis de Caetano, como

poténcia afetiva e como saber poético-musical, constituindo sua identidade. Essa
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formacdo agrega tanto a biografia pessoal do baiano — inclusive na singularidade da voz
da prépria mae —, quanto a histéria de sua geracido de nascidos nos anos 1940, uma das
primeiras a crescer em volta dos sons do disco e do radio.

Novos contornos sdo forjados quando Caetano Veloso passa a atuar
profissionalmente como compositor e intérprete, na segunda metade da década de 1960.
Além de cancionista, Caetano projeta-se como pensador da cancdo, o que vem a
convergir, em conjunto com seus parceiros, na deflagracdo do Tropicalismo. Quando
pensa a cangdo, Caetano Veloso sabe que esté tratando do préprio terreno em que pisa,
canta e danga: a tradicdo da can¢do popular midiatizada, com a qual conviveu desde seus
primeiros anos. Nesse movimento, € inevitdvel para Caetano voltar-se as figuras e obras
que a constituem e, nesse contexto, a Noel Rosa: um dos protagonistas do universo vocal
e sonoro que o formou, considerado por muitos o maior de todos os compositores, ou
mesmo o formatador da linguagem que adotou como oficio.

Noel Rosa — biogrédfico, monumento, cancional — serd abordado de diferentes
formas por Caetano Veloso; tais aproximacgdes serdo objeto de andlise dos capitulos
seguintes. Antes disso, cabe levantar consideracOes diante de alguns fatores que
permeiam e impactam essa relagao.

Um ponto a se considerar € que, entre o tempo de Noel Rosa e o de Caetano
Veloso, a tradi¢ao cancional midiatizada brasileira ja havia passado por transformacdes,
as quais afetaram o modo de se perceber e fazer cangdo no pais. E notéria e assumida a
revolucdo que Jodo Gilberto provocou na sensibilidade de Caetano Veloso — e de toda
nossa cang¢ao popular —, tdo logo o descobriu aos 17 anos, em Santo Amaro. Desde entdo,

Jodo Gilberto orbita como norte na trajetéria de Caetano:

Fique apenas claro aqui que a vereda que leva a verdade tropical passa
por minha audi¢do de Jodo Gilberto como redentor da lingua
portuguesa, como violador da imobilidade social brasileira — da sua
desumana e deselegante estratificagdo —, como desenhador das formas
refinadas e escarnecedor das elitizacdes tolas que apequenam essas
formas. (VELOSO, 1997, p. 502)

Entretanto, a revoluc@o bossanovista nunca foi, para Caetano, caminho para um
rompimento com a cancao construida a partir da década de 1930, que o formou em seus
primeiros anos, € na qual Noel Rosa era figura destacada. Ainda a época da explosdo

tropicalista, Caetano Veloso ja percebia em Jodo Gilberto, em sentido oposto a ideia de
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negac¢ao do passado, o impulso de potencializacao do legado de uma tradicdo edificada

no campo da cangao:

Porque em Jodo Gilberto (isto €, nos arranjos de Jobim, na composicao
de Lyra, de Gilberto Gil, Chico Buarque de Hollanda, no canto de Maria
da Graca, enfim, em todos que aprenderam tanto com Jodo Gilberto) o
jazz ndo € sendo um enriquecimento da sua formacdo musical, um
ensinamento de outras possibilidades sonoras, com as quais se estd mais
armado para compor, cantar € mesmo interpretar, criticar, redescobrir a
tradi¢do legada por Assis Valente, Ary Barroso, Orlando Silva, Vadico,
Noel Rosa, Ismael Silva, Ciro Monteiro, e o grande Caymmi.
(VELOSO, 1977, p. 4)

As novas possibilidades abertas por Jodo Gilberto ndo constituem um apagamento
daquilo que o antecedeu. Nio se trata do novo a ser adotado, em substitui¢ao ao antigo
que deveria ser abandonado — o que € explicito ja no marco inaugural da Bossa Nova, o
LP Chega de Saudade, no qual, além das composi¢cdes dos contemporaneos
bossanovistas, Jodo Gilberto recanta Dorival Caymmi, Ary Barroso e Orlando Silva
(principal intérprete de "Aos pés da cruz" até entdo). O movimento aberto "para compor,
cantar e mesmo interpretar, criticar, redescobrir a tradi¢cao" € abracado por Caetano como
possibilidade de imprimir a constante transformac¢do capaz de representificar as formas
surgidas no passado.

Esse movimento, em sentido profundo, ndo se limita a aplicar a forma da Bossa
Nova a tudo que lhe antecedesse — até porque para isso ja havia Jodo Gilberto. O intento
tropicalista procura ser fiel a Bossa Nova construindo seu percurso as avessas. Para Tatit
(2008, p. 91-110), a complementaridade desses movimentos € identificada na oposi¢cao
do principio de "triagem", na Bossa Nova, ao de "mistura", no Tropicalismo. O passado
misturado ao presente ndo constitui uma incorpora¢@o na qual a tradi¢do seja uma outra
coisa. O que se constroi € uma copresenga dos elementos misturados, nas quais o passado
se torna presente, e o presente se faz tradicdo, mesmo quando em caminho aparentemente
oposto.

Noel Rosa € um dos pontos luminosos no pantedo revisitado, revisto e revigorado
por Caetano Veloso — embora a associagdo direta com a figura de Noel ndo seja
comumente ligada ao baiano, e sim a Chico Buarque. A ligacdo quase direta que se
costuma fazer entre Chico e Noel, e ndo entre Noel e Caetano, € outro fator a ser discutido.
Desde as primeiras apari¢Oes dos dois jovens prodigios nos anos 1960 — a comecar pelos

duelos no programa Essa noite se improvisa —, suas personas costumam ser colocadas em
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par de complementaridade ou de rivalidade; e a partir de entdao, a sombra de Noel Rosa
sempre foi impregnada a figura de Chico, desde que sua jovem figura apareceu cantando
“A banda”, em 1966, construindo a nostalgia de um passado do Brasil e da musica —
passado onde morava, no imagindrio, a figura de Noel. Essa associacdo € notdria em
varios relatos sobre Buarque, inclusive do préprio Caetano: "como letrista, ele era ao
mesmo tempo Vinicius de Moraes, Caymmi, Billy Blanco e Noel Rosa (VELOSO, 1997,
p. 174)".

A relagao de herdeiro e fonte entre Chico Buarque e Noel Rosa € ponto pacifico
até mesmo entre correntes opostas da critica, de Augusto de Campos a José Ramos
Tinhordo: "toda a linguagem poética de Chico Buarque estd repassada de nostalgia e de
um certo pessimismo, compensados pela beleza e pelo lirismo de suas imagens e formas
de expressdo, de resto muito ao sabor do bom Noel" (CAMPQOS, 1974, p. 94); "Noel ndo
apenas voltou a atualidade, mas mereceu a gloria de um discipulo de vinte anos, na pessoa
de Chico Buarque de Hollanda" (TINHORAO, 1976, p- .

Em raro gesto de concordancia, Augusto e Tinhordo visualizam em Chico o
movimento de volta a uma tradi¢do, o retorno da banda nostdlgica que ja ndo passava
mais em tempos de televisdo, embora se fizesse notdria justamente por seu sucesso em
um festival televisivo. Virtude poética, temdtica do cotidiano das pessoas comuns, visdo
cronista, retorno a tradi¢do do samba, todos esses elementos colaboram para a constru¢ao
da imagem de Chico Buarque como herdeiro de Noel Rosa'®, o que quer dizer herdeiro
da tradi¢do do samba e da canc¢do edificados no Brasil a partir do rddio e do disco na
década de 1930.

Mas enquanto o compositor de "A banda" era ligado a tradi¢do — sintetizada na
figura de Noel Rosa —, Caetano Veloso, o rebelde das guitarras elétricas e da cabeleira,
estava bebendo da fonte noelina para compor a can¢cdo que sintetizaria 0 movimento
renovador que deflagrava: da matriz do samba “Sao coisas nossas”, compunha a cangao-
manifesto “Tropicélia”Zo. Como veremos adiante, ndo se trata somente de uma referéncia,
mas da assimilac@o de estrutura e tema, compondo a atualizacdo critica sobre o Brasil, a

partir daquele edificado por Noel Rosa.

19 Chico Buarque chega a personificar a figura de Noel no cinema. No filme O mandarim (1995), de Jilio
Bressane, que enfoca a vida do cantor Mdrio Reis, e no qual Caetano participa, ¢ Chico quem faz o papel
de Noel Rosa. Anos antes, o mesmo diretor j4 havia lancado Tabu (1982), que ficcionaliza um encontro
entre Oswald de Andrade e Lamartine Babo, interpretado por Caetano Veloso.

20 Objeto de estudo da segdo 2.1.
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A ligacdo entre Caetano Veloso e Noel Rosa, anterior a forma cancional, passa
por um modo de ser, que se desenquadra dos padrdes vigentes, o qual se converte no
modo de se fazer can¢des. Trata-se de um nexo mais profundo, relacionado a maneira de
estar no mundo, integrado ao modo se tratar o campo de sua prépria linguagem artistica.
Essa relagdo profunda — marcada pelo gesto rebelde de revolucdo formal e atitude
comportamental — é apontado em nota de rodapé de Francisco Bosco, em estudo sobre

Dorival Caymmi:

Curiosamente, em sentido profundo pode-se dizer que Caetano Veloso
estd mais préximo de Noel do que o préoprio Chico Buarque. Este tem
em comum com o compositor da Vila o virtuosismo sintdtico e as rimas
insuspeitas, o olhar cronista de seu tempo, o género do samba, ao passo
que o tropicalista realizou, em seu tempo, uma nova revolugdo formal
na canc¢do popular, trazendo para dentro dela todos os discursos do
mundo que lhe era contemporaneo, do ensaismo ao cinema, da filosofia
a margarina, da sexualidade a politica, revolugdo cujo alcance de
abertura é em tudo comparavel ao realizado cerca de trinta a quarenta
anos antes, por Noel. (BOSCO, 2006, p. 14)

A convergéncia entre Caetano Veloso e Noel Rosa € buscada ndo no estilo de
composi¢do das cangdes, mas pela atualidade diante de seu préprio tempo, propondo um
gesto de abertura de possibilidades no campo da linguagem cancional, tanto na forma
como na maneira de se relacionar com o mundo. Esse gesto em comum assimila as marcas
cotidianas de uma sociedade em modernizacao — seja a dos anos 1930 ou a dos anos 1960
—, incorporando suas contradi¢des na voz de um sujeito cancional que se recusa ao
enquadramento formal e social.

Muitos anos antes do comentario de Bosco — e mais ainda desse estudo — essa
relacdo profunda, inovadora e contraventora ja era apontada por uma das intérpretes que
melhor conhecia o sambista carioca, Aracy de Almeida —a mesma que Caetano ouvia nos
discos da infancia. Em 1968, a cantora encomendou a Caetano um samba — que viria a
ser "A voz do morto"?!, donde o morto é Noel —, motivada por sua revolta com um festival
de sambas de velha guarda produzido por um canal de TV que, segunda ela, tratava o
samba e ela propria como “gloria nacional” (VELOSO, 2003b, p. 18). Na encomenda da
cancdo, segundo o compositor baiano, Aracy esbravejava com seu jeito provocador:
"quero que vocé faca um samba, porque vocé é que € o verdadeiro Noel, porque vocé é

violento, vocé € novo!" (VELOSO, 2003b, p. 18). O que Aracy vislumbrava em Caetano

21 Objeto de estudo da segdo 2.2.
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era a capacidade de confrontar uma ordem instituida, gesto que o aproxima de Noel Rosa
biografico, ao mesmo tempo que o distancia da ideia de uma tradi¢@o a ser preservada —
mesmo que nessa tradi¢ao estivesse a obra monumentalizada de Noel.

Essa convergéncia entre os dois compositores pela atitude de confronto aos
padrdes também pode ser relacionada ao j4 citado episddio da falsa dentincia que motivou
a prisdo de Caetano, segundo a qual o artista teria cometido atitudes subversivas ante o
Hino Nacional Brasileiro. Se, por um lado, o fato concreto era inveridico, a atitude
subversiva atribuida a Caetano, independentemente do caso com o Hino, estava no cerne
do Tropicalismo. Essa mesma subversdo estava em Noel Rosa, logo em sua apari¢do para
a musica brasileira, quando, de fato, parodiou a melodia do pomposo e marcial hinério
com as sincopes e 0 humor de seu samba "Com que roupa?"??.

Entre a educacdo sentimental de Caetano Veloso e o modo de ser desenquadrado
que se convertia em cangOes e figuras insubmissas aos padrdes sociais, delineamos um
movimento de aproximacdo entre Caetano Veloso e Noel Rosa. O préprio baiano, como
artista critico, nos aponta para a constru¢do dessa relacdo, ao convocar a figura e a obra
de Noel em diversos momentos de sua carreira, de diferentes maneiras: no intertexto
poético e musical entre obras, por meio de apropriagdes, colagens, citacOes e respostas;
na interpretacdo de cancdes do repertério noelino; na evocacdo do nome do Poeta da Vila
em shows, comentdrios, entrevistas e em sua produ¢cdo como escritor. As abordagens ao
longo desses movimentos nao sdo univocas, misturando memoria (ars e vis), admiragao,
polémica e confronto.

Assim, podemos observar os ecos de Noel Rosa em um largo espectro da
trajetoria, da obra e do pensamento critico de Caetano Veloso — o que nos leva a pensar
criticamente sobre a propria tradicdo cancional. Noel estd presente na primeira gravagao
do menino Caetano, em 1953 (o perdido disco de acetato gravado para a prima Mariinha)
e estd citado nominalmente nos dois dltimos discos de estidio langados por Caetano até
aqui: Abracaco, de 2012 (em "Funk melddico") e Meu coco, de 2021 (na faixa-titulo e
em "Vocé-voce", na qual também hd um verso citado); parte do mote de uma cangdo de
Noel a composi¢dao da cancdo-manifesto "Tropicdlia", obra essencial para o0 movimento

e para o projeto de Caetano Veloso; até mesmo em sua tnica obra cinematografica, fora

22 A coincidéncia foi apontada por Hugo Sukman, em matéria para o jornal O globo, com o titulo “’Narciso
em férias’: Caetano foi preso por ‘crime’ que Noel cometeu”, em que argumenta: “mas tudo transcende as
coincidéncias. E talvez reflita o cardter profundamente subversivo da musica brasileira, sempre perseguida
e vigiada pelos reaciondrios de plantdo” (SUKMAN, 2020).
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do campo da cang¢ao, Caetano evoca Noel, ndo somente na mencionada apari¢do da mae,
mas no proprio titulo do filme.

Ao mesmo tempo, essa relacdo € entremeada por um jogo de tensdes, como
veremos em cangdes de Caetano Veloso compostas como respostas a obras de Noel
Rosa®® — casos de "Dom de iludir", em que Caetano cria um eu lirico feminino que
responde o sujeito cancional do samba-can¢do "Pra que mentir?", de Noel Rosa e Vadico;
e de "Feiti¢o", em que, cantando com Jorge Mautner, Veloso parodia os versos de "Feitico
da Vila", a mesma cancdo que registrou em sua primeira gravagao.

Almejando interferir no mapa dos territérios entrecruzados da cangdo popular,
Caetano Veloso jamais poderia deixar de recorrer ao artista alcado ao posto de "maior
compositor brasileiro de todos os tempos" (VELOSO, 1997, p. 269), e que desde cedo
soou em seus ouvidos. Os desdobramentos dessa recepcdo criam um territorio de
cruzamentos entre os dois autores e suas obras, o qual intitulamos Caetanoel.

Na aglutinagdo entre os dois nomes temos, a0 mesmo tempo: a copresenca
horizontal de dois artistas centrais na tradicdo da can¢cdo midiatizada; a confusdo,
intencional, que ndo demarca o ponto de separacdo entre um e outro (incluindo as obras,
tempos e contextos de cada um), a0 mesmo tempo que estes nomes aparecem de maneira
integral e independente, sem supressoes; a fusao de identidades que caracteriza a memoria
vis, considerando Noel como um dos artistas que identificam Caetano a sua propria
educagdo sentimental; o jogo intertextual por meio de apropriagdes, citacdes, colagens,
referéncias.

Os desdobramentos desse encontro ganham novos contornos a cada vez que soam
na audicdo, criando leituras criticas como a dessa pesquisa, que, além da relagcdo entre os
dois autores, busca abordar o fendmeno da can¢do popular midiatizada no Brasil a partir
do século XX, ndo apenas de onde emana (artistas, industria fonografica, radio e outros
meios de comunica¢do), mas onde chega e continua, compondo os saberes das geracoes,
marcando desde as relagdes familiares até a construcdo da identidade multiforme de um

pais.

23 Objeto de estudo do capitulo 3.
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SAMBA, CINEMA E PROFECIA



87

2.1 O samba, a prontidao e a Tropicalia

Quando colocamos a agulha no primeiro dlbum solo da carreira de Caetano Veloso,
langado no ano de 1967, o giro do disco faz soar os sons tribais que introduzem "Tropicélia",
cancdo-manifesto do movimento que herdou o nome da faixa, e nomeou o disco coletivo dos
artistas tropicalistas (embora ndo figure no dlbum Tropicdlia ou Panis et Circensis, de 1968).
Muito daquilo que essa obra cancional se tornou, e que estd embrenhado a sua leitura e audigao,
foi construido apds a composi¢ao de Caetano Veloso. Grande parte destas pds-construcdes nao
foi concebida pelo autor, e sim por outros artistas e criticos; assumidas ou questionadas por
Caetano, tais desdobramentos arraigaram-se a existéncia autobnoma da obra.

A primeira dessas pos-construcdes estd no proprio titulo, que faz referéncia a uma obra
do artista plastico Hélio Oiticica. Conforme relata o compositor, a faixa ficou pronta sem ter
nome, e poderia ter se chamado "Mistura fina", ideia que ndo chegou a convencer. Foi o
produtor de cinema Luis Carlos Barreto que, ao ouvir a can¢do em um contexto informal, antes
de gravacdo e shows, estabeleceu o nexo com a "Tropicalia" de Oiticica, artista do qual Caetano

ndo tinha conhecimento. Tal conexao se deu

por causa, dizia ele, das afinidades com o trabalho de mesmo nome
apresentado por um artista pldstico carioca, uma instalacao (na época ainda
ndo se usava o termo, mas € o que era) que consistia num labirinto ou mero
caracol de paredes de madeira, com areia no chio para ser pisada sem sapatos,
um caminho enroscado, ladeado de plantas tropicais, indo dar, ao fim, num
aparelho de televisao ligado, exibindo a programagdo normal. O nome do
artista era Hélio Oiticica, e era a primeira vez que eu o ouvia. (VELOSO,
1997, p. 188)

Embora leve o mesmo titulo, Caetano ndo concebeu "Tropicdlia" por meio de um
processo de "transposi¢cdo intermidiatica” (RAJEWSKY, 2012, p. 58), o que se opera, por
exemplo, em uma adaptacdo filmica. Ndo temos, nesse caso, a "transformacdo de uma
configuracdo mididtica definida (um texto, um filme etc.) ou de seu substrato noutra midia"
(RAJEWSKY, 2012, p. 59). E a recepcio de Barreto que pés-constrdi tal relacio. Quando se
apropria do titulo da instalacdo, Caetano o faz como "referéncia intermidiatica" (RAJEWSKY,
2012, p. 58), operacdo na qual € assumida a correspondéncia entre uma midia e outra, entre
uma e outra obra, as quais geram sentidos similares por meio de procedimentos em comum,
cada uma com a matéria de sua propria linguagem.

Outra pés-construcdo embrenhada a "Tropicélia" foi sua ligagdo com a poesia Pau-

Brasil e com a Antropofagia do poeta modernista Oswald de Andrade, de quem Caetano ainda
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ndo tinha conhecimento. O responsdvel por essa ponte, Augusto de Campos, ja associava o
gesto antropofdgico a poesia concreta, a Bossa Nova, e até mesmo ao futebol, como se 1€ no
artigo "Boa palavra sobre a musica popular", de 1966, posteriormente incluido em seu Balangco

da bossa:

A expansio dos movimentos internacionais se processa usualmente dos paises
mais desenvolvidos para os menos desenvolvidos, o que significa que estes, o
mais das vezes, sdo receptores de uma cultura de importagdo. Mas o processo
pode ser revertido, na medida mesma em que os paises menos desenvolvidos
consigam, antropofagicamente — como diria Oswald de Andrade — deglutir a
superior tecnologia dos supradesenvolvidos e devolver-lhes novos produtos
acabados, condimentados por sua prépria e diferente cultura. Foi isso o que
sucedeu, por exemplo, com o futebol brasileiro (antes do dilivio), com a
poesia concreta e com a bossa-nova, que, a partir da reducdo dréstica e da
racionalizacdo de técnicas estrangeiras, desenvolveram novas tecnologias e
criaram realiza¢Oes autdonomas, exportaveis e exportadas para todo o mundo.
(CAMPOS, 1974, p. 60)

Nesse texto critico, que j4 anuncia o surgimento do entdo novato Caetano Veloso, este
ainda ndo aparece associado diretamente a Oswald de Andrade, embora se alinhe aos
pressupostos apresentados no trecho destacado. A Antropofagia, em seu movimento de
"devoracao critica do legado cultural universal" — como sintetiza Haroldo de Campos (2006, p.
234) — era apontada ndo como uma estética definida, mas como gesto, processo, procedimento,
atitude de "transvaloracdo", como ressalta Haroldo: "uma visdo critica da histéria como fun¢do
negativa (no sentido de Nietzsche), capaz tanto de apropriagdo como de expropriacdo,
desierarquizacio, desconstrucdo” (CAMPOS, 2006, p. 234). E nessa abordagem que, para
Augusto, tanto Bossa Nova quanto Tropicélia constituem linguagens artisticas antropofagicas,
cada uma a seu modo. Entretanto, ndo se verd de forma tdo marcada a associacao entre Bossa
Nova e Antropofagia, como a estabelecida na leitura do Tropicalismo.

A aproximacao de Caetano Veloso a Antropofagia € retomada por Augusto de Campos
no ano seguinte, quando da apresentagdo, no Festival da Record de 1967, de "Alegria, alegria",
definida pelo critico como “musica-manifesto” (CAMPOS, 1974, p. 156); e referendada em
definitivo em artigo sobre o lancamento do primeiro disco solo de Caetano, no qual "Tropicélia"
¢ definida como "nossa primeira musica Pau-Brasil” (CAMPOS, 1974, p. 162). Assim, a
associacdo de Caetano Veloso a Oswald de Andrade ultrapassa o procedimento antropofagico
para alcancar a estética oswaldiana. Para demonstrar essa associagdo, Augusto recorre a trechos

dos manifestos publicados por Oswald na fase heroica do Modernismo (década de 1920), como
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no emblemadtico aforismo: "contra a cOpia, pela invengdo e pela surpresa" (ANDRADE, 1978,
p. 8).

A partir dessa conexao instaurada por Augusto de Campos, a Antropofagia de Oswald
de Andrade passou a ser, antropofagicamente, incorporada por Caetano e pelo movimento; em
Verdade tropical, ha um capitulo especifico em que o autor discute essa assimilacdo da
Antropofagia pela Tropicdlia: “a ideia do canibalismo cultural servia-nos, aos tropicalistas,
como uma luva. Estdvamos ‘comendo’ os Beatles e Jimi Hendrix. Nossas argumentagdes contra
a atitude defensiva dos nacionalistas encontravam aqui uma formulagdo sucinta e exaustiva”
(VELOSO, 1997, p. 247). A Antropofagia, buscada no Modernismo da década de 1920,
instrumentalizava, endossava e fundamentava aquilo que os tropicalistas almejavam, e que ja
estava materializado em forma de cangdes como “Tropicalia”: “o encontro com as ideias de
Oswald se deu quando todo esse processo ja estava maduro e o essencial da produgdo ja estava
pronto” (VELOSO, 1997, p. 256).

O descobrimento da Antropofagia oswaldiana configurou-se, desta forma, como um
arcabouco critico capaz de chancelar e fortalecer o movimento de mistura impulsionado pelos

tropicalistas, identificando-se ao modo de ser da cultura brasileira. Tal perspectiva ndo se limita,

assim, a Oswald de Andrade, compreendendo, como aponta Wisnik, a

identificacdo afirmativa do trago radicalmente multicultural e multiétnico da
condi¢do brasileira, que se inscreve anarquicamente nos manifestos de
Oswald de Andrade, no Macunaima de Mario de Andrade (romance
concebido sob a forma musical da “rapsédia”), na miisica popular urbana das
marchinhas carnavalescas de Lamartine Babo e, posteriormente, nas cangdes,
pronunciamentos e atitudes do movimento tropicalista, em 67-68. (WISNIK,
2007, p.58)

Note-se que Wisnik insere, neste recorte, o samba edificado a partir da década de 1930
(representado por Lamartine Babo, mas extensivo a Noel Rosa) como uma dessas forcas
antropofégicas que identificam o tragco multicultural do Brasil. A can¢do popular, antes da
Bossa Nova ou da Tropicdlia, j4 operava nesse regime multiplo de cruzamentos, o qual é
radicalizado no movimento tropicalista, que, a partir da linguagem cancional, funde e confunde
os limites entre o popular, o erudito e as formas culturais concebidas para difusdo em midias.

As pés-construcdes levantadas — a instalagc@o de Oiticica, a Antropofagia de Oswald —
tém em comum, além do fato de se agregarem a leitura critica da obra, o apontamento de
relagdes intermididticas, nas quais a obra cancional se liga a linguagens artisticas e midias de

outra natureza — nesses casos especificos, com as artes visuais € com a poesia escrita, ou ainda
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com o "legado universal", se pensarmos na Antropofagia sob a 6tica do procedimento. A
abertura desses campos intermididticos, num processo de quebra de fronteiras, ¢ chave
determinante do projeto tropicalista, sempre voltado para a apropria¢do das diferentes midias,
como podemos observar na contracapa do LP Tropicdlia ou Panis et Circensis, que, ao invés
de um texto a maneira de uma apresentagdo, como era comum a época, simula um roteiro
cinematografico.

Entretanto, se essas pods-construcdes rumam para o caminho das relagdes
intermididticas, a concepcao da faixa se d4 a partir de um didlogo intertextual intramididtico,
com a prépria série da can¢do popular urbana, gravada e difundida por meio da industria
fonografica a partir da década de 1930. A génese de “Tropicalia” — pré-construg¢ao — partiu de
uma cang¢do de Noel Rosa, em um momento (década de 1960) em que sua obra e figura ja eram
percebidos como monumento. Para conhecer Noel, Caetano nio precisou da mediacdo de
artistas e intelectuais de Salvador, Rio de Janeiro ou Sao Paulo: j4 o trazia em sua formacao
primeira, no radio e nos discos que ouvia em Santo Amaro, nas vozes da mae, da irma, na
propria voz.

Se, de um lado, Augusto de Campos (1974, p. 162) fala em uma "homenagem
inconsciente" a Oswald de Andrade na criacdo da cangdo, de outro, o gesto criativo a partir de

Noel Rosa € consciente e deliberado:

Pensando num velho samba de Noel Rosa chamado "Coisas nossas", que
enumerava cenas, personagens tipicos e caracteristicas culturais da vida
brasileira, e os emoldurava com o refrio [...], imaginei uma cangao que tivesse
tematica e estrutura semelhantes, s6 que [...] ndo ficasse no tom simplesmente
satirico e valesse por um retrato em movimento do Brasil de entdo. [...] Mas
eu ndo queria que a nova cancdo fosse, como "Coisas nossas", um mero
inventdrio. (VELOSO, 1997, p. 184)

z

A citada cangdo de Noel Rosa € "Sdo coisas nossas" (titulo que em varios registros
aparece como "Coisas nossas", tal qual mencionado por Caetano), gravada em 1932 em disco
de 78 rpm com interpretagdo do proprio autor, regravada por Aracy de Almeida em 1955. O
mesmo fonograma de Aracy foi relancado no LP Noel Rosa na voz de Aracy de Almeida, de
1967, ano da composi¢do de "Tropicélia". Apesar de ser um velho samba, a cangdo reverberava
aquela época.

Como relata Caetano Veloso, a can¢do-manifesto tropicalista incorpora, da composicao
de Noel, ndo apenas sua "referéncia tematica", como também sua "estrutura". E da matéria

cancional, portanto, que se desdobra a nova cancdo. O que se busca continuar, desdobrar e
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z z

atualizar € a prépria linguagem cancional, diante das contradicdes de um Brasil também
atualizado. Tal desdobramento passa por um campo que projeta a tradicdo no presente,
mantendo-a viva, a0 mesmo tempo em que a tensiona, posto que se quer ir além.

Chama atengao, no texto de Caetano, a ambivaléncia de sua apropriagao declarada sobre
o samba de Noel, por um lado assumido como mote, mas por outro reduzido a um “mero
inventario” de tom “simplesmente satirico”. Temos, aqui, um indice da recepcao singular de
Caetano Veloso quanto a Noel Rosa: a obra noelina, percebida como canone da musica popular
brasileira, é absorvida em um movimento de retomada que valoriza a série cancional no
conjunto das diversas linguagens, ao mesmo tempo em que € conflitada. Entretanto, cabe
questionar: seria o samba “S3o coisas nossas”, de fato, um “mero inventario simplesmente
satirico”? Passemos a andlise da cancdo noelina para investigar essa e outras questdes sobre a

cangao-mote de “Tropicalia”.

Na tela do cinema de Noel

Se "Tropicdlia", obra sempre conectada a relagdes intermidiaticas, foi composta a partir
de uma fonte intramididtica, tomada da prépria série cancional para dai se expandir a outros
cruzamentos, a génese dessa fonte, por sua vez, remete a um procedimento de apropriacao
intermididtica. "Sao coisas nossas" foi composta por Noel Rosa a partir do contato do autor com
um filme, de nome Coisas nossas, o qual havia sido lancado em 1931, um ano antes da gravacao

do samba. A obra cinematografica, cujos originais se perderam, é marco de inovacdo na

incorporagdo de tecnologias de sonoriza¢do no cinema nacional:

Coisas Nossas (Wallace Downey, 1931) foi o primeiro longa-metragem
brasileiro 'inteiramente sincronizado' com o uso do sistema vitaphone a conter
nido apenas musica, mas também vozes e ruidos. Inspirado em revistas
musicais norte-americanas, como Hollywood Revue (Charles Reisner, 1929),
o filme, que ndo tinha um enredo especifico (como fio condutor), apresentava
nimeros musicais e esquetes comicas, ambos com artistas populares que ja
circulavam pelo teatro, pelo rddio e no mercado fonogriafico local.
(MIRANDA, 2015, p. 30)

Conforme apontado por Suzana Reck Miranda no artigo em referéncia, apesar de nao
termos a obra cinematogréfica disponivel, parte da trilha sonora do filme foi preservada, além
de textos jornalisticos e cartazes da época, como este antincio no jornal "O Cruzeiro", datado

de 28 de novembro de 1931:
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Figura 1 - Cartaz do filme Coisas nossas no jornal "O Cruzeiro"

O primeiro film falado e cantado felto no Brasi
por artistas brasileiros!

Fonte: Blog Memdria Santista. Disponivel em: <http://memoriasantista.com.br/?p=3117>. Acesso em: 29 set.
2021.

Na peca de divulgacdo, € notério o tom de valorizagdao da novidade tecnoldgica do
"primeiro filme falado e cantado", em conjunto a exaltacdo celebrativa da cultura nacional, na
qual estd em cena uma representacdo do pais feita "no Brasil por artistas brasileiros",
valorizando "nossos costumes, nossa musica, nossas cangdes, nossos artistas". Na trilha sonora,
predominam fonogramas do universo interiorano e rural (musicas caipiras, emboladas da
tradicdo nordestina etc.), na busca da constru¢io de uma identidade nacional resumida no titulo:
Coisas nossas.

Para Miranda (2015, p. 40), "a presenga dominante de ritmos e melodias interioranas
parece desempenhar, em Coisas nossas, um duplo papel: o de reforcar uma possivel aura de
autenticidade e o de disfarcar as trocas multiculturais". Um disfarce que é pouco convincente,
nao s6 pela direcao do filme por um estrangeiro, mas por sua propria matéria tecnoldgica
importada, a linguagem cinematogréfica que, aquele momento, impressionava o publico pela
incorporagdo dos sons.

E diante do impacto dessa obra de grande sucesso 2 época que o jovem sambista Noel

Rosa compde seu samba:

Um cronista capaz de entrar no Cine Eldorado, assistir a Coisas Nossas, 0
primeiro filme sonoro nacional, e de 14 sair indagando-se que serd realmente
nosso, brasileiro, o préprio cinema falado sendo mais uma novidade importada
dos Estados Unidos. (MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 178)
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Noel compde "Sao coisas nossas" valendo-se, portanto, de um jogo criado a partir de
uma "referéncia intermidial" (RAJEWSKY, 2012, p. 58), apresentando uma cancao que, pelo
préprio titulo, ja sinalizava ao publico a sua relac@o explicita com uma obra do cinema de seu
tempo. Esse procedimento ndo é exclusivo de Noel, como destaca o texto de apresentagao do
samba no songbook de Chediak (1991, p. 113): "o habito de dar as musicas titulos de filmes,
mesmo que nao haja nada em comum entre eles, ¢ comum na musica popular brasileira (Divina
dama, Amar foi minha ruina etc.)". As duas inddstrias nascentes — fonogrifica e
cinematografica, marcas da "obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica" (BENJAMIM,
2017) — estabeleciam relacdes de reciprocidade, desde entdo.

Entretanto, ndo se pode dizer, nesse caso, que ndo hd "nada em comum" entre musica e
filme, como sugere o texto de apresentacdo do songbook. Vejamos a cancdo de Noel Rosa, que

tem como letra:

SAO COISAS NOSSAS

Queria ser pandeiro

Pra sentir o dia inteiro

A tua mio na minha pele a batucar
Saudade do violao e da palhoga
Coisa nossa, coisa nossa.

O samba, a prontidao
E outras bossas,

S3ao nossas coisas,
Sédo coisas nossas!

Malandro que ndo bebe, que nao come,
Que nio abandona o samba

Pois o samba mata a fome,

Morena bem bonita 14 na roga,

Coisa nossa, coisa nossa.

Baleiro, jornaleiro

Motorneiro, condutor e passageiro,
Prestamista e vigarista

E o bonde que parece uma carroca,
Coisa nossa, muito nossa.

Menina que namora

Na esquina e no portdo

Rapaz casado com dez filhos, sem tostao,
Se o pai descobre o truque d4 uma coga
Coisa nossa, muito nossa!

(ROSA, 2000, p. 39)



94

Se Caetano Veloso afirma incorporar o samba de Noel em sua tematica e estrutura, algo
parecido pode ser observado na construcdo noelina em relagio a obra cinematografica que lhe
serviu de matriz. Do ponto de vista temdtico, o samba, assim como o filme, trata do Brasil,
enumerando "cenas, personagens tipicos e caracteristicas culturais da vida brasileira"
(VELOSO, 1997, p. 184). Mas, se no contexto de producao do longa sonoro, em contraposi¢ao
a hegemonia do cinema hollywoodiano, vislumbrava-se "investir em uma identidade nacional
que transpusesse as diversidades regionais" (MIRANDA, 2015, p. 31), no samba de Noel esse
tema serd abordado as avessas.

A moldura fixa do refrdo € a sintese desse tema. Na visdo critica de Noel, o Brasil é
cantado como antimusa: o pais do "samba" e da "prontiddo", termo que, na linguagem coloquial
das ruas significava "pindaiba" (FERREIRA, 1986, p. 1401), "falta de dinheiro", "quebradeira",
"dureza" (FERREIRA, 1986, p. 1330). Ao invés da diversidade das culturas regionais em
convivéncia, Noel expde um Brasil contraditério, de opostos metonimizados: a alegria festiva
do samba versus a precariedade da prontiddo. Oposicao que €, a0 mesmo tempo, conjungao,
posto que inerentes aos mesmos corpos que festejam e padecem. Essa sintese ja aponta para
uma visdo estendida, nas "outras bossas" que formam as estrofes. A palavra "bossa", muito
antes da Bossa Nova, j4 apontava para um modo de ser do brasileiro. Referindo-se a um filme
de grande apelo popular, o impacto da modernizagdo industrial, da qual o cinema é um dos
icones, também desponta como elemento contraditério em relacio a prontidao e ao atraso do
pais, correspondendo a um dos polos da oposi¢do central da cangdo.

A popularidade do filme, cuja referéncia ja seria de imediato percebida pelo ouvinte da
época ao se deparar com o titulo e com o refrdo da cancdo, € reveladora do jogo parddico
instaurado ndo apenas na estrutura da composi¢do, mas na recep¢cao do publico, levado a

confrontar uma e outra obra:

A parddia é, pois, na sua irOnica 'transcontextualizacao' e inversao, repeticao
com diferenca. Estd implicita uma distanciagdo critica entre o texto em fundo
a ser parodiado e a nova obra que incorpora, distdncia geralmente assinalada
pela ironia. [...] O prazer da ironia da parédia ndo provém do humor em
particular, mas do grau de empenhamento do leitor no 'vai-vem' intertextual
(boucing) para utilizar o famoso termo de E. M. Foster, entre cumplicidade e
distanciacao. (HUTCHEON, 1985, p. 48)

As "coisas nossas" do filme sdo, assim, invertidas e ironizadas pela can¢@o de Noel; esse
jogo é percebido pelo ouvinte cimplice, por meio da repeti¢ao do titulo do filme em oposi¢ao

as diferengas expostas ao longo do samba, que geram o efeito de humor. O sentido de inversao
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aparece, inclusive, na danga alternada do titulo dentro da letra: "sdo nossas coisas, sdo coisas
nossas". Para o publico da época, o humor da can¢do ndo se limitava a ela prépria, estendendo-
se ao confronto com a pelicula de sucesso — o que se perde em audi¢des posteriores, como a de
Caetano, quando nao mais pareadas com o filme. O jogo parddico entre cancao e cinema, assim,
apontam para uma constru¢do que extrapola a redugdo da obra a um “mero inventario”.

Do ponto de vista estrutural, os relatos sobre o filme demonstram que este "ndo tinha
um enredo especifico (como fio condutor)" (MIRANDA, 2015, p. 30), apresentando "uma
histéria desconexa e ndmeros artisticos sem muita explicacdao" (CHEDIAK, 1991, p. 113).
Apropriando-se da estrutura do filme — cenas sem conexao, nas quais sdo apresentados quadros
diversos do Brasil (as "coisas nossas") ao invés da amarracdo de um enredo —, cada estrofe do
samba de Noel corresponde a uma cena diferente. Nas quatro estrofes, temos a construcao de
cenas das muitas bossas do pais, as quais materializam a contradi¢do sintetizada na dualidade
"samba" versus "prontidao".

E, pois, o procedimento discursivo (ou antidiscursivo) cinematografico que confere ao
samba de Noel a sua forma aparentemente desconexa, como a do filme. A referéncia
intermididtica adentra na estrutura, fazendo com que a can¢do se desenvolva, em relagdo ao
cinema, "numa simulacdo concomitante aos modos de representacdo dessa mesma midia"
(RAJEWSKY, 2012, p. 61), "como se" fosse o filme, agora subvertido pela inversao parddica.

Ao incorporar a estrutura da cancdo de Noel em "Tropicdlia", Caetano Veloso —
conhecendo ou ndo a relagdo da cancdo com o filme — absorve um procedimento
cinematografico mediado pela linguagem cancional: as cenas desconexas dispostas nas estrofes,
retornando sempre a imagem da moldura do refrdo. A estrutura cinematografica, que marca
tantas cancdes de Caetano, é, nesse caso, herdada de um texto do préprio territério cancional.

Combinando a estrutura cinematografica e a forma caracteristica do samba da década
de 1930 — dividida entre um refrdo fixo e segundas partes com desdobramentos dos temas
centrais, alternado diferentes versos sobre uma mesma melodia — "Sdo coisas nossas" se
constitui como um conjunto de estrofes-cenas que desembocam sempre na tela fixa do refrao.

A primeira estrofe-cena, cujos versos sdo elogiados como "magnificos" por Veloso
(1997, p. 184), apresenta um desejo metonimico do sujeito cancional (ser um pandeiro), numa
identifica¢do entre samba e instrumento, corpo e ritmo, materializando o prazer. A cancio é
aberta com a ilusdo de que se tratard de uma exaltagdo do pais (como o filme), em seu lado de
samba, pandeiro e violdao. Malandragem de Noel, revelada na primeira entoacdo do termo

"prontidao", ja no refrao, quebrando a imagem idealizada, ao introduzir o aspecto da pobreza.
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Na segunda estrofe-cena, o canto continua voltado ao universo do samba, mas a nova
imagem inclui, em concomitancia, o aspecto contraditério da precariedade ("malandro que nao
bebe / que ndo come"), amenizado pela alegria expurgadora do samba. Completando o
contraponto ao precdrio, surge uma nova personagem, a "morena bem bonita 14 na roca", icone
das belezas do pais, em um cendrio (a "roca", ecoando a "palhoca" da primeira estrofe) que
evoca um Brasil ainda rural (reverberando o filme), que ndo € o espaco urbano do sujeito
cancional: a morena estd "l14" na roga.

Confirmando que roca e palhoga sdo coisas de outro tempo e de outro lugar, a tomada

cenografica da terceira estrofe apresenta personagens populares da vida suburbana, tipicas de

uma modernizacdo na qual ja emergiam os trabalhadores informais:

Personagens urbanos, vivendo no limite do miseré (miséria), corporificados
nas "profissdes”, no cotidiano. Profissdes de deserdados, de um
lumpenproletariado subproduto da modernidade. Baleiro e jornaleiro —
"profissdes" de homens sem profissdao. (TOTA, 2001, p. 45)

As personagens sdao opostas a uma identidade nacional edificante e harmoniosa, como
parece ser o intento do filme parodiado; o cendrio caracteristico do novo Brasil industrial por
onde trafegam essas personagens da prontidao ¢ o bonde — signo da modernizagdo. Ao invés
de se evocar seu carater moderno, o veiculo ¢ comparado a uma carroga — signo do atraso rural,
formando uma antitese em todo convergente com a da "pobre alimdria" de Oswald de Andrade
(1990, p. 115): "mas o lesto carroceiro / trepou na boleia".

Se na primeira estrofe-cena havia uma falsa impressao de exaltacdo, na dltima o teor j4
€ totalmente critico e satirico, voltando-se para a prontiddo moral da mog¢a que namora o rapaz
casado, e para a iminente violéncia do pai: o atraso da brutalidade, oposta a civilidade. A
institui¢do familiar, no conjunto das coisas do pais, € apresentada de formada degradada.

Na sucessdo das cenas desconexas, cada bloco € transcriado a partir do jogo parddico
com o cinema, no qual as "nossas coisas" sdo expostas como metonimia de um Brasil
contraditdrio: samba e prontidao, urbanizagado e vida rural, moralidade e falsidade, modernidade

€ atraso.

Corpo da cancao, voz da contradicao

No plano melddico-entoativo, o tema da critica ao Brasil desenvolve-se, ao longo das

frases de “Sao coisas nossas”, por meio de uma tendéncia a "tematizacdo" — nos termos de Tatit



97

(1996, p. 23) —, marcada pelas vogais curtas dispostas entre consoantes percussivas, com
tendéncia a aceleragdo. Tal propensdo temdtica nao implica, entretanto, na configura¢iao de uma
cangdo celebrativa, voltada para a entrega do corpo pela danca, como ocorre com as mais tipicas
cangdes temdticas. Tomando como referéncia a gravacao original de 1932, cantada pelo préprio
Noel Rosa, notamos que o andamento da versao original ndo chega a desaceleraciao passional
(o oposto da tematizacdo), mas apresenta um controle cadenciado, no intuito de valorizar a
enunciacdo do texto poético, no qual o canto se aproxima da fala, convocando a audi¢do e a
compreensdo do ouvinte acerca da reflexdo critica que apresenta.

Neste sentido, o canto se desenvolve com a predominancia do que Tatit (1996, p. 20-
22) denomina "figurativizacdo", um modo de cantar em que a fala no canto se torna mais
explicita. Na interpretacdo de Noel, com sua voz pequena disposta em silabas curtas e bem
inteligiveis, algumas palavras chegam a fugir das notas da melodia recorrente do verso,
buscando a valorizag¢do dos sentidos interpretativos do texto, como nas sutis elevacdes de "e o
bonde" e "coca". Tais momentos sdo dpices da presenga da fala no canto, que se desenvolve
durante toda a cancao, nas inflexdes melddicas entoadas em conjunto com a materialidade vocal
do jeito de cantar falando, ou de falar cantando.

Melodicamente, os versos que iniciam cada estrofe percorrem movimentos paralelos de
ascendéncia seguida de descendéncia ao longo da escala maior, enquanto a harmonia
acompanha o percurso melddico. Este movimento potencializa o cardter sequencial da cangao,
tanto por meio de enumeracOes (terceira estrofe), pequenas narrativas (segunda e quarta
estrofes), exposi¢do do desejo (primeira estrofe). Tal caminho € sempre sucedido de um verso
cujo comentdrio se apresenta como exemplo de uma irdnica "nossa coisa", preparando o refrao.

No estribilho, momento central da canc¢do, o percurso melddico que leva as notas das
silabas tOnicas das palavras "samba" e "prontiddo" materializa, musical e poeticamente, a
dualidade de opostos que sintetiza a obra. Na silaba "sam", de "samba", a melodia alcanca a
nota mais aguda da escala (pela qual passa também nos versos de preparacdo do refrdao). Ja na
silaba "dao", de "prontidao", a nota nao chega mais ao dpice meldédico celebrativo, atingindo
um semitom abaixo da nota mais aguda; na harmonia, a subdominante passa do acorde maior
para o menor; a sensacao provocada no ouvinte € de que, ao entoar a palavra "prontidao", o
canto entorta, sai de seu caminho mais previsivel: a plenitude celebrativa da nota mais aguda,
contrapdem-se 0 semitom abaixo sobre o acorde menor, que materializa a incompletude. A
exaltacdo harmoniosa do samba, contrapde-se o imprevisto da prontiddo que destoa, desafina.

Colocando-se na paisagem no fonograma original, a propria voz de Noel Rosa,

malandra, articulada, irdnica, sem a imposta¢do dos grandes cantores da época, posiciona-se
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como corpo das contradi¢des evocadas. O sujeito cancional coloca-se como parte do conjunto
logo na abertura, no lidico desejo de ser um pandeiro. Esse sujeito individual converte-se em
coletividade no refrdo, quando o "eu" se transforma no "nds" que canta as "coisas nossas", o
que ¢ materializado em vozes pela entrada do coro masculino. Apds a construcdo dessa
coletividade, as estrofes-cenas seguintes se voltam a personagens externos, em uma dinadmica
narrativa em que o sujeito cancional, narrando a cena, retira-se do quadro (em que permanece
como Voz que canta e conta), retornando a tela no refrao coletivo.

Identificada com as "nossas coisas" retratadas no canto, a voz de Noel Rosa carrega sua

prépria identidade, apresentando-nos o intérprete em sua "unicidade" vocal, "singularidade
encarnada de cada existéncia enquanto se manifesta vocalmente" (CAVARERO, 2011, p. 22),
embora nio estejamos diante do corpo, da garganta, da carne viva do intérprete (uma
contradicdo tipica da voz midiatizada). Ao mesmo tempo em que € unica, essa voz carrega o
jeito de falar préprio dos habitantes do Rio de Janeiro suburbano das primeiras décadas do
século XX, o que gera uma conexdo direta com o publico que recebe a gravacao. Pelo ouvido,
capta-se uma completa identificacdo entre a interpretacdo e o intérprete: tanto como voz que
canta, como enquanto figura pertencente ao real do universo retratado, Noel Rosa materializa
uma contradi¢do encarnada em sua voz e em si proprio.

A pertinéncia da voz do proprio Noel — identificado ao meio do samba e da prontidao —
na constru¢do dos sentidos da cancdo pode ser observada, por contraste, diante de uma
regravacio mais recente da obra, por Gal Costa, no dlbum Gal (1992)**. Com andamento muito
mais acelerado e regido vocal mais aguda (distante da fala), a can¢do soa como um samba
exaltacdo, com direito a introdu¢do com citagdo melddica em saxofone de "Aquarela do Brasil",
de Ary Barroso (obra cuja abordagem exaltadora € oposta a de "S@o coisas nossas"). O teor
critico do samba de Noel é ofuscado pelo cardter celebrativo do arranjo, cujo andamento
acelerado dificulta a cantora a exploragdo das contradi¢des do texto poético, como acontece na
versdo de Noel Rosa, com andamento mais cadenciado. Gravada ja nos anos 1990, a versdo
apresenta-se mais como uma homenagem a tradi¢do da qual Noel Rosa é icone representativo,
do que como presentificacdo dos conflitos que perpassam o conjunto cancional.

J4 na versdo de Aracy de Almeida (1955), o andamento mantém-se cadenciado como
no original de Noel, o que possibilita a intérprete explorar as nuances de fala enquanto canta.

Entretanto, diferentemente de Noel, esse teor de fala perde espaco em alguns momentos,

24 No album, “S&o coisas nossas” ¢ sucedida por “Tropicélia”, em pareamento transposto do show Plural (1991),
dirigido por Waly Salomao, cuja mirada propds a interpretacdo da conhecida cangdo tropicalista precedida pela
cangdo-mote noelina.
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sobretudo nos arremates das estrofes com a repeti¢do da expressdo “coisa nossa”, quando a
silaba tonica “no” ¢ cantada de maneira alongada e com vibratos (a0 modo das grandes
intérpretes dos anos 1930 a 1950), gerando um sentido de passionalizacdo que soa como
sentimento de valorizagdo afetiva das “coisas nossas”, destoando do gesto ir6nico de Noel.

Quando cantada por seu proprio autor, na década de 1930, "Sdo coisas nossas"
apresenta-se como expressdo de um Brasil contraditério que dava os primeiros passos de
modernizacao no inicio do século XX, um Brasil do qual Noel Rosa era voz e porta-voz, sendo
figura do samba e da canc¢do do rddio que passava a se configurar como um dos elementos mais
marcantes das "coisas nossas", assim como o cinema com o qual dialogava.

Ouvida na década de 1960 por Caetano Veloso — possivelmente na voz de Aracy de
Almeida —, diante de um outro e mesmo Brasil, essa sera a bossa que motivard a composi¢ao
de "Tropicdlia". Neste intertexto, ambas as composi¢Oes buscam forjar uma identidade nacional

que assume e questiona as contradi¢des do pais.

A outra bossa de Tropicalia

"Tropicélia", a emblemaética can¢cdo-manifesto do movimento tropicalista, tornou-se
uma peca muito mais conhecida do que o samba que lhe serviu de mote. Edifica, na trilha de
"S3o coisas nossas", uma nova tematizacao critica do pais, atualizando-o — em rela¢ao a matriz
— ao cendrio moderno da década de 1960, com seus avides, caminhdes, programas e idolos de

, a capital-monumento Brasilia, que convivem com as mazelas do pais. retrato em
TV tal to Brasil las d O “retrat
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movimento do Brasil de entdo” proposto por Caetano Veloso (1997, p. 184) configura-se como
manifesto que emerge do campo cancional — que ja dialogava com o cinema e com as
contradi¢des urbanas em Noel — para confrontar aquele Brasil da década de 1960, opondo-se
tanto a ditadura militar quanto ao cerceamento estético de uma ideia de nacionalismo
impregnada ao que se compreendia como MPB.

Vejamos a transcricao da letra:

TROPICALIA

Sobre a cabega os avides

Sob os meus pés os caminhdes

Aponta contra os chapaddes meu nariz

Eu organizo o movimento

Eu oriento o carnaval

Eu inauguro o monumento no planalto central do pais
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Viva a bossa-sa-sa
Viva a palhoga-ca-ca-¢a-ca

O monumento é de papel crepom e prata

Os olhos verdes da mulata

A cabeleira esconde atrds da verde mata o luar do sertdo

O monumento ndo tem porta

A entrada € uma rua antiga, estreita e torta

E no joelho uma crianga sorridente, feia e morta estende a mao

Viva a mata-ta-ta
Viva a mulata-ta-ta-ta-ta

No patio interno hd uma piscina

Com 4gua azul de Amaralina

Coqueiro, brisa e fala nordestina e far6is

Na mio direita tem uma roseira

Autenticando eterna primavera

E no jardim os urubus passeiam a tarde inteira entre os girassdis

Viva a Maria-ia-ia
Viva a Bahia-ia-ia-ia-ia

No pulso esquerdo bang-bang

Em suas veias corre muito pouco sangue

Mas seu coragdo balanga a um samba de tamborim
Emite acordes dissonantes

Pelos cinco mil alto-falantes

Senhoras e senhores ele pde os olhos grandes sobre mim

Viva [racema-ma-ma
Viva Ipanema-ma-ma-ma-ma

Domingo ¢€ o Fino da Bossa
Segunda-feira estd na fossa

Terca-feira vai a roca, porém

O monumento € bem moderno

Nao disse nada do modelo do meu terno
Que tudo mais v4 pro inferno, meu bem

Viva a banda-da-da
Carmen Miranda-da-da-da-da.
(VELOSO, 2003a, p. 53-55).

Em um olhar comparativo com "S3o coisas nossas", e ja considerando o relato do
proprio compositor, podemos apontar as relacdes com o samba de Noel Rosa em trés niveis: os
intertextos, o tema e a estrutura. Os jogos sdo estabelecidos tanto no plano horizontal da
copresenca (nas colagens de citacdes), quanto no plano vertical da derivacdao (no mote para a
composi¢do, donde derivam o tema e a estrutura). Nesse segundo campo, "Sdo coisas nossas"

pode ser enquadra na categorizagdo de Genette para o hipertexto, no qual "a reescritura ou o
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desvio da literatura anterior sdo colocados em evidéncia" (SAMOYAULT, 2008, p. 32).
"Tropicélia" constitui, nessa perspectiva, atitude de reescrita (concretizada no ato de recantar)
ou desvio, a partir da obra de um compositor percebido como monumento da tradicdo da mdsica
popular.

Na superficie horizontal do texto cancional, os intertextos ligados a cancao noelina
aparecem em conjunto a uma miscelanea de citacdes juntadas pela pratica da colagem de
fragmentos — procedimento caracteristico de Caetano ao longo de sua obra —, vdrios trazidos do
préprio universo cancional brasileiro, do "Luar do sertao" de Catulo da Paixao Cearense ao ié-
ié-i€ de Roberto Carlos. Grande parte dessas conexdes, cancionais ou ndo, é percebida de
maneira mais explicita do que o samba de Noel, bem menos conhecido do que outras obras,
artistas e elementos que compdem o que Caetano chama de "lista monstruosa" (1997, p. 135).

No conjunto dos fragmentos, o intertexto noelino desponta no primeiro refrdo, quando
o clima tenso da primeira estrofe se transmuta em um "viva" celebrativo: "viva a bossa-sa-sa,
viva a palhoca-ca-ca-ca-ca". Aqui estdo a "bossa", trazida do refrdo "o samba, a prontiddo e
outras bossas"; e a "palhoca", buscada no verso "saudade do violdo e da palhoca". No contexto

de criacdo de "Tropicélia", o termo "bossa" evoca sentidos inexistentes a época de Noel Rosa:

A palavra bossa, que ja estava no samba de Noel (anos 30), se impunha,
naturalmente (era claro para mim que ela estaria, como em "Coisas nossas",
no refrdo da nova musica), e sua rima com palhoga punha, mais do que a bossa
nova, a TV do Fino da Bossa de Elis em confronto com uma populacdo que
mal deixava de ser rural. (VELOSO, 1997, p. 184)

"Bossa" e "palhoca", portanto, figuram como icones das contradi¢cdes sobre as quais se
desdobram a cancdo, e dai o seu posicionamento consciente na primeira explosao musical do
refrdo. Com a ressignificacdo da palavra “bossa” — associada ao refinamento da Bossa Nova e
a um programa televisivo de grande prestigio — os extremos de antitese projetam-se em maior
nivel de oposi¢ao do que em “Sdo coisas nossas”, na qual “o samba, a prontidao e outras bossas”
concentravam-se em um mesmo corpo: a voz do sambista, de dentro do samba, no qual a
prontiddo € contraface e as outras bossas adjacéncias em fragmentos. Assim, a estrutura
contraditdria do refrdo do samba de Noel € apropriada e estendida.

Nessa expansdo, em "Tropicalia" a moldura do estribilho ndo € invaridvel como em "Sao
coisas nossas", traco comum a linguagem cancional formatada pela geracao de Noel. A "bossa"
e a "palhoga" se transformam em outras imagens nos refraos seguintes que, sendo iguais do
ponto de vista musical (melodia e harmonia), apresentam uma nova letra a cada retorno,

compondo o que o autor chama de "retrato em movimento", musicalmente fixo, poeticamente
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mutante. Em variacdes de paralelismo, as telas dos refraos seguem um mesmo procedimento:
cada uma consiste na evocacdo ambigua (entre celebrativa, contraditéria e irOnica) de uma
dualidade entre palavras icOnicas, compondo um quadro de duas faces, em novos
desdobramentos do par "bossa" e "palhoga" trazido do samba de Noel que, como visto,
materializa em seu conjunto oposi¢des contraditérias do Brasil: modernizacdo e atraso,
suburbano e rural, prazer e agrura. Essa visdo critica do pais, em sua multiplicidade de vozes
contrastantes, constitui o tema central de "Tropicdlia", tal qual em “Sao coisas nossas”.

Deriva de "Sao coisas nossas", portanto, uma das dualidades tomadas como chave de
leitura do movimento tropicalista: a contradi¢do entre o arcaico (palhoca) e o moderno (Bossa
Nova, O fino da bossa). E fato conhecido que o préprio Caetano Veloso, critico da critica,
apresenta suas ressalvas a tais interpretacdes, construidas, inicialmente, por Roberto Schwarz:
"sua reducdo da 'alegoria’ tropicalista ao choque entre o arcaico e 0 moderno, embora revelasse
aspectos até entdo impensados, resultava finalmente empobrecedora" (VELOSO, 1997, p. 450).
Se, para o movimento tropicalista tomado como um todo, ou para a cang¢ao “Tropicalia” tal
defini¢do pela oposicao sincronica entre arcaico € moderno pode ser redutora (no sentido de
limitar outras possibilidades de leitura), para a can¢do "Tropicdlia" pode ser dito algo
semelhante, j4 que nem todos os fragmentos do conjunto cancional se encaixam com exatiddo
nessa dicotomia. Contudo, o procedimento antitético de exposi¢ao dos contrastes — tomado da
cancao de Noel — ¢, de fato, jogo poético central na cangdo, cujos refraos sempre recorrem a
evocagdo de dois icones contraditorios ou complementares, além de desdobrar-se em uma
"outra bossa" no eco das silabas finais, como a "iaid" de Maria, ou o "dada" de Carmem
Miranda, em referéncia ao Dadaismo.

Esse jogo, tomado e estendido a partir dos pares "samba e prontiddo", ou “bossa e
palhoga”, configura um campo de tensdes entre as sinteses antitéticas, sendo a convivéncia entre
o arcaico € o moderno uma dessas contradicdes, mas ndo a unica. Note-se que o proprio
contraste que sustenta a canc¢do-matriz ndo se adéqua a esses polos: samba e prontidio —
oposicao entre o prazer e precariedade — formam uma dualidade que ndo se restringe a
convivéncia de fendmenos dos tempos antigos e dos que apontam para o futuro. Na cancio
noelina, a sincronia se d4 no mesmo corpo, individual e coletivo, metonimia do pais. "Samba",
no Noel visitado por Caetano, é, para além de marca cultural, signo atemporal da festa e da
alegria, em oposi¢ao a fome, também atemporal. A questdo ultrapassa o campo da modernidade
sincronica ao arcaismo, ou mesmo do traco local em convivéncia com o universal, dado que o

prazer e a privagdo ndo sdo especificos de um ou de outro.
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A dualidade “samba e prontidao” ird desdobrar-se ndo somente na estrutura dos refraos,
como também em citacdes, referéncias e cruzamentos ao longo da letra da nova can¢do. Em
"Tropicélia", que ndo € um samba em termos musicais, o samba trazido da composicao de Noel
Rosa — e da prépria ideia de samba como simbolo nacional — ressurge como cena: "eu oriento
o carnaval"; "mas seu coracdo balanca a um samba de tamborim". A mulher negra mestica,
icone do samba em forma de beleza, sensualidade e danca, também aparece: "os olhos verdes
da mulata", fotografia atualizada da "morena bem bonita 14 na roca" de Noel. O segundo refrdo
de "Tropicélia — "viva a mata-ta-ta", "viva a mulata-ta-ta-ta" — também pode ser compreendido
como desdobramento do samba de Noel, donde a roga corresponde a mata, € a morena a mulata.

Ja a prontidao, mais do que nos icones “arcaicos” da vida rural — "palhoga" e "roga" —
desponta em sua forma mais degradada na chocante imagem do verso: "e no joelho uma crianca
sorridente, feia e morta estende a mao". Esse quadro tenebroso — mais radical que o do malandro
noelino, que mata a fome no samba — paira como vulto sombrio sobre a tela colorida do Brasil,
onde sobre 0 amarelo solar dos girassoéis pairam os urubus.

A partir desses desdobramentos, observamos que entre o jogo de derivacio a partir da
cancao-matriz (em tema e estrutura) e a convivéncia horizontal dos intertextos poéticos centrais
buscados no samba de Noel, a tradi¢do cancional estd na base de "Tropicdlia", cujo aspecto
inovador se projeta como ampliacdo das possibilidades dessa tradi¢do. O olhar sobre o presente
e o futuro tem como matéria a lirica vocal que formou Caetano em sua educagdo sentimental:
uma poética cuja voz € atravessada pelos fragmentos de outras artes € do mundo, tal qual em
“Sdo coisas nossas”.

Nesse regime de entrecruzamentos, a estrutura de "Tropicdlia" remonta e radicaliza a
constru¢do cinematografica que demarca a aparente desconexao do samba de Noel, por sua vez
transposto do filme Coisas nossas. A nova cangdo também apresenta estrofes-cenas
enumerativas que ndo se ligam por uma discursividade linear: a letra se altera a cada estrofe
percorrendo melodias similares, que sempre voltam ao refrdo que, como visto, mantém a mesma
linha melédica e musical, variando o texto na construcao de um retrato em movimento.

Ao incorporar a estrutura de “Sao coisas nossas”, 0 jogo com o cinema estabelecido por
Noel independe de uma consciéncia prévia de Caetano: tal estrutura j4 estava incorporada pela
matéria cancional noelina, da qual se desdobra. Entretanto, ao eco da forma cinematografica de
Noel ird se somar a 6tica de um cancionista cinéfilo, caso de Caetano, que ja escrevia critica
sobre cinema na adolescéncia, em Santo Amaro. Se em Noel o didlogo se da com a novidade

do cinema falado, em “Tropicalia” reverbera o impacto do Cinema Novo — sobretudo Terra em
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transe, de Glauber Rocha — como assume Veloso ao comentar sobre a faixa, antes mesmo de

ser nomeada:

Basta que se diga por agora que essa can¢do sem nome justificou para mim a
existéncia do disco, do movimento e de minha considerdvel dedicacdo a
profissdo que ainda me parecia proviséria: era o mais perto que eu pudera
chegar do que me foi sugerido por Terra em transe. (VELOSO, 1997, p. 187)

O jogo intermidial do cinema sobre a estrutura poética € assimilado, nessa atualizacio,
em novo ritmo entre as cenas. O "inventdrio" distribuido nas estrofes converte-se em sucessao
de imagens acelerada por uma linguagem em que diferentes fragmentos surgem nao a cada
bloco estrofico — como na cancao de Noel —, podendo irromper entre um verso e o seguinte: “O
monumento € de papel crepom e prata / Os olhos verdes da mulata”. Ou, ainda, em uma
sequéncia, sem pausas: Coqueiro, / brisa / e fala nordestina / e far6is”.

O procedimento cinematogrifico tomado de Noel €, portanto, radicalizado em sua
fragmentacdo. No samba de referéncia, a linguagem ja ndo € roteirizada por um fio condutor
discursivo entre uma cena e outra, mas cada um dos fragmentos (estrofe-cena) forma um quadro
autdbnomo e realista, criando retratos parédicos que procuram representar as contradi¢des do
cotidiano brasileiro, em contraposicdo ao filme. J4 em "Tropicélia", o interior da prépria
estrofe-cena € construido pela montagem de palavras-imagens que se sobrepdem rapidamente.
Fugindo da l6gica realista, o discurso poético € construido na esteira da "montagem discursiva"
eisensteineana, retomada pelo cinema de vanguarda dos anos 1950 e 1960: "criam-se novos
sentidos, uma nova légica (...), nascida da associacdo de fragmentos" (MOURAO, 2006, p.
246). Desta forma, a aceleracdo das imagens justapostas no discurso da montagem, que nao
precisa se valer da linearidade da linguagem verbal corrente, cria um campo poético que desvia
da racionalidade, questionando a prépria 16gica.

Esse procedimento da montagem desencadeia a instauracdo da polifonia, na acepcao
bakhtiniana®>, forma que se "estrutura em uma multiplicidade de vozes", em regime horizontal
de "coexisténcia e interagdo" (NAVES, 2015, p. 92-93). Assim, a polifonia poética e sonora €
instaurada pelo procedimento cinematografico da montagem dos versos justapostos,
deflagradores de multivozes. Os fragmentos da montagem convergem na coexisténcia
horizontal das diferentes imagens sonoras, que ecoam velozes e inesperadas, compondo o corpo

aberto da cangdo.

25 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 1981.
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De Brasilia a profecia

Na reformatacdo critica da can¢do de Veloso, podemos identificar uma expansdo em
relagdo a imagem de Brasil construida em "Sao coisas nossas" — um movimento de atualizagao
do pais que é, ao mesmo tempo, uma atualizacdo da linguagem cancional. Tal ampliacdo se
revela no proprio campo espacial: o mapa de Noel Rosa € restrito ao subtrbio carioca onde
vive, ambiente do malandro, do samba, do bonde e de seus personagens, além de evocacdo de
um pais rural, da ro¢a e da palhoca. Em “Tropicalia”, a entdo recente mudanga da capital
nacional, saindo do Rio de Janeiro para alcancar os chapaddes da capital-monumento Brasilia
j& apresenta, de imediato, este novo cendrio. Os avides estdo sobre a cabeca, mas também na
forma da cidade futurista; os caminhdes propiciaram o percurso do concreto até o Planalto
Central do pais. Brasilia € apontada por Caetano como o elemento capaz de deflagrar a

composi¢do de uma obra que expandisse a can¢ao-matriz:

Era preciso que um daqueles elementos — ou um outro em que ndo tinha ainda
pensado — impusesse uma estrutura ao texto a ser cantado, de modo a manter
um alto nivel de tensdo entre as abordagens que se sucederiam numa lista
monstruosa. A ideia de Brasilia fez meu coragdo disparar por provar-se
imediatamente eficaz nesse sentido. Brasilia, a capital monumento, o sonho
magico transformado em experimento moderno e, quase desde o principio, o
centro do poder abominavel dos ditadores militares. Decidi-me: Brasilia, sem
ser nomeada, seria o centro da cancdo-monumento aberrante que eu ergueria
a nossa dor, a nossa delicia e ao nosso ridiculo. (VELOSO, 1997, p. 135)

Mais do que a cidade real, como aponta o préprio autor, o elemento que desencadeia
este "alto nivel de tensdo" € sua imagem de "sonho mégico" convertido em um monumento-
experimento moderno-futurista. Este impacto simbolico de Brasilia, que crava o sonho —
inclusive seus pesadelos — no real, ¢ um dos elementos que propicia a mudanga de perspectiva
em relacdo a "Sao coisas nossas".

Se no samba noelino tinhamos uma cancao-filme de retratos do cotidiano do suburbio
carioca, numa voz identificada ao préprio personagem desse suburbio, a voz e a visdo do sujeito
cancional de "Tropicdlia" transportam o trivial do dia a dia brasileiro para um campo "algo
nonsense" (CAMPOS, 1974, p. 163) na construcdo poética, em que, por meio da montagem
cinematografica, a justaposicao da "lista monstruosa" tenta abracar o pais continente em torno
do epicentro de sua nova capital, sem se limitar a um bairro ou a uma cidade. A paisagem
polifdnica construida por imagens, colagens, referéncias intertextuais intramididticas e

intermidiaticas — sendo a cancao de Noel o ponto de partida desta teia — forma uma diversidade
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de circulos concéntricos e excéntricos na rede que tece até a nova capital, sonho e pesadelo do
novo presente.

Tais imagens fragmentadas apresentam um sujeito cancional — "eu" que ndo se converte
no "nés" de "Sao coisas nossas"— de imprecisa posi¢do no espago: "sobre a cabeca os avides,
sob 0s meus pés os caminhdes". Abaixo do céu, acima da terra, o "eu" projeta-se a partir de um
lugar misterioso, mégico, de onde vé e canta. Esse lugar (ou entrelugar) confere-lhe um tom
profético de cuja voz o texto poético ird se desenvolver, cinematograficamente, desprendido da
discursividade linear.

A chave para a compreensao desse tom de profecia, sob o qual se edifica a inovacao do
discurso poético-cinematografico, pode ser buscada nos elementos musicais da composi¢do. Se
"sabemos que comparar implica, entre outras coisas, atribuir semelhancas e diferencgas"
(JOBIM, 2019, p. 241), a observacao comparativa entre "Sao coisas nossas" e "Tropicalia" nos
conduz a um dado sensorial evidente: uma cancdo ndo se parece com a outra; do ponto de vista
sonoro e musical, nossos ouvidos jamais nos conduzirdo a essa aproximacdo. Isso porque,
apesar da incorporacao da estrutura e do tema, a composic¢ao ritmica e melddica de "Tropicdlia”
nao aproveita a matéria musical do samba.

Mas o movimento melddico da cancdo de Caetano também € uma apropria¢io, tomada
de outro campo musical, afeito a regidao de origem do compositor. A melodia busca suas
matrizes na musica da ancestralidade nordestina, a qual ja havia sido assimilada pela tradi¢ao
da cancdo midiatizada, nos anos 1950, por Luiz Gonzaga. As frases melddicas iniciais dos
blocos estroficos de "Tropicdlia" apresentam "exatamente o mesmo contorno inicial de Baido"
(TINE, 2008, p. 173), metacancdo de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, cartdo de visitas de
sua musica: "eu vou mostrar pra vocés / como se danca o baido". Desta forma, sob a estrutura
cancional e cinematografica noelina serd engendrado o corpo vocal nordestino herdado de
Gonzagdo. No arranjo da versao original de "Tropicélia", a orquestracdo omite o acento ritmico
do baido, o que torna mais sutil a apropriacdo desse elemento: um "baido subliminar", como
aponta Favaretto (1996, p. 57).

Embora o arranjo, a interpretacdo e o contexto fonogrifico nos cause a impressao de
que a obra se volta a uma forma mais moderna, o que temos € a apropriacao e recriacdo de uma
musica caracteristica da tradi¢ao oral nordestina, absorvida sob a mediacao de Luiz Gonzaga.
E o Rei do Baido é, na Gtica tropicalista, um artista pop que promove o cruzamento entre a fonte

regional e a cultura das midias, como sinaliza Gilberto Gil:
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Eu fui criado no interior do sertdo da Bahia, naquele tipo de cultura e de
ambiente que forneceu todo o material para o trabalho dele em relagdo a
musica nordestina. Uma outra coisa bacana no Luis Gonzaga — e a
consciéncia disso realmente s6 veio depois, quando eu jd especulava em torno
dos problemas da MPB — foi o reconhecimento de que LG foi também,
possivelmente, a primeira grande coisa significativa do ponto de vista da
cultura de massa no Brasil. (apud CAMPOS, 1974, p. 191)

Luiz Gonzaga é, pois, cultura ancestral e cultura mididtica, como € para Caetano todo o universo
cancional que compde sua educagdo sentimental.

Musicalmente, nas estrofes de "Tropicédlia" as notas percorrem a escala melddica do
baido, delineando arpejos que fazem continuos movimentos de ida e volta. Esses circulos sdo
construidos sobre apenas dois acordes, que se sustentam longamente sem alteracdo a cada bloco
de trés versos nas estrofes, sendo os dois acordes "relativos" (os quais possuem duas notas
iguais e desempenham a mesma funcdo harmonica). Assim, variando entre dois acordes que
desempenham uma funcao similar, temos, nas estrofes, um centro que se alterna como se nao
se alterasse. Ao invés do percurso harmonico da musica tonal ocidental — como na cangdo de
Noel, em que a harmonia acompanha a melodia, entre tensdes e resolu¢des —, temos uma musica
que tende ao sistema modal, aquele em que "a circularidade da escala gira em torno de uma
nota fundamental, que funciona como via de entrada e saida das melodias, ou, em uma palavra,
como tonica, ponto de referéncia mutante para as demais notas" (WISNIK, 2002, p. 79).

Tal funcionamento musical abre o campo para os sentidos poéticos construidos na

cangdo:

Nas sociedades pré-modernas, um modo nio € apenas um conjunto de notas
mas uma estrutura de recorréncia sonora ritualizada por um uso. As notas
reunidas na escala sdo fetichizadas como talismas dotados de certos poderes
psicossomadticos, ou, em outros termos, como manifestacio de uma eficécia
simbélica (dada pela possibilidade de detonarem diferentes disposicdes
afetivas: sensuais, bélicas, contemplativas, euféricas ou outras). Esse
direcionamento pragmaético do modo (que se consuma no seu uso sacrificial
ou solenizador) ja estd geralmente codificado pela cultura, onde o seu poder
de atuacdo sobre o corpo e a mente é compreendido por uma rede metaférica
maior, fazendo parte de uma escala geral de correspondéncias, em que o modo
pode estar relacionado, por exemplo, com um deus, uma estacio do ano, uma
cor, um animal, um astro. (WISNIK, 2002, p. 75)

Assim, a audi¢do do movimento musical ndo-verbal que se delineia nas estrofes de
“Tropicdlia”, mesmo que inconscientemente, estabelece uma “correspondéncia” com o campo
simbdlico associado a cultura oral de ancestralidade nordestina — embora ndo mais em sua

forma “pré-moderna”, diante da mediac¢do de Gonzaga.
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Como aponta Tiné (2008, p. 86), em seu estudo sobre os procedimentos modais na
musica brasileira, “entre os cantadores, o baido era a introdugdo instrumental dos desafios,
manifestacdo que embasou Luiz Gonzaga, levando-o a popularizar o género na esfera da
comunicacdo de massa dos radios, discos e, posteriormente, da televisdao”. H4, pois, um
processo de formatacdo de Gonzaga sobre essa musica, do improviso a composi¢do, assim
como se deu com a geracdo de Noel Rosa, em relagdo aos sambas de partido alto do inicio do
século XX. Entretanto, a formatagdo e veiculagdo da forma de Gonzaga mantém a matéria
musical do modo, por meio da composi¢ao recorrente sobre as escalas melddicas identificadas
ao universo nordestino. A difusdo dessa musica no campo das cangdes gravadas e veiculadas
em midias ndo impede, portanto, que se instaure o jogo de correspondéncia entre musica,
cultura e ancestralidade.

Comparando musicalmente “Baido” e “Tropicalia”, observamos que na cangao de
Caetano o movimento em dire¢do ao modal € mais acentuado que na de Gonzaga. Em “Baido”,
a melodia inicial (aproveitada por Caetano) sustenta-se a principio sobre um mesmo acorde;
mas a seguir a harmonia desenvolve o caminho que conduz a subdominante e a dominante,
resolvendo-se no retorno a tonica, em um percurso que leva o modal para o tonal. J4 nas estrofes
de “Tropicalia” a alternancia entre acordes relativos, e ndo entre subdominantes e dominantes,
aprofunda a procedimento modal, compondo um caminho que tende a espiral em torno do
centro modal. Assim, a moderna musica de Caetano caminha mais em dire¢do ao pré-moderno
que o “Baido” de Luiz Gonzaga.

Ecoando nesse contexto sonoro, coletivo e ancestral, a voz individual do baiano Caetano
Veloso constrdi suas imagens poéticas fragmentadas em justaposi¢des aceleradas, como se
encarnasse o canto de uma figura mitica (um profeta, um cantador, um cego repentista, um
Antonio Conselheiro da poesia cantada) cujo olho e voz se posicionam em um lugar magico
(abaixo dos avides, acima dos caminhdes): o chdo modal desencadeia o voo do sujeito
cancional. Em torno desse centro fixo pairam as imagens que giram espiraladas, um conjunto
polifdnico sem ordenacdo direta, que aponta para um mesmo ponto, 0 monumento poético
edificado no Planalto Central do Brasil, novo lar dos nordestinos que migraram para construir
a nova capital. A constitui¢do modal da melodia € a matéria sonora sobre o qual se constroem
as imagens poéticas que, gracas a esse corpo, desprendem-se da ordem dos encadeamentos
l6gicos e racionais, valendo-se da montagem cinematografica: "a magia, o artificio, o
imagindrio que acompanha o cinema desde seu inicio mais remoto (digamos desde a lanterna

magica)" (MOURAO, 2006, p. 234).
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Desta forma, a palavra cantada, associada ao procedimento cinematogrifico da
montagem, € capaz de se desprender do logos de um pensamento ordenador dominante. Tendo
como base a escala modal, a voz materializa um "logos vocalizado" (CAVARERO, 2011, p.
50-65) que, a0 mesmo tempo, atribui a voz o poder de centro do pensamento, e questiona o
modo de pensar vigente, marcado pela ordenacdo silenciosa da escrita. Esse logos que se
desprende da l6gica racional resulta na deflagracao de uma voz inovadora para a prética poética
da linguagem cancional.

Tais inovacdes, caso das inimeras apropriagdes por meio da justaposi¢do de colagens,
referéncias, intertextos e relacdes intermididticas, se valem do tecido vocal e musical sobre o
qual se edificam para se sustentarem. Pelo efeito sensorial da escala modal, o profético
desencadeia o poético e o cinematografico, a voz incorpora as multivozes, o texto rompe a
l6gica racional para se aproximar da profecia.

Nesse sentido, podemos buscar uma observacdo de Caetano, sem se referir a
"Tropicélia", ao comentar, ja no inicio dos anos 2000, sua reaproximac¢ao com o antigo parceiro
Jorge Mautner (o mais profético de sua geracdo): "mas nunca tive tao claro em minha mente a
pergunta sobre minha verdadeira ambicdo quanto durante esses papos mais recentes: certamente
0 que ambiciono ndo € a fama e menos ainda a riqueza 'material'; serd a poesia?, a politica? ou...
a profecia?" (VELOSO, 2005, p. 160).

A “ambic¢do” profética de Caetano Veloso €, pois, o motor oculto por trds dos circulos
espiralados da tessitura modal em que se sobrepdem as imagens fragmentadas e aceleradas,
reveladoras das multivozes coexistentes e contraditérias do Brasil. E da voz do profeta que serd
construida a cangdo-monumento, vazada de fragmentos que circundam o corpo do Brasil.

E, pois, pela combinagio das antiteses poéticas desdobriveis, da estrutura
cinematografica fragmentéria e desconexa — tomadas e estendidas a partir de Noel Rosa —, com
o chdo modal deflagrador da profecia — mediado por Luiz Gonzaga —, que se delineia a
construgdo da "lista monstruosa" de vozes e imagens analisadas em estudos como os de Campos
(1974) e Favaretto (1996), e assumidas pelo préprio Caetano em seu livro de memdrias
(VELOSO, 1997, p. 137-138).

Partindo de uma composi¢do de Noel Rosa — que, nos primdrdios da industria
fonogréfica, ja fazia referéncia ao cinema em seus primordios —, conjugada a matéria sonora
ancestral e pop tomada de Luiz Gonzaga, Caetano Veloso apresenta uma can¢do metacancional,
intentando uma "reestudada geral na tradicdo e no significado da musica popular brasileira"

(VELOSO, 1997, p. 138) — que compartilha com Carmem Miranda, Chico Buarque e Roberto
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Carlos, além de Noel e do Reio do Baido —, em didlogo com a cultura e o ser do Brasil, que por
sua vez ndo estd exilado do mundo.

Ainda sem noticia da Antropofagia oswaldiana, embora venha a assumi-la
posteriormente, a base de "Tropicalia" estd cravada no solo da cangao que se veicula nas midias,
que tem suas matrizes na cultura ancestral, mas ja edificada como produto industrial e midiatico,
registrada em fonogramas e veiculada pelos meios de comunicacdo: cantada nos microfones,

gravada nos discos, disseminada no rddio e na TV, a voz voa longe, evocando a profecia.

2.2 A viva voz do morto

Ainda na fase historica do Tropicalismo (1967-1968), Caetano Veloso comp0ds mais
uma cangdo interagindo de forma direta com Noel Rosa. Desta vez, entretanto, tal didlogo ndo
foi imaginado ou intuido pelo baiano, como em "Tropicélia", e tampouco dirigiu-se a alguma
cancdo especifica do repertdrio de Noel; trata-se de provocagdo levantada por uma personagem
daquele universo das cangdes noelinas, com as quais Veloso convivia desde a infancia: a
cantora Aracy de Almeida.

Como jé dito, foi pela voz de Aracy, ja na década de 1950, que Noel Rosa retornou ao
pantedo da can¢do popular mididtica, apés periodo de esquecimento ao longo dos anos 1940.
Se, de um lado, esse fendmeno desencadeou o renascimento também da carreira de Aracy,
ecoando sua voz para os mais distintos confins do Brasil (Santo Amaro, por exemplo), de outro,
a associacdo com Noel Rosa conferiu-lhe o estigma de eterna intérprete do Poeta da Vila.

De acordo com Veloso (2003b, p. 18), foi o incomodo com esse Noel Rosa tatuado na
propria imagem, e a circunstincia especifica de um festival televisivo de sambas, que levou
Aracy de Almeida a instigd-lo a compor uma cancdo para que ela gravasse, como resposta
aqueles que insistiam em manté-la como peca de museu do samba brasileiro. Dai surgiu a

composi¢do de titulo tenebroso: "A voz do morto". Caetano conta com detalhes o episédio:

"A voz do morto" me foi ditada pela Aracy de Almeida. Ela estava em Sdo
Paulo para fazer a Bienal do Samba, que era um festival s6 de sambas, e estava
muito irritada com a ideologia em torno daquilo. Ela veio falar comigo: "P0,
me tratar como gléria nacional pensando que vdo me salvar? Puta que pariu,
salvar o caralho! Estdo pensando que vao salvar o samba na televisdo? Salvar
o caralho! Quero que vocé faca um samba, porque vocé € que é o verdadeiro
Noel, porque vocé é violento, vocé € novo!". Era assim que ela falava pra
mim: "Eu ja estou por aqui, de saco cheio desse negdcio de Noel Rosa, ter que
arrastar esse morto pelo resto da vida. Quando eu canto € a voz desse morto!
E ninguém me engana com essa porra nao, de festival do samba. Faca uma
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musica da pesada para eu gravar, esculhambando com essa porra toda!"
(VELOSO, 2003b, p. 18)

Depreende-se da fala de Aracy, via Caetano, a irritacdo com a ideologia nacionalista e
purista, que tratava o samba como "gldéria nacional", monumentalizada e estdtica. Numa
primeira contradigdo, essa idealizacdo era materializada por um canal de televisdo — portanto,
meio de comunicag¢do mididtica de massas interessado em vender essa ideia a uma fatia do
publico (diferente daquele dos programas de Elis Regina ou de Roberto Carlos). Ao mesmo
tempo, idedrio semelhante era adotado pela estética nacional popular da esquerda universitaria,
que refutava as inovacdes que dialogassem com o universo da cancdo ocidental contemporanea,
dos Beatles e da guitarra elétrica.

Dai o titulo que, na troca de uma unica letra, gera efeito de tensdo ao parodiar o samba
"A voz do morro", de Z¢€ Keti (1955), um dos compositores dos morros cariocas incorporados
ao universo pds-Bossa Nova da cancdo de protesto nos anos 1960. Como visto na andlise de
"S3do coisas nossas", de acordo com Hutcheon (1985, p. 48), a "repeticdo com diferenca" que
caracteriza a parddia completa-se no reconhecimento do leitor (no caso, ouvinte) que identifica
esse jogo ironico estabelecido com a obra citada pelo efeito de "distanciagdo critica". Sendo o
samba de Z¢ Keti bastante conhecido, a ironia ndo se limita ao paradoxo do morto que tem voz,
mas a identificacdo do jogo parddico e critico do intertexto.

Convém lembrar que Aracy € uma personagem dos primeiros tempos do samba do radio,
o tempo de Noel, anterior ao processo de constru¢do da nacionaliza¢do do samba como unidade
simbdlica da cultura brasileira, operado ao longo da Era Vargas nas décadas de 1930 e 1940,
como discute Hermano Vianna (2002). Conhecida por seu jeito pouco convencional, dona de
um palavreado "boca suja"”, Aracy € testemunha do passado nada glorioso ao lado Noel e de
tantos outros, ambientado em bares e cabarés. O sambista que viveu na década de 1930, e que
teve profunda convivéncia com a cantora, destoava daquilo que se buscava institucionalizar
como monumento da identidade nacional. Atuando entre os nomes de destaque no movimento
de formatagdo da linguagem cancional, o falecido amigo havia sido um artista que nao operava
para a conservagdo imutdvel de uma tradi¢do antiga, mas que trabalhava criativamente na
edificacio de uma linguagem artistica critica e atual a seu tempo. E nessa perspectiva que,
conforme o relato de Veloso, a cantora v& no novo astro baiano mais afinidade com o espirito

noelino®® — novo e contestador — do que com as forgas contrarias as inovacdes.

26 Observagdo que reitera o trecho de Bosco (2006, p. 14) comentado na segio 1.3.
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O sentido de abertura, ampliacdo e atualiza¢io do discurso cancional em suas formas e
temas, sem submeter-se a vigéncia dos paradigmas estabelecidos €, neste sentido, o gesto
noelino para além dos moldes da can¢do que ele préprio ajudou a formatar. Expandindo e
atualizando o campo da tradi¢do cancional midiatizada, Caetano Veloso estaria, portanto, em
postura de maior afinidade com o legado de Noel Rosa do que aqueles que se fechavam as
possibilidades de inovacao, elevando (ou restringindo) o samba a condi¢do de simbolo nacional
a ser preservado. Ser o "verdadeiro Noel Rosa", em 1968, consistiria em incorporar as
contradi¢cdes daquele tempo.

Quando Caetano € provocado por Aracy de Almeida, é como se lhe fosse concedido o
papel de personificar o proprio Noel. O compositor ganhava a oportunidade de ocupar a posi¢ao
de seu antecessor, em um movimento que, mais do que decretar a morte de Noel Rosa,
propiciava ao jovem Caetano Veloso se metamorfosear naquele entdo considerado o maior de
todos os compositores. Esse tipo de jogo serd uma das marcas de Veloso ao longo de sua

carreira;

Caetano, ao compor e interpretar, prefere viajar pelas dicgdes dos outros
cancionistas, encarnados em seus dons. Gosta de ser Jorge Ben Jor, Roberto
Carlos, Chico Buarque, Carmem Miranda, Vicente Celestino, Peninha, Jodo
Gilberto, gosta de ser um pouco de cada um. Quando volta a ser Caetano, sua
obra estd miscigenada e fortalecida por muitas dic¢des. (TATIT, 1996, p. 263)

No caso em analise, a0 compor um samba para Aracy de Almeida, Caetano viajava para
o posto que havia sido de Noel, com a incumbéncia de atualizar essa dic¢ao para os problemas
contemporaneos. Assim, Caetano brincava de ser e de nao ser Noel, de ser e de ndo ser Caetano,
ou, como na operacdo de aglutinac@o que intitula esta pesquisa, de ser Caetanoel.

O papel de Aracy € central: ao compor "A voz do morto", Caetano Veloso ndo estad
criando uma obra cancional para ser cantada por qualquer intérprete, ou para uma voz "andnima
e virtual, que prescinde da realidade dos falantes e abstrai a unicidade inconfundivel daqueles
que a emitem" (CAVARERO, 2011, p. 73). Por mais que a can¢do possa ser cantada por outras
vozes (como foi, inclusive pelo préprio compositor), sua génese pressupde a interpretacdo na
voz de Aracy de Almeida, em sua "unicidade", tomando o termo de Cavarero (2011). A figura
e a voz de Aracy, fixada nas midias ou na performance de palco e televisao, constitui-se como
matéria viva de uma tradicao que se quer ampliada, sem se relegar ao posto de voz restrita de
quem ja morreu (a0 mesmo tempo em que, de maneira ambivalente, ndo deixa de ser essa voz).

Ao encomendar uma canc¢do a Caetano Veloso, Aracy de Almeida oferece um dos marcos que
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inscrevem a obra do compositor nesta mesma tradicdo, que se amplia, por meio de seu proprio

canto, reconhecido pelos ouvidos desde os primdrdios da “era de ouro” do radio.

Multivozes do tablado presente

Vejamos (e ougamos), pois, a letra da cangdo composta por Caetano Veloso, "ditada" e

cantada por Aracy de Almeida:

A VOZ DO MORTO

Estamos aqui no tablado
Feito de ouro e prata
E fil6 de nylon

Eles querem salvar
As glérias nacionais
As glérias nacionais,
Coitados

Ninguém me salva, ninguém me engana

Eu sou alegre, eu sou contente, eu sou cigana

Eu sou terrivel, eu sou o samba

A voz do morto, os pés do torto, o cais do porto, a vez do louco, a paz
[do mundo

Na Gloéria!

Eu canto com o mundo que roda
Eu e o Paulinho da Viola
Viva o Paulinho da Viola!

Eu canto com 0 mundo que roda
Mesmo do lado de fora
Mesmo que eu ndo cante agora

Ninguém me atende, ninguém me chama

Mas ninguém me prende, ninguém me engana

Eu sou valente, eu sou o samba

A voz do morto, atrds do muro, a vez de tudo, a paz do mundo
Na Gloéria!

(VELOSO, 2003a, p. 71-72)

O procedimento de composicdo de "A voz do morto" pode ser aproximado de
“Tropicalia”, tanto pela colagem de intertextos como pelo ponto de partida em Noel Rosa. Na
primeira, o mosaico intertextual do Brasil era trazido, além do universo da cancado, de campos

intermididticos (cinema, literatura, artes visuais, etc.), entre referéncias historicas e sociais; ja
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na segunda, o cendrio das multivozes volta-se especificamente ao pantedo do universo
cancional brasileiro, de dentro e de fora do mundo do samba.

Tomando como referéncia o fonograma da gravacdo original de Aracy de Almeida
(1968), duas informagdes estéticas sdo explicitas, antes mesmo da apreensdo dos sentidos do
texto verbal da can¢do: é um samba, executado em formato envolvente, entre celebrativo e cool,
acompanhado por uma base de bateria, baixo e guitarra (ndo distorcida) sem grandes explosoes
e com sutis acentos sincopados, e ainda com contracantos de um naipe de metais: temos um
samba gostoso de se ouvir e de dancar; e reconhecemos a voz de Aracy de Almeida, em sua
singularidade de timbre e de jeito de cantar.

Essa voz tnica, identificada a um mapa do passado, logo no primeiro verso impde a
ideia de atualidade: "estamos aqui no tablado". O tempo € agora, o lugar é aqui. As ideias
contrastantes exploradas em "Tropicdlia" ressurgem na caracterizagdo do palco de onde se
canta: um tablado, feito do nobre "ouro" e do vulgar "fil6 de nylon". A segunda imagem constréi
uma nova sintese antitética: a palavra "fil6", associada a tradi¢do da costura popular, icone da
cultura brasileira, liga-se a "nylon", termo de origem inglesa, referente a um tecido sintético,
artificial, industrial. O sujeito cancional apresenta-se como coletividade artistica, um "nds" que
ocupa o espaco do espetaculo presente — possivelmente difundido pela televisao —, dirigindo-
se a um interlocutor coletivo: a plateia e os possiveis telespectadores.

A segunda estrofe apresenta a figura de um outro conjunto social, "eles", ndo
identificados explicitamente, mas apresentados como aqueles que querem "salvar as glorias
nacionais", termo repetido e sucedido da irbnica conclusdo: "coitados". Aqui j4 ecoa a
encomenda "ditada" por Aracy de Almeida ao compositor, apontando a contradicao daqueles
que diziam querer "salvar" o samba, entendido como tradi¢ao popular a ser preservada, valendo-
se do ambiente mididtico da televisdo. Como ja introduzido, nesse mesmo balaio conviviam a
ditadura militar patriota, a esquerda popular-nacionalista, e a prépria midia televisiva. A cancao
¢ apresentada, assim, em tom de confronto entre "nds" e "eles".

Antes de seguir a sequéncia do texto cancional, convém observar a estrutura musical e
entoativa. Harmonicamente, a can¢do € composta por uma cadéncia circular de quatro acordes
que se repetem, sem apresentar qualquer outro movimento. E um samba em circulos, cujos
passos saem do centro, dangam em pontos marcados e voltam ao mesmo posto a cada volta no
compasso de quatro tempos, para reiniciar o movimento celebrativo.

No primeiro bloco, composto pelas duas primeiras estrofes, a melodia percorre uma
escala ascendente, o que remete a uma forma de cancdes de exaltagdo. Podemos nos lembrar,

como exemplo, do conjunto de letra e melodia em "Aquarela do Brasil", de Ary Barroso, logo
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no inicio da cang¢do: "vou cantar-te nos meus versos", também cantado em escala ascendente,
alongando a dltima vogal tonica, dpice da curva melédica. Na emblemadtica can¢do de Barroso,
tal momento constitui "um corte retérico-figurativo, anunciando em tom grandiloquente o inicio
da exaltacdo" (TATIT, 1996, p. 100). Esse movimento ascendente da melodia € incorporado
por Veloso como parddia: a celebragcdo do lugar presente, o tablado (palco, tela de TV), chega
ao seu ponto maximo, o mais agudo na melodia, na figuracdo do vulgar "fil6 de nylon". J4 a
exaltacdo ascendente das "gldrias nacionais", e daqueles que querem louvé-las, atinge seu dpice
no irénico termo "coitados". O jogo da antiexaltagdo é composto na coeréncia parddica entre
texto e melodia.

O procedimento parddico identificado na melodia cria um efeito de humor — o que pode
ser percebido como uma evocag¢do de Noel Rosa ndo como objeto glorificado, mas em seu modo
de ser concretizado em versos, nos quais, na acep¢ao de Mayra Pinto, o humor funciona como
“uma espécie de ‘disfarce’ necessario a entrada de uma voz que passava a revelar conflitos de
outra ordem” (PINTO, 2012, p. 55). Se em Noel “ a voz critica que passa a existir com sua obra
necessita desse disfarce para poder ser ouvida” (PINTO, 2012, p. 56), em “A voz do morto”
Caetano deglute esse modo de ser para atualizar os conflitos. O confronto a visdo
contraditoriamente edificante do samba se vale, desta forma, do disfarce humoristico ao modo
de Noel.

Nos versos seguintes, que analisaremos a seguir, 0 movimento circular da harmonia se
repete, como se o tablado fosse 0 mesmo. Entretanto, o percurso melddico-entoativo serd outro,
assumindo a ritmica sincopada e figurativa do samba. O sujeito cancional, apresentado
inicialmente como um coletivo ("estamos aqui"), singulariza-se em um "eu" multifacetado,
corporificado vocalmente pela sincope, a qual pode ser compreendida como performance de
um modo de ser. A musica ocidental europeia se organiza em acentos ritmicos em torno do
pulso no tempo forte; as sincopes correspondem as acentuagdes que fogem dessa marcagdo,
deslocando os acentos. Assim, a sincope "s6 acontece em um 'ouvido' acostumado com a ritmica
europeia, quando surpreendido por ataques que insistem em desafiar as supostas cabecas dos
tempos fortes de um suposto compasso que ndo estd sendo levado em consideracdo pelos
executantes" (MOLINA, 2017, p. 69).

Se para nés, brasileiros, o canto sincopado soa com naturalidade, é porque o carregamos
em nossa formagdo (ndo sé no samba, mas na diversidade dos ritmos populares em geral).
Diante desta naturalizagdo, talvez ndo percebamos o gesto de desconformidade implicito na
sincope, quando esta se projeta diante de um pardmetro cultural herdado da centralidade da

cultura europeia. Basta lembrarmo-nos do gesto parédico de Noel Rosa na composicao de "Com
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que roupa?" em relacdo ao Hino Nacional Brasileiro, deslocando o acento ritmico do tempo
forte para o tempo fraco, contrapondo a rigidez do hinario a malemoléncia do corpo que samba.
Corporificando-se em performance no gesto da sincope, o sujeito cancional de "A voz do
morto" surge driblando o intento de glorificacdo por sua prépria agdo ritmica. Contrdria ao
estdtico, a resposta estd na ginga do canto e do corpo, que é o préprio samba liberto da
glorificagdo.

Retomando a letra, agora j4 entoada no rebolado das sincopes, o primeiro verso do novo
ciclo inicia-se como resposta a "eles": "ninguém me salva". A jun¢do do que € dito com o jeito
de cantar aponta para um discurso que diz desdizendo. A autoconfiancga é conjugada a esperteza:
"ninguém me engana". Em seu gesto autoafirmativo, o samba jamais se submeteria a ser salvo
por outro. A afirmacdo do "eu" se d4, assim, na conformidade do que é cantado com o jeito
celebrativo de cantar, em um movimento melddico entoativo que, conforme os conceitos de
Tatit (1996, p. 20-24), combina elementos de tematizacao (silabas curtas com marcacao ritmica
nas consoantes) e de figurativizacdo (no caso do canto de Aracy, ha antecipacdes e atrasos
propositais quanto ao tempo ritmico que evidenciam a fala no canto). Como can¢ao tematica,
ha uma conjun¢do de plenitude e celebragcdo entre o sujeito cancional e o objeto tematizado,
que se fundem em um s6, ja que esse "eu" comecga a se revelar como o préprio samba, ou, numa
extensdo, como o modo de ser de uma tradi¢do cancional viva e em movimento: "alegre",
"contente", "cigana". E esse cardter de liberdade plural que possibilita a coexisténcia
polifdnica, na jun¢do do que até entdo parecia inconcilidvel: "eu sou terrivel”, mais uma
incorporagdo provocativa de uma letra do ié-ié-i€ de Roberto e Erasmo (como no "que tudo
mais va pro inferno", de "Tropicalia").

A seguir, o sujeito cancional se assume como personificacdo do samba, a0 mesmo tempo
em que explicita a parédia a cancdo de Z¢ Keti, em seus versos de abertura: “eu sou o samba /
a voz do morro sou eu mesmo, sim senhor”. O desvio parddico revela-se com o encadeamento
do verso seguinte, “a voz do morto” que da titulo a canc¢do. Esse desdobramento do eu, que se
autoafirma como "voz do morto", instaura o paradoxo machadiano de Memdarias postumas de
Brds Cubas: como narra, se j4 morreu? Como canta, como samba, se morto? Materializada em
Aracy de Almeida, essa voz € presentificacdo de um tempo passado, que se apresenta renovado.
Nesse ambiente de dualidades, assume-se a contradi¢c@o: ao decretar que esta voz é de um morto,
sua condi¢do de vida € negada; ao mesmo tempo, o proprio fato de a voz estar cantando € prova
de que ndo morreu.

Entretanto, a perspectiva € diferente em relacdo a Bras Cubas, pois a voz que se diz "do

morto" comporta uma pluralidade de vozes, ndo se resumindo a condi¢do de um individuo
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falecido, como na personagem machadiana. Essa pluralidade contrasta com a inten¢do univoca
da bela cancdo de Z¢ Keti, na qual o samba restringe-se aquele produzido nos morros do Rio
de Janeiro, de onde é difundido para o pais. Por um lado, a cancdo de Z¢ Keti apresenta uma
importante valoriza¢do da comunidade e cultura local dos morros cariocas, vitima da pobreza,
dos preconceitos sociais e raciais, da necropolitica: “Quero mostrar a0 mundo que tenho valor/
eu sou o rei dos terreiros”; por outro, reproduz uma nogdo construida de nacionaliza¢do do
samba, a despeito das outras vozes: “Sou natural daqui do Rio de Janeiro / Sou eu quem leva a
alegria / Para milhdes de coracdes brasileiros”.

Vale destacar, a respeito dessa identificagdo do samba como “natural” do Rio de Janeiro,
que Caetano Veloso, ao longo de sua carreira, defende a ideia de que o samba carioca € herdeiro
das manifestacoes das culturas afro-brasileiras vindas Bahia — como o samba de roda e o
candomblé com os quais cresceu convivendo em Santa Amaro —, que migraram para o Rio de
Janeiro trazidos por figuras como Tia Ciata (em cuja casa surgiu, por exemplo, “Pelo telefone”).
E 0 que canta em “Onde o Rio é mais baiano”, cangdo gravada no disco Livro, em que celebra

o encontro entre a Bahia e a Mangueira:

A Bahia

Estagdo primeira do Brasil

Ao ver a Mangueira, nela inteira, se viu
Exibiu-se sua face verdadeira

Que alegria

Nao ter sido em vao que ela expediu

As Ciatas pra trazerem o samba pra o Rio
(Pois o mito surgiu dessa maneira)
(VELOSO, 2003a, p. 49)

Ao desviar-se parodicamente de “A voz do morro”, mais do que opor-se a celebracao
da cultura dos morros cariocas, o sujeito cancional de Caetano, em suas multivozes, reivindica
a identidade do samba a sua pluralidade. Assim, ao cantar “eu sou o samba” agregando a
corporificacdo de sincopes a evocagdo de diferentes estratos da musica popular brasileira, o
sujeito cancional impde-se como corpo em movimento fisico, cultural e simbdlico, sem se
restringir a uma ordem que o fixe em um lugar especifico, ou que impeca o cruzamento com
outras formas e vozes.

A sequéncia dos versos apresenta um sujeito-objeto socialmente desenquadrado: "os pés
do torto" (Garrincha?); "a vez do louco", figura de todo afinada com a contracultura, que sonha

com "a paz no mundo". Esse lugar de desenquadramento, cantado na malemoléncia do samba
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sincopado, apresenta-se mais afinado com aquele samba dos anos 1930 (quando Noel e Aracy
bebiam nos cabarés) do que na imagem do samba como simbolo institucionalizado.

A conclusdo da estrofe inverte o sentido da "gléria nacional"” rejeitada. Cantada com
elevacdo da melodia, abandonando a tematizacao, a expressao "na Gloria" corresponde a uma
colagem intertextual de letra e melodia da musica "Na gléria" (Raul de Barros / Ary dos Santos),
lancada em disco de 78 rpm pelo trombonista Raul de Barros, em 1949. Trata-se de "um samba-
choro instrumental que tem apenas um verso 'na Gloria' como letra, repetido vérias vezes. O
curioso € que a frase ('na Gléria') virou, entre os musicos, a melhor forma de 'pegar o tom'"
(CARVALHO, 2012, p. 10).

No choro de Raul de Barros, o canto "na gléria" é entoado como resposta em didlogo
com as frases melédicas do trombone, gerando um efeito comico. E esse o espirito evocado
pela cancdo de Caetano que, ao mesmo tempo, pela elevagdo da melodia: retoma o gesto
grandiloquente parddico da primeira estrofe; brinca com as imagens de glorificacio de um
morto que vive no céu ("na Gloria"); e evoca o universo cotidiano dos musicos do Rio de Janeiro
contemporaneo. Cantando "na gloria", o samba se posiciona no tom (modo de ser) que lhe é
proprio.

A seguir, a melodia da can¢do se repete com nova letra, introduzindo novas figuras e
vozes sobre o mesmo tablado. Na estrofe inicial do segundo bloco, com o mesmo desenho
melddico ascendente, hd uma diferenca discursiva em relacdo a estrofe correspondente na
abertura da canc¢do. O sujeito cancional, desta vez, d4d sequéncia a enumeracao das multifaces
cancionais do "eu", sem retomar o "nés" contraposto ao "eles", como na abertura. Entretanto,
esse "eu" aparece agora no contexto melddico de exaltacdo da melodia ascendente, e ndo do
canto sincopado das estrofes dos blocos finais.

As novas faces que aparecem sob esse canto de exaltacdo, como continuidade do
movimento de autoafirmacdo, sdo a dos jovens compositores de samba da geracdo de Caetano:
Chico Buarque e Paulinho da Viola?’. Chico é citado na alusfo a sua ji entdo consagrada e
perseguida "Roda Viva", a qual é retomada no verso de reabertura: "eu canto com o mundo que
roda". Ja Paulinho da Viola é citado nominalmente, com duas repeti¢des de "vivas" ascendentes
com seu nome, procedimento que retoma os "vivas" do refrdo de "Tropicélia" (o que pode ser
interpretado, até mesmo, como autocitacdo na qual Caetano se insere no conjunto dos novos

compositores, ao lado de Chico e Paulinho).

27 A cangdo chegou a ser cantada em duo por Paulinho da Viola e Caetano Veloso em um programa de TV, cujo
registro € acessivel pelo YouTube. Disponivel em: <https://youtu.be/LgyhLaSog0g>. Acesso em: 10 out. 22.
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Diferente do ouro com fil6 de nylon e dos "coitados" da primeira estrofe, Chico Buarque
e Paulinho da Viola ndo sdo atributos de "eles" ou do espago por "eles" criado. Surgem como
novas faces do "eu" autoafirmativo, dois caminhos nos quais desembocaram a tradicdo do
samba, em paralelo pontuado por Caetano: "tal como Chico, Paulinho voltava-se para o samba
tradicional, mas, diferentemente dele, fazia-o sem o filtro da bossa nova" (VELOSO, 1997, p.
233). Nesse sentido, Paulinho era visto por Caetano como "um caso milagroso" em sua geragao,
ao propor "experimentacdoes e inovagdes" fora do "universo estético pds-bossa nova"
(VELOSO, 1997, p. 233).

O movimento segue com o samba que canta "mesmo do lado de fora" — excluido, a
margem —, ou "'mesmo que ndo cante agora". Essa posi¢do marginal ressoa ao longo dos versos
das estrofes finais. Logo em sequéncia, surge o par "ninguém me atende / ninguém me chama’:
colocados lado a lado, os verbos “atender” e “chamar”, além de sentidos como “acatar” e
“convidar”, podem sugerir a figuracdo de uma ligacao telefonica que ndo se completa. Embora
ndo se trate de uma citagdo explicita, ao serem entoados na sequéncia do jogo de colagens e
apropriacdes sobre a canc¢do brasileira, os versos podem ser ligados a um dos marcos inaugurais
da linguagem cancional: o samba amaxixado "Pelo telefone" (1917) que, como visto, € obra
popular coletiva de autoria registrada por Donga, sendo conhecida como o primeiro samba
gravado.

Ao mesmo tempo, o verso "ninguém me prende" — que d4 sequéncia ao aspecto da
marginalidade autoafirmativa, destemida diante das ameacas repressoras — também pode abrir
uma conexao com o contexto poético e histérico dos primérdios do samba no inicio do século
XX, em uma posi¢do marginalizada e perseguida pelas forcas institucionalizadas. A propria
“Pelo telefone” ¢ um bom exemplo desse contexto. A gravacdo original da faixa inaugural é
aberta com os versos: "o chefe da folia / pelo telefone / manda me avisar / que com alegria /
nao se questione / para se brincar". Mas ha uma variacao, também bastante conhecida, que tem
como letra: "o chefe da policia / pelo telefone / manda me avisar / que na Carioca / tem uma
roleta / para se jogar”. Nao ¢ certo, inclusive, qual foi a primeira: "o proprio Donga, em
diferentes entrevistas, esposou ora uma, ora outra das teses" (SANDRONI, 2012, p. 123). As

histdrias sobre a composicdo contam que sua criagao remete a um episédio veridico:

No dia 20 de outubro de 1916, Aureliano Leal, chefe da policia do Rio de
Janeiro, entdo a capital da Republica, ordenou, por escrito, a seus
subordinados que informaram, “antes por telefone”, aos infratores, a
apreensdo do material usado em jogos de azar. Imediatamente o “humor
carioca” fez comicidade do episddio e se comegou a cantar 0S Versos
improvisados na casa de Tia Ciata. (HELAL e LOVISOLO, 2010, p. 171-172)
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Assim, "ninguém me prende" evoca um cardter de marginalidade do samba oposto a
uma construc¢ao simbdlica de gléria nacional, e a0 mesmo tempo, a asticia de um grupo social
cujos individuos fora da lei (pelo mero fato de serem sambistas) escapavam da punig¢ao policial
e ainda faziam piada em forma de cancio.

Dando sequéncia, o verso "eu sou valente" conclama, de maneira explicita, uma nova
voz do pantedo do samba, fazendo soar o nome do compositor Assis Valente, também nascido
em Santo Amaro, cujas cangdes Caetano ouvia pelo rddio e pelos discos. Assis foi um homem
negro, pobre e homossexual que, apesar do sucesso de varias composicoes (sobretudo na voz
de Carmem Miranda), suicidou-se por desespero. Aqui a poética de Caetano Veloso concentra,
na palavra "valente", o suicida ("voz do morto") e o destemido autoafirmativo. Ser Assis
Valente €, assim, assumir a controvérsia da figura do "grande compositor suicida" (VELOSO,

1997, p. 343), incorporando-o como mais uma das vivas vozes do morto: a voz celebrativa do

28n 291

"Brasil pandeiro~®", a voz do excluido para quem "Papai Noel ndo vem~".

As enumeracg0Oes fragmentdrias de Caetano Veloso continuam a surgir nos versos finais
da canc¢do, em sua projecdo de multifaces do samba: "a voz do morto / atrds do muro / a vez de
tudo / a paz do mundo / na Gléria". Além de um jogo com uma tenebrosa "voz do morto"
ecoando atrds de um muro, observamos, nessa imagem, a reafirmacao do cariter marginal do
samba. Em "a vez de tudo", resume-se a sintese polifonica das multifaces do projeto de mistura
tropicalista, na qual o samba ecoa entre as multivozes, tradicionais e contemporaneas, nacionais
e estrangeiras, dentro ou fora do tablado.

A observacao deste conjunto de fragmentos, seus ecos e reverberacdes, nos demonstram
o processo de composicao de "A voz do morto" pelo exercicio de reciclagem, colagem e
combinagdo caracteristicos da bricolagem (SAMOYAULT, 2008, p. 67). Neste sentido, vale
destacar o jogo ludico deste procedimento, com matrizes na infancia: "a alegria da bricolagem,
o prazer nostalgico do jogo de crianga (COMPAGNON, 1996, p. 12). Ao dispor os fragmentos
de cangdes em "A voz do morto", Caetano Veloso estd brincando com aquele mundo que o
formou, reconstruindo-o em sua atitude de devoragdo critica: o mundo em que Noel Rosa

cantava, gracas a mediagdo vocal de Aracy de Almeida.

28 VALENTE, Assis. Brasil Pandeiro. In: Anjos do inferno. Brasil: Columbia, 1941. 1 disco sonoro (78 rpm).
Disponivel em: <https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/50071/brasil-pandeiro>. Acesso em: 15 dez.
2021.

2 VALENTE, Assis. Boas Festas. In: Carlos Galhardo. Brasil: Victor, 1933. 1 disco sonoro (78 rpm). Disponivel
em: <https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/32098/boas-festas>. Acesso em: 15 dez. 2021.
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Por outro lado, € curioso notar como Noel Rosa ndo é citado nominalmente ou em
referéncias explicitas na letra da can¢do. Se € dele "a voz do morto" da qual Aracy de Almeida
quer se livrar, talvez o compositor da can¢do o tenha evitado, pois a sua evocagao direta
reforcaria ainda mais o estigma de Aracy associada a Noel. Ao mesmo tempo, a prépria voz de
Aracy ja carregava em si essa referéncia noelina, dispensando a nomeacao do Poeta da Vila.

“A voz do morto” constroi-se, assim, como gesto de confronto a ideia de samba
institucionalizado, diante da incompatibilidade corporal, social, musical e poética do préprio
samba com a rigidez do monumento. Nao se trata, pois, de uma "voz do morto" que decreta a
morte do samba, mas que apresenta uma proposta de renovagdo coerente com seu modo de ser,
herdado da Bahia, dos morros cariocas, da geracao de Noel e em constante transformacdo. Tal
modo de ser € incontinente (no sentido em que Noel e Caetano se aproximam) e, por isso,
insubmisso a louvacdo de uma gloria nacional a ser salva como forma cultural imutavel.

Nesse confronto, no qual se posiciona contra a visdo de um determinado grupo (ou
grupos), o sujeito cancional de “A voz do morto” ndo se limita a acusacao de “eles”, mas impde-
se como materializacdo do gesto do "eu". O enfrentamento passa pela detratacdo do confrontado
na parodizagdo, mas sustenta-se, no desenvolvimento do discurso cancional, na autoafirmacao

de um sujeito incontinente e desenquadrado, materializado nos deslocamentos das sincopes.

Outros tablados

Cabe ainda destacar que, além da versao de Aracy de Almeida, "A voz do morto" foi
interpretada pelo proprio Caetano Veloso, no periodo tropicalista, com acompanhamento
ruidoso d’Os Mutantes. Diferentemente da versao de Aracy, na gravacao ao vivo de Veloso as
duas primeiras estrofes (de melodias ascendentes) sdo cantadas em uma sonoridade de rock,
que se contrapdem ao samba das estrofes de canto sincopado.

Um dado revelador dessa versdo estd na convivéncia entre a provocativa
autoapresentacao ao som das guitarras distorcidas com a inevitdvel variacdo para o samba no
segundo bloco. A construgdo ritmico-melodico sincopada — traco da composi¢ao — € o que torna
impossivel executar o segundo bloco fora da batida original. A composi¢ao ritmica da melodia
em sincope € o traco determinante para que ali se materialize o samba, em seu modo de ser: o
samba sobrevive no rock, transformando-se reciprocamente.

Quarenta anos apos as gravacoes de Aracy de Almeida e de Caetano Veloso com Os
Mutantes, ambas de 1968, "A voz do morto" foi incorporada ao repertdrio da fase de Caetano

com a bandaCeg, ja nos anos 2000 e 2010. Neste outro momento, a cancdo ressurge como
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abertura do show Zii e Zie, referente ao segundo album da trilogia gravada pelo compositor,
entre 2006 e 2012, o qual trazia como marca diferencial a apresentacdo daquilo que o
compositor denominou “transambas”, cuja contraface seria o “transrock”’. Mirando uma
abordagem do samba a partir da sonoridade da guitarra do musico Pedro S4 (ou da guitarra a
partir do samba) surge o conceito em torno do qual giram as composi¢des do dlbum. A escolha
de “A voz do morto” — em sua personificacio ritmica do samba como gesto em movimento de
constante transformacdo — encaixa-se com perfei¢do no projeto de um samba “trans”, como
comentou Alberto Mussa em texto publicado no blog Obra em progresso, desenvolvido a época

por Caetano Veloso e Hermano Vianna:

O samba, portanto, ja nasceu trans. Nao é apenas um gé€nero musical, definido
por uma batida particular. E uma atitude existencial, nasceu como atitude
existencial, uma atitude de radicalizagdo da irreveréncia num contexto
histérico de extrema opressao [...]. Nao € o samba, evidentemente, o tinico
género de musica que expressa alegria e irreveréncia. A diferenca é que no
samba essas coisas sdo estruturais. Sem essa atitude, ndo existe samba.
(MUSSA, 2008)

O samba ¢, pois, um modo de ser, “atitude existencial” irreverente — ou incontinente,
como temos tratado. Esse espirito ¢, ainda conforme Mussa (2008), de “profanac¢do”; oposto,
portanto, ao intento de preservacdo e salvacdo das glérias nacionais. Repaginada no contexto
sonoro da bandaCeé, a releitura incorpora, além da sonoridade do jovem trio carioca,

personagens contemporaneos ao tablado reedificado:

Na versdo de "A voz do morto" apresentada no show de Zii e Zie, a banda
introduz essa musica "cool" e antiga, com dois dos mais populares refrdes do
carnaval da Bahia de 2009: o refrdo de "Cole na corda" ("Psirico passando ¢é
madeira € viola/ entdo cole na corda") do Psirico, ¢ "Tem que ser Viola"
("Viola, tem quer ser viola, tem que ser viola, tem que ser viola...") do
Fantasmao. Assim, antes da primeira estrofe (rock tropicalista), hd uma
introducdo com esses "sambas-axé". No fim da can¢do, ainda se cita Kuduro,
outro grande sucesso do carnaval da Bahia de 2009. Unindo a cangdo
tropicalista e o axé, atualiza-se uma préxis. A Tropicdlia ndo estd no passado;
Tropicalia € sempre um movimento. (TEIXEIRA, 2015, p. 97)

A retomada de "A voz do morto" no contexto dos transambas do novo milénio abre uma
nova perspectiva, posto que, neste momento, o que € antigo € a propria composicao do periodo
tropicalista que, a sua época, incorporava e ressignificava o cancioneiro do passado. Na nova

versao, a faixa composta ha mais de 40 anos assimila e ressignifica as novas vozes das cangdes

30 As expressdes aparecem, respectivamente, na capa € na contracapa do CD Zii e Zie (2009).
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do presente, justo aquelas de grande apelo popular e julgadas como inferiores e massificantes.
Cancdo metacancional em movimento, "A voz do morto" passa assim, a representificar em
sincronia temporal diversas multifaces da histdria viva da canc¢ao, de Noel Rosa ao Fantasmao,
sob a batuta tropicalista.

Um procedimento andlogo — de trazer para junto do tablado do samba 0s nomes e marcas
da contemporaneidade do novo século — foi apresentado por Caetano, anos depois, em Meu
coco (2021), na faixa “Sem samba nao da”. Nesta cang¢ao, cujo titulo compoe o refrdo em torno
do qual orbitam as estrofes, ao invés de louvar os grandes nomes do passado do samba, o sujeito
cancional elenca artistas e estilos contemporaneos, niao limitados ao samba — muitos deles, tal

qual o Psirico e o Fantasmao, julgados como inferiores por serem grandes sucessos de massa:

Tem muito atrito, treta, tem muamba
Mas tem sertanejo, rap, pagodao
Anavitdria, doce beijo d'onca
Maravilia Mendonga, afinagao

Vai chegando que a gente vai chegar
V& se rola, se tudo vai rolar

S6 que sem samba ndo d4

Sem samba ndo da

(VELOSO, 2021)

A novidade existe e é louvada no ritmo sincopado do samba, sobre o qual os novos
nomes se agregam; esse cendrio da cancdo dos anos 2020 (entre o rap, o funk e o sertanejo
cantado por mulheres como Marilia Mendonca, cuja morte trigica ocorreu pouco apds o
lancamento do dlbum) acrescenta novas cores e vozes ao tablado em transformacdo; entretanto,
ndo calam o samba (forma e atitude em movimento). A autoafirmacao é, assim, a da pluralidade
conjunta a permanéncia transformada do samba, que acolhe a contemporaneidade em sua
batida, e que nesse movimento de troca se mantém como voz viva.

Entre “A voz do morto” (1968) e “Sem samba nao da” (2021), Caetano Veloso perpassa
mais de 50 anos de carreira na qual, de diferentes maneiras e em incontdveis momentos, o samba
emerge no contexto das misturas e das memorias, deflagrando sua celebragdo como gesto
corpdreo, poético-musical, vivo e em transformacdo. Na sincope que opera sobre os espacos
inesperados dos tempos musical e da existéncia, o samba € tradi¢do sempre a se reinventar,

como cantam Caetano e Gil em “Desde que o samba ¢ samba’:

O samba ainda vai nascer
O samba ainda nao chegou
O samba nio vai morrer
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Veja o dia ainda ndo raiou

O samba € pai do prazer

O samba ¢ filho da dor

O grande poder transformador
(VELOSO, 2003b, p. 85)

2.3 As frestas do fil6 de nylon: tradicao e transgressao

Em "Tropicdlia" e em "A voz do morto", Caetano Veloso assimila a obra e a figura de
Noel Rosa para construir can¢des que nao se limitam ao mote buscado no Poeta da Vila:
instauram aberturas das quais irrompe um complexo conjunto de referéncias, citacdes,
colagens. Esse procedimento de construcao polifonica a partir de determinado motivo € uma
das marcas de Caetano como compositor ao longo de sua carreira; no caso dessas duas cancoes,
Noel € o fio do qual se puxa esse "fil6 de nylon", em que se tece uma tradicao popular forjada
no seio da inddstria.

Por sua vez, o préprio fio noelino ndo € univoco, despontando em diferentes
perspectivas: como monumento de destaque na consolida¢do de uma tradi¢do da cancao popular
midiatizada brasileira; como sujeito biogrifico desenquadrado, com o qual conviveram figuras
como Aracy de Almeida; como marca cravada na educacio sentimental de Caetano Veloso, na
qual Noel ecoava ndo somente no radio e no disco, mas nas vozes familiares da casa onde
cresceu, e ainda ecoa nas reverberacdes da memoria.

Tratando da relagcdo especifica com o Noel percebido como monumento de uma
tradicdo, podemos vislumbrar nestas duas cangdes tropicalistas uma sinalizag@o para a propria
série cancional, apontada como o tablado de onde emergem. Aflorando nesse tablado —
territorio atravessado por outras linguagens desde o tempo de Noel — a atitude tropicalista, ao
mesmo tempo em que o evoca, opera um desejo e uma pratica de transformacao.

E importante considerar que a compreensio da cangio midiatizada como tradigio é
permeada por uma contradi¢do, uma vez que, via de regra, a noc¢do geral de tradi¢do costuma
opor-se a de modernizacdo, campo das formas artisticas atreladas a “era de sua
reprodutibilidade técnica” (BENJAMIM, 2017). Tal contradi¢do ¢ central para a forma poético-

musical que passa a constituir um saber coletivo no Brasil a partir da década de 1930:

A musica popular, entre outras propriedades, ¢ uma espécie de repertorio de
memoria coletiva. Por outro lado, tal como se configurou ao longo do século
XX, é filha da sociedade capitalista moderna, da industrializacdo da cultura e
do mercado de massas. Portanto, mesmo sendo produto de uma ruptura — a
modernidade —, articula-se enquanto tradicio, que pode assumir



125

caracteristicas préprias, conforme a configuracao da vida cultural de cada pais.
(NAPOLITANO, 2007, p. 5)

Esse fendmeno, como temos discutido, € decorrente da prética de gravagao e difusdo do
som, a partir do inicio do século XX. Tal movimento se volta para formas poético-musicais
produzidas entre as camadas populares, as quais adaptam suas criacdes para o formato da
gravacdo, do improviso a composicao, processo no qual Noel Rosa foi figura de destaque. Esse
circuito difere, portanto, da musica popular que j4 se registrava em partituras, € mais ainda da

musica erudita:

ao correr (e até certo ponto concorrer) por fora da tradicio universalmente
reconhecida da musica erudita, e mesmo da musica instrumental semi-erudita
ou popular de partitura, aquelas pequenas "obras" [gravacdes], que ajudaram
o pioneiro Frederico Figner a vender seus gramofones e que, a partir da
gravacdo do samba amaxixado "Pelo Telefone" em 1917, deram voz nacional
aos frequentadores dos fundos das casas das tias, fundavam ali uma tradi¢ao
propria, desprovida de projetos ou de intencdes outras que ndo a imediata
aceitacdo do publico. (TATIT, 2008, p. 39)

Assim, a tradicdo da can¢do popular midiatizada carrega em si propria, além de sua
forma artistica com seus tracos especificos, a assimilacio da modernizacdo industrial
(midiatizada) e uma ideia de sucesso entre o grande piblico (midiatica). A partir da “fundagao”
dessa tradicao pelos “frequentadores das casas das tias”, irrompe a série cancional, que se
consolida na década de 1930 e passa a assimilar diferentes vozes, formas e tecnologias com o
passar dos anos.

Para se pensar a can¢do popular midiatizada como uma “tradi¢ao propria”, vale recorrer

ao conhecido ensaio Tradicdo e talento individual, de T. S. Eliot:

Os monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, € esta s6 se
modifica pelo aparecimento de uma nova (realmente nova) obra entre eles. A
ordem existente ¢ completa antes que a nova obra apareca; para que a ordem
persista apds a introducdo da novidade, a totalidade da ordem existente deve
ser, se jamais o foi sequer levemente, alterada: e desse modo as relacdes,
proporg¢des, valores de cada obra de arte rumo ao todo sdo reajustados; e af
reside a harmonia entre o antigo e o novo. (ELIOT, 1989, p. 39)

Da reflexdo de Eliot, podemos tomar a série cancional como uma certa “ordem ideal”,
iniciada com o processo de adaptacdo de formas populares pré-existentes as especificidades da
gravacao e difusdo (uma génese que é modificagao de uma ordem anterior). A acdo de Caetano

e do Tropicalismo, como linguagem, opera, assim, na modificac@o transformadora dessa ordem
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— assim como foram transformadores os proprios sambistas da geracdo de Noel, e ainda Dorival
Caymmi, Luiz Gonzaga, Tom Jobim, Jodo Gilberto e tantos outros.

Essa delimitacio de um campo de tradicdo ndo nega seu cardter transcultural e
intermidial, e ainda suas fontes nas tradicdes poéticas e musicais que lhe antecedem e
alimentam — tais relagdes sempre estiveram presentes, desde que essa tradi¢do passou a ser
forjada. Assim, a cancdo gravada e difundida em midia é um "fil6 de nylon" sobre o qual
perpassam as vozes, siléncios, sombras e luzes do mundo, no qual estd emaranhada, posto que
faz parte da vida e da memoria das pessoas e coletividades.

Esse "fil6 de nylon" constitui-se de elementos materiais que lhes sdo préprios: a juncao
entoativa do texto poético e da melodia materializados na voz em performance acompanhada
por instrumentos musicais, sucedidas pela producdo técnica e artistica dos fonogramas e pelas
apresentacoes nos palcos e telas. Pegando o fio do meio, adentrando em um tablado edificado
e em mutagdo, o cancionista Caetano Veloso precisa debrugar-se sobre sua propria linguagem,

para concretizar sua parte na costura:

Quem escreve (quem pinta, esculpe, compde misica) sempre sabe o que estd
fazendo e quanto isso lhe custa. Pode acontecer que os dados iniciais sejam
obscuros, pulsionais, obsessivos, ndo mais que uma vontade ou uma
lembranga. Mas depois o problema resolve-se na escrivaninha, interrogando a
matéria sobre a qual se trabalha — matéria que possui suas proprias leis
naturais, mas que a0 mesmo tempo traz consigo a lembranca da cultura que
estd embebida (o eco da intertextualidade). (ECO, 1985, p. 13)

Alternando a mao entre o violdo e a anotacdo de uma letra no papel, Caetano encara a
matéria da cancdo, cujas leis e memorias carrega internalizadas em sua educagdo sentimental.
Assim, o "malabarismo do cancionista" (TATIT, 1996, p. 9) compreende, em conjunto ao jogo
do presente — entre texto, voz e melodia, entre fala, entoacdo e canto —, com a reverberacdo
constante da memoria, "lembranca da cultura que estd embebida". Desse universo a se revelar,
o eco de Noel Rosa surge como cama feita a se desfazer e refazer, retomado em intertextos,
temas e estruturas, misturado nas multivozes que compdem um redesenho poético, sonoro e
visual, aberto a novos contornos.

A tradi¢do ndo estd, pois, guardada e finalizada no passado: o tablado abre-se a novos
cruzamentos emaranhados no tempo e no espago, nos quais pulsa e se faz vivo e presente.

Podemos recorrer a abordagem transtemporal de Haroldo de Campos:

Minha relacdo com a tradicdo € antes musical do que museolégica. Note-se
que ambos esses adjetivos provém da mesma palavra, musa (Mousa em
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grego), € que as Musas sdo filhas da memoria (Mnemdsine). Prefiro a
derivacdo que desembocou em musica, porque gosto de ler a tradi¢do como
uma partitura transtemporal, fazendo, a cada momento, "harmonizagdes"
sincrono-diacrdnicas, traduzindo, por assim dizer, o passado da cultura em
presente da criagdo. (CAMPOS, 2006, p. 257)

O fio de “fil6 de nylon” que compde a tradi¢do é, nessa Otica, uma linha que se
movimenta em espirais, € ndo em sentido linear. Em sua transtemporalidade, o passado é
absorvido como presenca que desponta em movimento criativo para o futuro. Evocar as can¢des
da tradicao, pelas apropriagdes ou reinterpretacdes, constitui um movimento circular que nao
reconstitui o passado, mas o materializa como forca presente e criativa. Aberta a novas
possibilidades de “harmonizagdes sincrono-diacronicas”, essa nog¢ao de tradi¢do ¢ oposta a uma
ideia de pureza, tanto no que se refere a absorcao do passado pelo presente, quanto na sua
ligacdo insepardvel com as industrias da gravacdo e da difusdo, e ainda diante do cruzamento
com outras linguagens e com o mundo.

No caso de “Tropicalia” e “A voz do morto”, as duas cangdes observadas podem ser
percebidas como materializacdo desse movimento musical (ou musal) de uma tradicdo
transtemporal, em que o passado € harmonizado com o presente ndo em sentido de
imutabilidade, mas de criacdo: partindo-se da presentificacdo do fio noelino, emergem as
multivozes polifonicas; Noel, de ponto de partida do fio, passa a ser uma entre as vozes que
reverberam no movimento da espiral, eco do passado e voz presente.

O “filo de nylon” que vai se entrecruzando cria novas conexdes, podendo ser visualizado
como rede — tal qual a da pesca praieira de Caymmi. Nessa imagem, mais do que os fios, a
figura predominante € a das frestas: quanto mais se tece, mais frestas afloram. Do "filé de nylon"
da matéria cancional puxado de Noel, em ambas as faixas analisadas, a tessitura cria um
movimento “sincrono-diacronico” de abertura de fissuras atravessadas por diferentes vozes, de
diferentes tempos e lugares: "a vez de tudo". A rede gira e se amplia, as frestas continuam
abertas e, na recep¢do do instante de cada ouvinte, podem surgir novas aberturas, conexoes,
deslocamentos. A tradicdo nunca estd acabada.

Poderiamos objetar que essa ideia de uma tradi¢do transtemporal, na qual as cangdes
reverberam em espirais abrindo frestas, seria oposta a famosa expressao de Caetano, referente
a “linha evolutiva” da musica popular brasileira, a qual apresenta a ideia de uma “progressao
complexa, apesar de linear” (COELHO, 2022, p. 48). Tal no¢ao € cravada por Veloso em debate

anterior ao Tropicalismo, no ano de 1966:
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S6 a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para
selecionar e ter um julgamento de cria¢do. Dizer que samba s se faz com
frigideira, tamborim e um violdo sem sétimas e nonas ndo resolve o problema.
[...] Alids Jodao Gilberto para mim € exatamente o momento era que isto
aconteceu: a informagdo da modernidade musical utilizada na recriacao, na
renovagdo, no dar-um-passo-a-frente, da misica popular brasileira. Creio
mesmo que a retomada da tradi¢do da musica brasileira deverd ser feita na
medida em que Jodo Gilberto fez. Apesar de artistas como Edu Lobo, Chico
Buarque, Gilberto Gil, Maria Betania, Maria da Graga (que pouca gente
conhece) sugerirem esta retomada, em nenhum deles ela chega a ser inteira,
integral. (apud CAMPOS, 1974, p. 63)

A expressdo aparece de forma contextualizada, como contraposi¢do a uma visdo estdtica
da tradicdo, ou ainda quanto a um processo de desdobramento da can¢do bossanovista, tendo
em vista a forma criada por Jodo Gilberto, e ndo o seu principio de inovacdo. Alguns anos apos
a declaragdo, perguntado sobre a expressao em entrevista ao Pasquim, Caetano ja sinaliza para

essa contextualizacdo:

O Jodo Gilberto naquele momento fez o que vocé pode chamar de uma
revolucdo formal. Ele realizou uma forma completamente nova que era capaz
de ser satisfatoriamente critica em relagdo a toda histdria anterior da misica
brasileira, satisfatoriamente exigente em relagc@o ao futuro. [...] Eu falava isso
porque eu achava que o trabalho que todo mundo estava fazendo embora fosse
um trabalho muito interessante, rico e generoso nio era um trabalho que
dissesse nada além do que o Jodo Gilberto estava dizendo. (VELOSO, 1976,
p. 107)

A ideia de “linha evolutiva” ¢ defendida, pois, como oposicdo a repeticao das formas,
tomando de Jodo Gilberto o gesto “critico” e “exigente”, a0 mesmo tempo em que, ao assimilar
vozes renegadas como as do ié-ié-ié, contrapde-se a supressdo dessas vozes: “o tropicalismo
deu a entender que a cangdo brasileira € formada por todas as dic¢des — nacionais ou
estrangeiras, vulgares ou elitizadas, do passado ou do momento — e ndo suportaria qualquer
gesto de exclusao” (TATIT, 2008, p. 103).

Em Jodo Gilberto, o movimento de sele¢do critica era convertido em criagdo por meio
de uma “triagem de ordem estética” (TATIT, 2008, p. 101) sobre a cangao popular radiofonica.
A agdo tropicalista nessa “retomada” também se volta para a tradi¢do visando a “recriagdo”,
mas por meio da operacdo da mistura como “tratamento de choque” (TATIT, 2008, p. 104),
oposto complementar. O corpo virado do avesso revela a contraface de um mesmo corpo: “o
movimento que, nos anos 60, virou a tradi¢do da musica popular brasileira (e sua mais perfeita
traduc@o — a bossa nova) pelo avesso, ganhou o apelido de ‘tropicalismo’” (VELOSO, 1997, p.
17).
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Portanto, ao presentificar o passado entre as multivozes polifonicas, a Tropicélia
instaura um passo-a-frente no qual a linha ndo € dnica ou linear — o que problematiza a propria
ideia de “linha evolutiva”. A “evolucao” proposta pelo Tropicalismo, pelo procedimento da
mistura horizontal, se abre ndo sé a continuidade evolutiva, mas a pluralidade das linhas,
progredindo em espirais, enovelando-se como tradicdo transtemporal: a frente, ao avesso, ao

centro, aos periféricos, a ancestralidade, ao exterior, ao familiar, ao futuro, no presente.

Incontinéncia transgressora

A deflagracdo do Tropicalismo, como é notério e conhecido, se deu como gesto de
confronto, do ponto de vista politico, estético, comportamental. Emergiu, na expressao do
proprio Caetano, “a esquerda da esquerda”, ao mesmo tempo contraria a ordem do poder
institucionalizado ditatorial e desenquadrada das limita¢Oes puristas da esquerda — tanto na
assimilacdo e combinacdo das formas estéticas, quanto no assumido cardter mercadoldgico
intrinseco ao seu habitat (que era o mesmo das canc¢des de protesto).

E diante dessa atitude de confronto que “Tropicalia” e “A voz do morto” podem ser
compreendidas como cangdes-manifesto — discurso estético que remete as vanguardas
modernistas europeias e brasileiras, sobretudo pelos manifestos de Oswald de Andrade —, como
j& apontava Augusto de Campos quando da apresentacdo de “Alegria, alegria” no Festival da
Record de 1967, classificando-a como “musica-manifesto” (CAMPOS, 1972, p. 156). Os
proprios tropicalistas, ja conhecedores dos textos de Oswald, assumem o termo, apresentando
o dlbum Tropicdlia ou panis et circensis como um “disco-manifesto” (VELOSO, 1997, p. 272).
Vale retomar aquilo que o futurista Marinetti compreendia como chave para esse tipo de

discurso, no inicio do século XX:

O que € essencial num manifesto € a acusacio precisa, o insulto bem definido.
[...] Seria necessario, a meu ver, com um laconismo fulminante e uma crueza
absoluta de termos, atacar sem €nfase (o que ndo exclui as metaforas, muito
pelo contrario) aquilo que sufoca, esmaga e apodrece o movimento literdrio e
artistico na Bélgica. [...] E necessario, portanto, violéncia e precisdo; tudo
muito corajosamente. (apud MORETHY COUTO, 2011, p. 91)

O “insulto bem definido” de “Tropicalia” confronta, nesse sentido, o projeto redutor,
limitador e impositivo, tanto da ditadura vigente quanto da esquerda nacional-popular. No
conjunto dessa ordem limitada estava uma ideia de tradicdo delimitada, a ser louvada,

glorificada e mantida, cerceando o gesto livre e criativo. O Tropicalismo se opde a essa
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concepc¢do de tradi¢do, cultuada como monumento estagnado — oposicao distinta, portanto, da
ideia de negacdo e rompimento com as obras do passado. Em uma perspectiva transtemporal e
incontinente (modo de Noel), observamos que as cang¢des-manifesto tropicalistas — para
confrontar um idedrio de seu tempo presente — propdem outra abordagem da tradi¢ao, na qual
o0 “passado da cultura” se converte em “presente da criagdo”.

Nesse movimento de incorporacdo e confronto, as duas cancdes tropicalistas analisadas
apresentam seus manifestos poéticos engendrados a formas musicais (ritmicas e melddicas) que
se contrapdem a organizagdo légica do mundo ocidental: a escala modal em "Tropicdlia", as
sincopes de "A voz do morto". E sobre esse corpo musical desafeito 4 16gica que Caetano
destrincha suas tramas sonoras e poéticas fragmentadas em intertextos, num emaranhado cuja
liga se amarra nos percursos de um territério musical desenquadrado das ordenagdes racionais.
As duas cancgdes, provocadoras a ordem vigente, se valem de corpos forjados em modos de ser
da tradicdo cultural da musica popular, advindos de matrizes seculares, mas j4 instaurados no
campo da cancdo midiatizada da industria fonografica no século XX: o baido (modal) mediado
e difundido por Luiz Gonzaga a partir dos anos 1940, o samba (sincope) que ganhou forma para
ser gravado com a geracdo de Noel, na década de 1930.

Essa '"razdo antropofédgica" desconstr6i o logocentrismo herdado do Ocidente
(CAMPOS, 2006, p. 243), rompendo os limites daquilo que se pretendia como tradi¢do a ser
preservada, a0 mesmo tempo em que se volta para camadas profundas de dentro dessa mesma
tradicdo. Esse desvio da ldgica racional buscado nas formas musicais abre campo para as
inovacOes poéticas que marcam a originalidade de Caetano Veloso, em sua linguagem
fragmentaria, cinematografica, polifénica, antropofdgica. Nas duas cang¢des noelino-
tropicalistas, percebemos, portanto, um movimento que recorre a matrizes profundas da
tradicdo cancional para confrontar aquilo que se buscava postular como tradicao.

A incorporagdo desses elementos do passado, rompendo os limites do presente, desloca
o Tropicalismo do espectro de negatividade de um movimento que surge como gesto de
contraposicdo. Em seu movimento transtemporal de assimilacdo e transformacdo, o gesto
tropicalista é positivo e afirmativo ao negar o ndo: o limite, a imposicao, o fechamento das
frestas. E essa a sintese da emblemdtica "E proibido proibir", vaiada no III Festival
Internacional da Cancdo, promovido pela Rede Globo, em 1968: "eu digo sim / e eu digo ndo
ao nao" (VELOSO, 2003a, p. 65). Principio similar pode ser observado no verso de conclusao
de uma cang¢do posterior, “Nu com a minha musica”, do album Outras palavras (1981):

“coragem grande ¢ poder dizer sim” (VELOSO, 2003a, p.82).
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Ao abrir-se a multiplicidade das frestas, o projeto tropicalista se lanca para além das
tessituras ja cercadas, em uma a¢ado positiva que nio se adéqua aos limites. Estendendo o campo
do confronto como afirmativo em detrimento do negativo (a0 mesmo tempo em que se nega o

ndo), instaura-se a transgressao:

Nada é negativo na transgressdo. Ela afirma o ser limitado, afirma o ilimitado
no qual ela se lanca, abrindo-o pela primeira vez a existéncia. Mas pode-se
dizer que essa afirmag@o nada tem de positivo: nenhum contetido pode prendé-
la, ja que, por defini¢cdo, nenhum limite pode reté-la. (FOUCAULT, 20009, p.
33)

Na o6tica tropicalista, o impeto criativo rejeita um modo de estar no mundo cerceado por
limites estéticos, politicos, comportamentais. No campo da cancdo, a desobediéncia a esses
limites, como na incorporacdo do som e da imagem da guitarra elétrica, € gesto afirmativo, a
recusa € ao nao. Se, como afirma Foucault (2009, p. 32) "a transgressao € um gesto relativo ao
limite", romper barreiras impostas por vozes que promulgavam um modo de dever ser estd na
base do projeto tropicalista. Uma lupa auditiva sobre a matéria viva do "fil6 de nylon" em que
se tecem as duas canc¢des observadas demonstra que o uso das formas musicais desenquadradas
da légica ocidental (por mais que sejam familiares para nossa cultura brasileira) € uma volta
para dentro que possibilita a ultrapassagem do limite, implodindo-o.

Portanto, € de dentro da prépria tradi¢do cancional que vibram os sons que lancam a
criacdo para além do demarcado como modelo a ser seguido. Da estrutura e do tema de uma
obra do compositor desenquadrado que satirizava o Brasil, j& emaranhado de frestas, surge a
cangdo que reinventa o monumento (des)exaltado; da escala modal, a voz profética do
nordestino se converte em voz poética e cinematografica, que se vale da fuga da razdo para
inovar na constru¢do de versos e imagens; do deslocamento ritmico da sincope encarna-se a
malemoléncia que dribla aqueles que querem cercear e glorificar aquilo que se construiu como
oposi¢do ao regramento. A materialidade melddica e ritmica tomada de tradicdes desafeitas aos
padrdes da racionalidade ocidental, ao invés de limitar a criac@o a seus modelos, abre o terreno
das multivozes que dizem sim ao sim, transgredindo o nao.

Essa tensdo afirmativa da transgressdo nos leva a relativizar a ideia de ruptura,
constantemente associada ao Tropicalismo, como em Favaretto (1996, p. 55): "Tropicdlia é
musica inaugural; constitui a matriz estética do movimento. Pressupde um projeto de
intervencao cultural e um modo de constru¢do que sio de ruptura".

Se, como afirma Octavio Paz, (2013, p.15), "a ruptura € uma destrui¢ao do vinculo que

nos une ao passado, uma negac¢do de continuidade entre uma geragdo e outra", constituindo-se
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como "forma privilegiada de mudanca", a observacdo do processo de criacdo dessas duas
cancoes a partir de Noel Rosa, embora denote uma mudanca, presentifica o legado de uma para
outra geracdo, na qual o passado ndo é um outro em referéncia, e sim um dos fragmentos
atualizados em sincronia, manifestando-se em regime de "agoridade", como define Haroldo de
Campos®!' (1997, p. 269): "uma poesia do 'outro presente' e da 'histéria plural', que implica uma
‘critica do futuro' e de seus paraisos sistemdticos". Esse passado plural é engendrado as
harmonizac¢des "sincrono-diacronicas" da "agoridade", e ndo tratado em perspectiva linear,
como se fosse a voz de um morto, ultrapassado, finalizado em uma forma a ser preservada.

A transgressdo tropicalista expande os limites como rede de frestas no fil6 de nylon da
cancdo midiatizada; frestas pelas quais perpassam as luzes, sombras e vozes de um passado que
se instaura no agora. Mais do que "desmontar a musica brasileira, da bossa a banda"
(FAVARETTO, 1996, p. 68), o gesto positivo que diz "ndo ao ndo" reformata o campo de
leitura e acdo da tradicdo cancional, desdobrando um gesto critico que ja se anunciava desde
Noel Rosa.

Essa mirada, na qual o passado € incorporado como forma de manter-se vivo e atual,
para além de uma forma cristalizada, pode ser elucidada em outra cancdo tropicalista da época,

de Tom Zé:

quero sambar, meu bem

quero sambar também

mas eu ndo quero andar na fossa
cultivando tradi¢cdo embalsamada
(ZE, 2003, p. 210)

A faixa serve como manifesto tropicalista e bossanovista, na negacdo da preservacao
das formas "embalsamadas" como se fossem "gldérias nacionais". A tradicdo estd em
movimento, € o sujeito cancional (tropicalista, bossanovista), a0 mesmo tempo, ndo nega o
samba (tradi¢do cancional), pelo contrério "quer sambar" sem que para isso tenha que se prender
uma visao romantizada e floreada do passado.

O enfrentamento irdnico volta-se contra uma visdo que se quer superar com um
principio de mistura e inovacdo, no qual o passado ndo € negado, mas incorporado. Tal
afirmacdo opOe-se a ideia de respeito a tradi¢do, predominante entre a esquerda popular-

nacionalista da época:

31 a partir da leitura o préprio Octavio Paz e de Walter Benjamim.
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A atmosfera bem-pensante que encontrei nos ambientes de musica popular em
1966, quando cheguei ao Rio, decididamente ndo fazia jus ao que estd contido
nessa confissdo. Essa atmosfera insinuava que os grandes talentos jovens se
resguardassem, dissessem o que era certo dizer e fizessem o que era certo
fazer. Nao € assim que se faz um Noel Rosa, ndo € assim que se faz um
Dorival, que se faz um Wilson Batista. E certamente nio € assim que se faz
um Jodo Gilberto, ndo € assim que se faz um Tom Jobim (VELOSO, 2005, p.
47-48).

A incontinéncia dos antecessores — insubordindveis aquilo que era tomado como o certo
a se dizer e a se fazer — é abordada como principio transgressor comum rumo a producao de
novos ditos e feitos que ampliam as potencialidades da linguagem cancional e dos modos de
estar no mundo. O horizonte de Caetano Veloso estd voltado para a assimilacdo da tradi¢do da
cancdo brasileira como gesto transgressor em movimento, € ndo como forma especifica a ser
preservada, ou como ideal pré-concebido a ser difundido. Se tais formas foram edificadas, foi
porque Noel, Dorival, Wilson Batista, Jodao Gilberto e Tom Jobim nio se limitaram as
expressoes ja existentes em seu tempo.

Diante da andlise destas cancdes tropicalistas compostas a partir de Noel Rosa e
atravessadas pela expansdo das frestas, percebemos Caetano Veloso como um cultivador da
tradi¢@o pela via da transgressdo, ampliando limites e presentificando o passado. Nesse cultivo,
estd lidando tanto com uma linguagem cultural arraigada na cultura do pais, quanto com sua
propria identidade, posto que a forma cancional estd cravada em sua educagdo sentimental. A
linha que aglutina Caetanoel €, neste horizonte, uma espiral que avanca e retorna movida pela

incontinéncia transgressora.



Capitulo 3
CONTRAVERSOS DE CAETANOEL:
CANCAO RESPONDE CANCAO
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3.1 Contravoz de mulher

No movimento de formatacdo da cancdo, Noel Rosa era destacado compositor de
segundas partes, estrofes das cancdes que desenvolviam a ideia central do estribilho. Tal fama
de continuador de motes consolidou-se, sobretudo, em diversas parcerias, nas quais a ideia
inicial vinha de um outro compositor e que, absorvida por Noel, ganhava desdobramentos até
chegar a forma final.

Mas as segundas partes de Noel e de sua geragdao podiam ultrapassar a forma de uma
Unica obra: era comum a composi¢do de cancdes-resposta, ou, na acep¢ao de Tatit (2008, p.
122), "cancdes como recado”, nas quais uma letra respondia a outra, gerando uma segunda parte
que ndo fazia parte do corpo da primeira, mas que a ela se ligava no confronto das audicdes.
Por meio desse procedimento, cria-se um emaranhado de jogos intertextuais nos quais se
desenrolam narrativas em que os cancionistas se transformam em personagens de suas proprias
criacdes: cruzamento pouco delimitdvel, no qual a obra vira vida, a vida vira obra.

Um caso célebre é o da polémica entre Noel Rosa e Wilson Batista™, retomada nos anos
1950 em forma de disco, e desde entdo tomada como referéncia no assunto. Outro episodio que
ilustra bem esse contexto dos recados polémicos € o de Herivelto Martins e Dalva de Oliveira,
entre os anos de 1947 e 1952. Diferentemente da rusga masculina entre Noel e Batista, esta

briga de casal foi objeto de grande exposi¢do mididtica, nos jornais e revistas da época:

O processo de celebrizagdo de cantores que ainda mostrava-se recente na
midia brasileira configurou-se em torno das agressdes e bravatas publicas
entre Dalva e Herivelto, traduzidas em 16 sambas e sambas-can¢des lancados
separadamente por ambos, cujas letras abordavam trai¢des, desilusdes, surtos
de 6dio, destemperos e mituas acusacdes. (VARGAS; BRUCK, 2021, p. 252)

O conflito entre as duas celebridades do radio rendeu alguns cldssicos do nosso
cancioneiro, como “Segredo” (Herivelto Martins / Marino Pinto), aberta pelos versos: “Teu mal
¢ comentar o passado / ninguém precisa saber o que houve entre nos dois...”; e “Errei sim”
(Ataulfo Alves / Dalva de Oliveira): “Errei sim / manchei o teu nome / mas foste tu mesmo o
culpado...”. Na audi¢do de ambas, coincide a convivéncia entre a constru¢do passional e o
carater de conversa que se dirige a um interlocutor. Entre a arte e a vida, os recados cancionais
moviam as paixdes ndo apenas dos intérpretes, como do publico que se envolvia com as

cangdes.

32 A ser tratada na segdo 3.2.
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Nesse caso dos recados de Dalva para Herivelto, as obras a serem gravadas pela cantora
eram encomendadas a compositores da época, como Ataulfo Alves e Nelson Cavaquinho, o que
era mais um dos ingredientes do conflito: “Foi tanto o sucesso de ‘Errei, sim’ que meu pai
passou a odiar Ataulfo e por pouco nao chegaram as vias de fato” (RIBEIRO; DUARTE, 2009,
p. 128). Os compositores, nesse caso, estavam diante de uma situacdo real a ser estetizada na
forma de cancdo, que funcionasse para o sentido estrito da relacdo entre os dois artistas, mas
que resistisse como obra autdbnoma, a ser interpretada, gravada e ouvida em diferentes contextos
— o0 que se confirmou em intimeras regravacdes ao longo das décadas.

Voltando a observagdo da obra de Caetano Veloso, encontramos um compositor que
ndo é um grande adepto do processo de criacdo de segundas partes para refrdos de parceiros,
como na geracdo de Noel; por outro lado, o gesto de dialogar com cancdes anteriores ou
contemporaneas é um procedimento que marca sua trajetoria artistica. Além dos motes e
citacdes entre as multivozes — como em “Tropicalia” e “A voz do morto” — também existem as
cangdes compostas como recado ou resposta a outras obras. Nesse terreno, Noel Rosa aparece
como interlocutor de cancdes-resposta de Caetano, as quais reportam ao sujeito cancional de
determinadas obras noelinas. E nesse campo que se situam as faixas “Dom de iludir”, resposta
ao samba-can¢ao “Pra que mentir?” (Noel Rosa / Vadico) e “Feiti¢o”, revide a “Feitico da Vila”
(Noel Rosa / Vadico).

A primeira delas, "Dom de iludir", foi lancada originalmente pela cantora Maria Creuza
no album Meia noite (1977). E uma das cancdes mais conhecidas de Veloso, tema de novelas
da Rede Globo por duas vezes: com Maria Creuza, em Dona Xepa, de 1977; e com Gal Costa,
faixa do LP Minha voz, de 1982, trilha da novela Louco amor, de 1983. No contexto midiatico
televisivo a partir dos anos 1970, posterior a era dos festivais, emplacar uma can¢do como trilha
de telenovela era (e ainda €) uma das maiores chaves para a popularidade massiva; dai "Dom
de iludir" ser até hoje entoada em unissono pelo publico nas apresentagdes de Caetano.

A obra respondida, "Pra que mentir?", € um dos dltimos sambas compostos por Noel
Rosa, em parceria com Vadico, no ano de 1937. A faixa s6 foi langada postumamente, em 1939,
por Silvio Caldas, contando com diversas regravacdes a partir de 1951, quando incluida entre
os relancamentos de Aracy de Almeida. Como veremos na andlise das cancdes, expressoes
como "malicia de toda mulher" e "dom de iludir" sdo intertextos explicitos trazidos da cancao
de Noel e Vadico, indicando de imediato o teor de resposta a letra noelina para qualquer ouvinte
que disponha da obra em seu repertorio.

Vale destacar que, assim como "S3o coisas nossas" havia sido relancada no ano da

composi¢do de "Tropicdlia", "Dom de iludir" também surge em um periodo de revivéncia da
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cangdo-matriz, gracas a bela e emblematica gravacdo de Paulinho da Viola, no album Memdrias
cantando, de 1976, ano anterior ao do lancamento do fonograma de Maria Creuza. Trata-se de
didlogo instaurado com um velho samba que reverberava na voz do mais notério guardido-
renovador da tradic@o, Paulinho da Viola, ja celebrado em "A voz do morto". Ao mesmo tempo,
trata-se de uma cancdo que Caetano jd carregava em sua memoria afetiva, com o Noel Rosa na
voz de Aracy de Almeida da infancia e adolescéncia na década de 1950 — tanto que esta € uma
das cancdes do repertério do dlbum Maria Bethdnia canta Noel Rosa (1965).

Buscaremos observar como os didlogos entre as cancdes se ddo em, no minimo, dois
niveis: de um sujeito cancional para o outro, estabelecendo uma conversa intertextual; do
compositor Caetano Veloso para o compositor Noel Rosa (ao lado de Vadico), em um
movimento em que o sucessor se coloca no papel de confrontar o antecessor, a0 mesmo tempo

em que o celebra e revive.

Pra que mentir?

Observemos, pois, a referida cancdo de Noel Rosa e Vadico tomada posteriormente

como objeto de resposta por Caetano Veloso:

PRA QUE MENTIR?
(Noel Rosa / Vadico)

Pra que mentir

Se tu ainda nio tens

Esse dom de saber iludir?

Pra qué? Pra que mentir,

Se ndo ha necessidade de me trair?

Pra que mentir,

Se tu ainda ndo tens

A malicia de toda mulher?

Pra que mentir, se eu sei que gostas de outro
Que te diz que ndo te quer?

Pra que mentir tanto assim
Se tu sabes que eu j4 sei
Que tu ndo gostas de mim?
Se tu sabes que eu te quero
Apesar de ser traido

Pelo teu 6dio sincero

Ou por teu amor fingido
(ROSA, 2000, p. 112)
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Trata-se de uma cancdo cuja leitura € associada a um forte traco biografico. Noel Rosa
relacionou-se com muitas mulheres ao longo de seus poucos e intensos 26 anos de vida; dentre
elas, a "dama do cabaré" Ceci figura como grande musa. Quando compds essa can¢do, Noel ja
estava abalado pela tuberculose que o mataria naquele mesmo ano de 1937; Ceci, a esta altura,
jé4 tinha um caso amoroso com o ator e compositor Mério Lago; Noel padecia, ao mesmo tempo,
as dores da morte iminente e da separacdao do grande amor. Apds iniciar a feitura do samba-
cangdo, apresentou-o a Vadico (parceiro em "Conversa de botequim", "Feitio de oracdo" e
outros sambas emblematicos), que colaborou com o comparsa na conclusdo da obra, além de
dar-lhe a forma final para seu langcamento péstumo (MAXIMO; DIDIER, 1990).

A leitura meramente biografica seria, entretanto, limitadora; € preciso considerar que,
nesse tipo de criagdo, a experiéncia vivida € estetizada, recriando-se em objeto artistico que
transcende as implicacdes daquilo que se viveu ou ndo; o sujeito biografico converte-se em
sujeito cancional, o qual, nesse caso, dirige seus versos a uma amada, por quem sofre e a quem
desfere acusagdes. A faixa encaixa-se com precisdo na modalidade passional, na acep¢ao de
Tatit (1996, p. 22): uma composi¢do de andamento desacelerado, apresentando vogais que se
alongam e elevam-se de acordo com a tensdao dramdtica, o que marca um estado de caréncia e
disjuncdo entre o sujeito cancional e objeto do desejo ndo alcangado, no caso, a mulher pela
qual é amante confesso ("tu sabes que eu te quero") e rejeitado ("apesar de ser traido").

Esse teor de passionalidade é entrelacado por recortes de figurativizacdo, ainda na
concepgao de Tatit (1996, p. 20-22): o canto se aproxima da fala em frases melddicas de vogais
mais curtas e com notas mais proximas ("se tu ainda ndo tens"). Se a passionaliza¢do constroi
o aspecto de caréncia afetiva, a figurativizac@o ressalta a sensacdo de conversa, na qual o eu
cancional dirige-se a sua interlocutora, com quem fala cantando.

Tal oscilac@o entre passionalizacdo e figurativizacao pode ser verificada ao longo das
diversas versdes que atualizam a obra no presente da tradi¢cao cancional. Estes principios da
composicdo ganham nuances proprios a cada arranjo e interpretacdo, seja no canto
acompanhado por instrumentos de percussao e orquestras, em andamentos desacelerados, como
nas versoes de Silvio Caldas (1939) e Aracy de Almeida (1951), seja naquelas acompanhadas
somente ao violdo, com énfase ainda menor na pulsacdo do ritmo, caso das interpretacdes de
Maria Bethania (1965), Paulinho da Viola (1976) e Caetano Veloso (1986). Entre as trés ultimas
e as duas primeiras, observamos a variagdo no modo de cantar, do estilo de maior poténcia
vocal dos grandes cantores da primeira metade do século XX ao canto mais delicado, ps-Bossa
Nova. Seja na voz exacerbada ou contida, o sofrimento (passionalizacdo) e a conversa

(figurativizacdo) sao materializados no canto.
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A cancdo nos oferece um bom exemplo na distin¢do entre o texto escrito e o cantado: a
expressdo "pra que mentir?" — titulo e verso de abertura — ¢ repetida sucessivas vezes; mas o
que € igual no texto, é varidvel nos diferentes pontos da melodia, gerando diferentes sensagdes
na recep¢do do ouvinte a cada vez que a pergunta € repetida. Na primeira apari¢do, o verso
termina em linha ascendente, o que denota tanto o cardter interrogativo quanto o sentido de

elevacdo da caréncia passional; na segunda, o "pra que" € repetido duas vezes, e a pergunta
termina em linha descendente, como se a repeticdo, ao invés de perguntar, concluisse: "nao ha
porque mentir", o que se confirma no verso seguinte: "se ndo ha necessidade de me trair". A
expressao assume, ainda, outros dois desenhos melddicos, no meio da segunda estrofe, e na
abertura da estrofe final.

A pergunta "pra que mentir?" é, portanto, tema central cuja variacdo melddica alterna
as diferentes sensagdes e argumentos do sujeito cancional que, a0 mesmo tempo, sofre pela
mulher amada e questiona seu modo de ser e proceder, acusando-a de traicdo, mentira, ilusdo,
fingimento. Tais acusagdes se desenvolvem em um contexto melddico entoativo que, como
vimos, materializa a tristeza do sujeito, cujo ato acusatorio €, em sua perspectiva, decorréncia
desse sentimento de sofreguidao.

A tonalidade musical menor que inicia a can¢do também ¢é tipica do universo passional,
sendo os tons menores associados a tristeza e ao sofrimento. As duas primeiras estrofes
transcorrem em tom menor; mas, ao final da segunda, hd uma modulacdo que leva a resolucao
na tonica maior. Esse momento € revelador da relacdo estabelecida entre a melodia e o sentido
do texto poético verbalizado: precisamente na palavra "ndo" do verso "gostas de outro / que te
diz que ndo te quer" a melodia passa pela nota correspondente a terca maior da tonica, € nao na
terca menor como vinha acontecendo até entdo. Assim, ao afirmar que o rival rejeita a amada,
a musica da can¢do modula para a escala maior, como se numa vinganca o sujeito cancional se
sentisse forte e, momentaneamente, curado da caréncia. Quando o verso se conclui, a resolucao
do ciclo harmodnico na tonica maior d4 uma sensa¢do de vitéria, como se o eu fosse a forra
diante da rejeic@o do rival sobre a amada.

A terceira estrofe apresenta como centro tonal o acorde maior, embora a melodia
continue a estabelecer desenhos entre figurativos e passionais, concluindo-se na dominante que
prepara a retomada do ciclo em tom menor. Esta modulagdo entre a tonalidade menor e a maior
€ reveladora da ambivaléncia contraditéria do texto, entre a fragilidade do carente sofredor (tom
menor), e a seguranc¢a desafiadora de quem acusa (tom maior). Tal oscilacao, entretanto, ndo se
da de forma esquemdtica, sendo que a prevaléncia do sofrimento contém a acusagdo, e a

predominancia do gesto acusativo € permeada pelo sofrer.
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Na letra da cancdo, a utilizacdo da segunda pessoa "tu" constitui um traco caracteristico
da lirica cancional da primeira metade do século XX, a qual ainda flertava com a poesia escrita
romantica do século XIX. Esse estilo pode ser denominado "semi-erudito" (TATIT, 1996, p.
32), ou, para Beatriz Borges (1982, p. 49), uma “dic¢do romantica rebuscada”, reflexo de um
“desejo de status cultural” entre os “sambistas, de menor instru¢do” (BORGES, 1982, p. 50). O
uso do “tu” era, portanto, predominante no cancioneiro da época (lembremo-nos da “Rosa” de
Pixinguinha), principalmente nas situagdes amorosas mais elevadas. A utilizagdo do “tu” nao é
nada que provoque estranhamento no contexto das cangdes da época.

Entretanto, no caso de Noel Rosa, tal recurso, desde “Com que roupa?”’ (“pro samba que
vocé me convidou™), ndo corresponde a regra geral de sua atuacdo como letrista. Conforme
discutido em minha dissertacdo de mestrado (ANDRADE, 2017) — que aproxima Noel Rosa e
Oswald de Andrade pela chave de leitura do aforismo oswaldiano “poesia como falamos” — a
tendéncia do Poeta da Vila era adotar uma linguagem préxima da fala cotidiana, o que atinge
um de seus apices em “Conversa de botequim” (“se vocé ficar limpando a mesa”). E mais
comum nos lembrarmos das "conversas" cancionais de Noel Rosa pelo uso do coloquial "voce",
do que do cerimonioso “tu”; esta predominancia se da, inclusive, entre suas cangdes passionais
mais conhecidas, caso de "Trés apitos" ("vocé que atende ao apito de uma chaminé de barro"),
"Ultimo desejo" ("mas meu dltimo desejo vocé ndo pode negar") e “Pra esquecer” (“naquele
tempo em que vocé era pobre”).

Assim, no contexto da poética noelina, o uso da concordancia verbal na segunda pessoa,
mesmo contextualizado em uma prética usual da lirica do periodo, confere ao discurso do
sujeito cancional um tom de formalidade, diante da seriedade do caso; esse tom de gravidade
acaba por promover um distanciamento em relacdo a amada, oposto a intimidade do casal. A
escolha do "tu" pelo letrista Noel pode ser observada como marca de separacdo entre oS
amantes, dado o tratamento cerimonioso que simula a distancia. Pela letra, a can¢do € marcada
por um tom mais elevado, como no das cang¢des passionais da época, o que € modalizado pelo
gesto acusatdrio que nega essa elevacao: “ja sei que tu nao gostas de mim”.

Cabe observar, ainda na construg@o poética, o conjunto antitético dos dois versos finais
—"6dio" e "amor", "sincero" e "fingido" —, nos quais as qualidades sdo cruzadas em paradoxo,
posto que o atributo positivo (a sinceridade) € associado ao negativo (o 6dio), e a qualidade
negativa (o fingimento) € interligada ao que seria positivo (o amor). Nessas contradicoes, o
sujeito cancional sintetiza a sua percep¢ao sobre o sentimento da amada quanto a si, em seu
discurso de sofrimento e acusacdo simultaneos (o que se desdobra em seu proprio sentimento

conflituoso, entre a dor passional e conversa conflituosa). Note-se que a relacao ndo se resolve:
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se o que se finge € o amor, pressupde-se que a "traidora" afirma que ama o eu cancional, apesar
dos desentendimentos ("6dio sincero"). Assim, a mentira reiterada nas acusacdes do texto nao
se limita ao ato de trai-lo com outro, mas também ao fato de afirmar que o ama. Enquanto o
desenho melddico do canto materializa o sofrimento e a caréncia, o eu sofredor ndo acredita
que seu amor seja correspondido, o que o leva a converter o discurso amoroso em repreensao.
Daf a pergunta "pra que mentir?" aparecer mais de uma vez em linhas melddicas descendentes:
0 sujeito cancional ao mesmo tempo pergunta (ndo compreende a contradi¢do) e repreende,
interpretando a complexidade da contradicdo, detratada como mentira.

Outras duas formulagdes poéticas marcantes sdo aquelas que serviram de mote para a
cancdo de Caetano: "esse dom de saber iludir"; "a malicia de toda mulher". O procedimento
aqui também € o da contradicdo paradoxal: a amada mente, mas nao sabe iludir; a amada é
mentirosa, mas ndo tem malicia; logo, mente, mas ndo engana, ja que o sujeito cancional sabe
que € traido (e acredita ndo ser amado, embora ela assim o afirme).

Além da acusacdo pontual, o sujeito cancional promove, aqui, uma generalizacdo na
qual o "dom de saber iludir" e a "malicia" ndo sao atributos exclusivos da amada — que, alias, ¢
acusada de desprovida dessas qualidades-defeitos —, mas "de toda mulher". Assim, instaura-se
uma tensao que ultrapassa os limites da interlocugdo entre o sujeito cancional masculino e sua
amada, para atingir o campo social da relacdo entre homem e mulher. O sujeito cancional em
seu viés acusador (uma de suas faces), desqualifica as mulheres — fingidoras, mentirosas,
maliciosas, enganadoras — e desqualifica duplamente a amada, pois essa, mentindo, nao
consegue iludi-lo, estd abaixo das outras mulheres, posto que ndo tem "a malicia de toda
mulher".

Dessa generalizacdo, surgem discussdes que abordam a can¢@o sob o ponto de vista
social e histérico do machismo na sociedade brasileira e ocidental. Destacamos aqui algumas
andlises que abordam a cangdo sobre esse enfoque: para GHILARDI-LUCENA (2015, p. 4),
temos um "tipico discurso masculino da década em questdo, em que a voz feminina nao tinha

espaco na sociedade"; j4 numa outra abordagem, sob a 6tica da andlise do discurso, destaca-se

o emprego de uma néo-pessoa, expressa pelo pronome “toda”. A referéncia se
constitui externa ao discurso e configura-se como uma generalizagdo, visto
que o sujeito da enunciacdo, numa atitude machista e preconceituosa, quer
expressar que todas as mulheres traem, embora consigam esconder,
dissimular, enquanto seu interlocutor, a mulher amada, € incapaz de assim
agir. (CARVALHO, 2016, p. 171)
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A motivacdo social dessas reflexdes criticas — escritas por mulheres que estabelecem
comparacoes entre as cangdes de Caetano Veloso e da dupla Noel Rosa e Vadico — € de suma
importancia: o machismo € uma das tenebrosas marcas de nossa construgdo histérica e social,
o que vem sendo esclarecido e combatido sobretudo a partir da instauracdo dos movimentos
feministas dos séculos XX e XXI, em uma luta social na qual ainda hd muito a se conquistar.

Mas no caso da andlise de obras cancionais, € importante que nos atentemos aos riscos
da simplificacdo, da descontextualizacdo e do anacronismo, que podem ser redutores e
empobrecedores na leitura desta ou de qualquer construgdo artistica. Ha que se considerar,
ainda, que a criag¢do poética € um processo de estetizacdo, na qual o texto se constrdi pelo olhar
de um sujeito cancional construido, e ndo de um “sujeito da enuncia¢dao” biografico. Mesmo
que dialogue com a biografia, a can¢c@o ndo coincide com ela.

Do ponto de vista contextual, devemos nos lembrar que Noel e Vadico eram, apesar de
criadores originais no processo de edificacao da linguagem cancional, pessoas formatadas por
seu préprio tempo, no qual, de fato, a ordem machista era ndo apenas vigente, como
institucionalizada. No contexto especifico do universo cancional, € vasto o universo de letras
que podem, sob os olhares esclarecidos de um tempo futuro, ser abordadas como demonstracao
de um idedrio machista que, infelizmente, ainda repercute.

Entretanto, enquadrar uma composi¢do como “Pra quem mentir?” sob o rétulo do
machismo, além de anacronico, implicaria desconsiderar a propria tensdo ambivalente da
construgdo poético-musical que, como vimos, estrutura-se por meio da oscilacio entre a dor e
a acusacao, materializando uma teia complexa de sentidos e sensagcdes. Essa ambivaléncia
contraditdria — e, por isso, desenquadrada — é delineada pelo potencial expressivo da matéria
cancional, entre jogos entoativos (passionalizacdo e figurativizacio; pergunta e afirmacgao),
melddico-harmonicos (tom menor e maior) e poéticos (distanciamento, antitese). Nao se trata,
pois, de uma canc¢@o de uma unica face, a ser rotulada, enquadrada e eliminada; pelo contrério,
¢ obra reveladora da complexidade artistica da linguagem cancional, apontando para a prépria
complexidade humana.

Com o olhar sobre esse jogo de ambivaléncias, observamos que a constru¢ao poética de
Noel Rosa nos aponta para um processo de desidealizacdo do amor e da mulher, contrariando
uma visdo romantica corrente na lirica passional, das cangdes seresteiras a bela “Rosa” de
Pixinguinha. E essa mulher complexa que foge da idealizagio, admitindo a mentira, a ilusio e
a malicia, que se constitui como objeto do desejo e caréncia do sujeito cancional. E essa a
mulher que o fascina, a0 mesmo tempo em que, contraditoriamente, desperta sua revolta

acusadora.
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Esse jogo de emaranhados ambiguos, bem ao gosto de Caetano Veloso, nos sinaliza para
pistas sobre o impulso do compositor baiano em responder a "Pra que mentir?": o que diria,

décadas depois, a voz de um sujeito cancional feminino, para o complexo eu masculino que

4

sofre e acusa a cada vez em que “Pra que mentir?” ¢ entoada? A resposta em forma de cancao,
certamente, ampliard esse jogo de complexidades, trazendo a tona uma mulher estetizada sob a

mediacdo de um compositor adepto dos discursos libertdrios da contracultura, leitor de autoras

33

como Simone de Beauvoir’ e conhecedor das pautas feministas; ao mesmo tempo um

compositor que carrega o gosto estético em dialogar diretamente com as fontes da tradi¢do
cancional — cultivada e transgredida —, deparando-se inevitavelmente com aquele que costuma

ser apontado como formatador desta linguagem artistica.

Quebra da verdade

Passemos, assim, a canc¢ao-resposta de Caetano Veloso:

DOM DE ILUDIR
(Caetano Veloso)

Nao me venha falar

Na malicia de toda mulher
Cada um sabe a dor

E a delicia de ser o que é

Nao me olhe como se a policia
Andasse atras de mim

Cale a boca

E nao cale na boca

Noticia ruim

Vocé sabe explicar

Vocé sabe entender

Tudo bem

Vocé esta, voceé €

Vocé faz, vocé quer

Vocé tem

Vocé diz a verdade

A verdade é seu dom de iludir

Como pode querer que a mulher
V4 viver sem mentir?
(VELOSO, 2003a, p. 134)

3 Em Verdade Tropical, Caetano comenta sobre a leitura dos livros da filésofa feminista francesa, em especial
Memcdrias de uma moga bem-comportada e O segundo sexo: "prefiguraram a revolucdo sexual dos anos 60 e foram
cruciais na adolescéncia" (VELOSO, 1996, p. 474)
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Segundo o autor, a obra foi composta para atender uma encomenda da cantora Maria
Creuza, primeira intérprete da can¢do, em 1977. Foi concebida, portanto, para ser cantada por
uma mulher. E o que relata, jd trazendo 2 cena o mote da composicio: "fiz para a Maria Creuza.
Ela me pediu uma cancdo e eu fiz essa, respondendo, ponto por ponto, a can¢do 'Pra que mentir’,
de Noel Rosa. Gosto muito de 'Dom de iludir' porque tem uma letra transfeminista" (VELOSO,
2003b, p. 36).

Diferentemente do caso dos compositores que colaboravam na polémica de Dalva de
Oliveira com Herivelto Martins, a encomenda de uma cantora, nesse caso, limita-se ao pedido
de uma cancdo inédita a ser gravada. E o compositor quem decide trazé-la para o campo
intertextual da cang¢do como resposta. Mas, se no samba de Noel e Vadico temos uma
estetizacdo de um drama passional autobiografico, em “Dom de iludir” a composicao se volta
para a obra noelina de décadas antes — ndo €, como no caso de Dalva, uma estetizacdo de uma
resposta autobiogrifica. Assim, a faixa de Caetano sinaliza para uma cria¢cdo metacancional,
pois se delineia como ato de desenvolver uma cang¢do a partir de outra, respondendo-a.

Trata-se, pois, de um procedimento intertextual de derivacdo, no qual as citagdes
("malicia de toda mulher", "dom de iludir") apresentam-se como elos capazes de explicitar a
intencdo de resposta a uma cangao especifica: versos reconfigurados como contraversos. O jogo
instaurado € parddico, ndo pela via do humor depreciativo, mas pela transformacao
(SAMOYAULT, 2008, p. 53) do discurso: derivando da matriz copresente nas citacoes, "Dom
de iludir" oferece ao ouvinte o jogo de "cumplicidade e afastamento” (HUTCHEON, 1985, p.
48) da parddia, ao perceber uma cangdo como eco e resposta de uma obra que lhe € anterior.

Na metacanc¢do parddica, o movimento de conversa, marca de uma cangao-resposta, é
instaurado, na forma poético-musical, pelos versos que compdem cada afirmacao provocadora
do discurso do sujeito cancional. Neste ponto, vale destacar que a transcri¢do da letra acima
apresentada, na forma como disposta em Letra sé (VELOSO, 2003a), € aquela que, para o
compositor e para o organizador®*, funcionam melhor quando vistas no papel. Considerando o
desenvolvimento do texto em conjunto com a melodia, entretanto, podemos propor uma outra
forma, constituida por dois quartetos paralelos, que se desenvolvem sobre a mesma melodia ao

longo do percurso do ciclo harmdnico. Assim, terfamos:

3% O poeta e critico Eucanad Ferraz.
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Nao me venha falar na malicia de toda mulher

Cada um sabe a dor e a delicia de ser o que é

Nao me olhe como se a policia andasse atrds de mim
Cale a boca e nao cale na boca noticia ruim

Vocé sabe explicar, vocé sabe entender, tudo bem
Voce estd, vocé é, vocé faz, vocé quer, vocé tem
Vocé diz a verdade, a verdade é seu dom de iludir
Como pode querer que a mulher va viver sem mentir?

Nessa transcri¢ao poética, mais reveladora da estrutura da composi¢ao, notamos que, ao
invés dos versos livres da versdo impressa, hd um padrdao métrico regular, com versos de 15
silabas poéticas e uma acentuacdo uniforme: sempre duas dtonas seguidas de uma tonica, sendo
cada verso composto por cinco desses conjuntos acentuais (exceto no terceiro verso da primeira

estrofe):

Nao-me-VE | nha-fa-LAR | da—ma—L/f | cia-de-TO | da-mu-LHER
Ca-da-UM | sa-be a-DOR | e a-de-LI | cia-de-SER | o-que-E

Cada um desses grupos de trés silabas equipara-se, no sistema de versificacido acentual grego,
aos anapestos, equivalendo as dtonas as silabas breves a tonica a silaba longa. Sendo a forma
regular constituida por cinco anapestos, temos, em cada verso, um hexametro anapéstico: U U
-|UU-|UU-|UU-|UU-.

Esses versos longos, cujo ritmo € articulado pela predominancia de atonas (breves),
favorecem uma aceleracao do ritmo do texto cantado, aproximando-o da fala, caracterizando o
processo de figurativizagdo (TATIT, 1996, p. 20-22). Ao mesmo tempo, as tOnicas (longas)
podem funcionar, conforme a interpretacdo, como espago para alongamento das notas. A forma
poética comporta os elementos que vao delinear a articulacao entre o passional e o figurativo,
0 sentimento e a conversa, tal qual em “Pra que mentir?”.

O dado figurativo, na melodia, delineia-se por meio de notas que, além de breves, sdo
proximas em seu desenho — quase sempre intervalos minimos, de um ou dois semitons,
conforme a escala musical. Esse padrio melddico, marcado pelas notas proximas, €
caracteristico de um modo especifico de didlogo — a conversa intima — o que é vislumbrado por
Tatit em obras como "Detalhes", da dupla Roberto e Erasmo, e "T4 combinado", do préprio

Caetano, além de "Trés Apitos", de Noel:
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a particularidade desse tipo de cang¢do estd em seu projeto entoativo. Ao invés
de representar as emocdes nas paredes da curva melddica, tais composicdes
preferem produzir figuras de entoacio ldgica (ou entoagdo enunciativa) com
inflexdes pouco variadas e sob controle. O efeito de sentido produzido € o de
intimidade. Fala-se de amor, de atracio, mas o cendrio € corriqueiro e o modo
de dizer € o mesmo da conversa, na qual o registro de frequéncia permanece
num espaco comodo para a voz. (TATIT, 1996, p. 54)

O tom de intimidade da melodia entoativa € coerente com a forma do texto poético que,
ao invés do afastamento do "tu" de Noel e Vadico, trata o interlocutor com o informal e intimo
"vocé". Quebra-se a cerimonia, em um discurso no qual a voz demonstra conhecer muito bem
seu interlocutor, inclusive suas contradi¢des.

E assim que a cangdo se anuncia como continuagdo de uma conversa j4 iniciada: "no
me venha falar" (algo ja foi dito antes). Esse dito anterior, "a malicia de toda mulher" aponta,
como Visto, ndo s6 para um discurso do interlocutor, mas para uma cang¢do, para um autor, para
uma tradi¢do. O texto j4 se proclama como intertexto, uma cangao-resposta.

O termo "malicia", atributo de "toda mulher" herdado da canciao de Noel Rosa e Vadico,
ecoa em rimas paralelas dos dois versos seguintes: "delicia" e "policia". Nesses trés primeiros
versos, as notas mais agudas de cada conjunto ocorrem sobre a silaba tonica dessas palavras,
com tendéncia ao alongamento vocilico. E o ponto central da dramaticidade do discurso, que
revela, a partir da palavra "malicia" um campo de oposicao: a fruicdo do gozo (delicia) e a sua
castracdo (policia); o prazer libertador e a censura acusativa, perseguidora de quem se permite
libertar. A expressao "malicia", fonte da qual se desdobram os opostos, € sintese dessa antitese:
a0 mesmo tempo em que evoca o "mal" no proprio nome, na acep¢do do pecado cristdo,
comporta a sedu¢do do sexo, dissimuladamente astuta, com o poder de iludir, enganar, mentir;
mas que pode se confirmar em delicia, as escondidas dos olhares censores. Essa juncdo, para o
sujeito cancional, ndo € atributo condendvel e exclusivo da mulher, pois € condi¢do de "cada
um".

Nas primeiras versdes da cangdo, gravadas por Maria Creuza e por Gal Costa, evidencia-
se a importancia de que este discurso da can¢do-resposta se desse a conhecer na voz de uma
mulher, que ndo se manifestasse somente como sujeito lirico, mas como corpo vocal que,
enquanto matéria auditiva, antecede o semantico: uma voz que "informa sobre a pessoa, por
meio do corpo que a produziu" (ZUMTHOR, 2010, p. 13). A voz da mulher, respondendo as
acusacdes do homem, apresenta-se como resposta daquela a quem conhecemos somente pelo

olhar do outro (como a Capitu de Machado de Assis, que conhecemos por Bentinho).
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Delineia-se, ainda, uma reflex@o sobre a relativizacdo da verdade e da mentira, dados os
diferentes pontos de vista, fala e escuta. Mais do que revidar a acusacdo ou consolar a dor, a
canc¢do de Caetano reage ao ato de acusar, a policia do discurso diante do desejo. A antiacusagdo
desferida contra o interlocutor, tomando-lhe as préprias palavras, nao poderia ser mais ferina:
"voce diz a verdade, a verdade é seu dom de iludir". Esses versos sdao consequéncia de
afirmagdes que poderiam parecer elogiosas, em outro contexto, mas que aqui sao construcao
irbnica sobre uma figura que é dona da verdade, cujo modo de ser ndo enxerga e ndo ouve o
outro, sobretudo se esse outro é uma mulher. Assim, saber explicar, saber entender, ser, estar,
querer, fazer e ter sdo atributos de poder daquele que acredita unicamente na prépria visao, sem
desconfiar da ilusdo da prépria verdade, sem perceber as préprias contradicoes.

Nessa constru¢do de um regime de relativizagdo da verdade e da mentira, a 16gica é
subvertida pela provocacdo da antiacusacdo que postula a verdade como chave para a ilusao.
Como afirma Leonardo Davino de Oliveira (2010), "a inversdo semantica e a afirmacao do jogo
suspensivo que redefine verdade e mentira desestabilizam o homem acostumado a légica clara".
Trata-se, pois, nao apenas da contraposic¢ao de vozes ou personagens, mas de inversao da logica:
ao invés da contrainquisi¢do que poderia postular "quem mente € voce, e sou eu quem digo a
verdade" (mesma logica), o que se projeta é o discurso que desconstréi uma visdo de mundo;
esse desvio, inalcangdvel para o homem, fechard a questdo impondo a "ldcida superioridade
feminina" (OLIVEIRA, 2010). Nessa relativizacdo, em que todos mentem, é mais verdadeira
aquela que mente sabendo que mente do que aquele que mente iludido com o que supde
verdadeiro.

Dessa forma, a posi¢ao "transfeminista" da cang@o provoca uma reagdo nao s6 da mulher
contra o homem, mas de um modo de ser feminino que quebra a I6gica linear vigente do homem.
E Caetano Veloso, homem, vale-se desta antilégica para sua propria defesa de "ser o que é€":
"porque eu tenho uma tendéncia natural na minha formagao pessoal de querer confundir os dois
sexos e tal" (apud FONSECA, 1993, p. 26). A negacdo da verdade e da mentira como extremos
absolutos é a mesma nega¢do do género puramente masculino ou feminino, possibilitando a

aceitacdo e a expressao do andrégino, do ndo-bindrio.

Meia-noite, minha voz

Como visto, em "Pra que mentir?" predomina o gesto entoativo passional, permeado

pela conversa do modo figurativo. Em "Dom de iludir" essa combinagao entre o passional e o

figurativo € retomada, conforme discutido, por meio da forma poética do anapesto e do desenho
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melddico, sendo as dtonas (breves) o caminho da conversa, e as tonicas (longas) os espagos
para a passionalizacgdo.

Notamos, pela predominancia das atonas e pela tendéncia do desenho melddico, que o
tom de conversa — figurativizagdo — constitui o modo entoativo mais marcante da composigao,
sob o viés da intimidade, sendo permeado pela passionalizacdo em alguns movimentos da
melodia, pelo alongamento das tonicas ou nas notas mais elevadas — nos trés primeiros versos
de cada estrofe, a nota mais aguda aparece na tonica do terceiro anapesto; e entre 0s quatro
versos de cada estrofe, o terceiro € sempre desenhado sobre uma tessitura melddica acima dos
dois anteriores e do posterior.

Ouvindo diferentes versdes da can¢do, observamos que o alongamento das tOnicas varia
conforme cada intérprete. Tomando como exemplo o fragmento inicial — "Ndo-me-VE | nha-
fa-LAR" —, notamos que ¢ possivel cantar alongando-se as duas tonicas, enfatizando o gesto
passional; ou sem alongar nenhuma silaba, dando maior evidéncia ao tom de conversa; ou
apenas uma das duas, apresentando uma nuance passional em meio ao gesto figurativo. O
cruzamento entre figurativizacio e passionalizacio varia, assim, conforme a atitude vocal do
intérprete.

Diante das duas primeiras versoes da faixa — Maria Creuza (1976) e Gal Costa (1982)
— percebemos uma mudanga de direcdo. Em Maria Creuza, nota-se uma maior valorizacdo do
dado passional: a cantora enfatiza o alongamento de vdrias vogais tdnicas, € canta com uma voz
imbuida de uma dramaticidade fragilizada. O arranjo comega somente com um violdo que
valoriza as nuances melodiosas da harmonia, sem acentuar o ritmo. Na segunda estrofe, entra
0 acompanhamento musical completo, em uma base ritmica de samba-cancao caracteristico das
cancgdes sofridas. Nesse ambiente, a voz da mulher responde ao homem da cancdo de Noel, o
contrapdem, mas o conjunto de interpretacdo e arranjo configura, ainda, uma personagem que
sofre com as acusagdes, e para quem revidar é reacdo de sofrimento. O sentido de caréncia do
canto passional deixa transparecer que, apesar da resposta confrontadora, ainda se sofre pelo
conflito.

J4 na interpretacdo de Gal Costa, ambientada em sonoridade organico-tecnoldgica que
caracteriza a estética fonografica da época, temos uma voz segura, na qual o canto-fala
predomina sobre a dor passionalizante. H4 alongamentos vocélicos, mas em menor nimero e
intensidade que em Maria Creuza. Se na primeira versao a voz feminina, assim como na can¢ao
de Noel e Vadico, enfatiza o sentido de sofrimento no contexto da fala, € na versao de Gal Costa
que se concretiza, efetivamente, a inversdao na qual a conversa franca ird se sobrepor a dor do

desentendimento, que aparece como elemento coadjuvante. Tal abordagem vocal, interpretativa
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e musical é que propicia a efetiva contraposi¢do (subversdo da légica racional masculina) ao
sujeito cancional contraditério e ambivalente da composi¢cdao de Noel e Vadico.
Curiosamente, as capas dos discos das duas cantoras, em que foram lancadas as duas

versoes de "Dom de iludir", ilustram essa diferenga na posi¢ao da mulher:

Figura 2 - Capa do LP Meia noite, de Maria Creuza (1977)

Fonte: Instituto Memdria Musical Brasileira IMMuB). Disponivel em: <https://immub.org/album/dona-xepa-
trilha-sonora-da-rede-globo>. Acesso em: 27 set. 2021.

Figura 3 - Capa do LP Minha voz, de Gal Costa (1982)
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Fonte: Instituto Memdria Musical Brasileira (IMMuB). Disponivel em: <https://immub.org/album/louco-amor-
trilha-sonora-da-novela-da-rede-globo>. Acesso em 27 set. 2021.

As capas sdo como espelhos invertidos uma da outra, ambas com a figura do rosto da
intérprete: centralizada no caso de Maria Creuza, com um sutil deslocamento no album de Gal
Costa, ambas com os cabelos abrindo-se paralelamente rumo as laterais. No dlbum de Maria
Creuza predominam os tons escuros, afeitos ao ambiente noir dos boleros sentimentais. E uma
capa noturna, cujo titulo Meia noite ja indica uma noc¢ao de incompletude. O rosto, se ndo chora,
também nao ri. J& na capa do disco de Gal Costa, o tom de fundo € escuro, mas azulado, e das

aguas surge a figura luminosa de Gal Costa, com os ombros desnudos que sugerem a nudez do
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corpo. No sorriso estampado, deparamo-nos com uma mulher segura em sua completude, o que

se evidencia no titulo, Minha voz: uma voz una que nao depende de um outro para realizar-se.

Totalmente demais

"Pra que mentir?" e "Dom de iludir" foram registradas por Caetano Veloso em sequéncia
somente em 1986, no disco Totalmente Demais, gravado ao vivo em voz e violdo no
glamouroso Golden Room do Copacabana Palace. Ao interpretar "Pra que mentir?", Caetano
materializa em sua voz o sofrimento e a discursividade daquele personagem que € o sujeito
cancional contraditorio da cangdo. Esse “eu” serd contraposto pela cang¢do seguinte, "Dom de
iludir", interpretada pelo mesmo ator-cantor, como em um mondlogo teatral, no qual a mesma
voz canta os versos de dois personagens em disputa.

O didlogo entre cancdes, no dlbum, nao se resume as duas faixas, que se posicionam em
uma polifonia discursiva, na qual as composicdes vao reverberando entre si. As duas obras
correspondem as faixas 2 e 3 do lado B do LP, sucedendo a faixa titulo, "Totalmente demais"?®,
cangdo que Caetano toma da cena de rock dos anos 1980, o estilo musical que marcou o periodo.
O intérprete juntava em sequéncia o que havia de mais novo no cendrio musical a um samba de
Noel Rosa e Vadico, da década de 1930, e a uma composicao dele proprio, dos anos 1970, pela
primeira vez por ele gravada.

"Totalmente demais" € uma cancdo celebrativa e dancante, que Caetano converte ao
formato voz e violdo, em levada de reggae com acento no contratempo do violdo, chamando a
atencdo para as sutilezas do texto cantado (ao qual o publico reage com algumas risadas,
possivelmente pelos trejeitos do intérprete, sugeridos pela vocalizacdo). A personagem
celebrada na can¢do é uma mulher jovem, sexualmente livre, jogada na intensidade de uma vida
de curti¢do, excesso e prazer, contra qualquer tipo de censura: uma vida "totalmente demais".
Trata-se, pois, da concretizacao da antilégica que separa com clareza o feminino do masculino:
"Linda como um neném / Que sexo tem, que sexo tem? / Namora sempre com gay / Que nexo
faz tdo sexy gay?". Caetano canta em uma regido vocal aguda para o seu timbre, o que
materializa sua propria voz como matéria androgina (“que sexo tem?”). E apods evocar essa
figura que serd apresentada a voz passional e acusadora da cancao de Noel Rosa e Vadico (agora

em tom mais grave, masculino), a qual serd contraposta, em seguida, por "Dom de iludir".

35 A cangdo € uma parceria de Arnaldo Branddo (baixista de Caetano entre fins da década de 1970 e inicio dos 80),
Tavinho Paes e Robério Rafael, lancada no mesmo ano de 1986, constituindo o grande hit da banda Hanéi-Hanéi,
capitaneada por Brandao.
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Esse procedimento de amarracdo roteirizada de shows e discos, em que as vozes das

cangdes langam sentidos entre uma e outra, € ponto recorrente na carreira do compositor:

E conhecida a habilidade dnica de Caetano em construir discursos
desconcertantes através da costura de cangdes que se comentam mutuamente
— suas e de outros autores —, gerando sentidos em segundos e terceiros graus,
em teias complexas de relagdes cruzadas. (WISNIK, 2005, p. 24)

No album Totalmente demais, esse regime de convivéncia de diferentes vozes instaura
uma fusdo de tempos e visdes: convivem composi¢des de Caetano (a maioria até entdo gravadas
somente por outros intérpretes), de autores que o antecederam — da época de Noel, do baido
nordestino, da musica americana, espanhola e portuguesa, até a bossa de Jobim e Jodo Gilberto
— e de artistas contemporaneos, sucessores de Caetano, caso da oitentista banda Han6i-Handi.

E assim que o disco apresenta Cazuza e Frejat para além do circuito rockeiro, com a
gravacdo de "Todo amor que houver nessa vida", ao mesmo tempo em que retoma Wilson
Batista (rival histérico de Noel Rosa) que, no samba "Lealdade" (parceria com Jorge de Castro)
sintetiza uma surpreendente e libertadora visdo do tema-titulo: "serei leal contigo / quando
cansar dos teus beijos te digo / e tu também liberdade terds / pra quando quiseres bater a porta
/ sem olhar para tras".

E nesse contexto de vozes cancionais cruzando-se e iluminando-se em diferentes graus
que se projeta e consolida a sucessao entre "Pra que mentir?" e "Dom de iludir", o didlogo mais
explicito do album, que conjuga Noel Rosa e o préprio Caetano, a visdo do homem
(contraditério que ndo percebe a contradicdo) e da mulher (que subverte a 16gica masculina), a
verdade como mentira e a mentira como verdade.

E a copresenca das cangdes, reverberando em reciprocidade, o elemento desencadeador
de novas possibilidades de sentidos e percepcdes. Entre vozes, cria-se uma voz que ndo quer
apagar ou silenciar a outra; pelo contrdrio, ¢ a convivéncia no mesmo tablado, entre

confluéncias e contradicdes, que possibilita a deflagracdo de novos ecos e luzes.
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3.2 Refeitico

Nos didlogos de can¢des em que Caetano Veloso toma como impulso criador obras de
Noel Rosa e sua figura, aquela que gerou maior polémica foi "Feitico da Vila" (1934), um dos
sambas mais conhecidos de Noel, em parceria com Vadico. Assim como "Dom de iludir"
responde a "Pra que mentir?" de maneira explicita, Caetano comp0s a faixa "Feitico", gravada
no disco Eu ndo peco desculpa, langado em dupla com Jorge Mautner (2002), contrapondo os
versos emblematicos da cancdo noelina. Mas a polémica instaurou-se, com maior projecao, em
2008, em um show no qual Caetano canta a musica de Noel intercalada por comentarios sobre
a letra, problematizando seu possivel teor racista; a performance de canto e critica foi publicada
em video®® no blog Obra em progresso, que o autor entdo alimentava.

Vale lembrar que, como comentado no primeiro capitulo, "Feitico da Vila" foi a
primeira cancdo gravada por Caetano, aos 10 anos de idade, na Santo Amaro dos anos 1950. O
disco de acetato, que ja ndo existe mais, era um presente para a prima que havia se mudado para
o Rio de Janeiro. Ja naquela época, o menino escolheu a can¢cdo como marca de memoria capaz
de ativar as lembrancas da terra natal, que se transportava para o Rio em sua voz: uma canc¢ao
que marcava o mapa sonoro do lugar onde viviam, do tempo passado em que conviviam,
presentificado pela audicdo do fonograma. Em um jogo de correspondéncias, a Vila Isabel de
Caetano e da prima Mariinha eram, naquele didlogo, Santo Amaro. "Feiti¢co da Vila" &, pois,
uma cang¢do cravada na formacdo de Caetano, algo que o compde, habitando os territorios
imanentes da recordagio, de sua memdria como poténcia (vis). A sua relagio pessoal e afetiva
com a obra, soma-se a figura do monumento Noel Rosa na tradi¢do cancional, que como visto,
por vezes destoa da incontinéncia do sambista.

Como introduz o proprio Caetano no video em referéncia, a faixa "€ um classico, que
ninguém esquece, que todo mundo conhece, e que todos nés amamos muito"; e seu compositor,
Noel Rosa, "é um dos nossos pais fundadores", ao que acrescenta: "porque nao temos grandes
pais fundadores politicos, temos grandes pais fundadores na miusica popular". Responder a
"Feitico da Vila" é, assim, assumir e confrontar essa imagem do pai fundador, sob o qual se
projeta na condicdo de herdeiro continuador, ndo sé da linguagem cancional, mas de um modo
ser. Se o Noel biografico ja estava morto a mais de 70 anos quando da gravacdo do video, sua

obra e sua figura nao sdo, até hoje, uma "voz do morto", posto que vive nas gravacdes, no canto

% Disponivel em: <https://youtu.be/JITbSTWLIJE>. Acesso em: 18 ago. 2021.
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de seus sucessores, na educacdo sentimental de diversas geracdes, no corpo de uma tradi¢do,

na cultura da qual faz parte.

Arquitetura do feitico

Temos discutido o papel de destaque de Noel Rosa como um dos formatadores da
can¢do urbana edificada nas midias a partir da década de 1930. Essa condicdo se d4, dentre
outros atributos, diante de sua habilidade em compor pegas paradigmadticas, exemplos para a

compreensdo da forma cancional, como no caso de "Feiti¢co da Vila". Vejamos a letra da cancao,

em sua versio original®’:

FEITICO DA VILA

Quem

Nasce 14 na Vila

Nem sequer vacila

Ao abragar o samba

Que

Faz dancar os galhos do arvoredo e faz a lua
Nascer mais cedo

La

Em Vila Isabel

Quem € bacharel

Naio tem medo de bamba

Sao

Paulo da café, Minas da leite € a Vila
Isabel da samba

A Vila tem

Um feitico sem farofa

Sem vela e sem vintém

Que nos faz bem

Tendo nome de princesa

Transformou o samba

Num feitico decente que prende a gente

o

Sol da Vila € triste

Samba nao assiste

Porque a gente implora:

Sol,

Pelo amor de Deus, ndo vem agora que as morenas
Vio logo embora

Eu

37 H4 variagdes de outras estrofes, criadas por Noel em improvisos durante programas de radio (MAXIMO:;
DIDIER, 1990, p. 371).



154

Sei tudo o que fago

Sei por onde passo

Paixao ndo me aniquila

Mas

Tenho que dizer, modéstia a parte, meu senhores
Eu sou da Vila.

(ROSA, 2000, p. 90)

Os versos das duas primeiras e das duas tltimas estrofes se desdobram sobre uma mesma
melodia, composta por Vadico. Entretanto, o paralelismo poético-melddico — que apresentamos
em nossa proposicao de divisdo dos versos — assume diferentes configuracdes em cada estrofe,
como demonstra Luiz Tatit (2016, p. 73-82) ao propor o conceito de "unidade entoativa". Sobre
a mesma estrutura, a letra se divide em diferentes recortes minimos — unidades entoativas, para
Tatit — nos quais se delimita um "valor de conteudo".

Comparando os trés versos finais de cada estrofe similar, o teérico demonstra que Noel
"propde quatro recortes diferentes do mesmo continuum melédico". No final da primeira
estrofe, temos um unico recorte dividindo dois blocos de contetido, ou "unidades entoativas':
"que faz dangar os galhos do arvoredo / e faz a lua nascer mais cedo"; no final da segunda
estrofe, sobre a mesma melodia, trés recortes: "Sao Paulo da café / Minas da leite / e a Vila
Isabel da samba"; ao fim da terceira, quatro unidades: "Sol / pelo amor de Deus / ndo vem agora
/ que as morenas vao logo embora". Comparando a letra aplicada a primeira nota da melodia
nesses trechos similares, podemos compreender bem o conceito: "que", no primeiro bloco,
precisa de um complemento, cujo valor de contetudo so se fecha em "arvoredo"; "Sao" € parte
do nome de um lugar, portanto, ndo completa a unidade entoativa; "Sol", no terceiro bloco,
sobre a mesma melodia, funciona como vocativo, fechando um valor de conteido autbnomo na
Unica nota, portanto, uma unidade entoativa. Ao final do dltimo bloco, temos cinco "unidades
entoativas": "Mas / tenho que dizer / modéstia a parte / meus senhores / eu sou da Vila"*. Sobre
a mesma protoforma — a melodia pré-estabelecida — desenham-se ndo apenas versos diferentes,
mas modos distintos de dividir as entoacdes e os sentidos ao longo das silabas. Para Tatit (2016,
p. 80), "Noel Rosa demonstra assim, (...) que o letrista pode depreender diferentes unidades
entoativas da mesma sequéncia melddica".

Como observa Antonio Cicero (2017, p. 84), quando a letra é criada sobre a musica,
caso de "Feitico da Vila", as melodias funcionam "como espécies de formas fixas para os

versos". Na poesia escrita de versos regulares — por exemplo, nos decassilabos dos sonetos com

38 Para melhor compreensdo da andlise e do conceito de "unidade entoativa", sugerimos a leitura completa da
andlise de Tatit (2016, p. 73-82).
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acentuacdes marcadas — podem ser distribuidas diferentes construgdes sintdticas ou variagdes
nos recortes de conteidos autdbnomos. Na can¢do, em suas unidades entoativas, ocorre processo
semelhante, lidando, além da contagem das silabas e da marcacdo dos acentos, com as sugestdes
entoativas do desenho melddico. A forma fixa carrega, em si prépria, um potencial de
mobilidade.

Pensando na melodia como forma fixa para elaboracdo da letra, podemos retornar aos
trechos do meio de cada estrofe, constituidos por uma tnica nota, sobre a qual, em cada uma
das repeticdes, aparece uma letra diferente: “que”, “Sao”, “Sol”, “mas”. A nota isolada impde
a necessidade de preenchimento da letra com uma palavra monossildbica. Como a nota
(palavra) esté isolada e come¢cando um novo ciclo da melodia, o letrista precisa trabalhar com
essa separacdo — que, na transcri¢ao para o texto escrito, ganha a forma de um enjambement.
Nas duas primeiras ocorréncias, o letrista Noel utiliza uma monossilaba que nao fecha um
“valor de conteudo”, ou “unidade entoativa”, embora mantenha o efeito de separacdo do
enjambement melddico; nas duas dltimas estrofes, o mesmo corte melddico-poético se repete
com monossilabas que fecham esse valor de conteido. Assim, a forma fixa da melodia
determina a ocorréncia do enjambement, sobre o qual o letrista poderd adotar diferentes
solucdes de corte e continuidade.

Seja para escrever um soneto ou para dispor a letra em uma melodia, seria muito mais
facil (e menos engenhoso) repetir a mesma estrutura sintética e de valor de contetido sobre a
forma que se repete. O exemplo de Tatit demonstra o virtuosismo de Noel Rosa em seu papel
de letrista, capaz de construir obras a serem tomadas como exemplo para compreensao das
engrenagens e articulacdes por tras da naturalidade das can¢des. A despeito das polémicas sobre
o que se diz, a maestria no modo como se diz e canta confere a Noel Rosa sua imagem de
destaque na configuragcdo da linguagem cancional, inclusive para subverté-la. Na arquitetura
desse jogo, estd um dos ingredientes que dao liga a seu feitico. Ouvindo e cantando Noel, desde

menino, Caetano se formava aprendiz de feiticeiro.

Feitico da briga

Como anteriormente comentado, no histérico das cangdes-resposta, ou "cangdes como
recado”, um caso emblemadtico € o da rusga entre Noel Rosa e Wilson Batista, bamba que a
época do conflito (primeira metade da década de 1930) ainda era um iniciante; no espectro do
confronto, figuram composi¢des como o classico "Palpite infeliz", de Noel; e "Conversa fiada",

de Wilson. O caso, que até hoje reverbera, chegou ao formato de disco em 1956 (década da
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retomada de Noel), no LP Polémica - Noel Rosa X Wilson Batista, espécie de tributo
interpretado pelos cantores Roberto Paiva e Francisco Egidio, com repertério de nove cancoes,
das quais sete sdo interligadas pelo jogo da cancao-resposta. No mais recente 2012, o conjunto
foi retomado em espetdculo, desta vez com a interpretacdo dos grandes nomes das velhas
guardas da Mangueira e da Portela, Nelson Sargento e Monarco™.

"Feitico da Vila" € uma das cancdes que compdem esse repertério da polémica entre
Noel Rosa e Wilson Batista, contexto sobre o qual Caetano apresenta a can¢cdo em seu canto
comentado, contextualizando o samba de Noel e Vadico como cangdo-resposta a Wilson.
Entretanto, os bidgrafos de Noel divergem dessa versdo; segundo eles, o mote da composi¢ao
¢ uma homenagem a jovem Lela Casatle, moradora de Vila Isabel que havia sido eleita Rainha
da Primavera no ano de 1934, e que era cortejada por toda a cidade. Na trilha das homenagens,
Noel e Vadico teriam feito o samba, estendendo a louvacido da jovem ao bairro dos dois
(MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 329). A faixa, com gravagio original de Jodo Petra de Barros e
Orquestra Odeon (1934) foi sucesso imediato, que se perpetuou em quase uma centena de
gravacoes (SANDRONI, 2012, p. 72), o que faz dela, como diz Caetano, um cléssico.

Ainda segundo os bidgrafos, quem trouxe "Feitico da Vila" para o campo da polémica
foi Wilson Batista. A rusga entre os dois sambistas era anterior: Noel compusera "Rapaz
folgado", em 1933, contrapondo um samba do entdo iniciante Wilson, "Lengo no pesco¢o". A
controvérsia girava em torno da ideia de malandragem, que Noel criticava em Wilson; mas
tinha, como pano de fundo biografico, o despeito de Noel Rosa por um embate amoroso, no
qual Batista teria levado a melhor (MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 292). O bamba Wilson Batista
era, entdo, um jovem ainda pouco conhecido que, para Mdximo e Didier, via no conflito com
Noel Rosa uma oportunidade de se projetar. Dai veio a tréplica, "Mocinho da Vila", que,
conforme a biografia, foi ignorada por Noel. O assunto j4 estaria encerrado e, da parte de Noel,
esquecido.

Assim, a génese de "Feitico da Vila", ja na primavera de 1934, ndo se relacionaria com
o sambista rival, e sim com o desejo de exaltacdo do proprio bairro, 0 que era pratica comum
entre as composi¢cdes dos sambistas cariocas, como gesto de autoafirmacdo de seus redutos.
Mas ndo foi o que pensou Wilson Batista ao compor "Conversa fiada", cujos versos nao
escondem a referéncia: "E conversa fiada / dizerem que a Vila tem feitico / eu fui 14 para ver /

e ndo vi nada disso". Diante da afronta, Noel responde com "Palpite infeliz": "quem € vocé que

3 0 dudio do espetéculo, cujas cangdes sdo intercaladas pela apresentagdo do bidgrafo de Noel Rosa, Jodo
Maiximo, foi publicado como programa da Rddio Batuta, do Instituto Moreira Salles. Disponivel em:
<https://radiobatuta.com.br/programa/polemica-noel-rosa-x-wilson-batista/>. Acesso: em 26 set 2021.
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ndo sabe o que diz?". Wilson Batista ainda tentaria uma ultima cartada com "Frankstein da
Vila" (referéncia ao queixo torto de Noel Rosa), que ndo teve grande repercussdo. Independente
da intencionalidade do autor, "Feitico da Vila", além de grande cldssico do samba, virou

capitulo da novela entre os dois compositores, eternizada em discos e shows.

Celebracao e confronto

Sobre a melodia de Vadico, Noel Rosa compds uma letra de exaltagdo ao local onde
nasceu e viveu, o que constitui o tema central da faixa. Como uma can¢do dessa natureza, o
desenvolvimento dos versos € voltado a enumeracdo e valorizacdo dos atributos do lugar, no
qual tudo se identifica com o samba: a paisagem, as pessoas que ali nasceram, o nome do bairro,
o proprio compositor. O termo "samba" ndo aparece no titulo, mas o desenvolvimento da cancao
leva a essa identificacdo: do samba com o feitico, do samba de Vila Isabel como o "Feitico da
Vila".

Na primeira estrofe e nas duas ultimas, tal exaltacdo se restringe ao mapa do espaco
louvado, ambiente da conjuncdo entre quem canta e o objeto cantado com o qual se identifica:
"eu sou da Vila". Este € um dos modos caracteristicos das cancdes de exaltacdo; a musa, seja
ela a mulher amada, a pdtria, ou o bairro, € absoluta, plena, sem a presenca de um outro,
desencadeador de um conflito. Lembremo-nos do Brasil de "Aquarela do Brasil", de Ary
Barroso, ou da baiana de "O que € que a baiana tem?", de Dorival Caymmi: ndo hd nada que
ndo seja o objeto celebrado.

Mas se "as aves que aqui gorjeiam ndo gorjeiam como ld", como versa o romantico
Gongalves Dias, a comparacdo da musa celebrada com outra, inferior, sobre a qual se constréi
uma superioridade qualitativa, também € marca comum das obras de exaltacdo. Nesse caminho,
instaura-se o discurso de embate comparativo para qualificar o objeto exaltado, contrapondo-o
a um outro, coadjuvante que vem a cena somente para justificar a celebragcao do tema principal.

Na segunda estrofe, esse outro, confrontado, surge na figura do bamba: “L4 em Vila
Isabel / quem ¢ bacharel / ndo tem medo de bamba”. Ja no bloco estrofico de variagdo entre as
estrofes similares, o outro é evocado implicitamente pela comparacdo, pois a ideia de um
"feitico sem farofa, sem vela e sem vintém", implica um conhecimento geral do publico ouvinte
sobre outro feitico, dotado de tais atributos. Os versos de Noel exaltam um feitico que, ao
contrario do outro, € "decente".

O procedimento poético nos sinaliza duas conclusdes: o ponto central do discurso

cancional é a celebracdo do lugar; o outro, objeto de comparacdo, ¢ evocado no intuito de
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valorizar o objeto exaltado. Nesse sentido, sua desvalorizacdo se dd em fun¢do da elevacao do
objeto central. Entretanto, esse outro, mesmo que secunddrio, enseja interpretagdes sobre a
discursividade do sujeito cancional. E € na evocagdo desse outro que Caetano ird apontar a
critica ao racismo na letra de Noel, definindo "Feitico da Vila" como "uma cang¢ao de afirmacao
da classe média letrada contra os sambas do morro e préximos do candomblé, basicamente uma
cangdo racista".

H4 que se problematizar a polémica instaurada por Caetano, considerando, assim como
em “Pra que mentir?”, os riscos de simplificacdo, descontextualizagdo e anacronismo. Cabe
observar que tanto o sujeito cancional quanto o Noel Rosa biogrifico estao envoltos em uma
rede complexa, sem uma oposicao clara na qual o Poeta e a Vila representariam a classe média
letrada, separada do morro — como discutido, Noel é a0 mesmo tempo, um desenquadrado e um
mediador; ja Vila Isabel € um bairro que engloba um morro, o Morro dos Macacos.

Uma das expressdes buscadas por Caetano para rotular Noel Rosa como “classe média
letrada” é o termo “bacharel”, em oposi¢do a “bamba”, uma vez que Noel chegou a ser estudante
de Medicina. Noel, entretanto, ndo chegou a se formar, como deveria; além disso, ndo se casou
com a namorada da infancia preferida pela mae; e ndo abandonou a boemia nem diante da
doenca que o levou a morte. Contrariando todas as expectativas sociais, estava longe de ser o
"bacharel" padrao da classe média letrada, embora fosse letrado e de classe média. Como discuti
em minha dissertacdo de mestrado, "a opcdo de Noel Rosa é, e sempre serd, pelo
desenquadramento social, fugindo a todo custo do regramento das instituicdes, seja na
profissdo, nos ambientes que frequentava, nas amizades, nos relacionamentos afetivos"
(ANDRADE, 2017, p. 31). Sua trajetdria pessoal e artistica pode ser lida como uma atitude de
negacdo a essas convengdes. Rotular Noel pode incorrer em uma simplificacdo superficial que
tenta enquadrar o desenquadrado.

Por sua vez, a expressdo bacharel no universo do samba funciona mais como metifora
qualitativa, para se impor diante dos bambas, do que uma ligacdo com o insucesso de Noel na
faculdade de Medicina. O bacharel, aqui, ¢ a figura “diplomada na escola de samba” — como
escrito por Noel em “O X do problema”; ou, ainda, aquela para quem “batuque é um privilégio
/ ninguém aprende samba no colégio”, como cantado em “Feitio de Ora¢dao”. Assim, a figura

do bacharel é evocada em um contexto de inversdo de valores, tal qual aponta Mayra Pinto:

Primeiro, sintetizado na rima precisa privilégio/colégio, ha semanticamente
um jogo de opostos bem construido [...]. Os valores estdo invertidos, dado que
no consenso geral a condi¢do social que possibilita frequentar um colégio é
que é privilegiada; no entanto, nessa inversao do mundo do samba, o privilégio
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é de outra ordem, ndo passa pela educagdo formal e, sobretudo, ndo deixa de
significar o dominio de uma técnica, o que ¢ comumente o objetivo da escola.
(PINTO, 2012, p. 149)

Por sua vez, o jogo entre bamba e bacharel ecoa uma composi¢do anterior do préprio
Noel, "Eu vou pra Vila", de 1930, o primeiro dos seus sambas de exaltacdo ao bairro: “Nao
tenho medo de bamba / Na roda do samba / Eu sou bacharel” (ROSA, 2000, p. 13). A disputa
ndo é, portanto, pelo conhecimento letrado, mas sobre quem € melhor na roda de samba. Nao
se bacharelando no curso formal que abandonou, e ndo concluindo sua formacao letrada, Noel
Rosa se autoproclama "bacharel" na matéria do samba, desenquadrada dos anseios da classe
média. Neste contexto, a suposta contextualizacdo da figura do bamba em associacdo especifica
com Wilson Batista é pouco convincente: o sambista era um compositor iniciante, ainda longe
de ser o bamba que se tornou. Ja no que se refere aos grandes sambistas dos redutos entdo mais
reconhecidos, como o Esticio e a Mangueira, ai sim, cabe uma visao mais generalizada.

Por outro lado, sem perder de vista a complexidade da teia, € inegdvel na letra da cancao
a identificacdo entre o outro, objeto secunddrio da comparacdo, e a cultura negra dos ex-
escravizados: o bamba, em referéncia aos sambistas do morro, lugar onde se praticam os ritos
em que "farofa", "vela" e "vintém" sdo tracos caracteristicos e, no contexto poético da cangdo,
metonimicos.

Nessa associagdo entre os elementos do feitico e as praticas religiosas afrobrasileiras,
podemos apontar, em “Feitico da Vila” — cancdo que buscar diferenciar, singularizar e exaltar
o samba de Vila Isabel — reverberagdes de outros sambas da época, também voltados a exaltacao
de bairros e redutos. Um deles ¢ “Na Pavuna” (Homero Dornellas / Almirante), que segundo e
o compositor e autor de No tempo de Noel Rosa, foi o primeiro samba gravado com percussoes,

ainda em 1930, e que fez grande sucesso:

“Na Pavuna” foi o germe da intensa movimenta¢ao que levou Noel Rosa a
produzir sambas em louvor a Vila Isabel. Até o nascimento de “Na Pavuna”,
os bairros e subirbios n@o constituiam assunto que interessasse 0s
compositores. O €xito do nosso samba despertou a aten¢do para um novo rumo
poético-musical. (ALMIRANTE, 1977, p. 71)

Nessa poética de exaltacdo do lugar, as manifestacoes religiosas de matriz africana sao
um dos tragos culturais evocadas na letra da canc¢do, acompanhada pela novidade da gravacao

das percussodes tipicas dos batuques dos morros:

Na Pavuna,
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Na Pavuna,
Tem um samba
Que s6 da gente retina

[...]

Na Pavuna tem

Cangeré também

Tem macumba, tem mandinga e candomblé
(ALMIRANTE, 1977, p. 67-68)

Almirante destaca, ainda, como o sucesso da can¢ao levou compositores a exaltarem
outros locais, muitas vezes retomando ‘“Na Pavuna” (o que revoltava o compositor, sob

alegacao de pldgio):

N’Aldeia, n’Aldeia

Tem gente feia,

Mas decide bem no pé

O povo da Aldeia

De macumba néo receia

Porque conhece o candomblé

(Euclides Silveira apud ALMIRANTE, 1977, p. 71)

Na Gamboa,
Na Gamboa,
Tem macumba

Que s6 entra gente boa
(Jota Machado apud ALMIRANTE, 1977, p. 72)

Assim, “Feitico da Vila” retoma esse fio do samba de exaltacao do lugar e de seu samba,
no qual figuram os elementos da religiosidade de matriz africana: macumba e candomblé. A
celebragdo comparativa de um “feitico decente” projeta-se, portanto, nessa linhagem de
composi¢des; entretanto, o samba exaltado na letra de Noel, sem perder o encanto do feitigo,
estaria isento das marcas da religiosidade da populacdo negra dos morros, as quais eram (e
ainda sdo) objetos de discriminacao racial e social.

Cabe retomar o samba "Eu vou pra Vila", cujos versos finais podem ser associados ao

dito "feiti¢co decente" na louvacao de Vila Isabel:

A policia em toda a zona
Proibiu a batucada
Eu vou pra Vila

Onde a policia é camarada
(ROSA, 2000, p. 13)

Noel apresenta, no contexto da letra, a camaradagem da policia com seu bairro como

um de seus tracos singulares a serem exaltados. Nao que ndo houvesse batucada na Vila: o que
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a diferencia € a camaradagem da policia. Mdximo e Didier apontam que, nesses versos, Noel

Rosa

faz um dos primeiros registros de que se tem noticia de um dos mais marcantes
aspectos dessa fase pioneira da histéria de nossa misica popular: a
persegui¢do policial aos batuqueiros, aos compositores e cantores de samba.
(...) Perseguicdes a ex-escravos, filhos e netos de escravos que fazem musica,
dangam, cultuam seus orixds, existem no Rio desde os ultimos anos do século
passado. Embora ndo chegasse a haver uma lei contra tais manifestacdes, a
policia sempre deu batidas em terreiros onde se evocavam os santos e se
trocavam umbigadas. A prépria Igreja, em certa época preocupada com a
disseminagdo dos cultos afros, andou abengoando tais batidas. (MAXIMO;
DIDIER, 1990, p. 137)

O sambista, sem se valer do tom de denudncia, registra o fato histérico da perseguicao
institucional aos ex-escravizados e as suas manifestacdes culturais, inclusive as "batucadas" dos
sambas e terreiros.

Nesse contexto, a metdfora do "feitico decente" em "Feitico da Vila" pode apontar para
uma preocupacdo de Noel em eximir seu bairro da violéncia das forcas necropoliticas
institucionais, numa tentativa de desassociacdo do samba com as préticas religiosas de matriz
africana, socialmente condenadas e perseguidas, percebidas em uma condicio de
marginalidade. O desenquadrado Noel Rosa — parceiro de samba e boemia de Ismael Silva (do
Esticio) e Cartola (da Mangueira) — tentava se passar por enquadrado, como estratégia para se
safar das perseguicdes. O reflexo da estrutura social racista na letra da cancdo pode ser
percebido, de maneira contextualizada, tanto como reproducio do discurso de uma época na
qual, poucas décadas apos a libertacio dos ex-escravizados, suas prdticas culturais eram
socialmente e institucionalmente condenadas e perseguidas; ou ainda como estratégia do sujeito
cancional para isentar seu lugar louvado dessa perseguicao.

Se, por um lado, seria uma simplificacdo enquadrar e condenar o aspecto racista da letra
de Noel Rosa — como tenta Caetano —, também ndo nos parece pertinente afirmar que ndo exista
"o menor tragco de racismo" na letra, considerando-a como um "processo de aceitacdo"
(SANDRONI, 2012, p. 226)*. Conforme nossa leitura, o processo nao € de aceitacdo, e sim
uma combinacio de diferentes fatores: reprodugdo e adaptacdo ao discurso dominante vigente
(institucionalmente racista); autoafirmacdo e tentativa de se livrar das perseguicdes

necropoliticas; conversdo do samba em um “feitico” autorizado, ao contrario do outro, proibido,

40 A polémica de Caetano com Noel em torno de “Feiti¢o da Vila” desdobrou-se, 4 época, em outra polémica, com
o pesquisador Carlos Sandroni, autor do livro Feitico decente (2012).
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malvisto, marginalizado. O enquadramento da faixa e de seus autores sob a pecha do racismo
implica exagero redutor; mas postuld-la como cancdo "antirracista" (SANDRONI, 2012, p.
226), na qual Vila Isabel seria um “espaco utdpico de confraternizacao” (SANDRONI, 2012,
p. 174), também incide em forcosa tentativa de conciliagdo entre as tensdes, contradi¢des e

ambivaléncias da obra.

Revisao do palpite

Um discurso diferente ¢ adotado por Noel ao contrapor "Conversa fiada" — a canc¢ao-
resposta de Wilson Batista a "Feitico da Vila" — na réplica "Palpite infeliz", que se abre com os

VErsos:

Quem € vocé, que ndo sabe o que diz?
Meu Deus do céu, que palpite infeliz
Salve Estécio, Salgueiro, Mangueira
Oswaldo Cruz e Matriz

Que sempre souberam muito bem

Que a Vila ndo quer abafar ninguém
S6 quer mostrar que faz samba também
(ROSA, 2000, p. 96)

Em “Feitico da Vila”, como visto, o que estd em jogo como elemento central ¢ a
louvacdo de Vila Isabel. A evocacdo de um outro, confrontado, traz a baila um coadjuvante,
que serve para confirmar a exaltacao do lugar. Nesse novo samba, o embate, anunciado logo no
primeiro verso, surge como motivo principal; desse conflito anunciado entre cancdes e
cancionistas, desdobra-se a nova celebracao do bairro como reduto entre os redutos do samba.
Esse outro, por sua vez, nao corresponde mais a uma coletividade ou generalizacdo, mas a figura
individual de um rival: "quem € vocé que nao sabe o que diz?".

A glorificagdo de Vila Isabel que se desenvolve nesse contexto apresenta uma mudanca
de foco: em "Feitico da Vila", o bairro, além de isento das socialmente malvistas marcas das
manifestacoes culturais de religides de matriz africana, € aclamado como aquele que
"transformou o samba num feitico decente"; ja em "Palpite infeliz", a Vila ndo € mais esse
espaco privilegiado que transforma o samba: "a Vila ndo quer abafar ninguém / s6 quer mostrar
que faz samba também"; ou ainda: “a Vila é uma cidade independente / que tira samba mas nao
quer tirar patente”.

Essa conclusdao conciliadora, na qual a Vila faz "samba também" ao invés de

"transformar o samba" em "decente", sucede a exaltacdo dos outros redutos do Rio de Janeiro
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onde soam os batuques; ao invés de ressaltar a diferenca pela auséncia da farofa, da vela e do
vintém, Noel saida o outro coletivo — sobretudo dos morros — integrando Vila Isabel a essa
coletividade: "salve Est4cio, Salgueiro, Mangueira, Oswaldo Cruz e Matriz".

Na camada de leitura mais evidente, Noel Rosa rebate a Wilson Batista e leva a melhor
na briga, exaltando nio s6 Vila Isabel, mas toda a coletividade do samba; € de Wilson o "palpite
infeliz" do difamador, ao cantar, em "Conversa fiada", que a Vila ndo tem feitico (samba). Mas
em outra camada, notamos que Noel estd, em parte, retratando-se com o coletivo ante o proprio
palpite, que colocava Vila Isabel em uma condi¢do de superioridade. Sem assumir
explicitamente, Noel retira o titulo de "transformadora do samba" de Vila Isabel, colocando-a
em posi¢ao horizontal ("faz samba também") e saudando seus pares dos morros (onde ha
"farofa, vela e vintém"). Em sua polémica com Sandroni, desenvolvida no blog Obra em

progresso*!, Caetano sinaliza para uma leitura convergente com essa aqui proposta:

Sem duvida “Palpite infeliz” (samba talvez ainda mais belo do que “Feitigo
da Vila”) traz a palavra final: “Estacio, Salgueiro e Mangueira... sempre
souberam muito bem que a Vila ndo quer abafar ninguém, sé quer mostrar que
faz samba também”. Mas os versos que contém tal argumentagdo sdo prova
de que nfo passou em tdo brancas nuvens a agressdo contida em “Feiti¢o da
Vila”. Sobretudo na cabeca do proprio Noel. (VELOSO, 2008)

Ao mesmo tempo em que se retrata sobre seu proprio "palpite infeliz", Noel convoca a
coletividade saudada para o seu lado na disputa, posto que o conflito ndo é generalizado e sim
individual; coloca todos a seu lado, contra o rival.

As costuras de cangdes que se respondem, nesse caso, ndo se limitam entre um
compositor e outro (Noel e Batista), mas aparecem nas obras do mesmo cancionista (no caso,
Noel): "Feitico da Vila", segue a trilha de "Eu sou da Vila", e se desdobra em nova curva em
"Palpite infeliz". Voltando a provocagcdo de Caetano, notamos que as duas primeiras sao
cangdes que expdem o racismo do comeco do século XX no Brasil, em letras que ecoam a
configuracdo de uma sociedade com a qual dialogavam, em um jogo de tensdes na qual esta é
ora confrontada, ora assimilada na reproducao de seus discursos, ora driblada como tentativa
de sobrevivéncia a perseguigoes. Ja em "Palpite infeliz", a “palavra final” resolve o imbréglio

por meio de uma mudanga de perspectiva, que revisa o discurso anterior por meio da atitude,

41O blog foi retirado do ar, mas suas publicagdes estdo disponiveis em outro blog, Caetano Veloso é foda!,
dedicado a obra de Veloso. Disponivel em: <https://caetanoefoda.blogspot.com/p/blog-obra-em-progresso.html>.
Acesso em: 08 nov. 2022.
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aqui sim, conciliadora com a coletividade e com a cultura, reduzindo o conflito ao estrato

individual.

Refeitico indecente

Anos antes de cantar “Feitico da Vila” interrompendo os versos para comentar a letra,
no show gravado em video e desdobrado em polémica, Caetano ja havia composto e lancado
sua cangdo-resposta para o cldssico samba de Noel e Vadico. Trata-se de "Feitico", gravada em

2002, no dlbum Eu ndo peco desculpa, de Caetano e Jorge Mautner. Vejamos o texto cancional:

FEITICO

Nosso samba

Tem feitico,

Tem farofa,

Tem vela e tem vintém
E tem também
Guitarra de rock’n’roll,
Batuque de candomblé

Zabé come Zumbi
Zumbi come Zabé
Zabé come Zumbi
Zumbi come Zabé

Tem Mangue Bit, berimbau

Tem hip-hop, Vigario Geral

Tem reggae pop, Fundo de Quintal

Capao Redondo, Candeal

Tem meu Muquicgo, meu Largo do Tanque
Tem funk, o feitico indecente

Que solta a gente

(VELOSO, 2002)

Sendo "Feitigo da Vila" um cléssico, o intento parddico de resposta e critica € explicito
e perceptivel ao ouvinte. O titulo "Feitico" ja recorta e sinaliza para o samba de Noel. As
citagdes que, pela afirmacgdo, contrapdem as negagdes da letra noelina sdo evidentes: "nosso
samba tem feitico e tem farofa, tem vela e tem vintém", ao contrario do samba exaltado na Vila;
"o feitico indecente que solta a gente", donde, além da contraposicio do "decente" pelo
"indecente", ainda hda a mudanca no verbo, que "solta" ao invés de "prender". O refeitico
libertador € a exaltacdo do feitico que ndo precisa negar ou esconder para alcangar a aceitacao;

pelo contrario, impde o seu projeto social e sensual de livre mistura.
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O jogo da cancdo-resposta, aqui, é estruturado com caracteristicas semelhantes e
diferentes das usadas em "Dom de iludir". Toda can¢do-resposta é um hipertexto, aquele que é
derivado de um texto anterior (SAMOYAULT, 2008, p. 31), a cancao respondida. Na maioria
dos casos, na cancdo-resposta esse hipertexto aparece em regime de copresenca intertextual, em
citagdes a cangdo respondida, as quais evidenciam o cardter de resposta (€ o que ocorre, por
exemplo, em "Dom de iludir" e no embate cancional entre Noel Rosa e Wilson Batista). Esse
recurso € explicito em "Feitico", pelas citagdes ja elencadas, como negacdo da negacdo, que se
converte em gesto afirmativo. Entretanto, ndo hd o tom de conversa tipico das cangdes-resposta,
um didlogo entre um "eu" e um "tu" (ou "vocé"), como em "Dom de iludir" ("ndo me venha
falar") e "Palpite infeliz" ("quem € voc€ que nado sabe o que diz?").

O procedimento ndo € apenas de resposta, mas de reescrita em contraposi¢ao: "a vila
tem um feitico sem farofa"; "nosso samba tem feitico e tem farofa". Nessa ac¢do transformadora,
o desvio da reescritura se dd em um movimento no qual a "visada da parddia é entdo ludica e
subversiva" (SAMOYAULT, 2008, p. 53), jogando, confrontando e subvertendo uma das obras
mais conhecidas do desenquadrado "pai fundador"”, como Caetano se refere a Noel quando canta
e critica o samba matriz. Essa reescrita amalgamada as sonoridades da melodia, do canto, da
instrumentacgdo, nos leva a propor a ideia de um "refeitico", na trilha dos dlbuns e can¢des de
Gilberto Gil*? nos anos 1970, do disco Recanto (2012), dlbum de Gal Costa produzido por
Caetano Veloso, e do poema visual "Rever", de Augusto de Campos (2001, p. 201). Ao
inserirmos “Feiti¢o” no espectro do uso do prefixo re, propomos uma leitura convergente com
estes olhares de revisdo critica, propondo novas miradas (“rever’’) convertidas em novas escritas
e cantos (“reescrita”, “recanto’) transformadores de suas matrizes (“refeitico”).

Nesse caldeirdo do refeitico, tal qual em "Tropicélia" e "A voz do morto", Noel Rosa
(mesmo contraposto) funciona como chave de abertura para a entrada de novas vozes,
ingredientes de diversidade para um "nosso samba" que ndo se prende as formas tidas como
delimitadas em fronteiras — a transgressdao rompe limites. Mistura-se rock com batuque de
candomblé, convocam-se linguagens e movimentos da contemporaneidade (mangue bit, hip-
hop, reggae, pop, funk) que convivem com aqueles das culturais ancestrais populares, do
berimbau da capoeira ao samba do Fundo de Quintal. E o principio tropicalista da mistura
(TATIT, 2008, p. 101-104), em mais uma afirma¢ao em forma de manifesto.

Assim, em “Feitico” — ao contrario do canto comentado de “Feiti¢o da Vila” — os versos

sdo todos afirmativos, e ndo negativos, o que converge com a direcdo transgressora que diz

42 Refazenda (1975), Refavela (1977), Refestanca (1979), Realce (1979).
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“sim ao sim” e “ndo ao nao”. Os elementos da religiosidade de matriz africana negados (ou
dissimulados) em “Feitico da Vila” sdo incorporados e assumidos, no conjunto da mistura e da
devoracdo critica. Pelo principio afirmativo que se sobrepde a negacao, o refeitico solta (liberta,
expande) ao invés de prender.

A sintese desse movimento, evocando a Antropofagia de Oswald de Andrade (desta vez
de maneira intencional, ndo mais como em "Tropicdlia") se d4 nos versos "Zabé come Zumbi /
Zumbi como Zabé". A Princesa Isabel, que nomeia a Vila exaltada de Noel, aquela que assinou
a abolicdo da escravatura, € transfigurada em "Zabé", num rito antropofdgico de devoracdo
reciproca com Zumbi dos Palmares.

Como afirma Leonardo Davino de Oliveira (2012, p. 47), "ndo hé, e ndo deve haver, ou
nao pode haver no Brasil, a supremacia de um sobre o outro, mas a reconciliagc@o erotico-afetiva,
e suas implicacdes, de ambos". O gesto antropofagico de “comer” ¢ concretizacdo metafdrica
do “feitico indecente”, em uma afirmagao do erotismo como gesto transgressor (FOUCAULT,
2009), alinhado a perspectiva da liberdade sexual da contracultura, terreno afeito ao
Tropicalismo. O carater “indecente” do “refeitico” corresponde, pois, a uma reescrita em
oposicao deliberada ao “decente” que, ao contrario de “aceitagdo social” (SANDRONI, 2012,
p. 173), liga-se a uma visdo conservadora e negativa do sexo.

Nesse movimento de subversdo do “decente” pelo “indecente”, vale lembrar que, em
Noel Rosa, a ideia de decéncia pode ser interpretada como truque para resguardar a Vila Isabel
e a si proprio das forcas opressoras que marginalizavam e perseguiam o universo social do
samba. Entretanto, a obra e a vida do desenquadrado boémio Noel Rosa passam longe de
confirmar essa ideia de decéncia que se busca forjar.

Ja em Caetano, a ideia de decéncia — um dos valores defendidos pelas vozes mais
conservadoras da sociedade, marcando a polarizagdo politica e ideoldgica que levou ao Golpe
Militar em atos como a “Marcha da Familia com Deus pela Liberdade”, em 1964 —, envolve
um dos terrenos combatidos pela contracultura desde os anos 1960, em seu movimento de
liberdade sexual e comportamental. A decéncia é o oposto do desbunde, modo de ser
contracultural convergente com o rebolado, a sensualidade e a malemoléncia do samba. Dai a
necessidade, para Caetano, de rasurar essa ideia de decéncia, inscrita em um dos cldssicos do
cancioneiro que o formou.

"Feitico" €, assim, uma cancdo de resposta e reescrita, que revida pela afirmacao,
tomando a mistura como principio, a impureza como desejo, a indecéncia devoradora como

método, a contradi¢do como sintese. Noel € contraposto para que se instaurem as multivozes;
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mas a contraposi¢ao a Noel ndo o silencia, posto que continua a cantar e reverberar, fazendo-se

voz entre as multivozes.

O canto oculto de Wilson Batista

A base de hipertextos sobre a qual se estrutura “Feitico” ndo se limita ao plano textual
da letra. O jogo de contraposi¢do da cancdo € construido, ironicamente, sobre uma outra voz
nao nomeada, oculta entre as multivozes, fora do plano verbal. Trata-se da melodia dos
primeiros versos da can¢do (aqueles que ja anunciam a resposta a Noel), que se apropriam do
desenho melddico do samba "Largo da Lapa", uma cancdo de Wilson Batista (parceria com
Marino Pinto). A melodia inicial de “Feiti¢o” apropria-se da melodia do trecho da can¢do de

Batista no qual se canta:

A Lapa também tem a sua igreja
Pra que toda gente veja

Onde eu fui batizado

A Lapa onde ja ndo h4 conflito
Fica no 5° Distrito

Aonde eu fui criado
(BATISTA; PINTO, 1942)

O jogo parddico, portanto, ndo estd somente na letra da cancdo, como também na
melodia: ndo apenas o samba de Noel € transformado, como também o de Wilson Batista. A
audi¢do das duas cangOes gera a graca da semelhancga que revela a diferenca. Embrenhando-se
na tradi¢do cancional, Caetano entra na briga convocando o proprio Wilson Batista para se
amalgamar a sua reescrita afirmativa que contrapde Noel Rosa. Ao mesmo tempo, a presenga
de Wilson Batista traz a tona mais um dos sambistas que fazem parte da educacao sentimental
e da biografia de Caetano. O samba "Largo da Lapa" €, inclusive, cantado por Jodo Gilberto e
Gal Costa no especial da TV Tupi de 1971, programa em que Caetano também participou,
quando autorizado a deixar o exilio para visitar o Brasil, por intermédio do convite de Jodo.

Note-se, ainda, que a can¢ao de Wilson Batista e Marino Pinto é uma exaltacdo ao bairro
carioca da Lapa, também muito cantado por Noel, e que serd saudado por Caetano, anos depois,
como espago de convivéncia das contradi¢des, na faixa "Lapa", do dlbum Zii e Zie (2009). Na
cancdo, a Lapa € exaltada como espago "cool e popular", "pobre e requintado”, de "choro e

rock'n'roll"; de "Lula e FH". Dessa vez, Caetano contrapde a letra de “Largo da Lapa”, ao cantar

43 Disponivel em: <https://youtu.be/zql6vnUIN1Q>. Acesso em: 27 set. 2021.



168

"ainda h4 conflito", reescrevendo o "onde ja ndo hé conflito" de Batista — verso que, como o0s
de Noel em "Feiti¢o da Vila", parece ter o intento dissimulado de limpar o territério do sambista
de seu rétulo de marginalidade.

Reunindo Vila Isabel e Lapa, em "Feitico" Caetano canta a atualizagdo afirmativa das
diferencas, misturando Noel Rosa e Wilson Batista em uma mesma can¢do que, ancorada em
uma briga entre sambistas da década de 1930, atualiza a tradicdo na contemporaneidade. Ao
mesmo tempo, Caetano se coloca nesse mapa carioca do samba, ao evocar, na letra, o0 "meu
Mugquigo", bairro do Rio de Janeiro onde passou um ano de sua adolescéncia. Nesse movimento,
Caetano Veloso crava “Feitico” na tradi¢@o cancional e cultural em que inscreve sua obra, em

seu gesto expansivo, para trds, para frente, em espirais.

Tropicalismo do Kaos

Um dado relevante a se considerar em "Feitico" € o fato de estar incluida em um disco
de Caetano lancado em parceria com Jorge Mautner. Como afirma o baiano, sobre as cancdes
do album: "algumas eu fiz sozinho, mas nao as teria feito se ndo fosse para um disco com Jorge
Mautner. Tudo no disco tem a ver com o clima a que ele me transporta" (VELOSO, 2005, p.
161).

Jorge Mautner € um artista singular no contexto da cancao brasileira, o que advém de
sua propria origem. Como relata em sua autobiografia O filho do holocausto (MAUTNER,
2006), o compositor € filho de europeus fugitivos do holocausto durante a Segunda Guerra
Mundial, tendo nascido um més apds a chegada de seus pais ao Brasil, em 1941. Na narrativa
de suas memorias, em que revela sua condicdo de sobrevivente, surgem personagens que
evidenciam o cruzamento de culturas que o marcaram: o pai judeu, instavel financeiramente e
de profunda formacao filoso6fica, que o apresentou, desde cedo, a Nietzsche e outros tantos
pensadores; a mae catdlica, que se divorciou do pai quando essa pritica era um escandalo; o
padrasto, musico erudito alemdo, filho de nazistas, responsdvel por ensinar violino ao futuro
compositor; a bab4, jovem negra mae de santo em um terreiro de candomblé carioca, onde a
crianca Mautner adormecia no embalo dos cantos e dos tambores.

Surge dai sua forma de ver o mundo, instaurando a atitude integradora que assimila o
horror de sua ascendéncia ao sonho real da vida em um pais miscigenado e tropical: “eu sempre
tive que conciliar (se isto € possivel) os escombros medonhos das almas mortas no sangue do

Holocausto com a mais aguda e estonteante felicidade de ter nascido no Brasil, envolto pelos
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batuques dos descendentes dos escravos que construiram esta nagdo!” (MAUTNER, 2006, p.
98).

Partindo de sua trajetdria, o compositor criou uma cosmovisao pautada na fusdo criadora
entre opostos, formulada no pensamento filoséfico presente tanto em sua produ¢do como
escritor quanto em suas obras cancionais. A essa concep¢do de mundo denominou “Mitologia

do Kaos”, chegando a difundi-la em um “partido” pouco convencional:

o Partido do Kaos representava e representa um esfor¢co de vontade de
absorver os opostos € harmonizar as dissondncias. A sua meta era e € a
amdlgama, e neste sentido ndo fago mais nada a ndo ser repetir e reinterpretar
a grande criagdo brasileira, que € um presente para o mundo e que € justamente
a sua cultura, a cultura mais amalgamada, a prépria cultura do amélgama, em
perpétuo movimento dadivoso e criativo, sendo antropofadgica e, a0 mesmo
tempo, reconciliadora, de permanente inclusdo e sem as barreiras dos
preconceitos. (MAUTNER, 2006, p. 107)

Esse idedrio reconciliador, do amdlgama e da inclusdo, é em todo congruente com o
projeto de mistura tropicalista. Nesse sentido, converge a forca da presenca de Jorge Mautner
para a composicado de "Feiti¢co", uma exaltacdo que, a0 mesmo tempo, retoma os principios de
mistura do Tropicalismo e instaura a dindmica do Kaos de Mautner, operando para "absorver
0s opostos e harmonizar as dissonancias".

A figura de Mautner e de sua filosofia do Kaos engendra-se ao gesto antropofédgico de
desenquadramento estético e social, operando ao mesmo tempo como contestacio e
conciliacdo. Caetano projeta a figura de Mautner sob essa 6tica, em seu capitulo dedicado a

“Antropofagia” em Verdade Tropical:

De fato, se eu fora rejeitado pelos sociélogos nacionalistas da esquerda e pelos
burgueses moralistas da direita (ou seja, pelo caminho mediano da razdo),
tivera o apoio de — atraira ou fora atraido por — “irracionalistas” (como Z¢
Agripino, Z¢ Celso, Jorge Mautner) e “super-racionalistas” (como os poetas
concretos e os musicos seguidores dos dodecafonicos). Uma figura, contudo

[...] era visivel por trds desses dois grupos que nem sempre se aceitaram
mutuamente: Oswald de Andrade (VELOSO, 1997, p. 245).

Assim, ao lado de Mautner, Caetano acessa o principio tropicalista-antropofdgico por
uma via distinta daquela trabalhada junto aos concretos: a dos “irracionalistas”. Esse € o terreno
em que se propoe a refeitura do feitico de Noel: a nova cangdo ¢ “feitico”, sem o “caminho
mediano da razao” (“decente”), cantada junto de um “irracionalista” antropofagico: devoragao

critica e conciliadora de Noel Rosa, Wilson Batista, Antropofagia, Kaos e Tropicélia.
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No contexto do dlbum, "Feitico", de Caetano, é a segunda faixa, sucedendo "Todo
errado", abertura composta por Mautner. As duas can¢des formam um bloco de abertura, como
uma declaracao de principios que se complementam. O titulo "Todo errado" evoca a posi¢ao
de um desenquadrado, que se nega a seguir as convengdes sociais, seja ele o romantico
derramado, o sambista marginalizado (como a geracdo de Noel e Wilson Batista) ou o adepto
das revolu¢des comportamentais da contracultura dos anos 1960 e 1970. Negando o peso da
culpa no verso de abertura, que dd nome ao adlbum ("eu nio peco desculpa"), a can¢do abre a
possibilidade para dois niveis de apreensao: o passional, sendo a faixa uma can¢ao de amor,
sob uma roupagem parddica do universo brega; o do manifesto, que evoca um modo de ser e
estar diante do mundo: "todo errado", desajustado.

Esse modo de estar no mundo sera estendido, do sujeito cancional individual da primeira
faixa para o sujeito coletivo da segunda, que canta o "nosso samba" com "feitico e farofa". O
sujeito "todo errado" se desdobra, portanto, na pratica do "feitico indecente", o refeitico
agregador e libertador. Como visto na leitura da cancdo "Tropicdlia", a "ambigdo profética" é
um motor para a criacdo de Caetano Veloso, que vé em Jorge Mautner uma figura capaz de
ilumina-lo nesse percurso. O "feitico indecente" €, assim, voz da profecia de mistura das

contradi¢cdes, no movimento antropofagico da mitologia do Kaos.

3.3 Estratégias de conflito

“Dom de iludir” e “Feitico” sdo duas cang¢des de Caetano Veloso compostas,
explicitamente, a partir de duas cancdes de Noel Rosa, ambas em parceria com Vadico, “Pra
que mentir?” e “Feitico da Vila”. Abordamos as duas faixas de Caetano como cangdes-resposta,
nas quais a obra de Noel Rosa retorna como pe¢a motivadora a ser respondida, continuada,
parodiada, transformada, reescrita, recantada. No plano cancional, esse jogo ndo implica a
tentativa de apagamento ou de negacdo de Noel Rosa e sua obra. Pelo contrario, o procedimento
intertextual d4 novos ecos as cang¢des noelinas, possibilitando outras escutas e reflexdes criticas,
que ndo fariam sentido caso a cangdo-resposta silenciasse a matriz. E o que afirma o préprio

Caetano:

Claro que “Feiti¢co” nao se propde como superagdo de “Feitico da Vila” assim
como “Dom de iludir” ndo pode ser tomada como superacdo de “Pra que
mentir”’. Em nenhum nivel. De cara, “Feitico da Vila” ndo deixa de ser uma
obra-prima por conter trecho ostensivamente contra a cultura afro-brasileira.
(VELOSO, 2008)
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Sem intentar uma superagdo, o jogo das cangdes como resposta difere dos confrontos
como os de Noel e Wilson Batista, ou de Dalva e Herivelto, que partiam de uma rivalidade que
confundia vida e arte, e na qual os sujeitos biograficos eram estetizados em sujeitos cancionais.
Nessas rixas reais havia um anseio de “superacao” de um pelo outro no presente das rusgas;
entretanto, mais do que o éxito de um rival sobre o outro, o que ficou como legado foram suas
inscrigdes no cancioneiro, como obras autbnomas e como costura entre versos. Ja nas faixas de
Caetano, o cancionista parte do proprio legado do cancioneiro, e ndo da experiéncia biogréfica.
O recurso de tomar uma antiga can¢do como mote a ser respondido € gesto de valorizacdo desse
legado, de reconhecimento de sua forca no presente e de atualizacdo pelo desdobramento com
o qual passa a se relacionar.

Os dois didlogos, apesar de coincidirem em sua fonte noelina, ndo se constroem da
mesma maneira. Em “Dom de iludir”, a resposta se d4 em tom de conversa, na qual Caetano
cria um sujeito cancional feminino (e transfeminista) para responder o sujeito cancional
masculino (e contraditério) do samba-cancao da década de 1930. O conflito se d4 estritamente
no plano das cangdes, em um procedimento no qual Caetano alonga a narrativa iniciada na
cancao de Noel, desdobrando uma personagem que aparecia como interlocutora, e que ganha
voz como sujeito cancional — voz materializada, nas primeiras gravacgoes, por cantoras. Quando
canta as duas faixas em sequéncia, no disco Totalmente demais, Caetano ndo comenta a
composi¢do de Noel, restringindo-se a interpreta-la; a glosa se limita ao ambito cancional.

Ja em “Feitico”, como discutido, 0 jogo ndo ¢ o da conversa, mas o da reescrita parodica
que, em seu gesto transgressor, reivindica o “sim” em detrimento do “ndo”, o “com” (farofa,
vela e vintém, metonimias da cultura afro-brasileira e das religides de matriz africana) em
oposicao ao “sem”, excludente. Nesse gesto afirmativo e inclusivo, a can¢ao matriz — revista,
ndo superada — convive entre as outras vozes evocadas (inclusive a de Wilson Batista, no plano
melddico); a reescrita rasura, mas ndo apaga. Entretanto, a resposta a “Feiti¢o da Vila” ndo se
restringe ao plano cancional, ja que, anos depois, Caetano interpreta € comenta a cancio de
Noel e Vadico no palco, apontando na letra possiveis tracos racistas. E esse contraponto direto
ao samba noelino que enseja maior polémica. Se em “Feitico” a oposi¢do se faz pelo gesto
afirmativo, na apresentacdo comentada de “Feitico da Vila” temos uma contraposi¢cao
deliberada, que questiona o samba de Noel.

Caetano sabe que polemizar uma cang¢io de Noel Rosa nao € se dirigir a um "ouvido do
morto", sem réplica; como temos discutido, desde a década de 1950, quando as can¢des noelinas
foram reativadas por Aracy de Almeida, comecou a se forjar um Noel monumento de uma

tradi¢ao que passa a ser cultuada, impondo uma valorizagao de si propria como forma e atitude
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a serem preservadas como marca de uma identidade nacional. Desde a década de 1960, a acdo
de Caetano nos campos cancional, comportamental e politico direciona seu gesto transgressor
afirmativo contra esse idedrio purista que nega a alteragcdo de expressdes tidas como auténticas,
as quais, formatadas no terreno midiatizado e mididtico do rddio e do disco, jd carregam em si
préprias uma dualidade contraditoria.

Assim, a escolha do incontinente e contraditério Noel Rosa como objeto de confronto —
mais no palco da polémica do que nos didlogos intertextuais — pode ser abordada como
estratégia no embate com uma certa concepg¢ao de tradi¢do contra a qual Caetano se volta desde

o Tropicalismo:

E a exposi¢do dessa imensa pulga que estd atrds da minha orelha [o racismo
em “Feitico da Vila] desde pelo menos 1965 (quando escrevi artigo contra o
livro de Tinhordo, que era adorado por parte da esquerda da época) foi, como
a propria assinatura do manifesto contra as cotas, um modo de complexificar
a discussdo. E sua parte mais agressiva ndo vai contra Noel mas contra a
tradi¢do critica iniciada por Tinhordo e que, se foi as vezes hostilizada e
mesmo ridicularizada, nunca foi suficientemente enfrentada em alguns dos
pontos mais graves — e a avaliacdo de Noel como classe-média com a
autorizacdo para fazer samba que é negada a Carlos Lyra é um desses.
(VELOSO, 2008)

Assim, na defesa de sua critica ao racismo em “Feiti¢o da Vila”, motivada pela polémica
instaurada com Carlos Sandroni, Caetano retira a mira de Noel, e revela seu alvo oculto: “a
tradicdo critica iniciada por Tinhordo”, que, na defesa de uma cultura auténtica, negava aos
bossanovistas o “direito” de fazer samba, uma vez que ndo eram brancos de classe média — tal
qual Noel Rosa, tal qual Caetano. Essa visdo, que condenava as transformacdes e interacoes
com a contemporaneidade e com a cultura pop, corresponde a mesma perspectiva conservadora
da tradicao confrontada em “A voz do morto”. Sem negar que haja, de fato, uma “pulga atrés
da orelha” com um trecho racista na “obra-prima” de Noel e Vadico, a escolha dessa cang¢ao
especifica e de seu autor revela-se como artificio no embate estético e politico deflagrado desde
o Tropicalismo.

Quando apontamos que abordar Noel como alvo da critica ao racismo é uma escolha de
Caetano, consideramos que h4 um farto repertdrio de cang¢des cujas letras reproduzem discursos
e visdes que — como aponta Wisnik a respeito da marchinha “O teu cabelo ndo nega”, de
Lamartine Babo — apresentam ‘“marcas, entre inocentes e cinicas, do passado escravista
brasileiro” (WISNIK, 2007, p. 58). Dentre vérias, podemos tomar como exemplo, o samba
“Minha nega na janela” (Germano Matias / Doca), de 1956, cujos versos apresentam tracos

explicitos de racismo e machismo, hoje facilmente perceptiveis e questiondveis, mas
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normalizados em sua época: “Fta nega tu é feia / Que parece macaquinha / Olhei pra ela e disse
/ Vai ja pra cozinha / Dei um murro nela / E joguei ela dentro da pia”. Utilizamos esse exemplo
tendo em vista que essa cangio foi interpretada pelo tropicalista Gilberto Gil nos anos 1970%;
e foi diante dessa interpretacdo ao vivo que Luiz Tatit teve seu insight inicial sobre o carater
entoativo das melodias das cangdes: “De fato, Minha nega na janela, a can¢do que eu ouvia,
estampava um texto coloquialissimo e uma entoagdo cristalina. Era o Gil falando sobre os

N A

acordes percussivos do seu violao” (TATIT, 1996, p. 12). O critico aponta essa audicdo como
momento inaugural do desenvolvimento de sua teoria cancional, a partir da articulacdo entre
melodia entoativa e letra (um legado formal, independente do teor do contetdo).

Nesse contexto, a escolha por uma canc¢do de Noel, dado o peso de sua figura no pantedo
da tradi¢do cancional, sinaliza para uma titica de confronto no tempo presente, ndo contra Noel,
mas em oposi¢do as vozes e pensamentos alinhados a Tinhorao e a esquerda nacional-popular,
com sua abordagem conservadora e restritiva da tradi¢do. Esse confronto ultrapassa, portanto,
o Noel biografico, a quem a revisao critica pode ser ponderada pela descontextualizacdo e pelo
anacronismo. A figura do Noel edificado em monumento é, desse modo, aproveitada por
Caetano como uma espécie de bode expiatdrio no confronto com aqueles que promulgavam a
conservagao dessa tradicao, identificando na obra noelina um ponto vulneravel entre as “glorias
nacionais”.

Vale contextualizar que, além da “pulga atras da orelha” com o teor racista dos versos,
0 polémico comentdrio sobre o racismo de trechos da cangdo se dd em um periodo em que o
proprio Caetano era questionado sobre sua assinatura em documento coletivo contra a politica
de cotas raciais nas universidades publicas brasileiras, para, segundo ele, “complexificar a
discussdao”. No calor das discussdes, Caetano Veloso puxa Noel Rosa — monumento e bode
expiatorio — para as luzes do palco. Assim, além de expor sua visdo critica sobre a cangdo,
Caetano se vale da relativizacdo da figura canonizada de Noel para reafirmar seu proprio
posicionamento contra o racismo, o que nio o impedia de ser contra as cotas*. H4, portanto,
no canto comentado de “Feitico da Vila” um contexto de polémica fora do plano dos intertextos
cancionais, no qual Noel Rosa ¢ convocado no intuito de “complexificar a discussdo”, diante

de seu cardter de monumento, para muitos inquestiondvel.

# Incluida no CD Cidade do Salvador — 1974, langado em 1998, contendo faixas gravadas em estidio, entre 1973
e 1974 e ndo aproveitadas.

45 Anos depois, em 2021, perguntado sobre sua opinifio sobre as cotas raciais, Caetano muda sua posi¢do sobre o
assunto: “Eu assinei, mas falei assim, como ¢é aquela expressdo? ‘T4 bom, eu assino, mas com um grao de sal’
(expressao de origem latina que pode ser entendida como “com um pé atras”). Mas hoje eu acho que as cotas sdo
uma compensagao importante para o presente” (VELOSO, 2021).
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Essa utilizacdo de Noel como peca de confronto, relativizando a idealizacdo em torno
do monumento, jamais nega a sua importancia central na edificacdo da can¢do como forma e
forca maior da cultura brasileira; tampouco refuta o importante papel de Noel Rosa na educacao
sentimental de Caetano e de sua geracdo. A visdo critica, ou “devoragao critica” de Noel

implica, para Caetano, rever sua propria identidade, como individuo, artista e brasileiro.

O tapinha e o tijolo

Pouco antes da critica a “Feitico da Vila”, Noel ja havia sido trazido a baila por Caetano

em outro contexto de polémica, na fase do show e do blog Obra em progresso:

Caetano ainda relembrou O maior castigo que eu te dou, de Noel Rosa, por
causa da condenacio da produtora Furacdo 2000 e de MC Naldinho, autor do
funk Um tapinha ndo doi (que Caetano interpretava na turné Noites do Norte).
O juiz do caso considerou a miisica uma ofensa a todas as mulheres do Brasil
e estipulou uma multa de R$ 500 mil. [...] — Espero que ndo processem ele
[Noel Rosa] também — brincou. (CARNEIRO; GUEDES, 2022, p. 153-154)

A letra noelina, gravada por Aracy de Almeida em 1937, tem como refrdo os versos: “O
maior castigo que eu te dou / E néo te bater / Pois sei que gostas de apanhar” (ROSA, 2010, p.
109). O paralelo apresentado por Caetano liga-se claramente aos versos do funk: “D4 uma
quebradinha / E sobe devagar / Se te bota maluquinha / Um tapinha eu vou te dar porque / D01,
um tapinha ndo déi”. Ha nas duas cangdes a evocagdo, pelo sujeito cancional masculino, de
uma contradicdo entre prazer e violéncia na figuracdo da mulher tematizada. A partir desse
olhar do homem estetizado em can¢do, desdobram-se discussdes sobre temas sensiveis, como
o machismo e a violéncia contra a mulher.

As duas faixas, entretanto, fazem essa evocacdo de maneira distinta: no samba, o olhar
do sujeito cancional € restrito a uma visdo negativa da mulher confrontada, a qual se deseja
condenar e castigar: “Eu vou contar em versos / Os teus instintos perversos / E este mais um
castigo / Que eu te dou”. J& no funk, verifica-se uma exaltacdo sensual e sexual da mulher,
objeto do desejo: “Vai Glamurosa / Cruze os bragcos no ombrinho / Langa ele pra frente / E
desce bem devagarinho / D4 uma quebradinha / E sobe devagar”. Tal exaltagao se da no
contexto da festa (ritual) do funk, marcada pelas dangas sensuais. Os “instintos perversos”
condenados no samba sdo, em contraponto, louvados no funk. Diante dessa apresentacdo em
paralelo, o que se depreende da interpretagdo do antigo samba a luz do funk condenado é que o

primeiro apresenta um teor de violéncia muito mais acentuado que o segundo.
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Se, por um lado, a can¢do de Noel cantada hoje assusta por esse grau de violéncia, ndo
se pode deixar de objetar o anacronismo da comparagdo, diante da diferenca dos contextos
culturais e histéricos entre as duas cangdes. Mas, ao evocar uma cancdo de Noel, monumento
cultuado no presente, Caetano chama a aten¢do para a contradi¢ao de se condenar — e censurar
—uma can¢do a luz de um legado no qual o tipo de figuracdo apresentado e institucionalmente
condenado no funk apresenta antecedentes muito mais ofensivos, na tradi¢cdo do cancioneiro,
inclusive nos nomes chancelados como candnicos, caso de Noel Rosa. A censura seletiva ao
funk se daria ndo apenas diante do contetddo da letra, mas em decorréncia do preconceito com
o proprio funk como manifestacdo cultural das favelas e periferias — socialmente inferiorizado
como vulgar.

Importante apontar, ainda, que quando Caetano cantava o funk condenado no show
Noites do Norte (2001), a musica aparecia como faixa incidental, continuando a cang¢ao-resposta
"Dom de iludir" — na qual Noel ja aparecia como intertexto e sujeito cancional respondido.
Nesse movimento de incorporagdo, a expressdao "um tapinha nao d6i" dava ao sujeito cancional
um sentido ambiguo: de quem seria a voz que estava dando o tapinha? Seria o sujeito cancional
masculino do funk ou a continuacdo do discurso da voz transfeminina que cantava em "Dom
de iludir"? A plateia pareceu nio aventar essa possivel “complexificagdo” e, em varios shows,
a musica foi vaiada.

Essa vaia, talvez até previsivel, se relaciona ndo s6 ao contetido, como também ao
preconceito social sofrido pelo funk, ndo reconhecido na linhagem de uma “boa musica”
auténtica e brasileira, por seu cardter periférico, comercial, sexual. A incorporacio do funk por
Caetano segue o mesmo principio tropicalista que incorporou as guitarras e a Jovem Guarda
quando eram objetos de rejeicdo. O gesto afirmativo, transgressor e provocador segue a trilha
da pratica de Caetano desde a era dos festivais, com “Alegria, alegria” e “E proibido proibir”.

De maneira analoga, a reacao do publico pela vaia ecoa como rejei¢do ao ato transgressor:

Ignaras e paranoicas, as patrulhas (e as hd, como as hd) ndo se cansam de
perseguir Caetano. E até no oficio de livrar-se delas ele é criativo. O tltimo
tapa de Caetano nessas tropas é justamente o tapinha, que doi, como doi.
Engatado em “Dom de iludir”, o refrdo (“S6 um tapinha nao déi”’) soa como
algo rodriguiano e € repetido até perder o “ndo”. (CIPRO NETO, 2001, p. 27)

Tal negacdo a transgressdo e a assimilagdo das diferencas € associada, no texto de
Pasquale Cipro Neto, escrito em 2001, a expressao “patrulhas”, largamente utilizada no final
dos anos 1970, quando a ditadura comecava a declinar: “Entdo, Cacéd [Diegues] cunhou essa

expressdo superfeliz que ¢ ‘patrulhas ideoldgicas’. Foi na época do filme Xica da Silva, em



176

torno da posi¢do desse filme diante da questdo negra. Diziam, especialmente a esquerda, que
aquele era um filme racista” (HOLLANDA, 2004, p. 170). A discuss@o sobre as patrulhas
ideoldgicas marcou a trajetéria de Caetano desde que o termo passou a se tornar corrente, em
suas polémicas e embates, como na época do langcamento do disco Bicho (1977), quando se
cravou a expressdo “patrulha Odara”, como podemos observar nesse texto jornalistico da

época:

O cantor e compositor Caetano Veloso esta revoltado com as tltimas criticas
dirigidas por algumas pessoas através de artigos publicados em jornais e
revistas do sul do pais, que tentam impingir-lhe a ideia de alienado, que
apresenta um trabalho fora da realidade brasileira e sem uma conotag¢io

\

politica. Enfim, que pertence a “Patrulha Odara”, que estaria a fim de divertir.
[...] Ele disse que pertence mesmo a tal Patrulha Odara que nunca se propds a
resolver a questio social do Brasil. (BRITO, 1979)

A nogdo de “patrulhas ideoldgicas™ diante da producado artistica serve ndo apenas para
demarcar as criticas a Caetano em fins dos anos 1970, mas para sinalizar um tipo de oposicao
a sua prética artistica desde o Tropicalismo — cendrio andlogo a vaia ao “tapinha”. Entretanto,
no contexto de nossa discussio, essa ideia de patrulha, que normalmente persegue Caetano,
pode langar um contraponto: ao criticar os versos de “Feitico da Vila”, condenando o teor racista
de determinado trecho, ou ao utilizar uma canc¢do de Noel em que o sujeito cancional
desenvolve um discurso de violéncia contra a mulher, em contraposi¢@o ao julgamento do funk,
estaria Caetano Veloso, anacronicamente, patrulhando Noel Rosa?

Nesses dois casos — que ndo sdo intertextos, mais comentdrios em meio a polémicas —
esse nos parece um risco assumido por Caetano que, como visto, se vale das contradi¢des da
obra de Noel para confrontar segmentos defensores de uma ideia de tradi¢do a ser preservada,
que rejeita a assimilagdo das novidades trazidas de outros tempos e lugares. Trata-se, pois, da
aplicacdo da tética de conflito com Noel tomado como bode expiatdrio para confrontar a
tradi¢cdo que o monumentaliza.

Poucos anos depois da contraposi¢ao entre “Tapinha” e “O maior castigo que eu te dou”,
Caetano promove uma nova mistura entre Noel e o funk, no disco Abragago (2012), agora nao
mais no campo argumentativo das polémicas, mas de volta ao embate dos contraversos no plano
cancional. Dessa vez, o intertexto que evoca a figura de Noel € explicito: o sambista é citado
nominalmente na faixa "Funk melddico", cancdo que retoma a polémica sobre a incitacdo a

violéncia contra a mulher na obra noelina. O alvo, agora, é o samba "Mulher indigesta", faixa
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na qual o intento humoristico € sustentado por uma imagem caricata de violéncia: "mas que
mulher indigesta, indigesta / merece um tijolo na testa" (ROSA, 2000, p. 39).

A contravoz do funk de Caetano nao €, como em "Dom de iludir", a da prépria mulher,
e sim a de um sujeito cancional masculino em situa¢do de embate contra uma personagem
feminina. O refrdao evoca o intertexto na citagdo do titulo da can¢c@o de Noel e na nomeacgao do
autor, com o0s versos: "mulher indigesta vocé s merece mesmo o céu / como estd no samba de
Noel". Sobre a mesma melodia, a letra desdobra-se em: "nao tenho um tijolo nem um
paralelepipedo / s6 resta o funk melédico". O concreto tijolo é substituido, assim, pelo etéreo
"céu" (o paraiso ou a morte?) e pela acdo de cantar, ndo um samba, mas um funk melédico.

Em torno do mote tomado do samba de Noel, Caetano continua o texto cancional sobre

a base de funk, em um canto-fala na linguagem do rap:

Nao abrace, abracasse essa letra-tijolo

Esse papo de céu foi s6 pelo Noel

Nem com cheiro de flor bateria em vocé

[...] O paralelepipedo € o jeito de verso

Que quer dizer raiva e mais raiva e mais raiva
Raiva e desprezo e terror, desamor

O tijolo € gritar: vocé me exasperou
(VELOSO, 2012)

O ambiguo céu do refrao € logo desconstruido, assumindo a inteng@o do intertexto, e
parodiando uma frase cliché: "nem com cheiro de flor bateria em vocé". Assim, a franqueza do
discurso em tom de conflito se converte em contraposicao ao paradigma da violéncia fisica.

Como afirma Pedro Bustamante Teixeira, em "Funk melddico" Caetano

vai condenar a incitacdo a violéncia contra a mulher que a cancdo de Noel traz
consigo. Ndo se deixard de condenar as mulheres, seja pelo seu cilime
eXCessivo ou por sua insensatez, no entanto, a retaliacao vird — sem violéncia
fisica — num funk, num rock, numa canc¢ao. (TEIXEIRA, p. 144, 2015)

Dialogando com Noel no terreno das cangdes, o sujeito cancional admite as construg¢des
estéticas (seus tijolos e paralelepipedos) em detrimento da agressao fisica ou da incitag¢do a essa
agressao. Nesse movimento, Caetano evoca a for¢a da linguagem poética: "o paralelepipedo é
o jeito de verso" e "o tijolo € gritar".

Considerando que o tijolo noelino também ¢ estetizagdo em “verso que quer dizer raiva”,
o contraponto a Noel abre-se a diferentes possibilidades de leitura: de um lado, a revisdo critica

a figuracao da “mulher indigesta” em Noel, e da grotesca imagem do “tijolo na testa”; de outro,



178

a compreensdo da can¢do passional de desamor como petardo de que dispde o sujeito cancional
como transfiguracdo da raiva — o que relativiza a propria cangdo de Noel, ja que “tijolo ¢é gritar”
com o “jeito do verso”. Nesse ponto de vista, do tijolo como metifora do grito de revolta, a
prépria cancao € a matéria que esse sujeito constréi e desfere contra a (des)amada. No campo
do contraverso cancional, a questio (recep¢do) ndo se fecha; o que se fecha € a construg¢ao dos

versos entoados, engenho do cancionista, jeito do tijolo.

O giro dos precursores

Retomando o conflito de Caetano Veloso com o Noel Rosa monumentalizado, como
estratégia de embate a linhagem que toma o Poeta da Vila como canone de uma tradicao
delimitada, cabe considerar que, mesmo como estratégia, esse movimento afeta a recepcao
presente sobre a obra de Noel, por meio da reflexdo critica e dos didlogos com a qual passa a
conviver. Essa prética é convergente com a proposi¢ao de Maiakévski (1984, p. 167): "tirando
os monumentos do pedestal, devastando-os e virando, ndés mostramos aos leitores os Grandes
por um lado completamente desconhecido e ndo estudado". Essa a¢do cria um espectro (ndo
exclusivo) em que um modo de leitura de Noel é projetado a luz de Caetano.

Tal perspectiva, que reconhece Noel como “Grande” ndo apaga a contravisdao de
Caetano a luz (ou sombra) de Noel, metonimia da tradi¢do que formou a linguagem artistica
em que atua, e que, compondo sua educacdo sentimental, ¢ marco profundo de sua prépria
identidade. Nessa abordagem, podemos retomar, nos comentdrios criticos a "Feitico da Vila",
o termo "pai fundador", que pode ser relacionado a no¢do de "angtstia da influéncia" de Harold

Bloom (1991). Como aponta Nestrovski:

O que interessa a Bloom € a constituicdo do 'poeta forte', o poeta capaz de
sobreviver ao conflito edipiano com a tradi¢do, criando para si um lugar ao
sol e escapando da sombra do precursor. [...] O poeta forte é aquele capaz de
mentir contra o tempo e narrar a si mesmo como um inicio (NESTROVSKI,
1992, p. 222-223).

Esse "mentir contra o tempo" ndo implica silenciar o passado, e sim assimilé-lo,
desdobrando-o no presente. Nesse movimento, Caetano se projeta como "poeta forte" (ou
cancionista forte), que nao silencia, mas dialoga em horizontalidade com seus precursores,
retirados do pedestal.

Uma das estratégias adotadas diante do “conflito edipiano” com aquele que era por

muitos considerado “o maior compositor de todos os tempos” € o comentario critico as cangdes
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de Noel — que, como temos discutido, volta-se mais a tradi¢ao em torno do monumento do que
ao sambista da década de 1930. A outra estratégia se da no préprio plano cancional, por meio
das citacdes, respostas e reescritas que horizontalizam suas matrizes por meio do procedimento

da apropriacao:

Nao somos siditos de um rei, ndo estamos subjugados, que cada um abandone
o estatuto de intérprete, que cada um fale, ndo em seu nome, mas em nome de
alguém, fale de outro modo o discurso do outro. Que cada um se autorize a si
mesmo: esse ¢ o emblema da apropriagdo. (COMPAGNON, 1996, p. 148,
149)

Autorizando-se, no plano cancional, a apropriar-se de Noel — tal como Noel fazia com
um filme ou com o Hino Nacional —, Caetano Veloso "fala de outro modo o discurso do outro",
transformando-o. Cria-se um caminho para um modo de recepcdo de Noel a partir destas
transformacoes.

Retomemos, nesse sentido, o caso de "Pra que mentir?" e "Dom de iludir". Se, no
contexto da composicao, a cangdo-resposta € aquela que depende da cancao-fonte para ganhar
vida, o alcance da televisiva e radiofonica "Dom de iludir" pode inverter o ponto de vista,
passando a cancdo-matriz a ser percebida sob a luz da resposta por ela motivada. Em outras
palavras, mesmo que "Pra que mentir?" continue a existir em sua autonomia de obra artistica,
a faixa passa a conviver com as reverberacoes da can¢do-resposta de Caetano Veloso. Por
exemplo, no Songbook Noel Rosa (CHEDIAK, 1991), obra de grande relevancia por concentrar
o registro de letras e partituras do repertério noelino, figura na apresentacdo de "Pra que

mentir?":

Esta letra inspirou Caetano Veloso para uma "resposta”, na qual se colocou na
posicdo da mulher criticada por Noel. A composi¢do de Caetano recebeu o
titulo de Dom de iludir e, geralmente, € cantada em seus shows imediatamente
depois de Pra que mentir? (CHEDIAK, 1991, p. 90).

Podemos perceber um movimento em que a audicdo do samba de Noel e Vadico
reverbera a cangao-resposta (e ndo somente o sentido oposto), criando um modo de leitura que
ndo existia a época das primeiras gravagdes. Essa interferéncia na recepcao pode ser associada
com aquela identificado por Borges (2007) em "Kafka e seus precursores": "em cada um desses
textos reside a idiossincrasia de Kafka em grau maior ou menor, mas se Kafka ndo tivesse
escrito, ndo a perceberiamos; ou seja, ela ndo existiria" (BORGES, 2007, p. 129). Embora nao

se trate de uma aproximacao tio distante quanto as apontadas por Borges em seu ensaio, o fato
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€ que a légica temporal que define o antecessor como precursor do sucessor € relativizada, pois
a audicdo do sucessor (Caetano) também passa a interferir em um modo de percepcao sobre o
antecessor (Noel) — ressalve-se que este modo € varidvel conforme o publico: um ouvinte
iniciado em Noel tem um tipo de percepcao diferente daquele que trava contato primeiro com
a canc¢do de Caetano.

O movimento instaurado sobre "Feitico da Vila" também adquire esse cardter de
reverberacdo em sentido inverso — apesar de a can¢do de Noel e Vadico ndo perder a sua
condi¢do de cldssico. Mesmo que "Feitico" ndo seja uma das can¢des mais conhecidas do
cancioneiro de Caetano, a polémica deflagrada pelo canto-critica publicado em video passa a
ecoar em determinadas situagcdes de audi¢do e reflexdo sobre a faixa. No préprio campo da
critica (académica e mididtica), essa inscricdo pode ser observada no artigo-resposta do
musicOlogo Carlos Sandroni aos comentérios de Caetano: além de ter sido republicada pelo
proprio Caetano em seu blog, o texto foi incorporado como anexo na segunda edi¢do do
importante livro do estudioso, Feitico decente (2012). Em uma obra voltada para o estudo das
transformagdes do samba no inicio do século XX, o leitor se depara com um apéndice no qual
a figura do artista-critico Caetano Veloso, mesmo para ser contestado, se faz presente.

Forma-se, assim, uma ligacdo entre Caetano Veloso e Noel Rosa que ndo se limita
aquela de autores de diferentes épocas em uma mesma tradi¢do, na qual somente o primeiro
interfere na obra do segundo. Sob o ponto de vista da transformacdo da obra no campo da
recepcdo em diferentes tempos e lugares, cria-se um espago de convivéncia “sincrono-
diacronica”, em um regime horizontal passivel tanto da conjun¢do quanto do conflito, que

continua a desdobrar-se no tempo espiralado.



Capitulo 4
OUTROS CAETANOEIS:
NAO PODES NEGAR QUE E LINDO
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Além dos didlogos ja analisados, podemos apontar mais algumas conexodes entre
Noel Rosa e Caetano Veloso, seja por meio de um exercicio de aproximacao pela leitura-
audicdo entre faixas, seja pelas referéncias nominais ou intertextuais em cancdes de
Caetano, além da reinterpretacao de sambas do Poeta da Vila na voz do tropicalista.

Uma cangao de Noel a ser destacada ¢ o samba “Nao tem tradugdo”, o qual, como
jé discutido, constitui a fonte do titulo do unico filme do cineasta Caetano Veloso, O
cinema falado. Sobre a obra cinematografica, cabe acrescentar que o titulo —
autoproclamacgdo de um “cinema falado” — pode ser compreendido como contraponto a
Noel, para quem esse cinema recebe a pecha de “culpado” por uma “transformagao”
indesejada: “O cinema falado / é o grande culpado / da transformag¢do” (ROSA, 2010, p.
81)

Em entrevista*®, Caetano conta que a ideia para a cria¢do de sua obra audiovisual
surgiu ao ouvir a can¢do noelina na voz de Aracy de Almeida, em um filme de Rogério
Sganzerla (a faixa aparece no documentirio Noel por Noel”’, de 1981). Diante da
combinacdo da frase inicial da can¢do com as imagens, Veloso pensou em um filme no
qual as pessoas falassem como em “mondlogos justapostos”: um filme de “falacdes”.
Esse procedimento aproveita e contrapde o documentdrio de Sganzerla, montado por
meio da justaposicdo de can¢des de Noel em conjunto a imagens da época ou relacionadas
ao seu universo, com ocorréncia esparsa de algumas locu¢des de textos escritos pelo
compositor. A montagem por justaposicoes seria deslocada, assim, do plano imagético e
cancional, para o plano da oralizacdo, criando um filme estruturado em blocos de falas,
sem a necessidade de uma conexao entre os textos e os falantes.

Seguindo a trilha do titulo, o longa se constitui como uma radicaliza¢do da forma
de um “cinema falado”, na qual os textos vocalizados sdo o elemento central. Essa
expressao, que no Noel da década de 1930 despontava como novidade criticada (ao
mesmo tempo assimilada, tal qual em “Sdo coisas nossas”), no Caetano da década de
1980 € adotada como gesto estético levado ao extremo, direcionando o fragmento de
verso “o cinema falado” para o seu maximo sentido literal.

Além do filme, a faixa desponta em outros momentos da trajetdria e da obra de
Caetano. Um desses casos € o samba "Festa imodesta", composto por Veloso e gravado
por Chico Buarque no album Sinal fechado (1974) — mesmo disco em que Chico gravou

a noelina "Filosofia". Na canc¢do, o cardter de homenagem ao conjunto social e artistico

46 Disponivel em: < https://youtu.be/EarQsOUVelQ>. Acesso em: 29 nov. 2022.
47 Disponivel em: <https://youtu.be/qtaDA5tTcKM>. Acesso em: 29 nov. 2022.
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dos compositores de cancdo € explicito: "Viva aquele que se presta a esta ocupagao /
Salve o compositor popular" (VELOSO, 2022, p. 211). Nessa primeira gravacgdo, €
bastante marcada a abertura da faixa com um trecho do samba "Alegria", de Assis Valente
e Durval Maia (1937), em uma citagdo explicita, na qual o samba incorporado em letra e
melodia funciona como um prelidio: "minha gente / era triste € amargurada / inventou a
batucada / pra deixar de padecer / salve o prazer, salve o prazer".

No desenrolar da letra da cancdo de Caetano, um verso de Noel Rosa aparece
camuflado como colagem, podendo facilmente passar despercebido (o intertexto limita-
se ao texto, a melodia ndo é a mesma, nido € um trecho de abertura, refrdo ou titulo de
canc¢do). Trata-se do trecho "tudo aquilo que o malandro pronuncia", tomado da letra de
"Nao tem tradugdo". No samba-homenagem de Caetano, o verso aparece no contexto de

celebracdo a figura do compositor:

Numa festa imodesta como esta

Vamos homenagear

Todo aquele que nos empresta sua festa
Construindo coisas pra se cantar

Tudo aquilo que o malandro pronuncia
E o otério silencia

Toda festa que se dd ou nao se d4
Passa pela fresta da cesta e resta a vida
(VELOSO, 2022, p. 211)

Em Noel, o trecho faz parte da reflexao sobre o impacto do cinema falado e das
linguas estrangeiras (francés e inglés) na linguagem corrente do samba e da vida,

contraposta pela autoafirmacio da autenticidade do portugués falado no Brasil:

Essa gente hoje em dia

Que tem a mania da exibicdo

Nao entende que o samba

Nao tem tradugdo

No idioma frances.

Tudo aquilo que o malandro pronuncia,
Com voz macia,

E brasileiro, ja passou de portugués.
(ROSA, 2010, p. 81)

Na demarcacdo de um campo cancional homenageado, a apropriacio € o
deslocamento desse verso especifico de Noel Rosa apontam para a identificagdo entre a

figura arquetipica do compositor popular e a lingua portuguesa falada no Brasil. Além
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disso, evoca-se o cardter vocalizado da linguagem cancional, demarcado na expressao
verbal "pronuncia": trata-se da palavra materializada em uma voz que canta em sua
prontncia particular — o que pode ser aproximado daquilo que Luiz Tatit (1996, p. 11)
define como "diccao". O compositor paradigmdtico celebrado na cancdo de Caetano
Veloso interpretada por Chico Buarque (cujo espectro, como visto, costuma ser ligado a
Noel) é, assim, aquele cujo oficio € trabalhar na constru¢do de uma forma poética
pronunciada no canto, cujos sentidos, desde Noel, sdo capazes de irromper as frestas.

Importante contextualizar que o disco Sinal fechado foi langado em um momento
no qual o grande desafio para o compositor popular era escapar da censura do regime
militar — e Chico Buarque era um dos artistas mais visados. Nesse dlbum, diante de
represdlias a trabalhos anteriores, ao invés de apresentar um repertério autoral o
compositor interpreta composi¢des de outros artistas, e chega a inventar um pseudénimo
(Julinho da Adelaide) para despistar o “sinal fechado” da censura. Assim, o samba de
Caetano Veloso, ao celebrar a figura do compositor popular, € um canto de resposta a
perseguicdo da censura, exaltando a figura do cancionista e seu papel central na cultura
brasileira, valendo-se, para isso, da tradi¢do cancional de Assis Valente e Noel Rosa.

Nesse movimento, o verso “tudo aquilo que o malandro pronuncia”, ao ser
apropriado, ndo deixa de ecoar o seu complemento no samba de Noel: “¢ brasileiro, ja
passou de portugués”. Diante de um regime militar com discurso patridtico ufanista,
passava pela fresta a ideia de que o portugués que se distingue no Brasil €, justamente,
aquele forjado e pronunciado nas cangdes, mediado pela figura exaltada do compositor
popular.

Por outro lado, cabe discutir na letra de Noel essa posi¢ao do sujeito cancional em
defesa de uma lingua brasileira, para além do portugués — convergente, em seu sentido
afirmativo, com pressupostos do Modernismo literério brasileiro. Partindo da rejeicdo as
transformacdes consequentes do cinema falado, os versos exaltam a singularidade do
portugués falado no Brasil. Essa é a transformacao positiva, na qual a lirica do samba
ocupa papel central na construcdo da identidade da lingua do Brasil, uma vez que ¢ a “voz
macia” do malandro que “pronuncia” e dissemina essa linguagem: “A giria que o nosso
morro criou / Bem cedo a cidade aceitou e usou”.

Na defesa dessa identidade do portugués falado no Brasil, correspondente aquele
que se canta no samba, a argumentacdo cantada posiciona-se negativamente em relacao a
internacionaliza¢cdo da linguagem e da cultura, criticando a incorporacdo das expressoes

de lingua inglesa e francesa na lingua corrente. Tal critica possui um viés social, similar
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ao de “Filosofia”, que separa o sambista da aristocracia, nomeada, em “Nao tem
traducdo”, pela expressdo pejorativa “essa gente”: “Essa gente hoje em dia / que tem a
mania da exibicdo”. Opondo o morro (samba, portugués brasileiro) as expressdes
estrangeiras que passavam a ser incorporadas no ambiente aristocritico, o sujeito

cancional confronta as expressdes em inglés e portugués:

Amor, 14 no morro, € amor pra chuchu

As rimas do samba ndo sado [ love you

E esse negdcio de alo, ald boy, ald Johnny
S6 pode ser conversa de telefone

(ROSA, 2010, p. 81)

Entretanto, ao propor este confronto, o sujeito cancional leva o intérprete a
pronunciar as palavras inglesas. Nesse jogo, a0 mesmo tempo em que se nega o uso do
elemento linguistico estrangeiro no plano discursivo, a forma poética assimila essas
expressoes: enquanto a voz profere que “as rimas do samba ndo sdo I love you”, o sujeito
cancional estd, controversamente, praticando essas rimas, utilizadas como matéria para
exploracdo de sua inventividade poética. Ao evocar a impossibilidade da introducdo e da
tradu¢do do inglés na linguagem do samba, o cancionista pratica o que ele mesmo
promulga como impossivel, ao criar pareamentos de rima inusitados: “chuchu” e “I love
you; “Johnny” e “telefone”; “pinote” e “fox-trot”. O discurso censor €, assim, driblado
pelo préprio sujeito cancional, que dissimula a reprimenda a “transformacao” para brincar
poeticamente com a sonoridade das palavras, criando efeitos surpreendentes e comicos
no encontro do inglés com o portugués do Brasil, do I love you com o chuchu.

Na composi¢ao melddica, essa dualidade € marcada pela convivéncia entre tragos
de figurativizagdo e passionalizacdo, tendendo a uma ou a outra dire¢do conforme a
abordagem da gravacgdo. Na versdo original, de Francisco Alves (1933), o andamento €
acelerado, valorizando o aspecto de fala corrente, entremeada pelos saltos mais agudos
da melodia, que tendem a passionalizacdo. As expressoes em inglés, ao longo da
interpretacdo, fogem da melodia original para se aproximar da fala, realcando seu efeito
humoristico. J4 na gravacdo de Aracy de Almeida (1950), durante a retomada do
repertdrio noelino, a can¢do € apresentada com andamento desacelerado, na forma de um
samba-cancdo em que se valoriza a duracdo das vogais e a elevacdo das notas agudas.
Nesse contexto, o tom de lamento (passionalizagdo) diante da “transformagdao” ¢ mais
acentuado. Ainda assim, nos compassos finais, em que predominam os termos em inglés,

o arranjo musical apresenta breques, deixando a intérprete livre para canto-falar os trechos
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de rimas inusitadas com seus efeitos de humor: sobre o lirismo do samba cang¢ao, desponta
a verve debochada do samba de breque.

Uma das marcas da poética de Noel Rosa € a incorporacdo da lingua falada nas
ruas as letras pronunciadas de seus sambas — € nesse sentido que o aproximamos da
“poesia como falamos, como somos” de Oswald de Andrade (ANDRADE, 2017). Uma
vez que essas expressoes em inglés j4 comecavam a ganhar o cotidiano, mesmo que na
fala dos aristocratas, o truque ambiguo de Noel Rosa €, num discurso de rejeicdo em nome
do portugués brasileiro do samba, assimiléd-las, fazendo valer a sua originalidade como

compositor.

Nova marcha de I love you

O uso pioneiro dos termos em inglés em uma letra de Noel Rosa nos leva a tracar
um paralelo entre “Nao tem tradug¢do” e a emblematica “Baby”, can¢do de Caetano
composta por encomenda de Maria Bethania e interpretada por Gal Costa no disco-
manifesto Tropicdlia ou Panis et Circensis, em 1968 —a qual, no refrio, entoa a expressao
“I love you”. Anos apds a composi¢do, as duas cangdes foram cantadas em sequéncia
pelo proprio Caetano Veloso, na abertura do show A foreign sound (2004).

A encomenda de Bethania ja demarcava o campo do uso das expressdes em inglés

no cotidiano:

Bethania tinha me encomendado uma cancio para a qual ela j4 tinha o
titulo e grande parte da ideia da letra: "Baby ", ela queria que a cancdo
se chamasse. E fazia questdo de que nela fosse feita referéncia a uma T-
shirt em que se podia ler, em inglés, a frase "I love you". Ela dizia
mesmo que a cangdo tinha que terminar dizendo: "Leia na minha
camisa, baby, I love you". Era um modo de comentar, com amor e
humor, a presenca de expressdes inglesas nas cangdes ouvidas - e nas
roupas usadas - pelas pessoas comuns. (VELOSO, 1997, p. 273)

O amor e o0 humor das pessoas comuns aparecem em uma letra construida como
enumeracdo fragmentdria de termos e imagens da contemporaneidade da época,
aparentemente banais (margarina, gasolina, sorvete, lanchonete), para os quais o sujeito
cancional chama a atencdo de seu interlocutor, que recebe o tratamento de Baby. O
movimento da cancdo estetiza, além da encomenda de Bethania, a sua recomendagdo ao
irmao para que prestasse atencao a “vitalidade” de Roberto Carlos (VELOSO, 1997, p.

70), nominalmente citado: “ouvir / aquela cangdo do Roberto”. A figura do Rei, naquele
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momento, era a sintese do ié-1é-1€, musica taxada como comercial, alienada, contaminada
pelo imperialismo norte-americano e pelo sucesso mercadolégico.

Em “Baby”, além do titulo em inglés, repetido a cada refrao, a referéncia a lingua
inglesa aparece em versos como “Vocé / Precisa aprender inglés” e “Nao sei / Leia na
minha camisa / Baby, baby / I love you” (VELOSO, 2003a, p. 62-63). Se em “Nao tem
traducdo” hd um discurso de condenacdo aos estrangeirismos, contradito pelo jogo
poético marcado pelo uso dessas expressdes, em “Baby” as palavras em inglés aparecem
com naturalidade ao longo da letra. Caetano aponta nessa incorporacdo dos termos em

inglés um traco pioneiro da cangio:

Foi a primeira musica a usar a expressao baby. Além disso, trazia uma
frase em inglés, um tipo de coisa que comecou a ser feita mais adiante.
Houve momento em que me arrependi desses artificios, mas noutras
ocasides me senti orgulhoso de, naquela fase, ter sido meio pioneiro.
(VELOSO, 2003b, p. 26)

H4, de fato, um pioneirismo de Caetano, sobretudo pela utilizacdo dessas
expressoes sem “culpa” ou negacdo explicita, diferentemente de Noel Rosa, em cuja
can¢do os termos sao objetos de censura e, dissimuladamente, material poético. Dai se
percebe a originalidade de Noel, que ja se aproveitava desses “artificios” que s6 viriam a
se tornar correntes décadas depois.

Em “Baby”, temos uma canc¢ao cujo didlogo principal € “nitidamente travado com
a cancao pop norte-americana. Nem a melodia, nem a letra, nem o titulo da composi¢do
escondiam esse proposito” (TATIT, 2008, p. 217). Em sua analise, Luiz Tatit observa que
a base musical de “Baby” consiste em uma versdao mais lenta das marchinhas (algo como
uma marcha-rancho), uma das formas mais populares da can¢do urbana tradicional. Ao
mesmo tempo, as estrofes se constroem em torno de apenas dois acordes consonantes,
num recurso tipico do pop norte-americano. O andamento lento e os longos intervalos
entre as notas levam a can¢@o para o ambiente da passionaliza¢do; a0 mesmo tempo, a
melodia envolve repeti¢des, reiteragdes, especialmente na conclusdao dos versos, em um
processo de tematizacdo. Assim, a can¢do se desenvolve por meio de uma ambivaléncia
entre “caréncia e plenitude” (TATIT, 2008, p. 224), consequente da oscilagdo entre
passionalizacdo e tematizacgao.

A dimensao da caréncia se d4 na constru¢do passional da can¢@o, marcada por seu
andamento lento-cadenciado e pela trajetoria ascendente da melodia. O sentimento de

caréncia amorosa atinge seu dpice no refrdo, sempre na segunda vez em que se canta a
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expressao baby — tratamento amoroso ao interlocutor do texto cancional —, alcancando a
nota mais aguda da melodia, enquanto a harmonia apresenta um acorde menor (todo o
restante do percurso harmonico € feito em acordes maiores). Fechada neste sentido,
“Baby” seria somente uma cangao de amor.

Entretanto, o outro lado da ambivaléncia, na perspectiva da “plenitude”, a
evocagdo da expressdo baby pode ser compreendida como uma metonimia da cultura pop,
tema celebrativo da canc¢do, representando o sentido de conjun¢c@o com o universo da
contemporaneidade. “I love you” ¢ cantado, assim, ndo apenas como declaracao de amor
ao ser amado, mas numa celebracdo da cultura pop como paisagem contemporanea, e,
especificamente, para a musica pop como expressao deste tempo e espaco.

Essa celebracdo, entretanto, ndo é mera assimilacdo, posto que incorporada ao
processo de “devoragdo critica” tropicalista. O procedimento de apropriagdo e mistura
torna-se evidente quando surge como can¢do incidental, nos refrdos finais, a faixa
“Diana”, de Paul Anka, icone dos primérdios do rock americano. Em uma das repeticdes
desse refrao, Caetano troca “Diana” por “baiana”, sintetizando nesse jogo poético de
sonoridades (como em Noel) a convivéncia horizontal dos fragmentos ao longo da
cang¢do: pop norte americano ¢ marchinha popular; “Carolina” de Chico Buarque e ié-ié-
ié de Roberto Carlos.

Em sua abordagem, Caetano ativa em “Baby” um jogo com o qual Noel ja havia
brincado em “Nao tem traducao”. Se o titulo e o discurso da cangdo de Noel sinalizam
para uma rejei¢do condenatdria da assimilacdo da cultura estrangeira, as combinacdes
poéticas contradizem esse teor negativo, que soa como simulacdo. Assim, a cangdo
tropicalista, mais do que se contrapor a Noel, opera novas possibilidades de assimilacao
e mistura, sem a necessidade de dissimular-se em discurso de negacao.

Vale mencionar que esse recurso de apropriacao da lingua inglesa como marca da
paisagem contemporanea ja havia sido adotada por Caetano em uma de suas primeiras

composi¢des, que ndo chegou a ser gravada a época: “Clever Boy Samba”*®

—segundo o
artista, a cancdo foi o ponto de partida para a composicio de “Alegria, alegria”.
Desenvolvida com uma melodia que funciona como parédia de Bossa Nova, a letra
apresenta uma “satira sobre os jovens alienados” (VELOSO, 1997, p. 165) de Salvador,
na qual aparecem versos como: “Adoro Ray Charles / ou Stella by Starlight / mas o meu

inglés / ndo sai do good nigth” (VELOSO, 2022, p. 150). Diferentemente de “Baby”,

48 A faixa foi gravada em 1995, no dlbum O samba nas regras da arte, do grupo Familia Roitman.
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nessa cancdo o uso do inglés aparece como recurso humoristico na critica a uma certa
elite social, tal qual fizera Noel em “Nao tem tradu¢do”. E, assim como Noel, hd uma
critica ao uso do inglés — no caso, pelos jovens da época — a0 mesmo tempo em que as
expressoes estrangeiras sdo utilizadas como material poético.

Também € importante destacar que as cang¢des em inglés, assim como os sambas
de Noel, estavam presentes na educacdo sentimental de Caetano, mediadas pelo radio e
pelo disco (lembremo-nos do ja citado trecho em que as madeleines cancionais siao
ativadas quando o jovem Caetano em Salvador ouve Ray Charles e é transportado para o
tempo e o lugar da infincia em Santo Amaro*’). Foi diante da importincia das cancdes
em inglés em sua formacgdo e ao longo de sua trajetéria que o compositor gravou o dlbum
A foreign sound (2004) — também como estratégia para sua carreira internacional.

Nesse disco, Caetano canta um repertorio diversificado de cangbes norte-
americanas, interpretando standards de artistas como Cole Porter, George Gershwin e
Irving Berlin, passando por Elvis Presley e Bob Dylan, e chegando ao rock dos anos 1990
do Nirvana de Kurt Cobain, dentre outros. Na abertura dos shows referentes ao album,
Caetano introduzia o repertério com duas cangdes que ndo faziam parte do disco: “Nao
tem tradu¢do” e “Baby”.

Ao cantar o samba de Noel, em voz e violao, Caetano tematizava sua atitude de
voltar-se as cancdes de lingua inglesa, introduzindo o show de cldssicos da musica
americana a luz do jogo ambiguo noelino, de condenar a “transformacdo”, ao mesmo
tempo em que a assimila e pratica. Pelo viés da face censora da cancdo de Noel, a escolha
da cancdo pode soar como uma contraposi¢do ao discurso noelino — em um outro
momento histérico, no qual se cantar em inglés nao € mais um tabu. J4 no espectro da
originalidade de Noel no jogo poético com as palavras inglesas em um samba da década
de 1930, desponta o cardter de homenagem ao pioneirismo de um dos “pais fundadores”
da tradi¢do cancional brasileira.

A apresentagao de “Baby”, em sequéncia, estabelece um fio estético e cronoldgico
entre Noel e Caetano, em suas cangdes pioneiras na assimilagdo da lingua inglesa na
poética das cancdes, cada uma a seu modo. Em 2004, “Baby” ja era um classico da can¢do
brasileira, diferentemente do contexto de lancamento em 1968. Assim, para abrir o0 seu
show voltado aos standards da canc¢do norte-americana, Caetano apresentava dois

classicos da cang¢ao brasileira em didlogo com essa cultura: um de Noel Rosa, e outro dele

4 Trecho comentado na segio 1.1.
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mesmo. Nesse movimento, Caetano apresenta sua propria percepcdo da coexisténcia de
sua obra e figura ligada a Noel Rosa, signo da tradi¢do cancional midiatizada brasileira.
Aquela altura, Caetano ja era cinone da cancio, tal qual Noel, e a jungdo de suas obras
em didlogo com a lingua inglesa jogava as luzes para sua intepretacdo do céanone

cancional norte-americano.

Quem € vocé?

Outra aproximacao entre cangdes de Veloso e Noel Rosa que vale ser mencionada
¢ a da faixa “Reconvexo”, composta por Caetano e lancada por Maria Bethania no album
Memoria da pele (1989), com a ja citada cang@o-resposta “Palpite infeliz”.

Tal qual o samba de Noel, “Reconvexo” surge no contexto das can¢des-resposta.
Dessa vez, o contraponto ndo € ao sambista, e nem mesmo a uma cang¢do: “A letra ¢ meio
contra o Paulo Francis, uma resposta aquele estilo de gente que queria desrespeitar o que
era brasileiro, o que era baiano, a contracultura, a cultura pop, todo um conjunto de coisas
que um certo charme jornalistico, tipo Tom Wolf, detestava e agredia” (VELOSO, 2003b,
p- 63).

Para construir essa contraposi¢do, a faixa apresenta uma série de citagdes e
referéncias, como as cangdes “Gita”, de Raul Seixas (falecido naquele ano de 1989) e
Paulo Coelho, e “Fruta Gogoéia”, canto da cultura popular baiana; ambas, como
“Reconvexo”, desenvolvem suas letras a partir da anafora “eu sou”, como aponta o
proprio Veloso (2003b, p. 63). No contexto de nossa discussdo, destacamos outro
intertexto, identificado na expressdo “quem € vocé€?”, que surge na transi¢ao do primeiro
bloco estréfico para o refrdo, momento de dpice do conflito, marcado pela elevagdo da
curva melddica e pelo breque no arranjo.

Tal expressdo reverbera o inicio de “Palpite infeliz”: “quem € vocé€ que nao sabe
o que diz?”. A estrutura do verso de confronto e desqualificagdo ao interlocutor € similar:
mas o rival “que ndo sabe o que diz”, de Noel, desdobra-se, em “Reconvexo”, numa

enumeracao de versos, todos iniciados com a expressao “que nao’:

Meu som te cega, careta, qguem é vocé?

Que ndo sentiu o suingue de Henri Salvador
Que ndo seguiu o Olodum balang¢ando o Peld
E que ndo riu com a risada de Andy Warhol
Que ndo, que ndo e nem disse que ndo
(VELOSO, 2003a, p. 102)
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A resposta a Paulo Francis retoma, assim, o gesto de responder a um “palpite
infeliz”; tal atitude, reverberando o samba exitoso e afirmativo de Noel, ¢ demarcada pela
apropriacdo de um fragmento — “quem € vocé€ que ndo...” —, o qual é ampliado em outras
desqualificagdes.

O contexto musical diferente (ritmico e melddico) e a pausa apds a pergunta
“quem ¢ vocé?” camuflam a referéncia ao samba de Noel. O respiro entre a pergunta e o
complemento funciona como enjambement, cuja suspencdo poético-musical resolve-se
na desqualificacdo do confrontado, sustentada pela autoafirmacdo daquilo que o rival
desrespeita (o Brasil, a Bahia, a contracultura, a cultura pop). A estratégia €, portanto,
analoga a utilizada por Noel Rosa em “Palpite infeliz”, na qual o conflito é contraposto
pela autoafirmacao de Vila Isabel entre os redutos do samba.

Assim, em um contexto de polémica externo ao mundo das cancgdes, Caetano
assimila o procedimento noelino como tética de confronto; ao enaltecer aquilo que o
oponente desqualifica, desqualifica-se o préprio oponente, que nao conheceu, ndo sentiu,
ndo viveu e ndo amou aquilo que a cang¢do eleva ao posto sublime de objeto cultuado no
canto celebrativo. A autoafirmacgdo € a do sujeito no contexto da coletividade; o rival,

excluido e isolado desse ambiente, “ndo sabe o que diz”.

Teresa canta Noel

O final dos anos 2010 e inicio dos anos 2020 — periodo de escrita desta tese —
apresenta algumas novas e importantes interagdes de Caetano Veloso com Noel Rosa. A
primeira a se destacar ndo se dd no plano do intertexto, da reinterpretacdo ou do
comentdrio critico, como nos casos analisados, mas na direcao musical do dlbum Teresa
Cristina canta Noel (2018). Exercendo esse papel, Caetano certamente participou da
selecdo do repertério, que apresenta cldssicos noelinos como “Feitio de oragdo”,
“Conversa de botequim” e “Nao tem traducao”.

A presenga de Caetano neste trabalho dedicado ao repertério de Noel Rosa
confirma o reconhecimento e valoriza¢do da obra do Poeta da Vila na tradicdo cancional
pela 6tica de Veloso, a despeito de polémicas por ele provocadas anos antes, ja no novo
século, quando sua verve de artista-critico se voltou a problematizacdo do racismo em
“Feitico da Vila” e da violéncia contra a mulher em “O maior castigo que eu te dou”. As

duas cangdes polemizadas, entretanto, ndo constam na selecdo cantada por Teresa
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Cristina, o que ndo chama a aten¢do no caso da segunda — obra que, além de menos
conhecida, ndo caberia na voz de uma mulher do século XXI —, mas que incorre em
auséncia marcante no caso da primeira: sendo o disco voltado aos cldssicos de Noel, uma
selecdo de obras mais relevantes no legado do sambista incluiria, necessariamente,
“Feitico da Vila”, samba dos mais conhecidos e regravados de Noel.

A exclusdo no campo dos cldssicos reinterpretados ndo passou despercebida a
época, figurando em matérias jornalisticas com titulos como “Em Teresa Cristina, o
feitico de Noel™"; nesta, a intérprete nega a interferéncia de Caetano na op¢io por nio
cantar “Feitico da Vila”: “Eu nunca cantei essa musica, mas ndo € por causa do Caetano.
Como negra, tem versos que me incomodam muito”. A selecdo do repertorio, por Teresa
e Caetano, revela uma leitura critica fundada naquilo que caberia — e que ndo caberia —
na presentificagdo vocal da intérprete, considerando o contexto da contemporaneidade.

Portanto, além do cardter de tributo e homenagem, almeja-se a reverberacdo de
Noel no tempo presente, mediada pela figura e pela interpretacdo da artista, tal qual afirma
Teresa Cristina na entrevista citada: “tomei um susto quando percebi a atualidade das
letras de Noel. A ironia com a aristocracia, a ironia de uma elite querendo estar em Paris
com o povo morrendo de febre amarela, a hipocrisia e o desprezo das classes mais
abastadas pelas outras”. Essa “atualidade” da obra, capaz de fazer sentido no presente
também €& aplicdvel a forma cancional, composta na década de 1930, e que se sustenta na
reinterpretacdo de uma cantora quase um século depois.

Na versao ao vivo do album, lancado em 2020 nos formatos de CD e DVD, sao
acrescentadas novas cancdes ao repertorio, dentre as quais o samba “Pra que mentir?”,
sucedido de “Dom de iludir”, tal qual fizera Caetano no disco Totalmente demais. A
selecao do repertorio noelino estende-se a Caetano (Unica excecdo na seleta exclusiva de

Noel), cuja cancdo-resposta inscreve-se como eco impregnado a obra-fonte.

Arca contemporinea de Meu coco

No ano de 2021 Caetano lancou Meu coco, primeiro disco de inéditas em nove
anos. Um dos tragos mais marcantes do album — notado de imediato por publico e critica
em matérias e publicacdes nas redes sociais — foi a grande presenga de referéncias

nominais elencadas ao longo das letras, sobretudo nomes do universo da cancdo. Tal

50 Disponivel em: <https:/jc.nel0.uol.com.br/canal/cultura/musica/noticia/2018/04/18/em-teresa-cristina-
o-feitico-de-noel-335893.php>. Acesso em: 29 nov. 2022.
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artificio forma a estrutura central de composicao das faixas “Gilgal” — em torno da misica
negra de Pixinguinha, Jorge Ben, Djavan, Milton Nascimento, a qual € acoplado o nome
do branco bossanovista Carlos Lyra — e “Sem samba ndo d4” — que, como visto, incorpora
nomes de novos artistas de diversos segmentos, do sertanejo feminino de Marilia
Mendonca ao rap de Baco Exu do Blues. Tal recurso, que permeia outras faixas, € também
adotado em versos da faixa-titulo “Meu coco”, que abre o disco, e do fado “Vocé-vocé™:
nessas duas, ressoa o nome “Noel”.

A cancdo “Meu coco”, em novo desdobramento da poética de Caetano delineada
desde o Tropicalismo, apresenta uma tematizacdo da mistura de tempos, lugares, vozes,
personas e identidades, sempre balizada pelo mestre da Bossa Nova: “Jodo Gilberto falou
/ e no meu coco ficou / Quem é, quem €s e quem sou? — ‘Somos chineses’” (VELOSO,
2022, p. 21).

No movimento de celebragdo da mistura convivente e coexistente no canto € na
vida, a referéncia a Noel Rosa surge na estrofe final: “Irene ri, rird, Noel, Caymmi, Ary /
Tudo embuarcara na arca de Zumbi / e Zabé” (VELOSO, 2022, p. 21). O nome de Noel
Rosa surge, pois, interligado ao de outros dois compositores centrais do periodo de
edificacdo da linguagem cancional midiatizada, a partir da década de 1930: Ary Barroso
e Dorival Caymmi. Esses trés nomes sdo sucedidos pela citacao de uma can¢do do préprio
Caetano — “Irene”, nome da irma, faixa composta no periodo da prisdo — e do neologismo
que transforma o sobrenome de Chico Buarque em verbo: “embuarcard”.

A seguir, projetando um territério comum para essa mistura, o sujeito cancional
metaforiza a arca, evocacdo biblica a arca de Noé, transformada e ressignificada pelo
encontro das diferentes culturas. Para capitanear essa embarcacao (ou “embuarcacio”),
reaparece o par “Zumbi e Zabé”, numa autocitacdo a “Feitico” — como visto, uma reescrita
de “Feitico da Vila”. Assim, “Meu coco” reelabora o “nosso samba tem feitigo e tem
farofa”, no qual “Zabé come Zumbi, Zumbi come Zabé”, celebrado em 2002 no disco
lancado com Jorge Mautner, edificando uma arca utdpica, proje¢ao do Brasil calcada na
devoracao reciproca de Zabé e Zumbi.

Tal conexdo com “Feitico” converge com a dedicatoria da faixa, direcionada,
dentre outros, a Jorge Mautner. Sinaliza-se, deste modo, para a identificacdo de “Meu
coco” com o pensamento ¢ a obra do compositor de origem judaica, calcada em sua
mitologia do kaos (harmonizacdo das diferencas) e com a ideia de poesia que almeja a
profecia — como j4 discutido, um dos imds na ligacdo de Caetano com Mautner.

Retomando esse horizonte profético intentado por Caetano a luz de Mautner, observamos
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na faixa de abertura do dlbum uma nova materializa¢do dessa lirica da profecia, no verso
final que ndo fecha, mas se abre a um futuro em que “tudo embuarcara na arca de Zumbi
e Zabé”. Esse “tudo”, que se projeta para o futuro carrega, em seu presente, o passado.
Note-se que, na letra da cangdo, os tempos verbais variam, comegando no pretérito
perfeito — “Simone Raimunda disparou as Luanas” —, convertido em presente logo no
segundo verso, que evoca a lingua multipla do feitico indecente brasileiro: “a palavra
bunda ¢ o portugués dos Brasis”. Entre verbos no passado e no presente, o futuro vai
despontando sempre como marca de esperancga e confianga na forca cultural do Brasil:
“Superaremos caimbras, furinculos, inguas...”; “Com Naras, Bethanias e Elis / faremos
mundo feliz”. A projecdo de futuro ¢ tematizada de maneira explicita na penultima

estrofe:

Moreno, Zabelé, Amora, Amon, Manha
Nosso futuro vé acai guardia
Ubirajaras mil, carima, sapoti
Vira que eu vi, vira, vird, vird que eu vi

Tal proje¢do ¢ iniciada por nomes de filhos: de Caetano (“Moreno”) e de
companheiros de gera¢do, como Mautner (“Amora”) e José Agrippino de Paula
(“Manha”, ja falecida, a quem a faixa ¢ também dedicada). Citando a cangdo “Acai”, de
Djavan, e entoando palavras indigenas, o cardter de profecia culmina na autocitagdo a
“Um indio” (do album Bicho, de 1977), uma das composi¢des de Caetano em que sua
“ambicao” profética (VELOSO, 2005, p. 160) se faz mais evidente. Na evocagdo da
cultura origindria indigena, tal qual na estrutura poético-musical de “Tropicalia”, o futuro
€ antevisto sustentando-se na ancestralidade mitica.

A estrofe conclusiva que elenca os nomes do trio “Noel, Caymmi, Ary” se
posiciona nesse ponto em que os verbos ja se projetam para o futuro (“ri, rird”, buscados
no passado de “Irene”). Os nomes, portanto, se apresentam como forcas do passado,
evocadas no presente, a se manifestarem no futuro utdpico e profético em que “faremos
mundo feliz”. Nao se trata, portanto, de separar o passado, mas de projeta-lo rumo a este
futuro almejado, posto que todos embarcarao e “embuarcardo” na arca profetizada. Noel,
Caymmi e Ary — representantes da fundacgao da tradicdo cancional midiatizada — ndo sao
tratados como marca do passado a se manter guardada, como em um museu: soam ho
presente e irdo compor o futuro transtemporal do €xito da cultura brasileira diante do

mundo.
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Nao podes negar que € lindo

A outra cancio de Meu coco em que a figura de Noel Rosa emerge ¢ “Vocé-voce”,
fado cantado por Caetano Veloso com participacdo da cantora portuguesa Carminho. No
lancamento da faixa na plataforma Spotify, hd um storyline em que Caetano explica a

origem da composicao:

Nasceu do fato de Carminho tirar “vocé€” das letras de cangoes
brasileiras que cantou. Disse primeiro a ela. Suas respostas foram
sinceras e pertinentes. “Voc€”, em Portugal, ndo se usa como
tratamento intimo e amoroso. Impasse: por que entdo cantar cangdes
brasileiras? Resposta: sentimento intenso mas nao podendo sair sincero
se digo “vocé€”. Ela ndo queria perder as cangdes nem canta-las de modo
a sentir-se distanciada. (VELOSO, 2021)

O episdédio tem como pano de fundo, portanto, discussdes que envolvem: as
diferencas na lingua portuguesa falada em Portugal e no Brasil, em um distanciamento de
linguagem; o reconhecimento da forca das cancdes brasileiras e de sua capacidade de
irradiacdo pelo mundo; a propriedade demandada ao intérprete para entoar versos que

facam de sua voz a matéria encarnada do sujeito cancional. Vejamos a letra da canc¢do:

Depois que nds nos perdemos
Amor, amor, nossos demos
Afastam-nos ano a ano
Vocé-vocé é teu nome

Es quem ressurge € quem some
Do outro lado do oceano

Eu cé nesta Americéfrica

Vivo entre miséria e mégica
Nao sei dizer o que valho

Tu que és voc€ nao me chamas
Tambor, tambor sob as camas
Langor rebaixa-me o galho

“O orvalho vem caindo”

Nao podes negar que € lindo
Requer de nés grande arte
Criar novo mundo louco

E muito e inda é muito pouco
Que aprendas a conjugar-te

Tu és vocé, sou vocé
Eu e tu, vocé e ela
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Ary, Noel, Tom e Chico
Amadlia, blues, tango e rumba
Atabaque e bailarico

Peri, Ceci, Ganga Zumba
(VELOSO, 2022, p. 31)

A forma musical € a de um fado, cuja marca é assumida pelo arranjo, tal qual
fizera Caetano em “Os argonautas” (no disco Caetano Veloso, de 1969). A construg¢ao
poética apresenta uma forma fixa, com versos divididos entre quatro sextetos compostos
em redondilha maior, todos com um padrdo regular de rimas em cada bloco estréfico (a-
a-b-c-c-b). Musical e poeticamente, portanto, ha uma apropriacdo de matrizes da musica
e da poesia portuguesa; entretanto, diferentemente da musica do fado, as redondilhas
foram assimiladas pela lirica brasileira, oral e escrita, desde seus primdrdios. Assim, se a
musica evoca uma diferenca (distancia), a forma poética € um elemento de aproximacao.

Os verbos e pronomes encaixados na redondilha, por sua vez, seguem a regéncia
formal da segunda pessoa (“tu”), caracteristica da lingua falada em Portugal, em
consonancia com a lirica dos fados, abrindo-se a naturalidade da vocalizaciao no canto de
uma portuguesa, tal qual argumentara Carminho. Ao mesmo tempo, a palavra “vocé” se
insinua ao longo da letra em um movimento que a distingue e a identifica com este “tu”:
“Vocé-vocé € teu nome”; “Tu que és vocé€ nao me chamas”; “Tu és vocé, sou vocé / Eu e
tu, voce e ela”. Assim, o sujeito cancional, em seu modo de expressao, € o seu interlocutor
(“tu” e “voce”) se confundem, se diferenciam, se misturam, se identificam.

No fonograma, os dois primeiros sextetos sdo cantados por Caetano, que
pronuncia as palavras simulando a emissdo do portugués falado em Portugal. O
sentimento da falta e do desencontro predomina tanto no plano melédico-entoativo (com
andamento desacelerado e alguns saltos de elevacdo das notas) quanto na dimensdo
poética, que apresenta, nos trés primeiros versos, a ideia de perder-se e afastar-se de seu
interlocutor. A letra e a ambientacdo sonora logo dao a ver que esse distanciamento ndo
se d4 entre um par amoroso, mas entre Portugal (“do outro lado do oceano™) e o Brasil
(“eu cad nesta Americafrica”). Materializa-se, assim, o mote do afastamento pela
linguagem, inspirado na cantora.

Os dois sextetos finais sdo cantados por Carminho, fadista contemporanea cuja
voz surge entoando a redondilha “O orvalho vem caindo”, refrdo e titulo de um samba de
Noel Rosa, sucedido pelo verso-comentario: “nao podes negar que ¢ lindo”. Ante o
movimento da falta cantado por Caetano, contrapde-se o encontro propiciado pela

presenca materializada na voz de Carminho; como signo dessa possivel conjungdo,
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desponta a tradicdo da cancdo popular brasileira, metonimizada em um verso de Noel
Rosa, cuja beleza ndo pode ser negada.

O comentério metacancional sobre o trecho apropriado de Noel chama a atencao
para a mencionada beleza do verso: na constru¢ido da imagem em movimento da queda
da gota de orvalho, verificamos a aliteracdo em “v”, sutil fric¢do, e o passeio em descida
das vogais nas silabas tonicas, percorrendo o som do “a” ao “i”’: “o orvalho vem caindo”,
partindo e retornando as atonas em “o0” (movimento de descida que, na composi¢ao de
Noel, também ocorre na melodia, diferentemente da citagdo em “Vocé-voce”).

Noel e seu verso — metonimias da beleza da lirica cancional brasileira — sdo
incorporados pela voz portuguesa de Carminho, em um gesto que sintetiza todo a forca
de nossa canc¢do popular, em lingua portuguesa falada no Brasil, materializada nas vozes
e irradiadas ao mundo pelos fonogramas. A perspectiva de percurso da lingua € invertida:
o afastamento (que pressupde um encontro anterior, no qual a lingua portuguesa chegou
ao Brasil) € convertido em encontro de vozes, sob a for¢a da cultura brasileira, cuja marca
€ a lirica cancional sintetizada no verso de Noel.

A autoafirmacdo da lingua portuguesa falada no Brasil pelo campo da canc¢do

converge com aquilo que Caetano observa em Verdade tropical:

a musica popular brasileira tem sido, de fato, para nés como para
estrangeiros, o som do Brasil do descobrimento sonhado (e aqui ja se
vislumbra um outro descobrimento, miituo, em que o coragdo tende
mais para o indio, que subiu a nau alienigena tdo sem medo que ali
adormeceu, do que para o grande Pedr'dlvares, que mal pds os pés em
solo americano). Ela € a mais eficiente arma de afirmacdo da lingua
portuguesa no mundo, tantos insuspeitados amantes esta tem

N

conquistado por meio da magia sonora da palavra cantada a moda
brasileira. (VELOSO, 1997, p. 17)

O comentdrio de Veloso reflete sobre a condigdo periférica da lingua portuguesa
no contexto internacional (‘o portugués ¢ um negro entre as eurolinguas”, canta em “Meu
coco”), apresentando a cancao brasileira como via principal de afirmacao dessa lingua
diante do mundo. Em “Vocé-vocé”, esse movimento de internacionalizagcdo ganha uma
outra face, ao apresentar uma cang¢do brasileira cantada a moda portuguesa. Quando a voz
de Carminho aparece cantando o verso de Noel incorporado a cancao de Caetano, pde-se
em pratica o “outro descobrimento, mituo”, movimento de encontro em oposi¢do ao
distanciamento, em que as culturas se entrecruzam: Caetano canta com sotaque

portugués, Carminho entoa versos brasileiros.
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Nesse atravessamento, emergem outras citagdes e referéncias: o titulo “Vocé-
voce”, por exemplo, ¢ quase o mesmo de uma can¢do de Chico Buarque (1998), intitulada
“Voce, voce”; a personificagdo do “Amor” como vocativo, no segundo verso, pode nos
conduzir a ecos dos sonetos camonianos. Nas referéncias nominais que marcam o disco
Meu coco, 0 nome “Noel” reaparece em “Vocé-vocé€”, novamente ao lado de Ary Barroso,
dessa vez sucedido por Tom Jobim e Chico Buarque. Esses nomes que, assim como na
citacdo ao verso noelino, sdo signos da tradicdo cancional, apresentam-se como
desdobramentos identificados ao sujeito cancional e ao interlocutor, ao compositor e a
interprete, ao Brasil e Portugal: “Tu és vocé, sou vocé / Eu e tu, vocé e ela / Ary, Noel,
Tom e Chico”. A esse conjunto somam-se e identificam-se a musica portuguesa (no nome
da fadista Amalia Rodrigues e na expressdo “bailarico”) de outros paises (blues, tango,
rumba), e ainda as matrizes indigenas e africanas da cultura brasileira.

Partindo do distanciamento da palavra “vocé” sugerido por Carminho, Caetano
compde um fado brasileiro rumo ao encontro. Ao conjugar as linguas em suas diferencas,
evoca-se a conjungao entre um e outro, Brasil e Portugal, lingua portuguesa e o mundo.
A matéria desse novo descobrimento € a cancdo popular edificada no Brasil desde o
tempo de Noel Rosa, aberta aos cruzamentos e atenta aos movimentos mais sutis, capazes

de sintetizar toda a poténcia de uma lingua e de uma cultura: “o orvalho vem caindo”.



CONCLUSAO
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O desenvolvimento desta pesquisa nos revelou a singularidade do didlogo entre
Noel Rosa e Caetano Veloso, construido no diverso campo de interagdes do segundo com
o primeiro. Neste percurso, observamos que os desdobramentos dessa relagdo partem da
educagdo sentimental de Veloso e oscilam entre movimentos de celebracdo e de
confronto, diante de um Noel que se materializa em diferentes facetas entrecruzadas:
sujeito biografico, repertorio de cancdes, icone da tradicdo, monumento cultural, memdoria
afetiva, voz materna, espelho de si mesmo.

Ao longo das reflexdes e andlises, observamos como Caetano — criador e artista-
critico — vale-se de procedimentos multiplos para estabelecer tais conexdes: intertextos e
apropriacdes, respostas e reescritas, textos ensaisticos, comentdrios em shows e
entrevistas. A partir da mirada sobre pontos em que esta ligacdo se manifesta, abriu-se a
discussdo acerca da tradi¢do cancional brasileira edificada a partir da década de 1930,
compreendida como educagdo sentimental: saber poético-musical imbuido na vida dos
brasileiros nascidos desde entdo, em um mundo auditivo marcado pela lirica vocal
atrelada as peculiaridades dos processos de gravacdo e difusdo das midias e suas
mudancas ao longo das décadas.

Noel Rosa jé se fazia presente no primeiro mundo de Veloso, o da infancia em
Santo Amaro, que repercute ao longo de toda a sua vida e obra. Antes mesmo que a vida
de Caetano fosse uma vida de artista, as can¢des noelinas adentravam pelo ouvido do
menino, mediado pelas Aracys que chegavam no rddio e no disco, convertido em voz viva
e presente no canto materno e nas vozes familiares da casa. Diferentemente da
Antropofagia de Oswald de Andrade — com a qual Caetano passou a ser associado desde
a deflagracdo da Tropicdlia —, para beber na fonte noelina, o baiano santo-amarense nao
precisou da mediacao de intelectuais, criticos ou outros artistas que veio a conhecer desde
que deixou a casa dos pais, rumo a Salvador, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Londres.

Assim, a ligacdo com Noel pela via da educacdo sentimental nos mostra que o
Poeta da Vila ndo €, para Caetano, apenas um grande nome da tradi¢do na qual se projeta,
mas uma parte de sua propria identidade, povoando suas recordacOes até a camada
anterior ao verbo, na voz materna. Como observamos em algumas canc¢des em que a
figura da mae é evocada, essa voz pré-semantica, para além dos sentidos verbais,
constitui-se como guia em busca do “coragdo daquilo”: fonte atdvica e eterna busca do
ato de cantar, da criacdo artistica, do sujeito no mundo. Da matriz € motriz da voz materna

ecoavam uma infinidade de cang¢des, dentre elas as de Noel, constituintes da identidade



201

mais profunda de Caetano. Para Veloso, lidar com Noel e com todo o universo cancional
que o formou, € lidar consigo mesmo.

Tal qual o assovio da melodia que abre O cinema falado, Noel Rosa soa como
uma das trilhas do mapa sonoro da vida de Caetano Veloso. Nascendo e crescendo no
mundo das cangdes ouvidas no rddio, no disco e nas vozes familiares guardadas como
poténcia das recordacgdes, e almejando interferir nos territérios entrecruzados da cangdao
popular, Caetano Veloso jamais poderia deixar de recorrer a Noel Rosa, artista alcado ao
posto de "maior compositor brasileiro de todos os tempos" (VELOSO, 1997, p. 269), e
que desde cedo soou em seus ouvidos. Essa relagdo aponta, a0 mesmo tempo, para a forca
desse mundo “orecular” na cultura brasileira e na vida de Caetano, cuja base da formagao
lirica se d4 no mundo cancional.

Tal base de forma¢do no mundo auditivo compartilhado repercute como poténcia
de recordacdo, na qual o passado se projeta como presente a cada vez que uma cancao €
ouvida ou entoada, no sabor sonoro das madeleines cancionais. O oficio de Caetano
Veloso passa por esse mergulho na constitui¢do de sua prépria sensibilidade, sempre a
converter-se na criagao de novas formas: “como eu sei lembrar de vocé / meu trabalho ¢é
te traduzir”.

Os desdobramentos daquilo que chamamos Caetanoel despontam desde o
momento em que Caetano Veloso se torna um artista cujo projeto € virar a tradi¢do do
avesso, transformando-a. Para esse intento, seria necessario conhecer o corpo que se quer
revirar. E Caetano Veloso reconhece o corpo da tradi¢cdo cancional em seu préprio corpo
vivo, carregando as cancdes gravadas em si proprio. Noel Rosa estd entre aqueles que
povoa este corpo da tradi¢do e do cancionista. No movimento de Caetano, conhecer e
carregar Noel ndo se limita a apreensdo de seu repertdrio: compreende o modo de ser
noelino — desajustado, desenquadrado, incontinente — materializado no jeito de corpo do
samba. Contrariando os ditames do modo de dever ser que se impunha na década de 1960
— defensor da autenticidade brasileira, contraditoriamente atrelada a industria fonografica
e mididtica — Caetano ecoava Noel Rosa ndo como preservagdo de uma suposta
autenticidade, mas no modo de ser insubmisso aos padrdes, inclusive a figura do proprio
Noel.

Quando voltamos ao tempo biografico de Noel Rosa, observamos sua vida e obra
construidas em torno desse modo de ser desajustado, o qual se materializava em sua
habilidade como “malabarista” no acabamento das cancdes, construidas em um contexto

no qual a forma cancional se consolidava no terreno da industria fonografica e midiatica.
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E notamos que aquele Noel, com quem Caetano convivia desde a infancia, era eco de um
monumento construido, nem sempre compativel com o Noel da década de 1930 e com a
forma-conteido de seus sambas. Na década de 1960, o mundo das cancdes gravadas ja
compunha uma tradi¢do, cultuada como forma auténtica a ser preservada, ou, como no
comentdrio irdnico de Aracy de Almeida, peca de museu. Este € o tablado onde Caetano
ird pisar e chacoalhar o corpo, reivindicando a atualiza¢ao da can¢do em seu tempo, como
eram atuais, nos tempos de Noel, os sambas por ele compostos.

Diante de Noel Rosa em seu tempo, acabamos por nos deparar com reflexdes
sobre o processo de formatacao pelo qual as cangdes passaram a ser compostas tendo em
vista a gravacdo dos fonogramas, com seus versos acabados pela figura do compositor,
ao contrdrio da prética dos improvisos coletivos que marcava manifestacdes populares.
Emerge dafi a lirica fonografica da educacio sentimental de Caetano, com seus versos
amalgamados as melodias, entoados na voz, difundidos nas midias, compartilhados na
audi¢do, constituindo um saber coletivo que formou as geragdes crescidas ao redor dos
sons difundidos em midia ao longo do século XX.

As reflexdes desta pesquisa nos levaram a perceber Caetano Veloso como um
grande cultivador desse campo da tradi¢do cancional midiatizada do Brasil, ndo pela
preservacdo das formas ja consolidadas, mas pelo movimento de constante atualiza¢do
critica, deflagrado por uma via transgressora afirmativa, que diz “sim ao sim” e “ndo ao
nao”. Seu gesto ndo € o de voltar-se ao passado para preservé-lo, e sim o da atualizacdo
desse passado no presente, projetando-se para o futuro utépico e profético de um pais: a
arca das multivozes de Zumbi e Zabé.

Tal constatacdo constitui uma das conclusdes desta pesquisa, posto que Caetano
Veloso costuma ser percebido no campo da ruptura ante a tradicdo cancional. O
movimento de Caetano diante dessa tradi¢do, em que Noel desponta entre os grandes
“pais fundadores”, apresenta-se de maneira andloga ao que o préprio Caetano vislumbra

ao refletir sobre a musica erudita de vanguarda:

As rupturas modernistas podem ser explicadas de diversos angulos, mas
¢é inegdvel o cardter de revitalizagdo do acervo amado embutido em
muitas atitudes aparentemente destrutivas. Stravinski e Schonberg
parecem empenhados em que oucamos Bach com melhores ouvidos e
nao em que deixemos de ouvir Bach para passar a ouvi-los apenas a
eles. Se arriscarmos olhar bem fundo, talvez cheguemos a conclusao de
que os modernismos representaram antes uma luta contra a iminente
obsolescéncia de um passado belo em vias de banalizar-se; de que
nunca, como no modernismo, a arte foi tdo profundamente
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conservadora. A luta era, foi, € sobretudo contra o academicismo.
(VELOSO, 1997, p. 228)

Ao longo de sua carreira, a atuagdo de Caetano diante de “Noel, Caymmi, Ari” e
de toda a tradicdo cancional que o formou, volta-se mais a essa pratica de “revitalizagao
do acervo amado”, mesmo que em “atitudes aparentemente destrutivas”, do que a uma
ideia de rompimento no qual se deixaria de ouvir o passado. Na trilha de Jodao Gilberto,
Caetano investe para ouvir e dialogar com os artistas que o antecederam com “melhores
ouvidos” e ndo para deixar de ouvi-los. Coerente com essa trajetéria, Caetano Veloso € o
artista que, em pleno 2021, continua evocando Noel em nome e verso, sintetizando na
obra do sambista a forca e a beleza da lirica cancional como emblema da lingua
portuguesa no mundo: “o orvalho vem caindo / ndo podes negar que ¢ lindo”.

Mesmo ao confrontar Noel Rosa, o conflito que se instaura em prol da “luta contra
a iminente obsolescéncia de um passado belo em vias de banalizar-se”; ¢ nesse sentido
que, como em alguns casos observados, ao voltar-se contra o monumento Noel Rosa,
Caetano esta se valendo da figura construida do Poeta da Vila para enfrentar uma certa
visdo de tradicdo que prima pela preservacdo das formas em detrimento de sua
atualiza¢do, transformagdo, “revitalizacdo”. Fiel as questdes de sua propria
contemporaneidade e ao modo de ser da tradi¢do que o forjou, Caetano €, na pratica do
conflito, mais congruente com o desajustado antiacademicista Noel Rosa do que se se
limitasse a cultud-lo como forma e forca do passado.

Em seu proposito de revitalizagdo, Caetano convoca Noel Rosa para o tablado
presente, no regime de convivéncia que presentifica o passado na atualidade como motor
para a criacdo, deflagrando a perspectiva sincrono-diacronica de uma tradi¢do
transtemporal: versos, ecos e reflexos convivem e se afetam em horizontalidade. Essa
tradicdo transtemporal da cangdo carrega em si, desde as transformacdes que a
constituiram junto ao desenvolvimento da inddstria, a marca da transgressio como
expansdo de limites, territério em que Noel Rosa estd ao lado de um vasto rol de
cancionistas, entre Ary Barroso e Dorival Caymmi, Aracy de Almeida e Carmem
Miranda, Tom Jobim e Jodo Gilberto. Tomando a transgressdo como gesto afirmativo
insubmisso a repeticao das formas consolidadas, abrindo-se ao “sim” para novos gestos
e combinagdes, 0 projeto tropicalista almeja ampliar a tradicdo, pautando-se no legado
transgressor de seus antecessores, € nao na reaplicacdo das formas e férmulas ja criadas.

Reconhecendo-se na tradicdo cancional, Caetano se reconhece no modo de ser
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transgressor, que, assim como as cangdes, compdem a sua identidade. Entre a matéria
cancional e a memoria afetiva, Noel Rosa € um dos ecos-reflexos do espelho narcisico de
Caetano diante do mundo cancional.

Abordando a cang¢do como lago por sobre o qual projeta o reflexo sonoro de sua
acdo, Caetano ndo foge ao conflito quando visualiza nesse espelho ranhuras de tragos
abjetos da construcdo social da identidade brasileira. Dado o papel de destaque de Noel
no pantedo da cultura, Caetano por vezes o escolhe como alvo, mesmo sob o risco do
anacronismo, para confrontar forcas presentes arraigadas a estrutura social (como o
machismo e o racismo), e ainda aqueles que, em nome da preservacdo de uma certa
autenticidade, fecham olhos e ouvidos para a leitura critica. Pelo conflito, Caetano
dessacraliza Noel Rosa; ao retirar dele as vestes de monumento, temos um Noel cujas
contradi¢des sdo mais condizentes com o modo noelino de ser.

Em algumas circunstancias, observamos que as interacdes de Caetano Veloso com
Noel Rosa extrapolam o campo do didlogo intertextual entre canc¢des: ao comentar
criticamente can¢des de Noel — como “Feiti¢o da Vila” e “O maior castigo que eu te dou”
— Caetano € artista-critico do presente refletindo sobre a obra de um compositor do
passado, valendo-se dessa critica como estratégia de enfrentamento a uma visdo do
presente sobre a tradicdo.

Apesar de nos debrugarmos também sobre tais atuacdes fora do didlogo cancional,
o olhar-audicao predominante em nossas andlises foi o da observagdo comparativa dos
ecos construidos no campo dos intertextos entre cancdes. Nesta abordagem, notamos que
as interagdes operam em didlogos ndo apenas de um cancionista do presente com outro
do passado, mas entre sujeitos cancionais interligados entre can¢des que reverberam entre
si, em regime de horizontalidade, desencadeando novas possibilidades de sentidos e
percepcdes. E nesse territério que podemos visualizar as possiveis aglutinacdes de
Caetanoel: na apropriacao do tema e da estrutura cinematografica de “Sao coisas nossas”
em “Tropicalia”, na composi¢ao de “A voz do morto” para o canto de Aracy de Almeida,
nas cangdes-resposta, nas citagcdes de versos e do nome de Noel. Por meio dessas
assimilagoes, a separacdo do presente com o passado é quebrada, pois as apropriacdes

criam um regime desprovido de uma linha distintiva:

A relacdo da apropriagcdo, que faz seu sem distingdo, ¢ uma etapa
intermedidria, em que o sujeito parte em busca de si mesmo, como de
um outro, a procura de sua identidade entre os objetos que o circundam.
"Quem toca um, toca o outro”, dizia Montaigne de si mesmo e de seu
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livro. Nao é mais tanto da indiferenca entre o dentro e o fora que se
trata, mas da confusdo entre mim e o que ndo sou eu. Isso supde o
esboco de um sujeito e, apesar da auséncia de fechamento, uma margem
entre mim e o texto. (COMPAGNON, 1996, p. 147)

No movimento da apropriacao, Noel Rosa ¢ perseguido por Caetano como “busca
de si mesmo”, em sua identidade individual (educa¢ao sentimental) e coletiva (a tradigdo
cancional, o Brasil). O “objeto circundante” sonoro ¢ tocado e incorporado, sem a
demarcagdo de uma separagdo, pois essa assimilacdio — mesmo que conflituosa — se
direciona a algo que o constitui em sentido profundo. Quando confronta Noel, Caetano,
de alguma forma, enfrenta a si préprio (o Noel que o habita desde Santo Amaro). Nesse
regime de apropriagdo pelo intertexto, as obras passam por um processo de deslocamento
espaco-temporal no qual as cangles interagem reciprocamente, abrindo novas
possibilidades de recepgao.

Cabe considerar que o procedimento intertextual pelo qual Caetano se apropria de
Noel nao € exclusivo de sua relacdo como o Poeta da Vila: estd entre as marcas centrais
da estética caetanica. Entretanto, esta pesquisa buscou demonstrar que hd uma
especificidade na relacdo de Caetano com Noel, que parte da educagdo sentimental no
mundo “orecular” e midiatizado das cang¢des para materializar-se no desdobramento de
um modo de ser transgressor afirmativo, no qual a figura noelina é evocada entre a
celebracdo e o conflito — gesto de confronto que, por sua vez, coaduna-se com o modo de
ser desajustado de Noel. Tal interacdo singular é buscada e materializada em momentos
importantes da vida e da obra de Veloso: a infancia em Santo Amaro, can¢des-manifesto
tropicalistas, o titulo do dnico filme, cancdes-resposta, citacdes dispersas entre cangdes
de diferentes épocas, do primeiro disco solo até o 4lbum mais recente.

Neste sentido, a relacdo de Caetano com Noel pode ser compreendida na maneira

como Veloso manipula os intertextos:

Deslocando objetos do lugar, botando em determinado disco uma
cancdo, em determinada cancio um tipo de frase, em determinado tipo
de poesia uma orquestragdo, uma instrumentacdo, eu fazia com que
estas coisas aparecessem imediatamente comentadas e com um
comentdrio mais ou menos provocativo, € nao normativo ou
moralizante. (VELOSO apud NAVES, 2009. p. 43-44)

Assim, a apropriacdo intertextual de cancdes de Noel Rosa, mesmo como
contraposi¢do; ndo procurar fechar a questdo, enquadrar o desenquadrado, vestir-se de

patrulha. Esse regime de interacdes provoca a tradi¢do € nos provoca como ouvintes
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pensadores. A tensdo desse impeto provocativo reverbera no corpo aberto do mundo das
cangdes no qual habitamos. Nesse movimento, Caetano Veloso se projeta na série
cancional ndo apenas em um movimento linear, a partir de sua apari¢dao, mas provocando,
confrontando e ressignificando a tradi¢do que o antecede, a0 mesmo tempo em que
colabora para manté-la viva e presente.

A evocacdo da figura de Noel Rosa em Meu coco (2021), tltimo dlbum de Caetano
Veloso lancado durante a escrita desta tese, confirma a importancia do Poeta da Vila sob
a dtica de Caetano em sua educacgao sentimental, na série cancional e na cultura brasileira.
Em plena década de 2020, periodo em que a obra de Noel ja se tornou dominio publico —
posto que passados mais de 70 anos de seu falecimento —, Caetano Veloso puxa o Poeta
da Vila para os ecos da atualidade, fazendo-o soar na partitura transtemporal de uma
tradicdo em movimento. O mesmo Noel que Caetano ouvia na infancia entre as midias e
as vozes da casa, e que serviu de matriz a ser remodelada pela cancdo-manifesto
“Tropicalia”, continua ressoando como poténcia a ressurgir presentificada, mantendo-se
vivo como matéria sonora entoada e evocada na autoafirmacdo do Brasil pela forca de
sua cultura, cuja ponta de lanca € a lirica vocalizada da cang¢do. E o Caetano que retoma
Noel nesse momento j4 é, ele proprio, um monumento com mais de cinco décadas de
atuacdo no territério da cangdo brasileira, um dos icones da tradi¢do iniciada pela geracao
de Noel Rosa. Cultivador desta tradi¢do transtemporal em movimento, Caetano é quem
convoca Noel Rosa para a arca utépica do futuro.

Chamando a atengao para a forca da presenca de Noel Rosa na obra de Caetano
Veloso, buscamos discutir a relevancia da propria série cancional como saber poético-
musical que identifica diferentes modos de ser do Brasil, desde o inicio do século XX. O
reconhecimento de Caetano Veloso como artista — inclusive como poeta — costuma ser
chancelado por meio de pontes intermidiaticas (pertinentes), desde sua ligagdo com a
Antropofagia oswaldiana. Entretanto, discutimos como esse saber criativo é forjado em
uma base auditiva em que se destacam as cancdes gravadas; Noel Rosa é uma das figuras
centrais desse universo, cuja obra € matéria cancional (poética, musical, vocal,
performativa, fonografica), assim como a produgdo artistica de Caetano Veloso. Tomar
Noel como base de uma formacao, pela via da educagdo sentimental, sinaliza, assim, para
a valorizagdo da cancdo como afirmagdo das poéticas da voz, constantemente
consideradas menores diante das formas letradas da escrita. Nessa matéria vocal

midiatizada, Noel e Caetano, Caetanoel, seguem ecoando até nossos ouvidos, adentrando
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em nossas vidas e memdrias, tornando-nos mais préximos do que “nasce do coragao”, do

“coracao daquilo”.
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