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RESUMO 

Cidades, sujeitos e sentimentos – compreender historicamente o contemporâneo. Essa é a tríade 

que transpassa toda a narrativa dissertativa desse estudo - um pensar a história e suas 

possibilidades de análise por meio do cinema, através da Trilogia da Solidão (composta pelos 

filmes Alma do Osso (2004), Andarilho (2007) e O Homem das Multidões (2014)), de Cao 

Guimarães. O trabalho, em duas movimentações, aborda a solidão e o isolamento dos 

indivíduos contemporâneos, dentro e fora do espaço urbano, assim como o processo de 

performance desses sentimentos, buscando constituir um mosaico interpretativo da solidão e 

seus efeitos na construção das subjetividades, por meio das obras, e colocando, para isso, vários 

campos em diálogo – tais como o cinema, a filosofia e a psicologia. Faz-se uma investigação 

do sentir em suas diversas faces e aspectos, tecendo como pressuposto a ambivalência dessa 

relação. Os sentimentos, neste estudo, transformam-se constantemente, é um caleidoscópio de 

possibilidades que produz, ao nosso modo de interpretar, uma cartografia sentimental dos 

indivíduos contemporâneos, como se a solidão pluralizasse em solidões, o isolamento funde-se 

com essa pluralidade em formas sensíveis e ambivalentes, constituindo modos de ser 

contemporâneos que estão historicamente fundamentados – uma busca, por meio da história, 

de compreensão dos fenômenos contemporâneos. 

Palavras-chave: Multidão; Solidão; Isolamento; Cidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

Cities, subjects and feelings - to understand the contemporary historically. This is the triad that 

runs through the entire dissertative narrative of this study - a thought to history the possibilities 

of analysis through cinema, starting from the Trilogia da Solidão (composed by the films Alma 

do Osso (2004), Andarilho (2007) and O Homem das Multidões (2014)), by Cao Guimarães. 

The work, in two movements, addresses the loneliness and isolation of contemporary 

individuals, inside and outside the urban space, as well as the performance process of these 

feelings, seeking to constitute an interpretive mosaic of loneliness, and its effects on the 

construction of subjectivities, through of the works and putting, for this, several fields in 

dialogue - such as cinema, philosophy and psychology. In face of, an investigation of the feeling 

in its diverse faces and aspects, weaving as an assumption the ambivalence of this relationship. 

The feelings, in this study, are constantly transformed, a kaleidoscope of possibilities that 

produces, in our way of interpreting, a sentimental cartography in contemporary individuals, 

loneliness pluralizing in solitude, isolation merges with this plurality in sensitive and 

ambivalent forms, constituting ways of being contemporary that are historically grounded - a 

search, through history, to understand contemporary phenomena. 

Keywords: Crowd; Loneliness; Isolation; City. 

 

 

 

  



LISTA DE FIGURAS 

Figura 1 e 1.1 – Abertura do Filme......................................................................................... 26 

Figura 2 e 2.1 – Título do Filme.............................................................................................. 26 

Figura 3 e 3.1 – Cartaz............................................................................................................. 28 

Figura 4 e 4.1 – Cartaz 2......................................................................................................... 29 

Figura 5 e 5.1 – Juvenal........................................................................................................... 30 

Figura 6 e 6.1 – Juvenal e a Cidade......................................................................................... 31 

Figura 7 e 7.1 – Juvenal Observação....................................................................................... 48 

Figura 8 e 8.1 – Juvenal Amanhecer....................................................................................... 49 

Figura 9 e 9.1 – Juvenal e a Cidade......................................................................................... 50 

Figura 10 e 10.1 – Juvenal e Margô........................................................................................ 51 

Figura 11 e 11.1 – Juvenal Observando.................................................................................. 61 

Figura 12 e 12.1 – Margô e a Vitrine...................................................................................... 62 

Figura 13 e 13.1 – Multidão.................................................................................................... 63 

Figura 14 e 14.1 – Margô blasé?............................................................................................. 64 

Figura 15 e 15.1 – Multidão..................................................................................................... 70 

Figura 16 e 16.1 – Multidão 2................................................................................................. 71 

Figura 17 e 17.1 – Solidões..................................................................................................... 77 

Figura 18 e 18.1 – Valdemar................................................................................................... 92 

Figura 19 e 19.1 – Abertura Andarilho.................................................................................... 94 

Figura 20 e 20.1 – Gafanhoto e a estrada................................................................................. 97 

Figura 21 e 21.1 – Estrada...................................................................................................... 102 

Figura 22 e 22.1 – Dominguinhos.......................................................................................... 108 

Figura 23 e 23.1 – Homem e natureza................................................................................... 111



SUMÁRIO 

APRESENTAÇÃO................................................................................................................. 13 

INTRODUÇÃO...................................................................................................................... 15 

1 FORMAS DO SENTIR: URBANIDADE(S) E SUBJETIVIDADE(S) – Primeiro 

Movimento.............................................................................................................................. 23 

1.1 O homem das multidões: potências e possibilidades...................................................... 23 

1.2 Entre compreensões urbanas: análises sobre a cidade................................................... 34 

1.3 A cidade como imaginação: a urbanidade como linguagem?........................................ 39 

1.4 Corpografias e sentimentos: uma possibilidade citadina............................................... 45 

1.4.1. Os corpos no espaço urbano: blasé e flanêur........................................................ 55 

1.5 Percorrendo multidões: entre Cao Guimarães e Edgar Allan Poe ................................ 66 

 1.5.1. As formas da Solidão e as formas do Isolamento................................................. 72 

2 ESTRADAS E CAVERNAS: SENSIBILIDADES “NÃO URBANAS” – Segundo 

Movimento.............................................................................................................................. 78 

2.1 O documentário: ficção e/ou não-ficção?...................................................................... 78 

 2.1.1 O “outro” em mim ou o “eu” no outro?................................................................. 84 

2.2 O Andarilho e “Como Viver Junto”: breves apontamentos........................................... 87 

2.3 Solidão e Temporalidade(s): uma oposição em Guimarães?......................................... 90 

2.4 “Corpos Errantes”: Andarilho e A alma do osso - uma pulsão da Solidão.................. 102 

CONSEDERAÇÕES FINAIS.............................................................................................. 116 

REFERÊNCIAS................................................................................................................... 119 



 
 

12 
 
 

APRESENTAÇÃO 

ou 

“As fontes ‘gritam’ em seu silêncio, basta ouvir!”. 

As fontes “gritam”, “berram” e ocupam espaços a todo o momento. O historiador, vez 

ou outra, consegue escutar esses sons dos “seus” objetos e captar a enunciação que trazem ou 

inauguram, visto que cada objeto comporta em si a sua época e esta, por sua vez, está inscrita 

nele. Giorgio Agamben, celebremente, pontuou isso ao colocar que “contemporâneo é aquele 

que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo”1, ou seja, o 

historiador/pesquisador contemporâneo é aquele que escuta, entre os(nos) espaços, os sussurros 

emitidos por suas fontes, por seus objetos e, por meio dessa sinfonia-histórica, compreende que 

estes estão enunciando e dando a ver o seu próprio tempo e, também, o tempo presente. 

A Alma do Osso (2004), Andarilho (2007) e O Homem das Multidões (2014, co-dirigido 

com Marcelo Gomes) formam a chamada “Trilogia da Solidão” de Cao Guimarães, composta 

por dois documentários e um filme de longa-metragem. A proposta principal, apontada pelo 

próprio diretor2, é a investigação da solidão e, como consequência, do isolamento na sociedade 

contemporânea. Essas três obras, tríptico artístico de Guimarães, serão aqui compreendidas com 

uma potência de observação desse estado atual, dessa contemporaneidade em compulsão e 

convulsão, em que vemos (in)surgir indagações que podem ser perceptíveis pelos mais variados 

meios de produção de narrativas (no interior dos quais a narrativa historiográfica constrói o seu 

lugar). Objetos artísticos que constituem e possuem em si a expressão da sua temporalidade, da 

sua historicidade.  

Cada um dos objetos que serão analisados possui, em certa medida, sua própria pulsão, 

seu próprio ritmo e sua compreensão desses sentimentos (solidão e isolamento – temática 

primeiramente destacada por Hannah Arendt em seu esforço de compreender as sociedades e 

os regimes totalitários). Todavia, ao mesmo tempo, ao observá-los, podemos ir para caminhos 

mais diversos e traçar as mais distintas interpretações, colocando, dessa forma, a imaginação 

em contato com a História, visto que a imaginação é imagens em movimento e produz em nós 

movimento (experiência), ou melhor, como nos coloca Georges Didi-Huberman: “a imaginação 

 
1AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad.: Vinicius Nicastro Honesko. Chapecó, 

SC: Argos, 2009. p. 64. 
2 MIRANDA, Marcelo. Entrevista sobre o filme O Homem das Multidões. Disponível in: PETROBRÁS. O 

homem das multidões: um filme de Cao Guimarães e Marcelo Gomes. 2014. 
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é política, eis o que precisa ser levado em consideração”3. Essa é a força do artístico, pois o 

cinema ainda é o “último dispositivo que diz: olhe”4, entretanto, é um olhar que traz dificuldade, 

não há como traçar uma compreensão única, pois, ao mergulharmos na produção visual de Cao 

Guimarães, parecemos esbarrar em algo que nos encara de volta e que, de alguma forma, nos 

deixa espantados, porém não imóveis. É desse lugar de não compreensão que se situa o nosso 

ponto de partida: iniciamos da negação, desse estado de não compreensão do atual, dessa 

vertigem que sentimos ao tentar olhar para o presente e compreendê-lo: da acatalepsia 

contemporânea. 

Entretanto, é no interior da incompreensão que podemos, paradoxalmente, formar 

pequenas ilhas de refúgio, ilhas de lucidez, espaços de (re)existência nos quais, como que 

guiados pela força do acaso (e da imaginação), conseguimos fitar os olhos da Medusa 

contemporânea e criar momentos de organização desse estado atual. Sabemos que, para muitos, 

imbricar pelos caminhos da história do tempo presente é correr o risco de cair em “erros”; mas 

o risco, mais do que nunca, se faz necessário, por isso colocamos aqui a primeira afirmação de 

risco deste estudo: propor um exercício de reflexão em torno da Trilogia da Solidão de 

Guimarães é, ao mesmo tempo, um exercício de reflexão acerca da sociedade atual , em que tais 

sentimentos pulsam e emergem compulsivamente, com efeitos políticos que não cessam de nos 

espantar e imobilizar. Afinal, como nos aponta Didi-Huberman:  

Se a imaginação - esse mecanismo produtor de imagens para o pensamento - nos 

mostra o modo pelo qual o Outrora encontra, aí, o nosso Agora para se liberarem 

constelações ricas de Futuro, então podemos compreender a que ponto esse encontro 

dos tempos é decisivo, essa colisão de um presente ativo com seu passado 

reminiscente.5 

O exercício aqui proposto é o de escutar as pulsões das análises e de seus pontos de 

colisão (e choque com um passado/história) para além do compreender, percorrendo as 

intersecções que, por meio destes, podem ser vistos - como um cuidadoso paleontólogo que 

mexe com acuidade nos vestígios para conseguir compreender a totalidade da sua descoberta . 

Ademais, é uma tentativa, um experimento, uma façanha em que o objetivo é tentar observar, 

minimamente, tais aspectos da sociedade contemporânea. 

  

 
3DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p. 61. 
4NOGUEIRA, L. “O cinema é o último dispositivo que diz: ‘olhe’”. Significação: Revista de Cultura 

Audiovisual, v. 37, n. 34, p. 173-186, 22 dez. 2010. 
5DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p. 61. 
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INTRODUÇÃO  

I. 

 “A vida converteu-se numa sucessão 

intemporal de choques, entre os quais se abrem 

vazios, intervalos de paralisia”  

– Theodor Adorno6 

 

“O espanto em constatar que os 

acontecimentos que vivemos “ainda” sejam 

possíveis...”  

– Walter Benjamin7  

 

Hannah Arendt, em seu livro Homens em Tempos Sombrios, dedica dois ensaios a 

Walter Benjamin, em que ela nos coloca a meta (ousada) que este possuía: escrever um livro 

apenas com citações. Começar a escrita, mesmo que ainda tímida, com essas duas citações que 

nos soam como pérolas, tem um significado, na atualidade, distinto do seu local de origem. 

Recortamos, colamos e nos (re)apropriamos desta escrita para tentar compreender o nosso 

próprio presente paralisante, no qual o espanto (aparentemente) se tornou a expressão recorrente 

no rosto dos nossos companheiros. Possuímos, há algum tempo, duas questões (que feito Hidras 

se desdobram em tantas outras) que antes eram um fascínio e, hoje, se tornaram delírios: o que 

é a solidão e o isolamento na contemporaneidade? Quais as dimensões subjetivas desse 

processo? 

II. 

Esse trabalho, portanto, evoca as sensibilidades humanas dentro e fora dos espaços 

urbanos, uma investigação do sentir e de suas formas, traçando a compreensão de dois conceitos 

(solidão e isolamento) que se desdobram e se conectam em várias redes e sociabilidades dos 

personagens contemporâneos. É tempo das sensibilidades, já nos afirmava Sandra Jatahy 

Pesavento em seu artigo “Sensibilidades no tempo, tempo das Sensibilidades”. Mas, o que é, 

afinal, esse conceito tão evocado nas últimas décadas, principalmente pela chamada história 

cultural? 

 
6 ADORNO, Theodor W. Minima Moralia: reflexões sobre a vida danificada. São Paulo: Ática, 1993. Pg. 44. 
7 LÖWY apud BENJAMIN. In: LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio – uma leitura das teses 

“Sobre o conceito de História”. Ed. Boitempo. São Paulo, 2005. pg. 83. 
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Sensibilidade é, portanto, esse espaço íntimo de cada indivíduo em que se constitui sua 

visão de mundo (interioridade) que se relacionará com a sociabilidade (exterioridade), ou seja, 

a experiência da subjetivação é responsável pela interação entre o ‘eu’ e a realidade e, como 

resultado desse interagir, nós produzimos um conhecimento (individual) sobre o mundo que 

nos cerca. Porém, como dar conta de compreender aquilo que, para muitos, é passível apenas 

da não-compreensão? Como dar conta do não dito? Como investigar as brechas da história e 

entender as conexões subjetivas dos sujeitos sociais nessas tramas? 

Para Pesavento, a sensibilidade é “uma outra forma de apreensão do mundo para além 

do conhecimento científico”8. A sensibilidade seria o núcleo, o âmago da construção social, isto 

é, o conhecimento sensível seria esse fio condutor da interação entre o íntimo e o exterior social, 

como nos pontua a autora: é a base da “construção do imaginário social”9. A sensibilidade, 

desta forma, opera uma tradução, um reconhecimento (espelho) entre a realidade e o íntimo de 

cada indivíduo. Para a historiadora, “as sensibilidades competem esta espécie de assalto ao 

mundo cognitivo, pois lidam com as sensações, com o emocional, com a subjetividade, com os 

valores e os sentimentos, que obedecem a outra lógica e princípios que não os racionais”.  

Assim dizendo, as sensibilidades são esses espaços de estranhamento, através dos quais 

podemos buscar trazer um sentido de compreensão às questões que nos orbitam. Em outras 

palavras, “toda experiência sensível do mundo, partilhada ou não, que exprima uma 

subjetividade ou uma sensibilidade partilhada, coletiva, deve se oferecer à leitura enquanto 

fonte, deve se objetificar em um registro que permita a apreensão dos seus significados”10, quer 

dizer, existem documentos que nos são “evidências do sensível”, portas de entradas para essa 

leitura da experiência dos indivíduos – contemporâneos e de outrora.  

III. 

Nossa porta de entrada para esses sentimentos (subjetividades) são as produções 

fílmicas do diretor Cao Guimarães. Desde o final da década de 197011, o cinema foi 

 
8 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Sensibilidades no tempo, tempo das sensibilidades. Nuevo Mundo Mundos 

Nuevos [En ligne], Colloques, mis en ligne le 04 février 2005, consulté le 02 juillet  2020. URL: 

http://journals.openedition.org/nuevomundo/229; DOI: https://doi.org/10.4000/nuevomundo.229. 
9 Idem. 
10 Idem. 
11 Para mais informações a respeito do processo de ampliação de fontes do historiador, vide: BURKE, Peter. A 

Revolução Francesa da historiografia: a Escola dos Annales 1929-1989 / Peter Burke; tradução Nilo Odália. – 

São Paulo: Editora Universidade Estadual Paulista, 1991. Não entendemos a Escola dos Annales como sendo uma 

ruptura total com o modo de fazer história, uma vez que muitas das propostas dos Annales podem ser encontradas 
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paulatinamente reconhecido como objeto de análise para os historiadores que buscam 

desconstruir as cenas, entendendo, desta forma, como foram construídas12. Ao escolher o 

cinema como objeto de estudo, estamos tratando, segundo Rosenstone, de “quebrar uma prática 

antiga que passou a ser considerada imutável – a noção de que um passado verídico só pode ser 

contado por palavras impressas em uma página”13. Portanto, buscamos desenvolver no trabalho 

uma metodologia que dê destaque à importância do cinema e às sensibilidades como fonte 

histórica para a pesquisa.  

Aqui cabe uma reflexão que, em certa medida, começou como uma provocação analítica 

– a questão do contexto. Não se busca, neste processo de estudo, um entendimento do cinema 

enquanto uma forma artística de um conteúdo específico (e absolutamente enquadrado) em que 

nos cabe, enquanto historiadores, analisar essas questões intercalando-as e “submetendo-as” a 

um contexto previamente estabelecido. Também não estamos aqui pontuando que o contexto 

deve ser negado e que o “ofício do historiador” não precise ser realizado, longe disso, pretende-

se compreender a narrativa dos filmes “em si mesmas”, em sua própria linguagem (a um só 

tempo, textual e contextual) e, também, fora delas, aproximando do que Sergei Eisensten pontua 

como formas específicas do cinema14. Essas formas específicas, acreditamos, podem ser esse 

externo que pulsa (ou lampeja) dentro das imagens-movimentos, esse “fora” que, ao mesmo 

tempo está “dentro” - o contexto em seu significado interior.  

Quando buscamos o significado da palavra contexto percebemos que, segundo o 

dicionário Houaiss, ela é definida como “inter-relação de circunstâncias que acompanham um 

fato ou uma situação”. O contexto é, por conseguinte, uma inter-relação definida pela 

externalidade, um jogo que se estabelece com o outro e, no cinema, esse “outro”, em muitas 

vertentes de análise, seria a sociedade na qual o filme se produz. A questão ainda fica mais 

 
em historiadores das escolas históricas anteriores, porém, é inegável a contribuição destes no que tange à 

divulgação e à ampliação do método empírico histórico. 
12 Existem no campo de estudos de história e do cinema várias abordagens, porém, até a última década, foram, 

praticamente, homogêneas as abordagens do cinema por meio do viés da representação cultural de Roger Chartier. 

Contudo, no presente trabalho, buscaremos uma abordagem que seja, para nós, mais próxima das questões da 

visualidade e da linguagem: pensar o cinema mais pelas suas pulsões (e potências) do que pelos caminhos 

“tradicionais”. Para saber mais sobre esse caminho da visualidade vide: SANTIAGO JR., Francisco das Chagas 

Fernandes. Entre a representação e a visualidade: alguns dilemas da relação história e cinema. In: Domínios 

da Imagem, Londrina, ano II, nº 3, novembro de 2008. 
13 ROSENSTONE, Robert A. A história nos filmes, os filmes na história. Td. Marcello Lino. São Paulo: Paz e 

Terra, 2010. p. 19. 
14 Para aprofundar tais questões consultar: EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 

2002; e EISENSTEIN, Sergei. O sentido do filme. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2001. 
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instigante quando buscamos a etimologia da palavra: contexto deriva do latim contexère - que 

significa entrelaçar/reunir tecendo15.  

Sendo assim, o cinema é uma ferramenta que pode nos possibilitar esse entrelaçar, uma 

costura entre o artístico e a historiografia, uma ferramenta em que podemos sentir essa inter-

relação do “outro” (cidade/sociedade) e o “artístico” (filmografia). Por conseguinte, o cinema 

nos possibilita diversos caminhos de interpretação. Ele é o “último dispositivo que nos diz: 

olhe!”16.  

Nesse sentido, buscamos compreender o cinema de uma forma rizomática (Deleuze), 

em que a multiplicidade de aspectos da sociedade pode ser reconhecida no interior das imagens-

movimento e/ou imagens-tempo (cinema). Questionamos se há mesmo no interior da 

construção fílmica um processo de devir (um futuro do e no passado), no qual o longa-metragem 

se desterritorializa como presente, assim como o presente se desterritorializa e reterritorializa-

se nele. 

É, nesse sentido, que se justifica a nossa escolha teórico-metodológica: um entrelaçar 

das imagens fílmicas com o texto, isto é, provocar, literalmente, um corte nesta imagem, porém, 

não entendendo como se o texto a separasse, mas construísse um continuum entre suas 

extremidades: o texto não é apenas uma análise de algo que lhe é externo, assim como a imagem 

não é uma ilustração para o texto. Texto e imagem fazem parte um do outro, se complementam, 

como se tecessem um diálogo permanente.  

 

IV. 

Cao Guimarães, cineasta e artista plástico brasileiro, tem investigado a solidão nas 

grandes cidades, desde 2004, com a estreia do documentário A alma do osso. Sua série de dois 

documentários e um longa-metragem intitulada Trilogia da Solidão é um processo de 

compreensão em que, para Guimarães, a “ideia central deste projeto é a solidão do homem 

contemporâneo”17. 

O documentário A alma do osso foi lançado em 2004. O filme possui 74 minutos e 

acompanha a vida de Dominguinhos – um ermitão que mora dentro de uma caverna em uma 

montanha no interior de Minas Gerais. O filme começa com a seguinte frase : “solidão é gente 

 
15 Etimologia feita a partir do dicionário eletrônico Houaiss.  
16 NOGUEIRA, L. “O cinema é o último dispositivo que diz: ‘olhe’”. Significação: Revista de Cultura 

Audiovisual, v. 37, n. 34, p. 173-186, 22 dez. 2010. 
17 PETROBRÁS. O homem das multidões: um filme de Cao Guimarães e Marcelo Gomes. 2014. p. 5. 
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demais” e segue acompanhando a rotina de Dominguinhos em sua vida solitária na caverna. 

Alternando com imagens do lago e da gruta, o documentário mostra como o silêncio faz parte 

da vida do personagem e de sua vivência isolada das pessoas.  

Já o documentário Andarilho, lançado em 2006, inicialmente intitulado Com os pés um 

pouco fora do chão, é descrito pela crítica como um filme que retrata o “caminhar e pensar”. O 

filme possui 80 minutos de duração e retrata a história de três andarilhos: Valdemar, Nersino e 

Paulão - que caminham pelas estradas de Salinas, Montes Claros e Pedra Azul, em Minas 

Gerais. Para Guimarães, o caminhar, como fazem os andarilhos, remonta a outra compreensão 

dos objetos e do próprio espaço e, também, da construção da alteridade.  

O último filme, O homem das Multidões, é uma ficção, produzida em 2013 e lançada 

em 2014. O longa-metragem conta a história de Juvenal (interpretado pelo ator Paulo André) e 

Margô (interpretada pela atriz Silva Lourenço). Ambos são funcionários do metrô de Belo 

Horizonte, que pode ser interpretado como uma expressão das grandes cidades. Juvenal é 

maquinista dos vagões, e Margô é controladora do setor de câmeras de segurança. A história 

mostra a aproximação dos dois e como esse encontro torna visível as suas vidas solitárias. A 

obra cinematográfica é baseada no conto homônimo de Edgar Allan Poe (1849), publicado e 

editado em 1840. 

Propomo-nos, portanto, neste estudo, tecer uma investigação das formas da 

sensibilidade contemporânea, por meio da Trilogia de Cao Guimarães, e, com isso, questionar 

a díade inicial (I) no (e dentro do) filme, de forma a construir uma tentativa de compreensão 

dessas relações. Afinal, como essas produções artísticas de Guimarães dialogam com as formas 

de sensibilidade contemporânea? Como podemos, utilizando a análise fílmica, entender como 

a solidão e o isolamento são tematizados? Integram, esses sentimentos, às palavras-chaves para 

a compreensão da atualidade? Para isso, a análise estrutura-se em dois capítulos, buscando 

construir, a partir dos filmes, as percepções histórico-afetivas das transformações subjetivas-

individuais.  

No primeiro capítulo, percorremos o filme O homem das Multidões - última obra 

cinematográfica da trilogia - e, por meio dessa produção - como se ela constituísse uma ponte 

entre a teoria e os sentimentos - analisaremos alguns aspectos da sociedade contemporânea, 

assim como as questões relativas à relação dos indivíduos, à subjetividade e à urbanidade. Isto 

posto, é como se o filme se tornasse, como nos coloca Maria S. Bresciani, uma das várias portas 

de entrada para a cidade. Para a autora: 
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[...] do meu ponto de vista, a história, ou ainda, o tempo historiográfico se compõe na 

forma de uma construção narrativa que pode ser feita a partir de diversos pontos de 

vista vinculados a escolha da vertente teórica, e com certeza o tipo de material 

disponível, os documentos que oferecem possibilidades alternativas altamente 

estimulantes18. 

O filme é esse outro que nos estimula a querer tecer uma investigação das formas 

sensíveis que se expressam (e ocupam espaços) na cidade. Para isso, no primeiro capítulo , 

abordaremos algumas conceituações sobre o que é a cidade e o seu processo de urbanidade  e, 

ainda, as questões que interpelam os sujeitos dentro desses espaços, ou seja, as linhas de força 

que transpassam esses corpos no interior do ambiente urbano.  

Para Maria S. Bresciani, todas as cidades teriam, assim como Tebas, sete portas de 

entradas. Essas portas de acesso às cidades podem ser dos mais diversos materiais, desde a 

própria materialidade (física) até às questões das pesquisas (portas abstratas) e, para a autora, 

cada uma busca dar conta “das várias facetas da vida urbana”. Para Bresciani, essas 

problematizações (portas de acesso) e busca de compreensão sobre as cidades acontecem, 

principalmente, nas primeiras décadas do século XIX, na Europa, devido aos surtos de 

epidemias e aumento da população (BRESCIANI, 2018, p. 74). 

As primeiras seis portas de compreensão estavam ligadas aos processos de 

transformação que se acometiam nesses espaços, principalmente a maior demanda por mão-de-

obra que o processo de industrialização solicitava. Essas “portas” são ferramentas para 

compreender os excessos vistos nestes lugares – “acúmulo de pessoas, sujeira, doenças, a 

pobreza abjeta, mercadorias circulando por todos os lados e em todas as direções, o dinheiro 

como propulsor da vida e de seus sentidos; enfim, toda uma corte de elementos considerados 

novos e assustadores pela sua novidade”19. A sétima porta está, para Bresciani, mais próxima 

de nós, isto é, presente nos estudos mais recentes. Para a autora, essa “porta teórica” de acesso 

à cidade é uma tentativa de compreensão da subjetividade: “a relação afetiva das pessoas com 

a cidade e com tudo que ela contém – coisas, pessoas, memórias”20. 

Alinhamo-nos, portanto, no primeiro capítulo (e em todo estudo) ao entendimento 

metodológico de Bresciani, em que a autora, reconhecendo a importância dos estudos lineares 

sobre as cidades, evidencia que o seu ponto de análise é outro, ou seja, sua abordagem está mais 

 
18 BRESCIANI, Maria Stella Martins. Da cidade e do urbano: experiência, sensibilidades, projetos. 1. ed. São 

Paulo: Alameda, 2018. p. 74. 
19 BRESCIANI, Maria Stella Martins. Da cidade e do urbano: experiência, sensibilidades, projetos. 1. ed. São 

Paulo: Alameda, 2018. p. 74. 
20 Idem. 
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próxima de um entendimento Kairológico (de um momento oportuno e potente) do que de uma 

visão Cronológica (factual). Para a historiadora, o foco está justamente quando as cidades se 

problematizam, pois para ela é “estratégico, para entender a cidade em que vivemos, saber como 

se constitui essa rede de questões denominadas questões urbanas”21. 

É sobre a questão dos sentimentos e as questões urbanas que o primeiro capítulo orbita, 

colocando em diálogo autores como Hannah Arendt, Georges Didi-Huberman, Maria Stella 

Bresciani, Sandra Jathay Pesavento, Raquel Rolnik, Maurice Merleau-Ponty e Gaston 

Bachelard, dentre outros.  

No segundo capítulo, a nossa investigação se debruça sobre dois outros filmes da 

trilogia: Andarilhos (2007) e A alma do osso (2004). Começamos, pois, investigando os debates 

epistemológicos em torno dos documentários, assim dizendo, as produções teóricas a respeito 

desse gênero filmográfico, para, em seguida, adentrarmos nas questões que cercam a própria 

produção dos filmes-documentários. À vista disso, nossa primeira abordagem é sobre a obra 

Andarilhos e suas ligações com a 27ª Bienal de Arte de São Paulo, uma relação que diz muito, 

não apenas sobre a produção do filme, mas também sobre a própria temática proposta pela 

curadoria da Bienal.  

Na continuidade do capítulo dois, entrelaçamos a própria narrativa dos documentários 

com a temática do estudo e mergulhamos, junto com estes sujeitos, no processo de compreensão 

e de vivência da solidão desses indivíduos que, ao contrário dos personagens Margô e Juvenal 

(do primeiro filme), estão deslocados (desterritorializados) do espaço urbano. Um fio de 

narrativa que está além das metrópoles, mas que contém uma pulsão de análise da própria 

subjetividade, assim como um lago que reflete nossa imagem, os documentários aparentam ser 

jogos de espelhos de nós mesmos, aspectos que transformam a produção fílmica em campo de 

diálogos (apesar de serem, muitas vezes, monólogos).  

Por fim, o trabalho aborda a solidão e o isolamento dos indivíduos contemporâneos 

dentro e fora do espaço urbano, assim como o processo de vivência (performance) desses 

sentimentos, buscando constituir um mosaico interpretativo da solidão e seus efeitos na 

construção das subjetividades. Tratasse, por conseguinte, de uma investigação do sentir em suas 

diversas faces e aspectos, tecendo como pressuposto a ambivalência dessa relação. A cidade e 

o espaço urbano (assim como o não urbano), neste estudo, transformam-se constantemente em 

 
21 Idem. 
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um caleidoscópio que produz, no nosso modo de interpretar, uma cartografia sentimental 

nos/dos indivíduos contemporâneos.  

A solidão se pluraliza em solidões, multifacetada; o isolamento funde-se com essa 

pluralidade em formas sensíveis e ambivalentes (às vezes confusas de serem percebidas). O que 

se constitui nesse processo (e que podemos ver captadas pelas lentes de Cao Guimarães) são 

modos de ser contemporâneos que, para nós, estão historicamente fundamentados, em outras 

palavras, os filmes nos trazem relances de fenômenos contemporâneos que percebemos estarem 

historicamente impulsionados. Esta dissertação é, em suma, uma busca da compreensão do 

indivíduo, um pormenor que, talvez, comporte uma pulsão maior.  
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CAPÍTULO I 

FORMAS DO SENTIR: URBANIDADE(S) E SUBJETIVIDADE(S) 

- Primeiro Movimento - 

 

 

“O sistema econômico fundado no isolamento é uma produção circular do isolamento. O 

isolamento fundamenta a técnica; reciprocamente, o processo técnico isola. Do automóvel à 

televisão, todos os bens selecionados pelo sistema espetacular são também suas armas para o 

reforço constante das condições de isolamento das “multidões solitárias”. O espetáculo 

encontra sempre mais, e de modo mais concreto, suas próprias pressuposições” 

- Guy Debord, A sociedade do espetáculo, 1997 

 

 

“Difícil é o ser humano, viu, porque máquina não dá defeito” 

- Margô, O homem das Multidões, Cao Guimarães, 2014. 

 

 

“De certo livro germânico, disse se, com propriedade, que ‘es lässt sich nicht lesen’ - não se 

deixa ler. [...] É o homem da multidão. Será escusado segui-lo: nada mais saberei a seu 

respeito ou a respeito dos seus atos. O mais cruel coração do mundo é livro mais grosso que 

o Hortulus animae, e talvez seja uma das mercês de Deus que 'es lässt sich nich lesn'”.  

- Edgar Allan Poe, O homem das Multidões, 1840. 
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1.1.  O homem das multidões: potências e possibilidades.  

Em 2014, o filme O homem das Multidões, dirigido pelos cineastas Marcelo Gomes e 

Cao Guimarães, estreia no circuito comercial, porém ele já era (desde 2013) visto como uma 

obra cinematográfica que faria uma “bela carreira”22. Antes e após sua estreia nacional, o longa 

foi premiado em festivais como o 26º Festival de Cinema Latino-americano23 (Grand Prix 

Favorite), o Festival de Guadalajara24 (melhor fotografia e prêmio especial dos jurados) e 

Festival Rio (melhor direção). Premiações que colocaram, como é de se esperar, o filme nos 

debates da mídia e nos sites críticos sobre o cinema. Quando nos debruçamos sobre as 

produções da recepção do longa e, também, sobre a sua crítica, percebemos que são uníssonos 

os comentários, em que quase em sua totalidade focam em uma questão: a solidão do homem 

contemporâneo25.  

A “solidão contemporânea” é uma temática que, no nosso modo de interpretar, está 

transpassando várias produções audiovisuais recentes26 e, para além da produção artística, 

fomenta diálogos e indagações a respeito da temática nas mais variadas áreas do conhecimento 

– tais como a História, Psicologia, Sociologia e Filosofia27. A solidão torna-se, portanto, uma 

questão importante e atual28 em diversas áreas (artísticas ou não) e, como podemos perceber, a 

contemporaneidade aparenta ser seu espaço de maior expressão. Porém, neste momento inicial 

 
22 Essa observação foi colocada na reportagem do site do Festival Rio (o festival é, desde 1999, uma união entre a 

Mostra Banco Nacional e o Rio Cine Festival), um dos maiores e mais importantes festivais de cinema do Brasil. 

Para mais vide: <http://www.festivaldorio.com.br/br/noticias/i-o-homem-das-multidoes-i-estreia-no-brasil-esta-

semana> Acessado em: 10 de ago. 2019. 
23 Festival que ocorre anualmente em Toulouse, na França, dedicado a fomentar o debate e a divulgação da 

produção cinematográfica latino-americana. 
24 Considerado um dos maiores festivais de cinema da América Latina e do México, sendo um evento internacional 

que reúne diretores de vários países em suas diversas categorias desde 1986, ano da sua primeira edição.  
25  Podemos perceber essa questão ao analisarmos os próprios títulos das matérias como: “Criativo ‘o homem das 

multidões’ tira público do conforto”, publicada no site do Jornal O Estado de São Paulo, em ago. de 2014, 

disponível in: <https://cultura.estadao.com.br/noticias/cinema,criativo-o-homem-das-multidoes-tira-publico-do-

conforto,1536960> Acessado em 28 ago. 2019; No site da revista Exame, podemos ler o título da matéria “Drama 

‘O Homem das Multidões’ tematiza solidão na era digital”, publicada em Jul. de 2014, disponível in: 

<https://exame.abril.com.br/estilo-de-vida/drama-o-homem-das-multidoes-tematiza-solidao-na-era-digital/> 

Acessado em 28 ago. 2019. 
26 Filmes como “Medianeras”, do diretor Gustavo Tarentto, de 2011; “Her”, do diretor Spike Jonze, de 2014; 

“Anomalisa”, dos diretores Charlie Kaufman, Duke Johnson, de 2015 e “A cidade onde envelheço”, da diretora 

Marília Rocha, de 2016 - são alguns exemplos de obras que possuem a temática da solidão como algo que “pulsa” 

na narrativa. 
27 Estudos de importantes autores como Maria Rita Kehl, Leandro Karnal, Peter Pál Pelbart, Hans Ulrich 

Gumbrecht, Giorgio Agamben, Slavoj Žižek, dentre outros. 
28 Apesar de colocarmos uma “atualidade” dos debates sobre a solidão, podemos perceber, quando voltamos nosso 

olhar para os estudos clássicos da filosofia, que existe essa questão nos debates a respeito da sociabilidade do 

homem, ou seja, dessa indagação sobre sermos ou não um animal social. Para mais vide: ARISTÓTELES. Política. 

São Paulo, SP: Martin Claret, 2007. 
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da escrita dissertativa, nos debruçaremos na investigação da solidão dentro de um espaço 

delimitado – o espaço urbano.  

Neste estudo, tais sentimentos serão compreendidos a partir das distinções entre solidão 

e isolamento estabelecidas por Hannah Arendt. A autora foi, na modernidade, quem primeiro 

buscou compreender a dimensão política desses sentimentos, assim como as formas totalitárias 

de sujeição. Em ambos os estudos “A origens do totalitarismo” e “Compreender”, Arendt 

coloca como a solidão e o isolamento não são a mesma coisa , apesar de existir uma confusão 

conceitual em torno das duas palavras.  

Arendt é categórica ao nos trazer que “posso estar isolado [...] sem que esteja solitário; 

e posso estar solitário [...] sem estar isolado”29. Isto é, enquanto indivíduos podemos, ao 

experimentar o processo subjetivo de estar sozinho, não ter, a partir desse estado, uma 

capacidade de ação, pois não existe ninguém para interagir conosco (a não ser nós mesmos) e, 

também, o contrário, posso me sentir “abandonado por toda companhia humana”30, sem 

necessariamente estar isolado – o “dois-em-um” de que nos fala a autora.  

A grande premissa de Arendt é que sem solidão não há ação, essa afirmação traz uma 

dimensão política muito forte para esse sentimento, pois o seu contrário (o sujeito isolado, 

abandonado pelos outros e por si mesmo) seria um indivíduo não participante do social. A 

solidão seria, logo, o espaço em que o sujeito (munido de suas interações sociais) se voltaria 

para si e produziria, a partir do outro, um estado subjetivo e, assim, um entendimento de si. Isso 

se constrói, uma vez que, para a autora, a solidão é o espaço primeiro do pensamento (da ação); 

já a sua contrapartida, o isolamento, é a destruição da solidão (e como consequência da 

capacidade de pensar). Quando estamos isolados (apartados dos outros e de nós mesmos), não 

possuímos o outro (ou nossa própria subjetividade) para interagirmos e construirmos, desta 

forma, a nossa compreensão do mundo e do que nos cerca (subjetividade). Essa questão da 

solidão e do isolamento, em Arendt, será aprofundada nos tópicos seguintes.  

 Em relação ao espaço urbano, existe, no último filme da “Trilogia da Solidão”, o 

Homem das Multidões, um personagem que está presente em toda a narrativa: a cidade. A urbe 

se torna esse personagem “pano de fundo” (personagem-paisagem) que podemos achar que 

possui importância secundária, mas, pelo contrário, ela não é apenas um cenário, visto que ela 

se mostra, se impõe e perpassa toda a narrativa (de forma silenciosa), como em um constante 

 
29 AREDNT, Hannah. As origens do totalitarismo. Td. Roberto Raposo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 

p. 527. 
30 Idem. 
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trocar de experiências entre os personagens do filme - tornar-se, experienciar-se, modificar-se 

e criar modificações: nos sentimentos, nos corpos e na forma de agir dos indivíduos. A cidade 

parece ser, por conseguinte, esse mosaico de possibilidades de ser e agir, de pertencer e ocupar. 

Ruídos de motores, carros em movimento, pessoas conversando, ambulantes vendendo 

suas mercadorias – assim começa O homem das multidões (2014). Ainda com a imagem dos 

patrocínios da produção audiovisual31 sendo projetada, os sons emergem. Somos, neste começo, 

instigados pela nossa audição, ambientados ao espaço da urbe e, mesmo havendo apenas o som, 

a imagem (ins)surge em nossa mente; criamos um espaço e um tempo (espiralamos entre as 

várias cidades em que já estivemos) e, a partir desse momento, possuímos uma certeza: estamos 

em uma “cidade grande”. 

A cidade, esse personagem “não 

personagem”, nos é apresentada aos 0’28’’ 

(vinte e oito segundos) de filme, nenhuma 

imagem (além das que surgem em nossa 

imaginação) da cidade é projetada; porém, 

a urbe, como mencionado, se faz presente 

- em som, movimento, imaginação. E esse 

som/movimento/imaginação ganha forma 

aos 0’50’’ (cinquenta segundos), quando 

vários pontos minúsculos (luzes) começam 

a invadir a tela, a tomar conta dessa 

urbanização que agora, pela ambientação 

sonora, encontra-se ainda mais movimentada. Aos poucos, os vaga-lumes dispersos se 

aglomeram e, como em um estado consciente (em uma civilidade), se agrupam e formam o 

nome do longa: O homem das multidões.  

 
31 Como sabemos, é usual, em nosso país, a produção de filmes por meio da captação de recursos via leis de 

incentivo. No Brasil, as principais leis de incentivo à cultura e à produção audiovisual são: a Lei nº 8.313, de 23 

de dezembro de 1991 e a Lei nº 8.685, de 20 de julho de 1993. Também constitui um campo de apoio à produção 

audiovisual o Fundo Setorial do Audiovisual, criado pela Lei nº 11.437, de 28 de dezembro de 2006 e 

regulamentado pelo Decreto nº 6.299, de 12 de dezembro de 2007. Ademais, está dentro desse arcabouço legal da 

produção audiovisual brasileira a Medida Provisória n° 2.228-1/01 que estabelece os princípios gerais nacionais 

do cinema e é, com essa medida, que se cria a Agência Nacional do Cinema (ANCINE). Para mais, vide: FACHINI, 

Rafael Augusto. O cinema brasileiro: breves apontamentos. In: FACHINI, Rafael Augusto. O jogo da solidão e 

do isolamento: uma interpretação da contemporaneidade no filme O Homem das Multidões (2014) . 2017. 

70 f. Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação em História) - Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, 

2017. 

Figura 1- Abertura do Filme Figura1.1- Abertura do Filme 
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A referência são as multidões das grandes cidades, nas quais, diariamente, há essa 

interação entre milhares de indivíduos. Nesses ambientes e/ou espaços, podemos observar 

pessoas passando apressadas (ou apreciando), de um lado para o outro, seguindo o ritmo 

frenético das metrópoles. Esses pontos que invadem a tela, essa multidão, a princípio , estão 

desordenados e, paulatinamente, vão estabelecendo um ritmo (o ritmo urbano?), se ordenando 

em algo coeso, em palavras. Os pontos 

(individualidades) formam um coletivo 

(universalidade), vivenciando, assim, a 

urbanidade (aprofundaremos melhor esssa 

questão em outro momento), colocando e 

criando uma forma de ser-estar 

(identidade). Cada ponto, em seu destino 

solitário-individual, quando próximo, 

experiencia seu individual-coletivo 

(multidão) e, juntos, formam um todo coeso 

e o próprio título do filme. Aqui, pela 

“poluição sonora” dos carros e ruídos da 

multidão, nesses potentes segundos iniciais, conseguimos captar que a tríade - multidões, 

máquinas e cidade - que se tornou matéria de estudos e debates desde o século XIX, ainda ecoa 

(lampeja) nos dias atuais.  

 Ao percebermos, já no início do filme, essa questão de uma multidão que se aglomera, 

ou melhor, dessas partes heterogêneas que se entrecruzam, nos lembramos de uma célebre 

passagem de Guatarri e Deleuze, em Mil Platôs: “uma sociedade se define por seus 

amálgamas”32, ou seja, o que define uma sociedade são os entrelaçamentos (em sua maioria 

heterogêneos) que a compõem e, ainda segundo os autores, analisando o conceito de 

agenciamento33, a  “mistura de corpos em uma sociedade, compreendendo todas as atrações e 

repulsões, as simpatias e as antipatias, as alterações, as alianças, as penetrações e expansões 

que afetam os corpos de todos os tipos, uns em relação ao outro”34; quer dizer, é essa mistura – 

 
32 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Volume 2. Ed. 34, 1995. p. 

90. 
33 Em linhas gerais esse conceito, para Deleuze e Guatarri, se refere a zonas de aproximações e afastamento de 

elementos diferentes, ou seja, quando existe a associação de elementos que são, em certa medida, dispersos.  
34 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Volume 2. Ed. 34, 1995. p. 

90. 

Figura 2- Título do Filme Figura 2.1- Título do Filme 
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esse amálgama – que constituí a sociedade (além, é claro, da sua técnica). Analisaremos essa 

questão quando nos debruçarmos sobre os corpos e a cidade. 

As multidões que invadem/passsam/vivenciam a cidade (e com ela se “misturam” – esse 

amálgama) podem ser, também, vistas no cartaz de divulgação do filme35. Captamos, presente 

nessa imagem-divulgação, duas referências que, como mencionamos anteriormente, estão na 

abertura do longa – as multidões e os pontos. Entretanto, a multidão agora, ao contrário do que 

vimos na abertura, é composta por pessoas aglomeradas vista de um plano alto, como se 

estivessémos observando a multidão de cima de 

um prédio (talvez?), e não pontos abstratos como 

presentes nos 0’50’’ (cinquenta segundos) iniciais 

do filme. Os pontos, por sua vez, formam, assim 

como na abertura, o título do longa, essa forma 

coesa criada por vários pontos 

particulares/individuais. A cor predominante nesse 

cartaz é o branco, cor da possíbilidade e da 

abertura, pois, sendo esta a junção de todas as 

outras cores, é uma paleta de possibilidades de 

junções e de experimentações, assim como as 

multidões são, nas grandes cidades, uma 

possibilidade de ser-agir (de performar).  

Mas, se olharmos para o lado esquerdo na 

parte superior do cartaz de divulgação, vemos que 

no meio da multidão (figura 3), nessa massa acizentada e uniforme, existe algo destoante que 

nos faz relembrar, em certa medida, dos livros Where’s Wally?36. Um personagem se destaca, 

produzindo um corte na poética do cartaz, alguém (em meio à multidão) que nos chama atenção, 

que rompe com o ritmo (acizentado) e causa um estranhamento, (a)traindo nosso olhar. Alguém 

que parece estar e, ao mesmo tempo, não estar nessa multidão, nessa onda orgânica de cidadãos. 

Essa pessoa-atenção, esse ponto destoante, está em desuniformidade com o restante; seu tom, 

cinza mais escuro, parece sugerir uma individualidade (consciente?). Todavia, como nos lembra 

 
35 Cartaz produzido para divulgação da estreia do filme em 2014. Além desse, existem outros dois cartazes de 

divulgação a que pude ter acesso através da página de divulgação do produtor. Os outros dois constituem-se de 

cenas do filme e foram feitos para divulgação do longa em mostras e festivais internacionais. 
36 Série de livro infanto-juvenil criada pelo ilustrador Martin Handford, em que o objetivo é achar, em meio à 

multidão, em cenários diversos, um personagem específico: o Wally. 

Figura 3- Cartaz Figura 3.1- Cartaz 
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Bachelard, esse individual parece comportar um coletivo, isto é, por mais que este indivíduo 

destoe da multidão, ele está nela e dela faz parte, esse individual-universal, esse sujeito 

ambivalente (BACHELARD, 2005).  

Se no cartaz de divulgação (figura 3) percebemos essa questão do indivíduo na/da (e em 

meio da) multidão, na sua versão feita para a circulação do filme na França37, o enfoque será 

outro. O cartaz brasileiro coloca ênfase sobre o processo-sentimental (ou estranhamento) de se 

sentir sozinho em meio a várias 

pessoas, já o cartaz francês traz, na sua 

constituição, uma cena do próprio 

filme, em que Juvenal (personagem 

principal) está sozinho sentado na sala 

da sua casa, ouvindo rádio após jantar 

(seu jantar, pela imagem, parece ter 

sido de comida enlatada).  

Posto isto, o cartaz francês 

parece evocar o debate sobre a solidão 

interna, espacialmente delimitada, seja 

pelo nosso corpo, seja pela arquitetura, 

o olhar do ator está baixo, com uma 

expressão neutra, como se ele não 

estivesse experenciando nada além da 

sua solidão. Ao fundo, atrás da janela, 

vemos, mais uma vez, o personagem-

paisagem – a cidade – se fazer presente 

e, ainda, as luzes dos apartamentos ao redor (posta na arquitetura vertical da urbe, os prédios), 

sugerindo esse estar só e, novamente, cercado de outras pessoas e, neste instante, nosso 

personagem parece encontrar-se em uma dupla solidão: a solidão em seu espaço interno e, 

também, a solidão na (e com a) cidade.  

Cidade, Multidões e Sentimentos (seria essa nossa tríade contemporânea?) - essas são 

as três palavras-chave que retemos desde a movimentação nos 0’28’’ (vinte e oito segundos) e 

a formação coesa do título do longa 0’50’’ (cinquenta segundos). Tal questão também se faz 

 
37 Cartaz divulgado dia 25 de março de 2015 na página oficial do filme no Facebook. 

Figura 4 – Cartaz 2 Figura 2.1 – Cartaz 2 
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presente nos cartazes de divulgação e, neste singelo (porém potente) começo, já podemos captar 

e sentir os pontos que evocaremos como discussão. Não almejamos traçar aqui uma narrativa 

linear do filme, mas uma interpelação temática, em que analisamos as imagens e, com elas, 

possíveis temas que pulsam (ecoam/relampejam) e fazem sentido para o diálogo proposto neste 

estudo. E, este primeiro tema (movimento), que para nós vem por meio do estímulo 

sonoro/visiual-imaginativo, é a cidade e as multidões. 

Após esse momento de abertura, temos uma sequência de duas cenas que dá visibilidade 

a essa questão do indivíduo e a cidade. A primeira cena começa nos 1’26’’ (um minuto e vinte 

e seis segundos) e dura cerca de 0’49’’ (quarenta e nove segundos). Nela, somos capazes de 

observar a introdução do nosso personagem 

principal na narrativa, o Juvenal 

(interpretado pelo ator Paulo André38), que, 

nas cenas subsequentes, veremos que é 

maquinista de trem em uma estação de metrô 

de Belo Horizonte. Na cena mencionada há, 

em um único plano, uma movimentação 

desfocada que, aos poucos (sem ficar 

totalmente nítida), percebemos se tratar de 

pessoas passando por uma avenida, onde a 

câmera, paulatinamente, se desloca e surge, 

lentamente, o rosto de Juvenal que está, 

neste instante, em um plano alto. Após alguns segundos, vemos que ele observa a multidão de 

cima (a mesma sensação causada pelo cartaz de divulgação, figura 3.1 e 3.2), como se estivesse 

contemplando-a, um observador do movimento, um perseguidor da multidão.  

 
38 Ator de teatro do Grupo Galpão (grupo fundo em 1985, por Teuda Bara, Eduardo Moreira, Wanda Fernandes e 

Antônio Edson, em Belo Horizonte, tendo o teatro de rua como “motor” de impulso), a escolha do ator Paulo 

André também contribui para a construção fílmica, uma vez que, segundo o próprio diretor em entrevista, era 

necessário escolher alguém que não fosse um “star”, ou seja, alguém que pudesse andar e se deslocar por Belo 

Horizonte (cidade onde foi rodado o filme) sem chamar atenção, de forma a captar, assim, os sentimentos em sua 

maior potência de observação. Para mais vide: PETROBRÁS. O homem das multidões: um filme de Cao 

Guimarães e Marcelo Gomes. 2014. 

Figura 5- Juvenal Figura 5.1- Juvenal 
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A cena muda e, agora, aos 2’21’’ (dois minutos e vinte e um segundos), vemos Juvenal 

apoiado na sacada de algum prédio e conseguimos, neste instante, visualizar o local da cena 

anterior (figura 5 e 5.1). Um plano onde, se olharmos apressados, veremos apenas um 

personagem (o principal), porém, se aguçarmos nossa sensibilidade, veremos que existem nesta 

cena dois personagens: Juvenal e a Cidade – o sujeito e a urbe. A urbe torna-se, neste plano, o 

aspecto limítrofe da experiência do personagem, ela delimita (espacialmente) sua paisagem e a 

possibilidade de contemplação que este possa ter. Porém, nesta cena, Juvenal parece estar 

observando e, ao mesmo tempo, tomando 

distância, como se a cidade que o cerca 

estivesse produzindo nele alguma sensação 

e, esse afetar, como vimos anteriormente 

(figura 5), se dá pela multidão - a cidade e a 

multidão se fazem nele presentes desde o 

início da narrativa fílmica. Maurice 

Merleau-Ponty, analisando a pintura, nos 

lembra que “ver é ter à distância”39, ou seja, 

quando observamos, temos, em certa 

medida, uma interação e/ou uma troca com 

o que se olha. Olhar é, ao mesmo tempo, 

tocar e ser tocado e nosso personagem parece estar tocando a multidão e a cidade, ao passo que 

também está sendo tocado por elas40.  

Sobre a questão da cidade-personagem (ou desse personagem-paisagem, como 

conceituamos anteriormente) - em entrevista realizada pelo jornalista e crítico de cinema 

Marcelo Miranda com os diretores sobre a produção do longa - Cao Guimarães aponta que “a  

 
39 PONTY-MERLEAU, Maurice. O olho e o espírito. Coleção Portátil. São Paulo: Cosac Naify, 2013. p. 17. 
40 Se ver é ser tocado e, ao mesmo tempo, tocar, como nos coloca Merleau-Ponty, podemos perceber que existe 

uma interação, em que parece haver uma troca “mística” entre o produto artístico (no caso a pintura) e o 

observador, uma troca de afetos (no sentido spinoziano), um deixar ser afetado e afetar.  Ainda na esteira de 

Maurice Merleau-Ponty, em seu livro O olho do espírito, o autor cita, fundamentando seu pensamento sobre a 

interação artista e obra, o célebre pintor Paul Klee (que tanto inspirou Walter Benjamin), na passagem: “numa 

floresta, várias vezes senti que não era eu que olhava a floresta. Certos dias, senti que eram as árvores que me 

olhavam [...]” (PONTY-MAURICE apud KLEE, p. 18). Podemos evocar esta passagem para o cinema, para nosso 

objeto de análise, pois, em vários momentos, ao analisar essas cenas iniciais, sentimos como se ao observar Juvenal 

(nosso personagem observador) ele, de alguma forma, nos observava de volta, interpretá-lo era (e é) nos interpretar. 

Para mas vide: PONTY-MERLEAU, Maurice. O olho e o espírito. Coleção Portátil. São Paulo: Cosac Naify, 

2013. 

Figura 6- Juvenal e a Cidade Figura 6.1- Juvenal e a Cidade 
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cidade, então, acabou sendo um personagem insinuado no filme”41 (a cidade terá, como vimos 

anteriormente, afetado/observado/olhado de volta?). A cidade, um personagem que, segundo o 

próprio diretor, se insinua, aparece e se deixa ver sutilmente na narrativa do filme.     

A relação da cidade em interação com os sujeitos pode ser vista a todo momento na 

narrativa-fílmica, seja pela interação de Juvenal e seu processo solitário de observação do ritmo 

da cidade, seja pela montagem das cenas internas (apartamento do Juvenal) e externas (cidade); 

nestes momentos, parece haver uma simbiose entre o que é público (a cidade) e o que é privado 

(o apartamento). A cidade, em seu silêncio, invade a todo instante a intimidade do nosso 

personagem, assim como Juvenal parece ter a constante necessidade de se colocar nesse 

ambiente e dele fazer parte. Existe, portanto, uma produção dentro das sociedades de massas 

de formas de sujeição (nos sentimentos) dos indivíduos. A cidade contemporânea, tal qual as 

metrópoles do XIX, são espaços de fascínio e repulsa da massificação dos sujeitos.  

A cidade é, como pontuada por Sandra Pesavento, um fascínio; podemos explorar essa 

questão se nos debruçarmos sobre as cenas em que se dá a interação de Juvenal e a Urbe, pois 

este parece, a todo momento, estar em constante observação desse espaço, onde ele vivencia e 

experiencia a sua solidão e, também, o seu isolamento. No filme, se consolida o que Pesavento, 

ao analisar as cidades, pontua como ethos citadino (PESAVENTO, 2007); porém, no longa, 

podemos entender que é, em certa medida, construído um ethos da solidão.   

Se partirmos do princípio de interpretar a experimentação fílmica de Marcelo Gomes e 

Cao Guimarães como uma captação de um ethos da solidão, podemos dizer, também, que há 

no interior desse ethos uma outra mudança que perpassa a transformação da urbanidade (da 

linguagem sujeito-cidade). Na obra, existe a expressão de uma urbanidade envolta de um 

sentimento (a solidão) que se desdobra em outro (o isolamento). Terão, portanto, os amigos-

diretores captado, por meio dos  “fotogramas” em 1/24 avos de segundo42, a mudança sensível 

da urbanidade nas grandes cidades? Serão Juvenal e Margô personagens nos quais são 

constituídos uma cartografia sentimental expressa pela interação sujeito-cidade? 

Dessa maneira, a ideia é focar o minúsculo, o microscópico, essas questões que pulsam 

e lampejam nas imagens do filme. Não buscamos ir além ou aquém da narrativa,visto que 

 
41 MIRANDA, Marcelo. Entrevista sobre o filme O Homem das Multidões. Disponível in: PETROBRÁS. O 

homem das multidões: um filme de Cao Guimarães e Marcelo Gomes. 2014. p. 5. 
42 O ritmo das imagens tem, quando sincronizado com o som, desde 1927 com a estreia do filme O cantor de jazz 

(The Jazz Singer) de Alan Crosland, em Nova York, padronizado em 24 quadros por segundo. A ilusão de 

movimento é perceptível a partir de 11 quadros por segundo. Para mais vide: ARAÚJO, Inácio. Cinema: o mundo 

em movimento. Scipione, 1995. 
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objetivamos ter uma visão do que, como coloca Peter Pál Pelbart, “fala através de nós”43 quando 

somos tocados por essas imagens e, ainda, apoiados em Georges Didi-Huberman, esse pequeno 

que buscamos se dá, uma vez que “não se percebem absolutamente as mesmas coisas se 

ampliamos nossa visão ao horizonte que se estende, imenso e imóvel, além de nós; ou na 

proporção que se aguça nosso olhar sobre a imagem que passa, minúscula e movente, bem 

próxima de nós”44. Ou seja, não queremos, em nossa análise, ampliar o olhar ao ponto de nos 

perdermos na narrativa e, também, não desejamos focar exageradamente ao ponto de cair em 

afirmações categóricas. Perseguimos, aqui, os vaga-lumes que lampejam essa condição da 

contemporaneidade e, neles, buscamos analisar nosso presente. Para Didi-Huberman: 

Ver o horizonte, o além é não ver as imagens que vêm nos tocar. Os pequenos vaga-

lumes dão forma e lampejo a nossa frágil imanência, os “ferozes projetores” da grande 

luz devoram toda forma e todo lampejo – toda diferença - na transcendência dos fins 

derradeiros. Dar exclusiva atenção ao horizonte é tornar-se incapaz de olhar a menor 

imagem45 

 

Mas aqui não falamos, obviamente, dos vaga-lumes de Didi-Huberman, aqueles que 

existem e resistem em sua luz fugaz, nossas luzes pequenas, neste estudo, são as insurgências 

dos sentimentos nas cidades, essa captação de uma mudança na sensibilidade dos indivíduos, 

uma observação da acatalepsia e das luzes que com ela podemos enxergar. Segundo o autor, 

“para conhecer os vaga-lumes, é preciso observá-los no presente de sua sobrevivência: é preciso 

vê-los dançar vivos no meio da noite, ainda que essa noite seja varrida por alguns ferozes 

projetores”46. Buscamos compreender essa dança solitária dos vaga-lumes contemporâneos em 

meio à multidão em sua performance sentimental, como vemos no cartaz (fig. 3) de divulgação 

e na sequência (fig. 5 e 6) do O Homem das Multidões, um vaga-lume solitário. 

Porém, antes de analisar esses processos de subjetivação e de pensar as formas da 

solidão e as formas do isolamento, precisamos entender a cidade, para assim trazer uma linha 

narrativa sobre como esse espaço é colocado no filme e, também, sobre como, a partir desse 

objeto, dois sentimentos emergem e nos trazem uma pulsão de análise. A solidão no filme O 

homem das multidões desdobra-se em muitas solidões (Juvenal como vimos inicialmente é 

observador e participante dessas multidões), isto é, esse sentimento pluraliza-se, assim como o 

isolamento que, como já pontuamos, é a negação da solidão, a qual também se dá a ver na 

 
43 PELBART, Peter Pál. O Avesso do Niilismo: cartografias do esgotamento. 2. ed. São Paulo: N-1, 2016. p. 

21. 
44 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p. 115. 
45 Ibid. p. 115 
46 Ibid. p. 52 



 
 

33 
 
 

narrativa, como é perceptível desde a abertura do filme. Existem, portanto, duas linhas de 

entrada nesse estudo: uma questão historiográfica que tangencia as cidades e os sentimentos e, 

inegavelmente, uma questão estética, em que podemos perceber a construção desses 

sentimentos (e espaços urbanos) no longa. 

O objetivo é construir um entendimento de como a obra cinematográfica nos possibilita 

perceber dispositivos que tornam esse estado de sensibilidade (na modernidade) possível e de 

como somos capturados por esses dispositivos no interior das grandes cidades (principalmente 

nas sociedade de massas) e seguimos nesse estado de vertigem moderna; por isso, precisamos, 

primeiramente, voltar alguns passos para avançar mais na construção da nossa análise. Antes 

de haver no espaço citadino essa mudança ética e/ou mudança na urbanidade  e subjetividade, 

precisamos entender que tudo isso é vivenciado e experienciado pelos indivíduos que na cidade 

habitam (no longa, Juvenal e Margô, nossos personagens são transpassados a todo momento 

pela cidade construída pela filmografia). Essa questão é expressa, como já pontuamos, em um 

espaço denominado urbano; mas, afinal, o que é a cidade? 

 

 

1.2.  Entre compreensões urbanas: análises sobre a cidade 

Quando nos indagamos em nossas mentes sobre tal questão, podemos ser bombardeados 

pelas lembranças das cidades onde já estivemos, intuitivamente anunciando uma possível 

definição: a cidade é a somatória das experiências que sofremos em um determinado espaço 

delimitado. Indo mais além, ainda podemos pensar nas várias pessoas que habitam esse espaço; 

nas suas relações com o outro; nas questões do seu ritmo e nas interações que esses ambientes 

proporcionam junto aos nossos sentidos, acrescentando, assim, que cidade seria o espaço da 

sensibilidade e da experiência47. 

 
47 Fazemos neste momento inicial uma “tempestade das ideias sensíveis” sobre a urbe, porém, deixamos claro que 

existem inúmeros trabalhos que se debruçaram sobre as produções (e tensões) da cidade. Para mais vide: 

BRESCIANI, M. S. M. Metrópoles: as faces do monstro urbano (as cidades no século XIX); CARPINTÉRO, 

M.V.T.; CERASOLI, J. F. A cidade como história. In: História: Questões & Debates, Curitiba, n. 50, p. 61-101, 

jan./jun, Ed. UFPR. 2009; MENEZES, U. T. B. O museu na cidade/a cidade no museu: para uma abordagem 

histórica dos museus na cidade; PESAVENTO, Sandra Jatahy. Abertura – Cidades visíveis, cidades invisíveis, 

cidades imaginadas. Revista Brasileira de História. São Paulo: ANPUH, v. 27, n. 53, p. 11-23, jan./jun. 2007; 

SILVA, Márcia Regina B. da. O processo de urbanização paulista: a medicina e o crescimento da cidade moderna. 

Revista Brasileira de História. São Paulo: ANPUH, v. 27, n. 53, p. 243-266, jan./jun.2007. 
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Segundo o dicionário Houaiss, cidade significa “aglomeração humana localizada numa 

área geográfica circunscrita e que tem numerosas casas, próximas entre si, destinadas à moradia 

e/ou a atividades culturais, mercantis, industriais, financeiras e a outras não relacionadas com 

a exploração direta do solo”48, uma definição em que, nas suas entrelinhas, pulsa o que acima 

fora mencionado: a experiência, a interação e os sentidos. Nessa direção de pensar a experiência 

e a interação, os autores Roberto Braga e Pompeu Figueiredo de Carvalho pontuam:  

A cidade pode ser entendida como a intervenção mais radical do homem na paisagem. 

Pode ser compreendida como a síntese da civilização, cujo modo de vida permeia não 

apenas sua estrutura, mas toda a sua região de influência, moldando um mundo urbano 

além das suas fronteiras. A cidade é o lugar onde o homem pode desenvolver melhor 

as suas faculdades intelectuais, dada a coexistência plural de grupos sociais; sendo 

assim, um lugar onde se pode exercitar de forma ampliada a escolha de um modo de 

vida mais diversos e, consequentemente, a liberdade.49 

 

  Todavia, é na escrita de Sandra Jatahy Pesavento que encontramos uma definição de 

cidade que mais dialoga com o que aqui nos propomos, para a historiadora as cidades são, 

inicialmente, um fascínio50, “redutos de uma nova sensibilidade”51. 

Essas sensibilidades, para Pesavento, manifestam-se no ethos citadino, ou seja, nas 

formas das atribuições de valores e nas representações que os cidadãos atribuem à urbe. Para 

Pesavento, “a cidade é um fenômeno que se revela pela percepção de emoções e sentimentos 

dados pelo viver urbano e também pela expressão de utopias, de esperanças, de desejos e medos, 

individuais e coletivo, que esse habitar (....) propicia”52. A autora nos coloca face à busca de 

uma nova forma de percepção da cidade que perpassa a questão do sensível e dos sentimentos 

da (e na) urbe. Por conseguinte, pensar a cidade pelo viés do imaginário, das questões 

suprassensíveis, atravessar o concreto e buscar as pulsações presentes nestes espaços urbanos.  

 

 

 

 

 

 
48 HOUAISS, Antônio. Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva. Versão 

3.0. [CD-ROM]. 2009. 
49 BRAGA, Roberto; CARVALHO, Pompeu Figueiredo de. Cidade: espaço da cidadania. Pedagogia cidadã: 

cadernos de formação: ensino de Geografia. São Paulo: UNESP-PROPP, p. 105-120, 2004. p. 105. 
50 Grifos do Autor. 
51 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Cidades visíveis, cidades sensíveis, cidades imaginárias. Rev. Bras. Hist., São 

Paulo, v. 27, n. 53, p. 11-23, 2007. Disponível in: <http://www.scielo.br/pdf/rbh/v27n53/a02v5327.pdf>. Acessado 

em: 02. set. 2019. p. 11. 
52 Ibidem. p. 14. 

http://www.scielo.br/pdf/rbh/v27n53/a02v5327.pdf
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Segundo Pesavento: 

A cidade sempre se dá a ver, pela materialidade de sua arquitetura ou pelo traçado de 

suas ruas, mas também se dá a ler, pela possibilidade de enxergar, nela, o passado de 

outras cidades, contidas na cidade do presente. Assim, o espaço construído se propõe 

como uma leitura no tempo, em uma ambivalência de dimensões que se cruzam e se 

entrelaçam.53 

 

É nesse sentido de dimensões temporais entrelaçadas que fomentamos nossa concepção 

sobre cidade, onde há, paulatinamente, a construção de experiências por meio da interação entre 

as dimensões que se dão a ver e a ler na urbe. Conseguimos, também, captar essa presença de 

um entrelaçar temporal na própria cidade, como afirmam Gomes e Guimarães, uma vez que, 

no filme, existe essa interação entre a cidade contemporânea e uma cidade de outrora (cidades 

modernas) inspirada no conto O homem das multidões, de Edgar Alan Poe. A análise da cidade, 

por mais que esta esteja inscrita no entrelaçamento temporal passado/presente, se dá no agora, 

no tempo de agora (Jesztzeit) benjaminiano - contemporâneo é aquele capaz de ver nesse 

presente as marcas sobrepostas do passado/história.  

Buscando essas marcas sobrepostas e, na mesma direção de Pesavento, trazemos para a 

discussão a historiadora Maria Stella Bresciani. Se para Sandra J. Pesavento temos o que ela 

conceitua como um ethos citadino – que se manifesta nas sensibilidades dos cidadãos – para 

Bresciani, analisando as transformações do século XIX, há a construção, a partir desse 

momento, de uma nova sensibilidade, marcada pela tríade “máquinas, multidões, cidades”54. 

Segundo Bresciani, “o sentido de desenraizamento expresso na perda de identidade social e de 

formas de orientações multisseculares, aparece de forma recorrente elaborando uma imagem de 

uma crise de proporção e conteúdo inéditos”55. Aqui podemos reter nosso primeiro entrelaçar 

temporal, pois, apesar de Bresciani estar analisando as transformações sensíveis no séc. XIX 

(principalmente nas cidades europeias), tal trecho nos embasa a conceituar a cidade-narrativa 

(cidade-personagem) de Marcelo Gomes e Cao Guimarães, uma vez que podemos perceber na 

narrativa a expressão de uma crise na forma (e conteúdo) sensível desses cidadãos das 

metrópoles contemporâneas. Como se Juvenal, já nas cenas iniciais (figuras 5 e 6) portasse esse 

sentimento ambíguo que os cidadãos possuem nas grandes cidades: o fascínio e a repulsa. 

 
53 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Cidades visíveis, cidades sensíveis, cidades imaginárias. Rev. Bras. Hist., São 

Paulo, v. 27, n. 53, p. 11-23, 2007. Disponível in: <http://www.scielo.br/pdf/rbh/v27n53/a02v5327.pdf>. Acessado 

em: 02. set. 2019. p. 16. 
54 BRESCIANI, Maria Stella. As faces do monstro urbano. As cidades no século XIX. São Paulo, Revista 

Brasileira de História, n.8-9, 1985. p. 37. 
55 BRESCIANI, Maria Stella. As faces do monstro urbano. As cidades no século XIX. São Paulo, Revista 

Brasileira de História, n.8-9, 1985. p. 37. 
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Essa questão da crise nas cidades contemporâneas é sublinhada por Bresciani. Em seu 

artigo A cidade, podemos ler que “a atualidade dessa constatação e/ou sensação parece repor-

se há duzentos anos pelo menos, desde que já faz parte dos registros dos que falaram da(s) 

cidade(s) desde o início do século XIX”56. Essa “inatualidade” da crise, ou melhor, essa “longa” 

atualidade, parece acompanhar a cidade e as suas questões sensíveis desde a modernidade e 

lampeja, como nos coloca Walter Benjamin, ainda hoje na contemporaneidade, como se fosse 

uma luz “que procura nos alcançar e não pode fazê-lo”57, mas que, em certa maneira, nós 

(historiadores contemporâneos) a percebemos.  

Ora, voltando às questões sobre a cidade ponderadas pela historiadora Sandra Jatahy 

Pesavento: a cidade é, ainda, narrativa, lócus de encontro de várias linhas de forças, nas quais 

cada uma tece a sua trama, o seu drama, a sua experiência. A cidade é, além de espaço da crise, 

um caleidoscópio de possibilidades e significações, um “palimpsesto de histórias contadas 

sobre si mesma”58, colocando em xeque qualquer compreensão de uma cidade homogênea, 

estática, imóvel – a urbe é movimento, transformação. É nesse processo de reinvenção constante 

que a própria cidade cria - junto com seu presente - seu passado e, também, a sua identidade. A 

historiadora pontua que, além da identidade, criam-se “um modo de ser, uma cara e um espírito, 

um corpo e uma alma, que possibilitam reconhecimento e fornecem aos homens uma sensação 

de pertencimento e de identificação com a sua cidade”59.  

Podemos perceber, apoiando-nos também na definição de cidade da arquiteta e urbanista 

Raquel Rolnik, que a cidade possui uma dimensão narrativa; mas, enquanto para Pesavento e 

Bresciani a narrativa se instaura na tangente da sensibilidade, Rolnik, por sua vez, pensa a 

narrativa (o contar sua história) pela própria arquitetura da cidade, uma vez que são nestes locais 

(edifícios, casas, ruas etc.) que é possível ver a história colocada em forma de cimento e 

concreto, em forma de memória materializada. Segundo a autora: 

É esta dimensão que permite que o próprio espaço da cidade se encarregue de contar 

sua história. A consciência desta dimensão na arquitetura levou a que hoje se fale 

muito em preservação da memória coletiva, através da conservação de bens 

arquitetônicos, isto é, da não demolição de construções antigas. Trata-se de impedir 

 
56 Idem. 
57 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad.: Vinicius Nicastro Honesko. 

Chapecó, SC: Argos, 2009. p. 65. 
58 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Cidades visíveis, cidades sensíveis, cidades imaginárias. Rev. Bras. Hist., São 

Paulo, v. 27, n. 53, p. 11-23, 2007. Disponível in: <http://www.scielo.br/pdf/rbh/v27n53/a02v5327.pdf>. 

Acessado em: 02. set. 2019. p. 17. 
59 Ibid. p. 17. 
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que estes textos sejam apagados, mesmo que, muitas vezes, acabem por servir apenas 

à contemplação, morrendo assim para a cidade que pulsa viva, ao redor.60 

Para Rolnik, a questão da cidade-escrita possui uma dupla interpretação: de um lado 

possuímos as escritas diárias das cidades – os documentos – e, do outro, o próprio habitar – a 

arquitetura –, como também um modo de escrita e, ambos - os documentos e a arquitetura -são 

modos de memória da cidade, apesar de existirem diferentes modos de produção dessa memória 

perpassar a própria experiência dos indivíduos (cidadãos) da urbe. Se para Rolnik e Pesavento 

a cidade é narrativa/escrita, para Roland Barthes a urbe será discurso, uma linguagem que fala 

com os que nela habitam. Segundo o autor, “esse discurso é verdadeiramente uma linguagem: 

a cidade fala a seus habitantes, falamos nossa cidade, a cidade em que nos encontramos, 

habitando-a simplesmente, percorrendo-a, olhando-a”61.  

A cidade como narrativa/escrita/discurso/memória se dá, portanto, no espaço urbano, na 

vivência urbana – no cotidiano –, uma vivência íntima que se entrelaça a todo instante com uma 

vivência pública, um microcosmo em constante interação com um macrocosmo. É no espaço 

urbano que a poética da vida cotidiana é construída e tecida. Gaston Bachelard bem pontuou 

esta questão ao mostrar como a casa, do porão ao sótão, expressa, à sua maneira, o universo, ou 

seja, como o individual comporta o universal. O espaço, para o autor, é “instrumento de análise 

para a alma humana”62, porém, apesar deste estar preocupado em pensar a questão do 

desencadeamento das imagens poéticas a partir dos espaços, podemos, aqui - evocando a 

licença poética - ousar dizer que a cidade (espaço) é instrumento de análise para os sentimentos 

da alma humana. Se para Bachelard “é pelo espaço, é no espaço que encontramos os belos 

fósseis de duração concretizados por longas permanências”63; para nós, seguindo sua linha de 

pensamento, é pela e na cidade que encontramos as permanências sensíveis (e suprassensíveis) 

das experiências citadinas. 

Interessa igualmente a tessitura entre esses espaços de permanência (na cidade) e a 

memória, uma vez que, como já pontuado pela arquiteta Rolnik, a cidade é, também, espaço de 

construção da memória. Porém, não queremos tecer uma relação de rigidez, uma ideia causal 

(arquitetura + experiência = memória), mas sim, pensar uma memória que se atualiza, que pulsa, 

que em seu processo de se fazer a todo momento interpela o presente, uma memória espiralada, 

 
60 ROLNIK, Raquel. O que é cidade. Ed. Brasiliense, 1995. p. 18. 
61 BARTHES, Roland. A aventura semiológica. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 219 
62 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. Tradução de Antônio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins 

Fontes, 2005. p. 197. 
63 Ibid. p. 203. 
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no sentido posto por Jacy Seixas.  A autora busca entender o movimento da memória e como, 

nesse movimentar-se, há a “atualização das experiências outrora vividas”64. Para a historiadora, 

a memória “não é estática, nem seu volume e conteúdo são fixos; ela se movimenta, e esse 

movimento configura uma espiral no espaço e no tempo”65. A metáfora da espiral vem como 

um complemento (ao passo que o extrapola) à metáfora dos círculos da memória bergsonianos, 

pois, ao contrário dos círculos intocáveis de Bergson, as espirais se atualizam, ou melhor, se 

percorrem.  

É esse atualizar que nos toca, quase como epifania, quando vemos a narrativa fílmica 

de Marcelo Gomes e Cao Guimarães, visto que os autores explicitam que o filme O homem das 

multidões se baseia (livremente) no conto homônimo de Edgar Allan Poe. O que parece existir 

é, na nossa interpretação, esse atualizar de uma memória, esse entrelaçar das experiências 

sensíveis de outrora com as da contemporaneidade, um passado que se (re)atualiza.  Jacy Seixas 

nos coloca que “a memória supõe um espaço elástico no qual se move interessadamente, supõe 

uma sequência de planos em "profundidade" que colocam em pauta a noção de tempo”66. 

Evocando essa passagem para a análise da cidade, podemos pensar que, assim como a memória, 

a cidade também possui, em certa medida, um espaço elástico (locais de expressão da 

sensibilidade citadina) e suas sequências (na sua arquitetura) constroem, também, um realocar 

(ou entrelaçar) da noção de tempo.  

A imaginação da cidade, essa imagem em ação, imagem-movimento, parece tocar 

vários aspectos – memória, arquitetura e linguagem, subjetividades. A cidade torna-se um 

mosaico de possibilidades analíticas e, ao nosso ver, essas análises parecem se encorpar melhor 

quando colocadas juntas, um amálgama, uma busca por juntar o conhecimento com a 

imaginação, uma análise imaginativa da história e do cinema. À vista disto, assim como nos 

coloca Gaston Bachelard, ao analisar a chama de uma vela, “o sonhador inflamado une o que 

vê ao que viu. Abre-se então a todas as aventuras da fantasia, [...]. Por conseguinte, a fantasia 

da chama, tão unitária a princípio, torna-se de abundante multiplicidade”67. Mas, então, a partir 

dessas cidades que vimos aqui definidas, a cidade como narrativa, discurso e linguagem, qual 

 
64 SEIXAS, Jacy Alves de. Os tempos da memória: (des) continuidade e projeção. Uma reflexão (in) atual para 

a História? Projeto História, São Paulo, n.24, 2002. p.43. 
65 Ibid. p. 45. 
66 SEIXAS, Jacy Alves de. Os tempos da memória: (des) continuidade e projeção. Uma reflexão (in) atual para 

a História? Projeto História, São Paulo, n.24, 2002. p.46. 
67 BACHELARD, Gaston. A chama de uma vela. Tradução de Glória de C. Lins. Rio de Janeiro - Ed. Bertrand, 

1989. p. 15 
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é a cidade que Cao Guimarães e Marcelo Gomes nos trazem na narrativa fílmica? Qual cidade 

se dá a ver? Como eles a colocaram, silenciosamente, durante a trama? 

 

 

1.3. A Cidade como imaginação: a urbanidade como linguagem?   

 

Se a cidade é, como pontuamos acima, urbe-narrativa, por outro lado, podemos dizer 

que ela também pode, em seu âmago, possuir uma dimensão imaginativa; afinal, se existe, como 

apresentado por Sandra Pesavento, um ethos citadino, não comportará, dentro desse ethos, uma 

dimensão imaginativa? Um ponto que extrapola a formulação das teorias? Um ponto de 

convergência entre o “real” e o “irreal”?  Uma “síntese” sensível da experienciação urbana? 

Não seria a cidade essa quimera que comporta todas as linhas de forças da construção da 

alteridade? Uma conjectura imaginativa de possibilidades de ser e agir , construir e desconstruir? 

Começamos esse tópico com uma provocação, ainda apoiados em Bachelard e na 

introdução do seu livro A Poética do Espaço. O autor pontua que, para conseguirmos adentrar 

a imaginação poética, antes é necessário (se formos pensadores cartesianos) abandonar as 

certezas racionalistas e “romper com todos os hábitos de pesquisa”68. Convidamos, então, os 

historiadores de ofício a abandonar suas convicções e mergulhar nas experimentações teóricas 

que buscaremos traçar - pensar a cidade como imaginação, como possibilidades de existências 

e palco de vivência (e performance) dos sentimentos urbanos.  

A ideia do que seria uma cidade como imaginação, no sentido bachelardiano, é evocada 

em seu livro destinado a investigar a imaginação por meio do elemento água. Bachelard busca 

uma definição da imaginação do movimento, subvertendo as questões tradicionais de 

entendimento da imaginação nas ciências: 

A imaginação não é, como sugere a etimologia, a faculdade de formar imagens da 

realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que cantam 

a realidade. É uma faculdade de sobre-humanidade. [...]69 

Ou seja, pensar uma cidade é pensar questões que tangem e, ao mesmo tempo, 

extrapolam a realidade, imagens da cidade que, de tão aderidas, passam despercebidas e, por 

meio da imaginação, podem ser ultrapassadas. E essa expressão da cidade como imaginação se 

 
68 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. Tradução de Antônio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins 

Fontes, 2005. p. 184. 
69 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. Tradução: Antônio de 

Pádua Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1998. p. 17-18. 
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dá, desse modo, na urbanidade, na forma como as pessoas experienciam sua 

passagem/acomodação/vivência neste espaço. A urbanidade seria, portanto, essa vontade de 

expressão da condição urbana, essa questão da intermediação entre o indivíduo e a cidade.  

Podemos entender mais essa dimensão imaginativa da cidade ao analisar os 

depoimentos que contribuíram para a construção da narrativa de Cao Guimarães e Marcelo 

Gomes. Os diretores entrevistaram cidadãos das grandes cidades e, por meio dos depoimentos, 

foram tecendo a abordagem do filme, os relatos nos dizem sobre essa dimensão do sentir dentro 

do espaço urbano, nos trazem os sentimentos que transpassam os indivíduos em sua 

subjetividade. No depoimento de Adriane Moreira lemos: 

Olha os dias de domingo são bem complicados. (...) domingo “ele” é um dia solitário... 

É... Eu acordo e eu moro sozinha, então geralmente eu peço uma comida e fico no 

computador e na televisão o dia inteiro, não tenho um contato assim. Tem domingos 

de eu não falar nem comigo, não abrir nem a boca. Esses dias eu acho que é uma 

solidão ruim, é uma solidão que você não compartilha nada. Eu tenho picos assim de 

ficar muito em casa de vez em quando, de preguiça de gente, eu tenho preguiça de 

gente de vez em quando70. 

 Como vimos anteriormente na definição de solidão e isolamento estabelecida por 

Hannah Arendt, estes dois sentimentos são distintos. Podemos interpretar essa “solidão ruim” 

(que poderia ser o oposto da solitude, uma “solidão boa”) como um estado de isolamento. Nossa 

personagem real das cidades sente-se, como afirma, “com preguiça de gente” e, às vezes, “não 

compartilha nada”, isto é, por não ter um outrem com quem dialogar, o isolamento se torna a 

constante na vida, não apenas desta, mas de muitos cidadãos das metrópoles, como é o caso dos 

personagens Juvenal e Margô. No filme, eles encarnam esse arquétipo de um sentimento que 

transpassa as pessoas nas grandes cidades. 

 Portanto, imaginar a cidade é ir ao encontro das dimensões que estão presentes e 

atravessam os indivíduos; é imaginar a cidade de Cao Guimarães e entender os pontos de 

conexão com uma contemporaneidade, em que as formas do isolamento têm, desde o início da 

modernidade, tomado de assalto as formas da solidão (ação) - estamos, como pontua Walter 

Benjamin, espantados em perceber que os acontecimentos de hoje ainda sejam possíveis... 

Aparentemente, os dispositivos totalitários, tão explorados por Arendt, ainda insistem em nos 

deixar por dias sem nos comunicarmos, até com nós mesmos – “tem domingos de eu não falar 

nem comigo” (MOREIRA, 2013). Condição esta que define o isolamento. 

 
70 MOREIRA, Adriana. Dias de domingo. In: Canal – O Homem das Multidões. Youtube. 2013. Disponível em: 

<https://youtu.be/3NwpIKHoNnw>. Acessado em: 09 de junho de 2020. 
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Um dos teóricos que contribui para pensarmos essa mudança de sensibilidade nas 

grandes cidades é George Simmel. Em seu clássico ensaio “As grandes cidades e a vida do 

Espírito”, o autor afirma que as transformações técno-culturais na passagem do século XIX 

para o XX precisam ser entendidas, na medida em que causaram uma mudança na personalidade 

dos indivíduos das grandes cidades; isto é, Simmel enfatiza, desta forma, como a própria cidade 

estabelece efeitos sobre os corpos dos sujeitos que habitam o espaço urbano, provocando 

mudanças em suas sensibilidades. 

Para Simmel, “o fundamento psicológico sobre o qual se eleva o tipo das 

individualidades da cidade grande é a intensificação da vida nervosa  que resulta da mudança 

rápida e ininterrupta de impressões interiores e exteriores”71. O homem é estimulado 

sequencialmente nas grandes cidades, as mudanças são rápidas e constantes, diferentes , por 

exemplo, da experiência do espaço rural (longe do perímetro urbano). A metrópole, para George 

Simmel: 

cria precisamente estas condições psicológicas [...] ela propicia, já nos fundamentos 

sensíveis da vida anímica, no quantum da consciência que ela nos exige em virtude 

de nossa organização enquanto seres que operam distinções, uma oposição profunda 

com relação à cidade pequena e à vida no campo, com ritmo mais lento e mais 

habitual, que corre mais uniformemente de sua imagem sensível-espiritual de vida72. 

Segundo o autor, os habitantes das pequenas cidades e/ou afastados das grandes 

metrópoles são mais inconscientemente enraizados no psiquísmo devido ao ritmo lento e 

constante das experiências; em contrapartida, é na metrópole que o homem se encontra 

multifragmentado, que o indivíduo desenvolve uma forma de lidar com as constantes 

transformações externas. Desse modo, sem esse estado do que podemos chamar de “consciência 

metropolitana”, o sujeito estaria em um constante estado de desenraizamento.  

Os habitantes das grandes cidades, prossegue Simmel, são levados a reagir quase que 

unicamente com o intelecto, ao invés de fazerem uso do “espírito”. O que Simmel pontua nesta 

questão é que o indivíduo das metrópoles tem o intelectuo como refúgio, “ele reage não com o 

ânimo, mas sobretudo com o entendimento, para o que a intensificação da consciência, criada 

pela mesma causa, propicia a prerrogativa anímica”, porém, até mesmo o intelecto, ou seja, o 

seu entendimento, se desdobrará (fragmento) em vários. 

 
71 SIMMEL, George. As grandes cidades e a vida do espírito (1903). Mana, Rio de Janeiro, v. 11, n. 2, out. 2005. 

p. 577. 
72 Ibid. 578. 
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Um desses “casamentos” entre o intelecto e os outros fenômenos das metrópoles pode 

ser percebido na relação entre a economia monetária e o entendimento que , para Simmel, estão 

“intimamente ligados73”. Segundo o autor, a relação entre homens e as coisas se dá de forma 

reducionista, pois acabamos por reduzir toda a “qualidade e peculiaridade à questão do mero 

‘quanto’”74. É a partir desse entendimento econômico que o indivíduo passa a medir toda a 

relação objetiva e mensurável:  

 

[...] assim como o habitante da cidade grande conta com seus fornecedores e 

fregueses, seus criados e mesmo frequentemente com as pessoas de seu trato de dever 

social, em contraposição ao caráter do círculo menor, onde o conhecimento inevitável 

das individualidades cria também inevitavelmente uma coloração plena de ânimo do 

comportamento, um estar para além da mera consideração das capacidades e 

compensações75. 

 Tal forma de ser metropolitana, a correspondência entre homens e as coisas, sempre 

terá o dinheiro como um intermediador da relação. Escreve Simmel: “o espírito moderno 

tornou-se mais e mais um espírito contábil. Ao ideal da ciência natural de transformar o mundo 

em um exemplo de cálculo e de fixar cada uma de suas partes em fórmulas matemáticas [...] 76”. 

O que o autor nos coloca é a necessidade de pensar como em cada aspecto da vida cotidiana 

metropolitana, visto que o indivíduo está transpassado por técnicas (e dispositivos) que formará 

(e forjará) a sua subjetividade: “a pontualidade, a contabilidade, a exatidão, que coagem a 

complicações e extensões da vida na cidade grande, estão não somente no nexo mais íntimo 

com o seu caráter intelectualístico e econômico-monetário, mas também precisam tingir os 

conteúdos da vida”77.  

São dessas interações subjetivas (individuais) que são formadas as posturas de exatidão 

e precisão tecnicista do indivíduo das metrópoles, de um lado, e uma subjetivação altamente 

pessoal, de outro. A interação entre essas duas formas de estar nas cidades acarretará uma 

postura desse sujeito: para Simmel não existe uma forma de subjetividade tão característica das 

metrópoles quanto a atitude blasé (voltaremos a essa questão nos tópicos seguintes).  

As grandes cidades possuem, portanto, um ethos que transpassa o indivíduo e está 

fundamentalmente ligado ao espaço (seja ele poético ou não); essa espacialidade da cidade 

 
73 Idem. 
74 Idem. 
75 SIMMEL, George. As grandes cidades e a vida do espírito (1903). Mana, Rio de Janeiro, v. 11, n. 2, out. 2005. 

p. 579. 
76 Ibid. p. 580. 
77 Idem. 



 
 

43 
 
 

produz efeitos e, são esses efeitos que, direta ou indiretamente, interferem na nossa forma de 

agir e experienciar o urbano: a urbanidade. Por isso, conceituar a urbanidade enquanto 

linguagem (que se dá a ler, para nós, no filme), uma linguagem mediada pela cidade, uma vez 

que, para Vinícius M. Netto, “nossa experiência do mundo e do Outro é frequentemente 

mediada pela cidade – como uma estrutura do sensorial, como emaranhados da ação e interação 

ancorados sob a forma de lugares e espacialidades”78. A urbanidade, logo, para o autor, é uma 

experiência do mundo atravessada por uma série de estruturas (NETTO, 2012). 

Experienciar urbanidade significa experienciar o mundo em condições diferentes de 

outros arranjos materiais da vida coletiva – um modo particular entre tantas 

experiências possíveis, atrelado à estrutura da própria cidade, caleidoscópio de nós e 

canais múltiplos da ação. Significa também experienciar o mundo em diferentes 

modos para diferentes atores – com implicações no que podemos chamar “experiência 

do Outro,” o contato entre os diferentes.79 

 É a cidade que delimita nossas experiências, somos espacialmente cercados por seus 

limites e, por meio dos nossos sentidos (tato, olfato, visão e paladar) , captamos esse ambiente 

urbe. E a urbanidade está exatamente no ponto de intersecção entre a experiência espacial da 

cidade e “a temporalidade singular da experiência urbana”80. Para Netto, a urbanidade é a 

intermediadora da forma de experienciar o mundo e o outro, portanto, “a vida urbana como 

atravessada de espaço e tempo”; ou ainda: “em outras palavras, a vida urbana envolve uma 

ambiguidade fundamental: ela ampara diferentes experiências individuais e as relaciona em 

modos de experiências comuns, sob a forma de convívio”81.  

A cidade possui e cria espaços de múltiplas narrativas/imaginação e interfere na relação 

do indivíduo com esses espaços – a urbe é o espaço da crônica, os indivíduos são os seus autores 

e os seus personagens. São essas crônicas cotidianas que podemos perceber na narrativa fílmica 

de Cao Guimarães, uma narrativa que nos coloca o dia a dia da cidade, que expressa 

(poeticamente) a urbanidade; onde se constroem, no tecer da trama, as faces desse indivíduo 

contemporâneo. Narrativa esta que toca a experiência dos indivíduos do tempo presente e dela 

se afastam; cria-se uma performance, uma crônica poética (ou uma poesia narrada) da cidade e 

dos sentimentos, onde vemos, paulatinamente, essa face ambígua das metrópoles: a cidade do 

fascínio e, ao mesmo tempo, a ambiguidade da experiência individual (expressa na solidão e/ou 

isolamento). 

 
78 NETTO, Vinicius M. A urbanidade como devir urbano. In: AGUIAR, Douglas; NETTO, Vinicius M. (org.). 

Urbanidades. 1. ed. Rio de Janeiro: Folio Digital: Letra e Imagem, 2012. p. 35. 
79 Ibid. p. 35-36. 
80 Ibid. p. 39. 
81 Ibid. p. 30. 
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É nesse sentido que compreendemos a cidade fílmica (e seus personagens) de 

Guimarães, um sentido de buscar deformar e desconstruir as imagens-movimento (conceito de 

Gilles Deleuze) ali colocadas e sentir as pulsões que carregam e que estão na (e extrapolam a) 

realidade. Além disso, perceber um deformar da cidade imaginada, assim como uma 

interpretação da linguagem urbana, pois, ainda segundo Bachelard, a imaginação é, 

inicialmente, “a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepção, é sobretudo a 

faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens”82. Como vimos, a cidade 

imaginada de Cao Guimarães e Marcelo Gomes parece estar alicerçada em sentimentos que 

transpassam os indivíduos nas metrópoles (como no relato que analisamos), isto é, Juvenal e 

Margô assumem uma performance enquanto corpos afetados pela própria urbe, quer dizer, 

existem “efeitos” que podem ser percebidos sobre os indivíduos nas grandes cidades, efeitos 

sobre seus corpos. Existe uma relação, evocando Richard Sennet, entre corpo e pedra, entre 

cidade e indivíduos.  

 

 

1.4.  Corpografias e sentimentos: uma possibilidade citadina  

“A relação entre o corpo e a cidade, entre carne e pedra, entre o corpo humano e o espaço 

urbano, tem sido bastante negligenciada na historiografia do urbanismo e das cidades”83. Assim 

começamos este tópico, colocando ênfase na afirmação de Fabiana D. Britto e de Paola B. 

Jacques. Para as autoras, os estudos historiográficos sobre a cidade colocam de lado (e/ou 

deixam passar) um aspecto importante para a compreensão da questão do viver-urbano 

(urbanidade): a interação entre o corpo e a pedra (como já apontava Richard Sennett84). Não há 

como fomentar um estudo que perpasse a cidade sem falar do corpo e da propriedade do que é 

corpóreo sem entender como existe, dentro da cidade, uma relação intrínseca entre estes dois 

personagens que, como as autoras mencionam, por muito tempo foram colocados, pela história 

e a arquitetura, como antagônicos.   

 Para as autoras, quando a historiografia se debruça sobre esse tema – a cidade – existe 

a tendência de apenas contar a história, uma abordagem afastada, para elas : “ainda são poucos 

 
82 BACHELARD, G. O ar e os sonhos. Tradução: Antônio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins Fontes: 1990. p. 

7 
83 BRITTO, Fabiana Dultra; JACQUES, Paola Berenstein. Corpo & Cidade: coimplicações em processo. Rev. 

UFMG, Belo Horizonte, v. 19, ed. 1 e 2, p. 142-155, 2012. p. 144. 
84 Para mais vide: SENNETT, Richard. A carne e a pedra: o corpo e a cidade na civilização ocidental. Tradução 

de Marcos Aarão Reis. 3 ed., Rio de Janeiro, Record, 2003. 
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aqueles que trataram da história das carnes e, menos ainda, da relação específica entre carne e 

pedra, entre corpo e cidade”85, e, na nossa visão, é essa relação cidade-corpo que é estabelecida 

no filme de Marcelo Gomes e Cao Guimarães. Podemos ver, na narrativa como um todo, o 

corpo dos personagens em interação com esse espaço e, ainda, como – aspecto que 

aprofundaremos adiante – essa interação produz efeitos sobre eles (tornando-os solitários e/ou 

isolados). 

 É essa relação ambivalente entre o corpo e a cidade (que produz efeitos nos corpos e, 

pelos corpos, também é afetada) que podemos ver surgir um conceito, originalmente colocado 

pelo arquiteto e urbanista Alain Guez, porém aprofundado e discutido pelas autoras acima 

mencionadas, denominado “corpografia”86: 

Chamaremos de corpografia urbana este tipo de cartografia realizada pelo e no corpo, 

que corresponde a diferentes memórias urbanas que se instauram no corpo como 

registro de experiências corporais da cidade, uma espécie de grafia da cidade vivida 

que fica inscrita, mas que, ao mesmo tempo, configura o corpo de quem a 

experimenta.87 

 O corpo não apenas faz parte da cidade, como também ele é a cidade. E a cidade produz 

marcas nele, conceituadas pelas autoras como cartografias corpóreas que irão colocar a forma 

de experienciar a vivência desse corpo da (e na) cidade, ou seja, criando registros corporais. 

Esses corpos que se inscrevem/colocam podem ser configurados de várias formas em suas 

experiências, cada qual correspondendo a diversos modos-memória do ser urbano. Nesta 

dissertação, perseguimos a forma do corpo solitário – e como esse corpo não pode ser 

confundido com seu oposto, o corpo isolado. Precisamos destacar que existe uma ambivalência 

nesses sentimentos (a solidão pode vir a ser um isolamento, porém, o isolamento, como vimos, 

não possui uma dimensão de solitude, ele é seu total contrário, a sua negação) – do corpo que 

tem por experiência esse não pertencimento coletivo, esse corpo que se desterritorializa. É 

exatamente essa corpografia/cartografia solitária que acreditamos ter Marcelo Gomes e Cao 

Guimarães captado como um lampejo que advém do próprio processo da execução da 

filmografia. A cidade não foi metaforizada no filme, mas fala em (e para) nós através dela.  

 
85 BRITTO, Fabiana Dultra; JACQUES, Paola Berenstein. Op. Cit. p. 144. 
86 Para um maior aprofundamento no conceito, vide: Cenografias e corpografias urbanas – um diálogo sobre as 

relações entre corpo e cidade (BRITTO; JACQUES, 2008); Corpografias Urbanas: relações entre corpo e cidade 

(JACQUES; BRITTO, 2008); Urban Bodygraphies (JACQUES; BRITTO, 2009) 
87 BRITTO, Fabiana Dultra; JACQUES, Paola Berenstein. Corpo & Cidade: coimplicações em processo. Rev. 

UFMG, Belo Horizonte, v. 19, ed. 1 e 2, p. 142-155, 2012. p. 144-145. 
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 Atualmente, ainda nos apoiando em Britto e Jacques, a partir do processo de 

espetacularização das cidades (amplamente discutido por Guy Debord), assistimos à 

diminuição das experiências desses corpos nos espaços urbanos. Para as autoras, esses espaços 

contemporâneos “[...] são restritivos à sua apropriação cotidiana pelos habitantes, promovendo 

a redução da ação urbana, o condicionamento da experiência corporal pela espetacularização 

das cidades que se tornam [...] simples cenários ou espaços desencarnados”88. O que surge, 

então, a partir desse processo, é o que as estudiosas vão chamar de cenografia urbana89, isto é, 

uma cidade logotipo e/ou uma cidade marca90.  

 A cidade só deixa de ser cenografia quando ganha corpo, ou seja, quando é “praticada 

[...] pelo uso cotidiano”91 e é nesse processo que vemos uma mudança no paradigma cidade-

corpo (BRITTO e JACQUES, 2012). É esse uso cotidiano da cidade que fascinou e fascina os 

diretores Marcelo Gomes e Cao Guimarães. Em entrevista92, os diretores pontuaram que a 

presença dos indivíduos na cidade foi projetada de modo que toda a equipe técnica passasse 

despercebida - a intenção era captar, para o longa, imagens reais da vida cotidiana dessas 

multidões na cidade. Para Britto e Jacques, a cidade pode possuir uma dimensão outra quando 

seus espaços são utilizados pelos corpos na vida cotidiana, quando sua arquitetura cenográfica 

é (re)apropriada. Nessa perspectiva, os urbanistas podem até indicar os usos dos espaços 

projetados, porém, é no uso cotidiano, na função real, que os cidadãos tornam esses espaços 

realmente utilizados. Por meio da corpografia93 é que esses locais (essa arquitetura) ganham 

dinâmica: “a cidade sobrevive e resiste à espetacularização no próprio corpo de quem a prática, 

nas corpografias resultantes de sua experimentação, uma vez que essas corporalidades [...] 

denunciam a domesticação dos espaços e sua conversão puramente cenográfica”94. 

 
88 BRITTO, Fabiana Dultra; JACQUES, Paola Berenstein. Corpo & Cidade: coimplicações em processo. Rev. 

UFMG, Belo Horizonte, v. 19, ed. 1 e 2, p. 142-155, 2012. p. 153. 
89 Grifos do autor. 
90Aqui, cabe ressaltar que existe também a possibilidades da resistência frente a esse processo da cidade 

cenográfica realizado por meio da profanação (conceito de Agamben) desses espaços, tendo a ocupação e a 

intervenção como fio condutor nesse processo. Para mais vide: Espetacularização Urbana Contemporânea 

(JACQUES,2004). 
91 BRITTO, Fabiana Dultra; JACQUES, Paola Berenstein. Op. Cit. p. 153. 
92 MIRANDA, Marcelo. Entrevista sobre o filme O Homem das Multidões. Disponível in: PETROBRÁS. O 

homem das multidões: um filme de Cao Guimarães e Marcelo Gomes. 2014. p. 7. 
93 Aqui, a autora faz referência os “errantes” aos corpos que são resistência nas cidades, como os corpos 

marginalizados. Para mais vide: JACQUES, Paola Berenstein. Elogio aos Errantes. 2ª ed. EDUFBA, Salvador, 

2014. 
94 BRITTO, Fabiana Dultra; JACQUES, Paola Berenstein. Corpo & Cidade: coimplicações em processo. Rev. 

UFMG, Belo Horizonte, v. 19, ed. 1 e 2, p. 142-155, 2012. p. 154. 
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Essas questões do corpo e a cidade, da cidade-corpo e corpografia, são perceptíveis 

desde as primeiras imagens que analisamos do filme (vide figuras 4 e 5) . Assim como na 

abertura, os pontos (figura 1) assumem seu espaço no ambiente e formam uma totalidade (figura 

2). Juvenal, nosso personagem, possui as marcas da cidade em seu corpo (na sua postura, em 

seu olhar e em como este se coloca em cena) e, em certa medida, busca vivenciar a cidade por 

meio de sua solidão – observando seu ritmo. Tal constatação da observação do ritmo da cidade 

por Juvenal é bastante contundente nas 

cenas entre os 17’28’’ (dezessete 

minutos e vinte e oito segundos) e 

17’59’’ (dezessete minutos e cinquenta 

e nove segundos). Neste plano, 

composto por duas cenas (figuras 7 e 8), 

vemos Juvenal na sacada do seu 

apartamento; seu corpo debruçado sobre 

a grade de proteção95, nos dá a sensação 

de cansaço e, ao mesmo tempo, de 

alguém que reflete observando a cidade 

(tal questão fica mais forte na figura 8), 

sua cabeça está baixa, o que endossa 

essa ideia de introspecção. O personagem fica parado por segundos na sacada, como se a cidade 

o fizesse refletir sobre a sua própria vida e, aqui, mais uma vez, vemos, ao fundo do 

enquadramento, as luzes dos apartamentos. Esse contraponto constante na narrativa (tal forma 

de enquadrar o personagem é perceptível em várias outras cenas em que há esse contraste entre 

Juvenal e a Cidade), uma repetição de cenas que gera uma alegoria96 da narrativa, na qual 

captamos a questão da cidade tecendo um interagir com o personagem, seja como local de 

 
95 Realizamos uma visita ao local de gravação do filme no dia 15 de mai. 2019, as gravações se concentraram na 

região do Mercado Central de Belo Horizonte e, também, na estação de metrô da cidade. O prédio comercial onde 

foram gravadas as cenas do apartamento de Juvenal fica na esquina da avenida Paraná com a Rua Tupis. A região, 

por ser central, é inundada de transeuntes (turistas, estudantes, trabalhadores) praticamente a todo momento e, por 

lá, é comum ver as multidões que se aglomeram entre um sinal vermelho e outro, principalmente na região do 

Mercado Central. Da sacada do prédio é possível acompanhar toda essa movimentação da cidade, um local 

propício para essa experiência de observação do personagem. 
96 Dennis Petrie e Joseph Boggs, no livro The art of watching films, nos colocam os conceitos de Motifs (quando 

se coloca/apresenta um tema por meio da repetição visual e/ou sonora), Paralelo (quando por meio da repetição 

leva-se o espectador a comparar cenas) e Alegorias (quando a repetição permite, em certa medida, uma leitura 

simbólica). Para mais vide: PETRIE, Dennis; BOGGS, Joseph M. The art of watching films. Mayfield Publishing 

Company, Mountain View, CA 94041, 1996. 

Figura 7 – Juvenal Observação Figura 7.1 – Juvenal Observação 
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correlação da experiência (escrevendo em seu corpo, criando o que Britto e Jacques pontuam 

como corpografia), seja como palco de performance (expressão) da solidão ou isolamento. 

Entre o início e o final da cena, por meio do jogo de câmera (figura 7 temos Juvenal à 

noite e na figura 8, após um pequeno corte, o vemos com a luz do amanhecer) , a noite passa e 

o nosso personagem se encontra no mesmo local. Ao contrário da cena anterior (figura 7) - na 

qual a câmera estava posicionada 

atrás de Juvenal (afastada) - neste 

quadro, temos a câmera na lateral 

com o close fixo no rosto do nosso 

personagem, seu olhar concentra-se 

em algum ponto e, ao fundo, 

observamos o amanhecer. A cena 

sugere que ele ficou a noite toda 

observando a cidade (e refletindo?). 

Neste instante, é como se a cidade 

fosse sua maior e a única 

companheira, como se ela estivesse 

ajudando-o a romper com o seu 

estado de solidão (o olhando de volta, 

no sentido proposto por Didi-Huberman), um compartilhar de experiência entre ele e a urbe. 

Essa interação corpo-cidade, esse compartilhar de experiência, fica mais forte na cena anterior 

- nos 17’26’’ (dezessete minutos e vinte e seis segundos) temos um dos enquadramentos mais 

belos do filme, uma imagem que se torna, praticamente, uma poesia – que se dá a ler.  

Neste quadro mencionado, temos Juvenal sentado na sala (como no cartaz francês de 

divulgação, figuras 4 e 4.1), porém, agora, a câmera está no exterior do seu apartamento e capta 

nosso personagem por entre a janela. Nesse instante, há o reflexo da cidade que parece sobrepor 

nosso personagem, criando com ele uma espécie de simbiose homem-cidade. Juvenal se torna, 

nesta cena, a cidade-personagem, ele compartilha com a cidade esse sentimento de solidão que 

existe dentro do seu apartamento e a urbe, ao que nos parece, comunga desse estado e inscreve-

se, também, nele – como se nesse momento firmasse um pacto entre diretores e personagens, 

em que a cidade assume seu local e espaço da solidão. A cidade, portanto, inscreve no corpo de 

Figura 8 – Juvenal Amanhecer Figura 8.1 – Juvenal Amanhecer 



 
 

49 
 
 

Juvenal a solidão e, este, por sua vez, a expressa em seu espaço privado (apartamento), como 

se ele estivesse lá e aqui ao mesmo tempo, pertencendo à cidade e dela tomando distância.  

Há, também, neste momento, uma escrita da cidade em Juvenal, um fazer gravar no 

corpo do nosso personagem, 

uma regra, regulamento que 

parece ser uma carta dada nas 

metrópoles: a solidão e o 

isolamento dos indivíduos97, 

como se nessa cena 

consolidasse o aspecto mais 

sórdido do processo de 

individualização (que advém 

desde a modernidade). Michel 

Foucault, analisando a questão 

das prisões e do processo de 

disciplinarização dos corpos, 

escreve: 

 

[...] uma política do corpo, certa maneira de tornar dócil e útil o agrupamento dos 

homens. Essa política exigia a participação de relações de saber nas relações de poder; 

reclamava uma técnica para entrecruzar sujeição e objetivação; incluía novos 

procedimentos de individualização98 

Apesar de Foucault referir-se às transformações do séc. XVIII e XIX, entendemos que 

o corpo contemporâneo também possui uma política posta nele, de uma forma sutilmente 

expressa, principalmente no isolamento dos indivíduos dentro das grandes cidades, isolamento 

este que, como já pontuamos, vem sujeitando os indivíduos desde o surgimento dos regimes 

totalitários. Cabe observar que pode não existir uma forma institucional (e planejada) desta 

política como nos séculos sobre os quais Foucault se debruça, mas podemos constatar na 

contemporaneidade um (re)inventar da individualização dos sujeitos na atualidade, uma 

façanha (um dispositivo) que captura uma grande parcela da população (e que, tão 

sensivelmente, os diretores Marcelo Gomes e Cao Guimarães captaram por meio da linguagem 

 
97 Grifos do autor. 
98 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Trad. Lígia M. Pondé Vassalo. Petrópolis, RJ: 

Vozes. 1987. p. 305. 

Figura 9 – Juvenal e a Cidade Figura 9.1 – Juvenal e a Cidade 
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artística). Aqui abrimo-nos para a visão da potência artística, uma pergunta que surge como 

pulsão ou, como pontuará Merleau-Ponty, “é a pergunta daquele que não sabe a uma visão que 

tudo sabe, pergunta que não fazemos, que se faz em nós”99. 

 Essa questão das “regras 

do (e no) corpo” que a cidade 

institui, em certa medida, 

também é perceptível por meio 

da nossa segunda personagem: 

Margô (controladora dos trens da 

estação de metrô). A primeira 

marca que a cidade nela institui é 

colocada aos 7’14’’ (sete 

minutos e quatorze segundos) de 

filme: nesta cena, temos o 

personagem Juvenal enquadrado 

e, por trás dele, passa Margô, que 

coloca o convite de seu 

casamento no quadro de avisos. Em seguida, ela chega ao lado dele e, enquanto o avisa que seu 

trem seria trocado no dia seguinte por outro, enche um copo com café.  

Pelo formato da câmera 1x1 (que se assemelha ao das antigas polaroides e, também, às 

telas digitais contemporâneas), não conseguimos ver a cena como um “panorama”, mas como 

um quadro, como um vídeo no Instagram100. Devido ao posicionamento e ângulo da câmera 

(enquadramento), o rosto de Margô é cortado, mas vemos o seu corpo e, principalmente - o 

foco da cena - suas mãos; a personagem utiliza (provavelmente por esforço repetitivo) uma 

contensão na mão direita, o que sugere que ela deve passar longas horas no computador (por 

ser controladora dos trens) e isso se confirma em cenas posteriores quando vemos que essa 

personagem está totalmente imersa na tecnologia.  

 
99 PONTY-MERLEAU, Maurice. O olho e o espírito. Coleção Portátil. São Paulo: Cosac Naify, 2013. p. 18. 
100 A questão da escolha da câmera neste formato é interessante e, também, foi colocado pelos diretores como 

proposital, uma vez que queriam causar a sensação de estar assistindo ao filme pela tela de um celular, insinuando, 

assim, a “solidão” em que todos nos encontramos quando acessamos as plataformas de streaming. Para mais vide: 

MIRANDA, Marcelo. Entrevista sobre o filme O Homem das Multidões. Disponível in: PETROBRÁS. O homem 

das multidões: um filme de Cao Guimarães e Marcelo Gomes. 2014. p. 8. 

Figura 10 – Juvenal e Margô Figura 10.1 – Juvenal e Margô 
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A questão da contensão se torna foco, novamente, em duas cenas que chamaremos de 

cena 1 e 2. A primeira ocorre no plano que começa nos 20’55’’ (vinte minutos e cinquenta e 

cinco segundos) e a segunda aos 23’52’’ (vinte três minutos e cinquenta e dois segundos). A 

cena 1 faz parte de um plano que começa aos 19’43’’ (dezenove minutos e quarenta e três 

segundos) e termina nos 21’48’’ (vinte e um minutos e quarenta e oito segundos), um plano 

composto por 4 cenas. Já a cena 2 está dentro de um plano que começa nos 23’40’’ (vinte e três 

minutos e quarenta segundos) e termina nos 25’17’’ (vinte e cinco minutos e dezessete 

segundos), composto por 6 cenas.  

Na cena 1, vemos a contensão mais enfocada e faz parte de um plano em que temos 

Margô e Juvenal dentro do metrô indo para o trabalho. Nesta cena, acontecem dois momentos 

destaques: primeiro, o enfoque, novamente, na contensão da personagem (criando uma alegoria 

fílmica?) e, logo em seguida, a fala de Margô, “difícil é o ser humano, viu, porque máquina não 

dá defeito”101 – apontaria essa fala como uma possível inversão da “humanização”. Dessa 

forma, estaríamos nós, atualmente, voltando-nos para as máquinas e esquecendo do “humano”?  

Aqui, é onde a narrativa começa a aproximar nossa personagem da tecnologia e, como 

consequência, da solidão virtual. Tal afirmação se endossa, pois, na cena 2, vemos Margô após 

o trabalho conversando no chat de bate-papo; a câmera, mais uma vez, foca sua contensão e, 

aqui, temos consolidado a relação direta entre a contensão e o excesso de atividade (digitação) 

no computador. Margô, neste momento da narrativa, se torna a “imagem” de pessoa isolada da 

web; sua forma de interação com o “outro” se dá sempre mediada pela tecnologia.  

Compreendemos o espaço virtual como um espaço de isolamento, pois, como discutido, 

solidão se dá como ação (no campo da construção da própria alteridade), isto é, só se vivencia 

plenamente a solidão ao compartilhar campos de diálogos. Mas, o que vemos nas redes virtuais 

é o oposto disso, muitas vezes, ao invés de campos de diálogos, os dispositivos virtuais parecem 

fomentar campos de monólogos (o indivíduo que fala de si e para si), em que a construção da 

alteridade (pela intermediação com o outro) parece sair de cena. Assim, ficamos cada vez mais 

reservados em nossas “bolhas”, nos tornamos seres distantes do restante (todo); como pontuaria 

Hannah Arendt, ficamos apartados do social, do mundo humano. Margô parece ter em seu corpo 

as formas do isolamento bem mais pulsantes do que Juvenal, no qual as formas da solidão 

expressam-se mais fortemente, apesar dessa relação ser ambígua em muitos momentos. A 

 
101 Fala dita aos 21’19’’ (vinte e um minutos e dezenove segundos). 
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cidade, mesmo possuindo a mesma organização arquitetônica para ambos, os afeta (transpassa) 

de maneiras distintas.  

Outro aspecto a considerar é que, nesse jogo de cenas, Margô também se torna o 

“oposto” de Juvenal, uma vez que, enquanto é totalmente mergulhada no isolamento digital 

(por meio da tecnologia, websites, realidade virtual etc.), Juvenal, por sua vez, vivencia o que 

podemos chamar de solidão analógica, uma solidão mediada pela ausência da tecnologia e 

excesso (talvez?) de observação. Enquanto nas cenas internas do apartamento de Juvenal 

vemos, neste seu espaço, a ausência da tecnologia – computadores, televisão, celular –, o que 

vemos na casa de Margô é o excesso desses aparatos, expressos por meio dos pôsteres na parede 

(fazendo referência à cultura “nerd”), por seu peixe virtual, por suas visitas à lua sem sair de 

casa, intermediada pela realidade aumentada. Ou seja, apesar de Juvenal e Margô vivenciarem 

a solidão e/ou isolamento nas cidades, cada um os vivencia a partir de um aspecto que lhe é 

próprio – analógico ou digital -, cada um tem em si as próprias marcas que a cidade neles 

inscreve.  

Voltando à cena anteriormente analisada (figura 9 e 9.1), percebemos que o corpo de 

Juvenal se confunde com o corpo solitário das grandes cidades: a imagem destaca esse 

entrelaçar sujeito-cidade, em que os apartamentos dos outros prédios não apenas dividem 

espaços como nas outras cenas (figuras 6 e 7), mas também, agora, sobrepõem-se, formando 

uma única imagem com ele e é nessa sobreposição que sua solidão se torna tão evidente . No 

início do plano se confirma a narrativa presente na sinopse do longa – o desvelar da história de 

personagens profundamente solitários –, porém, a solidão do personagem, mesmo quando 

encarada enquanto um dispositivo, é ambivalente (e em certa medida enigmática): ao mesmo 

tempo em que parece estar sujeito à “disciplina” do isolamento, dela se afasta com a potência 

da solidão.  

Juvenal parece estar em um transitar entre zonas e modos de ser, em que o “eu” 

contemporâneo transita pela ambivalência da solidão e do isolamento,  em que a 

contemporaneidade se coloca como esse espaço das múltiplas possibilidades, dos múltiplos 

modos de ser. Por conseguinte, forma a contemporaneidade, a qual tornou-se esse espaço das 

múltiplas possibilidades. Como se de um lado, o corpo do personagem fosse o espetáculo que, 

como pontuado por Guy Debord, se dá a ver102 apenas pelas imagens (processo de observação 

 
102 “O espetáculo, como tendência a fazer ver” – Para mais vide: DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Td. 

Estela dos Santos Abreu, 2ª ed. Ed. Contraponto, Rio de Janeiro, 2017. 
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das multidões). Juvenal, então, se torna um admirador dos espetáculos e, em contrapartida, sua 

solidão também comporta um modo de existência particular, um modo de ser.  

Essa solidão ambivalente e pluralizada de significações pode também ser percebida em 

outros depoimentos que inspiraram o longa, por exemplo, nas falas de Manuh Batista e Mylene 

Valle - em que cada um exprime o seu próprio significado (interno e pessoal) do que é a solidão 

e o que isso traz para suas vidas. Para Manuh, “a solidão ‘pra mim’ já vem me ‘acompanhando’ 

a um bom tempo, por opção. Gosto de ficar sozinho, prefiro ficar sozinho. Solidão é o momento 

que você tem de rever, de pensar, de bater ‘uma bola com você mesmo’, de conversar e colocar 

tudo em pratos limpos”103; nesta fala, articula-se o aspecto da solidão enquanto solitude, um 

processo formativo-psíquico: o “eu” precisa ficar só para se encontrar. O contraponto exprime-

se na fala de Mylene. Para ela, “a solidão interna é talvez a que eu acho pior, que é quando você 

se vê, por exemplo, acompanhada de pessoas que não te dizem muito, que não se encaixam com 

seus conceitos e valores e você está contida e, ao mesmo tempo, solitária”104; aqui vemos a 

solidão que se transforma em isolamento, o sentimento que transmuta, pois, apesar de haver a 

interação com o outro, ela ainda se sente só e contida. A solidão metamorfoseada que, na cidade, 

pode atravessar de maneiras distintas indivíduos distintos. 

As cenas analisadas de Juvenal e Margô, assim como as falas de Manuh e Mylene, nos 

trazem, como lampejos, as questões da suas interações indivíduos-cidade e, também, as 

inscrições que a cidade faz em seus próprios corpos, as corpografias que eles tecem por meio 

das interações (observação e ou vivência) com a urbe. Entretanto, esse processo de relação é 

muito distinto dos de outrora (por exemplo nos séculos XIX e XX). Parecemos estar 

vivenciando, no tempo presente, um momento de transformação na relação subjetiva -

individual, por isso tentaremos formular uma compreensão baseada nas interpretações de 

autores sobre a modernidade e, mesmo sabendo que estamos analisando outro tempo,  

buscaremos, em certa medida, o anacronismo (não como um “pecado historiográfico”) 

interpretativo, como algo que ressoa ainda nos dias atuais. Assim, captando essa “ressonância”, 

tecer, costurando, interpretações distintas, visando a análise e a compreensão do filme e do 

tempo presente.  

 

 

 
103 BATISTA, Manuh. Sobre Solidão. In: Canal – O Homem das Multidões. Youtube. 2013. Disponível em: 

<https://youtu.be/57AJaZAIZbs>. Acessado em: 09 de junho de 2020 
104 VALLE, Mylene. Op. Cit. Disponível in: https://youtu.be/57AJaZAIZbs>. Acessado em: 09 de junho de 2020. 
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1.4.1. Os corpos no espaço urbano: blasé e flâneur 

No clássico poema de Charles Baudelaire, “A perda da Auréola”, o eu-lírico é 

questionado por um “homem comum” que fica espantado ao vê-lo - “o quê! Você por aqui, meu 

caro? Você, num lugar suspeito! Você, o bebedor de quintessências! Você, o comedor de 

ambrosia? Em verdade, tenho de surpreender-me!”105. Esse choque ao ver alguém “bebedor de 

quintessências” em lugar não costumeiro é considerado um rompimento com a figura “aureolar” 

do poeta106, antes visto pelos homens comuns como “comedor de ambrosia”; agora, nosso eu-

lírico encontra-se satisfeito por estar em meio a “lugares comuns”, irreconhecível e, portanto, 

sem seu status.  

Carolina B. Caraciola pensa que, neste poema, Baudelaire “aponta os novos caminhos 

da arte e o que passa a acontecer com os poetas [...] de sua época”107; para a autora, “a perda da 

aura simboliza a mudança de vida para o poeta e seu enquadramento na modernidade”108. 

Segundo Caraciola, a aceleração, as transformações que ocorriam nas cidades, o surgimento 

das multidões e as novas formas de socialização que advém com a modernidade, tornaram o 

poeta um “homem comum”, ou seja, fazendo-o “sair do pedestal de poeta clássico para 

transformar-se em um homem moderno, anônimo, sem nenhum tipo de diferenciação, podendo 

misturar-se e interagir com as massas”109. Tal questão apresenta-se no poema quando, em 

resposta à indagação, o eu-lírico coloca: 

Meu amigo, você sabe como me aterrorizam os cavalos e os veículos? Bem, agora 

mesmo eu cruzava o bulevar, com muita pressa, chapinhando na lama, em meio ao 

caos, com a morte galopando em minha direção, de todos os lados, quando fiz um 

movimento brusco e o halo despencou de minha cabeça indo cair no lodaçal de 

macadame. Eu estava muito assustado para recolhê-lo. Pensei que seria menos 

desagradável eu perder minha insígnia do que ter meus ossos quebrados. Além disso, 

murmurei para mim mesmo, toda nuvem tem um forro de prata. Agora, eu posso andar 

por aí incógnito, cometer baixezas, dedicar-me a qualquer espécie de atividade 

crapulosa, como um simples mortal. Assim, aqui estou, tal como você me vê, tal como 

você mesmo!110 

 
105 “Perda de auréola”, in BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa. Edição bilíngüe. Tradução de 

Dorothée de Bruchard. Florianópolis: Editora da UFSC; Aliança Francesa de Florianópolis, 1988, p. 217.  
106 Para mais vide: CARACIOLA, Carolina Boari. A desauratização da obra de arte e auratização da mercadoria. 

Pensamento e Realidade, São Paulo, v. 25, n2, p. 75-95, nov. 2010. 
107 CARACIOLA, Carolina Boari. A desauratização da obra de arte e auratização da mercadoria. In: Pensamento 

e Realidade, São Paulo, v. 25, n2, p. 75-95, nov. 2010. p. 84. 
108 Idem. 
109 CARACIOLA, Carolina Boari. A desauratização da obra de arte e auratização da mercadoria. In: Pensamento 

e Realidade, São Paulo, v. 25, n2, p. 75-95, nov. 2010. p. 84. 
110 “Perda de auréola”, in BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa. Edição bilíngüe. Tradução de 

Dorothée de Bruchard. Florianópolis: Editora da UFSC; Aliança Francesa de Florianópolis, 1988, p. 217.  



 
 

55 
 
 

 Nesse ponto, vemos aparecer o que Baudelaire chama de humanização do artista, 

quando ele deixa de ser sagrado e passa a se relacionar com a mercadoria  e, para Caraciola, 

nesse momento “a arte torna-se autônoma, rompe com a figuração, ou seja, começa a refletir 

sobre si mesma, não mais sobre elementos ao seu redor”111. O poeta moderno, portanto, se vê 

inserido em um paradigma proporcional, sua desvalorização se dá ao passo em que a sociedade 

se transforma, porém, mesmo com a perda da sua “auréola” (status, aura), Baudelaire ainda nos 

coloca, cheio de ironia, que agora “eu posso andar por aí incógnito, cometer baixezas”, isto é, 

mesmo tendo perdido sua posição social o poeta agora poderia pertencer às multidões e ao 

anonimato que as massas lhe proporcionam. 

Esse sentimento ambíguo em que o poeta aparenta estar entusiasmado com as 

transformações que ocorreram com ele, ao passo que, concomitantemente, há um certo 

desconforto com a situação em que se encontra, também é expresso nos escritos do filósofo 

Walter Benjamin (que se apoia em obras de Baudelaire para formular suas compreensões acerca 

da modernidade). 

Walter Benjamin, em seus escritos, tinha por objetivo compreender o estado em que se 

encontrava a cultura na sua contemporaneidade e, para tal, teceu grandes estudos em torno das 

questões que emergiam no século XIX. Sua abordagem perpassava uma série de temáticas, com 

o foco no microscópico; temas que emergiam enquanto poética. Ou melhor, nos apoiando em 

Hannah Arendt112, Benjamin buscava, com um empreendimento ousado, mergulhar no mar do 

século XIX e capturar, em forma de compreensão, as pérolas que até então estavam 

adormecidas. Portanto, o autor almejava, segundo Francisco G. G. Lima e Suzana M. C. 

Magalhães: 

[...] decifrar o universo citadino em suas manifestações simbólicas aparentemente 

secundária, irrelevantes – arquiteturas, tipos sociais, interiores burgueses, bibelots, 

práticas de jogos e de prostituição, a fim de interpretar adequadamente o estado da 

cultura na época de uma modernidade em processo de expansão113. 

No livro Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo, o autor discorre sobre 

as transformações ocorridas durante o século XIX e, também, nos apresenta um personagem 

 
111 CARACIOLA, Carolina Boari. Op. Cit. p. 84. 
112 Para mais vide: ARENDT, Hannah. Walter Benjamin. In: Homens em tempos sombrios. São Paulo, Ed: 

Companhia das Letras, 1987. p. 126-139. 
113 LIMA, Francisco Gudiene de; MAGALHÃES, Suzana Marly da Costa. Modernidade e declínio da experiência 

em Walter Benjamin. Acta Scientiarum. Human and Social Sciences, v. 32, n. 2, p. 147-155, 2010. p. 147. 
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(definido por Baudelaire114) que é central na sua linha de pensamento, o flâneur. Walter 

Benjamin afirma que o flâneur, a princípio, é personagem da boêmia intelectual e que lida com 

os choques que a vida na metrópole proporciona – como no poema “a perda da auréola” de 

Baudelaire. São esses choques que dão forma a essa figura para quem a cidade é lugar de 

fascínio e espanto:  

A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em 

casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros esmaltados 

e brilhantes das firmas são um adorno de parede tão bom ou melhor que a pintura a 

óleo no salão do burguês; muros são a escrivaninha onde apóia o bloco de 

apontamentos; bancas de jornais são suas bibliotecas, e os terraços dos cafés, as 

sacadas de onde, após o trabalho, observa o ambiente115. 

O flâneur de Benjamin é, por conseguinte, um personagem ambíguo das grandes cidades 

que se deixa afetar pelos choques que a cidade nele produz ao mesmo tempo em que  esta é 

palco da sua experiência, a flânerie. A figura do flanêur, uma das construções conceituais 

centrais de Walter Benjamin, nos parece uma das interpretações possíveis do homem moderno 

e, em certa medida, podemos colocar que existe algo nesse deixar ser afetado pela cidade (os 

choques que ela produz, as corpografias que em nós ela inscreve) que ainda pode ser visto nas 

metrópoles atuais, onde ficamos fascinados pelas construções e informações que nos são 

colocadas pela (e na) urbe. Como se houvesse, como pontuado por Fabiana D. Britto e Paola 

B. Jacques, uma escrita da cidade no corpo do flâneur que, por meio da flânerie, torna a 

execução da sua performance possível. Mas, conseguirá tal compreensão dar conta do O homem 

das Multidões de Cao Guimarães e Marcelo Gomes? Serão Juvenal e Margô flâneurs 

contemporâneos? Ou existe outra chave de análise? 

Uma outra possibilidade de compreensão pode ser empreendida por meio de George 

Simmel, de quem debatemos anteriormente as questões por ele introduzidas em As grandes 

cidades e a vida do espírito (1903). Fazendo uma breve retomada, o autor pontua que as 

mudanças advindas com as transformações técno-culturais na passagem do século XIX para o 

XX precisam ser entendidas na medida em que estas causaram uma mudança na personalidade 

 
114 Podemos ler tal definição em seu livro “Sobre a modernidade”, em que Baudelaire escreve que: “A multidão é 

seu universo, como o ar é o dos pássaros, como a água, o dos peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão. 

Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência no numeroso, no 

ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa e, contudo, sentir-se em casa onde quer que 

se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos pequenos 

prazeres desses espíritos independentes, apaixonados, imparciais que a linguagem não pode definir senão 

toscamente [...]” – BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade o pintor da vida moderna. Rio de Janeiro, 

Ed. Paz e Terra, 1996. p. 19. 
115 BENJAMIN, Walter. Paris do Segundo Império. In: Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo 

– Obras Escolhidas III. Trad. Alves Baptista, H. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 35. 
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dos indivíduos das grandes cidades, isto é, para entender as mudanças tecnológicas das cidades 

é necessário compreender as “[...] adaptações da personalidade, mediante as quais ela se 

conforma com as potências que lhe são exteriores”116.  Enfatizamos que, para Simmel, a grande 

característica das metrópoles é a consolidação do indivíduo blasé. 

O blasé de Simmel é essa postura que o indivíduo assume frente aos excessos de 

estímulos (nas metrópoles) que são constantes. É como se os “nervos” do sujeito das grandes 

cidades fossem tão estimulados (sons; luzes; cheiros etc) que eles, ao atingirem o seu limite, 

param de tecer uma contraposição a esses estímulos (rompimento da sua interação com eles); 

segundo Simmel, “a incapacidade que assim se origina, de reagir aos novos estímulos com uma 

energia que lhes seja adequada é precisamente aquele caráter blasé”117. 

Esse indivíduo é identificado por uma atitude de reserva, quer dizer, o sujeito das 

metrópoles para de responder aos estímulos diários que o interpelam, pois se ele coletasse 

experiências de cada um dos pontos de atenção por onde ele passa cotidianamente, o habitante 

das grandes cidades chegaria a um estado subjetivo-psíquico incontrolável. É dessa questão que 

surge o “afastamento” e indiferença do indivíduo blasé – como exemplo, Simmel evoca os 

vizinhos de prédios que convivem por anos a fio sem se falar/conhecer. O grande paradoxo que 

o autor formula é: “o que aparece aqui imediatamente como dissociação é na verdade apenas 

uma de suas formas elementares de socialização”118. 

Um aspecto que o autor nos coloca dentro desse paradoxo é que, ao mesmo tempo que 

o indivíduo se coloca em estado blasé, se afastando dos outros e se fechando em si (em 

isolamento?), é justamente essa postura que parece conferir ao sujeito uma liberdade nesse 

espaço urbano, como se a cidade fosse seu espaço por prioridade e, para Simmel, este aspecto 

“não há nenhuma analogia em outras situações”119. O autor recorre a vários momentos 

históricos para exemplificar como os círculos sociais “estreitos” - ao passo que o laço do grupo 

vai se intensificando - suprimem a liberdade e, ao contrário, nos círculos sociais maiores, essa 

liberdade é mais amplamente possível ao passo que os laços sociais são mais frágeis. Escreve: 

[...] ocorre hoje, em um sentido mais refinado e espiritualizado, com o habitante da 

cidade grande, que é “livre” em contraposição às miudezas e prejuízos que limitam o 

habitante da cidade pequena. Pois a reserva e indiferença mútuas, as condições 

 
116 SIMMEL, George. As grandes cidades e a vida do espírito (1903). Mana, Rio de Janeiro, v. 11, n. 2, out. 2005. 

p. 577. 
117 SIMMEL, George. As grandes cidades e a vida do espírito (1903). Mana, Rio de Janeiro, v. 11, n. 2, out. 2005. 

p. 581 
118 Ibid. p. 583. 
119 Idem. 
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espirituais de vida dos círculos maiores, nunca foram sentidas tão fortemente, no que 

diz respeito ao seu resultado para a independência do indivíduo, do que na densa 

multidão da cidade grande, porque a estreiteza e proximidade corporal tornam 

verdadeiramente explícita a distância espiritual120. 

Após a explicitação do paradoxo, o autor formula uma das questões importantes para 

esse estudo, pois essas duas características tão intrínsecas ao homem metropolitano, a saber  a 

reserva e a indiferença psíquica, estão presentes em um espaço (o urbano) e são sentidos 

fortemente pelos indivíduos – na multidão. Quer dizer, a turba urbana que tanto impressionou 

os escritores e pensadores modernos (como Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire)  configura, 

para Simmel, assim como é entendido por nós, o palco de expressão dessa individualidade 

máxima. Segundo o autor: 

[...] estreiteza e proximidade corporal tornam verdadeiramente 

explícita a distância espiritual. Decerto é apenas o reverso dessa 

liberdade se, sob certas circunstâncias, em nenhum lugar alguém 

se sente tão solitário e abandonado como precisamente na 

multidão da cidade grande; pois aqui, como sempre, não é de 

modo algum necessário que a liberdade do ser humano se reflita 

em sua vida sentimental como um sentir-se bem121. 

Simmel enfatiza que a “sensação solitária” é um dos preços da liberdade e, também, um 

correspondente das metrópoles: nós conseguimos enxergá-la, a depender da forma como se 

expressa nos indivíduos (a urbanidade em que se manifesta), como uma dádiva (a solitude) e 

um fardo (o isolamento), uma vez que as grandes cidades parecem ser o palco de convergência 

dessas duas linhas de força que se tornaram carro chefe com a modernidade. 

A sensação solitária nas metrópoles é interpretada pelo autor por meio da 

“individualização espiritual (em sentido estrito) dos atributos anímicos, propiciada, em virtude 

de sua grandeza, pela cidade”122. Em outras palavras, a crescente necessidade, nas metrópoles, 

de uma especialização (processo tecnicista) fez os homens travarem uma “luta” com seus pares 

por lucro, em que a natureza não é mais intermediadora, mas sim o homem que passa a 

intermediar o próprio homem. Simmel parece dar um “xeque-mate” na questão da 

transformação individual quando coloca que: 

Esse me parece ser o motivo mais profundo pelo qual justamente a cidade 

grande sugere a pulsão rumo à existência pessoal a mais individual — pouco 

importa se sempre com razão e com sucesso. O desenvolvimento da cultura 

moderna caracteriza-se pela preponderância daquilo que se pode denominar 

espírito objetivo sobre o espírito subjetivo, isto é, tanto na linguagem como no 

 
120 SIMMEL, George. Op. Cit. p. 585. 
121 SIMMEL, George. As grandes cidades e a vida do espírito (1903). Mana, Rio de Janeiro, v. 11, n. 2, out. 2005. 

p. 585. 
122 Ibid. p. 587. 



 
 

59 
 
 

direito, tanto na técnica de produção como na arte, tanto na ciência como nos 

objetos do âmbito doméstico encarna-se uma soma de espírito, cujo 

crescimento diário é acompanhado à distância cada vez maior e de modo muito 

incompleto pelo desenvolvimento espiritual dos sujeitos123. 

Essa transformação se dá frente a crescente divisão do trabalho, na qual o indivíduo é 

inserido em uma especialização exacerbada (que o leva a se fragmentar) ; essa “pulverização” 

do indivíduo é, para Simmel, o fim derradeiro da personalidade do sujeito (SIMMEL, George. 

1903, p. 588). Sendo assim, o homem metropolitando se torna uma peça no jogo subjetivo 

estabelecido na cidade grande, em que a consequência mais devastadora é sentida em sua 

própria mente (formas subjetivas), resultando em um sujeito que, para existir, mais se afastará 

(se separa ou desterritorializa-se) buscando uma “proteção” psíquica. Não há forma de lidar 

com todos os estímulos simultaneamente: esse “afastamento” do outro, da cidade e/ou de si é a 

forma que o indivíduo moderno encontrou para existir nas metrópoles (SIMMEL, 1903).   

Para Giorgio Agamben, o que há nas grandes cidades é uma modificação na experiência 

dos indíviduos, uma vez que estes podem vivenciar vários acontecimentos (ter muitos 

estímulos, como pontuado por Simmel) e nenhum deles tocar profundamente o sujeito ao ponto 

de uma modificação/construção interior. Esse homem moderno, como nos coloca o autor: “[...] 

volta para casa, à noitinha, extenuado por uma mixórdia de eventos - divertidos ou maçantes, 

banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes; entretanto nenhum deles se tornou experiência”124. 

Seria, portanto, o blasé esse indíviduo que se afasta da experiência para sobreviver 

psiquicamente?  

Esse afastamento é perceptível e, em certa medida, justificável, uma vez que, para 

George Simmel, somos sujeitos de conexões e afastamentos. No ensaio A ponte e a porta, o 

autor analisa como buscamos conexões (por meio das pontes) e criamos espaços de afastamento 

(as portas que nos isolam/distanciam do exterior):  

[...] porque o ser humano é um ser de conexão que deve sempre separar e que não 

pode conectar sem separar – precisa primeiro conceber, intelectualmente, como uma 

separação, a existência indiferente dos dois lados de um rio, para religá-los por uma 

ponte. E o ser humano é também um ser de fronteiras que não tem fronteiras. O 

fechamento de sua vida doméstica através de uma porta significa que ele separa assim 

uma parcela da unidade ininterrupta do ser natural.125 

 
123 SIMMEL, George. As grandes cidades e a vida do espírito (1903). Mana, Rio de Janeiro, v. 11, n. 2, out. 2005. 

p. 587-588. 
124 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique 

Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p. 21. 
125 SIMMEL, George. A ponte e a porta. Trabalho & Política, Paraíba, n. 12, p. 10-14, 12 dez. 1996. p. 14. 
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É essa dimensão de um ser de conexões e desconexões que nos chama atenção, o ser 

humano enquanto esse animal (racional) que se conecta e separa e que, ao atravessar a porta e 

fechá-la, apartado do mundo exterior, abre-se para um outro universo de possibilidades, ao 

passo que pode, por meio da ponte, traçar conexões em instâncias que antes eram concebidas 

como separadas. Porém, esse mesmo ser de possibilidades (conexões e desconexões) também 

é aquele que vai, pelos excessos de estímulos, se fechar em si. Tornar-se blasé. Aqui cabe uma 

questão: seria, à vista disso, o indivíduo blasé de Simmel esse sujeito moderno que não 

consegue lidar com os choques, na acepção de Benjamin, das transformações da modernidade? 

E, por isso, fecha-se em si mesmo? Enquanto o flanêur seria, por outro lado, o indivíduo que, 

mesmo sendo afetado pelos excessos, ainda consegue se abrir para a experienciação?  

Isso nos interessa, pois em vários momentos na narrativa fílmica de Cao Guimarães e 

Marcelo Gomes podemos classificar 

Juvenal e Margô como sendo 

flâneurs e/ou bláses; não um ou 

outro, mas ambos, como se essa 

potência de ser (essa forma corporal 

de se portar nas cidades) estivesse 

dentro deles e, a cidade, com seus 

estímulos, reagisse com eles onde as 

faces desse indivíduo ambivalente se 

manifestam. Ambos pertencem às 

multidões e, como afirma Simmel, 

por pertencerem a essa onda 

massificante, por ela são afetados, de 

modo que a solidão os transpassa quando presentes nesse coletivo.  

Tal questão pode ser percebida na cena (figura 11) dos 10’17’’ (dez minutos e dezessete 

segundos). Neste quadro, temos Juvenal sentado observando a multidão na praça, vemos que 

ele está aproveitando esse instante de observação, nosso personagem observa o ritmo, as 

pessoas e, como consequência, a própria cidade, nos fazendo lembrar da categorização de 

Baudelaire, “para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar 

Figura 11- Juvenal Observando Figura 11.1- Juvenal Observando 
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residência no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito”126. Em vários 

momentos da narrativa podemos perceber que Juvenal não se sente desconfortável em meio à 

multidão (apesar de isso não ser uma regra), ao contrário, ele a persegue e dela ele quer fazer 

parte. Não há a interação do personagem com ninguém, apenas tem-se a observação. Juvenal 

encontra-se nesse processo de observar o distante, porém, mesmo “distante”, é como se ele 

comungasse com essa multidão, um paradoxo da proximidade, um “ver é ter a distância”127, 

como nos coloca Merleau-Ponty.  

Já no segundo quadro (figura 12), 

na cena dos 27’00’’ (vinte e sete 

minutos), temos Margô no que parece ser 

uma flânerie, intermediada pela 

tecnologia. Sua imagem nos aparece vista 

através da vitrine – essa questão é 

colocada quase no plano inteiro, em que 

desde seu início nos 26’54’’ (vinte e seis 

minutos e cinquenta e quatro segundos) 

até o seu final em 28’04’’ (vinte e oito 

minutos e quatro segundos) sempre há a 

imagem de Margô, captada como reflexo 

das vitrines de roupas – e a personagem, 

segurando seu celular, tira fotos destas fachadas. Margô, em certa medida, se aproxima do 

flanêur benjaminiano, pois “entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o 

burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas são 

um adorno de parede tão bom ou melhor que a pintura a óleo no salão do burguês”128. Para 

Margô, as vitrines são como espelhos e ela se sente confortável em seu andar consumista e 

observador. Nesta cena, ao apontar a câmera para a vitrine, neste plano, também nos tornamos 

observadores de sua observação. Margô parece “romper com seu estado só” e aproximar-se do 

 
126 BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade o pintor da vida moderna. Rio de Janeiro, Ed. Paz e Terra, 1996. 

p. 19 
127 Mesmo Merleau-Ponty se referindo à obra de arte e ao processo do olhar como ter experiência, aqui nos 

apropriamos do autor para colocar as questões acerca do processo de experienciação das multidões, como se , ao 

observá-las, também compartilhássemos experiências com ela. Para mais vide: PONTY-MERLEAU, Maurice. O 

olho e o espírito. Coleção Portátil. São Paulo: Cosac Naify, 2013. p. 177. 
128 BENJAMIN, Walter. Paris do Segundo Império. In: Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo 

– Obras Escolhidas III. Trad. Alves Baptista, H. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 35. 

Figura 12 -Margô e Vitrine Figura 12.1 -Margô e Vitrine 
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próprio expectador, não apenas ela, mas a personagem e sua câmera, o humano e seu dispositivo 

móvel, como se pudéssemos sentir representados nesse estado consumista, nessa pulsão entre 

homem e coisa. 

Também percebemos nesses dois quadros um duplo aspecto da flânerie dado que, no 

primeiro, é como se Juvenal conservasse a pulsão “original” da observação do flanêur; nosso 

personagem observa as pessoas que passam e vivencia, assim, sua experiência no coletivo. Já 

Margô, com seu telefone celular, aparenta vivenciar um “atualizar” do ser flâneur, como se no 

século XXI a flânerie só pudesse acontecer mediada pela tecnologia ou pelas capturas das 

câmeras fotográficas.  

Essa questão de uma flânerie 

atualizada é perceptível na própria 

fotografia, pois, como nos coloca 

Lucia Santaella, o fotógrafo é esse ser 

que observa com prazer: “o fotógrafo é 

um voyeur, sujeito pulsional, caçador e 

seletor, deslocado e movente”129. 

Mesmo sabendo que existem limites 

entre a flânerie e o voyeurismo, ambos 

se aproximam no que toca o observar, 

o deslocar-se e o mover-se e, por isso, 

pensamos existir esse “atualizar” do 

flâneur em Margô.  

Se parássemos nossa reflexão aqui, ficaríamos com a ideia fixa de que Juvenal e Margô 

são verdadeiros flâneurs da vida contemporânea, cada um vivenciando a flânerie à sua maneira, 

entretanto, em distintos momentos do filme, podemos perceber a caracterização de outro tipo 

de vivência/experiência da vida urbana. O “lado” blasé da metrópole aparenta, também, fazer 

parte da narrativa. 

A cena (figura 13) dos 13’37’’ (treze minutos e trinta e sete segundos) é um exemplo 

desse desconforto/afastamento que os personagens sentem em relação a grande cidade. Nesta 

cena, temos Juvenal e Margô em meio à multidão e, nesse plano, composto por quatro cenas, 

 
129 SANTAELLA, Lucia. Os três paradigmas da imagem. In: O fotográfico. Etienne Samain (Org.). 2.ed. São 

Paulo: Hucitec/Senac, 2005. p. 304. 

Figura 13 - Multidão Figura 13.1 - Multidão 
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vemos que a nossa personagem esbarra em algumas pessoas e, como se não quisesse fazer parte 

desse aglomerado, fala “é gente demais, pra todo lado”130, nos fazendo lembrar da passagem de 

George Simmel a respeito do indivíduo blasé: para o autor a metrópole “estimula o indivíduo 

ao seu máximo de atuação nervosa. Mediante a mera intensificação quantitativa das mesmas 

condições, esse resultado se inverte em seu contrário, nesse fenômeno peculiar de adaptação 

que é o caráter blasé”131. 

Ora, como pontua Simmel, com o excesso de estímulos presentes no ambiente das 

grandes cidades (como as multidões, por exemplo), o indivíduo precisa produzir um 

afastamento desse “excesso” para conseguir dar conta da sua vivência citadina, como Margô 

que, mesmo demonstrando desconforto em meio ao aglomerado de transeuntes, ainda consegue, 

como na cena anterior (figura 12), fruir a 

cidade... Produzindo essas zonas de 

aproximação e distanciamento.  

Outra cena (figura 14) que vem ao 

encontro desta compreensão passa-se aos 

51’25’’ (cinquenta e um minutos e vinte 

e cinco segundos), composta por um 

único plano, na qual, do início ao fim, 

temos Margô em frente à porta do metrô 

e a personagem, por sua vez, hesita em 

entrar no vagão, ficando imóvel, como se 

refletisse sobre a quantidade de pessoas 

que estão a adentrar. Tal situação fica ainda mais evidente porque, enquanto Margô está 

“pensativa” na frente do vagão, uma onda de passageiros passa apressados por ela, por vários 

momentos a massa de pessoas a encobre, como se fosse “engolida” pela multidão (causando a 

sensação de que dentro da turba somos apenas mais um indivíduo em meio a vários outros) e, 

novamente, temos a personagem com a expressão fechada, não demonstrando qualquer 

emoção. Após a multidão se acomodar dentro do vagão, a porta se fecha e Margô, do lado de 

fora, observa a partida do trem, indicando que, talvez, ela ficasse ali esperando por um vagão 

com menos pessoas. A cidade afeta, irrevogavelmente, o corpo daquele que a ela pertence. 

 
130 Fala da personagem Margô aos 13’45’’ (treze minutos e quarenta e cinco segundos). 
131 SIMMEL, George. As grandes cidades e a vida do espírito (1903). Mana, Rio de Janeiro, v. 11, n. 2, out. 2005. 

p. 582. 

Figura 14- Margô Blasé? Figura 14.1- Margô Blasé? 
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Praças. Avenidas. Ruas. Propagandas. Arquitetura. Trânsito. A cidade está a todo 

momento em interação com seus citadinos e estes, por sua vez, em uma troca (ou afastamento) 

de experiências em relação a ela - seja interpretando a cidade como fascínio, como nos pontua 

Sandra Jatahy Pesavento, um lugar das emoções e dos sentimentos, assim como o do pertencer 

e do não-pertencer, um espaço de dimensões temporais (e existenciais) entrelaçadas, seja, ainda, 

segundo Maria Stella Bresciani, interpretando- a como um lugar da crise, espaço da 

transformação e das “perdas” que advém com a modernidade, onde a experiência se transforma 

e se reatualiza. A cidade, portanto, enquanto um devir, apropriando-nos da acepção provocadora 

de Jacy Seixas, é um lócus aos percursos de memória e a suas atualizações no presente – a 

cidade como um futuro do pretérito132. A urbe é, à vista disso, um processo constante de criação 

de uma linguagem urbana – a urbanidade – que (em suas várias linhas de forças) se expressa 

por meio do ethos citadino. 

Seja enquanto indivíduos flâneur benjaminianos que vislumbram as potências das 

cidades e por meio dos choques (impactos produzidos no corpo e na psique dos cidadãos) e das 

constantes transformações formulam o seu modo de ser (e pertencer) em meio à selva de 

concreto. Seja assumindo para si – conforme vimos em George Simmel – o caráter blasé, se 

afastando dos excessos de informações e buscando lugares de desconexão das massas (para 

depois a elas se reconectar), para, desta forma, sobreviver psiquicamente nos locais de 

“convívio”.  

Ora, Juvenal e Margô parecem incorporar/corporificar o indivíduo contemporâneo, 

ambos se inserem no amálgama temporal urbano, em que as pulsões das transformações de 

outrora ainda são possíveis de serem vistas no tempo de agora, como se o presente comportasse, 

em um único instante, toda a experiência predecessora dos modos de ser e pertencer no espaço , 

em que a cidade grava nos corpos suas experiências. Não mais enquanto flâneur ou blasé 

separadamente; os personagens no filme são indivíduos da ambivalência, suas posturas 

misturam-se e podem ser expressas ao mesmo tempo. A contemporaneidade tornou-se o palco 

das mudanças: na velocidade, na interação, no modo de ser e agir. A vida contemporânea é essa 

acatalepsia moderna; uma vertigem constante, um excesso. Assim sendo, são esses excessos 

 
132 Para os conceitos mencionados vide: PESAVENTO, Sandra Jatahy. Cidades visíveis, cidades sensíveis, 

cidades imaginárias. Rev. Bras. Hist., São Paulo, v. 27, n. 53, p. 11-23, 2007; BRESCIANI, Maria Stella. As 

faces do monstro urbano. As cidades no século XIX. São Paulo, Revista Brasileira de História, n.8-9, 1985; 

SEIXAS, Jacy Alves de. Os tempos da memória: (des) continuidade e projeção. Uma reflexão (in) atual para a 

História? Projeto História, São Paulo, n.24, 2002. 
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que parecem se dar a ver e ler por meio do filme O Homem das Multidões; no longa, a cidade, 

personagem silencioso, deixa inscritas as marcas que causa em seus cidadãos.  

Na cidade imaginada de Guimarães e Gomes, na nossa forma de interpretar, existe um 

“espaço” criado e que parece ser o local próprio da vivência dessas maneiras de ser, assim como 

é o palco para a expressão da solidão e/ou isolamento em relação ao outro (e a si) – as multidões. 

Seja como admiração, problemática, seja como curiosidade, as massas urbanas despertaram 

interesse em teóricos, não apenas nos cineastas, desde seu “surgimento” nas grandes cidades 

(principalmente durante o século XIX). As multidões são, logo, esse corpo amorfo (e, no 

entanto, aberto à multiplicidade de formas) e anônimo, em que somos levados a experienciar o 

“se perder”. Na multidão podemos performar a solidão, vivenciar esse sentimento que se torna 

quase um sintoma da vida nas grandes cidades. Mas, qual a solidão retratada no longa? Qual é 

a relação dessa multidão com as multidões de outrora? O que existe no filme O homem das 

multidões que está enunciado desde o conto homônimo de Edgar Allan Poe? 

 

1.5.  Percorrendo Multidões: entre Cao Guimares e Edgar Allan Poe 

Engels, descrevendo as multidões em Londres no século XIX, escreve:  

Esta enorme centralização, este amontoado de 2,5 milhões de seres humanos num 

único local [...]. A multidão que cobre ruas tem já em si qualquer coisa de repugnante, 

que revolta a natureza humana. Essas centenas de milhões de pessoas de todos os 

estados e condições, que se apresentam e se acotovelam, não são porventura todas elas 

seres humanos possuindo as mesmas qualidades e capacidades e o mesmo interesse 

na busca da felicidade? [...] E todavia, as multidões cruzam-se como se nada tivesse 

a fazer em conjunto [...] 133  

 A visão carregada de espanto nos faz perceber que existe, para o autor, uma série de 

interações entre as pessoas na massa urbana, porém, ainda assim, é como se ela “nada tivesse a 

fazer em conjunto”134, como se a única “função” das multidões fosse ser espaço para as tensões 

afetivas corporais ou, como pontuado por Britto e Jacques, espaço para exprimir as corpografias 

da cidade. Se para Engels as multidões são motivo de espanto,Walter Benjamin, por outro lado, 

em Sobre alguns temas em Baudelaire135, nos traz uma bela análise sobre o surgimento das 

multidões e sobre o impacto que esse novo “personagem” urbano causou nos contemporâneos 

desse esse processo.  

 
133 ENGELS, Friedrich. A situação da classe trabalhadora na Inglaterra. Lisboa: Presença, 1975. p. 43-44. 
134 Idem. 
135 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. p. 103-149. In: Charles Baudelaire: um lírico no 

auge do capitalismo – Obras Escolhidas III. Trad. Alves Baptista, H. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
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O autor, trazendo para a reflexão vários escritores e filósofos, coloca como as multidões 

causaram impacto em seus contemporâneos (na literatura, pintura, ciência). A multidão – 

encarada como espaço da observação (no conto de Poe), como local do espanto (nos escritos de 

Engels) ou como personagem naturalmente presente nas cidades (nos poemas de Baudelaire) – 

se apresenta como uma das grandes consequências das transformações modernas (BENJAMIN, 

Walter. 1994). 

Essa questão das multidões urbanas enquanto uma “consequência” das transformações 

da modernidade é discutida, também, nos escritos da historiadora Maria Stella Bresciani. A 

autora, apoiada em Walter Benjamin e Hannah Arendt, pensará essa questão das massas urbanas 

e, concordando com o diagnóstico de Benjamin, afirma que “a multidão, sua presença nas ruas 

de Paris e Londres do século XIX, foi considerada pelos contemporâneos como um 

acontecimento inquietante”136.  Esse inquietante estranhamento que as multidões causavam se 

dá, como já pontuado, por seu aspecto paradoxal – o fato de ser um aglomerado, um coletivo, 

composto por vários indivíduos heterogêneos, mas que, na turba, se tornam amorfos e 

anônimos; a fugacidade parece ser a carta dominante nesse espaço. Escreve Bresciani: 

Figuras fugidias, indecifráveis para além de sua forma exterior, só se deixam 

surpreender por um momento no cruzar de olhares que dificilmente voltarão a se 

encontrar. Permanecer incógnito, dissolvido no movimento ondulante desse viver 

coletivo; ter suspensa a identidade individual, substituída pela condição de habitante 

de um aglomerado urbano; ser parte de uma potência indiscernível humana e 

assemelhar-se a espectros [...]137 

E são esses aspectos da multidão que fascinam Cao Guimarães e Marcelo Gomes: a 

possibilidade de ser que a massa possibilita, levando-os a pensar em uma narrativa fílmica que 

abordasse essa questão – o filme O homem das Multidões, produzido em 2013, mas com estreia 

nacional em 2014, é baseado no conto homônimo de Edgar Allan Poe, publicado em 1840. 

Aproximadamente dois séculos separam uma narrativa da outra, porém existe algo que ainda 

pulsa como “atual” no conto e que pode ser perceptível no filme.  

Poe narra a história de um observador que se encontra em um prédio e, ao observar as 

massas urbanas, um rosto lhe chama atenção, tal personagem torna-se, a partir daquele 

momento, um fascínio para o observador que precisa entender aquele outro. Edgar Allan Poe 

 
136 BRESCIANI, Maria Stella Martins. Londres e Paris no século XIX: o espetáculo da pobreza. São Paulo: 

Brasiliense, 1982. p. 10. 
137 BRESCIANI, Maria Stella Martins. Londres e Paris no século XIX: o espetáculo da pobreza. São Paulo: 

Brasiliense, 1982. p. 10-11. 
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assim começa o seu conto: “Há não muito tempo, ao fim de uma tarde de outono, eu estava 

sentado ante a grande janela do Café D. em Londres[...]138”. 

Percebemos que o narrador está sozinho e seu passatempo é observar o movimento das 

pessoas, seja as que estão no ambiente interno do café, seja, ainda, pela janela, as que estão 

passando na rua, no externo139. O eu-lírico nos narra um momento de felicidade, pois, após se 

recuperar de uma enfermidade, este está, no momento do conto, completo e “o simples respirar 

lhe era um prazer”.  Sua atenção, no entardecer, se volta para uma das “artérias principais da 

cidade”140, a rua: 

De início, minha observação assumiu um aspecto abstrato e generalizante. Olhava os 

transeuntes em massa e os encarava sob o aspecto de suas relações gregárias. Logo, 

no entanto, desci aos pormenores e comecei a observar, com minucioso interesse, as 

inúmeras variedades de figura, traje, ar, porte, semblante e expressão fisionômica141. 

Então, paulatinamente, o seu olhar vai se transformando, de um observador 

despretensioso da multidão, o narrador se torna um verdadeiro dissecador social dos 

personagens que passavam pelas ruas e calçadas. Dessa forma, como se tivesse uma 

compreensão globalizante do que o cercava, ele categorizava todos que via: nobres, 

comerciantes, procuradores, negociantes, agiotas e funcionários. Seu observar, cuidadoso, 

parecia lhe conferir um “poder” sobre aqueles que estavam no térreo, como se, lá de cima (no 

hotel), ele fosse o controlador da vida daqueles que observava (aqui, podemos retomar a versão 

do cartaz de divulgação brasileiro, figura 3). Na imagem, vemos uma multidão de um plano 

alto, seríamos nós, no momento de contemplação do cartaz, um observador da multidão, como 

o narrador de Edgar Allan Poe?), porém, em sua observação, alguém em meio a turba chama 

sua atenção, o desloca e faz com que o narrador queira saber mais sobre aquele ser .  

Com a testa encostada ao vidro, estava eu destarte ocupado em examinar a turba 

quando, subitamente, deparei com um semblante (o de um velho decrépito, de uns 

sessenta e cinco anos de idade), um semblante que de imediato se impôs fortemente à 

minha atenção, dada a absoluta idiossincrasia de sua expressão. Senti-me [...] 

singularmente exaltado, surpreso, fascinado. "Que extraordinária história", disse a 

mim mesmo, "não estará escrita naquele peito!142" 

 
138 POE, Edgar Allan. O homem das multidões. Florianópolis-SC: Editora Paraula, 1993, p. 1. 
139 Assim como o conto O homem das multidões (1840), de Edgar Allan Poe, causou a inspiração para os 

produtores do filme. A própria escrita de Poe, neste conto, é totalmente alimentada pelas suas leituras de E.T.A. 

Hoffmann (1786-1822), principalmente o conto “A janela da casa do meu primo”. Para mais vide: HOFFMANN, 

E. T. A. A janela da casa do meu primo. 80 pp. São Paulo: Cosac Naify, 2010. 
140 POE, Edgar Allan. Op. Cit. p. 1 
141 Idem. 
142 POE, Edgar Allan. O homem das multidões. Florianópolis-SC: Editora Paraula, 1993, p. 1-2. 
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Aqui é como se fosse introduzido por Poe um corte na narrativa, pois, esse “velho 

misterioso”, é um ponto de estranhamento para o narrador que não consegue, ao contrário das 

classificações que fazia anteriormente, compreendê-lo. É como se o homem das multidões de 

Poe fosse uma epifania sobre a sua não capacidade de compreensão da realidade, do tempo que 

o cerca e da própria cidade. Podemos captar, na escrita deste, algo que reflete a nossa própria 

incapacidade de compreender o tempo em que estamos inseridos, somos todos, à nossa maneira, 

observadores em conflito com os excessos diários que presenciamos e, assim, a narrativa de 

Edgar Allan Poe, como um ciclo irresolúvel se fecha, o autor termina seu conto como o 

começou: evidenciando a impossibilidade de leitura (que sabemos ser não apenas do “velho”, 

mas da vida e da cidade).    

O longa não é uma adaptação da história de Edgar Allan Poe, uma “reprodução da 

narrativa”; o que percebemos de convergente entre uma narrativa e outra são os temas que ainda 

insistem a nos acompanhar – a cidade, as multidões, a solidão e o isolamento. Para nós, em 

nossa maneira de compreender ambas as narrativas, Edgar Allan Poe produziu um relato que, 

para além da reprodução do seu fascínio/espanto com as massas urbanas, captou a presença de 

um personagem tão difundido nas grandes cidades – as multidões. A multidão, essa massa 

andante das cidades ou, como pontuado por Bresciani, esse “espectro”, nos provoca também ao 

analisarmos o filme de Guimarães e Gomes uma questão pulsante (tal como incomodou Poe 

em seu tempo), como se a imagem quisesse que colocássemos essa questão em análise143: qual 

é a multidão construída pelos diretores? 

 
143 Tal questão se dá baseada na leitura do texto “O que as imagens realmente querem?”, para mais vide: 

MITCHELL, W.J.T. O que as imagens realmente querem? In ALLOA, Emmanuel (org.) Pensar a imagem. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2015. 
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 No plano dos 2’41’’ (dois minutos e quarenta e um segundos) temos essa questão posta, 

com uma cena que tem a duração de 20 segundos e, nesse tempo, conseguimos ver nosso 

personagem Juvenal andando em meio 

à multidão. Nesse frame inicial (figura 

15 e 15.1), não distinguimos o 

personagem da massa – tudo é uma 

coisa só –; a própria paleta de cores, 

com tons predominantemente 

acinzentados, produz esse 

“afastamento”, ou melhor, esse não 

pertencimento. Observamos a 

multidão, todavia não fazemos parte 

dela, somos indivíduos apartados do 

todo, mas ainda assim inseridos no 

todo. Neste momento, a multidão, para 

nós, torna-se palco144 da expressão da solidão, um afetar e ser afetado pela (e na) solidão 

coletiva145.  

 Esse afetar e ser afetado apoia-se, em certa medida, na concepção de corpo em Spinoza. 

Temos essa questão do afetar (corpo afetivo) discutida nas análises sobre o filósofo feitas por 

Marilena Chauí. Segundo ela, o corpo pensado por Spinoza “é constituído por relações internas 

entre seus órgãos, por relações externas com outros corpos e por afecções, isto é, pela 

capacidade de afetar outros corpos e ser por eles afetados sem se destruir, regenerando”146. Tal 

questão do afetar e ser afetado que o corpo possui pode ser vista nos postulados escritos pelo 

filósofo no livro Ética. Segundo Benedictus de Spinoza, “o corpo humano pode ser afetado de 

muitas maneiras, pelas quais sua potência de agir é aumentada ou diminuída, enquanto outras 

tantas não tornam sua potência de agir nem maior nem menor”147.  

 
144 Quando colocamos as multidões como “palco” não estamos querendo dizer que isso é “irreal” ou “fictício”, 

pelo contrário, queremos dizer que a multidão é o espaço em que essa questão é consolidada. Palco aqui entendido 

como espaço de ação (expressão) desse sentimento. 
145 Os afetos são amplamente debatidos na filosofia de Spinoza, em que para o autor, o corpo se exprime na sua 

capacidade de afetar e ser afeado por outros corpos. Para mais, vide: PEIXOTO JUNIOR, Carlos Augusto. Sobre 

o corpo-afeto em Espinosa e Winnicott. p. 1-15. In: Revista EPOS, Rio de Janeiro, Vol. 4, n. 2, jul-dez de 2013. 
146 CHAUÍ, Marilena. Espinosa, uma filosofia da liberdade. Ed. Moderna, São Paulo, 1995. p. 54. 
147 ESPINOZA, Benedictus de. Ética. Td. Tomaz Tadeu, Belo Horizonte: Autêntica, 2009. p. 99. 

Figura 15 - Multidão Figura 15.1 - Multidão 
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 Vemos explicitado esse afetar de corpos em interação em outro momento do filme, um 

interagir entre o corpo de Juvenal e os outros indivíduos da cidade, das multidões. A cena em 

questão está nos 9’37’’ (nove 

minutos e trinta e sete segundos), a 

sequência tem 30 segundos de 

duração e vemos Juvenal observando 

uma aglomeração de pessoas que 

assistem à apresentação de um artista 

de rua. O artista, como se estivesse 

recitando um monólogo, diz: "não 

precisa ninguém correr, não precisa 

ninguém se assustar não. O homem 

que estava ali falou 'deus me livre eu 

não consigo nem olhar para o caixão', 

não tem perigo não, o final da vida é 

isso aqui mesmo"148. Não vemos em 

momento algum o artista na cena, apenas ouvimos a sua fala; o foco é evidente em nosso 

personagem. O posicionamento da câmera é baixo, como se a filmagem estivesse sendo feita 

de forma a não despertar o interesse dos que estão em volta149. Por vezes, Juvenal some entre 

os presentes, devido ao fluxo de pessoas passando na frente da filmagem, a sensação é de que, 

neste momento, somos nós (os espectadores) quem filmamos a cena e observamos o 

personagem.  

Neste enquadramento, mais uma vez, o personagem se coloca como um observador da 

multidão, ele não interage com nenhuma pessoa, mas, como nos coloca Spinoza, seu corpo está 

sendo afetado e afetando os que estão ao seu redor; existe uma interação silenciosa nesta 

multidão, como Simmel nos lembra em seu ensaio: há, na turba, esse “pertencimento” que ao 

mesmo tempo é um “não-pertencer”.  

 Desta forma, seja na multidão de Edgar Allan Poe, seja, ainda, nas multidões enfocadas 

pelas lentes dos diretores, o indivíduo passa por uma série de afecções que se dão na relação 

entre o afetar e ser afetado e, como coloca Spinoza, o afeto pode diminuir ou aumentar a sua 

 
148 Fala do filme O homem das multidões aos 9’37’’ (nove minutos e trinta e sete segundos). 
149 Um dos objetivos apontado pelos autores era justamente captar essas imagens “naturais” da vida urbana. 

Figura 16 – Multidão 2 Figura 16.1 – Multidão 2 
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potência. Uma pergunta, então, formula-se de forma intuitiva: será o isolamento esse afetar que 

diminui a potência do indivíduo, ao passo que a solidão seria, portanto, esse compartilhar (afetar 

e ser afetado) de forma potencialmente aumentada? Seria o indivíduo  blasé (como analisamos 

anteriormente) o sujeito que, por meio das afecções que a cidade nele produz, se diminui (em 

potência), ao passo que o flâneur seria o indivíduo cuja afecção o impulsiona para uma maior 

ação (descobrimento) da (e na) cidade? 

 Seja qual for a resposta que dermos para tais indagações, ela passará por um espaço 

comum, a multidão. É como se nesse espaço urbano o indivíduo conseguisse , na relação dos 

afetos, expressar e experienciar a solidão e/ou o isolamento. Bachelard em A chama da vela nos 

dá uma imagem do que pode ser esse afetar e ser afetado no interior das multidões:  

 “[...] A chama é só, naturalmente só, ela quer ficar só. No fim do século XVIII, um 

físico da chama tentou em vão colar as duas chamas de duas velas: colocava as velas 

pavio contra pavio. Mas as duas chamas solitárias, na sua embriaguez de crescer e 

subir, esqueciam de unir-se, e cada uma conservava sua energia de verticalidade, 

preservando em seu vértice a delicadeza de sua ponta”150 

 Os indivíduos, por mais que exista uma relação de interação, ainda vivenciam também 

a expressão individual do seu sentimento, uma vez que todo afeto só é perceptível quando sa i 

do campo da experiência e entra no campo da expressão. É quando expressamos algo que o 

outro consegue nos entender (ou ler); a multidão, dessa forma, é o palco em que os indivíduos 

(solitários e/ou isolados) podem expressar essa condição. A multidão, deste modo, se torna um 

espaço da ambivalência: pode tornar-se tanto o espaço de expressão da solidão quanto o lócus 

de vivência do isolamento, conforme a maneira que se dê a correlação do afetar e ser afetado. 

A multidão é, então, enquanto uma potência de “sentir-se chama inteira e só, dentro do próprio 

drama de um ser em mutação, que ao clarear se destrói”151.                                    

1.5.1. As formas da solidão e as formas do isolamento 

 

“Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la 

E comer um fruto é saber-lhe o sentido” 

- Fernando Pessoa (Alberto Caeiro) –  
 

Ao voltarmos nossa atenção para os filósofos e escritores que pensaram a solidão, 

percebemos uma unidade: solidão e isolamento não partilham da mesma significação. Estes são 

 
150 BACHELARD, Gaston. A chama de uma vela. Tradução de Glória de C. Lins. Rio de Janeiro - Ed. Bertrand, 

1989. p. 41. 
151 BACHELARD, Gaston. A chama de uma vela. Tradução de Glória de C. Lins. Rio de Janeiro - Ed. Bertrand, 

1989. p. 41. 
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sentimentos distintos que parecem, em certa medida, se tocar – um toque que não descaracteriza 

as particularidades de cada um. Segundo o dicionário Houaiss, solidão é definida como “estado 

de quem se acha ou se sente desacompanhado ou só; isolamento”152, ao passo que isolamento 

se define como “separação de uma substância, um elemento, uma coisa de um determinado 

meio ou de seu contexto”153, assim como o “estado da pessoa que vive isolada, que se pôs ou 

foi posta à parte”154. Ou seja, já na própria definição precisa-se que toda solidão possui em si 

um devir do isolamento, contudo, o isolamento não possui características da solidão, 

compactuando, assim, com a linha de pensamento da não paridade desses conceitos. 

Segundo o Filósofo francês André Comte-Sponville em Amor a Solidão - realizado em 

forma de entrevista:  

Quanto à solidão, é evidentemente o quinhão de todos nós: o sábio só está mais 

próximo da dele porque está mais próximo da verdade. Mas a solidão não é o 

isolamento: alguns a vivem como ermitões, claro, numa gruta ou num deserto, mas 

outros num mosteiro, e outros ainda – os mais numerosos – na família ou na multidão. 

Ser isolado é não ter contatos, relações, amigos, amores – o que, evidentemente, é 

uma desgraça. Ser só é ser si mesmo, sem recurso, e é a verdade da existência 

humana155. 

Para o filósofo, a solidão é fardo, uma fatalidade a qual todos nós estamos sujeitos e, de 

certa forma, é como se ela fosse uma possibilidade de conhecimento, uma vez que até mesmo 

os sábios só se aproximam (e se entregam) a sua solidão, porque estão próximo da “verdade”. 

Tal acepção nos faz lembrar o aforisma §367 de Nietzsche, em que, em A Gaia Ciência, 

podemos ler: “pois, para um homem piedoso não há ainda solidão - fomos nós, os ímpios, os 

primeiros a inventar a solidão”156. Ou seja, para o filósofo, o estar solitário é condição dos que 

buscam pensar, dos ímpios, dos intelectuais e dos sábios, porque aqueles que se debruçam sobre 

a devoção nunca estarão só, uma vez que sempre serão acompanhados pela presença mística (o 

bem ou o mal).  

Ora, é como se a solidão configurasse um estado de reflexão em que podemos exercer 

uma ação reflexiva, como se ela comportasse uma pulsão para a ação. Isso também é visto em 

Cartas a um jovem poeta, do escritor-poeta Rainer Maria Rilke. Neste livro constituído pelas 

cartas trocadas com o jovem Franz Kappus, entre 1903 e 1908, o escritor dá conselhos sobre 

 
152 Definição de Solidão. In: HOUAISS, Antônio. Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa. Rio de 

Janeiro: Objetiva. Versão 3.0. [CD-ROM]. 2009. [s/n] 
153 Definição de Isolamento. In: Op. Cit. [s/n] 
154 Idem. 
155 COMTE-SPONVILLE, André. O Amor a Solidão. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 29 
156 NIETZSCHE. Friedrich. A Gaia Ciência. Tradução Antônio Carlos Braga. 3. Ed. – São. Paulo: Editora Escala, 

2006. p. 242. 
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como escrever para o jovem; para ele, o que deve ser feito é entregar-se “cada vez mais à sua 

solidão” e, ainda, “ame a sua solidão e suporte a dor que ela lhe causa com belos lamentos”157. 

Isso é possível, porque as “obras de arte são de uma solidão infinita”158. A solidão torna-se o 

espaço de conforto do escritor e este a utiliza para se portar no mundo e, também, como 

ferramenta de escrita. 

O significado da solidão como uma abertura para o mundo também é encontrado no 

pensamento do filósofo Michel de Montaigne que defende em seus ensaios a solidão interior, 

uma espécie de abandonar-se a si; não uma fuga (um isolar-se), mas uma criação interior na 

qual o ser possa se expressar. Desse modo, é como se a solidão fosse elemento vital para ele, 

ou seja, em Montaigne, assim como em Rainer Maria Rilke, enfatiza-se as benesses da solidão: 

Assim, é preciso trazê-la de volta e refugiá-la em si: essa é a verdadeira solidão, e que 

pode ser desfrutada no meio das cidades e das cortes dos reis; mas a desfrutamos mais 

convenientemente à parte. Ora, já que decidimos viver sós e dispensar companhia, 

façamos com que nosso contentamento dependa de nós: libertemo-nos de todos os 

laços que nos prendem aos outros, conquistemos de nós mesmos o poder de viver sós, 

em conhecimento de causa, e assim vivermos a nosso gosto [...]159 

 Todavia, são nos escritos da filósofa Hannah Arendt, em As Origens do 

Totalitarismo e, também, na coletânea de ensaios Compreender – exílio, formação e 

totalitarismo (1930-1954) que encontramos uma densa reflexão sobre a solidão e o 

isolamento que, em certa medida, compactua com os escritos anteriores e os extrapola. 

É preciso considerar que ao traçar seus pensamentos sobre tais questões, Arendt está 

preocupada, em primeira instância, com a compreensão do sistema totalitário e dos 

fascismos; entretanto, nos apropriaremos do seu pensar para aprofundar nossa reflexão 

sobre a solidão e o isolamento.  

 Para Arendt, a solidão é ambivalente, ela pode ser tanto positiva quanto negativa, uma 

vez que quando nos entregamos a um “mero raciocínio sem consideração pelos fatos e pela 

experiência”160 caímos na pura logicidade e entramos nos vícios da solidão – porém, tais vícios 

só são possíveis devido ao “desespero do isolamento”161. Para ela, o isolamento é uma espécie 

de “sintoma” do século XX, mais precisamente das sociedades de massa (que se estende até 

 
157 RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. Td. Pedro Sussekind, Porto Alegre: L&PM, 2009. p. 47. 
158 Ibid. p. 34. 
159 MONTAIGNE, Michel de.  Os ensaios: uma seleção. tradução Rosa Freire d’ Aguiar.  São Paulo: Companhia 

das Letras, 2010.  p. 153. 
160 ARENDT, Hannah. Sobre a natureza do totalitarismo: uma tentativa de compreensão. In: Compreender: 

formação, exílio e totalitarismo; ensaios (1930-1954). Editora Companhia das Letras, 2008. 377. 
161 Idem. 
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hoje). Para a filósofa, essa questão vem acompanhada do “estranhamento e do 

desenraizamento”162: 

É claro que ainda podemos ver pessoas – em número cada vez menor – se agarrando 

umas às outras como se estivessem soltas no ar, sem o auxílio dos canais normais de 

comunicação oferecidos por um mundo de convívio comum, para escapar juntas à 

maldição de virarem desumanas, numa sociedade em que todos parecem ser 

supérfluos e assim são vistos por seus semelhantes163. 

 É na desumanização, segundo a autora, que ocorre a pior expressão do isolamento – o 

ficar apartado de si. Tal questão é mais bem compreendida na sua diferenciação entre solidão e 

isolamento, Hannah nos afirma que na solidão nunca estamos sozinhos, “estamos com nós 

mesmos”164, aproximando-se, assim, das reflexões de Montaigne (e sua noção da solidão 

interior). Para ela, na solidão potencializa-se uma dualidade que vira uma unidade, os dois vira 

um: “tornamo-nos um todo individual”165. Porém, nesse “todo” necessitamos do outro, ou seja, 

para a consolidação da nossa individualidade é necessário, sempre, ter as outras pessoas - ainda 

que ausentes - nós as portamos em nosso eu sob a forma de cultura: a alteridade instituinte do 

espaço público e das subjetividades.  

 Arendt enfatiza que não é preciso estar apartado dos outros para estar em solidão, pelo 

contrário, é somente na relação “eu/outro” que a solidão pode tornar-se potência: “[...] se 

alguém é capaz de suportar a solidão, aguentar sua própria companhia, há boas chances de que 

consiga suportar e estar preparado para a companhia de outrem; quem não consegue suportar 

nenhuma outra pessoa geralmente não é capaz de aguentar seu próprio eu”166. Com isso, vemos 

que a grande potência da solidão é o exercício do coletivo internalizado por cada um.  

 Enquanto a solidão é esse estado coletivo individual, essa dualidade em unidade, o 

isolamento para Hannah Arendt: 

[...] se desenvolve quando o homem não encontra companhia que o salve da natureza 

dual de sua solidão, ou quando o homem como indivíduo, precisando constantemente 

dos outros para sua individualidade, é abandonado ou separado dos demais. Nesse 

caso, ele fica totalmente isolado, abandonado até por sua própria companhia167. 

 É nesse entendimento que compreendemos que a solidão é, também, uma forma de ação, 

ao passo que o isolamento é a total inação, pois se na solidão o indivíduo, munido das 

experiências com o(s) outro(s), consegue refletir sobre si e, assim, formular suas questões e, 

 
162 AREND, Hannah. Op. Cit. p. 378. 
163 Idem. 
164 ARENDT, Hannah. Sobre a natureza do totalitarismo: uma tentativa de compreensão. In: Compreender: 

formação, exílio e totalitarismo; ensaios (1930-1954). Editora Companhia das Letras, 2008. 378. 
165 Idem. 
166 Idem. 
167 ARENDT, Hannah. Op. Cit. p. 378. 
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também, sua própria experiência, no isolamento, como não existe esse outro, chegando ao ponto 

de não haver, até mesmo, a sua própria ambivalência (o eu consigo mesmo), já não há o pensar 

e, como consequência, não existe o agir. A autora esclarece que a “solidão não é isolamento, 

mas neste pode se transformar facilmente e, ainda mais facilmente, pode ser confundida com 

ele”168 e que “tanto o isolamento quanto a superfluidade são, evidentemente, sintomas da 

sociedade de massa”169. Enquanto a solidão é formativa para o ser humano o “isolamento [...] 

é contrário aos requisitos básicos da condição humana”170. No isolamento só comportaríamos 

mais estado de isolamento, enquanto na solidão, no estar só, mas integrados ao “mundo 

comum”, estaríamos mantendo, mesmo que afastados, o outro em nós. Isto é, o isolamento é a 

negação do outro e da alteridade, enquanto a solidão é a sua afirmação.  

O filme O homem das Multidões é transpassado pelas questões da solidão e do 

isolamento, contudo existe uma cena pulsante que gostaríamos de aqui destacar. A cena começa 

nos 40’00’’ (quarenta minutos): temos, nessa sequência, Margô no apartamento de Juvenal, 

esta, enquanto Juvenal entra no banheiro, o avisa “eu vou pegar um copo de água ‘tá’”, e sai 

vasculhando o apartamento pequeno (e com pouquíssimos móveis) em busca do copo. Após 

procurar na pia, na mesa e abrir um armário, ela informa Juvenal, que neste momento está 

saindo do banheiro, “eu não achei o copo”; então ele se põe a lavar na pia o único copo de sua 

residência. Aqui vemos o indivíduo que vive uma vida tão isolada que até mesmo no seu 

cotidiano não existe a abertura (mesmo que em possiblidade – “outros copos”) da interação 

com o outro, seu apartamento revela não apenas uma ausência de coisas “materiais”, mas 

também, sobretudo, a ausência do subjetivo. Margô é um corte no isolamento de Juvenal, apesar 

desta também ser uma solitária.  

Podemos perceber essa problemática – Margô sendo uma abertura no isolamento de 

Juvenal – quando a mesma cena é retomada minutos depois, em outra visita de Margô, nos 

56’00’’ (cinquenta e seis minutos): temos Juvenal na pia lavando o copo, com Margô ao lado 

observando-o. Após lavar o copo, enquanto o enxuga, Juvenal o deixa cair e quebrar e, olhando 

para Margô, diz: “quebrei o copo, você aceita uma garrafa?”; quando ela faz um sinal positivo 

com a cabeça, ele vai até a geladeira (não conseguimos ver devido ao enquadramento da 

câmera) e volta entregando uma garrafa de água para a personagem. A cena dura cerca de 30 

 
168 ARENDT, Hannah. Sobre a natureza do totalitarismo: uma tentativa de compreensão. In: Compreender: 

formação, exílio e totalitarismo; ensaios (1930-1954). Editora Companhia das Letras, 2008. 378. 
169 Idem. 
170 ARENDT. Hannah. Op. Cit. p 379. 
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segundos, nos quais Juvenal e Margô ficam em completo silêncio, como se comungassem da 

solidão compartilhada.  

Essas duas cenas são amarradas no final do filme, aos 82’00’’ (oitenta e dois minutos), 

e temos novamente uma visita de Margô a Juvenal, dessa vez após o casamento da personagem. 

Ao entrar na casa, colocando 

uma sacola em cima da mesa, 

diz: “trouxe ‘pro cê’” e, quando 

Juvenal tira o “presente” da 

sacola, vemos se tratar de um 

jogo de copos. Neste momento, 

o personagem tira dois copos, 

vai até a geladeira e volta com 

água para enchê-los, como se 

aqui se consolidasse a sua 

abertura para o outro, para o 

diálogo. Assim que enche os 

copos, Juvenal se senta em uma 

cadeira, a cena tem um corte e, 

na sequência, vemos a cena 

final, em que temos Margô na sacada do apartamento e, ao fundo, vemos, desfocado, Juvenal 

sentado. O filme termina com esta imagem, se no começo (figura 3 e 4) tínhamos Juvenal na 

sacada de um prédio observando a multidão, agora, no fim, temos Margô em seu lugar.  Há, por 

conseguinte, nas cenas que analisamos, sempre, formas desses sentimentos, sejam enquanto 

formas de solidão, sejam, ainda, como formas de isolamento.   

 Por fim, pensamos que Cao Guimarães e Marcelo Gomes neste filme exprimiram 

sensivelmente, por meio da narrativa fílmica, a relação entre indíviduos/sentimentos/cidade, 

uma ode contemporanea às transformações do ethos citadino (PESAVENTO, 2007). E, indo 

além, compreendemos a produção como sendo uma experimentação sobre as experiências 

urbanas e as suas formas de afetar os indivíduos. No filme, visualizamos a cidade que se dá a 

ler/ver/ouvir/experimentar, um local de transformação e construção de alteridades, um espaço 

no qual existem vidas, como as de Juvenal e Margô, que são (em seu âmago) solitárias, isoladas 

ou, ainda, solitárias/isoladas ao mesmo tempo. O homem das multidões (2014) configura um 

Figura 17 – Solidões Figura 17.1 – Solidões 
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presente/passado e um passado/presente que se deixa a ver/ler pela correlação que podemos 

traçar entre a cidade de Guimarães e o conto de Edgar Allan Poe, intermediado quase sempre 

pela própria multidão. Uma narrativa que, assim como a chama de uma vela, “tem sua própria 

duração”171. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
171 BACHELARD, Gaston. A chama de uma vela. Tradução de Glória de C. Lins. Rio de Janeiro - Ed. Bertrand, 

1989. p. 41. 
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ESTRADAS E CAVERNAS: SENSIBILIADES “NÃO URBANAS” 

- Segundo Movimento - 

 

 

“Quem alcançou em alguma medida a liberdade da razão, não pode se sentir mais que um andarilho 

sobre a Terra — e não um viajante que se dirige a uma meta final: pois esta não existe. Mas ele 

observará e terá olhos abertos para tudo quanto realmente sucede no mundo; por isso não pode 

atrelar o coração com muita firmeza a nada em particular; nele deve existir algo de errante, que 

tenha alegria na mudança e na passagem. [...] Quando surgir então para ele o sol matinal, ardente 

como uma divindade da ira, quando para ele se abrir a cidade, verá talvez, nos rostos que nela vivem, 

ainda mais deserto, sujeira, ilusão, insegurança do que no outro lado do portão — e o dia será quase 

pior do que a noite. Isso bem pode acontecer ao andarilho; mas depois virão, como recompensa, as 

venturosas manhãs de outras paragens e outros dias, quando já no alvorecer verá, na neblina dos 

montes, os bandos de musas passarem dançando ao seu lado, quando mais tarde, no equilíbrio de sua 

alma matutina, em quieto passeio entre as árvores, das copas e das folhagens lhe cairão somente 

coisas boas e claras, presentes daqueles espíritos livres que estão em casa na montanha, na floresta, 

na solidão, e que, como ele, em sua maneira ora feliz ora meditativa, são andarilhos e filósofos. [...]” 

 – Nietzsche – Humano Demasiado Humano, Aforisma 638. 

 

 

“Eu estou definindo para mim, né? [...] Espírito é o espírito, a vida é a graça, né? Por isso o espírito 

não pertence à vida. [...]” 

 – Valdemar – Andarilho, Cao Guimarães, 2007. 

 

 

“Solidão é gente demais” – A alma do osso – Cao Guimarães, 2004. 
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2.1. O Documentário: ficção e/ou não-ficção?  

Andarilho, documentário de Cao Guimarães, lançado em 2006, inicialmente intitulado 

Com os pés um pouco fora do chão, é descrito pela crítica como um filme que retrata o caminhar 

e o pensar. A obra cinematográfica possui 80 minutos de duração e retrata a história de três 

andarilhos: Valdemar, Nersino e Paulão, que percorrem as estradas de Salinas, Montes Claros 

e Pedra Azul, em Minas Gerais. Para Guimarães, o caminhar possibilita outra compreensão dos 

objetos, do próprio espaço e da construção da alteridade. Este, conforme exposto pelo próprio 

diretor, busca expor em suas obras a temporalidade (tempo) da vida. Sendo assim, o cineasta 

percorre em suas produções outras possibilidades de ver/ouvir/sentir e experienciar as relações 

temporais/cotidianas – por meio do zoom, da sobreposição de imagens e de experimentações. 

A produção imagética e audiovisual de Guimarães coloca a questão da velocidade e do 

tempo, como se seus filmes fossem manifestos de novas temporalidades, de novos modos de 

observação; sua produção é um convite a caminhar por temporalidades e velocidades distintas. 

Seus documentários aproximam-se bastante do caráter artístico e, às vezes, tornam-se 

verdadeiras pinturas (ou poesias) em movimento; isso se confirma quando vemos que 

Andarilho (2004) foi abertura da 27ª Bienal de Arte de São Paulo (2006)172. Evidenciando essa 

questão da plasticidade da sua produção e, também, inserindo a produção documental brasileira 

na esteira das transformações audivisuais que ocorriam nessa “categoria”.  

“O documentário tem um problema básico: nós falamos dele, mas não sabemos bem o 

que ele é”173, essa afirmação de Arlindo Machado nos coloca, como ponto de partida, uma 

questão sobre essa categoria fílmica – a sua dificuldade de definição. A estética do 

documentário tem passado por muitas transformações em sua concepção e, cada vez mais,  tem 

se aproximado da arte pictórica e do experimentalismo artístico/estético. Podemos observar isto 

no aumento de documentários feitos para instalações em exposições de arte . Para Marcius Freire 

e Manuela Penafria, “o documentário enquanto objeto de estudo exige a interdisciplinaridade e 

a revitalização de conceitos vindos da tradicional teoria do cinema”174, ou seja, para 

 
172 Para mais vide Guia da exposição 27ª Bienal de São Paulo - Como viver junto (2006) disponível em: 

<https://issuu.com/bienal/docs/27a_bienal_de_sao_paulo_guia_2006> acesso em 28/10/2019. 
173 MACHADO, Arlindo. Novos territórios do documentário. In: Doc On-Line: Revista Digital de Cinema 

Documentário, Covilhã, n. 11, p. 5-24, 2011. Disponível em: < 

http://www3.eca.usp.br/sites/default/files/form/biblioteca/acervo/producao-academica/002444475.pdf >. p. 6. 
174 FREIRE, Marcius; PENAFRIA, Manuela. Teoria do Documentário. In: Doc On-Line: Revista Digital de 

Cinema Documentário, Covilhã, n. 11, p. 2-3, 2011. p. 2. 
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analisar/compreender/estudar o documentário é preciso realocar teorias, e não apenas 

“encaixar” o documentário nas teorias do cinema.  

Desde 2004, na “Muestra internacional de documentales”175, ocorrida em Bogotá, 

Arlindo Machado afirma que “chegou-se à conclusão que era necessário mudar o nome 

documentário [...] essa palavra havia se tornado demasiado velha e insuficiente [...], não dava 

mais conta da extensão da produção que se estava vendo e discutindo na própria mostra”176; 

além disso, dessa não adequação dos estilos apresentados ao conceito, o autor ainda pontua que, 

neste momento, ocorria também o debate sobre noções de realidade, verdade e informações 

objetivas (advindo principalmente dos debates da filosofia da história), tais questões, para 

Machado, “não podiam ser alcançadas como métodos elementares de aproximação do 

mundo”177. 

Nas definições gerais, documentário é classificado como não-ficção. Espera-se que o 

documentário, ao contrário da ficção, traduza veracidade na sua forma e conteúdo. Segundo 

Machado, “até 1960, só existiam nos cinemas as categorias ‘documentários’ e ‘ficção’”178. 

Porém, com o surgimento de projetos que não se encaixavam em nenhuma dessas categorias, o 

autor sublinha que emerge uma terceira tipologia: “o experimental, que também se define por 

negação, ou seja, experimental é tudo o que não pode ser enquadrado nem como ficção, nem 

como documentário”179. O autor, ainda, refere-se a outra categoria que vem “bagunçar” as 

questões da ficção e não-ficção, pois ainda existem os denominados “documentários 

experimentais” que surgem da “negação da ficção e da negação do próprio documentário”180. 

Documentário, ainda, segundo Machado, aparece desde o século XIX em dicionários 

com o significado daquilo que tem caráter de documento. Originalmente, o documentário está 

associado a essa problemática (do documento), no sentido em que “a história como 

disciplina”181 lhe confere – algo verídico. Porém, basta confrontarmos a noção de documento 

 
175 A mostra tem grande impacto tanto no que tange à circulação de novas produções documentais como na questão 

teórica, pois, além das sessões de exibições, são organizados vários eventos dedicados ao pensar a teoria da 

categoria. No site do evento podemos ler: “La Muestra Internacional Documental de Bogotá, consolidada como el 

principal evento dedicado al documental en Colombia y como un evento de referência en América Latina, con una 

trayectoria de 20 años ininterrumpidos.” Disponível em: <http://www.midbo.co/21/midbo/quienes-somos/#>, 

acessado em 28 de out. 2019. 
176 MACHADO, Arlindo. Novos territórios do documentário. In: Doc On-Line: Revista Digital de Cinema 

Documentário, Covilhã, n. 11, p. 5-24, 2011. p. 6. 
177 Idem. 
178 MACHADO, Arlindo. Op. Cit. p. 7. 
179 Idem. 
180 Idem. 
181 MACHADO, Arlindo. Novos territórios do documentário. In: Doc On-Line: Revista Digital de Cinema 

Documentário, Covilhã, n. 11, p. 5-24, 2011. p. 7. 



 
 

81 
 
 

com as produções sobre a temática na história e veremos que os documentários, assim como os 

documentos na História, precisam de alguém que os interrogue, procure e/ou busque. 

A questão da veracidade do documentário é algo em constante discussão nas teorias que 

se visam pensar o campo cinematográfico. Para Jacques Aumont, este, assim como qualquer 

categoria fílmica, carrega em si um pouco do ficcional: 

[...] além do fato de qualquer filme ser um espetáculo e apresentar sempre o caráter 

um pouco fantástico de uma realidade que não poderia me atingir e diante da qual me 

encontro em posição de isenção, existem outros motivos pelos quais o filme científico 

ou documentário não pode escapar totalmente da ficção.182 

Assim sendo, esse não escapar totalmente da ficcionalidade é ambíguo, uma vez que 

muitos filmes ficcionais são utilizados por historiadores como fontes documentais para 

compreender aspectos e/ou questionar a sociedade, colocando em xeque esse status de 

veracidade do próprio documentário (MACHADO, Arlindo. 2011). 

A questão do filme documentário e o de ficção compartilharem de pontos comuns 

também é apontado por Silvio Da-Rin, em Espelho partido: tradição e transformação do 

documentário, em que sublinha que desde a sua criação, a categoria fílmica já possuía traços 

dos filmes ficcionais como, por exemplo, a formulação de narrativa e a construção de 

personagens. Para o autor, analisando o documentário Nanook of the North (1922), este é um 

marco na discussão da introdução da narrativa, segundo Da-Rin: 

[...] pela primeira vez, o objeto de filmagem era submetido a uma interpretação, ou 

seja, uma desmontagem analítica daquilo que foi registrado, seguido de uma 

montagem cuja lógica central necessariamente escapava à observação instantânea e 

só poderia decorrer de um conjunto de detalhes habilmente sintetizados e 

articulados183 

Como já vimos anteriormente, a temática da ficção/não-ficção184 funda um dos grandes 

dilemas da categoria documental, o que é também debatido por Sandra Straccialano Coelho no 

artigo “Perspectivas em Análise: por uma abordagem narrativa do documentário”. Ela 

argumenta, apoiada em Fernão Ramos, que por mais que exista o ficcional no documentário, 

este, por sua vez, constitui uma narrativa distinta da ficção. A autora evoca essa discussão nos 

seguintes termos: 

[...] acredita-se que não se pode levar a afirmação do caráter ficcional do documentário 

tão longe como propuseram Aumont e Marie. Por outro lado, é preciso assumir a 

 
182 AUMONT, J. et al. A estética do filme. Campinas, SP: Papirus, 1995. p. 101. 
183 DA-RIN, Silvio (1994). O Espelho partido: tradição e transformação no documentário, Rio de Janeiro: 

Azougue editorial, 2006. p. 46. 
184 Grifos do autor. 
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necessidade de considerar, na análise dos documentários, a presença de elementos 

ficcionais, assim como de uma sintaxe narrativa cinematográfica [...]185 

Ou seja, o que se deve afirmar é que embora exista no documentário a ficcionalidade, 

ela deve ser entendida de forma mais próxima do que o autor Michael Renov denomina como 

“moments at which a presumably objective representation of the world enconters the necessity 

of creative intervention”186, em que os diretores colocam na não-ficção187 sua própria 

“intervenção criativa”.  

Esse problema que a autora Sandra S. Coelho conceituará como “narrativização do real” 

deve ser entendido quando se pretende abordar narrativamente a não-ficção de duas formas: 

primeiro se aproximando das interpretações “que não se baseiem na oposição entre ficção e 

não-ficção”188, ou seja, buscando uma síntese entre a produção documental e a ficcional , e, 

segundo, considerando as especificidades do documentário, uma vez que há neste a 

“necessidade de considerar as implicações das estratégias narrativas adotadas para a 

(re)produção da realidade que se concretiza nos filmes”189. 

Buscamos olhar para o documentário de Guimarães guiados pela ideia da 

“narrativização do real”, pois acreditamos que o processo de criação de Cao Guimarães 

perpassa muitos pontos que, como mencionado anteriormente, tocam e se afastam e extrapolam 

o “real”; uma busca por uma narrativa documental-poética e, também, fotográfica, em que o 

cinema, poesia e pintura se chocam, se entrelaçam e formam uma estética própria. Aqui cabe 

introduzirmos uma análise que, em certa medida, atravessa toda e qualquer reflexão sobre 

cinema (documental ou não) – o tema da realidade, como falar em “realidade” no cinema?  

Em um estudo anterior, nos debruçamos sobre a “realidade” no cinema e chegamos à 

conclusão que, quando pensamos sobre uma possível realidade cinematográfica, esta encontra-

se em meio a grandes impasses interpretativos, uma vez que todo processo humano de 

percepção do mundo vem a partir de algo que lhe é externo (objetivo) – passado pela chave da 

interpretação (subjetivo). Mas é preciso pontuar que até mesmo esse processo interpretativo do 

“real” nos coloca frente às dificuldades, levando em consideração que, até mesmo, os nossos 

 
185 COELHO, Sandra Straccialano. Perspectivas em Análise: por uma abordagem narrativa do documentário. 

In: Doc On-Line: Revista Digital de Cinema Documentário, Covilhã, n. 11, p. 25-55, 2011. p. 41. 
186 RENOV, Michael (Org.). Theorizing Documentary, New York: Routledge, 1993. p. 2. 
187 Grifos do autor. 
188 COELHO, Sandra Straccialano. Op. Cit. p. 46. 
189 Idem. 
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“mecanismos” de compreensão do mundo (visão, tato, olfato e paladar) podem nos causar 

enganos (FACHINI, R. A., 2017, p. 16).  

Nesse sentido, o crítico francês Gérard Betton pontua que não é só no cinema que “a 

antinomia entre o real e o sonho, entre a realidade e a verdade”190 é utilizada como ferramenta 

para a criação, mas que qualquer obra artística comporta em si tais tensões e reformulações da 

própria “realidade” e essa questão nos chega como se todo o processo de criação artística 

comportasse dentro de si um sopro de mistério. Portanto, quando pensamos em “realismo” 

dentro do cinema, vemos que esse é um conceito que pode ser problematizado, visto que 

comporta um significado um pouco vago se levarmos em consideração as múltiplas 

possibilidades de análise desse próprio real – inclusive no questionamento sobre o que seria 

esse “real”. Para Betton: 

A imagem fílmica suscita certamente um sentimento de realidade no espectador, pois 

é dotada de todas as aparências da realidade. Mas o que aparece na tela não é a 

realidade suprema, resultado de inúmeros fatores ao mesmo tempo objetivos e 

subjetivos, imbricações de ações e interações de ordem ao mesmo tempo física 

(integração e parâmetros ‘sensoriais’ e, principalmente, do continuum espaço-tempo) 

e psíquica (com todos os sentimentos e reflexos pessoais); o que aparece é um simples 

aspecto (relativo e transitório) da realidade, de uma realidade estética que resulta da 

visão eminentemente subjetiva e pessoal do realizador.191 

Portanto, a realidade no cinema é uma “realidade estética”, formulada a partir de tensões 

que advêm, obviamente, de muitas questões da sociedade em que está inscrita. Por isso, pensar 

o real no cinema é algo que deve ser elaborado com cautela, para que, ao utilizarmos o cinema 

como categoria de análise, haja mecanismos suficientes para procurar, captar e criticar as 

narrativas que ele (re)produz (FACHINI, R. A., 2017, p.17).  

Mesmo que o real não seja algo absolutamente estático e finalizado no cinema, 

podemos, por meio do filme, captar “uma variedade de informações, como gestos, objetos e 

comportamentos sociais etc., que são transmitidos sem que o diretor queira”192. Essas 

possibilidades avessas de análises são o que Marc Ferro conceitua como “contra-história”. 

Segundo Morettin, a contra-história:  

Apresenta-se em sua forma mais cristalina quando grupos marginalizados pela 

sociedade assumem o controle da produção de imagens. Neste momento, teríamos um 

ponto de junção entre a natureza histórica do cinema enquanto possibilidade de 

 
190 BETTON, Gérard. Estética do Cinema. 1 ed. São Paulo: Martim Fontes, 1983, p. 11. 
191 BETTON, Gérard. Op. Cit. p. 9. 
192 MORETTIN, Eduardo Victorio. O cinema como fonte histórica na obra de Marc Ferro. História: Questões & 

Debates, n. 38, Curitiba: Editora UFPR, 2003, p. 16. 
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‘revelar’ o inverso da sociedade e a origem social desses grupos, uma vez que eles 

representam esse inverso.193 

Quando entendemos que o cinema possui fatos e tensões próprios que estão, muitas 

vezes, em dissonância com as ferramentas engessadoras da historiografia, percebemos que há 

uma linguagem específica do cinema e que devemos entender os mecanismos dessa linguagem 

para, assim, entrelaçá-los com a História, e não buscar uma análise na qual um campo se 

sobrepõe ao outro.  

É quando entendemos a linguagem própria do cinema (assim como as tensões entre 

ficção e não-ficção e, também, como essas categorizações são absolutamente emaranhadas 

umas às outras) que conseguimos criar uma ferramenta de análise que nos auxilie no processo 

de compreensão das narrativas fílmicas, além de criar “ferramentas” de análises, ir por outros 

caminhos: é isso que o cinema parece estar “pedindo” para os historiadores do XXI.  

Somente quando olhamos para os discursos cinematográficos como algo que comporta 

em si mesmo uma narrativa da realidade – esteticamente construída (seja ela ficcional ou 

documental) – percebendo, dentro desse processo narrativo, que seus caminhos de análise 

podem ser os mais distintos de acordo com aquele que os interpreta  (como um caleidoscópio 

de possibilidades), é que podemos conseguir captar “imagens, consideradas reais, sobre algum 

aspecto da sociedade”194. 

 

2.1.1. Um espelho ficcional: O outro em mim ou eu no outro? 

Cao Guimarães, em entrevista, nos diz que o documentário Andarilho revela muito 

sobre ele e que, em certa medida, também se reconhece na produção. O projeto “faz parte muito 

da minha pessoa, porque eu sou um caminhante, adoro caminhar, além de viajar muito pelo 

mundo, sempre estou caminhando nas cidades e sempre fiquei curioso para saber como é a vida 

dessas pessoas que passam a vida realmente caminhando”195. Isto é, existe, até certo ponto, um 

reconhecimento entre Guimarães e o outro (ou “outros”) documentado... Como se esse outro 

refletisse, também, um pouco dele.  

 
193 MORETTIN, Eduardo Victorio. Op. Cit. p. 16-17. 
194 MORETTIN, Eduardo Victorio. O cinema como fonte histórica na obra de Marc Ferro. História: Questões & 

Debates, n. 38, Curitiba: Editora UFPR, 2003, p. 24. 
195 GUIMARÃES, Cao. Não conseguir ficar sozinho é a maior solidão. Cao Guimarães, 2016. Disponível in: 

<http://www.caoguimaraes.com/wordpress/wp-content/uploads/2012/12/uol-diversao-e-arte-agosto-de-

2006.pdf> p. 2. 
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Ora, estão presentes em sua produção cinematográfica aspectos que tangenciam a 

própria realidade (experiência) do diretor e são os aspectos “reais” da sociedade, assim sendo, 

os limites entre a ficção e a realidade parecem, a todo momento, estar em choque. O diretor, 

utilizando-se das técnicas de edição, filmagem e captura das cenas, extrapola as imagens 

cotidianas e persegue os sentimentos, construindo a temporalidade em suas formas possíveis (e 

não possíveis) de expressão. Um (re)interpretar a realidade cotidiana.  

Para Cao Guimarães, esse (re)interpretar o cotidiano está na forma como nos 

relacionamos com a realidade e, segundo nosso diretor, existem três formas de se experimentar 

o “real”. Para isso, o diretor criará uma metáfora: a realidade é como a superfície de um lago 

(espelho?).  

A primeira forma, exprime-se como se observássemos esse “lago-realidade” de 

barranco, afastado, apenas contemplando-o; nesse processo “a realidade é filtrada através do 

olhar, ela é um exercício puro de contemplação, em que você tenta deixar este fluxo da realidade 

ser absorvido pelo seu olhar”196. Enquanto a primeira é a observação, digamos, não 

participativa; a seguir, há uma intervenção do observador nessa realidade, pois na forma do 

relacionar “você atira uma pedra nesse lago e essa pedra reverberaria a água, esse espelho de 

água, essa realidade. Ela desorganizaria, digamos assim, esse lago, essa ordem, essa aparente 

harmonia e essa pedra seria um conceito ou uma proposição”197 e, por último, existe ainda, para 

Cao Guimarães, a terceira forma de relacionar-se com a realidade em suas produções é através 

da imersão: quando “você se lançar dentro desse lago”198, buscando entender corporalmente as 

implicações que esse “real” comporta. 

O diretor considera que esses três modos de interpretar o real, presentes em suas 

produções, não são modos independentes; às vezes, eles se mesclam e podem estar todos 

presentes em um único trabalho. Em Guimarães, o real pode ser ao mesmo tempo observado, 

provocado e submergido, porém, independente da forma como essa problemática é apresentada 

para o público, sempre haverá uma mediação estabelecida entre a produção da narrativa e os 

objetos que são captados pela direção: a relação com o outro.  

Sobre a questão do outro, Lacan, em Estágio do Espelho, argumenta que o eu é 

produzido e só é possível por meio de um ideal projetado no outro e, para isso, o sujeito passa 

 
196 Ibid. p.3. 
197 GUIMARÃES, Cao. Não conseguir ficar sozinho é a maior solidão. Cao Guimarães, 2016. Disponível in: 

<http://www.caoguimaraes.com/wordpress/wp-content/uploads/2012/12/uol-diversao-e-arte-agosto-de-

2006.pdf> p. 2. 
198 Idem. 
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por três estágios – segundo Marcele Homrich Ravasio, “o primeiro é uma indiferenciação entre 

o eu e o outro, e o que é do outro refere-se ao eu; no segundo momento desenvolve-se o 

transitivismo, que rege o eu e o outro, os quais são contornados e delimitados; e, por fim, o 

movimento em que o sujeito conhece o outro na sua diferença”199.  

 Marcele Ravasio sublinha, ainda, apoiando-se em Quinet, que há em Lacan a 

explicação de como desde a infância existe essa identificação ambígua em relação ao outro, 

vista por meio do complexo de intrusão, no qual quando uma criança tem o nascimento de um 

irmão, por exemplo, ainda que ela veja esse “outro” como alguém que está “invadindo” um 

espaço que não o pertencia, mesmo assim, se reconhecerá nesse “outro”, um outro a partir de 

si. Dessa forma, Marcele H. Ravasio, citando Quinet, coloca que essa “bipolaridade caracteriza 

o registro imaginário e constitui a infelicidade do homem, pois o outro, quando não é objeto de 

desejo, é um estorvo, um inferno. Um “eu” nunca vem sozinho, ele está sempre acompanhado 

do outro, seu ideal. Eis por que a instância do eu é fundamentalmente paranoica”200. 

Isto posto, esse outro sempre acompanhará o eu, seja enquanto adoração, seja enquanto 

oposição; há no eu as marcas que este outro instituí, um “jogo” de espelhos, uma correlação do 

afetar e deixar ser afetado. Isto é, o “outro é um discurso que situa o sujeito em uma posição 

subjetiva [...] nada do sujeito escapa ao outro”201. Desta forma, sempre buscaremos espelhos, 

sempre teremos a imagem externa como matriz fundamentadora do “eu”, buscaremos sempre 

o outro, seja como reconhecimento ou seja como renúncia. Segundo Lacan, “basta compreender 

o estágio do espelho como uma identificação, no sentido pleno que a análise atribuiu a esse 

termo, ou seja, a transformação produzida no sujeito quando ele assume uma imagem”202. 

Essa busca se dá, também, no documentário. É como se houvesse durante a produção 

desta categoria uma formação da identidade, em que esse outro que se busca evidenciar serve 

de espelho para aqueles que o procuram, como se a própria execução da filmografia documental 

fosse, ela mesma, a construção da alteridade.  

Em relação à alteridade, no documentário, Eduardo Coutinho pensa que precisamos, 

antes de tudo, entender que a relação entre quem produz e o que é documentado não é totalmente 

 
199 RAVASIO, Marcele Homrich. Alteridade e Psicanálise: as modalidades de outro em Lacan. Barbarói, Santa 

Cruz do Sul, n. 44., p. 153-163, jan./jun. 2016. p. 155-156. 
200 RAVASIO, Marcele Homrich. Alteridade e Psicanálise: as modalidades de outro em Lacan. Barbarói, Santa 

Cruz do Sul, n. 44., p. 153-163, jan./jun. 2016. p. 155-156. p. 156. 
201 Idem. 
202 LACAN, J. (1949) O estádio do espelho como formador da função do eu. In: Escritos. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 1998. p. 94. 
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simétrica, visto que existe uma relação de poder (querendo ou não) estabelecida, pois, o diretor 

quando vai filmar algo se encontra com um instrumento de poder nas mãos, a câmera. Para 

Coutinho: 

Você, quando tem uma câmera, pode deformar essa pessoa do ponto de vista da lente 

usada, mostrar uma verruga, mostrar um defeito físico ou coisa que o valha; você tem 

um ângulo da câmera que pode ser para baixo ou para cima e que também pode 

derrubar essa pessoa, isto é, conotá-la pejorativamente. E mais ainda, você tem a 

possibilidade de dispor da entrevista dessa pessoa e eventualmente manipulá-la203. 

As possibilidades de edição e escolhas que o diretor do documentário possui é 

importante para Coutinho, uma vez que, muitas vezes, pode aparentar não existir um 

interlocutor na cena, porém, precisamos lembrar que sempre existe alguém que intermedeia a 

filmagem, mesmo quando se trata de filmagens espontâneas. O “outro” a todo momento está 

em cena, sempre há, na produção do documentário, uma relação, uma troca de experiência. 

Cao Guimarães escreveu sobre isso para o livro Doc: Expressão e Transformação204; 

logo no início do texto, ele afirma que “não é o cineasta que faz o filme, mas o filme que faz o 

cineasta. Ao fazer um filme algo está nos fazendo e algo está se fazendo para além de nosso 

fazer. O filme se faz e com ele me faço”205. Para o diretor, seus filmes e documentários são uma 

busca para uma troca de subjetividades entre ele e o outro, um transbordar de experiência, o 

que ele busca é exercitar a entrega em seus diversos graus (GUIMARÃES, Cao. 2007). 

Dessa maneira, o outro e a alteridade estão inscritos enquanto capacidade de formulação 

de si. Guimarães deixa claro que em suas produções a relação com o exterior é formativa e 

constitutiva de si: 

Nenhum olhar é isento de si ao olhar para fora. Vejo, e ao ver, também me vejo. 

Vendo-me inserido nisso ou naquilo, aquilo inserido em mim, a coisa se forma, um 

algo mais, o inesperado. Imagino, ajo na direção do que imagino, depois salto para o 

lado de lá, para o lugar do desconhecido, que é muitas vezes mais forte e intenso do 

que o que antes eu imaginava. O cinema do real é a arte deste encontro, um encontro 

com o que você imagina e no entanto revela-se de outra forma. Nessa revelação, nesse 

susto, somos convocados diante de um espelho que te mostra um outro rosto206. 

A filmografia de Guimarães é, portanto, para além de uma compreensão do outro, uma 

produção do exercício do olhar, pois nos reconhecemos ou nos distanciamos no outro quando 

 
203 COUTINHO, Eduardo. O cinema documentário e a escuta sensível da alteridade. Projeto História. São Paulo, 

n.15, p. 165-191, abril, 1997. Conferência proferida no evento Ética e História Oral. p. 165. 
204 GUIMARÃES, Cao. Documentário e Subjetividade: uma rua de mão dupla. In: Doc: Expressão e 

Transformação. Itaú Cultural, 2007. 
205 GUIMARÃES, Cao. Op. Cit. p. 1. 
206 GUIMARÃES, Cao. Op. Cit.  p. 2. 
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o enxergamos e, em nosso modo de interpretar, é isso que Guimarães busca com seus filmes e 

foi isso que produziu em O Andarilho e A alma do osso. 

 

2.2 Andarilhos e “Como viver junto”: breve apontamento. 

Como vimos, a alteridade é um dos pontos presentes na produção audiovisual de Cao 

Guimarães e Andarilho não é uma exceção. O documentário estreou e foi a abertura da 27ª 

Bienal de Arte de São Paulo (2006); esta edição da Bienal teve como tema “Como viver junto” 

– tangenciando as questões da sociabilidade, da aceitação, do respeito e, além do mais, da 

alteridade. O mote do evento que, por si só, já nos soa como provocação, foi um tema em voga 

na época (e que ainda nos é atual), como podemos ler na apresentação da Bienal escrita por 

Gilberto Gil, então ministro da cultura, “o individual e o coletivo sempre estiveram próximos 

nas questões da arte. Reunir as duas perspectivas em uma Bienal representa um sopro oportuno 

para o atual momento histórico que transcende o estético. Faz do viver a arte maior da 

convivência”207. 

Essa edição da Bienal foi um marco (histórico) no que diz respeito às transformações 

do conceito do evento. A 27ª edição foi um rompimento com o caráter das representações 

nacionais, porém, sem com isso “colocar-se sob a legislação da grande máquina geopolítica que 

rege as decisões dos gabinetes culturais”208. Segundo a curadora do evento, Lisette Lagnado, a 

edição não continuou com a tradição da divisão artista oficial e artista convidado, uma vez que , 

para ela, nas edições anteriores era comum ver que, mesmo o evento se abrindo para outros 

artistas, ainda existia uma hierarquia estabelecida entre essas duas categorias. Na visão da 

curadora, a 27ª Bienal de São Paulo buscou olhar “para cada participação como uma peça 

fundamental dentro de um projeto coeso”209, escapando, assim, de qualquer hierarquização. 

O próprio “novo” entendimento sobre a curadoria da 27ª Bienal vem ao encontro do 

tema, uma vez que a arte é cosmopolita, levando em consideração a sua potência quando 

exposta perante um público. Em face do observador, as obras artísticas parecem perder a 

autoria, a localidade e, também, a espacialidade para se tornar algo quase universal – que, por 

meio do frenesi, conecta os indivíduos.  

 
207 GIL, Gilberto. Apresentação. In: LAGNADO, Lisette; PEDROSA, Adriano. 27a. Bienal de São Paulo: Como 

Viver Junto, São Paulo: Fundação Bienal, 2006. (Guia). p. 13. 
208 LAGNADO, Lisette. Introdução. In: LAGNADO, Lisette; PEDROSA, Adriano. 27ª Bienal de São Paulo: 

Como Viver Junto, São Paulo: Fundação Bienal, 2006. (Guia). p. 16. 
209 Idem. 
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Essa questão temática, juntamente com texto de abertura de Gilberto Gil, nos causou 

um incomodo interpretativo, uma vez que o documentário Andarilho, parece estar na contramão 

das reflexões incitadas pela Bienal. O documentário conta a história de três andarilhos, 

solitários que estão traçando seus caminhos e, por meio do andar, evidenciam os sentimentos 

presentes em suas vidas “errantes”; eles vão, portanto, na direção oposta da vida coletiva. Daí 

a pergunta que nos incomoda: o que motiva, em 2006, a estreia de uma produção audiovisual 

durante a Bienal de São Paulo, cujo tema é “viver junto”, mas a obra enfatiza o andar solitário? 

Tal resposta parece ser formulada em texto de Jeanne Marie Gagnebin para os seminários da 

27ª Bienal.  

No texto - uma fala proferida no seminário - Gagnebin explicita, como provocação ou 

“fantasia”210, a tentativa de compreender o pertencimento (a uma comunidade) e o ser 

estrangeiro. Para tal, a autora evoca primeiro Roland Barthes que em Como viver junto? 

trabalha a oposição viver junto/viver sozinho. A autor enfatiza que, embora não seja tema 

debatido, o estrangeirismo aparece como linha transversalmente posta nas reflexões de Barthes, 

principalmente “nos exemplos oriundos dos diversos movimentos monásticos; a peregrinação 

na cidade terrestre, suas dores e sua secreta necessidade oferecem, com efeito, um paradigma 

do sentimento fundamental de estrangeirice no mundo”211. 

Gabnebin formula tal pensamento ao iniciar a discussão de sua problemática central que 

é a da “saudade de comunidade na modernidade”,212 apoiando-se nos escritos de George 

Simmel, especialmente em dois “excursos”: Para uma sociologia dos sentidos e O estrangeiro. 

A autora coloca como, no primeiro excurso, Simmel interpela a problematização do olhar e as 

transformações que ocorreram com o próprio olhar humano, pontuando que, para Simmel, o 

olhar remonta ao compartilhar recíproco da troca de olhares e como nas grandes cidades essa 

questão é substituída por simples trocas de olhares “vazios” devido ao ritmo acelerado – 

advindo, principalmente, das transformações econômicos-sociais - como vimos no primeiro 

capítulo, nas relações estabelecidas entre Juvenal e Margô, nas quais, em determinados 

momentos da narrativa, os personagens assumiam esses “sintomas” de uma sociedade 

acelerada. 

 
210 A autora mesmo conceitua essas questões enquanto fantasias que a habitam e, ao mesmo tempo, a movimenta.  
211 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Como viver junto? Uma comunidade de estrangeiros. In: Redobras, n. 14, ano 5, 

2014. p. 204. 
212 Idem. 
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Se no primeiro momento Gabnebin coloca a temática do olhar, na análise do segundo 

excurso reflete como este ensaio de Simmel aparenta ser a conclusão das “mudanças nas 

relações de distância e proximidade na modernidade”213. As mudanças/deslocamentos agora 

não ocorrem mais em um local determinado (ou estático), pois os próprios atores sociais se 

deslocam “de um lugar para o outro”214. A autora, interpretando George Simmel, afirma que se 

antes (o exemplo citado é a Idade Média) os seres em deslocamento eram de ordens monásticas 

ou comerciantes; na atualidade, eles seriam, também, os “pobres, pelos mendigos, por 

vagabundos e aventureiros de todo tipo, geralmente tidos como elementos de desordem”215. 

Jeanne Marie Gagnebinnos interpela a figura do estrangeiro como sendo um “elemento 

perturbador”216, uma vez que esse ser/corpo é simultaneamente “membro do grupo e seu fora 

ou seu oposto”. Escreve: “sua presença perturba não tanto porque lembra a existência da 

alteridade, mas muito mais porque lembra ao próprio grupo que ele, o grupo, poderia ser outro, 

que sua identidade não é tão assegurada assim”217. Desta forma, as pistas que Gagnebin nos dá 

para compreender a escolha do Andarilho para a abertura da Bienal nos vem, uma vez que 

Valdemar, Nersino e Paulão são essas presenças perturbadoras e errantes que, durante a 

narrativa filmográfica, nos lembram da existência da alteridade (desse outro e/ou dos espelhos), 

assim como denunciam seu isolamento do sistema espetacular.  

Analisar o documentário Andarilho, assim como A alma do osso, é um caminhar por 

vias distintas que se cruzam – ficção, não-ficção, alteridade, sentimentos, tempo –; um tecer 

interpretativo em que o objetivo é compreender a solidão desses sujeitos e suas relações com a 

Trilogia da Solidão. 

 

2.3.  Solidão e temporalidade(s): uma oposição em Guimarães? 

Começar esse capítulo pensando as tensões instituintes do campo do documentário, 

focando, inicialmente, no documentário Andarilho para, posteriormente, adentrar na discussão 

da alteridade e, por fim, pincelar a sua participação na Bienal, é um caminho necessário, pois a 

produção audiovisual de Guimarães é, em nossa interpretação, uma espécie de hibridismo entre 

todas essas linhas de força: ficção, não-ficção, arte e experimentações. Os trabalhos do diretor 

 
213 Idem. 
214 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Como viver junto? Uma comunidade de estrangeiros. In: Redobras, n. 14, ano 5, 

2014. p. 204. 
215 Idem. 
216 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. Cit. p. 210. 
217 Ibid. 211. 
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constroem um amálgama artístico e suas produções, principalmente o projeto Trilogia da 

Solidão, parece ter algo a nos encarar de volta, fazendo-nos repensar nosso próprio local perante 

a sociedade contemporânea. 

O documentário Andarilho é recebido pela crítica como um filme sobre a vivência de 

homens errantes, segundo o crítico do jornal Folha de São Paulo Cássio Starling Carlos: “quem 

escolhe filme seguindo a lógica de gêneros pode tomar um susto com "Andarilho" [...] o 

trabalho dirigido por Cao Guimarães é, de fato, uma experiência estética híbrida que põe à 

prova a estreiteza das classificações audiovisuais vigentes”218.  Enquanto a reportagem da Folha 

foca nas escolhas estéticas de Guimarães, na análise do site “Cinética – Cinema e Crítica”, 

Cezar Migliorin, enfatiza a fusão estabelecida no filme entre “pessoas e lugares de 

passagem”219; para o crítico, as formas como os personagens são colocados na cena evidenciam 

mais do que algo “exótico” (a vida de seres andarilhos, sem lugar fixo), ou seja, evidenciam a 

própria forma desses homens se portarem no mundo, eles não são apartados, mas são (e estão) 

o próprio mundo (vivem juntos, como coloca a Bienal).  

Nossa primeira impressão da produção de Guimarães volta-se à escolha dos planos: o 

filme é composto por planos de longas durações e, em sua maioria, as filmagens são feitas por 

tripé, imagens estáticas. É como se estive presente as três formas de percepção da realidade 

(que discutimos no ponto 2.1.1), em Andarilho, Cao Guimarães é observador, provocador e 

imerso, todas essas três possibilidades ao mesmo tempo.  

O primeiro plano do filme coloca essa questão. Aos 0’47’’ (quarenta e sete segundos), 

figuras 18 e 18.1, a primeira imagem é a do personagem Valdemar, um gaúcho; um plano inicial 

de 8’20 (oito minutos e vinte segundos) composto por quatro cenas, em que a primeira é de 

observação, fundamental para as cenas sequentes.  

Neste primeiro movimento da câmera, nos habituamos a esse ser/corpo e sua forma de 

percepção do mundo e na cena vemos o personagem por entre a vegetação; nos 0’15’’ (quinze 

segundos) posteriores, Valdemar nos encara - a cena não possui som, apenas o olhar do 

personagem para a câmera/nós - nos fazendo assumir uma identificação com ele logo no início 

da narrativa. Existe algo de misterioso em Valdemar, seu olhar nos fita como se nos convidasse 

 
218 CARLOS, Cássio Starling. Filme faz espectador absorver vivência de homens errantes. In: Folha, São Paulo, 

sábado, 13 de setembro de 2008, Seção “Folha Acontece”. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac1309200805.htm>. Acessado em 10 de nov. 2019. 
219 MIGLIORIN, Cezar. Andarilho, de Cao Guimarães (Brasil, 2006). In: Cinética – Cinema e Crítica, Seção 

“Em cartaz”. Disponível em: <http://www.revistacinetica.com.br/andarilhocezar.htm>. Acessado em 10 de nov. 

2019. 
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para o diálogo. E já nas cenas seguintes, esse convite é confirmado, com a câmera posicionada 

em frente ao nosso personagem, Valdemar começa uma espécie de monólogo filosófico sobre 

questões metafísicas. Um filosofar. 

No “monólogo” de Valdemar vemos a performance da sua solidão, como se por ela e 

nela ele pudesse ser capaz de pensar sobre o universo, porém sabemos que ele não está sozinho 

devido ao olhar que, após o momento inicial, sempre foca na produção – daí a segunda forma 

de percepção da realidade de Guimarães, a provocativa (em que o produtor joga pedras nesse 

lago fazendo reverberar, provocações que buscam reação). Se não fosse pelo olhar do 

personagem indicando que existem outras pessoas na cena (por detrás das câmeras), 

assumiríamos a ideia de que Valdemar está divagando solitariamente, um “pensar” alto, 

contudo, esse pensar é um diálogo (mesmo não havendo tal ponto presente nas imagens).  

 

O personagem, durante oito minutos, evidencia seu conhecimento acerca de Deus, 

arcanjos e, também, do próprio mundo. Como um filósofo que se volta para as indagações 

primordiais. Esse divagar do personagem nos lembra uma passagem de Hannah Arendt, quando 

a autora, discutindo a diferença entre a solidão e o isolamento (como debatemos no item 1.5.1), 

afirma que é na solidão que podemos nos voltar para pensar sobre os questionamentos 

primordiais e segundo Arendt: 

Figura 18.1 - Valdemar 

Figura 18 - Valdemar 
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As grandes questões metafísicas - a busca por Deus, da liberdade e da imortalidade 

(como em Kant) ou a indagação sobre o homem e o mundo, o ser e o nada, a vida e a 

morte - sempre são feitas em solidão, quando o homem está sozinho consigo mesmo 

e, portanto, potencialmente junto com todos os outros. O próprio fato de estar, nesse 

ínterim, afastado de sua individualidade lhe permite responder a questões intemporais 

que transcendem as questões levantadas, de várias formas, por todos os indivíduos220. 

Mesmo Valdemar não estando sozinho na cena, percebemos que parece estar 

socializando um conhecimento (e reflexões) que o “perturba” constantemente, como se ele 

fosse o maior interlocutor dele mesmo e, neste momento, pudesse estar partilhando as suas 

conclusões. Aqui, Valdemar parece se opor a Juvenal, o personagem silencioso de O homem 

das Multidões: enquanto o gaúcho é receptivo ao diálogo – quase um entusiasta da fala –, o 

maquinista recusa a interação direta, sua postura é sempre passiva e contemplativa ; enquanto a 

de Valdemar é ativa e comporta a ação, a de Juvenal se dá por meio da observação. Voltando a 

cena em análise, a fala do personagem, nesse momento, é desconexa, por vezes parece beirar a 

alucinação, mas contém sempre uma densa reflexão. Isto pode ser percebido na fala entre os 

01’10’’ (um minuto e dez segundos) e 03’36’’ (três minutos e trinta e seis segundos – em que 

o andarilho, com toda a precaução ao falar de coisas “espirituais superiores”, declara: 

Esse que é o "troço", tempo... tempo... né? Diz que isso vem com Cristo [...], agora 

vai se meter com isso? O cara existe lá em cima e tem poder...  Eles são três, né... 

Deus “triuno”. Caramba, eu digo bilhões porque existe energias malignas, né! [...] 

Porque Deus é de paz [...] agora o espírito tem raiva da bondade, por isso ele se fez 

força na terra. [...] E quem sou eu para estar definindo esse "troço"? Eu estou definindo 

para mim, né? [...] Espírito é o espírito, a vida é a graça, né? Por isso o espírito não 

pertence à vida. [...]221 

Neste trecho da fala de Valdemar, percebemos como esses temas o assombram ao 

mesmo tempo que o motivam, pois em todo enquadramento ele possui uma espécie de 

empolgação por partilhar tais conhecimentos, compartilhar. Esta é a palavra-chave dos 

personagens desse documentário, todos estão abertos ao diálogo e ao encontro – um oposto dos 

cidadãos da urbe? –, esses corpos errantes parecem, em várias cenas, se transformarem nos 

corpos do diálogo, assim como em corpos de afetos e conexões (são pontes, não portas, diria 

Simmel). A fala dos andarilhos é importante para Guimarães - o próprio diretor, na entrevista 

concedida para a 27ª Bienal de Arte de São Paulo, pontua que:  

Eu estava muito interessado no fluxo do pensamento dessas pessoas e o filme trata um 

pouco disso. É claro que isso era a minha teoria de quando eu fui fazer o filme. Quando 

 
220 ARENDT, Hannah. Sobre a natureza do totalitarismo: uma tentativa de compreensão. In: Compreender: 

formação, exílio e totalitarismo; ensaios (1930-1954). Editora Companhia das Letras, 2008. 378. 
221 Fala do personagem Valdemar entre os 01’10’’ e 03’36’’. 
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eu cheguei lá, era uma outra coisa, e o filme é bastante interessante nessa questão. São 

seres solitários entre aspas, mas com a possibilidade do encontro um com o outro222. 

Guimarães não produz roteiro para seus documentários, suas cenas são construídas com 

o material que os personagens lhe dão, espontaneamente, durante a filmagem, como se o diretor 

quisesse perseguir e captar as pulsões da fala junto com a imagem. Eduardo Coutinho também 

sublinha o mesmo alinhamento “metodológico”: “[...] quando eu filmo, por exemplo, jamais 

permito que uma pessoa diga uma coisa para mim pela segunda vez”223; para Coutinho, a fala 

deve ser dita pela primeira vez direto para câmera, de forma que “se uma pessoa que eu vou 

filmar [...] começa a contar alguma coisa interessante com a câmera desligada, peço 

imediatamente para que ela não me conte, porque, quando alguém lhe diz algo particularmente, 

isto é, sem câmera e depois vai contar com a câmera, esse depoimento é como pão 

amanhecido!”. Há, portanto, em Guimarães, uma busca pela espontaneidade e em sua produção 

o diretor valoriza bastante essa “ferramenta”. 

O fluxo (espontâneo) de pensamento de Valdemar captado pelo diretor (e que era em 

certa medida o seu objetivo), configura, ao mesmo tempo, uma ficção e não-ficção, como se 

instalado na revolução estética debatida por Jacques Rancière. Para o autor, "essa articulação", 

mesclar a razão dos fatos e da ficção "passou da literatura para a nova arte narrativa: o 

cinema"224. O cinema, com essa passagem estética, "eleva a sua maior potência" essa 

mesclagem; o documentário é "capaz de uma invenção ficcional mais forte que o cinema de 

'ficção', que se dedica facilmente a certa estereotipia das ações e dos tipos característicos”225. 

Cao Guimarães não está, em Andarilho, inventando a “realidade” desses personagens em 

deslocamento constante, porém, como aponta Jacques Rancière, “o real precisa ser ficcionado 

para ser pensado”226 e Guimarães está, em toda a narrativa, nos convidando a pensar sobre essas 

vidas “errantes” e, inda, nos locais de passagens (e o tempo) por onde se dão as filmagens. 

 
222 GUIMARÃES, Cao. Não conseguir ficar sozinho é a maior solidão. [entrevista concedida ao site Uol]. Uol 

diversão e arte, ago. 2006. Disponível in: <http://www.caoguimaraes.com/wordpress/wp-

content/uploads/2012/12/uol-diversao-e-arte-agosto-de-2006.pdf>. p. 2. 
223 COUTINHO, Eduardo. O cinema documentário e a escuta sensível da alteridade. Projeto História. São Paulo, 

n.15, p. 165-191, abril, 1997. Conferência proferida no evento Ética e História Oral. p. 165. 
224 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Td. Mônica Costa Netto. São Paulo: EXO 

Experimental org; Ed. 34, 2005. p. 57. 
225 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Td. Mônica Costa Netto. São Paulo: EXO 

Experimental org; Ed. 34, 2005. p. 57. 
226 RANCIÈRE, Jacques. Op. Cit. p. 58. 
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Por meio das falas (em geral desconexas) dos personagens ou, ainda, dos 

enquadramentos das filmagens, Guimarães nos apresenta, de forma artística (um real ficcional), 

pessoas e lugares de passagens, em que nada é fixo, tudo é transitório – sejam as falas, as 

andanças dos personagens e/ou a filmagem –. Andarilho é uma captura desse desgarrar, porém, 

mesmo tendo a questão “nômade” como temática, segundo Cézar Migliorin, o filme ainda 

consegue “transformar o desgarrado – em relação a alguma norma exterior – na totalidade do 

filme e das vidas daquelas pessoas”227. 

E, assim, após a divagação inicial de Valdemar, o plano muda: agora vemos a estrada 

que surge em um movimento de travelling228 da câmera (figura 19 e 19.1) e, durante essa 

movimentação, o título nos é apresentado entre as faixas da estrada. Neste momento , é como se 

assumíssemos a posição de andarilhos e fôssemos convidados – partilhando da terceira forma 

de percepção da realidade – a mergulhar neste mundo. Rafael Almeida, analisando esta cena, 

afirma que o deslocamento da câmera, devido à movimentação das linhas em sentido ao canto 

superior, forma um ponto de fuga que “faz com que o olhar do espectador coincida com esse 

 
227 MIGLIORIN, Cezar. Andarilho, de Cao Guimarães (Brasil, 2006). In: Cinética – Cinema e Crítica, Seção 

“Em cartaz”. Disponível em: <http://www.revistacinetica.com.br/andarilhocezar.htm>. Acessado em 10 de nov. 

2019. 
228 Movimento onde a câmera se desloca no espaço e não apenas no seu eixo como nas cenas panorâmicas.  

Figura 19 – Abertura Andarilho 

Figura 19.1 – Abertura Andarilho 
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outro olhar que possibilita a visibilidade dessa imagem, como um pássaro que voa lentamente, 

ou um terceiro olho, o olho do espírito”229. 

O convite para metamorfosearmo-nos em andarilhos e submergirmos nesse mundo 

“capturado” por meio da câmera é potente. Segundo o sociólogo Michel Maffelosi, o 

nomadismo é algo que está presente na essência humana e isso volta com força  na sociedade 

pós-moderna (cujas estruturas já não são mais fixas como anteriormente): o “nomadismo está 

inscrito na própria estrutura da natureza humana; quer se trate do nomadismo individual ou do 

social. De alguma forma, está aí a expressão mais evidente do tempo que passa, da inexorável 

fugacidade de todas as coisas, de sua trágica evanescência”230. 

Porém, não é apenas para o caminhar, como fazem os andarilhos, que o convite nos é 

feito, Guimarães, no decorrer do filme, podemos adentrar outros espaços, vivenciar outras 

possibilidades – como a observação de outros ritmos temporais, de outras percepções do 

cotidiano.  

Como já sublinhado, existe uma aproximação de Cao Guimarães com a videoarte e, 

também, com a videoinstalação. Tal aspecto é perceptível nos planos seguintes: na cena dos 

11’10’’ (onze minutos e dez segundos, temos a estrada e a câmera posicionadas longe (como 

se observássemos o ritmo das vias) e, após alguns segundos, vê-se um carro passar por elas até 

sumir no enquadramento. A cena é cortada e, aos 11’30’’ (onze minutos e trinta segundos), 

surge uma captura da imagem por um ângulo baixo (ou talvez um zoom da cena anterior), em 

que o vapor da estrada se funde com a paisagem, como se a estrada estivesse derretendo, criando 

uma sensação de efemeridade.  

Para Rafael Almeida, essa transição significa a abertura para um novo tempo e, citando 

Deleuze, afirma que “não temos mais uma imagem direta do tempo que resulta do movimento, 

mas uma imagem-tempo direta da qual resulta o movimento”231. O que dá, portanto, é a 

consolidação da transformação do tempo cronológico em um tempo crônico, não-cronológico. 

Desta forma, o tempo se reconfigura como “passageiro e transitório, frágil e belo, como a 

vida”232. 

 
229 ALMEIDA, Rafael de. Com os pés um pouco fora do chão: uma leitura de Andarilho, de Cao Guimarães. In: 

FAMECOS, Porto Alegre, v. 21, n.3, p. 1122-1139. set. – dez. 2014. p. 1124. 
230 MAFFESOLI, Michel. Sobre o Nomadismo: vagabundagens pós-modernas. Tradução: Marcos de Castro. 

Rio de Janeiro: Record, 2001. P. 38. 
231 ALMEIDA apud DELEUZE p. 159. In: ALMEIDA, Rafael de. Com os pés um pouco fora do chão: uma leitura 

de Andarilho, de Cao Guimarães. In: FAMECOS, Porto Alegre, v. 21, n.3, p. 1122-1139. set. – dez. 2014. p. 1125. 
232 ALMEIDA, Rafael de. Com os pés um pouco fora do chão: uma leitura de Andarilho, de Cao Guimarães. In: 

FAMECOS, Porto Alegre, v. 21, n.3, p. 1122-1139. set. – dez. 2014. p. 1125. 
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Ainda segundo este autor, há a presença nessa cena da imagem-cristal de Deleuze, 

imagem que não está fadada ao movimento e nem a ele se submete, ao contrário da imagem-

movimento (que também suscita uma dimensão do tempo, mas neste aspecto o tempo sempre 

será subordinado ao movimento, pois a imagem possui nela mesma, um presente coexistindo 

com o passado, decorrente desse movimentar-se) (ALMEIDA, Rafael. 2014). Pelo contraponto 

feito entre o jogo de câmeras e os personagens, vivenciamos um tempo onírico – no qual existe 

o tempo em seu estado bruto. Segundo Deleuze, “é como se o real e o imaginário corressem um 

atrás do outro, se refletissem um no outro, em torno de um ponto de indiscernibilidade”233. 

Sobre a noção de imagem-tempo e imagem-cristal deleuziana, Susana Viegas escreve: 

A imagem-tempo aparece assim duplamente como imagem actual, as imagens ópticas 

e sonoras puras, e como imagem virtual, imagens-sonho e lembranças, criando, deste 

modo, uma imagem-cristal. A virtualização da imagem actual encontra-se neste 

momento, distinto e indiscernível, quando a imagem actual procura a sua própria 

imagem virtual e, coexistindo temporalmente, originam uma imagem única que é a 

imagem-cristal234. 

Para além da consolidação da imagem-cristal, é preciso ressaltar em Guimarães uma 

outra pulsão, pois, junto à abertura de um espaço do “tempo bruto”, há em sua filmografia a 

oposição a um tempo “mecânico”, um tempo acelerado, como se nos convidasse a experimentar 

um tempo “natural”, em que a lentidão assumisse um papel maior em sua poética e o tempo se 

tornasse matéria prima da sua filmagem. Tal aspecto se exprime no plano que começa aos 

51’19’’ (cinquenta e um minutos e dezenove segundos), possuindo 1’30’’ (um minuto e trinta 

segundos) de duração, formado por 2 cenas.  

Neste frame (figura 20 e 20.1), é focado um gafanhoto atravessando a estrada e, 

enquanto os carros passam apressados (com a imagem distorcida devido ao zoom e o calor do 

 
233 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 2007. p. 19. 
234 VIEGAS, Susana. Gilles Deleuze. In: Film & Philosophy, Instituto de Filosofia da Linguagem, Lisboa. 

Disponível em: <http://filmphilosophy.squarespace.com/1-gilles-deleuze#_ftn1>. Acesso em: 19 de nov. 2019. 

Figura 20 – Gafanhoto e a Estrada 
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asfalto) por trás da cena, Guimarães produz a experiência de adentrar no tempo desse inseto, 

como comportasse a própria duração de uma vida.  

A temática do tempo nas produções de Guimarães foi objeto de estudos de Consuelo 

Lins, autora de “Alterações que o cineasta obtém a partir de enquadramentos fotográficos 

precisos”235. Em sua perspectiva, ele irá, em certa medida, insuflar o tempo, penetrando em 

outras possibilidades temporais e, para isso, se utilizará de “imagens de texturas diferentes, 

fruto da mistura de suportes (vídeo, super 8, 16 mm) presentes em quase todos os seus filmes. 

São planos menos ligados às temáticas do filme, mais poéticos, l ivres, frágeis”236. Esse 

“penetrar” em outras temporalidades sugere, também, uma negação de uma temporalidade 

acelerada (posta em O homem das multidões com seus milhares de corpos que formam as turbas 

urbanas), como se o tempo das estradas, assim como o tempo dos andarilhos, fosse um “outro 

tempo”, uma contramão à aceleração.  

A aceleração presente na sociedade, um acelerar do tempo, causa, também, impacto nas 

formas subjetivas e nas relações entre os sujeitos. Nicolau Sevcenko, em A corrida para o séc. 

XXI: No looping da montanha russa, aponta três fases que marcaram essas questões na virada 

para o século XXI, nas quais, junto às transformações advindas desde a modernidade (perda 

dos espaços públicos, deslocamento da experiência do trabalho, não reconhecimento dos 

processos de produção, etc., discutidos no capítulo I) há a imersão do sujeito que perde a sua 

referência espaço/temporal e, a partir dessa falta de “previsibilidade” do futuro, torna-se incapaz 

de resistir e entender o rumo da sua existência. O homem, portanto, fica sem tempo para parar 

 
235 LINS, Consuelo. Tempo e dispositivos nos filmes de Cao Guimarães. Disponível in: 

<http://www.caoguimaraes.com/wordpress/wp-content/uploads/2014/04/Ex-isto-19-de-nov.pdf> Acessado em: 

24 nov. 2019. p. 2. 
236 Idem. 

Figura 20.1 – Gafanhoto e a estrada 
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e refletir (muitas vezes assumindo o caráter blasé, como vimos em George Simmel, para 

conseguir suportar essa rapidez), devido ao “clímax da aceleração precipitada”237. 

Essa noção do tempo é, desde as descobertas da física sobre a relatividade238, tema de 

investigação e fascínio. Heidegger, nas ciências humanas, foi um dos filósofos a se debruçar e 

pensar o ser e o tempo. Para o autor, o tempo existencial advém da forma como cada ser-aí 

(Daisen) se inter-relaciona com as dimensões temporais. A forma como cada sujeito entrelaça 

as dimensões temporais – presente, passado e futuro – produz o tempo/temporalidade 

existencial de cada indivíduo (ser-aí). Podemos melhor entender esse aspecto na explicação de 

Oswaldo Giacoia Júnior, em Heidegger urgente:  

Ser- aí existe no tempo, e a temporalidade (zietilichkeit) é como um componente 

fundamental de sua estrutura. Isso implica que toda compreensão possível do ser, a 

partir do daisen, é uma compreensão temporal. Por outro lado, se a temporalidade 

constitui um predicado ontológico originário da sua essência, então o ser-aí deve ser 

mostrado pela análise fonomenológica como sendo finito e mortal239. 

 O historiador Koselleck se apropria da noção de tempo existencial em Heidegger para 

pensar as dimensões temporais da História. Em Futuro Passado, Koselleck faz um panorama 

de como desde Cicero, até os séculos XV e XVI, as abordagens da História são exemplares (a 

conhecida História como mestra da vida ou Magistra Vitae) e com as transformações da 

modernidade, a partir do século XVI, acontecem uma série de rupturas com o “modo” de se 

fazer e pensar o ofício de historiador; a História passa a ser percebida como uma expressão da 

racionalização do mundo. O autor enfatiza que há na linguagem alemã um deslocamento lexical 

que mostra a passagem do termo Historie para Geschichte, que marcaria a consolidação da 

História “tradicional” em relação à história Magistra Vitae. Quer dizer, o que há, para além da 

mudança na ortografia, é uma mudança na noção de temporalidade; essa mudança leva a um 

afastamento do espaço de experiência com o horizonte de expectativa240.  

Feitas essas considerações, retomamos a análise do tempo acelerado e sua oposição no 

documentário, pois, como mencionado, há a “técnica” em oposição a um “outro ritmo”, como 

 
237 SEVCENKO, Nicolau. A corrida para o século XXI: no loop da montanha-russa. Editora Companhia das 

Letras, 2001. Pg. 11-31. 
238 Desde Einstein, a noção de tempo absoluto foi posta em xeque e refletida por vários campos – com suas 

especificidades e linguagens próprias – do saber. O físico judeu nos colocou que precisamos pensar o tempo como 

relativo, sua fórmula E = mc² ecoou para além da Física e nos fez pensar sobre as próprias questões sociais do 

tempo. Para entender mais sobre as questões da Relatividade do Tempo em Einstein, vide: STRATHERN, 

Paul. Einstein e a Relatividade em 90 minutos. Zahar, 1998. 
239 GIACOIA JR, Oswaldo. Heidegger Urgente: introdução a um novo pensar. São Paulo: Três Estrelas, 2013. 

p. 67. 
240 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos modernos. Rio de Janeiro: 

Contraponto, 2006. Pg. 305-327. 
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na figura anterior (20 e 20.1), em que, ao contemplarmos o tempo de um gafanhoto, vemos no 

plano de fundo o passar dos carros (da aceleração técnica) desfocados. Seria uma tentativa de 

colocar na mesma cena o tempo “natural” e o tempo “técnico”?  

É, portanto, nessa mudança de noção da temporalidade, nesse afastamento das 

experiências com a expectativa, que está o sujeito contemporâneo. Gumbrecht, em Nosso amplo 

presente, nos dá pistas e ferramentas para compreender melhor a questão. Para o autor, “os 

modos como os horizontes do futuro e do passado são vivenciados e se relacionam com um 

presente cada vez mais amplo dão forma ao cronótopo ainda não nomeado em que decorre a 

vida globalizada no começo do século XXI”241. Assim sendo, o presente se configura em um 

movimento de oscilação – sua escolha de abordar o presente assim já nos diz muito sobre a 

forma como interpreta tal questão, pois a palavra oscilação é de origem latina , oscillatìo, ónis, 

que significa ação de balançar-se, ou seja, oscilar é um movimento de instabilidade e 

flutuação242. O próprio autor reconhece a importância de conceituar o presente como oscilante, 

levando em consideração que a “cada momento só é possível nos ocuparmos de um dos dois 

lados num campo”243, sendo esses lados, respectivamente, o cotidiano e a presença.  

A oscilação, para Gumbrecht, estrutura-se de quatro maneiras (pela presença no planeta; 

por meio da dimensão corpórea coletiva e/ou individual; pelo poder e pela  maneira como 

pensamos). Focaremos e nos utilizaremos da última oscilação, pois acreditamos ser esta a que 

melhor nos possibilita compreender os processos de solidão e isolamento contemporâneos. É 

na quarta oscilação do presente que se dá pela forma como a mídia eletrônica tem de “eliminar 

o espaço da comunicação”244, em que há, paradoxalmente, um aumento da circulação do 

pensamento; contudo, com a falta de referência, o indivíduo contemporâneo não pratica a 

reflexão, apenas a circulação mecânica e rápida do pensar. Para Gumbrecht, “o pensar pode ter 

se tornado, hoje mais do que nunca, sinônimo de circular – isto é, um processo de mera 

passagem de pensamentos”245.  

Não há tempo nas grandes cidades para refletir sobre aspectos que precisam de uma 

resposta rápida e imediata, não existe o parar, apenas o seguir focado no “agora”. Gumbrecht 

 
241 GUMBRECHT, Has Ulrich. Nosso amplo presente: o tempo e a cultura contemporânea. Ed. Unesp, São 

Paulo, 2015. pg. 131. 
242 Pesquisa etimológica feita por meio do Dicionário eletrônico Houaiss. Vide: HOUAISS, A. Dicionário 

eletrônico Houaiss da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva. Versão 3.0. [CD-ROM]. 2009. 
243 GUMBRECHT, Has Ulrich. Nosso amplo presente: o tempo e a cultura contemporânea. Ed. Unesp, São 

Paulo, 2015. pg. 132. 
244 Ibid. pg. 138 
245 GUMBRECHT, Has Ulrich. Op. Cit. pg. 131. 
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demonstra como essa questão pode ser entendida por meio da comparação com o jogo de 

futebol: não se torna necessário, no amplo presente, buscar uma reflexão concisa para fazer “um 

passe ou um lance decisivo”246, mas, ao contrário, o que se espera é um movimento oscilante, 

sem nenhum chute certeiro, deixando a bola rolar “livremente”.  

Isto posto, esse indivíduo que apenas segue chutando a bola de um lado para o outro e 

que não passa um tempo “sozinho ou em grupo, para pensar uma dada matéria, sem objetivos 

práticos”247, é aquilo a que Guimarães se opõe, desde o começo do documentário. Andarilho é 

um convite ao diálogo, ao pensar junto, ou melhor, ao “viver junto” (como já nos apontava a 

27ª Bienal). O convite é sair da bolha acelerada das decisões instantâneas e compartilharmos, 

pelo tempo da narrativa, a vivência de um outro tempo, experienciar o tempo “bruto”.  

O tema se apresenta em outra cena, nos 25’41’’ (vinte e cinco minutos e quarenta e um 

segundos). Nela, vê-se Paulão, outro personagem do documentário, empurrando sua “casa 

móvel” estrada acima e, ao seu lado, no mesmo sentido, um caminhão. A cena dura um minuto 

e quarenta segundos, acompanhamos o trajeto solitário do caminhar deste andarilho, uma 

espécie de Sísifo moderno, em que empurrar sua casa adquire um aspecto interminável. Na cena 

 
246 Idem. 
247 Idem. 

Figura 21 - Estrada 

Figura 21.1 - Estrada 
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vemos como o deslocamento é importante, seja o físico (o mover-se de um lado para o outro), 

seja, ainda, o próprio deslocamento temporal causado pelo diretor na escolha das imagens. A 

câmera baixa segue o personagem em desfoque e o calor cria, por si mesmo, uma produção 

própria no enquadramento: o vapor que faz as imagens se distorcerem, assumirem outros 

aspectos, outras tonalidades e, assim, abrir uma possibilidade outra para a própria imagem. 

Paulão, como se estivesse retratado em um dos quadros surrealistas de Salvador Dalí, 

derrete-se na imagem, evapora-se, se esvanece. O tempo se torna, assim como ele, fugaz, 

fugidio, puro. Um espetáculo artístico, uma pintura em deslocamento. A oposição “avanço 

técnico” x “processo manual” é pulsante; o caminhão, logo após passar pelo personagem, o 

abandona e, aos poucos, percebe-se o contraste entre seu ritmo acelerado e o lento, entre a 

máquina e o homem. E, assim, a cena segue até que este, aos poucos, comece a também se 

fundir com o horizonte, o calor o “derrete”, até que a imagem se torna apenas uma coisa – a 

estrada solitária.  

Existe em Andarilho, assim como no próximo documentário que abordaremos - A alma 

do osso - uma pulsão da solidão, diferentemente de O homem das solidões, em que, muitas 

vezes, há uma oscilação entre a ação (solidão) e o negar o convívio (isolamento). Nos 

documentários, ao nosso interpretar, enfatiza-se apenas um aspecto – a potência da solidão nos 

corpos errantes. Mesmo em seu caminho solitário, que as vezes parece ser uma resistência à 

própria “civilização”, percebemos que estão, sempre, prontos para o interagir, abertos a 

encontros e trocas de experiências, para assim, logo após esses “choques de alteridade”, se 

voltar para a sua solidão, para o seu campo subjetivo. 
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2.4. “Corpos Errantes”: Andarilho e A alma do osso uma pulsão da Solidão 

 

“A errância é coisa do tipo que, além de seu aspecto fundador de todo conjunto social, traduz 

bem a pluralidade da pessoa, e a duplicidade da existência. Também exprime a revolta, 

violenta ou discreta, contra a ordem estabelecida” – MAFESSOLI, Michel. 

 

 

Para Michel Maffesoli, o paradoxo é um ponto visto em momentos de mudança e, para 

ele, “analisando a segunda metade do século XX, nossa época não foge de uma situação 

dessas”248. As contradições, gritantes, fazem ver como conseguimos nos adaptar “às riquezas 

ostentadas e às misérias exibidas”. É com isso, a vivência desses paradoxos e contradições, que 

se instala no corpo o “desejo de errância como ‘sede de infinito’, que ele ‘nasce em nós’”249. 

Isto é, na errância temos a inversão dos valores, ela se transforma, na própria expressão do 

vazio, na pulsão da solidão frente às contradições do progresso. 

O autor afirma que foi característico da modernidade buscar a instauração de uma ordem 

e, apoiando-se em Foucault, argumenta que “as massas foram domesticadas, assentadas e 

destinadas à residência”250. Uma das características da ordem moderna foi a domesticação (que 

trouxe nesse processo uma série de perdas); para Maffesoli, esse processo tem lugar desde a 

passagem do nomadismo para o sedentarismo. Escreve: “o nomadismo é totalmente antitético 

em relação à forma de Estado moderna”251, ou seja, o Estado tem grandes dificuldades para 

suprimir o movimento. 

 É uma questão, portanto, do político (da ordem) desconfiar (esconder/dissipar) daquilo 

que é da errância (errante) e que “escapa do olhar”. É esse excesso de controle que sugere uma 

volta da circulação, do desejo e da “pulsão da errância”: “o movimento e a efervescência estão 

em todas as cabeças”252, mesmo tal questão sendo, quase, inconsciente.  

 Os “corpos errantes”, a “pulsão da errância” captados por Cao Guimarães, são, também, 

corpos de denúncia, seja a denúncia de uma sociedade acelerada, em que, na sua própria 

aceleração, o corpo daqueles que nela vivem são afetados (uma corpografia citadina, como 

vimos em O homem das multidões) seja, ainda, os corpos despossuídos dos andarilhos e dos 

 
248 MAFFESOLI, Michel. Sobre o Nomadismo: vagabundagens pós-modernas. Tradução: Marcos de Castro. 

Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 19. 
249 Idem. 
250 MAFFESOLI, Michel. Op. Cit. p. 23. 
251 Idem. 
252 MAFFESOLI, Michel. Sobre o Nomadismo: vagabundagens pós-modernas. Tradução: Marcos de Castro. 

Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 25. 
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ermitões – esses “outros” que nos vem lembrar de uma desordem frente à uniformidade 

estabelecida pelo próprio Estado.  

Andarilhos e A alma do osso são alteridade, são deslocamento, nos colocam em outro 

lugar, denunciam outros espaços, nos fazem questionar o urbano e descobrir as vivências do 

não-urbano. Os filmes de Guimarães significam os espaços heterotópicos que nos deslocam e 

nos acomodam em um “lugar outro”. Nesse sentido, as imagens de Guimarães assumem esses 

espaços de deslocamento entre o aqui e ali, como o espelho assume, para Foucault, no ensaio 

De outros espaços, uma capacidade de nos projetar para onde não estamos. Para este último:  

O espelho, afinal de contas, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar. No espelho, eu 

me vejo onde não estou, em um espaço irreal que se abre virtualmente atrás da 

superfície; estou ali onde não estou; uma espécie de sombra que me confere minha 

própria visibilidade, que me permite olhar-me ali onde sou ausente: utopia do espelho. 

Mas é igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente e 

tem, no local que eu ocupo, uma espécie de efeito de retorno; é a partir do espelho que 

me descubro ausente do local onde estou, já que me vejo ali253.  

A partir das imagens fílmicas de Guimarães, somos levados a experienciar, por meio da 

linguagem fílmica (visualmente colocadas), esse espaço virtual de um outro exibido. Seus 

documentários assumem o espaço de uma realidade heterotópica, assim como o espelho 

representa, para Foucault, um espaço “virtual” que “funciona como uma heterotopia, no sentido 

de que ele torna esse local, que eu ocupo no momento em que me olho no vidro, ao mesmo 

tempo absolutamente real, em ligação com todo o espaço que o cerca, e absolutamente 

irreal”254. Assim, o outro errante no filme exibido converge para a própria sede de errância em 

nós estabelecida; a solidão dos andarilhos e dos ermitões parecem ressoar nos espaços em que 

habitamos, nos provocando diálogos interiores, nos levando a ver outros espaços, habitar e 

pertencer de outras formas. Vemos nessa errância projetada um duplo aspecto, o 

reconhecimento como espelho e, ao mesmo tempo, uma “revolta, violenta ou discreta, contra a 

ordem estabelecida”255. 

Portanto, é a pulsão da errância, a constatação de zonas de existências outras que não as 

estabelecidas pela “normalidade” que Cao Guimarães parece buscar em Andarilhos e A alma 

do osso. Seja por meio de Paulão ou Valdemar, o caminhar em suas vidas errantes ocupando 

um espaço de grande importância (o deslocar-se), seja, ainda, em Dominguinhos, cuja vivência 

é fixa em uma caverna, mas sua presença nela mesma causa um deslocamento (pela alteridade). 

 
253 FOUCAULT, Michel. De espaços outros. Estudos avançados, v. 27, n. 79, p. 113-122, 2013. p. 116. 
254 FOUCAULT, Michel. De espaços outros. Estudos avançados, v. 27, n. 79, p. 113-122, 2013. p. 116. 
255 MAFFESOLI, Michel. Sobre o Nomadismo: vagabundagens pós-modernas. Tradução: Marcos de Castro. 

Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 16. 
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Guimarães nos instiga, em ambas as narrativas fílmicas, a experimentar esses aspectos da 

solidão, dessas vidas – o caminhar, em Andarilhos, e o silêncio, em A alma do osso. E é nesse 

silêncio narrativo (e solitário) que pretendemos mergulhar no último tópico da dissertação. 

 

Silêncio. Solidão. Ação. Alteridade. 

  A alma do osso foi destaque do festival de documentários É tudo verdade256, realizado 

na cidade de São Paulo em 2004, levando dois importantes prêmios do festival (melhor filme 

competição nacional e melhor filme competição internacional) , sendo destacado pelo júri como 

“a chegada de uma nova e única voz no mundo do cinema documental”257.  

Apesar do documentário ser produzido e premiado em 2004, sua estreia nos cinemas se 

deu seis anos depois, em 2010. Isso ocorre, principalmente, devido a uma barreira construída 

dentro do próprio mercado da produção audiovisual, segundo Guimarães: “as artes plásticas 

hoje são mais abertas às várias formas de linguagem do que o mundo do cinema, cujo sistema 

de produção industrial se tornou muito pesado, criando um ambiente bastante cruel para os 

artistas”258. Tal questão, de uma “apreensão do mercado” em relação ao filme de Guimarães, 

pode ser percebida já nas críticas dos comentaristas, um dos grandes focos da crítica 

cinematográfica será o “estranhamento”, uma vez que o documentário de Guimarães é diferente 

“do que acostuma ser exibido nas salas de cinema: não se atém a esquemas narrativos e 

estilísticos habituais, nasce de uma linguagem livre e postula desejos e experimentações 

constantes”259. O documentário, com seus longos planos de duração, pode ser cansativo para 

aqueles que estão acostumados com uma narrativa linear e habitual .  O próprio diretor colocou 

essa questão de um “costume de olhar” do espectador em entrevista cedida ao Itaú Cultural:  

O espectador está acostumado a uma posição confortável. Sentado diante da tv com 

pipoca na mão vendo alguma coisa que ele sabe que vai rir, chorar; ele, então, se 

organiza diante disso. É muito desconfortável então, para esse espectador, se inserir 

numa obra que te instiga a ficar com ‘nada acontecendo na tela’ (a princípio ou 

 
256 Considerado um dos maiores festivais de documentários da América Latina, criado em 1986, pelo crítico Amir 

Labaki. 
257 NETO, Alcino Leite. Premiado “A alma do osso” estreia com atraso de seis anos. Folha de São Paulo: 

Ilustrada. 29 de maio de 2010. Disponível in: < www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/fq2910201023.htm> 

Acessado em: 16/06/2020. 
258 GUIMARÃES, Cao. [entrevista à Folha Ilustrada]. Folha de São Paulo, 29 de maio de 2010. Disponível in: 

<www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/fq2910201023.htm> Acessado em: 16/06/2020. p. 1. 
259 NETO, Alcino Leite. Premiado “A alma do osso” estreia com atraso de seis anos. Folha de São Paulo: 

Ilustrada. 29 de maio de 2010. Disponível in: < www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/fq2910201023.htm> 

Acessado em: 16/06/2020. p. 1. 
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aparentemente). A não ser que você tenha realmente vontade de enfrentar essa 

novidade [...] e compartilhar isso com a obra e com quem fez a obra260.  

A filmografia de Guimarães, como ele mesmo conceituou, é contemplativa, provocativa 

e imersiva, suas obras podem conter esses aspectos separados ou, ainda, existir todos eles dentro 

de um único trabalho. Seu convite é experienciar outras possibilidades, outras realidades – 

espaciais e/ou temporais – “o tempo no meu filme eu acho que parece um pouco com o tempo 

que é a vida [...] quero compartilhar uma sensação de estar no mundo [...]. Tem uma vontade 

consciente de ir contra essa velocidade que o mundo anda hoje em dia, uma vontade de an dar 

na contramão disso”261. Andarilhos e A alma do osso, assumem esse papel de nos apresentar 

um ritmo à contramão do convencional, sejam os ritmos acelerados das grandes cidades, seja a 

estética convencional as quais estamos habituados. Nestes dois filmes existe um aspecto 

pulsante da vida e um olhar poético da solidão. 

“Solidão é gente demais”, assim começa o documentário, com uma frase de Guimarães 

Rosa. Essa pluralidade de quem está sozinho; ser só, como vimos, é manter vivo o outro em 

nós – as relações. Tal trecho nos fez pensar quase de imediato em passagem do livro Ave, 

palavra, o autor escreve: “eu estou só. O gato está só. As árvores estão sós. Mas não o só da 

solidão: o só da solistência”262. Essa solidão mais existência, a solistência, é um neologismo de 

Guimarães Rosa para expressar a existência solitária dos seres (homens, animais e plantas), 

como se aqui o literato nos colocasse uma sentença: a solidão é, ela mesma, condição do próprio 

existir.  

Outra passagem, ainda no livro de Guimarães Rosa, nos remete ao início de A alma do 

Osso: “sem mim / me agarro a um tanto de mim / não aqui / já existente / sobre tudo e abismo. 

/ Horas são outrora / além-de. O / muito em mim me faz: / som de solidão”263. Neste trecho, 

imergimos na solidão interna, individualizada, em que o eco do estar sozinho reverbera 

interiormente em som de solidão. A “solistência”, assim como os “sons” produzidos pela 

solidão, são bastante explorados por Cao Guimarães durante a filmagem do documentário, são 

longos os períodos de silêncio de Dominguinhos; apenas a trilha sonora e a imagem tecem a 

narrativa.   

 
260 GUIMARAES, Cao. Ver é uma fábula. Canal - Itaú Cultura. Youtube. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=n88Ieqcy1Rw&t=312s>. Acesso em: 02/07/2020. 
261 Idem. 
262 ROSA, João Guimarães. Ave, palavra. 6ª Ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009. p. 88 
263 Ibid. p. 94. 
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Para Sérgio José Puccini Soares, professor de Cinema e Audiovisual, é essa orientação 

temática (em certa medida metodológica) de uma “recusa” à entrevista264 que irá orientar o 

documentário de Guimarães que é predominantemente guiado por um pensamento de ordem 

estética (imagética):  

Explora-se, com frequência, as possibilidades de abstração do plano nascidas de 

enquadramentos próximos, das alterações de foco, do granulamento da imagem obtido 

através do uso do super 8, do controle da exposição de luz etc. A qualidade plástica 

da imagem ganha preferência, mobilizando questões próximas ao campo das artes 

como o de um certo redimensionamento, via abstração, do sentido da imagem 

figurativa. Uma das consequências desse apego aos rigores de um projeto estético vem 

a ser a valorização do som não sincrônico no caso específico da voz. Todos os 

procedimentos de filmagem são marcados por uma estratégia de recuo265. 

Em A alma do osso, o que vemos é uma apropriação pela forma, em que a fala parece 

estar em segundo plano em relação às imagens, como se no documentário as imagens 

mostrassem melhor os aspectos da vida de Dominguinhos. Assim, logo após a frase “solidão é 

gente demais”, aos 0’42’’ (quarenta e dois segundos), desenrola-se uma cena composta de três 

planos que passam rapidamente, durando cerca de vinte segundos. Nela, temos a natureza, o 

cerrado mineiro, os arredores do local onde vive Dominguinhos; percebemos a ausência de 

estradas (como em Andarilhos) e, principalmente, a ausência do urbano (como em O homem 

das multidões). A Alma do Osso, o primeiro filme da trilogia, valoriza o contato com a vida 

afastada dos grandes conglomerados de pessoas, a investigação da vida solitária de um ermitão. 

Desse modo, o documentário é um convite a experienciar um tempo de solidão em meio a vida 

solitária de um morador de caverna no interior de Minas Gerais, um convite a refletir outros 

tempos e outros aspectos da vida.   

As imagens possuem um aspecto granulado, como se existissem vários “pontos” se 

chocando na cena; isso se dá porque, em sua totalidade, as filmagens são feitas pela câmera 

super 8mm266, uma “marca registrada” nas produções de Guimarães. Para o diretor, “o grão da 

 
264 Essa recusa a entrevista parece ser orientada pelas críticas tecidas pelo professor, historiador e crítico de cinema 

Jean-Claude Bernardet. Para o professor, a entrevista nas produções documentaristas brasileiras teria virado 

“cacoete”, evidenciando, assim, o vício de se apoiar nas entrevistas para a produção audiovisual brasileira. Para 

ele, essa técnica de captação do som direto (as entrevistas) virou o feijão com arroz para muitos documentaristas 

e isso poderia, em muito, reduzir as múltiplas abordagens narrativas, assim, para o autor, “os atuais documentários 

brasileiros revelam uma fraca capacidade de observação”. Bernardet nos coloca isso, pois, para ele, a entrevista 

conduz o entrevisto e de certa maneiro o “engessa”, para o professor, deveríamos pensar em documentários que 

captam e privilegiam as pessoas filmadas. Para mais vide: BERNARDET, Jean Claude. Cineastas e imagens do 

povo. Companhia das Letras, 2003. 
265 PUCCINI, Sérgio. Solilóquios, cantos e a voz fora de lugar: alguns apontamentos sobre o documentário 

contemporâneo brasileiro. pp. 993-996. ASAECA - Asociación Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual. 

Disponível em: <http://www.asaeca.org/aactas/pucinni.pdf>. Acesso em: 23/06/2020. p. 994. 
266 Super-8 ou Super 8 mm é uma película cinematográfica (um formato) desenvolvido em 1960 pela Kodak e 

lançado no mercado em 1965. 
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película do super 8 ‘explodindo’ o tempo inteiro já é algo que acontece ali [...] existe alguma 

coisa química do super 8mm, 35mm, 36mm, que você vê aquele grão, e você filmar o ‘nada’ 

com aquilo já é alguma coisa”267. Cao Guimarães, ao pensar sobre esses espaços vazios, 

argumenta que “o vazio, ele é tão importante quanto o todo, o cheio. O quase nada, o íntimo, 

as coisas que fica um pouco à deriva, os andarilhos, os eremitas, as pessoas que vivem de uma 

forma diferente são coisas que me encantam”268. 

Este “nada”, assim como o “vazio”, são questões que perpassam a ideia do 

documentário, são longos os períodos de silêncio em A alma do osso e essa “ausência de fala”, 

em si mesmo, já comporta um convite à experiência da solidão.  

Assim, logo após a sequência inicial, somos apresentados a Dominguinhos, agachado, 

dentro da caverna, com a luz da entrada o iluminando. Acompanhamos seu deslocar para a 

entrada da caverna/gruta onde, em uma longa cena de quase quinze minutos, observamos o 

personagem em seu ritmo habitual dentro da gruta em que vive. Existem muitos objetos 

pendurados – garrafas, latas, potes etc.; no primeiro olhar, podemos pensar se tratar de uma 

“desorganização", mas aos poucos, durante a cena, percebemos que cada objeto está em seu 

devido lugar. Dominguinhos sabe exatamente onde encontrar, com facilidade, a panela, a água 

 
267 GUIMARAES, Cao. Ver é uma fábula. Canal - Itaú Cultura. Youtube. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=n88Ieqcy1Rw&t=312s>. Acesso em: 02/07/2020. 
268 Idem. 

Figura 22 – Dominguinhos 

Figura 22.1 - Dominguinhos 
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e o pó para passar seu café, tudo de uma maneira básica e rústica. Esses “choques” iniciais, 

entre a realidade vivida pelo personagem e a equipe de produção de Cao Guimarães, foram 

relatados pelo diretor em Breve nota sobre o eremita:  

Para os nossos cantis de água, recipientes de plástico, garrafas velhas de refrigerante 

cortadas ao meio e devidamente tampadas para proteger a água dos ratos e das baratas. 

Para as nossas modernas lanternas de luz halógena, a luz das estrelas, do fogo e a 

rápida dilatação das pupilas na escuridão. Para o nosso café coado, café com bôrra. 

Para a nossa ansiedade em satisfazer o estômago que entorpece o cérebro e o corpo, a 

alimentação pela palavra e a voracidade do pensamento de estômago vazio 

interrompido de quando em vez por mordidas em bananas ou o que estiver disponível. 

Para a nossa dificuldade em dobrar as pernas, sentar de cócoras, deitar no chão duro, 

agachar, levantar, dobrar, esticar o corpo, o balé natural de um homem-mola, homem-

elástico, homem-osso-veia-carne na medida do necessário269. 

E, assim, essa longa cena se desenrola; acompanhamos, juntos com Dominguinhos, o 

seu ritmo natural, um contemplar da vida desse sujeito. Por vezes esquecemos que existem, por 

“detrás” das imagens, uma equipe de filmagem, tão natural a cena se desdobra, como se 

realmente estivéssemos deslocados e presenciássemos a cena. Lila Foster comenta que, “na 

verdade, Cao Guimarães é um artista que tem um olhar extremamente atuante, mas não se trata 

de interferência através do choque, do questionamento, da própria presença física do diretor 

diante da câmera”270. Segundo a crítica de cinema, existe uma vontade de interferência nula nas 

produções, o que ela chamará de “invisibilidade e delicadeza da sua produção”271.  

No documentário, não conseguimos saber nada a respeito da vida de Dominguinhos 

antes da caverna, não há na filmografia de Cao Guimarães as cenas clássicas de entrevistas 

documentais, nas quais o sujeito filmado fica frente ao diretor respondendo uma extensa lista 

de perguntas (não existe o transformar da história de Dominguinhos em uma linearidade 

narrativa), inexiste uma investigação do diretor sobre esses aspectos, apenas vemos sua vivência 

projetada em imagens, sua vida poetizada na solidão e o silêncio como estado de ordem diária. 

Esses aspectos do trabalho de Guimarães, colocam A alma do osso em um local outro do que 

comumente caracterizamos como sendo uma estética do filme documentário , pois o que se 

busca é permitir “que as coisas possam ser sentidas visualmente e sonoramente por mais tempo 

pela montagem, ou simplesmente transformadas em sua plasticidade pela fotografia”272. 

 
269 GUIMARÃES, Cao. Breve nota sobre o eremita. Disponível em: 

<http://www.caoguimaraes.com/page2/artigos/artigo_05.pdf>. Acesso em: 09 jul. 2020. 
270 FOSTER, Lila. O homem e o mundo. Disponível em: < http://www.caoguimaraes.com/wordpress/wp-

content/uploads/2012/12/o-homem-e-o-mundo.pdf>. Acesso em: 10 jul. 2020. p. 1. 
271 Idem. 
272 Idem. 
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Essa plasticidade fotográfica fica ainda mais evidente com a ausência da fala em nosso 

personagem, desde a cena inicial, em que somos apresentados a Dominguinhos, até os quarenta 

e cinco primeiros momentos de filme, não existe uma vocalização, apenas seu corpo e seus 

gestos, como se o corpo transmutasse, ele mesmo, numa narrativa, um se dar a ler para os 

espectadores, o corpo que em si também é história (corpografia, como que vimos no capítulo 

I). Ao lado da não existência da vocalização de Dominguinhos, temos a trilha sonora produzida 

pelo grupo O grivo que acompanha toda a produção; sons experimentais que se casam, 

perfeitamente, com as imagens da super 8 de Guimarães. Assim, aos poucos, o documentário 

vai se transformando numa verdadeira obra de arte em movimento.  

Michel Chion, um dos grandes pesquisadores sobre o som nas produções audiovisuais, 

lembra que “o silêncio nunca é um vazio neutro; é o negativo de um som que ouvimos 

anteriormente ou que imaginamos; é o produto de um contraste”273. Esse contraste na obra de 

Guimarães é perceptível em vários momentos, seja nas pausas da trilha sonora, nas quais o que 

passa a ser sonorizado são os grilos, pássaros, ventos, isto é, o som ambiente de onde se dá a 

produção, seja, também, nas longas cenas de observação do personagem, em que sua fala 

inexistente se torna pulsante – o silêncio (assim como a solidão) é a verdadeira companhia de 

Dominguinhos. Para Guimarães: 

Quando você trabalha com a imagem e som, o silêncio é fundamental. Da mesma 

forma que o claro e o escuro, o som e o silêncio (...), o som é o ruído e o silêncio. 

Então, é uma coisa muito ausente na grande produção áudio visual do mundo hoje, 

porque as pessoas querem e acham que se não tiver fala, nem é só o silêncio, é a fala, 

o texto do autor. Na televisão, por exemplo, você não vê o silêncio, não existe silêncio 

na televisão. Eu se tivesse um programa de televisão chamaria ‘silêncio’, pessoas em 

silêncio o tempo todo274. 

O silêncio torna-se um lugar comum na vida do personagem, mas ele pode não ser tão 

real como o diretor nos faz acreditar. Tal questão é analisada por Rafael de Almeida que enfatiza 

que o “processo de montagem privilegia os momentos silenciosos das imagens captadas, 

garantindo a satisfação do desejo daquele que detém o poder (que mais uma vez é o que domina 

a máquina - ilha de edição) e potencializando o falso”275. A afirmação de Almeida se dá baseada 

nos próprios escritos do diretor sobre o documentário, em que Guimarães afirma que “ao 

 
273 CHION, Michel. A audiovisão: som e imagem no cinema. Lisboa: Ed. Texto & Grafia, 2008. p. 50 
274 GUIMARAES, Cao. Ver é uma fábula. Canal - Itaú Cultura. Youtube. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=n88Ieqcy1Rw&t=312s>. Acesso em: 02/07/2020. 
275 ALMEIDA, Rafael de. O estatuto político da amizade: A alma do osso, de Cao Guimarães.  Galáxia (São 

Paulo), v. 13, n. 25, p. 111-122, 2013. 
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contrário do que esperávamos ele só parava de falar para fazer café, dormir, tocar viola e exercer 

rituais bastante particulares que fomos identificando pouco a pouco”276. 

A valorização do silêncio desembocará em uma performatividade da solidão277 dentro 

do próprio documentário. Um desses momentos de performatividade da solidão está presente 

na cena dos 17’00 (dezessete minutos), em que temos Dominguinhos no alto de uma montanha 

e a sua frente está a imagem de um longo horizonte (figura 23 e 23.1).  Como se o personagem 

assumisse seu lugar em um quadro romântico; a solidão torna-se sua companhia, uma solidão 

estética e imagética.  

 A performance da solidão se dá, uma vez que não existe no documentário o estar 

realmente sozinho; existe, nos lembra Rafael de Almeida, a presença que filma a ausência. Tal 

questão coloca um outro aspecto das produções de diretor, que é “o olhar imaginário de Cao 

Guimarães, tomado por esse ‘devir-outro’, transmutando o real em algo imaginário, ao mesmo 

tempo que faz o processo inverso, ao oferecer uma sensação de realidade ao espectador. Essa é 

 
276 GUIMARÃES, Cao. Breve nota sobre o eremita. Disponível em: 

<http://www.caoguimaraes.com/page2/artigos/artigo_05.pdf>. Acesso em: 09 jul. 2020. 
277 Rafael de Almeida conceituará como Solidão Estética. Para mais vide: ALMEIDA, Rafael de. O estatuto 

político da amizade: A alma do osso, de Cao Guimarães. Galáxia (São Paulo), v. 13, n. 25, p. 111-122, 2013. 
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a potência do falso em A alma do osso”278. Almeida não diz com isso que o filme seja 

“completamente falso”, mas o que vemos no documentário é uma liberdade das “categorias de 

percepção”279. A produção de Guimarães é, assim, uma abertura a vários olhares, pois a própria 

trama narrativa é em si um costurar de cenas.  

 Dominguinhos se torna esse corpo da (e em) solidão que executa (e nos lembra) esse 

estado de ser, uma forma de sensibilidade presente em nós e na sociedade em que nos inserimos. 

Rafael de Almeida, em sua análise do filme, ainda nos pontua que existe em A alma do osso 

uma relação de amizade estabelecida entre o outro documentado e o diretor, como se houvesse 

entre Dominguinhos e Cao Guimarães uma ligação constituída a partir do próprio processo da 

filmagem (ALMEIDA, Rafael. 2013).  

 O autor se apoia no estatuto de amizade conceituada por Giorgio Agamben que afirma 

que amizade seria “uma espécie de des-subjetivação no cerne da sensação mais pessoal de si, 

já que não se trata de compreender o amigo como um outro eu, mas um outro do mesmo”280. 

Escreve Almeida: 

A recusa de Dominguinhos em receber pagamento por sua participação no filme, 

apesar das insistências de Cao Guimarães; os presentes oferecidos pelo diretor que, 

com resistência, são aceitos; o interesse em “comprar os presentes”, em vez de 

simplesmente recebê-los, por parte do protagonista; a confiança mútua entre eles 

sentida, se não consentida, pelo espectador durante a projeção; e, por fim, a promessa 

dos “bens” de Dominguinhos quando o velho morresse281.  

 Para Almeida, são esses momentos, junto com o partilhar estabelecido entre “o que filme 

e é filmado”, que fazem surgir a noção de amizade, no sentido de partilhar estabelecido por 

Agamben, uma vez que a amizade, assim como seu estatuto político, estaria instalada nesse 

“com-sentir”/partilhar. Também é perceptível, devido à forma de documentar do diretor, que 

ela não está pautada na visão clássica de separação entre sujeito e objeto; quer dizer, em A alma 

do osso Guimarães expõe um mundo (entre vários) do personagem - “atualizar um mundo 

virtual possível”282.  

Quando Rafael de Almeida sublinha a amizade (em seu estatuto político) como 

transpassando a relação entre Dominguinhos e Guimarães, ele pondera que isso é possível “por 

 
278 ALMEIDA, Rafael de. O estatuto político da amizade: A alma do osso, de Cao Guimarães.  Galáxia (São 

Paulo), v. 13, n. 25, p. 111-122, 2013. 
279 Idem. 
280 ALMEIDA, Rafael de. O estatuto político da amizade: A alma do osso, de Cao Guimarães. Galáxia (São 

Paulo), v. 13, n. 25, p. 111-122, 2013. p. 112. 
281 Idem. 
282 ALMEIDA, Rafael de. Op. Cit. p. 113. 
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meio de seu ‘não-eu’, do ‘entre-dois’ do outro e dele próprio”283, será dessa relação, e apenas 

por esse “relacionar”, que a imagem documentada será expressa (uma expressão de um outro 

possível). A imagem, então, assume esse lugar “terceiro” que é “constituinte da relação com o 

outro, sendo simultaneamente semelhante e diferente do documentarista”284. 

Esse mergulhar no outro, como base da relação estabelecida entre Dominguinhos e Cao 

Guimarães, faz parte de uma das compreensões (as três proposições sobre a realidade) do diretor 

sobre suas produções – a imersiva. A alma do osso se torna o lago em que Guimarães 

“mergulha” para conseguir entender os mundos possíveis do personagem e, segundo Almeida, 

isso também evidencia a maneira como o cineasta percebe o “cinema do real”, um cinema como 

sendo da “arte do encontro”285. 

Apesar do autor colocar que a solidão exibida pode ser, por meio das análises dos 

escritos, uma solidão “falseada” (e até mesmo performática), nós, por meio das diferenciações 

estabelecidas por Hannah Arendt entre solidão e isolamento, percebemos que existe nas fricções 

da própria narrativa fílmica um deixar a ler essa solidão da ação. Dominguinhos não é um ser 

isolado do outro, apesar de viver em reclusão (como um ermitão) dentro da caverna, seu estar 

em distância do convívio não tirou de si um processo de construção do outro, ou melhor, não o  

“desumanizou”. Cao Guimarães nos lembra que ele não se furta de buscar informações sobre a 

vida e “ao contrário, adora uma investigação sobre laços de família e sobre o que está 

acontecendo no mundo. As notícias chegam até ele por alguns visitantes que às vezes passam 

por lá. Ele não precisa de ir até elas”286. 

 Essa é a beleza presente em A alma do osso e Andarilhos, dois documentários que, 

apesar de terem como mote a filmagem de “pessoas solitárias”, elaboram uma solidão outra 

daquela que vemos retratada nas grandes cidades de O homem das multidões. Os andarilhos e 

o ermitão parecem ser, a todo momento, atravessados por uma solidão que não prescinde do 

cultivar o outro, uma solidão que é um convite ao diálogo – ao viver junto da 27ª Bienal. A 

solidão deles, como já enunciava Guimarães Rosa, “é gente demais”; percebemos na projeção 

das imagens que existe essa multiplicidade do cultivo do outro no interior de cada um desses 

 
283 Idem. 
284 ALMEIDA, Rafael de. O estatuto político da amizade: A alma do osso, de Cao Guimarães. Galáxia (São 

Paulo), v. 13, n. 25, p. 111-122, 2013. p. 113. 
285 Idem. 
286 GUIMARÃES, Cao. Breve nota sobre o eremita. Disponível em: 

<http://www.caoguimaraes.com/page2/artigos/artigo_05.pdf>. Acesso em: 09 jul. 2020. 
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solitários. Eles estão sós, mas “não o só da solidão: o só da solistência”287. Os corpos errantes 

parecem se opor aos corpos massificados, sua solidão parece se chocar contra o isolamento. 

Sua abertura ao convívio, um avesso dos estados de apatia pelo outro nas turbas urbanas. Seus 

desejos de diálogo, um enfrentamento aos campos de monólogos contemporâneos. Segundo 

Jean Louis Comolli:  

O cinema, na sua versão documentária, traz de volta o real como aquilo que, filmado, 

não é totalmente filmável, excesso ou falta, transbordamento ou limite - lacunas ou 

contornos que logo nos são dados para que os sintamos, os experimentemos, os 

pensemos. Sentir aquilo que, no mundo, ainda nos ultrapassa. As narrativas ainda não 

escritas, as ficções ainda não esgotadas. [...] O não-controle do documentário surge 

como a condição de invenção. Dela irradia a potência real deste mundo288. 

O real documentado e, ao mesmo tempo, ficcionado, nos traz pontos para pensarmos, 

como nos lembra Comolli, a própria potência do nosso mundo, da nossa sociedade. Quando 

colocamos lado a lado as produções – a trilogia em seu aspecto totalizante; quando vamos da 

caverna às estradas e, também, das estradas às cidades, captamos uma mudança, não apenas de 

ritmo (tão criticado em sua aceleração pelo próprio diretor), mas também de potência (o 

indivíduo errante, seja da caverna, seja das estradas, cede espaço ao indivíduo massificado, das 

multidões). Constrói-se, em O homem das multidões, uma ambivalência, pois ao mesmo tempo 

que o indivíduo massa é apático, ele também é (ou pode vir a ser) um indivíduo ativo (um 

errante da cidade). 

Assim, a “Trilogia da Solidão” de Cao Guimarães, vem nos lembrar de algo que 

esquecemos. Estamos, desde a consolidação da modernidade - com suas sucessões de assaltos 

a nossa subjetividade - imersos em um estado de espanto (como pensa Benjamin) e acostumados 

com formas de sensibilidade cada vez mais despossuídas de si (do íntimo). Como nos aponta 

Guy Debord, normalizamos um sistema espetacular que apenas produz um isolamento circular:  

O sistema econômico fundado no isolamento é uma produção circular do isolamento. 

O isolamento fundamenta a técnica; reciprocamente, o processo técnico isola. Do 

automóvel à televisão, todos os bens selecionados pelo sistema espetacular são 

também suas armas para o reforço constante das condições de isolamento das 

“multidões solitárias”. O espetáculo encontra sempre mais, e de modo mais concreto, 

suas próprias pressuposições289. 

A massificação do indivíduo, esse dispositivo que ao mesmo tempo isola, também é 

analisada por Hannah Arendt. Para a autora, esse progresso, tão característico da era moderna, 

 
287 ROSA, João Guimarães. Ave, palavra. 6ª Ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009. p. 88 
288 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocência perdida: cinema, televisão, ficção, documentário . Ed. 

UFMG, 2008. p. 177. 
289 Idem. p. 23. 



 
 

115 
 
 

assim como a logicidade que dele deriva, tem nos submetido, como um apêndice ou um 

acessório, ao cientificismo técnico – tão presente nas grandes cidades – colocando em xeque a 

multiplicidade (de sujeitos e existências). Hannah Arendt celebremente pontuou que “a 

pluralidade é a condição da ação humana pelo fato de sermos todos os mesmos, isto é, humanos, 

sem que ninguém seja exatamente igual a qualquer pessoa que tenha existido, exista ou venha 

a existir” (ARENDT, 2009, p.16).  

Ao contrário do isolamento massificador e aterrorizador, cuja produção gera apenas (e 

cada vez mais) isolamento, os documentários nos falam de uma solidão pulsante, ativa, ou seja, 

em que o plural (de corpos, seres, pensamentos) está em constante debate e interação – exercício 

de alteridade, portanto. Dominguinhos, Paulão e Valdemar nos lembram dessa pluralidade de 

subjetividades que podem existir, uma identificação com outras formas de estar e pertencer no 

mundo, um convite a estar na contramão, não apenas da aceleração, mas também, sobretudo, 

do processo de massificação (e isolamento) dos corpos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

“Poderoso pra mim não é aquele que descobre ouro. 

Para mim poderoso é aquele que descobre 

as insignificâncias (do mundo e as nossas). 

Por essa pequena sentença me elogiaram de imbecil. 

Fiquei emocionado e chorei.”  

- Manuel de Barros290 

 

Estamos perdidos.  

Não há mais um horizonte que reluz. Não há mais uma linha rumo ao “progresso” tão 

sonhado pelos pensadores dos séculos XIX e XX. Tudo está distorcido pelas “obscuridades” do 

contemporâneo. Assim como o “anjo da história” de Walter Benjamin, o século está 

fraturado291, o anjo da história segue caminhando (pelo presente, passado e futuro), mas 

impossibilitado de ver sua ferida e, ao tentar enxergá-la, apenas contempla suas pegadas e os 

escombros que deixa para trás (AGAMBEN, Giorgio. 2009). Estamos, na contemporaneidade, 

todos feridos e buscando compreender o que nos cerca, bem como as contradições que nos 

transpassam. 

A tarefa mais árdua do historiador é compreender que todo o presente comporta uma 

carga incompreensível, mas é dentro dessa “névoa” que encontramos o passado. Para Giorgio 

Agamben, o passado não pode ser resgatado tal como ocorreu, pois apenas nos chegam ruínas 

que percebemos no escuro através das fraturas do nosso tempo. O passado é o acontecido que 

não podemos enxergar, mas que penetra por estas fraturas. Para o autor, apenas o 

contemporâneo pode perceber essas obscuridades:  

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo aquele 

que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, 

portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse 

deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e 

apreciar o seu tempo292. 

É esse “anacronismo” que tentamos operar neste estudo, isto é, buscando no interior dos 

objetos fílmicos observar a construção da própria narrativa historiográfica. A dissertação teve 

como objetivo central investigar as formas da sensibilidade contemporânea por meio da 

Trilogia da Solidão, de Cao Guimarães. O tríptico artístico do diretor nos despertou, nesse 

 
290 BARROS, M. Poesia Completa. São Paulo: Leya, 2011. 
291 Uma fratura que, para Agamben, se localiza no dorso. Para mais vide: AGAMBEN, Giorgio. O que é o 

contemporâneo? e outros ensaios. Chapecó-SC: Argos, 2009. 
292 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Chapecó-SC: Argos, 2009, p. 58 
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caminhar, para uma investigação das transformações do sentir dentro das cidades, assim como 

os aspectos que atravessam os sujeitos que estão fora do espaço urbano. Sendo assim, cabe 

elencarmos algumas considerações finais sobre a construção dessa narrativa.  

No primeiro capítulo, apoiados no filme O Homem das Multidões, adentramos nos 

aspectos que formam a sensibilidade dos habitantes das grandes cidades, buscando entender 

como, por meio das transformações citadinas, dá-se a construção de um sentimento que vemos 

tão performado no filme – a solidão e o isolamento dos indivíduos das metrópoles. Essa 

temática, tão debatida por diversos historiadores e escritores, ecoa desde o século XIX, na 

narrativa de Edgar Allan Poe e é reelaborada pela expressão fílmica de Cao Guimarães. O filme, 

desta forma, apresentou-se para nós com uma dupla entrada (artística e historiográfica) ao tema 

das sensibilidades contemporânea. Pudemos aquilatar como esse aspecto possui suas ligações 

com o processo histórico de transformação das próprias cidades. 

Com isso, somos capazes de concluir que existe, não apenas em O homem das 

Multidões, como também nas próprias cidades, uma cartografia sentimental inscrita no corpo 

dos habitantes, isto é, no interior da urbanidade produz-se uma linguagem subjetiva que se dá 

a ler (e ver) para nós enquanto espectadores do filme – essa “corpografia sentimental”. Os 

indivíduos, em muitos aspectos, transformam-se em corpos performáticos dos sentimentos 

urbanos. Sejam enquanto corpos blasé ou flanêur, o que se constrói no filme de Cao Guimarães 

é uma possibilidade de investigação de vários mundos possíveis – até mesmo do mundo 

massificado e das multidões. As multidões assumem essa ambiguidade (instalada entre o 

fascínio e o espanto); em seu interior vemos as formas da solidão e as formas do isolamento 

atingirem seu aspecto máximo de expressão.  

Se em O homem das multidões encontramos enfatizado esse aspecto de corpos 

massificados (corpos das multidões), em Andarilho e A alma do osso, temos os corpos 

desterritorializados (corpos em trânsito) que nos levam a entender um aspecto fundamental da 

própria pulsão da solidão – a alteridade. Os dois documentários, ao contrário do que 

imaginávamos, tornam-se um convite ao diálogo, ao escutar o outro, ao penetrar em vidas 

solitárias que nos trazem uma compreensão do próprio existir. Cao Guimarães, nessas 

produções, se opõe ao ritmo acelerado das metrópoles, busca tecer uma linha narrativa outra do 

que aquela das multidões citadinas. Ele anda, vagueia e percorre os espaços “não-urbanos” 

junto aos corpos errantes – corpos que estão a margem. Através de sua câmera, na captura da 

sua super 8mm, vemos como esses corpos transformam-se, eles mesmos, em corpos de 



 
 

118 
 
 

resistência à massificação. Como os mundos possíveis que deles desencadeiam uma leitura, são 

mundos em que, mesmo em solidão, existe o outro vivo dentro de cada um. Os corpos errantes 

dos documentários são, também, corpos de afetos. Corpos que cultivam o encontro, que nos 

fazem questionar um aspecto tão amplamente discutido pela 27ª Bienal de arte de São Paulo, o 

“como viver junto?”.  

A Trilogia da Solidão, de Cao Guimarães, é um ato de investigar, mas ao mesmo tempo 

é um processo de análise (artística) das formas sensíveis do contemporâneo. Em meio a suas 

fricções produtivas, somos capazes de ler as narrativas históricas que perpassam a produção. 

Tece-se, com isso, uma crítica a própria atualidade. Nicolau Sevcenko, em A corrida para o 

século XXI293, nos lembra que precisamos voltar à crítica, pois a reflexão crítica é a 

contrapartida da técnica exacerbada.  

Começamos essas “considerações finais” com uma citação de Manuel de Barros, pois, 

assim como Cao Guimarães busca, ao filmar o nada e o por menor, instigar o espectador a 

compreensões outras, nossa investigação se processou nas entrelinhas, nos aspectos 

despercebidos, buscando uma compreensão outra, não apenas da contemporaneidade como 

também do próprio fazer historiográfico.  

Vivemos atualmente ofuscados pelo processo massificador contemporâneo e não 

deixamos, quase sempre, de fitar os olhos da Medusa e entender quais as consequências 

subjetivas que advém com tais transformações (assim como os sentimentos que por esse 

processo são cada vez mais frequentes). Essa pesquisa não possui uma conclusão fechada sobre 

o que é a solidão e o isolamento, apenas um entendimento de como esses aspectos são expressos 

de forma ambivalente em Trilogia da Solidão. Acreditamos que a temática ainda é uma chave 

interpretativa do nosso momento histórico e esperamos que este estudo contribua para suscitar 

questões aos que, assim como Agamben nos lembra, são contemporâneos desse processo.  

 

 

 

 

  

 
293 Sevcenko, Nicolau. A corrida para o século XXI: no loop da montanha-russa. Vol. 7. Editora Companhia das 

Letras, 2001. 
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