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Resumo:  

Esta pesquisa é uma reflexão sobre 

a experiência com arquivos de ima-

gens da companhia de folia de reis 

"Os Visitantes da Lapinha". O pro-

cesso seguiu a ritualística da tradi-

ção da folia, contemplando seus 

dizeres e seus silêncios o que resul-

tou em um arquivo com imagens, 

imagens em movimento e sons, 

além de um espaço virtual para 

partilhá-lo junto com os demais 

materiais encontrados ou produzi-

dos. O apoio teórico está nas obras 

de Roland Barthes, Georges Didi-

Huberman, Fabiana Bruno, Etienne 

Samain, Maria Ilda Trigo e Glaura 

Cardoso. E também na produção de 

Yasmin Thayná, Safira Moreira e 

Rosângela Rennó. Sobre a folia de 

reis, para este trabalho, a comuni-

dade da companhia, em meio a 

cafés da tarde no quintal dos meus 

avós, dividiu histórias, causos e 

cantorias, sendo assim, a principal 

fonte de pesquisa sobre essa tradi-

ção. O presente estudo é um olhar 

para as imagens sob a perspectiva 

da experiência, da tradição e das 

memórias familiares.  

 

Palavras Chave:  

Folia de reis; fotografia; arquivo; 

imagem; experiência. 
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Abstract:  

This work is a reflection on the 

experience with the image archives 

from the folia de reis company 

entitled “Os Visitantes da Lapinha”. 

The process followed the rites from 

this traditional revelry, contempla-

ting their sayings and their silences, 

which resulted in an archive with 

static images, moving images and 

sounds, as well as a virtual space 

for sharing it along with the other 

materials found or produced. The 

theoretical framework comes from 

the works of Roland Barthes, Geor-

ges Didi-Huberman, Fabiana Bruno, 

Etienne Samain, Maria Ilda Trigo 

and Glaura Cardoso. It is also found 

in the production of Yasmin Thayná, 

Safira Moreira e Rosângela Rennó. 

About the folia de reis, for this 

work, the community of the com-

pany, amidst afternoon coffees in 

my grandparent’s backyard, shared 

stories, anecdotes, singing, being 

thus the main source of research on 

this tradition.  The present study is 

a look at the images under the 

perspective of the experience, the 

tradition and the family memories. 

 

Keywords:  

Folia de reis; photography; archive; 

image; experience. 
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Há mais anos que é possível contar 

que os passos da folia de reis são 

guiados por uma estrela. 

Um brilho que vai alumiando cami-

nhos e bandeiras, trançando as 

vidas em meio a poeira de estradas 

e ruas. 

 

O som que é feito pelo povo na folia 

deixa rastro e pegada.  

A bandeira inspira a voz.  

Caixa. 

Pandeiro. 

Xique- xique. 

Cavaquinho. 

Violão. 

Viola. 

E quando o fole da sanfona chora, o 

coração chora junto, também.  

A caminhada segue para festa. 

 

A festa renova a vida. E também a 

morte. 

 

Folia que festeja o sagrado em seu 

tempo primeiro, infância. Onde 

cabe tudo que é outro tempo. 

Sendo assim o caminhar dessa 

pesquisa se dará tal qual numa 
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festa de folia. Até chegar ao seu 

destino, a companhia atravessa um 

caminho que é marcado pela passa-

gem entre três arcos. Passar debai-

xo de um arco significa olhar para o 

tempo da festa. Aqui atravessá-los 

também será necessário para pas-

sear pelas memórias. 

A fotografia que abre essas palavras 

é o começo do caminho. Um anún-

cio para o que virá.  

Lembro daquela tarde, entre tantas 

outras, que passei na casa dos 

meus avós. O cheiro do café flutu-

ando da cozinha até o quintal onde 

os pássaros pretos cantavam para o 

entardecer. Em meio a biscoitos de 

polvilho e bolo de fubá colocamos o 

café para esfriar nas pequenas 

xícaras com desenho de uma flor 

vermelha. E nesse tempo de espera 

meu avô traz para a mesa um anti-

go álbum de fotos. “Era da minha 

irmã” disse ele. Um livro comprido, 

que parecia até ter sido costurado a 

mão.  

O álbum estava recheado de fotos 

em sua maioria em preto e branco, 

que mostravam a infância e juven-

tude da família do meu avô no inte-

rior de Goiás. Fotos de casamento, 

de bebês, cenas da lida no campo, 

recortes de jornal e até mesmo um 

velório.  
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Enquanto folheava encontrei, solta 

no meio das páginas, esta fotogra-

fia. Parei.  

Senti que meu corpo respondeu 

diferente a ela. Primeiro meus olhos 

pararam em um ponto, no rosto do 

meu avô. Mas ele não era meu avô. 

Era um Brasiliano ainda jovem. E ao 

mesmo tempo olhava para o Brasili-

ano, muito mais velho, que segura-

va as fotos. Em seguida meus olhos 

corriam pela imagem procurando 

mais. Olhei as pessoas, olhei a 

paisagem, olhei a vestimenta. E 

tentei encontrar o que não podia 

ser olhado.  

Depois que o álbum foi fechado e 

que a foto foi guardada a imagem 

continuou em mim por dias. Voltei a 

ela várias vezes.  

Pedi que meus avós e meu tio-avô 

me contassem sobre esse dia. E 

ouvi suas histórias em outras tardes 

no aconchego do cheiro de café.  

A cena dessa folia começou a ga-

nhar contornos. Me contaram que 

foi uma festa que aconteceu em 

meados de 1960. Em uma roça 

próxima a um lugar chamado Cór-

rego do Catingueiro e estavam lá 

para cumprir uma promessa feita 

pelas crianças de uma família vizi-
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nha, que estão segurando a bandei-

ra na foto.  

Mesmo depois de ter ouvido a his-

tória várias vezes, pois gravei ela 

sendo contada para poder retornar 

para esse momento, a imagem 

permanece misteriosa para mim. 

Uma sensação de distância ao ver o 

tempo estampado no rosto de cada 

um e nas árvores ao fundo. Mas 

também uma certa familiaridade ao 

reconhecer que alguns desses ros-

tos me rodeiam hoje. E que apesar 

de não ter estado nessa festa con-

sigo criar vínculos com as memórias 

que habitam em mim como a san-

fona no peito do meu avô, a bandei-

ra sempre na frente e as pessoas 

coroadas.  

Ao olhar para essa imagem percebi 

que aquela festa de folia de reis 

continua a acontecer nos meus 

olhos.  

Assim como os reis magos segui-

ram seus caminhos orientados pela 

estrela guia e assim como os foliões 

continuam a peregrinar nesta tradi-

ção, sinto que a fotografia guiou os 

rumos dessa pesquisa.  

Ela é a estrela que revelou o arqui-

vo. É a estrela que ilumina a pesqui-

sa. 
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“O que há em uma fotografia capaz 

de causar tamanha inquietação? ”. 

Essa pergunta me acompanhou 

depois de encontrar a foto da folia 

de reis dentro do álbum da minha 

tia-avó. Tal sensação me levou a 

procurar outras fotos, outros ál-

buns. O rebuliço interno provocado 

por uma só imagem fez crescer a 

obsessão de coletar mais imagens. 

 

Além disso, estudar a folia de reis 

também já era um desejo crescente. 

Gostaria de desenvolver algo sobre 

esse tema dentro da graduação, 

mas ainda não sabia muito bem 

como abordá-lo.  

 

A escolha dessa tradição entre tan-

tas outras da cultura popular não é 

ao acaso, é afetiva.  Minha família 

tem envolvimento com folia de reis 

há muitas gerações e em meados de 

1996 fez parte da fundação da 

companhia “Os Visitantes da Lapi-

nha” a qual integra até hoje, atuan-

do principalmente em Uberlândia e 

região.  

Desde criança que tenho contato 

com essa tradição, que ouço meu 

avô ensaiando na sanfona para 

tocar com seus companheiros e que 

vejo minha avó costurar as bandei-

ras enquanto cantarolava os versos 
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de alguma das músicas da compa-

nhia.  

E mesmo tendo crescido rodeada 

por essa comunidade nem sempre 

entendia a dinâmica da companhia 

pois a folia tem ritos complexos e 

fundamentos a ser cumpridos, que 

quando pequena eu não via com 

clareza.  

No livro “Encontro de bandeiras: as 

folias de reis em festa no Triângulo 

Mineiro” o pesquisador Márcio Bo-

nesso reúne algumas definições de 

outros pesquisadores sobre essa 

tradição. Em um desses trechos ele 

cita: 

Em Folias de Reis em Mossâme-

des, o antropólogo Carlos Ro-

drigues Brandão caracteriza as 

folias como ‘um grupo precató-

rio’ de cantores e instrumentis-

tas, seguido de acompanhantes, 

e viajores rituais, entre casa de 

moradores rurais, durante um 

período anual de festejos dos 

‘três reis santos’ entre 31 de 

dezembro e 6 de janeiro’ Bran-

dão, 1977, p.4. 

(BONESSO, 2012, p. 22) 

 

E sobre o traço precatório da folia 

Bonesso explica: 

O traço precatório da folia assim 

se explica em suas jornadas de 

casa em casa, quando o grupo 
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de foliões pede dinheiro, comida 

e mantimentos aos devotos para 

realizar as festas em louvor aos 

três magos. Em retribuição, a fo-

lia age como o principal elo me-

diador de trocas mágicas entre 

esses devotos e os santos reis: 

milagres e curas impressionan-

tes são intercedidos pelas folias 

de reis. Excepcionalmente, em 

algumas casas cujos devotos 

nada têm para oferecer devido à 

situação financeira, algumas fo-

lias lhes deixam mantimentos 

ou dinheiro. 

(BONESSO, 2012, p. 22) 

 

Ou seja, a folia de reis é uma mani-

festação popular que remete à his-

tória do anúncio do nascimento de 

Jesus Cristo feito pela estrela guia e 

da visita dos Reis Magos (Gaspar, 

Belchior e Baltazar). Os grupos, 

também chamados de companhias, 

se reúnem para peregrinar cantan-

do, tocando e rezando para pedir 

ou agradecer entre os devotos. Uma 

manifestação que agrega influên-

cias multiculturais e é capaz de 

estabelecer vínculos fortes dentro 

de uma comunidade.  

 

Segundo um dos capitães da com-

panhia “Os Visitantes da Lapinha”, 

Oliveira Brasileiro (Tinte):  

A origem bíblica da folia de reis 

vai até determinado ponto da 

história. Segundo ele: “Na Bíblia 
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você só encontra três versos so-

bre os reis. E a partir disso a 

gente faz mundo e desmancha 

mundo. A tradição foi criada 

depois. 

(BRASILEIRO, 2021) 

 

Ou seja, a partir de uma fé em co-

mum a folia de reis foi feita pelo 

povo para expressá-la a seu modo. 

Dentro da tradição são necessários 

muitos passos e elementos para 

que se cumpram os rituais.  

 

Um desses muitos elementos são os 

arcos. Em uma festa de folia até a 

hora de entrega da bandeira a com-

panhia, cantando e tocando, atra-

vessa três arcos ao longo de um 

determinado trajeto. Os arcos são 

grandes estruturas circulares feitas 

geralmente de bambus e enfeitadas 

com folhas, fitas e adornos simboli-

zando a passagem dos reis magos. 

Nesse trajeto, a posição dos arcos 

também é um marco de tempo do 

caminho, de seu início até seu des-

tino. 

 

A passagem do tempo nessa pes-

quisa também será marcada por 

arcos, delimitando a transição entre 

cada um dos momentos.  

 

Traçar o caminho através das foto-

grafias foi uma escolha feita depois 

da produção do trabalho final para 

a matéria de “Ateliê de Fotografia” 
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com o professor Paulo Angerami em 

2021. Meu contato com os álbuns 

de família com o propósito de estu-

dá-los ainda era recente e as ideias 

estavam todas frescas. Então apro-

veitei o espaço do Ateliê para  

desenvolvê-las.  

 

Nesse período, buscando compre-

ender a força das fotografias de 

família assisti o documentário em 

curta-metragem “Fartura” (2019) de 

Yasmin Thayná. Em cerca de 30 

minutos a diretora parte das fotos 

de famílias negras de periferias do 

Rio de Janeiro para abordar suas 

relações com a comida e como o 

processo, que vai desde o preparo 

até a partilha, é atravessado pelas 

relações sociais e pela ancestralida-

de.  

 

O modo como Yasmin organizou as 

imagens, pensamentos e histórias 

que ouviu estão em seu filme como 

registro íntimo de cada família em 

coexistência com as outras famílias 

da comunidade. Um espaço onde há 

fartura pois tudo há de ser partilha-

do. Uma obra transformadora para 

meu olhar sobre as fotografias que 

tinha em mãos, ao entender então 

suas potências artísticas.  

 

Foi na mesma época que li o artigo 

“Como pensar e fazer pensar um 

arquivo fotográfico: uma dupla 

experiência” escrito em conjunto 
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por Fabiana Bruno e Etienne Sa-

main. Ao longo do texto ambos 

contam suas reflexões sobre a vi-

vência que tiveram com um arquivo 

feito por Samain anos antes. 

 

No trecho narrado por Fabiana são 

citados outros pesquisadores do 

tema que abordam a seleção dentro 

de um arquivo: 

 

Para Michel Foucault 

(1969/2012), saber é separar. 

Didi-Huberman, acrescenta que 

saber é saber separar para mon-

tar depois. “Para montar, é pre-

ciso, em primeiro lugar cortar e 

em seguida juntar. 

(BRUNO; SAMAIN,2016,p. 8) 

 

Foi quando passei a tentar encon-

trar uma conexão que algumas 

imagens faziam entre si, enxergar 

fotografias que criavam diálogos e 

que transmitiam ou acessam memó-

rias similares.  

 

Seguindo esse caminho o trabalho 

final apresentado na matéria de 

Ateliê de Fotografia foram séries de 

imagens onde as palavras agem 

como linha e agulha para costurá-

las entre si. São elas: apreparo, 

altar, toadas, capela, prece, coroa-

ção, infância e relicário. 

Tal exercício ampliou minha per-

cepção para detalhes mais sutis, 
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aguçou os sentidos para o que as 

imagens despertavam e me fez 

refletir que as temporalidades vistas 

no papel podiam ser suspensas ao 

contemplar essas fotografias.  

Por isso a escolha de arcos de ima-

gens como marco de passagem ao 

longo da pesquisa. Assim como o 

caminho percorrido pela folia, o 

texto pode ser visto como uma 

estrada e, durante a sua leitura 

serão atravessados também três 

arcos. 

Enquanto os arcos da folia são 

estruturados com bambu e enfeita-

dos com fitas, esses, são represen-

tados, cada um, por um determina-

do conjunto de imagens, matéria 

prima das experiências. 

A série de fotografias do Arco Um é 

sobre inícios. Ao olhá-las percebo o 

começo da experiência com o ar-

quivo e também o começo da com-

panhia.  

Os registros presentes nas fotos 

são: a bandeira sustentada pela 

madrinha da companhia, Elaine 

Brasileiro, entrando na capela de 

Santos Reis; os foliões tocando no 

corredor da capela; os integrantes 

usando coletes que identificam a 

companhia enquanto grupo de folia 
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de reis e a entrada dos festeiros 

coroados seguidos pela companhia.  

Nessa última imagem, os festeiros 

chamam a atenção; e a atenção 

dificilmente se desvia deles. Só 

depois de observar várias vezes é 

que percebi que há um arco na 

porta da capela.  

São imagens que me lembram a 

frase do meu tio-avô: “a gente faz 

mundo e desmancha mundo”. Mo-

mentos de criação de uma compa-

nhia de folia de reis e da 

continuidade de uma tradição.  

A tradição é o pilar, tem fundamen-

tos, princípios, regras, histórias, 

compromissos. Mas ela se faz viva 

no corpo de cada um que a abraça. 

E em uma relação mútua, o corpo se 

transforma tanto quanto a tradição 

é transformada por ele.  

Entretanto, cada companhia tem 

sua dinâmica encabeçada por seu 

capitão, por seus foliões e devotos. 

Portanto, desejo pontuar que esse 

trabalho não tem como proposta 

uma análise dos ritos da folia de 

reis, mas sim, por meio de imagens 

e sons, investigar como a compa-

nhia de folia de reis “Os Visitantes 

da Lapinha” exerce essa vivência.  
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É importante dizer também que o 

início do processo de pesquisa 

aconteceu durante a pandemia, 

onde o contato com os outros inte-

grantes da companhia foi muito 

raro. “Mas no coração estamos 

sempre juntos” é uma afirmação 

que minha vó, Laurita, falava quan-

do se enchia de recordações.  

Aos poucos, as visitas foram vol-

tando para o quintal dos meus avós 

onde aconteceram muitas tardes de 

café povoada por conversas sobre 

folia de reis, das quais, algumas 

foram gravadas e serviram de base 

para a pesquisa.   

Mas em um primeiro momento a 

convivência com esses álbuns de 

foto foi silenciosa. Álbuns carrega-

dos de memórias, histórias, afetos 

que precisavam voltar para seus 

lugares de origem, assim as ima-

gens passaram por um scanner e 

foram catalogadas. Assim que eram 

digitalizadas, retornavam para suas 

casas.  

Ao longo do processo contemplei, 

conversei, me silenciei e escutei as 

imagens. Convivi com elas. Vascu-

lhei suas linhas. Busquei em suas 

camadas o que aquelas cenas guar-

davam em segredo. 
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Assim se deu a experiência da cons-

trução do arquivo. A palavra experi-

ência faz referência ao texto “Notas 

sobre a experiência e sobre o saber 

da experiência” onde, segundo o 

autor: 

A experiência é em primeiro lu-

gar um encontro ou uma relação 

com algo que se experimenta, 

que se prova. [...] Tanto nas  

línguas germânicas como nas  

latinas, a palavra experiência 

contém inseparavelmente a di-

mensão de travessia e perigo. 

(BONDÍA, 2002. p. 25)  

 

A experiência com o arquivo, seja 

ele nas horas solitárias ou em grupo 

nos cafés da tarde, trouxe à tona as 

camadas das imagens. Como elas 

se desdobram diante dos olhos. As 

inquietudes que despertam. As 

emoções que afloram. As memórias 

que elas fazem fluir em nosso ima-

ginário.  

É interessante notar, por exemplo, 

como as imagens mudam com o 

passar desses anos. O formato do 

papel fotográfico, as cores, o jeito 

de se comportar diante da câmera 

etc., entretanto as cenas se repe-

tem. Como eventos cíclicos.  

Havia encontrado ali fontes de 

águas doce para banhar a pesquisa. 
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As fotografias seduziram não só os 

meus olhos, mas todos os meus 

sentidos. Cenários onde não estive 

de repente me eram familiares. O 

silêncio não era mais tão quieto. Era 

um ambiente de prenúncios, prepa-

rando o terreno para o que viria.  

Buscava também estudar sobre as 

experiências de outras pessoas com 

imagens e arquivos.  

Como quando Barthes, no livro “A 

Câmara Clara”, fala sobre cada 

indivíduo estar rodeado de um 

labirinto de imagens.  

Já Etienne Samain no texto “Peles da 

Fotografia” diz sobra as imagens: 

 

Sem chegar a ser um sujeito, a 

imagem é muito mais que um 

objeto: ela é o lugar de um  

processo vivo, ela participa de 

um sistema de pensamento.  

A imagem é pensante. 

 (SAMAIN, 2013 p.8) 

 

E segue: 

 

Ela é a eclosão de significações, 

num fluxo, amplo e contínuo, de 

pensamentos que sabe carregar. 

É por essa razão que a imagem 

pode-se tornar um clarão numa 

noite profunda, a aparição de 

uma espécie fantasmal esqueci-

da, que, de repente, se desvela 

por um curto instante, se revela, 
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nos lembra de outros tempos e 

de outras memórias. 

(SAMAIN, 2013. p.8) 

 

E no livro “Como Pensam as Ima-

gens?” Etienne Samain ao fazer 

referência a uma passagem de Gre-

gory Bateson diz:  

Colocarei assim, as imagens 

(todas as imagens) ao lado dos 

caranguejos do mar e das bor-

boletas, isto é, na caixa de  

coisas vivas. 

(SAMAIN, 2012. p.21) 

 

Os arquivos são, portanto, caixas 

de coisas vivas. 
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ARCO DOIS: 

QUEM DEU ALMOÇO AOS FOLIÃO? 
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A construção do arquivo foi em sua 

maioria um tempo solitário. Organi-

zar as fotos, colocá-las no scanner, 

fazer uma catalogação etc. Mas ao 

conviver muito tempo com elas 

senti a necessidade de procurar 

saber, com a pessoa que possuía 

cada álbum, como essas mesmas 

imagens os afetavam.  

 

No texto “Impurezas de arquivo: 

prática artística e (re)laboração de 

um conceito de arquivo” a pesqui-

sadora Maria Ilda Trigo compartilha 

a experiência com as suas próprias 

fotografias familiares. Em um dos 

trechos do texto ela diz: 

 

Trabalhar artisticamente com 

arquivos significava também 

conceber o arquivo de determi-

nada maneira e, para isso, fazia-

se necessário compreender as 

diferentes maneiras como ele 

era pensado.  

(TRIGO, 2020. p. 307) 

 

O arquivo crescia. Depois do exercí-

cio das séries de fotografias sentia 

vontade que esse arquivo se desdo-

brasse, que ganhasse outras vozes 

e que pudesse circular entre aque-

les que ali estavam registrados. Pois 

desejava entender essa experiência 

com as imagens quando acontecia 

com os demais integrantes da co-

munidade da companhia.  
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O destino de uma jornada vai se 

transformando durante o caminho. 

É necessário cada passo, cada ins-

tante para construir a estrada por 

onde se vai. Assim é feito com a 

peregrinação da folia de reis. E 

assim foi feito com as fotografias 

que foram emergindo de cada casa.  

A festa, que acontece em uma noi-

te, é precedida por horas de prepa-

ro. A festa é feita por todas as horas 

de giro ao passar de casa em casa 

cantando e recebendo doações, é 

feita por cada oração, pela comida 

que é feita para alimentar toda a 

comunidade ali presente... E as 

imagens que contam sobre esses 

momentos também se revelaram 

em meio às demais fotografias.  

Observar essas fotos, estar com 

elas é perceber quais movimentos 

acontecem enquanto a companhia 

faz sua caminhada. O que faz pen-

sar em quantas mãos constroem a 

tradição em conjunto.  

As imagens do Arco Dois são mo-

mentos de “apreparo” de uma festa. 

A feitura da comida, a costura da 

bandeira e a arrumação do espaço. 

Quando uma companhia de folia de 

reis recebe comida em uma cara 

geralmente o capitão do grupo 

puxa o verso:  
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“Ai, Jesus Cristo perguntou: 

quem deu almoço aos folião? 

Os Três Reis arrespondeu: 

foram os filhos de sua benção, ai” 

O momento da feitura dos elemen-

tos da festa de folia, não só da 

comida, é profundamente ritualísti-

co. 

A imagem do quintal fisgou meu 

olhar principalmente pelo desco-

nhecimento total do que se passava 

ali. Apesar da sensação de familia-

ridade com o momento por vê-lo 

sendo repetido em todas as festas 

que pude acompanhar, essa foto-

grafia em especial me era um tanto 

mais distante. As cores são diferen-

tes das demais. As fotos de festa 

em geral são fotos populosas, colo-

ridas, vibrantes e enérgicas. Nessa 

foto os tons não são muito variados 

e o momento transmite uma sensa-

ção de descontração em meio a 

concentração. Passei um tempo 

com a foto, me questionando sobre 

o que ela gostaria de dizer. Conti-

nuava atenta aos movimentos que 

ela fazia e nas fisionomias que 

tinha dificuldade de encontrar.  

O que a foto apresenta com mais 

proximidade é a feitura da comida. 

Os fogareiros acesos no chão, os 

tachos e enormes colheres de pau 

que fervem no canto da imagem e 

vão se escondendo para além dos 

limites do papel. É possível imagi-
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nar que a cozinha seja o cômodo ao 

fundo e que a circulação de pessoas 

e comida acontecia por essa porta 

aberta.  

A preparação teve que se estender 

para outros espaços da casa. E a 

comida é feita ali mesmo, no quin-

tal, pois com o passar dos anos o 

crescimento da festa pediu que se 

aumentasse também a quantidade 

de comida.  As pessoas estão agru-

padas no fundo mais fundo da foto. 

Onde o foco nem mais consegue 

alcançar. Se colocam em segundo 

plano em relação à comida.  

Agora reconheço um dos rostos. 

Encontro com a minha vó. E então a 

imagem ganha aconchego. É tão 

acolhedor reconhecê-la ali que te-

nho que fazer força para voltar a 

olhar para os rostos de outras pes-

soas e não apenas ficar descansan-

do os olhos no colo fotográfico de 

minha vó.  

 

Essa imagem está no álbum que 

pertence à Surama Brasileira, minha 

tia, e vem acompanhada do relato 

dela não só enquanto participante, 

mas enquanto fotógrafa também. 

Suas palavras abrem frestas de 

novas histórias sobre tais momen-

tos, momentos esses que aconteci-

am além das fronteiras capturadas 

na foto.  
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Lembro-me das palavras que ela 

usou para se referir sobre as foto-

grafias quando fomos folhear seus 

álbuns juntas. “Você tem certeza 

que quer olhar essas fotos? Tem 

umas que são macetosas”.  

Macetosa é uma palavra recorrente 

em nosso vocabulário familiar. 

Remete a amassar, golpear com 

força.  

A escolha dessa palavra para adjeti-

var as fotografias trouxe novas 

inquietações. O que torna uma 

imagem macetosa? O que há em 

uma imagem de tão poderoso capaz 

de ser comparada a um golpe defe-

rido com força?  

Acredito que acessar lembranças e 

sensações ao ver as fotografias 

podem as tornar “macetosas”. O 

que minha tia diz a respeito de ver 

as imagens é sobre apenas um 

breve vislumbre ser capaz de atingir 

determinadas emoções, de chamar 

recordações profundas. 

Com a palavra de minha tia habi-

tando na mente, vários outros mo-

mentos vieram à minha lembrança. 

Em “A Câmara Clara” Barthes diz 

que as feridas tocadas por uma 

imagem são o seu caminho de 

compreensão. Um único toque de 

caixa (também chamada de alfaia) 

anunciando o início de uma toada 
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basta para uma mudança total de 

estado de emoção em uma casa.  

O cheiro das panelas de feijão da 

folia evoca memórias que passeiam 

pela boca. Em nossa família, especi-

ficamente, o floreio da sanfona de 

meu avô, que também faz parte do 

início das toadas, consegue nos 

transportar imediatamente para 

todos os tempos que essas notas 

foram tocadas por ele. 

Em “Quando as imagens tocam o 

real” Georges Didi-Huberman faz 

apontamentos acerca do entendi-

mento do olhar para a imagem 

enquanto um olhar arqueológico, 

capaz de escavar e soprar suas 

camadas. Nesse processo o autor 

diz: 

Saber olhar uma imagem seria, 

de certo modo, tornar-se capaz 

de discernir o lugar onde arde, o 

lugar onde sua eventual beleza 

reserva um espaço a um “sinal 

secreto”, uma crise não apazi-

guada, um sintoma. O lugar on-

de a cinza não esfriou. 

(DIDI-HUBERMAN,2012 p.10) 

 

E segue: 

 

Mas, para sabê-lo, para senti-lo, 

é preciso atrever-se, é preciso 

acercar o rosto à cinza. E soprar 

suavemente para que a brasa, 

sob as cinzas, volte a emitir seu 

calor, seu resplendor, seu peri-
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go. Como se, da imagem cinza, 

elevara-se uma voz: “Não vês 

que ardo?”. 

(DIDI-HUBERMAN, 2012 p. 11) 

 

A foto da bandeira, em particular, 

tem uma ardência de feridas que 

ainda estão em movimento. Muitas 

palavras me chegam às pontas dos 

dedos para descrevê-la. Talvez 

“ternura” seja uma boa escolha para 

começar.  

Juntamente com o som da sanfona 

de meu avô, minha infância também 

tem barulho de máquina de costura. 

Ofício que enlaça muitas mulheres 

da minha família. Durante muitos 

anos, vovó era encarregada de pre-

parar as bandeiras para as festas. O 

modo em particular que ela decora-

va o tecido e a estampa, nome que 

ela deu para a foto dos Santos Reis, 

derrama ternura.  

Se na história que é contada os reis 

foram guiados pela estrela, na folia 

o povo é guiado pela bandeira. No 

tempo que antecede a festa a com-

panhia faz sua peregrinação duran-

te muitos meses para organizar a 

entrega, momento de passagem das 

coroas entre os festeiros.  

 

A bandeira é considerada na folia 

como um altar ambulante. É a guia. 

O primeiro folião durante os giros é 
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sempre o alferes
1

, aquele que car-

rega a bandeira, e não é recomen-

dado que ninguém a ultrapasse.  

E assim como um altar é o espaço 

habitado por velas, objetos sagra-

dos e objetos de afeto assim tam-

bém é com a bandeira. O 

pesquisador Daniel Bitter se apro-

funda nos significados desses obje-

tos e sobre a bandeira ele diz: 

Guardando entre si considerá-

veis diferenças formais, as ban-

deiras aproximam-se de outros 

objetos que ocupam lugar seme-

                                                           
1 Nome de um dos cargos da hierarquia de uma 
companhia de folia de reis, tais como: capitão 
ou embaixador, foliões e palhaço (se houver). 

lhante em seus contextos parti-

culares, entre os quais poderia 

citar: altares móveis, registros, 

esculturas de santos, coroas etc. 

objetos estes que têm ainda em 

comum o fato de serem trans-

portados espaço-temporalmente 

por determinadas pessoas. 

(BITTER, 2010. P.10) 

 

E continua: 

 

Todos esses objetos, reservadas 

suas particularidades, desempe-

nham função central em siste-

mas rituais, precisamente por 

serem tidos como dotados de 

poderes extraordinários 

(BITTER, 2010. P.10) 
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A bandeira que inicia um giro cres-

ce a cada casa que visita. A cada 

parada ouve-se uma promessa. 

Cada morador divide com a bandei-

ra seu fio de esperança. A bandeira 

circula pelos cantos da casa e ge-

ralmente é passada por cima das 

cabeças de quem estiver ali. Ao ir 

embora são depositadas fotos, 

geralmente retratos em 3x4, e cé-

dulas de dinheiro podem pregadas 

com alfinetes, como oferta.  

 

Certa vez, vovó me contou que ela 

escolhia tecidos no tom mais claro 

de azul para que ficasse com a cor 

mais parecida com o céu.  

Durante a costura da bandeira ela 

dividia segredos com o pano onde 

aflorou uma relação de intimidade 

entre ambas. O zelo ao acrescentar 

cada fita de cetim, cada flor e cada 

ornamento ao longo do tecido azul 

celeste sempre pareceram para mim 

que minha vó estava fazendo uma 

oração.   

Em uma das conversas que tivemos 

ela me contou sobre o processo de 

costura: 

Uai, a gente fazia um quadrado 

da medida da bandeira. Pegava, 

chuleava aquela bandeira todi-

nha ali naquele quadrado para 

ela ficar bem arrumadinha, esti-

cadinha. Ainda vou te explicar 
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isso lá em casa
2

, quando eu es-

tiver lá. Aí depois que ela estava 

alinhavadinha, arrumadinha a 

gente fazia os enfeites. 

(MARRA, 2022) 

 

Tanto quanto a preparação da co-

mida quanto a costura da bandeira 

foram momentos que pude acom-

panhar diversas vezes desde que 

era pequena. A comida reunia mui-

tas pessoas em torno de si. Sempre 

foi um ritual da abundância. Para 

que pudesse haver partilha.  

                                                           
2 Essa conversa que tive com minha avó acon-
teceu durante sua internação no Hospital 
Municipal de Uberlândia no começo de 2022, 
que a afastou de casa durante três meses.  

Já a costura da bandeira, penso ser 

talvez um ritual de solidão. Pelo 

menos era o que via na minha vó. 

Ao observá-la, ora em silêncio ora 

em cantorias sertanejas, absoluta-

mente imersa em seu trabalho eu 

podia testemunhar o princípio da 

festa antes que tudo começasse a 

se movimentar.  

A primeira foto, a imagem das mãos 

de minha vó em cima da bandeira 

em construção, me remete ao que 

diz Etienne Samain sobre os segre-

dos de uma foto: 

As fotografias são tecidos, ma-

lhas de silêncios e de ruídos. 

Precisam de nós para que sejam 

desdobrados seus segredos. As 
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fotografias são memórias, histó-

rias escritas nelas, sobre elas, 

de dentro delas, com elas. É por 

essa razão, ainda, que as foto-

grafias se acumulam como te-

souros, dentro de pastas, de 

caixinhas, de armários, que elas 

se escondem dentro de uma car-

teira. Elas são nossos pequenos 

refúgios, os envelopes que 

guardam nossos segredos. As 

pequenas peles, as películas, de 

nossa existência. As fotografias 

são confidências, memórias,  

arquivos. 

(SAMAIN, 2013, p. 10) 

 

Pensar sobre essa fotografia da 

bandeira é para mim abraçar a voz 

de minha tia pronunciando a pala-

vra “macetosa”. A imagem me aca-

lenta com a mesma força que gol-

peia.  

Dentro das coleções que acessei, 

essa veio da minha própria coleção. 

É o registro da última bandeira que 

minha vó costurou e enfeitou. O 

que antes quando criança eu via 

acontecer com naturalidade e preci-

são, no dia dessa foto parecia dis-

tante. Seus dedos seguravam a 

agulha, mas não sabiam mais o que 

fazer com ela. O tecido de sua me-

mória aos poucos está ganhando 

fissuras. Como uma renda.  
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O propósito inicial era tratar das 

atividades que acontecem antes ou 

no decorrer da festa.  

Mas não deixa de ser também uma 

homenagem a Dona Laurita, minha 

vó. Uma fazedora de altares de 

tecido. 
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ARCO TRÊS: 

OS VISITANTES DA LAPINHA 
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Quando a companhia de folia de 

reis atravessa o terceiro arco signi-

fica que o altar para entregar a 

bandeira já está próximo. O mo-

mento onde os festeiros passam a 

coroa para os festeiros do ano se-

guinte. A hora da festa.  Cantoria, 

comida em abundância, partilha, 

encontros. 

 

A série de fotos do Arco Três foi 

guiada pelo significado da comemo-

ração. Uma festa que só acontece 

para ser vivenciada em comunidade.  

 

Os foliões relatam que essas 

festas são muito importantes 

para eles, pois lhes dão oportu-

nidade de rever pessoas, ami-

gos, compadres e lugares sa-

grados. No livro “As formas 

elementares da vida religiosa”, 

Émile Durkheim (1989) discute 

como as festas religiosas há 

muito tempo possuem a carac-

terística de renovar os espíritos 

fatigados dos indivíduos que 

trabalham cotidianamente. Tal-

vez elas sejam, de um modo ge-

ral para todas as sociedades, 

uma das principais fontes de 

energia, produzindo um estado 

de “efervescência” coletiva e ge-

rando relações extracotidianas 

que exaltam e excitam seus par-

ticipantes. 

(BONESSO, 2012. P. 47) 
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Como nos diz Barthes: “a Fotografia 

tem alguma coisa a ver com a res-

surreição” (p. 71). Cada imagem 

encontrada na feitura do arquivo 

provocou sensações e emoções 

distintas em quem entrava em con-

tato com elas. E há também quem 

escolheu não as ver, por ser um 

processo doloroso encarar quem 

está ali no papel. 

 

As imagens por si só, guardadas 

nos álbuns talvez não ganhem esse 

poder de objeto ritual uma vez que 

não há quem interaja com elas. Mas 

quando alguém se propõe a olhá-las 

elas são capazes de fazer atraves-

samentos. O imaginário já faz co-

nexões entre a imagem, cheiros, 

vozes, toques das toadas
3

. Ou seja, 

ressuscita memórias. 

 

A relação entre as imagens, o tem-

po e como olhá-las é um exercício 

de aproximar o rosto de suas bra-

sas. Como mencionado no Arco 

Dois, perceber que as imagens 

ardem:  

 

Uma imagem bem olhada seria, 

portanto, uma imagem que sou-

be desconcertar, depois renovar 

nossa linguagem, e, portanto, 

nosso pensamento. 

(DIDI-HUBERMAN, 2012.  p. 11) 

 

                                                           
3 Variações de ritmos das músicas na folia de 
reis. 
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A primeira imagem a me desconcer-

tar delineou o caminho por onde a 

pesquisa seguiu. E foi possível ver 

também tal desconcerto entre as 

pessoas que também partilharam 

das demais imagens no arquivo 

construído. 

 

Embora para mim todas as imagens 

tenham esse gosto de ressurreição 

penso que as fotografias desse arco 

sejam mais voltadas para esse sen-

tido. Ressuscitar é: “ressurgir; voltar 

a viver”. (BUENO,2007. p.667)  

 

A tradição da folia tem sua base em 

recontar uma história através de 

cantos e rezas. Para isso faz uso de 

bandeiras, arcos, instrumentos e 

demais objetos que ganham papel 

ritualístico na dinâmica.  

 

As imagens representam a festa que 

foi. A festa que há. A festa que virá. 

Ver o terceiro arco remete à chega-

da, ao destino. Coroar os festeiros e 

passar a coroa a diante é um ato de 

finalizar o ciclo de uma festa e ao 

mesmo tempo já ver a outra nascer. 

Celebrar em comunidade é saber 

que a estrela também está sendo 

festejada.  

 

A terceira fotografia do Arco Três 

tem um ardor ainda em chamas. 

Para mim, é como se ouvisse o 

crepitar de suas brasas. É uma ima-
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gem fogueira, tão poderosa quanto 

o fogo da época de São João.  

 

As preces na folia de reis são tanto 

de pedido quanto de agradecimen-

to. Quando uma promessa é feita e 

a graça é eventualmente alcançada 

o devoto deve demonstrar a sua 

benção diante da companhia e da 

comunidade.  

 

A imagem em questão é o registro 

do rito de um desses momentos. O 

devoto estava enfermo e foi curado. 

Durante um dos giros da folia ele se 

deita no chão e tem o corpo coberto 

por uma toalha branca. Em seguida-

todos os integrantes da companhia, 

seguindo o alferes com a bandeira, 

passam por cima dele cantando a 

cura dessa enfermidade. É um ato 

que remete justamente à ressurei-

ção de Cristo. Um momento de 

aproximação entre vida e morte.  

 

Quem está debaixo do lençol é meu 

tio-avô Oliveira, conhecido por 

Tinte, um dos capitães da compa-

nhia. É uma foto da época em que 

ele recebeu o diagnóstico de cura 

de uma doença contra qual lutava 

há muitos anos.  

 

Tio Tinte participou de grande parte 

do processo dessa pesquisa. Nos 

reuníamos na casa do meu avô e 

todo café da tarde virava hora de 

falar sobre folia.  
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Desde fevereiro de 2022 tio Tinte 

não nos faz mais companhia nos 

cafés da tarde para prosearmos 

sobre folia e tantas outras coisas.  

 

O encontro com essa imagem foi 

depois de fevereiro. Dentro dela, 

para mim, cabe todos os causos 

que o ouvi contar sobre a sua jor-

nada com a folia de reis. A frase “a 

gente faz mundo e desmancha 

mundo” ganhou novos sentidos. A 

folia de reis é a experiência da vida 

e morte que coexistem no nosso 

cotidiano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

61 
 

 

 

  

VIVA, REVIVA 

E VOLTE A VIVER 

QUEM GOSTA DE FESTA 

QUE TORNE A FAZER 
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O versinho que dá nome à pesquisa 

faz parte de um momento muito 

específico durante a festa, a hora 

que a cantoria no altar da bandeira 

se encerra para dar início ao festejo. 

Penso que essa música é justamen-

te o momento que liga a festa que 

acabou com a festa que ainda irá 

acontecer. 

 

Vi os movimentos circulares da folia 

de reis em cada uma das 271 ima-

gens que fazem parte do arquivo 

até a conclusão dessa pesquisa. 

Ouvi repetidas vezes nas 30 grava-

ções de conversas com familiares e 

outros componentes da folia. 

 

E depois de muito conviver com as 

fotografias pude acessar gravações 

em VHS de festas que aconteceram 

durante esses quase 30 anos da 

companhia. Gravações inclusive de 

momentos que não foram registra-

dos em foto. São ao todo 10 fitas 

VHS e 20 gravações já em DVD.  

 

O contato com as imagens em mo-

vimento foi uma experiência que 

despertou outras sensações. A 

visualidade do VHS, a aparência 

diferente daqueles que conheço 

hoje, os espaços familiares habita-

dos por outros tempos, ouvir os 

sons daquela época.  
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Ao entrar em contato com esse 

material desejei imediatamente 

digitalizá-lo para poder mostrar 

essas festas para os demais inte-

grantes da folia e para que pudes-

sem acessá-lo com mais facilidade. 

 

O contato com essas gravações deu 

um brilho diferente para as referên-

cias que vinham sendo estudadas. E 

também com as reflexões e discus-

sões que aconteceram em duas 

disciplinas conduzidas pela profes-

sora Cristiane Lima: “Arqueologia 

das Imagens e das Imagens em 

Movimento” e “Arte, Documento e 

Processos de Criação”, matérias que 

participei através de mobilidade 

virtual na UFSB, Universidade Fede-

ral do Sul da Bahia em 2021. 

 

Ao longo dos semestres, foi dada a 

proposta da criação para o trabalho 

final de um breve ensaio audiovisu-

al sobre um tema de escolha indivi-

dual. E a produção desse ensaio 

com imagens da folia abriram cami-

nho para sonhar com novos desdo-

bramentos que podem ser criados a 

partir desse material.  

 

Há um terceiro lugar, uma ter-

ceira margem do rio, onde,  

invisíveis, imateriais, o seme-

lhante se funde no semelhante, 

onde a analogia se metamorfo-

seia em fusão. 
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(COLI, 2018. p. 46) 

 

O tempo das imagens é um 

pouco como o tempo dos rios e 

das nuvens. Ele rola, corre, 

murmura, quando não se cala. O 

que faríamos sem as imagens? 

(SAMAIN,2013. p.8) 

 

O entendimento de que as imagens 

habitam um espaço tempo distinto 

as posiciona em nosso imaginário 

entre o lugar de objeto e ser vivo. 

Mas para além de comparações, 

elas são imagens. E é aí onde reside 

sua força. Elas ardem em nós en-

quanto olhamos para elas.   

A pesquisa se ateve ao estudo das 

imagens pois no princípio o arquivo 

foi construído na busca dos álbuns 

de fotografia. Durante o percurso, 

no entanto, pensei sobre uma ex-

pansão desse arquivo.  

A folia de reis é uma tradição que 

cria elementos em seu movimento. 

Me perguntava se não seriam, por-

tanto, as flores de tecido, toalhas 

bordadas, coletes, instrumentos e 

aviamentos também parte de um 

arquivo maior? A materialidade das 

imagens analógicas traz uma expe-

riência sensorial para quem as con-

templa. E a materialidade desses 

elementos não arde menos, pelo 

contrário, também são capazes de 

suscitar teias de memórias. São 

igualmente macetosas. 



 
 

 

65 
 

 

Mas um arquivo de imagens guarda 

potencialidades que são muito 

particulares.  

O arquivo, penso, é uma memó-

ria em latência, uma memória 

que cochila, que, encoberta,  

poderá ser, amanhã, descoberta, 

re-aberta.  

(SAMAIN, 2013. p.10) 

Ao longo dos versos de Antonio 

Cícero no poema “Guardar”, o texto 

que abre o livro “O uso criativo de 

acervos fotográficos” de Pedro Karp 

Vasquez, o poeta diz que guardar 

algo não significa escondê-lo ou 

trancá-lo, mas olhá-lo e entrar em 

contato. Penso que o desejo de criar 

esse arquivo para preservar e parti-

lhar as imagens analógicas dos 

álbuns de foto da folia as trouxeram 

para nossa convivência. 

 As memórias que as imagens nos 

impeliam a contar nos cafés da 

tarde voltaram a passear no nosso 

imaginário e agora podem alçar voo 

também em tantos outros olhos. 

Assim como posteriormente o con-

tato com as gravações em VHS, os 

áudios das conversas, os tecidos de 

toalhas e bandeiras e até mesmo as 

panelas onde são preparadas as 

comidas também ativam memórias. 

Tudo está em movimento. Tudo 

caminha. 
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Sem caminhada não tem mantimen-

to para o apreparo. Sem o apreparo 

não tem festa. E se não tem festa 

não carece de caminhar. Tudo faz 

parte da mesma tradição. É por isso 

que tornamos a caminhar, preparar 

e festejar. Faz parte do encanto da 

Folia de Reis.  

 

A construção do arquivo trouxe 

como ardor essa constatação da 

reinvenção. Uma percepção circular 

do tempo. A tradição que se renova 

cada vez que a festa se repete. Tais 

imagens tocam o real, no cerne da 

fé que pulsa na comunidade.  

 

A folia de reis vive, revive e torna a 

viver. A folia de reis gosta de festa e 

torna a fazer. 
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