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A todos que já se viram diante de um destino que

não parecia real



PERES, Felipe Humberto de Melo. As realidades em mutação: Um estudo cultural e

narrativo do livro “O Homem do Castelo Alto”, de Philip K. Dick. 2022. 100 p. Pesquisa em

Comunicação (Graduação em Jornalismo) – Universidade Federal de Uberlândia,

Uberlândia, 2022.

RESUMO

Este trabalho tem como objetivo fazer uma análise descritiva das construções narrativas no
livro “O Homem do Castelo Alto”, de Philip K. Dick, a partir das matrizes cultural e temporal
como propostas pelo filósofo francês Paul Ricoeur em seu livro “Tempo e Narrativa”. Além
disso, outros dois objetos serão observados: O “I Ching” e o Metalivro “O Gafanhoto
Torna-se Pesado”, já que esses são elementos fundamentais para que ditas construções
narrativas tomem forma. Aqui são evidenciadas as matrizes culturais que compõem cada
uma dessas obras, e como, juntas, elas traçam a teia da intriga narrativa.

Palavras-chave: Narrativa. Cultura. Temporalidade. Ficção Científica. I Ching.
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Communication (Graduation in Journalism) – Federal University of Uberlândia, Uberlândia,
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ABSTRACT

This work’s objective is to make a descriptive analysis of the narrative constructions in the
book “The man in the High Castle”, by Philip K. Dick, through the cultural and temporal
matrices as proposed by french philosopher Paul Ricour in his book “Time and Narrative”.
Besides that, another two subjects will be observed: The “I Ching” and the metabook “The
Grasshopper Lies Heavy”, as these serve as foundations upon which said constructions take
shape. Here will be shown the cultural matrices that compose each one of these works and
how, together, they draw the narrative intrigue’s web.

Keywords: Narrative. Culture. Temporality. Science Fiction. I Ching.
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1 INTRODUÇÃO

O problema que move minha pesquisa é buscar evidenciar como elementos culturais

e temporais de nosso mundo influenciam na construção narrativa do livro “O Homem do

Castelo Alto”, do escritor estadunidense Philip K. Dick. Além disso, perceber quais relações

comunicacionais são estabelecidas com as obras 'I Ching' e 'Gafanhoto torna-se pesado'. O

objetivo final será tornar claro como os processos miméticos se relacionam com todos esses

elementos, e se juntam na construção de sentidos acerca da história sendo contada.

Decidi realizar meu trabalho no campo dos estudos narrativos por ser apaixonado

por ficção em suas diversas formas. Além disso, me virei para a ficção científica por ser meu

gênero favorito, que muito leio e também escrevo. O Homem do Castelo Alto, inclusive, foi

uma das obras que mais me influenciaram na escrita de meu próprio romance de ficção

científica, “Ferrofluido”, que concluí em meados de 2021. Desde que o li pela primeira vez

sabia que havia naquelas páginas algo que tinha se prendido a mim de uma forma que eu

ainda não sabia explicar.

Esta monografia apresenta três sujeitos de interesse, sendo estes parte de um todo.

A pesquisa tem por objetivo contribuir para a melhoria da compreensão dos fenômenos

culturais, narrativos e temporais na literatura, estudando “O Homem do Castelo Alto”, objeto

de interesse principal, um livro de ficção especulativa que conta a história de um mundo

onde o Eixo, Japão e Alemanha Nazista, venceram a Segunda Guerra Mundial.

Outro livro também foi utilizado para a análise, o “I Ching”, um oráculo de sabedoria

chinesa milenar que é comumente utilizado para se fazer consultas e previsões sobre o

destino. Além disso, o metalivro “O Gafanhoto Torna-se Pesado”, um livro que conta a

história de outra realidade - não a nossa - em que os países Aliados derrotaram Alemanha e

Japão na Segunda Guerra; O Gafanhoto é um livro que só existe dentro do universo de

Homem do Castelo Alto.

Esse recorte específico foi escolhido por ser o que forma a base da construção

narrativa, ambos os livros influenciando diretamente na construção de mundo, de

personagens, de sentidos, e na progressão da história.Para tanto, foi necessário explicar em

detalhes os dois livros subjacentes, além de múltiplos elementos constituintes dos mesmos,

sem os quais a nossa compreensão dessas obras, e consequentemente do Homem do

Castelo Alto, seria extremamente limitada. Por isso, parte substancial deste trabalho

consiste em discorrer acerca de elementos variados que por vezes fogem ao campo da

literatura, comunicação, e estudos literários, sendo essa divagação essencial para a

construção de sentidos na monografia.
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A pesquisa foi norteada pelos estudos narrativos de Ricoeur, principalmente as

considerações de seu livro “Tempo e Narrativa”, mas pode também abranger outros campos

dos estudos narrativos. Também foram utilizados como base os argumentos e a pesquisa

realizada por Jefferson Santos acerca do universo de K. Dick e, mais especificamente, do

Homem do Castelo Alto na sua tese de mestrado “A ficção científica como escrita de poder

ideológico: leituras a partir de O Homem do Castelo Alto, de Philip K. Dick” (2018). O livro

“Introdução à psicologia Junguiana” (1973), de Calvin S. Hall e Vernon J. Nordby, que faz

uma síntese das ideias de Jung, foi lido e referenciado para trazer sustância e compreensão

ao prefácio que Jung escreve para o I Ching, também referenciado, e à presença constante

de conceitos junguianos em toda a história de Homem do Castelo Alto. Também referenciei

algumas ideias da física, como a relatividade, causalidade, entropia e o determinismo, na

tentativa de explicar a filosofia por trás do I Ching e.

Trarei referenciais teóricos da psicologia e da física de forma modesta, mas não

leviana. A Psicologia surge a partir da introdução de Jung ao I Ching, e se perpetua na

monografia por certos conceitos junguianos serem, o tempo todo, trabalhados em O Homem

do Castelo Alto, além de úteis na observação das razões geradoras dos questionamentos do

próprio Dick. A Física é primeiramente citada por Jung, ao dizer, na introdução do I Ching,

que a física moderna tem desbancado certos pressupostos que por muito tempo

alimentamos sobre a natureza única e “sólida” da realidade. Além disso, isso não se

relaciona apenas com o I Ching, mas com os três livros que são alvo da pesquisa.

Esses elementos da Psicologia e da Física me parecem indissociáveis deste

trabalho, já que lido com a construção narrativa de uma história que aborda, de forma

filosófica, o conceito de realidade, algo que, para nossa percepção humana, está

intimamente ligado aos estudos físicos e psicológicos. Este caráter transdisciplinar, portanto,

é valoroso para a construção do pensamento aqui proposto e do fazer científico

contemporâneo de forma geral.

Juntos, os três livros estão carregados de, e geram na experiência de sua leitura e

em sua interação com o sujeito que lê, elementos e sentidos culturais que podem evidenciar

o jogo de reimaginação que Dick fez para criar o mundo da obra. Além disso, fazem relação

direta a elementos culturais e temporais do nosso mundo, evidenciando a carga cultural do

autor que interage com o leitor, e dos pensamentos orientais que embasam toda a

construção.

São analisadas as interações entre a cultura em que o autor estava inserido e a nova

cultura do mundo criado por ele, e como isso dialoga com o leitor na sua construção de

sentidos e formação cultural. Além da temporalidade em que as obras e o autor se situavam.

A pesquisa é descritiva, já que estudei os próprios livros sobre os quais o trabalho

fala, além de outros livros e artigos científicos. Ao analisar os livros “I Ching” e “Gafanhoto”,
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busquei me atentar aos elementos culturais-temporais que neles se articulam, e como eles

influenciam na progressão da história. Além disso, os conceitos de metalinguagem e

metaliteratura são apresentados através do Gafanhoto, já que se trata de um metalivro.

Para tanto, também foi essencial fazer um panorama a respeito da obra de Dick, e os

principais elementos que a compõem, seus questionamentos e temas recorrentes. Isso foi

feito utilizando trechos de suas obras e bibliografia acadêmica e literária complementar a

respeito dos estudos narrativos e da obra de Dick.

A pesquisa é bibliográfica, descritiva e laboratorial, utilizando de trabalhos

acadêmicos e se embasando em teorias da comunicação, dos estudos literários, de ramos

da física, psicologia, e filosofia.

O trabalho foi conduzido segundo uma análise qualitativa, buscando evidenciar

fatores culturais e sociais dentro de uma obra ficcional. Segundo TRIVIÑOS:

Os enfoques subjetivistas-compreensivistas, com suporte nas ideias de
Schleiermacher, Weber, Dilthey e também em Jaspers, Heidegger, Marcel,
Husserl e ainda Sartre, que privilegiam os aspectos conscienciais,
subjetivos dos atores (percepções, processos de conscientização, de
compreensão do contexto cultural, da realidade a-histórica, de relevância
dos fenômenos pelos significados que eles têm para o sujeito). Os enfoques
crítico-participativos com visão histórico-estrutural-dialética da realidade
social que partem da necessidade de conhecer (através de percepções,
reflexão e intuição) a realidade para transformá-la em processos contextuais
e dinâmicos complexos (Marx, Engels, Gramsci, Adorno, Horkheimer,
Marcuse, Fromm, Habermas etc.) (TRIVIÑOS, 1987, p. 117).

O método foi Indutivo, por ter estudado o caso específico da construção narrativa de

uma obra e, a partir disso, tiradas conclusões sobre as matrizes culturais e históricas que se

articulam em sua construção e como a mesma atua na construção cultural da nossa

sociedade.

O trabalho é importante por se propor a estudar, na progressão de uma narrativa de

especulação histórica, elementos culturais, filosóficos, e comunicacionais que podem ser

encontrados na vida social, tendo, de fato, surgido a partir dela.

A monografia se apresentará como um estudo de caso que abrange fenômenos da

comunicação e cultura que podem ser observados como elementos geradores de questões

filosóficas e sociais complexas, que permeiam a narrativa e as considerações acerca da

realidade apresentadas na obra e na sua experiência de leitura e construção de sentidos.

Pretende-se, assim, contribuir para a discussão acerca da metalinguagem nas obras

de ficção, da dominação ideológica em contextos políticos de opressão do pensamento, e da

análise cultural e temporal da narrativa de ficção especulativa, colocando o trabalho em um

campo de estudo da comunicação literária.
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A comunicação, sociedade, e cultura presentes em elementos de ficção, como no

livro “O Homem do Castelo Alto” buscam em vários elementos sócio-culturais da realidade

pilares sobre os quais se equilibrar. Portanto, estudando tais acontecimentos fictícios

podemos também gerar entendimento sobre fenômenos similares no mundo real.

Embora não seja a primeira obra de ficção especulativa, O Homem do Castelo Alto

ajudou a definir as obras literárias do gênero. Vencedor do Prêmio Hugo, principal

premiação para obras de fantasia e ficção científica, foi o livro que alçou Philip K. Dick como

um dos maiores nomes da literatura de ficção científica mundial. Ele que, depois, viria a

escrever “Andróides sonham com ovelhas elétricas?”, livro no qual se baseou o clássico

filme Blade Runner.

A monografia será dividida em um capítulo teórico, onde serão evidenciadas as

principais bases da teoria literária-comunicacional sobre as quais o pensamento se constrói;

um capítulo de contextualização, onde apresentarei o gênero literário específico ao qual a

obra analisada se vincula, além de fazer um panorama sobre vida e obra do autor; um

capítulo analítico, em que me debruço sobre os objetos um por vez; e as considerações

finais, onde amarro o pensamento.

A partir de agora, quando me referir aos 3 livros principais utilizarei siglas, com o

único intuito de facilitar a escrita e leitura. “O Homem do Castelo Alto” será HDCA, “I Ching”

será IC, e “O Gafanhoto torna-se Pesado” será GTP. Isso, claro, não me prende à obrigação

de ter de utilizá-las sempre. Em certos momentos que julgar necessário, como no início dos

capítulos, também posso escrever o nome dos livros por extenso.
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2 TEMPO, NARRATIVA E METALINGUAGEM

Este capítulo terá como função evidenciar a base teórica do pensamento

comunicacional sobre a qual o trabalho irá se fundar. Isso será feito, principalmente, através

das discussões levantadas na obra “Tempo e Narrativa” (1994), de Paul Ricoeur, mais

especificamente da primeira parte do Tomo I, “O círculo entre narrativa e temporalidade”.

Neste ponto de seu livro, Ricoeur começa a discussão acerca dos elementos

temporais da narrativa através de uma análise e recapitulação dos pensamentos contidos no

Livro XI das Confissões de Santo Agostinho acerca da relação humana com o tempo; e das

considerações da Poética de Aristóteles acerca d’O Tecer da Intriga em uma narrativa.

Depois de evidenciar essas idéias, ele as desenvolve em sua teoria da Tríplice Mimese,

também a ser colocada aqui.

Portanto irei evidenciar essas ideias, fazendo os primeiros paralelos entre o que

nelas está sendo descrito e o livro central de minha análise, HDCA. Para isso irei me valer

de minhas próprias reflexões pessoais acerca do tema, assim como de citações da obra

original e paráfrases das mesmas.

2.1 Tempo e Narrativa de Ricoeur

A construção de tudo o que é humano não consegue se separar das especificidades

e limitações da experiência humana no mundo. Isso vale para as ciências humanas, exatas,

artes, e todos os outros campos da produção material e intelectual.

Por exemplo, pensamentos pós-modernistas no ramo da História colocam a

construção historiográfica no campo do discurso, não como desmerecimento, mas como

condição. Da mesma forma, nossa capacidade de observação nas ciências exatas e

biológicas é limitada por nossos sentidos - em sua caracterização mais literal - e muitas

coisas podemos apenas inferir, enxergar através de modelos matemáticos, ou dos

resultados de máquinas que servem como “tradutores” de aspectos da realidade que não

podemos perceber sozinhos. Na astroquímica e astrobiologia podemos apenas inferir as

concentrações de diferentes elementos químicos em planetas em que nunca pisamos, e se

suas condições estariam ou não propensas à vida.

Na literatura isso se vê no fato de a tessitura da intriga não conseguir se desgrudar

das características narrativas e cronológicas dos modelos humanos de compreensão e
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organização do tempo. Além de que as condições de construção de sentidos se agarram

necessariamente a elementos emocionais, materiais e culturais da experiência de quem

descreve.

Esses princípios básicos me parecem ser o combustível que move os

questionamentos de Paul Ricoeur acerca da experiência temporal humana e suas relações

com a construção narrativa em seu livro “Tempo e Narrativa”. Para tanto, o autor embasa o

início de sua tese nos escritos de outros dois grandes filósofos: As considerações do livro XI

das confissões de Sto. Agostinho acerca da experiência temporal humana, o que ele chama

de “Aporia do ser e do não ser do tempo”, e as ideias da Poética de Aristóteles acerca do

“Tecer da Intriga”, como já mencionado anteriormente. Portanto, para compreender o

pensamento de Ricoeur, é fundamental que nos concentremos sobre as considerações

desses dois textos, que são as bases para as ideias que o filósofo levanta depois. Então,

começarei a discussão com meus levantamentos sobre elas.

2.2 Aporia do Ser e do Não Ser do Tempo; O Tecer da Intriga

A Aporia, como caracterizada por Agostinho, me parece ser a tentativa humana de

adaptar o conceito de tempo para algo que possa ser medido, colocado em palavras, e

referido. Uma tentativa que, claro, está intimamente ligada à nossa condição de existência.

Percebemos o tempo como os seres humanos que somos, e a ele estamos presos de forma

indivisível. Pois dizer que o tempo é Aporético significa, primariamente, caracterizá-lo como

indecifrável apesar de todas as nossas tentativas.

Tudo o que vivemos se passa no tempo, assim como no espaço, e somos limitados

pelo tempo que temos. E a nossa tentativa de caracterizar o tempo para as histórias que

contamos e situações que descrevemos é um reflexo de características indissociáveis de

nossa experiência temporal. Como coloca Ricouer:

Um pressuposto domina todos os outros, a saber, que o desafio último,
tanto da identidade estrutural da função narrativa quanto da exigência de
verdade de toda obra narrativa, é o caráter temporal da experiência
humana. O mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo
temporal. (RICOEUR, 1994, p. 15)

Não percebemos o passar do tempo como percebemos o espaço físico ao nosso

redor, com os sentidos, apenas sofremos o resultado do envelhecimento biológico de nossos

corpos orgânicos, e sistematizamos um vetor que segue sempre em frente, utilizando a
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movimentação dos astros celestes como fator determinante das unidades de medida que

padronizamos. Mas, para além disso, o que é o tempo?

Na concepção da Física o tempo é compreendido como uma força intimamente

ligada ao espaço, de forma que dilatações no espaço afetam o próprio tempo, e vice-versa.

As três dimensões espaciais (largura, altura, comprimento), juntamente à dimensão

temporal, formam as 4 grandezas sobre as quais a nossa percepção da realidade se

constrói. Como evidenciado pelo trecho do artigo “Tempo - A 4ª Dimensão” (2005), de Celso

Ribeiro Campos:

Segundo a Física, para que um fenômeno seja bem conhecido, precisamos
determinar exatamente o local e o instante em que ele ocorreu. A
localização espacial necessita de três coordenadas para ser completamente
compreendida. Dessa forma, a variável tempo torna-se a quarta dimensão
necessária para o completo entendimento de um fenômeno físico.
(CAMPOS, 2005, p. 74)

Há algumas décadas, na Física, já se projeta matematicamente a existência de um

sem-fim de dimensões possíveis para a construção de realidades distintas das nossas -

conceito já explorado desde as ideias da metafísica de Platão; isso, no entanto, não é de

significativa importância para compreender as caracterizações de Agostinho, mas este

tópico será tocado em mais detalhe em um momento posterior da monografia.

Para nós é mais fácil medir o tempo de forma quantitativa, como uma grandeza que

não para de avançar, em subgrupos que conseguimos compreender. Isso significa dizer que

quando alguém diz “passaram-se dois dias” ou “passaram-se dois segundos” qualquer

pessoa consegue ter em sua mente a quantidade de tempo da qual se está falando, e a

diferença entre uma e outra. Mesmo em grandezas que nosso cérebro não consegue

compreender, como ao dizer “o universo tem mais de quatorze bilhões de anos”

conseguimos, ao menos, ter noção de que a quantidade de tempo que isso representa é

infindável para nossos padrões. Portanto, ao contarmos qualquer história, estamos, como

em todo o resto de nossas vidas, presos ao conceito de tempo se esperamos gerar qualquer

tipo de construção de sentidos.

Ainda há a colocação acerca dos diferentes tempos que conseguimos perceber:

passado, presente, e futuro. Nenhum dos três é, de fato, já que o passado não mais existe

em lugar algum, só em nossas mentes, o futuro apenas se encontra em nossa espera por

ele, e o presente está sempre a nos escorrer por entre os dedos, nunca permanece, nunca

de fato está, de forma estática.

Essa percepção de impermanência, na tentativa de tornar dispositivo algo que foge e

nunca conseguimos alcançar, gera, na linguagem, uma caracterização do tempo que prende

os sujeitos sempre ao presente. Em outras palavras significa dizer, parafraseando Agostinho
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(XI, 14, 17), que ao falarmos do passado nos prendemos à memória do que foi em

contraponto a o que é; e ao olharmos para o futuro, projetamos o que virá a ser, o que vem

depois do agora.

Mesmo com essas incertezas e aparentes dificuldades em conceituar o tópico

temporal, em nossa semelhança humana, conseguimos encontrar maneiras de expressar,

através da linguagem, o que é a passagem do tempo. Portanto, a própria capacidade da

linguagem em caracterizar o tempo, de certa forma, o concede o status de algo que de fato

existe.

Conhecemos a sequência: só é presente o ano em curso; e, no ano, o mês;
no mês, o dia; no dia, a hora: "e esta hora única, ela própria, corre em
partículas fugitivas: tudo o que fugiu é passado, tudo que lhe resta é futuro.
É preciso, pois, concluir com os céticos: "Se se concebe (intelligitur) um
elemento do tempo (quid... temporis) que não possa mais ser dividido em
parcelas de instantes, por mínimas que sejam, é o que deve chamar de
presente...; mas o presente não tem espaço (spatium)" (ibid). Numa etapa
ulterior da discussão, a definição do presente se refinará até a ideia de
instante pontual. Agostinho dá um tom dramático à impiedosa conclusão da
máquina argumentativa: "O tempo presente grita que não pode ser longo"
(AGOSTINHO, 1934. Apud RICOEUR, 1994, p. 24)

Me parece que narrar, portanto, é o ato de organizar fatos e acontecimentos em um

dispositivo temporal através da linguagem. E a linguagem é, também, a única forma de

caracterizarmos com verossimilhança a existência de um sistema temporal de uma maneira

que conseguimos nos fazer entender e organizar nossa experiência existencial.

[...] é quando ele passa que medimos o tempo; não o futuro que não é, não
o passado que não é mais, nem o presente que não tem extensão, mas "os
tempos que passam". É na própria passagem, no trânsito, que é preciso
buscar ao mesmo tempo a multiplicidade do presente e seu dilaceramento.
(AGOSTINHO, 1934. Apud RICOEUR, 1994, p. 35)

Escrevemos sobre a passagem das coisas, sucessões infinitas de momentos

indivisíveis, assim nos fazemos entender, na conexão de toda essa linha que tem

necessariamente de ser embasada na nossa percepção, em busca de construir narrativas

que tenham sentido.

Mas não é apenas na experiência humana temporal que a construção narrativa deve

se embasar, mas também em vários outros aspectos humanos da experiência mundana de

existência.

A segunda camada evidenciada por Ricoeur para a compreensão da relação gerada

na construção de sentidos em uma narrativa é a do tecer da intriga, a partir das

considerações do pensamento aristotélico. Esse tecer da intriga se relaciona intimamente a

esses outros aspectos humanos citados anteriormente.
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Narrar uma história consiste, necessariamente, em evidenciar os fatos de acordo

com um conjunto de regras, como no caso da aporia temporal, mas não levando em

consideração apenas a relação com o tempo para construir a sucessão factual.

Uma narrativa tem de ser pensada considerando-se vários elementos da ordem

discursiva, estrutural e emocional que tornem a obra um conjunto de fatos articulados de

forma a gerar os efeitos desejados pelo autor em quem o lê. Isso, claro, sob a perspectiva

aristotélica sendo resgatada por Ricoeur.

É primeiro a concordância sublinhada pela definição do muthos como
disposição dos fatos. E essa concordância é caracterizada por três
traços:completitude, totalidade, extensão apropriada. (RICOEUR, 1994, p.
66)

Assim, é importante definir que a narrativa sempre deve ser uma sucessão que

apresenta um começo, meio, e fim coerentes, ainda sob a perspectiva aristotélica - e isso é

problematizado por Ricoeur posteriormente. O começo não é caracterizado como o evento

primário na existência do personagem ou do mundo que são sujeitos do fato narrado, mas o

primeiro acontecimento que parece relevante para a compreensão da história contada.

Assim como o fim não é literalmente o fim de todas as coisas, mas o último acontecimento

que fecha o ciclo. Tudo o que existe antes e depois fica implícito, já que não se faz

necessário para a compreensão dos sentidos criados. O meio de uma obra, portanto, é tudo

o que está entre seu começo e seu fim.

Ora, se a sucessão pode ser assim subordinada a alguma conexão lógica, é
porque as ideias de começo, de meio e de fim não são extraídas da
experiência: não são traços de ação efetiva, mas efeitos da ordenação do
poema. (RICOEUR, 1994, p. 67)

Além disso, na tessitura de uma intriga, deve-se levar em questão, para além dos

elementos de estruturação, os elementos da construção de uma história que se desenrole

de forma a gerar no leitor as desejadas reações emocionais, que diferem de acordo com a

história que é contada.

Isso significa dizer que, além de saber ordenar a narrativa de forma temporal e

estrutural, o autor deve buscar construir histórias que despertem compreensão emocional e

empatia por parte de quem as consome. Isso é feito através de uma boa ritmação, mas

também da construção do destino e suas idas e vindas. A sorte, na forma dessas viradas de

destino, se mostra como um fator de visceral importância para a construção de situações, e

para o relacionamento que surge entre espectador e história: "[...] a resposta emocional do

espectador é construída no drama, na qualidade dos incidentes destruidores e dolorosos

para os próprios personagens" (RICOEUR, 1994, p. 72). Não só eventos dolorosos tem esse
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efeito, ele também pode ser criado através do inusitado, do fortuno, ou de qualquer outro

forte sentimento que consiga se encaixar na progressão narrativa.

Para tanto existem os efeitos de idas e vindas construídos na narrativa, de um

destino que parece puxar a história propositalmente para suas contradições e efeitos

desejados, causando uma quebra de expectativas cadencial e verossímil. A isso é dado o

nome de “concordância discordante”. Esse efeito é o artifício mais utilizado por Dick na

construção de HDCA, de forma que será evidenciado posteriormente.

A concordância discordante é visada mais diretamente ainda pela análise do
efeito de surpresa. Aristóteles o caracteriza por uma extraordinária
expressão em forma de anacoluto: "Contra qualquer expectativa/por causa
um do outro"[...]O "surpreendente" [...] - cúmulo do discordante - são então
os golpes do acaso que parecem acontecer de propósito (ARISTÓTELES,
1952. Apud RICOEUR, 1994, p. 72)

Mesmo assim, a capacidade do autor em construir fatos que pareçam plausíveis e

dignos de empatia, são as bases para que se consiga gerar essa resposta emocional. A

surpresa, quando utilizada corretamente, tem uma potência marcante em gerar ditas

respostas. Se o autor consegue fazer algo que é extremamente improvável parecer

perfeitamente plausível, ele está construindo esse efeito de forma maestral. Para isso, ele

precisa sempre se apoiar em dispositivos que remetem à nossa realidade.

Mas o modelo torna-se também mais forte na medida em que o teatral,
reconhecimento e efeito violento - principalmente quando estão reunidos na
mesma obra, como no Édipo de Sófocles - levam a seu mais alto grau de
tensão a fusão entre o "paradoxal" e o encadeamento "causal" da surpresa
e da necessidade. (RICOEUR, 1994, p. 73)

Por isso, para Aristóteles, as melhores histórias são aquelas que tratam de forma

plausível essa relação de mudanças na sorte. As histórias em que, de forma paradoxal, o

insensato ameaça o que é sensato. Onde essa relação se dá de forma mais concisa e

incisiva, e a inversão nos destinos causa mais perplexidade.

Então, um artifício amplamente utilizado na geração desses efeitos é o da inversão

de sorte que joga homens “bons” em uma situação de desamparo apesar de suas virtudes.

Uma forma de o autor representar na obra uma espécie de provação do mundo para com a

índole daquele sujeito-personagem, ao mesmo tempo que gera conexões empáticas com o

leitor. Aí está, pois, uma oportunidade de gerar perplexidade ao quebrar a presunção de que

bons valores e ações levam, necessariamente, à felicidade. Ver um homem “de boa índole”

sofrer pelos acasos da vida, mesmo sendo puro de coração e intenção, destrói expectativas

e gera uma resposta emocional.
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Primeiro o poeta sempre soube que os personagens que ele representa são
"agentes"(48 a 1): sempre soube que "os caracteres são o que permitem
qualificar os personagens em ação" (50 a 4); sempre soube que
"necessariamente esses personagens são nobres ou baixos" (48 a 2). O
parêntese que segue essa frase é um parêntese ético: "Os caracteres
referem-se quase sempre só a esses dois tipos, posto que, em matéria de
caráter, são a baixeza e a nobreza que, para todo o mundo, fundamentam
as diferenças (58 a 2-4) (ARISTÓTELES, 1952. Apud RICOEUR, 1994, p.
78)

O efeito das viradas de destino se potencializa ao considerar o que é verossímil.

Mesmo que pareça quase impossível, o que importa é a capacidade de o autor convencer o

espectador de que aquela situação é perfeitamente plausível. O que parece impossível, mas

é contado de uma forma convincente, é muito mais poderoso que algo perfeitamente normal

contado de forma que carece de verossimilhança.

Para isso, os personagens têm de ser retratados como verdadeiros agentes ativos do

mundo que os circula - um dos pontos principais da análise em HDCA é perceber como Dick

constrói esses sujeitos e mostra o resultado de suas ações uns para os outros. E tal caráter

de atividade deve ser recíproco, de forma que o mundo haja em seus âmagos da mesma

forma que eles o fazem com o mundo.

Isso faz com que a intriga construída alcance similar potência de ação no âmago do

leitor que a consome, efeito certamente desejado pelo autor no momento de construção da

narrativa, um sentido e resignificação esperados.

Essas relações entre a construção, a história, e a resignificação dos sentidos é o

tópico em que RIcoeur entra após evidenciar as considerações agostinianas e aristotélicas.

Ao estudo dessas relações, ele deu o nome de “Tríplice Mimese”, que será o que irei

evidenciar a partir de agora.

2.3  A Tríplice Mimese

As mimeses dizem respeito às articulações miméticas que compõem e constroem o

texto narrativo como o conhecemos. Por Mimese pode-se entender, literalmente, imitação. A

mimese é a imitação do mundo presente na construção narrativa. Mas, mesmo em seu

caráter de imitação, as mimeses também se estendem e se tornam criação, produção de

sentidos.

Portanto, se a mimese se elabora com o tempo, a ela, como ao tempo, também se

atribui a característica de diversidade. A mimese se constrói de processos, que acontecem
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em etapas diferentes da construção narrativa. Como define Barbosa em seu artigo “A tríplice

concepção de Mimese de Paul Ricoeur e a narrativa jurídica”:

Antes do ato constitutivo da intriga existe um campo ético que serve
como referência para esse muthos, sendo que a mimese proporciona uma
ligação entre esse mundo da cultura ainda não figurado e a construção
poética. Para Ricoeur, o momento final dessa relação não se esgota na
tessitura da intriga, mas no leitor, que ele chama de ponto de chegada. Ou
seja, sua teoria da mimese estabelece o ponto de partida que é o momento
ainda não figurado; a passagem ou atividade construtora; e o ponto final que
se encontra no leitor. Cada um desses pontos, Ricoeur os considerará como
sendo um tipo específico de mimese (BARBOSA, 2008, p. 1109-1110)

Tais articulações miméticas estão profundamente ligadas ao tempo e à construção

da intriga, sendo uma forma de Ricoeur discorrer sobre os elementos humanos inerentes à

narrativa, a partir dos pensamentos de Aristóteles e Agostinho, fazendo considerações que

esses pensadores não desenvolveram tão profundamente.  Como primeiro define Ricoeur:

[...] Não é tudo: a mimese que é, ele nos lembra, uma atividade, a atividade
mimética, não acha o termo visado por seu dinamismo só no texto poético,
mas também no espectador ou no leitor (RICOEUR, 1994, p 77)

As atividades miméticas estão presentes em todas as etapas do fazer literário, e dele

não podem se separar. Desde as considerações sobre a organização temporal da narrativa,

as referências culturais das quais se apropria, a construção dos encadeamentos de eventos

e dispositivos narrativos, à etapa da leitura, onde os sentidos de fato são gerados e

reinterpretados no encontro do texto com o leitor.

O que Ricoeur tenta, ao longo de seu livro, é explicar o tempo e a narrativa. Mas,

mais importante, o tempo a partir das narrativas, sendo o tempo humano que conhecemos

uma construção composta por várias narrativas articuladas.

A seguir irei discorrer, resumidamente, sobre cada uma das três etapas da Mimese.

2.3.1 Mimese I

A Mimese I pode ser compreendida como um tempo de percepção, o momento em

que o escritor - seja ele um historiador, filósofo, autor de ficção… - observa, percebe,

absorve elementos da realidade circundante, e encontra neles a potência geradora de uma

história. Essa etapa mimética se sustenta nas figuras do universo simbólico, da cultura, das

gramáticas, e os modos que entendemos a concepção de novas histórias. Como define

Ricoeur:
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Qualquer que possa ser a força de inovação da composição poética no
campo de nossa experiência temporal, a composição da intriga está
enraizada numa pré-compreensão do mundo e da ação: de suas estruturas
inteligíveis, de suas fontes simbólicas e de seu caráter temporal.
(RICOEUR, 1994, p. 88)

A Mimese I, portanto, é esse momento da pré-figuração. Onde a interação entre os

sentidos do sujeito-autor, o tempo e o mundo que o cercam se encontram, se mesclam, e

desse encontro nasce uma concepção narrativa: as condições de existência que configuram

a narrativa e seus encaminhamentos. Condições essas que são abstratas e heterogêneas, e

definirão a história a ser contada.

Esse tempo de encontro é onde tudo se estabelece. As concepções acerca da

história que irá ser contada são plantadas ali. Fazendo uma analogia própria, a Mimese I é

como o momento em que um jardineiro prepara o solo e visualiza a árvore a ser plantada,

que, até então, existe apenas em sua mente.

É, também, onde as relações humanas da construção narrativa são primeiro

evidenciadas. A Mimese I mostra, de forma prática, como os elementos humanos de

percepção do tempo, da cultura e do mundo influenciam o encadeamento de ideias que

resulta na construção de uma história contada.

2.3.2 Mimese II

A mimese II começa exatamente onde a primeira termina, e termina onde a terceira

começa. Por isso Ricoeur atribui a ela um caráter de configuração. É, ao meu ver, como se

elas fizessem uma ligação entre Mimese I e Mimese III. A Mimese dois liga as concepções e

ideias do autor (mimese I), à geração de sentidos que se faz durante a leitura (mimese III).

Ela é a forma com que a narrativa, enquanto fenômeno discursivo e textual, se organiza

poeticamente e cria uma história em sua intriga.

A mimese II é, efetivamente, o que está materializado no texto. A construção daquela

ideia que nasceu na mente do autor através de seu encontro com a realidade ao redor,

transformada em palavras a serem posteriormente lidas e interpretadas. Mas, aqui, ainda

não está a etapa da interpretação. Isso, pois, a mimese II carrega a característica de ser

apenas o texto: palavras escritas por alguém, que ainda não foram resignificadas por outros

sujeitos. Ainda não ocorreu, portanto, a geração de sentidos, apenas a construção e

colocação das ideias e elementos constituintes de uma narrativa.
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É como, voltando à minha analogia, a semente plantada depois de a terra ter sido

suficientemente cuidada. Aqui, no entanto, a árvore ainda não cresceu e gerou seus frutos.

Frutos, tais, que caso não colhidos por sujeitos-leitores, cairão à terra sem nunca plantar

suas sementes em outras mentes.

Primeiro, o arranjo configurante transforma a sucessão de acontecimentos
numa totalidade significante, que é o correlato do ato de reunir os
acontecimentos, e faz com que a história se deixe seguir. Graças a esse ato
reflexivo, a intriga inteira pode ser traduzida num “pensamento”, que é
justamente seu “assunto” ou seu “tema”. Mas nos enganaríamos
inteiramente se considerássemos tal pensamento atemporal. O tempo da
“fábula-e-do-tema”, para empregar uma expressão de Northrop Frye, é o
tempo narrativo que faz a mediação entre o aspecto episódico e o aspecto
configurante. (RICOEUR, 1994, p. 105-106)

A Mimese II é quando o autor significa e constrói aquilo que percebeu. Dá corpo à

ideia abstrata que surgiu em sua mente após as experiências empíricas geradoras. Essa

construção é como uma ponte entre ideia-sentido. Cabe à etapa da segunda mimese

construir um objeto a ser posteriormente observado e, mais importante, compreendido. Uma

trilha de acontecimentos que possa ser seguida depois por quem, a partir daquele texto,

buscar seguí-la.

Aqui entram as características temporais e do tecer da intriga, significadas pelo autor,

para que possam, em outro momento, ser ressignificadas pelo leitor. Para isso são utilizados

elementos estruturais, episódicos, narrativos, temporais, emocionais, culturais…

Efetivamente tudo o que constitui, por definição, a construção narrativa. Como coloca

Ricoeur: “Eles nos autorizam a chamar, por generalização, a intriga de uma síntese do

heterogêneo” (RICOEUR, 1994, p. 104)

2.3.3 Mimese III

A Mimese III, portanto, acontece no momento da leitura, a refiguração. Quando, a

partir do texto lido, da narrativa configurada e dos elementos que o leitor trás de sua própria

pré-figuração, a narrativa é refigurada na experiência da leitura.

Quando os frutos da árvore são colhidos, de volta à minha analogia, e suas

sementes plantadas em novos solos. Quando a história, já escrita e terminada, encontra no

sujeito que lê a construção de significados. Pois, apenas quando uma história é consumida

por outros sujeitos ela consegue fechar o ciclo de criação de sentidos iniciado na Mimese I e

estruturado na II.
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A Mimese III encerra o ciclo, que também é um ciclo temporal, da obra. O tempo da

percepção, o tempo da estruturação, e o tempo da compreensão do que foi produzido.

Assim como a história contada é temporal, a criação mimética da mesma é um processo que

se liga a essas mesmas características, assim como tudo o que é humano.

Mas não é tão simples como parece. Não é, de certa forma, um ciclo fechado,

causal, que gera sempre significados e efeitos já esperados. Na Mimese III são levadas em

consideração as individualidades interpretativas dos sujeitos consumidores. Pois, em sua

unicidade, ninguém nunca percebe a mesma obra exatamente do mesmo jeito. Se infinitos

sujeitos têm acesso ao mesmo texto, as interpretações geradas não são singulares, mas

igualmente infinitas. Isso ocorre pois a capacidade individual de geração de sentidos se liga

intimamente à temporalidade e carga cultural específicas de cada um, que também nunca é

idêntica.

Quer se considere a estrutura semântica da ação, seus recursos de
simbolização ou seu caráter temporal, o ponto de chegada parece
reconduzir ao ponto de partida, ou, pior, o ponto de chegada parece
antecipado no ponto de partida. (RICOEUR, 1994, p. 111)

É como a serpente de Ouroboros, sempre tentando engolir a própria cauda. As

formas de interação com o texto escrito estão em constante mudança, já que, novamente,

estão intimamente ligadas ao tempo. Diferentes tempos, distâncias temporais, contextos

políticos, culturais, sociais, são parte das variáveis inúmeras que constituem a interpretação.

Portanto, a etapa da Mimese III nunca para de se modificar, é sempre móvel, enquanto

houver sujeitos em contato com a narrativa. Os tempos sempre agem na obra, por mais

estático que o texto possa ser (o que quase nunca também o é, devido a traduções,

adaptações, localizações, características específicas de linguagem de determinado

tempo…). A obra, portanto, é sempre reativada, e sua potencialidade interpretativa

renovada.

Meu trabalho, portanto, não busca fazer uma análise totalizante do que é a obra

HDCA, mas trazer minha própria interpretação, carregada de minha bagagem temporal e

cultural, fazendo paralelos pertinentes aos meus interesses particulares. Ou seja, atuar

como um leitor em meu próprio estágio de Mimese III.

Toda essa discussão acerca das Mimeses servirá como a base dos capítulos que

virão posteriormente. Trouxe o ponto de foco do trabalho, HDCA, em escassas citações

neste capítulo teórico, mas acredito que isso não será problema para a compreensão de

forma geral, já que quando citar algum dos três livros posteriormente sempre tratarei de

relembrar em que ponto da atividade mimética sua atuação se ancora.
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O importante agora é ter compreendido esses conceitos gerais, para vê-los sendo

aplicados na construção da narrativa de HDCA. Poder observar esses fenômenos na prática

servirá tanto para poder entendê-los melhor, como para compreender a construção de

sentidos pretendida por PKD, além da minha percepção pessoal.

Portanto, entro aqui em um tópico que busca analisar essa atividade mimética de

forma ligeiramente mais específica no ato de escrever ficção, antes de entrar nos detalhes

de fato específicos e pertinentes às obras analisadas nos capítulos posteriores.

2.4  A Atividade Mimética no Ato de Escrever Ficção

Quando se escreve uma narrativa ficcional, o autor, ao se sentar diante de uma folha

em branco, está sujeito a agentes distintos, capazes de moldar a construção do mundo

ficcional e da progressão narrativa da obra que está para ser criada. É neste momento em

que Mimese I, e suas características constituintes começam a se moldar em Mimese II.

No caso de narrativas de ficção, estas não têm que se prender, necessariamente, às

normas literais do mundo em que vivemos. Mesmo assim, é importante assumir a existência

de fatores de nosso mundo e sociedade que terminam por permear o texto ficcional, e

compreender como esses fatores trabalham na construção de sentidos dentro de uma

narrativa.

Ao imaginar um mundo hipotético para uma fantasia, por exemplo, o autor tem de,

necessariamente, percorrer o caminho de descrever aquele mundo ao longo da narrativa,

evidenciando ao leitor os elementos específicos que o diferem do que conhecemos - e que

irei chamar aqui, para evitar desdobramentos desnecessários - como mundo real.

Ao fazer esse exercício, que é ao mesmo tempo de construção e desconstrução, já

podemos perceber a importância dos elementos culturais e temporais do nosso mundo na

imaginação de qualquer outro, o percurso que continua a primeira etapa da atividade

mimética na segunda. Afinal, somos sujeitos ativos nessa realidade, e partimos dela para

imaginar uma nova. Como discorre GENTIL, na introdução do livro de Ricoeur:

As obras de linguagem, em particular as narrativas, revelam-se mediadoras
entre um ponto de partida e um ponto de chegada, entre uma determinada
configuração do mundo e outra. É nessa mediação que as narrativas
produzem um conhecimento do mundo e, ao mesmo tempo, participam de
sua configuração, em particular de sua dimensão temporal. (GENTIL, 2012,
p.13-14)
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Essa distância percorrida entre uma configuração de mundo e outra é o resultado do

esforço do autor em organizar os elementos heterogêneos que o cercam, e configurá-los em

uma nova disposição de existência. Como se embaralhasse elementos temporais e culturais

de nosso mundo e depois os montasse em outra configuração, gerando algo até então

inédito. Como o mundo de HDCA, um espécie de utopia distópica que imagina como nosso

mundo poderia ter sido se acontecimentos chave fossem embaralhados e redistribuídos.

E é à partir do contato com esses elementos que o leitor consegue refigurar aquela

experiência temporal ficcional, e enxergar elementos de seu próprio mundo sendo ali

evidenciados (ou manipulados).

A investigação de Ricoeur mostra de forma consistente que o papel da
narrativa só se torna inteligível quando considerada em sua função de
mediação entre dois momentos, quando se reconhece que ela tem um
ponto de partida e um ponto de chegada no mundo. Só aí situada ela revela
todo o seu sentido, em particular seu caráter de configuradora do tempo,
estando ela também inserida no tempo, participando de uma história. É aí
que se entrecruzam as narrativas de ficção e as narrativas históricas.
(GENTIL 2012,  p.17-18)

Na criação de uma nova realidade baseada na nossa, como é o caso de Dick em O

Homem do Castelo Alto, o autor faz o exercício de modificar objetos, situações,

acontecimentos, e imaginar o efeito borboleta gerado na construção do mundo. Mas, mesmo

em situações de imaginar outra realidade totalmente nova, é impossível se distanciar

definitivamente de elementos sócio-culturais conhecidos, o que já foi caracterizado no tópico

anterior como parte da mimese.

Dick faz, durante toda a obra, um exercício de reimaginação. Reconhecendo a

história como a construção narrativa de elementos interconectados, e que, a todo momento,

interferem uns nos outros. Isso se faz presente na premissa básica da obra: imaginar o

nosso mundo se o resultado de uma guerra tivesse sido diferente; e também no I Ching (a

ser posteriormente explicado). Mas essa construção histórica na narrativa também está

presente nas pequenas decisões tomadas pelos personagens, nos acasos, e como esses

influenciam no desenrolar dos acontecimentos. Como analisa Gentil, partindo das

considerações de Ricoeur acerca da construção do pensamento historiográfico.

Assim, na segunda parte da obra, em contraposição à radicalização do
modelo nomológico da história, Ricoeur sustentará o caráter inultrapassável
de seu enraizamento na narrativa. Não se trata de defender a substituição
do primeiro por uma história simplesmente narrativa, mas de discernir o
lugar próprio da história entre as ciências e suas "condições de
inteligibilidade", reconhecendo "o pertencimento da historiografia ao campo
narrativo. (GENTIL 2012,  p.14)
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A construção de narrativas ficcionais partindo de pressupostos do mundo real pode

ser entendida como parte do conjunto cultural de uma época. Mesmo ficcionais elas

carregam, além de elementos da sociedade e da época em que foram escritas, pontos e

discussões específicos à cultura na qual o autor estava inserido. O autor parte, sempre, em

seu percurso hipotético e imaginativo característico de Mimese I, dessas bases. Como

discorre MANNA, ao analisar o pensamento de Ricoeur:

O filósofo não se satisfaz com uma concepção de narrativa que a
enxerga apenas como uma ordenação consecutiva de ações e
desdobramentos, e menos ainda como um tipo de texto levantado
sobre uma estrutura, mas como um complexo movimento de
operações miméticas. (MANNA, 2010, p. 07)

Dick escreve O Homem do Castelo Alto em um contexto de pós guerra, já com um

devido distanciamento (haviam se passado cerca de quinze anos desde o fim da Segunda

Guerra) em uma sociedade que via, no berço, o nascimento da contracultura dos anos 60 e

70 e seus questionamentos acerca da realidade, da sociedade, e do status quo, e que vivia

constantemente sob os fantasmas da Guerra Fria.

Esses elementos culturais podem ser fortemente observados na obra, seja nos

conflitos entre Alemanha e Japão, delicados como os que ocorreram entre Estados Unidos e

União Soviética nos anos 1950 e 60. Ou mesmo nas idéias contraculturais que traziam

elementos filosóficos e esotéricos para a pauta social, até as próprias discussões que o

autor traz acerca do gênero literário da ficção científica, que se encontrava em um período

de "autoconhecimento" e fundamentação.

Ao mesmo tempo, as considerações e questionamentos feitos no livro serviram para

fomentar o debate social acerca dos mesmos temas, já que foi um livro de grande sucesso

crítico e comercial. As construções histórica, narrativa, e cultural, portanto, estão ligadas por

fatores constituintes de ambas, e devem ser analisadas juntas na busca de sentidos. "A

reflexão sobre a historiografia e seus modelos extremos só revelará todo seu alcance ao ser

cruzada com a reflexão sobre as narrativas de ficção, já que é em conjunto que, afirma ele,

narrativa histórica e narrativa de ficção refiguram o tempo." (GENTIL, 2012, p.15). Continua:

Nem só a narrativa histórica, com a construção do chamado tempo histórico
[...] nem só a narrativa de ficção, com suas variações imaginativas sobre
este, tomadas isoladamente, configuram propriamente o tempo humano. É
no seu entrecruzamento que ele é configurado, é o esclarecimento desse
entrecruzamento que se pode compreender de que maneira as narrativas
oferecem uma "resposta poética" às aporias filosóficas da reflexão sobre o
tempo. (GENTIL, 2012,  p.18)
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Ao realizar esse exercício de criação de uma nova narrativa histórica para a

construção de uma realidade, autores de ficção, no caso de Dick ficção especulativa e

científica (mais sobre isso no próximo capítulo), abrem os olhos para realidades possíveis

que não são a que conhecemos. É um exercício de criar mundos, situações, que também

carregam potencial para serem estudados, analisados, e deles ser extraído conhecimento

científico, filosófico, e carga cultural. São construções sociais que, não fosse pela ficção,

jamais existiriam.

Além disso, por não estarem atreladas diretamente a pretenções de veracidade,

essas histórias fantásticas podem se construir sem tem de obedecer a certos pressupostos

definidos. Criam-se problemáticas, situações, que vão além do que uma história embasada

em uma ambiente do “mundo real” pode vir a ser, mas sempre puxando desse mundo suas

inspirações e bases de comparação. Gentil, ao analisar Ricoeur, diz:

Ricoeur destacará dessas análises os jogos com o tempo que a
linguagem permite [...] nas narrativas, esses jogos ganham novas
possibilidades pela existência de uma diferença básica entre o tempo do
narrar e o tempo do narrado. São múltiplas as possibilidades de variação
pela colocação da voz narrativa em diferentes posições temporais em
relação aos acontecimentos que narra e em relação aos personagens dos
quais narra a história, possibilidades amplamente exploradas pelas
narrativas de ficção [...] Essas narrativas, justamente por se constituírem
como "ficção", descoladas da pretenção de fazer referência imediata à
realidade circundante como um discurso descritivo, tornam-se espaço
privilegiado para exercícios de experimentação, as "variações imaginativas
da experiência temporal". Além de trazerem à linguagem dimensões dessa
experiência temporal que permaneceriam inacessíveis de outro modo, são
exemplares do modo como as narrativas em geral configuram o tempo.
(GENTIL, 2012,  p.16-17)

Narrativas ficcionais, portanto, terminam por se aproximar de metáforas do mundo

em que vivemos. Ao observar situações do cotidiano e transformá-las em novas situações,

cria-se problemáticas e invoca-se questões filosóficas a serem respondidas (ou apenas

evidenciadas). Encontrando na criação de situações a potência de discutir temas plausíveis

ao mundo real através de ocorrências ficcionais.

Ricoeur, retomando o pensamento aristotélico, reconhece isso como a invenção de

uma intriga. Essa invenção carrega em si o papel essencial das narrativas de ficção na

construção, debate e representação de elementos da realidade.

Com a narrativa, a inovação semântica consiste na invenção de uma intriga
que, também ela, é uma obra de síntese: pela virtude da intriga, objetivos,
causas, acasos são reunidos sob a unidade temporal de uma ação total e
completa. É essa síntese do heterogêneo que aproxima a narrativa da
metáfora. Em ambos os casos, algo novo - algo ainda não dito, algo inédito -
surge na linguagem: aqui, a metáfora viva, isto é, uma nova pertinência na
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predicação, ali, uma intriga inventada, isto é, uma nova congruência no
agenciamento dos incidentes (RICOEUR, 2012, p.02)

Mas, mesmo sob o caráter ficcional, as narrativas criadas também estão sujeitas a

ter de respeitar certas regras. O fazer ficcional, em seu segundo estágio mimético, tem de se

encaixar em premissas de continuidade, estruturação, argumentação, enunciação, emoção,

dentre outras, sem as quais se faz impossível a construção de sentidos. Isso, mais uma vez,

as aproxima da narrativa histórica.

Isso não significa dizer que sejam a mesma coisa. A historiografia é percebida como

uma estruturação narrativa por escolas pós-modernas do pensamento histórico, mas dela

não pode se extrair o caráter científico, como evidenciado por um trecho, acima, da

introdução do livro de Ricoeur. O que afirmo é que essas regras, essenciais à construção de

sentidos, e as aproximações e representações culturais e temporais, dão à narrativa

ficcional seu valor enquanto construção de pensamento comunicacional.

Nas metáforas novas, o nascimento de uma nova pertinência semântica
mostra maravilhosamente bem o que pode ser uma imaginação que produz
segundo regras: "Metaforizar bem, dizia Aristóteles, é perceber o
semelhante."'Ora, que é perceber o semelhante senão instaurar a própria
similitude aproximando termos que, "afastados" inicialmente, aparecem de
repente "próximos"? É nessa mudança de distância no espaço lógico que a
imaginação produtiva opera. Esta consiste em esquematizar a operação
sintética, em figurar a assimilação predicativa, da qual resulta a inovação
semântica. A imaginação produtiva em operação no processo metafórico é,
pois, competência para produzir novas espécies lógicas por assimilação
predicativa, a despeito da resistência das categorizações usuais da
linguagem. Ora, a intriga e uma narrativa é comparável a essa assimilação
predicativa: ela "toma juntamente" e integra numa história inteira e
completa os acontecimentos múltiplos e dispersos e, assim, esquematiza a
significação inteligível vinculada à narrativa tomada como um todo.
(RICOEUR, 2012, p.02)

Na minha concepção acerca das colocações de Ricoeur, o que parece diferenciar um

livro ficcional de outro de não-ficção é o fato de os eventos não serem descritos levando em

consideração, ou objetivando, elementos do fazer jornalístico, como a escrita objetiva que se

atém a fatos observados, tentando manter a integridade desses fatos sem que a eles sejam

atribuídos elementos da subjetividade. Essa é outra discussão, já que elementos subjetivos

sempre estão presentes na escrita, que parte invariavelmente de um sujeito. Mas o ponto é

que o fazer ficcional pode se basear em elementos presentes na realidade para construir

histórias que refletem as visões e bagagens pessoais do autor, e tem à elas acrescentadas

características que ele próprio deseja. Como caracterizam Silva e Baseio em seu texto

“Narrativa(s)”, onde resgatam pensamentos de Barbero e Ricoeur.

Paul Ricoeur destaca as relações homológicas entre a narrativa ficcional e a
histórica. Ambas se referem à ação humana, porém, com referenciais
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diferentes. A histórica articula as regras científicas da evidência, enquanto
que a ficcional se desdobra sobre o discurso poético. (SILVA, BASEIO,
2019, p. 162)

A construção de sentidos através desse exercício subjetivo de hipotetização e

discurso poético, portanto, em seu terceiro estágio mimético, cria novas possibilidades de

interpretação da realidade da qual ela surge. Perceber acontecimentos em um mundo

ficcional pode ser o primeiro passo para que o leitor consiga também identificá-los na

sociedade em que vive. Assim como percebê-los na sociedade, provavelmente, deve ter

sido o primeiro passo para que o autor tenha decidido escrever sobre eles. Aí se mostra,

mais uma vez, a relação íntima entre as narrativas, a cultura, e a temporalidade.

Vejo na intrigas que inventamos o meio privilegiado mediante o qual
reconfiguramos nossa experiência temporal confusa, informe e, no limite,
muda: "Que é, pois, o tempo? - pergunta Agostinho. Se ninguém me
perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, já não
sei." É na capacidade da ficção de refigurar essa experiência temporal
exposta às aporias da especulação filosófica que reside a função referencial
da intriga. (RICOEUR, 2012, p.04)

As intrigas criadas pelo escritor de ficção, com seus questionamentos e

apontamentos acerca da realidade, terminam por ser um dos principais pontos de conexão

do autor e da história com o leitor. Quando se lê o desenrolar de uma intriga, hipotetização,

ou situação capaz de gerar sentimentos de conexão, o leitor se coloca dentro da

temporalidade narrativa ao mesmo tempo em que também se coloca como sujeito no mundo

em que vive. Mais uma vez, uma relação de interdependência.

Portanto, fiz neste capítulo pequenas aproximações a respeito da presença das

Mimeses no ato concreto de se escrever ficção. Com isso, acho que já tenho bem definidos

o que são esses conceitos e como eles se colocam na problemática que busquei estudar.

Elementos esses que dependem dos fatores temporais e culturais, assim como esses

fatores e os sujeitos que os constroem dependem dos elementos.

2.5 Metalinguagem e Metaliteratura

É importante compreender o que são esses dois conceitos - a metaliteratura sendo

uma forma de metalinguagem. Mesmo assim, o conceito de metalinguagem é algo ainda em

discussão no campo comunicativo. Para a maior parte da discussão, utilizarei como

referência o artigo (Meta)Linguagem, de Onici Claro Flôres.
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Essa carência de sistematização se deve ao fato de ainda haver discordância acerca

do princípio metodológico utilizado para se estudar a metalinguagem. Como coloca Flôres “A

introdução do conceito de metalinguagem deve-se à lógica, mas na linguística sua acepção

varia, de acordo com a abordagem teórica do pesquisador” (FLÔRES, 2011, p. 244). Os

embates acerca do conceito de Metalinguagem acontecem já que certas correntes da

linguística “acatam o ponto de vista lógico; outras, não” (FLÔRES, 2011, p. 244).

Assim, persiste a polêmica entre as duas visões mais aceitas a respeito de
como a língua refere o mundo. De um lado, a concepção da metáfora do
espelho, segundo a qual as estruturas linguísticas refletem a realidade,
posição apregoada pelos lógicos. De outro, alinham-se os adeptos da
instabilidade constitutiva da relação entre linguagem/mundo, postulando que
as práticas linguísticas “não são imputáveis a um sujeito cognitivo abstrato,
racional, intencional e ideal, solitário frente ao mundo” (Mondada; Dubois,
1995, p. 273). (FLÔRES, 2011, p. 246)

Para todos os efeitos, como a intenção deste trabalho não é participar de embates

acerca dos paradigmas de compreensão da linguagem, me posicionei considerando o

caráter constitutivo da linguagem na estruturação das práticas humanas e comunicacionais,

ou seja, na segunda e mais recente vertente. Isso acontece já que os pensamentos do

próprio Ricouer, que embasam essa monografia, são fortemente pautados no caráter

inalienável da linguagem e das narrativas no tocante às relações humanas - afirmo isso sem

trazer uma citação específica já que trechos que corroboram minha afirmação estão

presente em todo o corpo do trabalho. A forma com que convoco os aspectos

histórico-culturais para compreender a construção da textualidade que analiso, e também o

próprio HDCA, chamam atenção para esse caráter criativo que a linguagem constrói por

meio da narrativa.

A definição de linguagem sendo usada para descrever a linguagem é o que

frequentemente encontramos como a definição de metalinguagem. Isso, ao que me parece,

abre um campo de discussão que busca enxergar a metalinguagem em exercícios de

reflexão, ou até mesmo perguntas sobre a língua que se fala. Ou seja, quando a língua é o

objeto de foco de uma discussão, como ao se perguntar o significado de uma palavra, essa

pergunta só pode ser respondida, caracterizada, através da própria linguagem. COmo

coloca Flôres:

Em suma, a dimensão metalinguística da linguagem relaciona-se à
negociação de sentidos e aos usos sociais da linguagem que, diga-se de
passagem, nunca são tão assépticos e desinteressados, seja no que diz
respeito à construção do conhecimento, seja no que respeita à apreensão
da realidade. Pelo visto, um dos papéis da metalinguagem é buscar resolver
dificuldades de entendimento, sanar dúvidas, detalhar informações, situar
espaço-temporalmente os eventos, em suma, tratam de precisar sentidos.
(FLÔRES, 2011, p. 246)
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Portanto, partindo do pensamento de Jakobson, a metalinguagem se torna um

importante instrumento científico e, além disso, uma ferramenta presente na vida cotidiana

dos indivíduos, já que ela existe nos atos de caracterização e significação dos processos

comunicacionais mais diversos. A metalinguagem, portanto, é caracterizada por ele como

uma das funções da linguagem. “Segundo o afirma, tudo na linguagem produz, por

expansão ou condensação, um ato metalinguístico. Trocando em miúdos, a metalinguagem

põe a linguagem em condições de, voltando-se sobre si mesma, autossignificar” (FLÔRES,

2011, p. 250).

Assim, entra em discussão a colocação da metalinguagem em outros campos além

do verbal. O que trouxe ao debate posições como a de Pêcheux (1990), que negou a

pertinência conceitual da metalinguagem” (FLÔRES, 2011, p. 250). A autora afirma que é

ele quem solidifica essa mudança de paradigma para pensar a metalinguagem, já que a

coloca no campo da subjetividade particular: “ele rejeitou o caráter asséptico do conceito

lógico de metalinguagem vinculando-o à ideologia, à história e à possibilidade de existência

de diferentes visões do que seja realidade e conhecimento. (FLÔRES, 2011, p. 252).

Após isso, Flôres considera que soma-se a ias contribuições teóricas de Morato, por

esta enxergar como reducionistas os preceitos definidos por Jakobson, já que eles

desconsideram possibilidades comunicativas não-verbais.

Morato destaca que para enunciar, os sujeitos colocam em cena estruturas
e processos cognitivos como a percepção de tempo e espaço, o olhar, as
expressões do rosto, a postura, a gestualidade, o reconhecimento de
implícitos semânticopragmáticos que traduzem a manipulação de regras
socioculturais que presidem a utilização da linguagem e os padrões
comportamentais requeridos, em cada contexto interativo. (FLÔRES, 2011,
p. 253)

Flôres soma a isso as considerações de Maingueneau de que "a possibilidade de

registrar simultaneamente o som e a imagem permitiu pôr em evidência o caráter multicanal

da comunicação verbal, que ultrapassa largamente o estrito domínio da língua natural [...]"

(Maingueneau, 1997, p. 59). Ela conclui que Morato mudou os conceitos de metalinguagem,

e acrescentou a eles aspectos extralinguísticos da comunicação.

Portanto, pode-se enxergar a metalinguagem em todos os aspectos da atividade

comunicacional. Como nesse meme postado no perfil @FilosofiaModerna no Twitter:
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Figura 1 - (Print de meme postado pela página @FilosofiaModerna no Twitter, jun 2022)

Fonte: https://twitter.com/FilosofiaMderna/status/1538614692381396998/photo/1

O cachorro observa, na televisão, um cachorro que observa, na televisão, um

cachorro. A frase poderia parecer confusa, não fosse pelo exemplo visual, mas descreve

perfeitamente bem as camadas de construção metalinguísticas presentes na imagem. Outro

ponto a ser observado é o fato de um dálmata de coleira vermelha estar olhando na TV

outro dálmata de coleira vermelha. Todos esses elementos são o que faz essa imagem estar

carregada de metalinguagem. A linguagem visual é usada em construção para falar sobre si

mesma, uma construção que contém objeto e sujeito.

Em seu artigo “A construção narrativa em abismo, em O lobo da estepe” (2020), os

autores Geyvson Cardoso Varjão e Fernando de Mendonça discutem sobre um conceito

francês chamado mise en abyme, construção em abismo. Esse conceito trata de objetos que

contém dentro de si outros de seu mesmo tipo. Isso pode acontecer em imagens, como

quando uma pintura contém outra de si menor, ou, no caso do GTP dentro de HDCA,

quando um livro contém outro dentro de si. Construções em abismo são, portanto,

metalinguísticas. Eis a citação de Dällenbach que Varjão e Mendonça trazem:

uma citação de conteúdo ou um resumo intratextual. Enquanto condensa ou
cita a matéria duma narrativa, ela constitui um enunciado que se refere a
outro enunciado – e, portanto, uma marca do código metalinguístico;
enquanto parte integrante da ficção que resume, torna-se o instrumento
dum regresso e dá origem, por consequência, a uma re-petição interna
(DÄLLENBACH, 1979, p. 54).
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Daí surge o caráter de metaliteratura da existência de GTP na narrativa HDCA. Ele

surge como um livro que existe apenas na trama de outro livro, é uma construção em

abismo.

A metaliteratura pode ser definida como: […] uma literatura da literatura, em
que o texto se refere, além de a outras coisas, ao mesmo texto, uma
literatura que se constrói no próprio processo da escritura e com os
materiais da própria escritura, um conjunto de manobras meta-textuais que
ficam incorporadas ao texto como um elemento a mais do sistema de
delação programada da obra literária (CAMARERO, 2004, p. 10, tradução
de SANTOS, 2018, p.96)

Portanto, através dos elementos narrativos, miméticos e metalinguísticos

evidenciados neste capítulo, será construída a análise do Capítulo 4. Mas, antes, é

essencial compreender o gênero e subgêneros literários aos quais a narrativa de HDCA se

vincula, além de um panorama sobre a vida do autor, Dick, e os efeitos geradores dos

questionamentos que ele explora em suas obras.
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3 FICÇÃO ESPECULATIVA E PHILLIP K. DICK

Em um primeiro momento deste capítulo me encarregarei de caracterizar

brevemente os gêneros da ficção em que HDCA se insere, partindo do mais geral (ficção

especulativa), passando pelo campo específico da ficção científica, e terminando na

ramificação específica do sci-fi ao qual a história se vincula (ficção especulativa histórica).

Em um segundo momento meu esforço será de fazer um panorama do autor, sua

vida, obra, questionamentos latentes, onde ele se colocou na temporalidade do nosso

mundo, e fazer comentários - à partir de especulações que já existem - sobre a condição

psicológica que fazia com que Dick se sentisse descolado da realidade.

Essa especulação acerca de sua condição psicológica não tem, de forma alguma, a

pretensão de fornecer um diagnóstico ou afirmar categoricamente que Dick sofria da

condição X ou Y. Apenas é importante compreender a condição de não-pertencimento a

essa realidade que acometia o autor, já que esse foi o principal combustível da maioria de

suas obras, ou seja, parte essencial do processo de sua primeira Mimese.

Para fazer tais considerações acerca dos gêneros ficcionais e de Dick, irei me valer

de trechos retirados de artigos científicos, alguns sites e blogs entusiastas da literatura, além

de artigos jornalísticos.

3.1 Ficção Especulativa

Ficção especulativa é o nome dado às vertentes da ficção que imaginam um mundo

diferente do nosso em aspectos chave. Esses aspectos podem ser políticos, tecnológicos,

ou puramente imaginários e fantasiosos. É, portanto, um termo que engloba diversos

gêneros - como a fantasia, ficção científica, horror - dentro de um grupo geral de textos que

descrevem mundos parcial ou totalmente distintos, e eventos fictícios que explicam as

diferenças desses mundos.

Como definido por Bottega e Stankiewicz, em seu artigo “Ficção científica e Ficção

Especulativa em Oryx e Crake de Margaret Atwood” (2020): “A Ficção especulativa trabalha

com questões distópicas em sociedades decadentes, especulando quais rumos o mundo

pode tomar e o que pode acontecer com tudo aquilo que lhe pertence, incluindo quem o

habita” (2020, p.111).

Nesse grupo estão aquelas histórias como “As Crônicas de Nárnia” (1950-1982) ou

“O Senhor dos Anéis” (1954), que imaginam universos totalmente novos, onde a magia e
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outras raças humanóides existem e participam do jogo social e político. Assim como

romances que imaginam o nosso próprio mundo algumas décadas no futuro, sob domínio de

uma tecnologia ou vertente política novas. Mas também aquelas histórias que trazem

localidades fictícias no nosso mundo onde aconteçam as ações de algum ser sobrenatural,

por exemplo. Ou, no caso de HDCA, um mundo onde o resultado de uma guerra foi outro.

Afinal, como define o militar prussiano Carl Von Clausewitz, “A guerra é pois um ato de

violência destinado a forçar o adversário a submeter-se à nossa vontade” (CLAUSEWITZ,

1996, p. 7). Então, como seria o mundo se este houvesse se curvado às vontades da

Alemanha Nazista?

Portanto, por ficção especulativa compreende-se todo tipo de ficção que tenha de

percorrer um caminho para mostrar ao leitor um lugar diferente, com o qual ele não está

ambientado. Um lugar com regras diferentes, onde nossas certezas empíricas não possam

ser tidas como tão certas assim.

Esse caminho percorrido serve, essencialmente, para que o autor caracterize o

mundo da obra em relação ao nosso, mostrando suas peculiaridades e semelhanças,

alçando as bases para dizer o que vale ou não dentro daquela história. Afinal, na ficção

especulativa nada tem de ser necessariamente igual.

Mesmo assim, em sua etapa de Mimese I, o escritor tem de partir de alguma posição

cultural e temporal específica para caracterizar qualquer outra. Assim como, em Mimese III,

o leitor tem a cultura e temporalidade que o cercam como referência.

Isso significa dizer que em uma história hipotética de romance, com personagens

aparentemente ordinários, que vão para seus trabalhos ordinários em um escritório

qualquer, e se apaixonam em uma cafeteria qualquer no centro de uma metrópole, um

personagem que possa soltar raios pelas mãos e levitar as pessoas com o poder do

pensamento vai parecer totalmente fora de lugar, estranho, e caricato. O mesmo

personagem é completamente plausível em Star Wars (1977), de George Lucas, e instaura

medo no lugar da estranheza.

Esse simples exemplo mostra como a ficção especulativa, mesmo tendo a invenção

como característica definidora, ainda tem de seguir regras e caminhos para a construção

dos sentidos, e tudo se deve aos jogos miméticos que necessariamente tem de ser feitos,

nunca deixam de existir. Ricoeur aponta, ao se remeter ao tecer da intriga de Aristóteles,

que o importante em uma história não é o fato de todos os acontecimentos serem realmente

possíveis no mundo real, mas que eles pareçam plausíveis quando colocados no universo

da narrativa, e isso só é atingido através de uma boa etapa de construção de alicerces para

o mundo ficcional, Como caracteriza Aristóteles, em trecho que voltará a ser citado: "É

preciso preferir o que é impossível, mas verossímil ao que é possível mas não persuasivo"

(60 a 26-27) (ARISTÓTELES, 1952. Apud RICOEUR, 1994, p. 82)
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3.1.1 Ficção científica

A ficção científica, por sua vez, é o ramo da ficção que geralmente se utiliza de

termos ficcionais e imaginativos, normalmente ligados à ciência, ao futuro, ou ao espaço,

para construir sua trama. Esses conceitos, geralmente, são explicados de maneira técnica,

como especulações sobre possíveis ciências futuras, mantendo em mente a importância de

uma caracterização plausível, e seus efeitos sobre a psique e as sociedades humanas

colocados à prova na narrativa.

O romance que geralmente é tido por primeiro exemplar do gênero de ficção

científica moderna como o conhecemos é “A guerra dos mundos” de H. G. Wells, lançado

em capítulos no Reino Unido em 1897, e transformado em romance no ano seguinte. A

história conta sobre a invasão de marcianos que buscam dominar o planeta em naves com

várias pernas, como as de uma aranha. O gênero ganhou força no século XX, e tem em

figuras como Philip K. Dick, Isaac Asimov e William Gibson, alguns de seus nomes mais

influentes dessa época.

Como define Isaac Asimov, tido por muitos como o maior escritor de ficção científica

do século XX: "o braço da literatura que está preocupado com o impacto do avanço

científico sobre a humanidade” (Modern Science Fiction, 1953). Mas a definição de Asimov,

na alvorada da era de ouro do gênero, não foi o suficiente para contê-lo por muito tempo.

Como definido no artigo para internet de Marg Gilks, Paula Fleming, and Moira Allen, “Ficção

científica: A literatura das Ideias”:

Na altura dos anos 70, o gênero das ideias baseadas em ciência começou a
crescer; não estava mais apenas preocupado com a ciência, mas com as
consequências. Ele perguntava “e se?”. E se existisse um mundo em que
isso ou aquilo fosse verdadeiro? Pamela Sargent chamou isso de “a
literatura das ideias”. (GILKS, FLEMING, ALLEN, 2003. Minha tradução)

O termo “Ficção científica”, então, deixou de significar apenas uma ficção baseada

em conceitos técnicos das ciências, e se expandiu para um sem-fim de possibilidades. PKD,

por exemplo, sempre se interessou muito mais pelo lado metafísico da realidade do que

pelas máquinas e ciências intrincadas de Asimov, que alçavam os homens a novos

patamares de conquistadores galácticos, ou os condenava a serem escravos.

Isso não é dizer, de forma alguma, que ciência e máquinas não existem de forma

abundante na obra de Dick, já que de fato existem. Mas suas interações com a humanidade

se dão mais por caminhos de quebra de certezas sobre o que conhecemos como sendo o



36

mundo empírico. PKD leva esse “e se?” ao patamar de questionar se nossas formas mais

básicas de percepção da realidade podem de fato ser confiadas. Nos dando seus mil

motivos para dizer que não, através de intrigas de extrema pertinência. Ainda no artigo

supracitado:

Felizmente, você não tem que ser um nerd da tecnologia, ou ter um diploma
em mecânica quântica, para escrever esse gênero. Boas ficções científicas,
assim como todas as outras formas de ficção, são sobre pessoas. Elas
examinam a condição humana, talvez em um cenário totalmente novo,
talvez de uma perspectiva “alienígena”. Mas tem de ser sobre pessoas, ou o
leitor não terá uma moldura de referência, nada para se identificar. Mesmo
que não tenha um humano em lugar algum na sua história, você é humano,
e seus leitores são humanos. Para criar essa empatia tão importante entre
leitor e personagem, você irá descrever seus aliens (ou robôs, ou
inteligência artificial) através da percepção humana. (GILKS, FLEMING,
ALLEN, 2003. Minha tradução)

No caso específico de HDCA, o gênero mais específico em que se insere é o de

ficção especulativa histórica, imaginando um mundo que se “desprende” do nosso em algum

momento do percurso, devido a um resultado diferente no último conflito de escala mundial.

Mas não é apenas por esse elemento de reimaginação histórica que o livro se vincula ao

gênero da ficção científica/especulativa, já que as interações do IC na condução da

narrativa, assim como a existência do GTP permeiam a intriga de modo a levantar os ditos

questionamentos favoritos de Dick acerca da metafísica da realidade - isso ainda será

analisado em tópicos posteriores.

Para o centro de sua ideia, então, você desenha o mundo ao seu redor.
Então você pergunta: E se? Como o mundo seria diferente com a introdução
ou a expansão de uma tecnologia particular? E se a humanidade
encontrasse aliens? E se um evento particular na história tivesse acontecido
de outra forma? E se um problema social atual tomar uma direção
particular? Na ficção científica, até os mais controversos, tópicos
contemporâneos podem ser analisados sob a premissa de uma cultura
alienígena ou futuro distante (GILKS, FLEMING, ALLEN, 2003. Minha
tradução)

Portanto, não é necessariamente a precisão e exatidão científicas que definem o

gênero - embora essas não deixem de ser desejáveis e enriquecedoras - mas a capacidade

de lidar com temas especulativos de forma imaginativa e questionadora. A arte de criar

realidades embasadas em frutos da ação humana, da natureza humana quando em contato

com o mundo, ações de tecnologias ou criaturas hipotéticas, ou do próprio acaso. É, em

suma, um tipo de ficção imaginativa que em muito se parece com a Fantasia, mas sem ser

tão puramente fantasiosa.
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3.1.2 Ficção especulativa histórica

Pouco se tem a dizer sobre esse subgênero específico, já que ele é uma das várias

ramificações da ficção científica. Quase tudo o que o forma já foi, de fato, caracterizado

quando falei sobre as prerrogativas da ficção especulativa e científica.

O importante é saber que esse gênero específico se preocupa em reconstruir a

história, modificando acontecimentos e imaginando efeitos borboleta gerados por esse

exercício de modificação, adicionando também efeitos do próprio acaso nessa construção.

HDCA é um dos melhores exemplos do gênero, mas não o único. Como outros exemplos,

posso trazer “A curva do sonho”, de Ursula K. Le Guin (Trad. Heci Regina Candiani, Morro

Branco, 2019); e “A parábola do semeador”, de Octavia E. Butler (Trad. Carolina Caires

Coelho, Morro Branco, 2018).

Os questionamentos acerca da ficção histórica e seu pertencimento ao gênero da

ficção científica são, inclusive, tópico de discussão entre os personagens em HDCA, como

evidenciado no trecho a seguir, em que os personagens discutem sobre a natureza do

metalivro GTP:

- De mistério, não - disse Paul. - Ao contrário, uma interessante forma de
ficção, talvez dentro do gênero de ficção científica.
- Oh, não - discordou Betty. - Não tem nada de científico. Não se passa no
futuro. Ficção científica lida com o futuro, sobretudo o futuro em que a
ciência é mais adiantada do que agora. O livro não é nada disso.
- Mas - disse Paul - trata do presente alternativo. Existem muitos livros
célebres de ficção científica desse gênero. [...] (DICK, 1962, p. 135)

Esse trecho parece mostrar uma preocupação do autor em “arar a terra” - fazendo

outra analogia própria - de um gênero que ainda era relativamente novo - embora não

inédito. Como se ele buscasse, na própria história, afirmar o espaço que ela ocupava.

3.2  Vida e Obra de Philip K. Dick

Para a construção deste tópico, referencio artigos jornalísticos, trabalhos

acadêmicos, e livros como fonte de afirmações factuais acerca da vida de Philip K. Dick.

Discutir acerca da vida do autor tem um papel fundamental para compreender as intrigas por

ele criadas, já que todas partem de questionamentos da realidade, do inconsciente, e da

dimensão metafísica da existência. Não busco, com isso, fazer afirmações sobre as
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intenções do autor, nem fazer uma análise psicologizante da autoria da obra. O que me

interessa é entender as condições de possibilidade desta narrativa de maneira historicizada

e concretamente constituída por um sujeito culturalmente situado.

Dick foi um autor norte-americano, hoje reconhecido como um dos principais

expoentes da literatura de ficção científica do século XX. Ele escreveu mais de 50

romances, a maioria dentro do gênero de ficção científica. Dentre os mais famosos estão

“Andróides sonham com ovelhas elétricas?”, de 1968, que inspirou o filme “Blade Runner”,

de Ridley Scott, 1982, e “O Homem do Castelo Alto”, de 1962, que inspirou a série

homônima, de Frank Spotnitz, produzida pela Amazon entre 2015 e 2019.

As histórias contadas por Dick carregam em seu cerne um profundo questionamento

acerca da realidade, ou das múltiplas realidades possíveis, assumindo que o que

percebemos como realidade pode, de fato, não ser real, ou, pelo menos, não ser a única

realidade possível. “Dualidade” talvez seja uma boa palavra para descrever o pensamento

de Dick. Como se, por trás de tudo o que existe, exista também outra faceta oculta, efêmera,

mas não necessariamente inalcançável.

Dick encontrou na ficção científica uma ferramenta de dar vida a esses

questionamentos, partindo de pressupostos, especulações, e, também, ciência. Talvez a

escrita de Dick se embase mais em seus próprios questionamentos filosóficos, em

contrapartida à ficção científica mais técnica e, de fato, cientificamente embasada de Isaac

Asimov, um contemporâneo de Dick e muitas vezes reconhecido como o “pai” da ficção

científica moderna. Mesmo assim, apesar de não partir tanto da física ou robótica, Dick

encontra na filosofia, esoterismo, e evolução tecnológica, os pilares sobre os quais construir

seu raciocínio. Como escreve Silva em sua dissertação: “Tratava-se, portanto, de uma mídia

em que a imaginação humana poderia criar através de algum tipo de desenvolvimento

racional” (SANTOS 2018, p.41)

Dizer que a escrita de Dick não era tão científica quanto a de Asimov não é dizer que

ela era desleixada ou puramente fantasiosa. Em O Homem do Castelo Alto, por exemplo, o

autor faz um trabalho de construção histórica minucioso. Na verdade, os elementos de

especulação usados por Dick buscam se caracterizar como galhos ou ramificações do que

pode ser compreendido como o fluxo da história.

Ao reimaginar a construção do mundo, ele considera os desenvolvimentos cultural,

social e tecnológico como fatores impossíveis de serem separados, e, portanto, modifica o

mundo de acordo com esse pressuposto. Por isso, por exemplo, que a tecnologia para fazer

viagens aéreas em O Homem do Castelo Alto são os foguetes alemães, e não os nossos

costumeiros vôos comerciais em aviões de passageiros. Como resultado da vitória do Eixo

na guerra, a hegemonia alemã teve espaço para se espalhar pelo mundo, e seu domínio
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tecnológico fez o mesmo. Esse é apenas um, dos muitos, exercícios de reimaginação que

Dick faz ao longo da história. Sobre isso, Santos diz:

Por fim, Dick (1974) também aproxima as imagens do escritor de ficção
científica e do cientista, explicando que, para um escritor do gênero, a
ciência não lhe foi suficiente, porque não deixa espaço para a especulação.
A descoberta é interessante, no entanto o escritor vai além, como ao
descobrir um objeto de uma civilização antiga: o cientista diz o que está
vendo, enquanto o escritor quer mais do que isso, imaginar a civilização em
si, preencher as lacunas. (SANTOS, 2018, p.43)

Asimov escreveu mais como um cientista, já que o era, Ph.D. em Bioquímica pela

Universidade de Columbia. Ele falava sobre física, e construía suas histórias dando mais

atenção aos aspectos técnicos da evolução tecnológica e suas interações com os seres

humanos e suas disputas políticas. Já Dick cumpria esse papel de construir a ficção

científica como um escritor, um questionador da realidade, da psique. A comparação entre

esses dois nomes é inevitável, e aparece durante toda a monografia, já que são minhas

principais fontes de inspiração dentro da ficção científica, e, também, talvez sejam os nomes

mais famosos no campo como um todo. Essa comparação, também, pode servir para ajudar

a compreender o fazer literário de Dick, por isso a trago aqui. Como reafirma Santos:

Além da figura do cientista, Dick (1974) ainda associa a imagem do escritor
de ficção científica a um ativista político, mas um ativista introvertido, que
não vai para a rua, realiza protestos ou organiza petições, mas faz seu
trabalho através dos romances: “O escritor de FC vislumbra totalidades,
algumas boas, outras más, outras apenas bizarras, e ele quer trazer esses
vislumbres para nossa atenção. Consequentemente ele é uma figura
literária assim como um pouco do político e do cientista (DICK, 1974, p. 55.
Apud SANTOS, 2018, p.44)

Esse papel atribuído ao escritor de ficção dialoga diretamente com as discussões de

Ricoeur acerca da construção narrativa e suas ligações com a cultura e a temporalidade.

Dick também traz em suas obras, de forma sempre presente, uma construção social que

reflete elementos do chamado “mundo real” que ele queira evidenciar ou criticar. A

sociedade fascista de O Homem do Castelo Alto é apenas um, dos muitos, exemplos a

serem dados.

Não apenas elementos sociais, mas também fatores da própria mente humana que

despertam a atenção do autor também dão as caras em sua escrita. Em “Ubik” (1969),

primeiro livro de Dick que li, um mecanismo é capaz de preservar a consciência de uma

pessoa que acaba de falecer, de modo que ela consiga conversar, mesmo que apenas de

tempos em tempos e através de aparelhos tecnológicos, com seus entes queridos. Com isso

o autor abre a discussão não apenas sobre da dificuldade que temos em lidar com a morte,

mas à indústria que se cria a partir desse avanço tecnológico. Ubik também carrega
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questionamentos profundos acerca da realidade, talvez até mais pungentes que os

apresentados em “O Homem do Castelo Alto”. Um trecho de Dick, retirado da dissertação de

SANTOS, e traduzido por ele, reflete esse papel do escritor de FC na sociedade:

[…] a luta contra a opressão do espírito humano livre, de qualquer tipo:
qualquer tirania, como vício de drogas ou um estado policial ou técnicas
psicológicas manipulativas. O cidadão comum, sem poder político ou
econômico, é o herói de todos os seus romances, e é seu herói, também,
sua esperança para o futuro (DICK, 1973, p. 27-28. Apud SANTOS, 2018.)

Em Ubik, a premissa básica da intriga é o fato de o protagonista não conseguir

discernir se o mundo em que ele se encontra, após sofrer um grave acidente, é o “mundo

real” ou uma criação das máquinas de preservação da consciência. O livro termina sem uma

resposta para essa intriga, de maneira similar a HDCA, mas com uma provocação que torna

impossível não se questionar sobre a materialidade da própria existência. Os livros de PKD

de fato, parecem ter isso em comum. A transição para a Mimese III sempre parece carregar

um significado especialmente importante para a reinterpretação dos sentidos desejados por

Dick, a intriga parece ter uma capacidade especial de se apossar de minha mente mesmo

depois de eu ter saído da “realidade” das páginas do livro há muito tempo, e os

questionamentos por ela fomentados perduram.

Dick, de fato, parece ter sido um sujeito de vida conturbada e mente doente. Desde o

uso de drogas, a doença psicológica nunca diagnosticada, os cinco casamentos, o

sentimento de não-pertencimento à realidade evidenciado em sua obra, e a perda prematura

de sua irmã gêmea Jane Charlotte Dick, que morreu poucas semanas depois de eles terem

nascido. A perda de sua irmã, inclusive, inspirou um de seus romances posteriormente.

Como escreveu Guilherme Sabota, em artigo para o Estadão sobre o lançamento da

biografia de Dick no Brasil:

Um tema largamente explorado pelo livro é a dificuldade que o escritor
sentia em ficar sozinho: foram cinco casamentos, um período de alguns
meses em que sua casa se transformou num ponto de uso e tráfico de
drogas, uma temporada voluntária numa clínica de reabilitação e até um par
de semanas no apartamento de um casal de desconhecidos no Canadá. A
mistura entre drogas sintéticas e paranoia latente fizeram de Dick um sujeito
complicado, para dizer o mínimo. (SABOTA, 2016)

A referida biografia, intitulada “Eu Estou Vivo e Vocês Estão Mortos”, foi escrita pelo

francês Emmanuel Carrère e primeiro lançado em francês em 1993; o livro chegou ao Brasil

pela Aleph em 2016. O título da biografia foi tirado de Ubik, já anteriormente referenciado.

Ao meu ver, essa constante perseguição de Dick ao conceito de “realidade”, como se ele

tentasse o tempo todo provar sua fragilidade, abre espaço para um paralelo com um dos

conceitos da obra de Jung, o figura dos arquétipos: “os conteúdos do inconsciente coletivo
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denominam-se arquétipos. A palavra arquétipo significa um modelo original que conforma

outras coisas do mesmo tipo. Como sinônimo, temos protótipo.” (HALL, NORDBY, 1973, p.

33)

Fazendo um esforço de conceituação a partir do que li no livro "Introdução à

Psicologia Junguiana”, um arquétipo pode ser compreendido como uma figura primordial, a

imagem que temos na mente quando imaginamos conceitos abstratos como “herói” ou

“vilão”. Os arquétipos fazem parte dos elementos que constroem a nossa psiquê, fazem

parte também da forma com que enxergamos e interagimos com o mundo.

Entre os muitos arquétipos por ele estudados e descritos incluem-se os do
nascimento, do renascimento, da morte, do poder, da magia, do herói, da
criança, do embusteiro, de Deus, do demônio, do velho sábio, da mãe terra,
do gigante e de muitos objetos naturais, como as árvores, o sol, a lua, o
vento, os rios, o fogo, e os animais, além de muitos objetos fabricados pelo
homem como anéis e armas. (HALL, NORDBY, 1973, p. 34)

Jung escreveu que a quantidade de arquétipos que compõem a psique humana é

potencialmente inumerável. Eles se contém no que Jung chama de "inconsciente coletivo”,

ou seja, a repetição geracional e cultural humana que deixa marcas em nosso inconsciente,

marcas essas que são quase instintivas, existem em nossa mente como parte da

constituição natural de nossas psiques. Ainda segundo Jung, os arquétipos não existem

como figuras prontas, mas sim como “formas sem conteúdo que representavam apenas a

possibilidade de um certo tipo de percepção e ação” (1959, p. 48).

O que me leva a questionar: o que acontece, então, quando um homem não está em

acordo com a significação habitual proporcionada pelo arquétipo da realidade? Ou seja,

quando a percepção natural e instintiva da realidade não o parecer suficiente para ligar sua

mente a esse plano de forma inquestionável? Como observam Hall e Norbdy sobre a obra

de Jung:

[...] tal como a vêem os olhos de Jung, a personalidade é uma estrutura
extremamente complexa. Além de nela existirem inúmeros componentes - é
incontável o número dos possíveis arquétipos e complexos, além do que
também as interações entre estes componentes são intrincadas e
intimamente ligadas. (HALL, NORDBY, 1973, p. 46)

Ao discorrer sobre o processo de individuação da consciência, Jung observa o peso

da consumação arquetípica no funcionamento da psique. Arquétipos como o do “eu” são

fundamentais para que a estruturação da mente seja coerentemente moldada de forma a

proporcionar ao indivíduo uma consciência unificada. Se esse arquétipo não se desenvolve

de forma substancial o indivíduo pode estar sujeito a desenvolver problemas da ordem
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psíquica. Já que, segundo Jung, o nível de êxito na consumação dos arquétipos na psique,

mesmo dos mais importantes, pode variar.

O indivíduo começa a vida num estado de totalidade indiferenciada. Depois,
tal como a semente cresce e se transforma em árvore. O indivíduo se
desenvolve para chegar a ser uma personalidade plenamente diferenciada,
equilibrada e unificada. É pelo menos esta a direção que toma o
desenvolvimento, embora raramente, ou nunca, seja alcançada essa meta
de uma diferenciação, de um equilíbrio e de uma unidade completa, salvo
por um Jesus ou por um Buda, como observa Jung. Essa luta pela
auto-realização, ou pela consumação do próprio eu, é arquetípica, isto é,
inata. Ninguém consegue escapar à poderosa influência do arquétipo de
unidade, embora varie de pessoa para pessoa o curso que tal expressão
pode adotar e o êxito obtido na realização da meta.(HALL, NORDBY, 1973,
p. 70-71)

A afirmação de Dick “vocês estão mortos, eu tenho vida” me parece uma forma de o

escritor dizer que a vida e os significados mundanos dessa realidade não bastaram para

saciar sua compreensão do que é ou não real. Ele buscou ressignificar essa busca

arquetípica através da sua obra, criando intrigas delicadas e, de fato, intrigantes, que me

fizeram entrar em conflito com meu próprio protótipo de realidade.

Dick escreveu delongadamente sobre visões divinas que teve ao longo de sua vida.

A esses textos ele deu o nome de Exegese, e sua totalidade compreende mais de oito mil

páginas, das quais pouco mais de mil foram publicadas em um livro intitulado “A Exegese de

Philip K. Dick”, de 2011. Essas observações divinas, que para o autor tinham grande

significado, também aparecem em outros pontos sua obra, como exemplificado por Sobota

em seu texto para o Estadão:

No livro, Horselover Fat conta ao narrador - Philip K. Dick - sobre a sua
“revelação”, o dia em que Deus (quem mais seria?) lhe apareceu como um
clarão de luz cor-de-rosa e transmitiu uma mensagem sobre a doença do
seu filho. Ele então leva a criança ao médico e salva sua vida com as
informações concedidas pelo divino.
O episódio, porém, foi vivido por Philip K. Dick no mundo real, segundo o
próprio alardeou em várias entrevistas nos últimos anos de sua vida -- que
foram dedicados, com um apetite ambicioso, à escrita de sua Exegese (o
nome que se dá aos textos de interpretação teológica). (SABOTA, 2016)

A esse interesse latente de Dick por uma compreensão mais particular e expandida

dos arquétipos da realidade e da divindade, além do elemento pessoal, pode-se enxergar

uma carga cultural pulsante. Os anos 1960 e 1970 foram marcados pela contracultura e pelo

interesse, em especial da juventude, em buscar em elementos da sabedoria oriental

explicações sobre temas metafísicos ou caminhos a se seguir na busca espiritual e

filosófica. HDCA se constitui nesse período histórico e dessa busca por parte de seu autor.
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[...] a expansão da consciência se tornou um dos objetivos da geração
nascida nos anos do pós-guerra.
Jung afirma igualmente que culturas diferentes também podem favorecer
diferentes personalidades. No Oriente, por exemplo, a introversão e a
intuição são favorecidas ao passo que a extroversão e o pensamento são
mais valorizados no Ocidente.
[...] Jung escreveu fortemente sobre Psicologia e Religião, e suas
concepções exerceram uma forte influência sobre alguns clérigos. Um dos
resultados foi o desenvolvimento do aconselhamento pastoral, campo no
qual os eclesiásticos treinados em Psicologia analítica oferecem um
aconselhamento em moldes religiosos. O recente surto de interesse,
particularmente entre os jovens, pelos vários tipos de experiências religiosas
talvez se deva, em parte, aos escritos de Jung. (HALL, NORDBY, 1973, p.
76-77)

Dick, portanto, parece ter sido uma pessoa que carregou durante toda sua vida um

descontentamento pungente acerca dos elementos constituintes da realidade observável.

Esses descontentamentos, nutridos pelo uso de drogas, por suas paranóias, pelas

considerações da metafísica platônica, e pela busca de ressignificações em diversos ramos

da filosofia, esoterismo, ciência, e ficção, formaram sua obra. Uma obra que,

frequentemente, nos oferece muito mais questionamentos do que respostas. Isso será

observado no capítulo seguinte.
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4 O I-CHING; O HOMEM DO CASTELO ALTO; O GAFANHOTO TORNA-SE PESADO

Este será, efetivamente, o capítulo analítico. Me encarregarei de apresentar em

detalhes os objetos principais de análise - na figura dos três livros - utilizando de uma

variedade de conceitos para caracterizá-los, principalmente o IC e GTP. É de grande

importância que as prerrogativas por trás dessas duas obras estejam claras, para que seja

possível compreender de que forma elas participam dos processos de construção mimética

da narrativa de HDCA.

Na parte específica sobre HDCA trarei vários trechos da obra original, na tentativa de

evidenciar na prática esses processos tomando forma na progressão narrativa. Serão

trechos de virada de destino, de consulta ao IC, ou de agência do GTP, em sua maioria. A

intenção é mostrar o tecer da intriga enquanto ele acontece, e as agências que o formam.

O objetivo final será tornar claro como os processos miméticos se relacionam com

todos esses elementos, e se juntam na construção de sentidos acerca da história sendo

contada, de forma que tudo se liga de maneira, ao meu ver, íntima e inseparável. Aqui,

portanto, estará fortemente presente o meu próprio processo de Mimese III, não apenas

sobre HDCA, mas também sobre o IC, livro que venho lendo e consultando de forma

frequente.

O eixo temático principal, novamente, é O Homem do Castelo Alto, mas os outros

dois livros não se dissociam dele, já que são três partes de um todo. Portanto, o percurso

metodológico de análise irá começar no IC, seguir para a obra que ele gerou, HDCA, e

terminar com o livro dentro do livro, o GTP.

4.1 I Ching

A versão do I Ching utilizada para esta monografia é a de autoria de Richard Wilhelm

(32ª ed. 2019), que teve o trabalho de ocidentalizar as ideias milenares chinesas após

aprender sobre elas com o sábio Lao-Nai-hsüan. Essa versão é, segundo as considerações

de Jung no prefácio, a mais completa no que diz respeito à aproximação da ideia original, e

também a que melhor conseguiu traduzir os simbolismos do texto de forma a torná-los

inteligíveis à cultura ocidental.
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4.1.1 Símbolos e filosofia no i ching

Compreender o que é o I Ching, se você nunca esteve familiarizado com o livro das

mutações, não é uma tarefa das mais fáceis. Explicar o que é o I Ching, já que não sou

nenhum especialista no assunto, é menos ainda. Mas acho que um bom ponto de partida é

imaginar o livro como um conjunto de sabedorias e filosofias simbólicas com bases taoístas,

que foi construído ao longo de milênios. Nesta tentativa de explicar em poucas páginas, irei

me basear no prefácio do livro das mutações, escrito pelo psicólogo suíço C. G. Jung, me

valendo de longas, mas necessárias, citações.

Se o significado do Livro das Mutações fosse de fácil apreensão, a obra não
precisaria de um prefácio. Mas sem dúvida esse não é o caso, já que há
tantos pontos enigmáticos em seu conteúdo que os estudiosos ocidentais
tenderam a considerá-lo como um conjunto de “fórmulas mágicas” que, ou
seriam abstrusas demais para serem inteligíveis, ou careceriam de todo
valor. A tradução de Legge do I Ching, até agora a única versão disponível
em Inglês, pouco contribuiu para tornar a obra mais acessível à mente
ocidental. Wilhelm, entretanto, faz o esforço possível para abrir o caminho à
compreensão do simbolismo do texto. Ele tinha condições de fazê-lo, pois a
filosofia e o uso do I Ching foram-lhe ensinados pelo venerável sábio
Lao-Nai-hsüan; além disso, durante um período de vários anos havia posto
em prática a peculiar técnica do oráculo. A apreensão do sentido vivo do
texto dá à sua versão do I Ching uma profundidade de perspectiva que um
conhecimento exclusivamente acadêmico da filosofia chinesa nunca poderia
proporcionar. (JUNG, 1949, p 15)

O primeiro texto do I Ching surgiu na China, por volta de 1000-750 AEC, e sua

essência foi lentamente construída e modificada ao longo dos séculos, até se tornar o livro

que temos hoje. A forma mais comum de se pensar e utilizar o IC é tratando-o como um

livro-oráculo e, assim como outros oráculos (como o Tarot), o I Ching é carregado de uma

potência semiótica que se faz vital para a sua compreensão. Isso significa, basicamente,

que o texto do I Ching é carregado do que chamamos de simbolismos, através da utilização

de signos. Como definido por Barthes:

Como sistema de valores, a Língua é constituída por um pequeno número
de elementos de que cada um é, ao mesmo tempo, um vale-por e o termo
de uma função mais ampla onde se colocam, diferencialmente, outros
valores correlativos; sob o ponto de vista da língua, o signo é como uma
moeda: esta vale por certo bem que permite comprar, mas vale também
com relação a outras moedas, de valor mais forte ou mais fraco (BARTHES,
2006, p. 18)

E como escreve Ricoeur, ao citar Clifford Geertz:
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[...]“a cultura é pública porque a significação o é”. Adoto de bom grado essa
primeira caracterização que marca bem que o simbolismo não está no
espírito, não é uma operação psicológica destinada a guiar a ação, mas
uma significação incorporada à ação e decifrável nela pelos outros atores do
jogo social.[...] Antes de ser texto, a mediação simbólica tem uma textura.
Compreender um rito é situá-lo num ritual, este num culto e, pouco a pouco,
no conjunto das convenções, das crenças e das instituições que formam a
trama simbólica da cultura. [...] Um sistema simbólico fornece assim um
contexto de descrição para ações particulares (RICOEUR, 1994, p. 92)

Jung, ao longo de sua carreira, escreveu extensivamente sobre os símbolos. A

relação entre os símbolos e os arquétipos é um dos pontos mais importantes de suas

considerações. Como escrevem Nordby e Hall:

Um símbolo é, acima de tudo, uma tentativa de representar um arquétipo,
mas o resultado é sempre imperfeito. Jung argumentou que a história do
homem é um registro de sua busca de melhores símbolos, isto é, de
símbolos que realizem plena e conscientemente (individualizem os
arquétipos). (NORDBY, HALL, 1973, p. 103)

Portanto, me parece que símbolos são construções íntimas a que damos vida, e

compartilhamos uns com os outros, na tentativa de individualizar e trazer para perto os

conceitos arquetípicos que são generalistas e vazios de especificidade. Por isso as histórias

que criamos estão cheias de símbolos. Essa construção simbólica nas narrativas, afirmo, é

portanto uma construção mimética; talvez uma das mais importantes, já que é nos símbolos

com que temos contato que encontramos significados e sentidos marcantes em nossa

Mimese III. Hall e Nordby também apontam que Jung escreveu sobre a forma com que

temos sempre buscado construir simbolismos cada vez mais e mais profundos e

específicos, como resultado de uma maior individualização do homem contemporâneo.

No caso do IC, seu texto é totalmente construído por esses símbolos. Vários

arquétipos presentes na sociedade oriental são desdobrados e desenvolvidos no texto do

Livro das Mutações. Essa carga simbólica, praticamente onipresente no IC, se beneficia dos

milhares de anos de lapidação da ideia original, contendo o desenvolvimento simbólico e a

base arquetípica de muitas gerações. Como concluem Hall e Nordby a partir do pensamento

junguiano:

Em última análise, os símbolos são representações da psique; são
projeções de todos os aspectos da natureza humana. Além de expressar a
sabedoria humana racial e individualmente adquirida e armazenada, podem
representar também os níveis de desenvolvimento, os quais são
predestinações da futura condição do indivíduo. O destino do homem e a
evolução futura de sua psique estão estabelecidos nos símbolos. No
entanto, o homem não tem uma ciência direta do conhecimento contido num
símbolo; é preciso que decifre o símbolo usando o método do
desenvolvimento para lhe descobrir a importante mensagem. (NORDBY,
HALL, 1973, p. 104)
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Portanto, é assim que o texto do IC deve ser encarado. Como não há uma forma de

analisar cientificamente a simbologia ali contida, os símbolos devem ser analisados e

desenvolvidos de acordo com uma bagagem específica (que se aproxima do que Jung

chama de inconsciente coletivo), que ao mesmo tempo é individual e carregada de

construções generacionais.

Jung chama de trabalho (1973, p.66) a canalização da energia psíquica que o

homem tribal utiliza para construir suas cerimônias, sejam elas as danças, a magia primitiva,

os rituais de sacrifício, os cultos aos deuses, todos esses carregados de simbolismos das

mais variadas espécies. Ao fazer isso, ele diz, o homem prepara sua psique para a

realização de uma atividade ou prática, concentrando ao máximo sua energia psíquica em

um único ponto. Mesmo assim, o homem moderno depende menos de tais cerimônias na

realização de suas atividades diárias, mas não deixa de recorrer a elas quando a

insegurança sobre um novo empreendimento o assola.

Esses “atos de vontade” também produzem análogos (símbolos) dos
instintos originais. Esses objetos, ou atividades, análogos produzem um
efeito estimulante ou inspirativo sobre a imaginação, de modo que a psique
fica preocupada, fascinada e possuída por eles. Com isto, cria-se o
incentivo para que a mente execute operações de toda espécie sobre o
objeto e efetue descobertas a respeito do mesmo que de outra forma lhe
teriam passado despercebidas. Jung observa que a ciência moderna é um
fruto da magia primitiva. A era da Ciência permite que os sonhos mágicos
de controle dos fenômenos naturais se transformem em realidade.
Canalizando a energia dos instintos para os símbolos científicos dos
mesmo, o homem tem podido moldar o mundo. (NORDBY, HALL, 1973, p.
68)

E é assim que o simbolismo do IC deve ser observado sob um ponto de vista

junguiano, que acho o mais plausível a ser utilizado já que Jung é quem escreve o prefácio

do IC, assim como sua psicologia foi lida por Dick e é citada em HDCA. A simbologia do

Livro das Mutações, portanto, desenvolve arquétipos em símbolos, que nós buscamos e

interpretamos, direcionando nossa energia psíquica para considerações filosóficas acerca

das questões que nos assolam.

Mesmo assim, além da parte oracular, o I Ching pode ser visto e estudado como um

livro de sabedorias orientais, sendo fonte riquíssima de uma filosofia que a nós, ocidentais,

pode parecer estranha pela forma essencial com que enxergamos o mundo e construímos o

nosso conhecimento.

O IC chegou até as minhas mãos há pouco mais de dois anos, através de uma

compra de livros pela internet em que, coincidentemente, o comprei em conjunto com O

Homem do Castelo Alto, mesmo na época desconhecendo a relação íntima entre os dois. O

que me levou a comprar ambos os livros em conjunto foi puramente o fato de me interessar
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por ficção científica, hermetismo e filosofia. No entanto, não estou aqui para discutir as

qualidades herméticas ou esotéricas do IC, mas para analisar as relações criadas por esse

livro na construção de sentidos de HDCA. De qualquer forma, assim como precisamos

compreender o básico da semiótica - na figura dos símbolos - para discutir o cerne do texto

das mutações, faz-se importante também compreender o papel do acaso.

Este mesmo acaso que me levou a comprar o IC e HDCA juntos é parte integral da

filosofia do livro das mutações. É o ponto para o qual Jung chama atenção, ao escrever o

prefácio do livro das mutações, e que diferencia o pensamento ocidental do modelo oriental:

É curioso que um povo tão dotado e inteligente como o chinês nunca tenha
desenvolvido o que chamamos ciência. Nossa ciência, entretanto, é
baseada no princípio da causalidade, o qual é considerado uma verdade
axiomática. Mas uma grande mudança está ocorrendo em nosso ponto de
vista. O que “Crítica da Razão Pura” de Kant não conseguiu, está sendo
realizado pela física moderna. Os axiomas da causalidade estão sendo
abalados em seus fundamentos: sabemos agora que o que determinamos
leis naturais são meramente verdades estatísticas que supõem,
necessariamente, exceções. Ainda não nos apercebemos que necessitamos
do laboratório com suas decisivas limitações para demonstrar a validade
invariável das leis naturais. Se deixarmos a natureza agir, veremos um
quadro muito diferente: o acaso vai interferir total ou parcialmente em todo o
processo, tanto assim que, em circunstâncias naturais, uma sequência de
fatos que esteja em absoluta concordância com leis específicas constitui
quase uma exceção (JUNG, 1949, p 15-16)

Portanto, é nessa relação entre “coincidências” em que se baseia o conhecimento

presente no I Ching, coincidência mesma que me fez comprar em conjunto dois livros que

nunca li (ou talvez isso tenha sido o algoritmo da Amazon), e sem os quais o presente

trabalho provavelmente não existiria.

Como o próprio nome do livro diz, Mutação é a palavra chave ao redor da qual tudo

se constrói. Devemos pensar, antes de tudo, o destino como o fluxo caótico de um rio, ou da

fumaça de um cigarro. Como na Lei da Impermanência, um dos princípios básicos do

Budismo, que prega que tudo é transitório e inconsistente. Como demonstrado em trecho do

próprio HDCA:

Como seria, perguntou-se, conhecer realmente o Tao? O Tao é aquilo que
primeiro deixa passar a claridade e depois, a escuridão. É aquilo que leva à
interpenetração de duas forças primitivas, de modo que há sempre
renovação. É aquilo que impede que tudo se desgaste. O universo nunca se
extinguirá porque, no momento exato em que a escuridão parece ter
sufocado tudo, para ser realmente transcendental, as novas sementes de
luz renascem das próprias profundezas. Este é o Caminho. Quando a
semente cai, penetra na terra, no solo. E lá embaixo, escondida, germina.
(DICK, 1962, p. 132)
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Ao se consultar o I Ching como oráculo, o que o texto pretende mostrar não é uma

espécie de “verdade absoluta e irrevogável sobre o destino e o futuro” já que a própria

filosofia da mudança na qual o pensamento oriental é baseado não permite que tal verdade

exista. De fato, a realidade caótica de nosso universo não o permite. O IC está

profundamente ligado a essa realidade mutável.

Ao se jogar as três moedas, ou sortear as 49 varetas de milefólio, métodos mais

comuns de consulta ao I Ching, o ato concreto da consulta se coloca em algum lugar do

espaço e do tempo, sendo feito por alguém e, portanto, sujeito a todos os agentes caóticos

de mudança. Vou dar um exemplo hipotético para facilitar a compreensão:

Suponha que você vive em uma casa com duas mesas, uma larga e outra estreita.

Você, no ato de consultar o I Ching, termina por colocar o livro sobre a mesa estreita e atirar

sobre ela as 3 moedas. Por ser estreita, em um dos lançamentos uma das moedas cai no

chão. Você observa a face que caiu virada para cima e aceita o lançamento como tendo sido

válido, mesmo que tenha ido ao chão. No ato de escolher a mesa estreita para lançar a

moeda, você foi um agente modificador do resultado, assim como a mobília de sua casa, e o

momento em que você decidiu comprar aquela mesa, e o momento em que ganhou o

dinheiro que possibilitou a sua compra. Da mesma forma, se alguém toca a campainha da

sua casa no momento do sorteio, e você deixa o livro de lado por alguns minutos, você

provavelmente lançará a moeda de outra forma no momento em que voltar. Ou o vento pode

soprar muito forte e fazer com que uma moeda gire uma vez mais. O mesmo princípio vale

para a vida: Se você acorda de manhã e coloca a calça do avesso, o minuto que irá gastar

para se vestir novamente pode te colocar no lugar e hora exatos para que sofra um acidente

de trânsito na ida para o trabalho; se tivesse ido dormir mais cedo no dia anterior talvez

acordasse mais disposto e não colocasse a calça ao contrário…

É como o princípio básico que embasa o fazer jornalístico: os acontecimentos

factuais não são programados, o jornalista tem de estar atento às viradas no destino para

tecer a própria narrativa jornalística. Aqui, a construção do fazer jornalístico se encontra com

a construção literária, e com a própria filosofia que embasa o conhecimento oriental do IC.

Acho que todos já pensamos sobre as implicações dessa caoticidade, seja em

momentos de arrependimento ou planejamento. Os agentes do destino são infinitos, e todos

parte de um quebra-cabeça do qual não podemos saber o real escopo. Certamente um

escopo universal, já que todas as coisas coexistem em um alto grau de desordem entrópica

- é difícil me distanciar de certos princípios da física na minha tentativa de explicação - no

universo. Ou, como exemplificado em HDCA e nos estudos da física moderna, um escopo

que junta múltiplas e possivelmente infinitas realidades (mais sobre isso depois).



50

Sem abandonar a experiência cotidiana, não estamos inclinados a ver em
tal encadeamento de episódios de nossa vida histórias “não (ainda)
narradas”, histórias que pedem para ser contadas, histórias que oferecem
pontos de ancoragem à narrativa? (RICOEUR, 1994, p. 115)

A diferença fundamental entre o pensamento oriental e ocidental pode ser

evidenciada ao se observar um exercício de pensamento proposto em 1814 pelo intelectual

francês Pierre-Simon Laplace. Tal situação hipotética pode ser considerada uma das bases

da corrente de pensamento que chamamos de “Determinismo Causal”. O exercício,

conhecido como “Demônio de Laplace”, imagina um ser de conhecimento infinito, que sabe

exatamente a posição e momentum de cada átomo no universo.

Podemos compreender o presente estado do universo como o efeito de seu
passado e a causa de seu futuro. Um intelecto que em certo momento tenha
ciência de todas as forças que colocam a natureza em movimento, e todas
as posições de todos os itens pelos quais a natureza é composta, se este
intelecto também fosse vasto o suficiente para enviar esses dados para
análise, ele juntaria em uma única fórmula os movimentos dos maiores
corpos do universo assim como aqueles dos menores átomos; para tal
intelecto nada seria incerto e o futuro assim como o passado seria presente
perante seus olhos. (LAPLACE.1990,p.326) (minha tradução)

Outros exemplos desse determinismo na ficção científica são o megacomputador

orgânico de “Guia do Mochileiro da Galáxia”, de Douglas Adams (1979), o próprio planeta

Terra, capaz de, em bilhões de anos, calcular uma resposta objetiva para o problema da

“vida, o universo, e tudo mais” na figura do número 42 (embora este exemplo seja mais

satírico e abstrato). Ou as grandes máquinas de Asimov em “O conflito evitável” - conto que

faz parte do livro “Eu, robô” - responsáveis por organizar e manter o equilíbrio da civilização

humana na Terra. Ou a probabilidade estatística da psicohistória, ciência que mistura

história, psicologia, sociologia e matemática para prever o curso histórico, baseado em

tendências e fatores políticos e sociais, responsável por bolar o Plano Seldon, com o

objetivo final sendo a criação de um segundo Império Galáctico na trilogia da “Fundação”,

também de Asimov.

Essa ideia determinista que, em certo escopo, por muito tempo baseou a busca por

sistematizações nas ciências ocidentais (pensamento que está sendo desbancado pela

física moderna, como coloca Jung no prefácio do I Ching). A filosofia oriental, por outro lado,

não se agarra a tal determinismo, enxergando o destino como a clássica correnteza caótica

de um rio do pensamento Taoísta.

Esse, também, é um ótimo exemplo da diferença fundamental entre o Sci-Fi de Dick

e Asimov - apesar de exceções em Asimov como O Mulo de Fundação. Asimov imagina

uma ciência poderosa o suficiente para criar máquinas ou fórmulas matemáticas que se

aproximem e hajam como o Demônio de Laplace, e mostra a correlação entre o poder
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desses agentes e a humanidade. Dick, por outro lado, tem uma aproximação de questionar

tudo o que consideramos “real” e “possível”, e mostrar como essas coisas reais podem ser

irreais, e as irreais podem ser perfeitamente reais, esses conceitos dependem apenas da

nossa capacidade limitada de percepção da realidade, nossa condição humana. Um

exemplo claro é a problemática central do livro Ubik, de Dick: “Apoiem-se no vaso para

mergulhar em seguida. Todos vocês estão mortos. Eu tenho Vida.” (DICK, “Ubik”. 1969 pag.

4-7)

O princípio do livro das mutações é se ancorar em um ponto específico do espaço,

tempo e destino, sofrendo o efeito caótico do qual nada neste universo pode escapar. Ali,

como parte integrante deste quebra-cabeças, o I Ching diz sobre o destino como está

naquele exato momento, não se atrevendo a fazer pressuposições sobre o futuro como o

demônio do determinismo Laplaciano. Um destino que é volátil e mutável, uma equação com

infinitas variáveis e que se modifica infinitas vezes a cada fração de segundo, seguindo por

um de muitos caminhos, perante nossos olhos. O que vem após a predição do livro das

mutações volta a depender de variáveis, o livro diz apenas sobre as coisas como estão e se

encaminham.

A mente chinesa, como a vejo trabalhando no I Ching, parece preocupar-se
exclusivamente com o aspecto causal dos acontecimentos. O que
chamamos de coincidência parece ser o interesse primordial desta mente
peculiar e o que cultuamos como causalidade passa quase despercebido.
Devemos admitir que há muito a dizer a respeito da imensa importância do
acaso. Uma quantidade incalculável do esforço do homem visa a combater
e limitar os incômodos ou perigos representados pelo acaso. Considerações
teóricas de causa e efeito frequentemente parecem fracas e pobres em
comparação com os resultados práticos do acaso. (JUNG, 1949, p. 16)

Nossa forma ocidental de construir o conhecimento e fazer ciência se baseia muito

mais em buscar padrões, colocar tudo o que existe em “gavetas” etiquetadas e organizadas.

Apreciamos mais o que é parecido ou relacionável, ou que pode confortavelmente ser uma

constante em uma equação. Mesmo eu, em minha tentativa de explicar o “acaso”, estabeleci

relações de causa e efeito em meu exemplo hipotético. O que quis dizer com tal exemplo vai

além das causas e efeitos que evidenciei. O principal ponto de foco é entender que para

cada causa e efeito determinantes de um destino que conseguimos elencar, existem outros

milhares que sequer nos damos conta, ou que jamais poderíamos devido à nossa natureza

humana limitada (mais uma vez presos à nossa condição humana, Ricoeur).

Faz parte da nossa natureza prezar pelo que é sistêmico, e tudo o que não

conseguimos caracterizar nos tira o sono. Queremos nos aproximar da ideia do Demônio

Laplaciano, ser senhores de nossas vidas, por isso abandonamos ou adquirimos hábitos,

construímos muros ao redor de nossas casas, usamos equipamentos de segurança no
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trabalho, concebemos equações enormes na tentativa de calcular probabilidades. Tentativas

de adicionar outras pequenas variáveis na equação do destino, que possam terminar por

modificar o resultado final, nossas pequenas agências no todo.

É correto dizer que o cristal de quartzo é um prisma hexagonal. A afirmação
é verdadeira quando se considera um cristal ideal; entretanto, na natureza
não se encontram dois cristais exatamente iguais, ainda que todos sejam
inequivocamente hexagonais. A forma concreta, no entanto, parece
interessar mais ao sábio chinês que a forma ideal. O emaranhado de leis
naturais que constitui a realidade empírica é mais significativo para ele que
uma explicação causal de fatos que, além disso, em geral devem ser
separados uns dos outros para que possam ser adequadamente tratados.
(JUNG, 1949, p. 16)

A diferença básica entre o ideal e o empírico é a chave para a dualidade que

diferencia as duas formas de pensar. As simbologias apresentadas no I Ching se enraízam

nesse princípio empírico da entropia - entende-se por entropia o caos que governa as

interações entre diferentes partes em um sistema - e parecem a todo tempo dizer que cada

momento é único, assim como cada sujeito, ação, ou cristal de quartzo. Observar e

reconhecer o que constitui essa unicidade é mais importante ao filósofo oriental do que

tentar unir tudo em uma “Re-Fi-Co-Fa-Ge” do universo. Assim, entende-se que cada

consulta ao I Ching também será única, não no sentido de existirem infinitos hexagramas, já

que são apenas 64, mas no sentido de que cada momento é carregado por seus próprios

agentes entrópicos.

4.1.2 Estrutura do i ching

Não me interessa aqui discorrer profundamente sobre as formas de consultar o I

Ching, os hexagramas, suas particularidades ou suas interpretações individuais. O farei

brevemente nesta introdução, apenas buscando dar uma base prática para a compreensão

do que é um hexagrama e como chegamos a ele. Como mostra a Figura 2:
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Figura 2 - Hexagrama 41 Diminuição

Fonte: https://iching.com.br/o-i-ching/os-64-hexagramas-do-iching/

Como exemplificado na imagem acima, que traz a representação do Hexagrama

41(Diminuição), um hexagrama é o conjunto de 6 linhas sorteadas através de diferentes

métodos. Esse hexagrama pode ser separado em dois trigramas, neste caso específico o

trigrama KÊN (a quietude, montanha), sendo as três linhas superiores, e o trigrama TUI (a

alegria, lago), as três linhas inferiores.

O I Ching é formado por 64 hexagramas, cada um sendo a junção de dois trigramas,

sempre  sorteados linha por linha. Veja na Figura 3:

Figura 3 - Os 64 Hexagramas do I Ching

Fonte: https://iching.com.br/o-i-ching/os-64-hexagramas-do-iching/
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Método de obtenção de um Hexagrama com 3 moedas: Para sortear um Hexagrama,

joga-se três moedas por seis vezes (uma para cada linha) e os valores do resultado são

somados. A face “cara” (Yin) tem valor 2, e a face “coroa” (Yang) tem valor 3. Assim, todas

as combinações possíveis de resultado estão entre 6-9. Números pares (6 e 8) caracterizam

resultados Yin, que são representados por uma linha descontínua, aberta (-- --); resultados

Ímpares (7 e 9) caracterizam uma linha Yang fechada (-----). O primeiro sorteio representa

sempre a linha da base, e o posterior a linha acima, até o topo. Assim, temos o nosso

Hexagrama. A Figura 4 ilustra o método das moedas:

Figura 4 - A tabela das moedas

Fonte: https://iching.com.br/como-consultar-o-i-ching-com-moedas/

Os números centrais 7 e 8 são caracterizados como resultados “em repouso”, e os

marginais 6 e 9 como resultados “móveis”, mas isso não implica na construção do

hexagrama, apenas em sua interpretação, portanto não irei me ater a tal detalhe. Um

método mais tradicional de sorteio, com o qual não estou familiarizado, consiste em sortear

com as mãos um conjunto de 49 varetas de madeira de milefólio, mas os resultados de tal

método se baseiam nos mesmos princípios e geram os mesmos resultados do método das

moedas, por isso também irei ignorá-lo.

É importante ter em mente o motivo que o leva a consultar o I Ching, esse motivo

deve estar claro e, através da interpretação do hexagrama sorteado aliado ao motivo

gerador, obtém-se a desejada geração de sentidos. Nota-se, aqui, parte do terceiro processo

mimético, de importância para a compreensão dos sentidos.

Cada hexagrama carrega um julgamento, suas interpretações e peculiaridades das

linhas móveis, e são constituídos por algumas páginas de texto que utilizam de simbolismos

e situações típicas da cultura oriental antiga (em sua Mimese I) para representar uma ideia.
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Tomemos como exemplo parte do texto de julgamento sobre o Hexagrama 41 (Diminuição),

ilustrado na imagem 1:

JULGAMENTO
DIMINUIÇÃO unida à veracidade
promove suprema boa fortuna, livre de culpa.
Nisso se pode perseverar.
É favorável empreender algo.
Como levá-lo a cabo?
Podem-se utilizar duas pequenas tigelas para o sacrifício.
(WILHELM, 1956, p. 133)

Podem parecer, se ignorarmos a semiótica do texto, situações confusas,

extremamente específicas e culturalmente distantes. Mas é no simbolismo, nas

interpretações, na carga cultural, e na vivacidade do texto que mora o sentido maior do I

Ching. Como nas considerações de Ricouer (Mimese III), anteriormente evidenciadas, é algo

que depende muito do próprio leitor, sua carga cultural e o tempo que habita para se formar

a construção de sentidos. Para tanto, é essencial compreender as bases do pensamento

oriental que formam a filosofia das mutações.”Compreender uma história é compreender ao

mesmo tempo a linguagem do fazer e a tradição cultural da qual procede a tipologia das

intrigas” (RICOEUR, 1994, p. 91).

4.1.3 I ching na obra

Dick se baseou não apenas em suas consultas ao IC, mas em toda a filosofia que o

constrói para também construir a história de HDCA. Além de utilizar do Livro das Mutações

como um elemento oracular usado pelos personagens para refletir sobre suas ações

posteriores, e de consultar o IC para escrever o enredo, toda a trama e seu emaranhado de

histórias conectadas por detalhes irrisórios é um exemplo perfeito da entropia de correnteza

de rio que é o destino.

É engraçado dizer isso, já que nossas vidas estão sujeitas aos mesmos agentes

caóticos e, tecnicamente, fazemos a mesma construção todas as vezes que contamos uma

história sobre algo inesperado que nos aconteceu. É correto afirmar que o I Ching apenas é

como é por enxergar que a própria realidade é assim, portanto, poderíamos dizer que nada

há de inovador na narrativa de HDCA.

Mas o que Dick faz com maestria é a criação dessa conexão de destinos evidenciada

de uma forma que o leitor, na refiguração, sente como um deus com o poder da onisciência.
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Na Mimese II, ele utiliza o IC, que trouxe como referencial na primeira etapa mimética, para

dar o sentido máximo à narrativa que compõe.

É curioso ler a história e ver como tudo se conecta em uma teia tão fina que parece

que irá quebrar a qualquer momento, e saber que só nós, leitores, podemos estar cientes

daqueles minúsculos e numerosos detalhes que fazem tudo ser como é. Observamos o que

é invisível aos personagens, que está ao redor deles sem poder ser detectado, como a

Matéria Escura que as equações dos físicos demonstram existir na construção material do

universo, mas que nós, enquanto humanos, e nossos aparelhos, não somos capazes de

detectar.

Dick estica a linha do que é plausível até que esta quase se arrebente, mas o fato

de que ela não se rompe, e tudo continua parecendo extremamente verossímil apesar de

todas as improbabilidades, faz com que o desenrolar da trama seja duplamente satisfatório.

Como relata Ricoeur, se valendo de trechos da tessitura da intriga de Aristóteles:

O verossímil, sob a pressão do inverossímil, é estirado então até o ponto de
ruptura. Não se esqueceu o surpreendente preceito: "É preciso preferir o
que é impossível, mas verossímil ao que é possível mas não persuasivo"
(60 a 26-27) (RICOEUR, 1994, p. 82)

Ao meu ver, o leitor faz parte da trama em um nível que poucas histórias conseguem

atingir. Um nível de pertencimento capaz de gerar tantos questionamentos, que conecta a

realidade daqueles personagens com a nossa de forma inseparável. A forma com que isso é

construído é o assunto do próximo tópico deste capítulo.

4.2 O Homem do Castelo Alto

Agora que já evidenciei suficientemente bem o que é o IC e quais os princípios da

filosofia chinesa que o embasam, tratarei da sua presença na narrativa de forma mais

específica nesta sessão. Isso será feito para que eu possa trazer trechos de HDCA, e

observar nesse material os papéis narrativos e causais desempenhados pelo livro das

mutações.

O Gafanhoto, por outro lado, será primeiramente tratado aqui, e analisado em sua

própria sessão posterior. Acho sensato que o texto se organize assim, já que é a ordem

geradora da obra. O IC foi parte da criação de HDCA, e dentro deste existe o livro GTP em

metaliteratura.
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Aqui, portanto, falarei de HDCA mais especificamente, seu mundo será

caracterizado, os personagens introduzidos, mas não espere que eu me mantenha distante

das duas outras obras por muito tempo, já que isso é impossível. Elas sempre serão

fundamentais nos momentos de desenvolvimento, bifurcação, e decisão.

Para realizar essa trajetória analítica, farei um relato corrido de toda a intriga do livro.

Essa parte, embora seja mais descritiva que analítica, é essencial para que possamos

compreender o avanço da narrativa, que se conecta por detalhes mínimos. Sem a ciência

desses detalhes, tornar-se-ia muito difícil compreender as diferentes dimensões da intriga.

Portanto, comece essa sessão já esperando um extenso percurso por toda a narrativa, em

que meus comentários analíticos surgem de forma pontual nas partes que eu achar cabíveis

- quase sempre nas presenças do IC e GTP, ou em questionamentos dos personagens

sobre o mundo e as situações em que se meteram sem entender como.

4.2.1 O início da história e a construção de mundo

A história do livro começa com uma introdução de dois dos cinco personagens

principais: Sr. Childan, um comerciante de antiquarias americano, que tem nos japoneses

que administram os Estados do Pacífico (costa de São Francisco, no mundo da narrativa)

seus maiores clientes. E Frank Frink, um judeu que lutou na resistência contra o Eixo vinte

anos antes, hoje se esconde sob um nome falso, acabou de perder seu emprego em uma

metalúrgica, e foi deixado pela ex mulher há cerca de um ano.

Já no primeiro capítulo, elementos peculiares ao mundo de HDCA são trazidos na

caracterização básica desses dois personagens: Ambos americanos, vivendo sob uma

hierarquia social em que os alemães e japoneses ocupam o topo em todos os aspectos. Os

únicos Ianques que conseguem escalar na pirâmide social são os que mantém boa relação

com essa classe dominante, como o chefe de Frank, dono da empresa em que ele trabalha

e de cuja boa vontade depende, ou o governo local fantoche dos japoneses, os Pinocs.

Além disso, na figura de Childan podemos ver um homem sedento por ascensão social, ao

presenciarmos sua relação com os clientes nipônicos que frequentam sua loja, como o Sr.

Tagomi - outro dos protagonistas - e o casal Paul e Beth Kasoura. Como também fica

evidente o fascínio cultural da elite japonesa para com objetos etnográficos da "excêntrica”

(minhas aspas) cultura americana pré-dominação.

Podemos observar os elementos culturais que Dick modifica, o que ele teve de

considerar em sua Mimese I, para começar a moldar essa sociedade nova, estranha, mas

não tão distante para ser totalmente irreconhecível. Esse interesse japonês em decorar suas
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casas com objetos culturais da sociedade americana pré-colonização me parece claramente

similar ao que aconteceu entre os países da Europa - especialmente o Reino Unido - e suas

colônias africanas nos séculos XVIII e XIX. O ato de modificar uma cultura à extinção

enquanto se apropria de seus símbolos como mera curiosidade.

O rádio também é uma fonte valiosa de informação neste primeiro capítulo. Enquanto

a caracterização dos personagens nos mostra elementos da vida cotidiana, no rádio as

notícias, aliadas às reflexões de Frink, dão uma ideia do clima entre as duas potências do

Eixo. Como evidenciado pelo trecho a seguir, a Alemanha Nazista já dá claros sinais de

soberania, já que comanda, sem qualquer concorrência, a colonização de marte.

No entanto, era um fato; o Pacífico não fizera nada para a colonização dos
planetas. Estava envolvido - ou melhor, atolado - na América do Sul.
Enquanto os alemães estavam ocupados em lançar no espaço enormes
sistemas robotizados, os japoneses queimavam a floresta do interior do
Brasil, erguendo edifícios de apartamentos de oito andares, de barro, para
ex-caçadores de cabeças. (DICK, 1962, p. 27)

Assim, o autor já desenvolve o contexto global se utilizando de poucos parágrafos. A

América do Sul não é o único lugar citado, também é dito que acontece na áfrica um

massacre sem precedentes, acobertado, e em que corpos humanos são usados como

matéria prima tal qual minérios e madeira. Todos esses elementos são de extrema

importância para a construção do mundo, já que entender o escopo da dominação é

essencial para fazer paralelos com a “história oficial” que vivemos; como o fato de os

alemães terem feito uma corrida - ou melhor, avanço - espacial muito mais rápido que em

nossa realidade, onde o homem sequer havia pisado na Lua em 1962.

Nesse contexto, em meio às reflexões matinais de Frank Frink, o I Ching aparece

pela primeira vez na história. Frink o consulta duas vezes, uma para perguntar sobre como

abordar seu chefe, e outra para saber sobre a ex-esposa, que não lhe sai da cabeça. Os

resultados obtidos são Hexagrama 15 (Ch’ien: Modéstia), o faz concluir que deve ter

parcimônia na hora de conversar com o chefe; e Hexagrama 15 (Kou: Vir ao Encontro), que

parece dizer que Juliana não era a mulher certa para ele. Aqui, de forma sutil, a base

fundamental da filosofia taoista e do funcionamento do IC são explicadas em três trechos

[...] Lá vinha o hexagrama, surgido através da configuração passiva e casual
das varetas vegetais. Aleatório, mas ainda assim enraizado no momento
que ele vivia, em que sua vida estava ligada a todas as outras vidas e
partículas do universo. O hexagrama necessário, retratando, com seu
padrão de linhas inteiras e partidas, a situação" (DICK, 1962, p. 30)

Ele, Juliana, a fábrica da Rua Gough, as Missões Comerciais dominantes,
os bilhões de elementos químicos amontoados na África, que agora nem
eram mais cadáveres, as aspirações de milhares de criaturas vivendo ao
seu redor nos barracos de San Francisco, os dementes de Berlim, com seus
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rostos calmos e planos maníacos - todos ligados a este momento de jogar
as varetas para selecionar a sabedoria apropriada num livro iniciado no
século 30 a.C. Um livro criado pelos sábios da China ao longo de um
período de cinco mil anos, burilado, aperfeiçoado, aquela soberba
cosmologia - e ciência - codificada antes mesmo que a Europa tivesse
aprendido a fazer contas de divisão." (DICK, 1962, p. 30)

Sentado na Cama, cercado por sua desordem solitária, preparando-se para
sair e começar o dia, Frank Frink ficou imaginando quem mais na vasta e
complicada San Francisco estaria naquele exato momento consultado o
oráculo? Teriam recebido conselhos tão sombrios quanto ele? O tom do
Momento seria tão adverso para essas pessoas quanto para ele? (DICK,
1962, p. 32)

Assim o IC surge na narrativa: Um elemento cultural introduzido pelos colonizadores

orientais. Um livro que cumpre o mesmo papel que em nosso mundo, o de ser um oráculo

ao qual se faz perguntas, e que mostra pontos fluidos no destino, caminhos. Ele já é, de

certa forma, um link entre as realidades, um elemento exatamente igual, imutável - apesar

do próprio princípio de mutação - em dois planos tão distintos e que supostamente não

interagem. Me parece uma forma de o autor se colocar na obra, já que ele escrevia

utilizando o IC; colocar na história, de fato materializados na figura do livro das mutações ,

os elementos miméticos externos que fazem parte da condução da intriga.

No capítulo dois somos de fato introduzidos ao Sr. Tagomi, um funcionário do alto

governo japonês, responsável pelo comércio exterior dos Estados do Pacífico. Ele é um dos

clientes japoneses de Childan, e espera por uma encomenda de arte americana que deve

ser entregue como presente de bons modos ao Sr. Baynes - outro dos protagonistas -

representante de uma empresa sueca com o intuito de fechar negócio em um acordo de

comércio de materiais plásticos.

Enquanto Tagomi medita sobre os resultados que obteve ao consultar o IC mais cedo

- fica implícito que na mesma hora que Frank Frink. Aqui fica evidenciado um princípio

chamado por Jung de sincronicidade, e que diz muito respeito à filosofia taoística do

momento, que embasa também as concepções do IC. Nordby e Hall falam sobre esse

conceito:

Este princípio se aplica a acontecimentos que ocorrem concomitantemente
sem, no entanto, ser causa um do outro; por exemplo, quando um
pensamento corresponde a um acontecimento objetivo. Quase todos
passaram por estas coincidências. Pode-se estar pensando numa pessoa e
eis que essa pessoa aparece; ou chega uma carta por ela enviada; ou então
sonha-se que um amigo ou parente está doente ou morreu e recebe-se
mais tarde a notícia de que o acontecimento em questão ocorreu no
momento exato do sonho. [...] Ele achava que muitas dessas experiências,
que nos deixam tão embasbacados sempre que ocorrem, não podem ser
explicadas como coincidências ocasionais; elas sugerem, pelo contrário, a
existência no universo de um outro tipo de ordem além do descrito pela
causalidade. (NORDBY, HALL, 1973, p. 114)
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Jung, ao definir esse princípio, aponta “a vasta literatura existente sobre telepatia,

clarividência, e outros tipos de fenômenos paranormais” (1993, p. 114). O IC, com o qual ele

era muito familiar, era um desses objetos de estudo, assim como o Tarot. Como Jung, não é

meu papel colocar à prova a veracidade desses elementos enigmáticos e esotéricos. Busco

aqui apenas conceitualizar tais elementos presentes na narrativa, e debater sobre como são

observados por outros teóricos da nossa realidade.

De volta à trama, mais elementos do mundo e dos feitos alemães são apresentados:

Os barulhentos mas eficientes foguetes1 de passageiros, os projetos megalomaníacos dos

nazistas (como secar mares para transformá-los em terras cultiváveis, varrer a população

nativa da áfrica como foi feito nos EUA, e tranformar a Ucrânia no celeiro do mundo), a

expulsão de povos inteiros para o coração da Ásia, onde passam a viver isolados e

tecnologicamente desprovidos. Também é informado, durante este capítulo, que o Partei se

movimenta para a posse de um novo líder para o Império Nazista. Isso surge durante um

momento de falta de confiança entre as duas potências - onde o lado japonês se sente

tecnologicamente desfavorecido e politicamente deixado de lado.

Tagomi parece ter uma relação mais íntima com o IC, e através desse personagem

somos mais profundamente introduzidos ao universo das mutações. Em sua primeira

consulta, em que pergunta sobre seu encontro com o comerciante Childan, ele recebe uma

resposta desfavorável, na figura do Hexagrama 28 (Ta Kuo: Ponderância do Grande), "A

viga mestra cede a ponto de quebrar. Peso demais no meio; tudo está em desequilíbrio.

Claramente em desarmonia com o Tao.” (DICK, 1962, p.35), e conclui que o comerciante não

irá trazer nada de valor

Em sua segunda pergunta, Tagomi questiona o IC sobre seu encontro com o Sr.

Baynes, que o estava deixando inquieto, e obtém uma resposta positiva no Hexagrama 46

(Sheng), que favorece oferecer um presente simples com sinceridade. Mas isso não fora

tudo na pergunta de Tagomi:

Mas o sr. Tagomi, ao formular a pergunta, tinha uma indagação mais
profunda em mente, da qual mal tinha consciência. Como costuma
acontecer, o oráculo percebera aquela indagação mais fundamental e,
enquanto respondia à outra, encarregara-se de responder também à
subliminar. (DICK, 1962, p. 37)

Essa pergunta subliminar existia como resultado de uma mensagem codificada - o

que indicava a preocupação do Governo Japonês para com os Nazistas - que Tagomi

1 Sobre os foguetes de passageiros, Dick parece construir esse elemento fantasioso pelo fato de a Alemanha de
fato ter possuído a mais avançada tecnologia aérea durante a Segunda Guerra, tanto que temos a figura do
Barão Vermelho, um aviador alemão, presente até hoje em nossa bagagem cultural. Outro produto de mídia em
que podemos observar isso é no filme animado Vidas ao Vento, do Studio Ghibli.
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recebera de Tokyo, alertando para a possibilidade de Baynes ser um espião. Essa suspeita

fora confirmada pelo IC nos dizeres:

Aqui se pressupõe a presença de um homem forte. Há uma certa
incompatibilidade entre ele e seu meio ambiente, por ser rude e
pouco afeito aos formalismos. Mas como é sincero e íntegro,
encontra apoio (DICK, 1962, p. 39)

O foco volta para Childan, que se encaminha ao edifício Nippon Times para

encontrar Tagomi. Aqui não há a agência do IC, mas elementos socioculturais interessantes

a se observar. O primeiro deles se manifesta na fome de Childan por ascensão social, ao

desprezar pessoas como o Chinês que dirige o Bicitaxi, ou o escravo negro que carrega

suas malas. Mas também a consciência absoluta de sua posição na sociedade, ao treinar

cumprimentos rebuscados para quando encontrar japoneses ou alemães. Ao andar de

bicitaxi, Childan pensa: “Ser puxado em vez de puxar. E ocupar, mesmo que por um

momento, uma posição mais elevada” (p. 40). Em sua curta viagem também é construído o

mundo físico ao seu redor, como ao pensar nos barracos em que os escravos vivem sob o

cais, ou nas placas luminosas de neon que enchem as ruas como único meio plausível de

se fazer propaganda.

Aqui, junto às classes sociais e estruturas físicas do mundo, surge o fator político,

sempre algo complicado de se tocar na sociedade de HDCA. Childan mostra enxergar a

resistência ao genocídio em curso na África como, parafraseando, um problema que está

sendo resolvido pelo governo nazista; e que eles estão fazendo em 15 anos o que levou

quase duzentos para se realizar nos EUA, eliminação dos nativos que resistem ao

progresso.

Fica evidente que Childan não se sente livre em sua vida. Por trás de sua constante

necessidade de ascensão e reafirmação social, ele mesmo admite existir uma face real, uma

pessoa que jamais é mostrada publicamente no convívio social. Ele se esconde por trás de

uma máscara superdesenvolvida que Jung define como um dos arquétipos mais

importantes: a persona2. Ele mesmo, que há pouco mais de quatro anos era um vendedor

de sebo, cresceu no mercado e na sociedade surfando no interesse de japoneses em itens

colecionáveis da cultura americana.

No terceiro capítulo somos introduzidos aos dois últimos protagonistas, que já

haviam sido citados anteriormente: Juliana Frink, a ex mulher de Frank, que se mudou para

os Estados das Montanhas Rochosas (parte central neutra da América do Norte entre a

costa leste nazista e a costa oeste nipônica), e hoje trabalha como instrutora de judô; e

2 [...] máscara ou fachada ostentada publicamente com a intenção de provocar uma impressão favorável, a fim
de que a sociedade o aceite. (Hall, Norbdy, Apud Jung 1973, p.36)
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Baynes, um sueco que aparentemente trabalha para uma empresa do ramo dos produtos

plásticos e cultiva um ódio interno pelos alemães por ser, na verdade, um judeu infiltrado na

sociedade germânica.

Neste capítulo não há a presença de uma leitura do IC, mas os desdobramentos do

que havia anteriormente sido consultado no Livro das Mutações. No começo do capítulo,

Juliana observa um foguete passar no céu, ignorando os esquecidos e insignificantes

estados neutros do interior do país. Presume-se que é o mesmo foguete em que Baynes

está voando, já que Dick faz esses jogos de conectar os personagens por eventos que

fogem de seu conhecimento, como quando Frank e Tagomi consultaram o IC ao mesmo

tempo. Esse jogo de conexões irá evoluir lentamente até se tornar o ponto central da intriga

narrativa.

Em sua cena inicial, Juliana é mostrada como uma mulher infeliz, de tendências

suicidas, que está sempre fugindo, e fica implícito que foi violentada por japoneses enquanto

morava na costa Oeste. Ela se lembra de Frank com desprezo, como um homem feio e

incapaz, e que deveria estar morto agora que ela o abandonara. Isso confirma a leitura que

Frink fez do IC, ao perguntar sobre Juliana, e que interpretou como um presságio de que ela

não era a mulher certa para ele.

Mais elementos do mundo são introduzidos aqui: um acirramento nos conflitos entre

japoneses e alemães é de conhecimento público, a lobotomia é utilizada como técnica

psiquiátrica padrão pelos nazistas, os alemães tem o monopólio absoluto de vários

mercados, Herr Bormann, líder nazista, supostamente está à beira da morte, e o líder

aposentado Hitler internado em um manicômio qualquer. Juliana odeia os nazistas.

Tudo isso aparece durante um diálogo de Juliana com dois caminhoneiros, sendo

que o mais novo deles, um Italiano chamado Joe, desperta seu interesse. Eles começam

uma aproximação e ele a pede carona para um Motel na cidade.

Já Baynes, o representante sueco, conhece em seu voo um artista alemão que vai a

San Francisco a mando de Goebbels, para tentar acalmar os atritos entre oriente e ocidente.

Baynes desenvolve por esse artista uma relação de repulsa, ao escutar os comentários

racistas que ele desfere contra japoneses e judeus. O mergulho nos pensamentos de

Baynes deixa claro seu asco absoluto com relação às práticas e ideologias nazistas, como

no trecho:

Baynes fitou o sujeito durante alguns segundos. Sentiu intensamente, por
um momento, o desequilíbrio, o traço psicótico da mente germânica. Será
que Lotze queria mesmo dizer aquilo? Seria um comentário realmente
espontâneo? (DICK, 1962, p. 60)
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Com isso, fica claro que o questionamento de Baynes é acerca da persona

germânica. Ele tenta encontrar uma explicação lógica para as posições violentas de Lotze, o

artista alemão em questão, e termina por concluir que “É essa sua loucura básica. Foram

dominados por algum arquétipo; seus egos expandiram-se psicoticamente ao ponto de não

saber onde eles começam e onde para a essência divina” (DICK, 1962, p. 61). Isso, no texto

do livro, é uma clara alusão aos conceitos junguianos que já venho trabalhando aqui.

Por repulsa a Lotze, Baynes se revela a ele como um espião judeu infiltrado no alto

escalão nazista, e diz haver outros iguais a ele. Aqui já se confirma a segunda leitura do IC

feita por Tagomi. A primeira também se confirma na cena seguinte, em que o presente

escolhido por Tagomi entre as relíquias de Childan termina por ser um relógio Mickey

Mouse, o que faz Baynes se questionar se aquilo era uma piada. Dick brinca com o

intercâmbio cultural; enquanto japoneses se fascinam com quinquilharias como tampas de

garrafa de leite ou figurinhas de chiclete americano, o sueco não enxerga naquilo qualquer

valor real.

O capítulo quatro traz um momento de grande importância: é a primeira vez que

alguém consegue enxergar claramente, com a ajuda do IC, a trama que se forma no

entrecruzamento de destinos, e esse alguém é Frank Frink.

Frank, seguindo o conselho do livro, se encaminha ao seu antigo trabalho, a

siderúrgica W-M Corporation, e diz a seu chefe que não quer mais ajuda, apenas suas

ferramentas de volta. Lá, ele conversa com o capataz Ed McCarthy, que o tenta convencer a

utilizar sua experiência - adquirida ao produzir falsificações de armas e objetos etnográficos

americanos - para entrar no mercado de joias e vender para lojas como a American Artistic

Handcrafts, que já comprava, sem saber, parte da produção da W-M no negócio paralelo de

objetos falsificados. Frink não se convence, por achar que não existe mercado para a arte

americana contemporânea, já que ela era praticamente inexistente, e que ele, um judeu, não

seria capaz de criar - ambos frutos de mais uma violência do imperialismo.

Ele, então, decide consultar o IC, e pergunta se deve empreender nesse negócio.

Frank obtém como resultado o Hexagrama 11 (T’ai: Paz), um julgamento muito favorável em

que se lia:

PAZ. O pequeno parte, o grande se aproxima.
Boa fortuna. Sucesso. (DICK, 1962, p. 70)

Mas, apesar do julgamento muito favorável do Hexagrama, uma das linhas que o

forma é um seis, ou seja, uma linha móvel com interpretação extra. No texto dessa linha se

lê:

A muralha cai novamente no fosso.
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Não use o exército agora.
Proclame suas ordens em sua própria cidade.
A perseverança traz humilhação. (DICK, 1962, p. 70)

Essa linha específica representa um péssimo agouro, um que precede desastre.

Frank fica confuso sobre qual conselho seguir e começa a pensar a respeito. Ele nunca

havia recebido dois conselhos tão discrepantes, por isso pensava em qual seguir, perdido,

sem entender como uma distância tão grande entre os significados poderia ter se formado.

Ele, então, chega à conclusão de que são conselhos para duas esferas diferentes do

destino: um era para ele e seu negócio, outra era para toda a humanidade. Mas como seu

negócio de joias poderia estar ligado a algo de tamanha magnitude? Esta consulta ao IC

marca a primeira vez em que a intriga se explicita, e Frank a entende de cara. Ele pondera:

O negócio de joias dará sorte; o julgamento se refere a isso. Mas a linha, a
maldita linha; ela se refere a algo mais profundo, alguma catástrofe futura
provavelmente relacionada com o negócio de joias. Algum mal que me está
destinado de qualquer maneira…
Guerra! pensou. A Terceira Guerra Mundial. Nós todos, dois bilhões, mortos,
nossa civilização aniquilada. Bombas de hidrogênio caindo como granizo.
(DICK, 1962, p. 71)

Sua próxima consideração representa a consciência de um destino interconectado.

Frank sabe que o que vemos como “a intriga” está a se mover. Mas, para ele, não é a intriga

em uma história, mas no destino do qual ele faz parte como uma minúscula peça. Ele sabe

que tem agência no todo, mas também sabe que sua agência é limitada, por isso se

questiona se há uma força superior que possa intervir e mudar o resultado de tudo. “O que

está acontecendo? Fui eu que acionei o mecanismo? Ou há mais alguém mexendo nele,

alguém que nem conheço? Ou… Todos nós.” (DICK, 1962, p.71) Ele se pergunta, e culpa os

físicos que propuseram a teoria da sincronicidade, onde “[...] cada partícula ligada a todas as

outras; não se pode peidar sem alterar o equilíbrio do universo.” (DICK, 1962, p.71).

Ele conclui que o conselho do IC é que ele pegue suas ferramentas e trabalhe, viva

de forma próspera até que o derradeiro destino da humanidade caminhe para o fim

inevitável. “O julgamento era só para mim, para meu trabalho. Mas a linha… ela era para

todos nós. (DICK, 1962, p.72)

Aqui, os julgamentos do IC afetam diretamente as ações de Frank. Não serve

apenas como augúrio, mas como motivo. Se ele não tivesse consultado o livro das

mutações, teria mantido o desânimo que antes o acometia. A partir do momento em que

consultou o oráculo, o conhecimento que absorveu o impulsionou para essa decisão, o que

seria a primeira peça que começaria a derrubar o dominó. Claro, o que acontecerá não será

resultado apenas das ações de Frank, e ele sabe disso. Mas também sabe que as ações de

qualquer outra pessoa fogem de seu controle, e irão se alinhar ou conflitar com as dele se
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assim houver de ser, ele é impotente para mudar isso. O que Frank decide fazer é olhar para

si, seguir o conselho que coloca a locomotiva do destino nos trilhos, já que ele não poderia

saber que ignorar o livro evitaria tudo o que virá.

Sou pequeno demais, pensou. Posso apenas ler o que está escrito, levantar
os olhos e então abaixar a cabeça e seguir em frente de onde parei como se
nada tivesse visto; o oráculo não espera que eu saia correndo pelas ruas
berrando para chamar a atenção do público.
Será que alguém pode alterá-lo?, ele se perguntou. Todos nós juntos… ou
uma grande figura… ou alguém posicionado estrategicamente, que por
acaso se encontre no lugar certo. Oportunidade. Acaso. E nossas vidas,
nosso mundo, dependendo disso. (DICK, 1962, p.72)

E de fato havia essas pessoas: os outros protagonistas. Se as ações de qualquer um

deles tivessem sido diferentes, o acaso não se encaixaria para gerar o destino que será

gerado. Mas Frank não poderia saber disso, assim como nenhum dos outros, como em

nossas vidas também não podemos, só o livro sabe. Isso, em nossa Mimese III nos faz

ponderar: “Poderia eu salvar a vida de alguém hoje se levantar da cama cinco minutos mais

cedo? Ou causar a terceira guerra mundial?”, e coisas parecidas. Essa intriga criada por

Dick, que aqui começa a de fato se mover, representa de forma maestral o princípio do IC.

O foco retorna para Childan, que recebe a visita de um homem branco que diz

representar um almirante japonês que tem seu navio atracado no porto. O homem faz a

proposta de comprar doze armas da guerra civil americana em nome do almirante japonês,

e se oferece para pagar adiantado. Mas, ao ver a peça, o homem recua, por dizer se tratar

de um Colt falsificado. Childan, preocupado com seu negócio, manda a arma para análise e

descobre que o homem tem razão, se trata de uma falsificação muito bem feita. Ele liga para

Ray Calvin, o atacadista que o vendeu o item, e cobra uma reunião e posicionamento.

Childan fica claramente aflito, com a perspectiva de se tornar maldito no mercado.

Ele de fato não sabia sobre as falsificações, se tratava de um esquema entre a W-M e os

atacadistas que lhe vendiam. Childan, por fim, também descobre que não existe nenhum

almirante japonês ou navio, e a história que o visitante havia contado era falsa. Seu

comentário sobre a ilegitimidade da arma, no entanto, era verdadeiro. Sem entender a

situação, começa a se questionar sobre diferentes maneiras de lidar com aquele problema

passando a responsabilidade para outras pessoas, ciente de que pouquíssimos deviam

saber sobre aquilo, para não correr o risco de arruinar o mercado de arte.

O capítulo cinco já começa com a conversa entre Ray Calvin e Wyndam-Matson.

Calvin conta que recebeu uma visita de Childan, que estava eufórico com a história da

compra perdida. Então, mesmo que já soubesse que as armas que comprara de W-M eram

imitações, ele diz que não se interessa mais nelas. Matson, que estava em um motel com

sua amante, de cara já suspeita de Frink e McCarthy. Ele sabe que os dois querem lhe
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arrancar algum dinheiro para começar um negócio próprio e, com tranquilidade, decide

pagá-los uns dois mil dólares.

A amante, que ouvia a conversa, questiona-o sobre a chantagem que tramaram

contra ele. Isso faz com que W-M entre em uma interessante discussão sobre a

historicidade nos objetos do mercado de arte, algo que é tão apreciado pelos compradores

japoneses. Ele argumenta que não faz nenhuma diferença se um objeto de fato esteve ou

não envolvido em um evento histórico, utilizando como exemplo dois isqueiros: um estava

no bolso de Franklin D. Roosevelt quando este foi assassinado, o outro não; isso faz com

que um deles valha uma fortuna para o mercado e ou outro, efetivamente, nada. “Não dá

para saber qual é qual. Não há nenhuma “presença plásmica mística”, nenhuma “aura” em

torno deles”(DICK, 1962, p.86). O valor, ele argumenta, não está no objeto em si, mas em

nossas mentes, e precisamos de um papel oficial de autenticidade afirmando que aquele

valor de fato é real. “[...] assim podia provar que tinha razão, que a palavra “falso” na

verdade não queria dizer nada, já que a palavra “autêntico” na verdade não queria dizer

nada.”(DICK, 1962, p.87)

A lembrança de Roosevelt, que na realidade de HDCA morreu antes de a Segunda

Guerra sequer ter começado, desperta na garota uma inquietação que W-M não consegue

entender. Ela anda de um lado pro outro, até que vê na estante um livro “O Gafanhoto

Torna-se Pesado”. Um livro que, ela diz, é banido em todos os Estados Unidos, assim como

na Europa, mas não nos Estados Americanos do Pacífico (EAP), já que os japoneses

também pareciam se interessar pela história, em contraste com o repúdio - ou seria temor? -

dos alemães.

W-M lembra-se que é um livro popular, do qual já tinha ouvido falar, mas atribui a ele

pouco valor, exatamente por se tratar de ficção popular.

- Uma daquelas histórias de amor - disse, carrancudo, abrindo a porta do
hall.
- Não - disse ela. - Uma história de guerra. - Enquanto desciam o corredor
em direção ao elevador, ela disse: - Ele diz a mesma coisa. Como meu pai e
minha mãe.
- Quem? Esse Abbotson?
- Ele tem uma teoria. Se Jpe Zangara não tivesse conseguido matá-lo
(Roosevelt), ele teria tirado a América da Depressão e armado o país de
modo que [...]” (DICK, 1962, p. 88)

Depois, os dois personagens passam o resto da cena discutindo o que teria sido

diferente. O eterno “se” as coisas tivessem acontecido de outra forma. Imaginando o efeito

dominó que levaria, inevitavelmente - W-M duvida - à derrota do Eixo pelos aliados. Aqui, as

suposições presentes na história do Gafanhoto em muito se assemelham com o que

aconteceu na nossa realidade; como a importância da batalha de Stalingrado, que não
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passa de uma cidade desconhecida e sem importância no mundo de HDCA, já que não tem

a ela atribuída a mesma historicidade que os personagens antes debatiam sobre. Mas, em

outras partes, os eventos descritos em GTP se diferenciam do que aconteceu em nosso

mundo, caracterizando o mundo do livro não como a nossa realidade dentro do mundo de

HDCA, mas como uma terceira camada de realidade.

O que o GTP introduz aqui é o elemento especulativo dentro da própria história. Essa

especulação é a base de toda a intriga narrativa. Os personagens especulam sobre a

especulação do autor de GTP, em um livro de ficção especulativa: uma construção em

abismo. Baseiam suas argumentações em movimentos de peças, agências que buscam

alterar a história, em um livro que brinca com essa alteração, e que tem como principal

agente estruturante e condutor o IC, um oráculo que se baseia nesses mesmos princípios de

fluxo do destino e interação entre elementos caóticos. A trama que caminha para se

concretizar, e do qual esses personagens são parte, é o melhor exemplo dessas interações.

De volta ao texto, Tagomi e Baynes conversam na casa do japonês. Tagomi está

devaneando, e diz em voz alta uma frase sobre o IC:

- Nós somos absurdos - disse o sr. Tagomi -, pois vivemos de acordo com
um livro de cinco mil anos de idade. Nós fazemos perguntas a ele como se
fosse vivo. E ele está vivo. Como a Bíblia cristã; muitos livros são realmente
vivos. Não metaforicamente. Ganham vida por intermédio do espírito. O
senhor entende?[...] Todos precisamos ter fé em alguma coisa. [...] Não
podemos conhecer as respostas. Não podemos ver o futuro sozinhos.
(DICK, 1962, p. 92-93)

Baynes informa a Tagomi que uma terceira pessoa é esperada para participar de sua

negociação; um homem de negócios aposentado, japonês, que vem de barco diretamente

do Japão, Sr. Shinjiro Yatabe. Sua visita não deve ser divulgada, já que ele recebe dinheiro

por fora por sua consultoria, e devido a burocracias com a pensão que recebe o governo

não poderia saber disso.

Com esse assunto do velho em pauta, Tagomi muda a linha e começa a desferir

críticas sutis à Alemanha e aos nazistas, como forma de sondar Baynes, certamente

motivado pela predição do IC, que o acusava de ser um espião. Baynes percebe, se

esquiva, e tenta não responder aos posicionamentos de Tagomi, que basicamente diz que

os nazistas são violentos em seus atos.

Baynes se despede e diz que vai embora por estar cansado e com dor de cabeça.

Ele pensa que, talvez, Lotze, o artista alemão que ele provocou mais cedo, o tenha

denunciado de alguma forma. Mas, ao se despedir, percebe que a postura truncada que

mantém no território alemão não serviria para seus propósitos ali. Ele, então, decide fazer

um sutil comentário.
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Ele disse: - Talvez sejam forçados por algum desesperado arquétipo
subconsciente. No sentido junguiano.
O sr. Tagomi balançou a cabeça. - Já li Jung. Compreendo. (DICK, 1962, p.
97)

E, na saída da casa de Tagomi, o motorista que levaria Baynes até o hotel tenta

conversar com ele em sueco, por ser um jovem estudante da língua. Baynes, no entanto,

não compreende. Fica implícito que esse episódio denunciou que ele, de fato, não era

sueco.

4.2.2 As linhas em conexão

A partir daqui, a base para os acontecimentos se desenrolarem está construída. Note

que essa base foi arquitetada, em grande parte, através de interações com o livro das

mutações, tendo o Gafanhoto sido apenas introduzido. A partir de agora é que ele começa a

ter mais agência no jogo narrativo.

O capítulo seis volta a focar em Juliana e o caminhoneiro Joe Cinadella. Eles

dormiram juntos, e ele perdeu o caminhão e ficou nos Estados das Montanhas Rochosas, na

casa de Juliana. Há aqui, mais desenvolvimento sobre o mundo: A TV continua como uma

tecnologia extremamente embrionária, mesmo sendo 1962 e os alemães conseguindo

chegar a marte; o Canadá é uma terra mais livre, onde o entretenimento ainda existe, ao

contrário das terras mais dominadas pelos nazistas; a Itália - que nunca traiu o Eixo -

comanda um pequeno império no Oriente Médio; E o líder nazista atual, Bormann, está a

beira da morte.

A notícia da efetiva morte do líder nazista leva Juliana e Joe a entrarem em um

embate ideológico, onde o italiano revela ter lutado na guerra ao lado do Eixo, e que guarda

rancor das forças aliadas, já que seus irmãos foram brutalmente executados durante a

guerra pelos ingleses. Juliana se interessa por ouvir a história, mas sente uma estranha falta

de empatia por Joe, como se ele fosse frio, e não demonstrasse emoções a respeito das

coisas que a contava.

Em meio a essa discussão, Joe a mostra que também tem uma cópia do Gafanhoto,

e Juliana se interessa pelo livro, já que muitas vezes fantasiou sobre um mundo diferente.

Aqui há um trecho do Gafanhoto, transcrito no texto de HDCA, um dos raros durante a

história.

…agora, em sua velhice, ele via a tranquilidade, um império que os antigos
teriam ambicionado mas não compreendido, navios que iam da Criemia a
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Madri, e todo o Império, todo com a mesma moeda, língua, bandeira. A
grande e velha Union Jack desfraldada do nascer ao pôr do sol: a velha
história do sol e da bandeira, enfim realizada. (DICK, 1962, p. 107)

Há aqui uma interação interessante entre o Gafanhoto e o I Ching. Juliana diz:

- O único livro que eu carrego [...], não é exatamente um livro; é um
oráculo, o I Ching. Frank me viciou nele, e eu o uso o tempo todo
para tomar decisões. Ele jamais sai de perto de mim. Jamais. (DICK,
1962, p. 107)

Ela diz isso sem saber que o livro que acabou de ler foi escrito utilizando o IC para

tomar seu rumo, já que isso só é revelado no fim da intriga. Ou seja, o mesmo oráculo que

ela consulta em sua vida pessoal foi consultado pelo autor do livro que ela lê e, em uma

relação mimética possível apenas para nós, leitores de HDCA, sabemos também que o IC

foi utilizado para escrever a história sobre ela, Juliana.

De volta ao texto, Joe defende os nazistas, dizendo que eles são uma alternativa

melhor aos banqueiros que dominariam o mundo se os Aliados tivessem vencido. E conta

que, no livro, assim como na nossa realidade, eles haviam vencido ao fazer a Itália trair o

Eixo. Mesmo assim, vários elementos seriam muito distintos do que de fato aconteceu no

nosso mundo. “O Império Britânico controlaria a Europa inteira. O Mediterrâneo todo. A Itália

desapareceria. A Alemanha, também. Só ficariam os bobbies, e aqueles soldadinhos

gozados de chapéu alto peludo, e o rei, até o Volga”.(DICK, 1962, p. 105)

Joe continua, fazendo um discurso nacionalista e lembrando com nostalgia do

período de reconstrução, em que o trabalho manual era valorizado, e em que ele havia

trabalhado sob o comando dos nazistas como engenheiro. Juliana o acha um cínico que não

ama nada e vê todos seus ídolos mortos em seu passado. Ela acha que o império

imaginado no GTP seria um lugar melhor para se viver. Ela vê uma contradição no fato de

Joe defender os nazistas, mas também ler GTP, uma infração gravíssima à lei. Ele também

concorda que o outro mundo, imaginado por Abendsen para GTP, seria mais livre e

livremente expressivo.

Eles, então, conversam sobre o fato de que o autor do gafanhoto viver em

Cheyenne, e que as especulações dizem que a casa dele é uma fortaleza cercada por

armas e arames farpados. Juliana percebe algo estranho em Joe, como se ele estivesse

tramando algo. Ela sabe que suas ações, o fato de tê-la mostrado o livro, se aproximado, e

perdido o caminhão, tem algum propósito. Ela não sabe o que é, e isso a amedronta, ela

quer fugir, mas sabe que não é capaz. Joe percebe o medo que ela tem dos homens -

provavelmente por ter sido violentada, como antes mencionado - e usa isso a seu favor para

tentar ganhá-la na conversa. Ela se rende, mas sua intuição diz que não deveria.
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De volta a San Francisco, sr. Tagomi, já consciente de que Baynes na verdade não é

sueco, mas muito provavelmente alemão, recebe a notícia de que o Fuhrer está morto. Ele

cancela seus compromissos e vai para uma reunião de altos funcionários do governo

japonês, onde são discutidas as possibilidades de sucessão ao governo nazista. Dentre eles

estão: Hermann Göring, Herr J. Goebbels, Herr R. Heydrich, Baldur von Schirach e Doutor

Seyss-Inquart.

Durante a reunião, Tagomi é acometido por um mal súbito. É tomado por vertigem, e

sai às pressas do evento. Neste ponto ele começa a se dissociar pesadamente. Dick

escreve este trecho de forma a mostrar os pensamentos na cabeça do personagem, que

vinham em um turbilhão muitas vezes sem sentido, filosófico, contemplativo. Tagomi pensa

que todos ao seu redor o desprezam, se questiona sobre a maldade existente no mundo e

na alma humana, e lamenta. Começa, efetivamente, a se dissociar da realidade.

Em uma ligação de outro funcionário governamental, ele descobre que o restante do

panorama do governo japonês espera que os líderes alemães mais desequilibrados tenham

fortes chances de chegar ao poder, já que a Alemanha passa por um momento de

desequilíbrio financeiro, e a estabilidade apenas é mantida através de ações cada vez mais

truculentas e extravagantes. Acreditam que Heydrich, Seyss-Inquart e Göring são os

favoritos, pois representam essas correntes igualmente deturpadas.

Tagomi, então, se lembra de enviar uma mensagem para o representante do governo

alemão mais próximo, Freiherr Hugo Reis, com condolências e bajulações padrão. Enquanto

dita para sua secretária, faz pausas para se questionar acerca da própria realidade. “Somos

todos insetos [...] Tateando às cegas na direção de algo terrível ou divino. Concorda?” (DICK,

1962, p. 124).

Sr. Baynes, então, o telefona perguntando se o velho sr. Yatabe, o terceiro membro

da conversa que deveriam ter, já havia chegado, mas recebe uma negativa de Tagomi. O

Japonês tenta dar continuidade à conversa com Baynes, mas este recusa repetidas vezes, e

diz que houve uma mudança de planos.

Tagomi fica ansioso, se sente distante do Tao, se lembra que não consulta o IC há

algum tempo, e o faz, perguntando sobre o momento atual em que o destino de todos se

encontra. Como resposta, o Hexagrama 47 (K’un: Opressão [A Exaustao]). Dick não entra

em detalhes sobre o texto do Hexagrama, me parece que o capítulo todo foi o exemplo

perfeito de uma situação exaustiva, com a vertigem de Tagomi, a luta de Juliana para tentar

compreender Joe, e a morte do Fuhrer indicando ou fim (ou seja, a exaustão) de uma era. O

mundo está mudando, essa sensação fica óbvia.

Em outro canto da cidade, Frink consultava o IC, apenas para obter o mesmo

Hexagrama que Tagomi, mas com uma diferença: uma linha móvel nove na quinta posição.

O texto que se lia era o seguinte:
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Cortam seu nariz e seus pés.
A opressão vem de alguém com joelheiras púrpuras,
Lentamente chega a alegria.
É favorável oferecer sacrifícios e dádivas (DICK, 1962, p. 126)

A interpretação faz Frank pensar que o dinheiro que tentaram arrancar de W-M não

sairia. Mas, quando horas mais tarde recebem um envelope com um cheque no valor de

dois mil dólares, ele conclui que o IC novamente deve estar se referindo a um evento futuro.

“Eu estou olhando para frente, pensou Frink. Pensou no hexagrama. Que sacrifícios e

dádivas posso fazer? E… para quem?” (DICK, 1962, p. 128).

Já é a segunda vez que Frink recebe um presságio assim, catastrófico, e ele

consegue perceber isso. Mas, mesmo percebendo, não pode fazer nada, só seguir com sua

vida, fazendo suas escolhas aparentemente insignificantes perante o todo, como a frase de

Tagomi sobre sermos insetos. Foge a ele a capacidade de sequer começar a hipotetizar

como suas ações podem moldar o caminho do futuro, os efeitos borboleta na correnteza do

destino que guiam a intriga. Mas o IC sabe, e o avisa; mas, além de avisar, nada mais ele

pode fazer.

O Foco volta para o comerciante de objetos de arte, Robert Childan, que foi

convidado pelo jovem casal de clientes japoneses, Paul e Beth Kasoura, para um jantar.

Childan se dirige ao apartamento deles em um êxtase apaixonado, se vangloriando por

frequentar o luxuoso bairro japonês e ter laços sociais com pessoas da alta classe como

eles. Ao chegar, ele comenta sobre a harmonia do ambiente, as virtudes e a paz do povo

japonês, pensa que eles são um povo que vive muito mais próximo ao Tao, em equilíbrio.

Ele leva de presente um pequeno artigo de arte americano, bem nos moldes que os

japoneses apreciam. Aqui, enquanto reflete sobre o Tao, faz considerações pertinentes à

compreensão da filosofia que embasa o IC:

Como seria, perguntou-se, conhecer realmente o Tao? O Tao é aquilo que
primeiro deixa passar a claridade e depois, a escuridão. É aquilo que leva à
interpretação de duas forças primitivas, de modo que há sempre renovação.
É aquilo que impede que tudo se desgaste. O universo nunca se extinguirá
porque, no momento exato em que a escuridão parece ter sufocado tudo,
para ser realmente transcendental, as novas sementes de luz renascem das
próprias profundezas. Este é o Caminho. Quando a semente cai, penetra na
terra, no solo. E lá embaixo, escondida, germina. (DICK, 1962, p. 132)

Quando o assunto da política surge, começam a ocorrer diversos desentendimentos.

Os japoneses traçam comentários de crítica aos nazistas, e Childan, que é um americano,

defende os alemães. No começo, o comerciante se sente acuado, quer agradar, se coloca

em uma posição inferior a eles, algo que parece ter uma origem racista sistêmica. Mas

desentendimentos continuam a acontecer: O casal japonês aprecia o Jazz americano, que
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Childan enxerga com olhos racistas; vê a cópia do Gafanhoto que o casal estava lendo e diz

que o mundo com os nazistas certamente é melhor; não conhece o livro americano que Paul

está lendo e o referencia.

A presença do gafanhoto surge como uma tentativa aleatória de retirar o assunto das

divergências políticas, mas, por se tratar ele mesmo de um texto com viés político, só

fomenta as discordâncias. Childan percebe que era impossível evitar a política, já que esta

estava em cada mínimo aspecto da construção do mundo, da política, e das práticas sociais.

Dick moldou essa construção observando elementos culturais e sociais do nosso mundo, do

que foi o nazismo real, e de como a mentalidade oriental se estrutura.

Ao perceber que as diferenças eram intransponíveis, um asco surge na mente de

Childan. Se antes os enxergava como um povo evoluído e superior, agora, por enxergar

essas divergências ideológicas, os despreza. Acusa os orientais de serem apropriadores de

outras culturas, capazes apenas de imitar, jamais criar. Ele pensa que “[...] essas pessoas

não são exatamente humanas. Vestem o hábito, mas são como macacos de circo

fantasiados. São espertos e capazes de aprender, mas é só” (DICK, 1962, p.141). E, com

esse sentimento, vai embora da reunião, mas marca de almoçar com Paul outro dia para

que ele lhe empreste o GTP.

Quando chega em casa, um policial do Kempeitai, a polícia estadual, o espera em

seu sofá. Ele faz algumas perguntas sobre o misterioso homem que o visitou e revelou a

verdade sobre a inautenticidade do Colt 44. Childan o reconhece, e é revelado que já sabem

se tratar de Frank Frink, um judeu que vive dsfarçado. Aqui há um monólogo de Childan que

me parece algo colocado ali propositalmente por Dick, para se referir ao próprio HDCA.

Childan, na história, se referia ao Gafanhoto:

Livro interessante, pensou. Estranho que ninguém tenha pensado em
escrevê-lo antes. Devia fazer com que a gente percebesse a sorte que tem,
pensou ele. Apesar das evidentes desvantagens… Podia ser muito pior.
(DICK, 1962, p. 144-145)

Childan, por fim, pensa que gostaria de estar na Europa, onde se faz história. Ali, nos

Estados Americanos do Pacífico, ele se sente preso a um lugar onde nada nunca acontece,

onde a história não se desenvolve. É curiosa essa passagem, já que toda a intriga de HDCA

é baseada no fato de que o que acontece ali, com pessoas aparentemente comuns, é o

gatilho para uma catastrófica mudança mundial. Childan se vê como um sujeito descolado

das grandes decisões e mudanças mundiais, sem saber que é uma das peças chave para

que as mesmas estejam acontecendo. É a forma de Dick nos lembrar que somos pequenas

peças de um todo, cada um influenciando a trajetória das coisas a seu modo, ninguém é

irrelevante na correnteza do destino, assim como diz a própria base da filosofia Taoista.
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O capítulo oito começa com Hugo Reiss, Cônsul do Reich em San Francisco, que

recebe uma ligação de Herr Kreuz Von Meere, chefe da SD - serviço de inteligência nazista -

local. Ele está atrás do sr. Baynes, cujo nome na verdade é Rudolf Wegener. Já sabem que

ele, além de um impostor, é membro de uma família monarquista da Prússia Oriental. Além

desta ligação, o Cônsul também recebe ascartas de condolência pelo falecimento do Fuhrer,

e uma ligação a respeito de um judeu que está solto na cidade - subentende-se que Frank

Frink.

Os nervos já estão esquentando entre os candidatos ao posto de novo líder nazista,

e os mais fortes concorrentes estão se isolando em fortalezas ou mandando matar uns aos

outros. Além disso, Reiss também recebe a informação de que um general japonês se

encaminha para San Francisco de forma anônima - subentende-se também ser a terceira

pessoa que Tagomi e Baynes3 esperavam para sua conversa.

Reiss, mesmo sendo um nazista, também está lendo o Gafanhoto. E por mais que

mantenha uma postura rígida e opressiva quanto à existência do livro, ele está

irremediavelmente envolvido na história:

Incrível, o poder que a ficção, até mesmo a ficção popular, barata, tem de
evocar coisas. Não é de estranhar que este livro tenha sido proibido no
território do Reich; eu mesmo o proibiria. Arrependo-me de ter começado a
ler. Mas é tarde demais; agora, preciso terminá-lo. (DICK, 1962, p. 153)

Aqui é onde encontramos os maiores trechos transcritos de GTP em todo o livro.

Este capítulo, na verdade, parece ter alguns propósitos bem claros. O primeiro é apresentar

esses trechos do metalivro, que em outros capítulos poderiam parecer fora de lugar. O

segundo é começar a conectar as histórias que ainda parecem soltas - Dick apenas flertou

com certas coincidências, como Juliana avistando o foguete em que Baynes voava, e Frink e

Tagomi consultando o IC simultaneamente. A intriga começa a se conectar ao ser

evidenciado o fato de que as ações dos personagens principais - com exceção de Juliana -

foram notadas pelo Cônsul do Reich de alguma forma: A condolência de Tagomi, a ligação

sobre o judeu Frink que culminou através de sua interação com Childan, e o fato de estarem

atrás de Baynes. Aqui também é possível encontrar mais considerações acerca do

gafanhoto que, suponho, foram colocadas no texto como uma forma de Dick falar sobre o

próprio livro que escrevia.

Nos trechos do Gafanhoto apresentados neste capítulo - que não trarei na íntegra

por serem extensos - é narrado o fim da batalha, o declínio de Berlim à ruína, e a queda de

Hitler à histeria e posterior morte.

3 Continuarei usando esse nome para facilitar a identificação.
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Não é tarde demais. Percebemos seu blefe, Adolf Hitler. E finalmente
sabemos quem é você. E o Partido Nazista, a terrível era de assassinatos e
fantasmagoria megalômana, sabemos o que é. O que foi. Karl virou as
costas e se afastou do caixão silencioso… (DICK, 1962, p.155)

Essa parte do Gafanhoto descreve o que parece ser um jovem alemão, Karl, que

cortou relações ideológicas com os nazistas e não lamenta a morte de Hitler. Válido notar

que, mais uma vez, os eventos descritos não são iguais a o que aconteceu na nossa

realidade, já que Hitler se suicidou em seu Bunker. A narrativa incomoda profundamente o

Cônsul nazista, que pensa em fomentar uma tentativa de assassinato a Abendsen, mas

termina por dessitir por temer a retaliação em caso de falha. É neste ponto, inclusive, que

Juliana entrará na trama, já que até agora ela é quem mais parece descolada de tudo, mas

esse assunto é posterior.

O que o incomodava era aquilo. A morte de Adolf Hitler, a derrota e
destruição de Hitler, do Partei, da própria Alemanha, conforme descritas no
livro de Abendsen… Eram, de certa maneira, mais grandiosas, mais no
espírito dos velhos tempos do que o mundo atual. O mundo da hegemonia
germânica. (DICK, 1962, p. 156)

Hugo chega a cogitar a possibilidade de que “Evidentemente, havia alguém por trás

do Hundsfott, dizendo-lhe o que escrever” (DICK, 1962, p. 156). E, de fato, ele estava certo,

já que Abendsen, como Dick, se utilizava de predições do IC. Apesar disso, o palpite de

Reiss era que fosse uma pessoa interessada no dinheiro.

No Capítulo 9, voltamos a Frank Frink e seu parceiro McCarthy, em seu

empreendimento de joias. Eles se esforçam para fazer um trabalho profissional, com ótimos

resultados. Resistindo em tentar comercializar arte americana contemporânea, um mercado

praticamente inexistente. “A maioria das peças era abstrata; espirais de arame, curvas,

desenhos até certo ponto assumidos aleatoriamente pelos* metais no momento da fundição.

Algumas tinham a delicadeza de uma teia de aranha, uma certa leveza; outras, um peso

forte, maciço, quase bárbaro” (DICK, 1962, p. 161)

Eles vão tentar vender para Robert Childan, e Frank prefere não consultar o IC, por

medo dos apontamentos do oráculo. Fica claro que Frank pensa muito em Juliana, sente

ciúmes e falta dela, e quer, de qualquer forma, arrumar preceitos para contatá-la, tentar

impressioná-la. Ele está muito nervoso com relação a seu novo empreendimento, e fantasia

em sua mente uma situação em que Juliana volta para ele.Ele pensa que ela deve estar

com outra pessoa, naquele momento, deitada em seus braços.

E de fato Juliana estava. Na cena seguinte ela aparece deitada com Joe, suados,

ofegantes, e sem roupas. Ela já aceitou a presença do homem em sua vida, e está se
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deixando levar. Apesar disso, ela sabe que ele planeja algo, que ele vai tentar tirá-la daquela

cidade pacata no meio do nada.

Dentro de suas expectativas, Joe a convida para ir até a cidade de Denver, sob o

preceito de se divertirem e viverem de forma luxuosa por um tempo. Juliana tenta lê-lo, não

confia nele, acha que toda a história que ele contou é uma grande mentira. Fica entre achar

que ele é perigoso, ou apenas um homem desiludido que quer curtir a vida por uns dias e

torrar suas economias em uma aventura com uma garota bonita.

Após Juliana questioná-lo sobre o dinheiro que ele possuía e um objeto estranho,

parecido com uma caneta, que carregava, ele revela não ser motorista de caminhão, mas

segurança de carga. Ela não acredita totalmente nisso, tenta decifrá-lo, mas é inútil. Então

ela embarca na aventura com Joe, de certa forma sendo manipulada por ele.

De volta a Frank e McCarthy, eles levam seus carregamentos de joias prontas para

tentar vender a Childan. O negociador de arte ainda se mostra cauteloso, mandando várias

de suas peças históricas para análise, após o ocorrido com o Colt falsificado. Como Frank

não pode ir até a loja, já que seria reconhecido com o judeu que mentiu sobre ser o enviado

do militar japonês, McCarthy vai sozinho.

Devido à inexperiência do vendedor de joias, Childan mantém McCarthy na palma de

suas mãos o tempo todo. Ele demonstra pouco interesse, e depois decide ficar com algumas

peças em consignado, sem ter que desembolsar um centavo sequer. McCarthy concorda

com o negócio, relutante.

Childan, cheio de malícia, planeja aumentar os preços das peças, mudar suas

etiquetas, valorizar seu marketing, e fingir que algumas foram roubadas para ficar com elas

e não ter de pagar. Childan pensa que, com a possível explosão da bolha no mercado de

arte tradicional americana, caso as falsificações sejam descobertas, ele deve estar um

passo à frente. Ele vê naquelas joias uma oportunidade de diversificar seu negócio sem ter

que gastar nada. Ou seja, por conta da visita anterior de Frink, que tinha como plano apenas

chantagear o velho W-M para conseguir dinheiro, agora o mercado todo corria perigo, e

Childan fica com as joias apenas como consequência disso. Aqui as “peças de dominó” da

intriga continuam a derrubar umas às outras, as conexões causais são claramente feitas

pelo leitor. Essa passagem ilustra bem isso:

O Momento muda. É preciso estar pronto para acompanhá-lo. Ou ficar para
trás. Adaptar-se.
A regra da sobrevivência, pensou. Observar com os olhos bem abertos a
situação ao redor. Aprender suas exigências. E enfrentá-las. Estar lá na
hora certa fazendo a coisa certa. (DICK, 1962, p. 177)

O momento mudou por conta do movimento de Frank, e continua a mudar por conta

de outros movimentos do mesmo e suas interações com as intenções de Childan. Com uma
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última tacada de mestre, o comerciante de arte decide dar uma das jóias de presente a Beth

Kasoura, do casal de japoneses de quem tentara, sem sucesso, se aproximar. Ele decide

que irá até o trabalho de Paul, seu marido, entregar a joia pessoalmente.

O décimo capítulo começa com sr. Baynes, o falso sueco, que ainda espera pela

chegada do velho japonês Yatabe para que possa dar continuidade à conversa com o sr

Tagomi. Baynes se preocupa que a morte do Fuhrer possa ter interferido na viagem do

velho, e que os japoneses tenham recuado essa tentativa de contato. O sr. Tagomi se

apresenta cada dia mais impaciente, já que mais de duas semana se passaram e as

discussões não foram iniciadas.

Baynes se revela como membro da Abwehr, o serviço de inteligência alemão, e fica

caracterizado que sua missão é de contato entre a facção alemã da qual faz parte e a

Tokkoka, uma facção japonesa. Portanto, mesmo sendo um alemão, sua principal

preocupação é com a SD, que parece antagonizar com os interesses da Abwehr.

Sentindo que precisava agir, Baynes faz um movimento e vai contatar pessoalmente

outro agente da Abwehr, tomando cuidado e temendo ser descoberto pela SD. Ele consegue

fazer o contato de maneira aparentemente segura, e pedem para que volte no dia seguinte.

O foco muda para Juliana e Joe, que percorrem as estradas no coração dos Estados

Unidos em direção a Denver. Juliana aproveita o tempo na estrada para ler O Gafanhoto, e

entrar em discussões a respeito da história do livro com Joe.

No universo de GTP, ao contrário do universo de HDCA, a televisão é uma tecnologia

extremamente acessível. Os EUA coordenam um esforço democratização do acesso à

informação, sobretudo aos países pobres e comunidades isoladas. Eles usam não só da TV,

mas também de outras iniciativas para levar assistência social e desenvolvimento aos

países subdesenvolvidos, principalmente da Ásia central, como a democrática China.

Joe discorda da visão de Abendsen, e diz que não acredita que as tradicionais

plutocracias - EUA e Inglaterra - estariam interessadas em proporcionar assistência social às

massas caso tivessem vencido a guerra. É interessante notar, neste ponto, um elemento de

especulação por parte dos próprios personagens, sobretudo Joe. Aqui, ele utiliza de

elementos da realidade que conheceu anterior à guerra, que era, até o momento, a mesma

construção histórica do nosso mundo; da realidade que conhece e vive, o mundo dominado

por japoneses e nazistas; e da realidade imaginada por Abendsen em GTP, para especular

sobre outra realidade que ele considera ser mais provável. A própria especulação dos

personagens adiciona mais uma camada na construção em abismo que é esse livro.

Ambos os países são plutocráticos, ambos são dirigidos pelos ricos. Se
tivessem vencido, a única coisa que teria interessado àquela classe
dominante seria ganhar mais dinheiro. Abendsen está errado; não haveria
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nenhuma reforma, nem planos de assistência social. Os plutocratas
anglo-saxões não permitiriam isso.
Ele fala como um fascista convicto, pensou Juliana. (DICK, 1962, p. 193)

Em GTP, com a vitória de EUA e Inglaterra, o mundo é igualmente dividido entre o

domínio estadunidense e britânico. Essas duas potências logo começam a se estranhar

politicamente. Isso, no livro, leva a uma iminente guerra, em que a Inglaterra, liderada por

Churchill, assume uma postura fascista e termina por derrotar os Estados Unidos no final.

Joe, mais uma vez, começa a defender ideais fascistas, o que assusta Juliana e faz

com que ela zombe dele. Joe parece perder a calma por um momento, mas se recompõe.

Mesmo assim, isso alimenta a constante insegurança de Juliana com relação a ele. Joe, por

fim, sugere que visitem a casa de Abendsen, que fica a pouco mais de duzentos quilômetros

de Denver. Juliana, entusiasmada, adora a ideia.

O foco volta ao sr Tagomi, que consulta o IC como a primeira coisa na manhã,

recebendo como presságio o Hexagrama 51 (Chên / O Incitar).

Choque! Hexagrama Cinquenta e Um!
Deus aparece sob a forma de Incitar. Raios e trovões. Barulhos…
Involuntariamente levantou os dedos para tapar os ouvidos. Oh,oh! Ha, ha!
Um grande estrondo que o fez estremecer e piscar. O lagarto corre e o tigre
ruge, e de dentro sai Deus em pessoa!
O que significa isso? Olhou ao seu redor. Chegada de… quê? Num impulso,
ficou de pé e, ofegante, esperou. (DICK, 1962, p. 197)

Tagomi, em estado de alerta, pronto para fugir, mas nada acontece. Pouco tempo se

passa, e o telefone toca. Ele atende, pronto para o pior, apenas para receber a notícia de

que o velho Yatabe havia finalmente chegado. Ele faz questão de avisar Baynes, e marca a

reunião para o mesmo dia. Baynes, por sua vez, lamenta ter se exposto no dia anterior para

procurar seu contato. Ele revela, também, que “Yatabe” também não passa de uma

identidade falsa. Enquanto leitores, já sabemos disso, já que no capítulo oito fica explícito

que a SD já sabia da vinda de um militar japonês, e também da vinda de Baynes. Os

personagens, no entanto, não têm ideia disso.

4.2.3 O fim em aberto

A partir daqui, os acontecimentos começam a se chocar uns contra os outros. Por

vezes isso acontece, de fato, como um choque frontal; mas outras vezes a conexão entre os

núcleos da história é tão efêmera que apenas o leitor pode ter conhecimento dela.
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No décimo primeiro capítulo, essa situação continua a se desenrolar, quando Kreuz

von Meere, chefe da SD em San Francisco, visita pessoalmente o cônsul Hugo Reiss em

seu escritório. Kreuz exige a completa cooperação de Reiss na extradição forçada de

Baynes, o agente da Abwehr. Esse pedido é reforçado por um telefonema de Goebbels.

Reiss decide cooperar com a SD, mas de forma relutante. Toda essa situação serve para

ilustrar a guerra de facções que existe no Reich: SD, Abwehr, e o Consulado, cada

organização se guiando por seus interesses pessoais.

O foco volta para Childan, o comerciante de artes, que entregou uma das joias de

Frank e McCarthy a Paul Kasoura, como presente para Beth. Paul, no entanto, diz que não

deu a joia de presente a sua mulher, mas a mostrou para vários amigos, que riram. Ele

discursa sobre o fato de a joia ser desprovida de historicidade, e das características

habituais que fazem com que uma peça de arte tenha real valor.

Mas, mesmo assim, a joia está carregada de wu, um valor etéreo, maravilhoso,

divino, típico das coisas sagradas. É importante compreender a importância deste conceito e

da forma com que ele se contém na joia, já que ela será o objeto principal do clímax da

intriga; portanto, irei me valer de uma citação longa do texto do livro para atingir tal

compreensão. Paul descreve o wu da seguinte forma:

- As mãos do artífice [...] tinham wu e deixaram que o wu se infiltrasse na
peça. [...] Ela está completa, Robert. Contemplando-a, nós mesmos
ganhamos mais wu. Experimentamos a tranquilidade associada não com a
arte, mas com coisas sagradas. Recordo um santuário em Hiroshima onde
se podia ver a tíbia de um santo medieval. Contudo, isto é um artefato e
aquilo era uma relíquia. Isto está vivo no agora, enquanto aquilo apenas
permaneceu. [...] acabei identificando o valor que este objeto possui, em
oposição à historicidade. [...] Não ter historicidade nem valor artístico ou
estético e, mesmo assim, comportar um valor etéreo… é algo maravilhoso.
Precisamente porque isto é uma coisa miserável, pequena, aparentemente
sem valor; isso, Robert, contribui para o fato de este objeto possuir wu. Pois
a verdade é que o wu costuma ser encontrado nos lugares menos
imponentes [...] Sentimos a presença do wu em lixo como um pedaço de
pau ou uma lata de cerveja enferrujada à beira da estrada. Porém, nesses
casos, o wu está dentro de quem vê. É uma experiência religiosa. Aqui, o
artífice colocou wu no objeto, em lugar de apenas testemunhar o wu
inerente a ele. [...] Em outras palavras, esse objeto nos aponta um mundo
inteiramente novo. O nome disso não é arte, pois não tem forma, nem
religião. O que é isso? (DICK, 1962, p. 209-210)

Essa discussão sobre a joia apontar um mundo totalmente novo será o tópico

principal de um momento posterior. O que nos interessa aqui é observar como Paul

conseguiu enxergar na arte de Frank Frink e Ed McCarthy uma conexão com algo

completamente novo. Pudemos ver, durante toda a narrativa, como a arte contemporânea

americana era inexistente, não havia mercado, produções que nunca se concretizavam. A



79

cultura daquele povo tinha sido arrancada por seus colonizadores, não existia naquela

realidade. O mercado de arte vivia de historicidade, de objetos do passado.

Até que Frank e Ed decidiram, em conjunto, produzir arte viva, arte atual, de artistas

que vivem e respiram no mundo em questão, arte carregada com essa temporalidade. O

impulso para tal, vamos lembrar, foi dado pelo I Ching que, no capítulo quatro, aconselhou

duas coisas a Frank: que o negócio de joias encontraria a paz, mas que traria

consequências devastadoras logo em seguida. Frank não poderia entender o que isso

significava, então pegou o primeiro augúrio para si e seguiu em frente. Neste momento, era

como se o IC despertasse nele algo que dormia, como se puxasse a inspiração de uma

outra realidade, em que a cultura americana existe e prospera. Me parece que isso é o que

está contido na joia, na forma de wu. É isso que Paul quer dizer quando afirma que a joia

parece apontar para um mundo inteiramente novo: ela é um vislumbre de uma sociedade

em que a arte existe e prospera; tal vislumbre teve vida pelas mãos de Frank Frink, um

artista vivo; e Frank só concordou em começar o negócio ao receber o impulso do IC. O IC,

portanto, se colocou como agente ativo para conectar essas realidades através das mãos do

artífice em uma peça de arte, da mesma forma que o faz no processo de escrita de HDCA e

GTP. É, portanto, mais uma etapa da construção em abismo.

Essas correlações surgem apenas como questionamentos para os personagens, já

que eles não conseguem ter uma visão ampla que nós, enquanto leitores, podemos ter da

intriga. São respostas às quais eles nunca conseguirão chegar. Só é possível para nós, que

observamos essa realidade de um plano superior, e especulamos sobre ela, assim como

Joe e Juliana especulam sobre o gafanhoto. São considerações sobre a história que não

estão explícitas no texto em si, Dick nunca escreveu sobre isso, elas apenas são possíveis

no estágio de Mimese III, refiguração, em que o leitor se encontra após acompanhar a

narrativa.

De volta à história, Paul afirma que Childan agora tem seu destino atrelado a essa

poderosa joia, e que caberá a ele ponderar sobre o destino dela de agora em diante. Ele

também conta a Childan que apresentou a joia a um grande importador, e que esse homem

se interessou em adquirir seus direitos para reproduzi-la em escala e vender às massas nos

países pobres como amuletos religiosos. Childan tem, aqui, uma chance de ficar muito rico,

caso feche esse acordo. Ele, no entanto, percebe como isso seria uma deturpação da

cultura americana que aquela joia representa, como isso seria uma ofensa a todo o povo

americano, sua cultura, e os artesãos que fizeram a joia. Então, recusa a proposta e leva a

joia embora consigo.

No décimo segundo capítulo o sr. Tagomi se reúne ao velho japonês, cuja verdadeira

identidade é General Tedeki, ex-chefe do Estado-Maior Imperial. Baynes - na verdade “R.

Wegener, da Contra-Espionagem Naval do Reich” (DICK, 1962, p.231) - logo se junta ao
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grupo, e a aguardada reunião enfim pode começar. Ambos Wegener e Tedeki, apesar de

suas posições, não representam nenhum órgão específico, apenas dois grupos de influência

que têm interesse em dialogar sobre a situação política que se encaminha ao conflito.

Baynes-Wegener alerta o velho General sobre a existência de um programa

chamado “Lowenzahn. Dente-de-Leão.” (DICK, 1962, p.222), uma tentativa dos alemães de

forçar o início de um conflito na fronteira entre os Estados Unidos e os Estados das

Montanhas Rochosas. Tal conflito deve evoluir de acordo com um plano traçado, que

culmina em um gigantesco ataque nuclear sem qualquer tipo de aviso ao arquipélago

japonês, buscando a completa aniquilação e desestruturação do Império Nipônico.

Mas, com a morte de Martin Bormann, antigo Fuhrer, é impossível dizer quando o

plano deve ser colocado em prática. Goebbels é favorável à operação, e mesmo que ele já

tenha sido nomeado Chanceler do Reich, Wegener aconselha o General que o Japão deve

interferir na sucessão de poder enquanto a situação ainda não se consolidou, e apoiar a

ascensão da SS, já que seu líder, Heydrich, mesmo sendo considerado sádico e carrasco, é

contra a operação Dente-de-Leão. Isso faz com que o sr. Tagomi entre em contradição; “O

mal, pensou o sr. Tagomi. Sim, é verdade. Devemos ajudá-los a tomar o poder, para salvar

nossas vidas? É este o paradoxo de nossa situação terrena?” (DICK, 1962, p. 224).

Enquanto discutem sobre como realizar esse diálogo diplomático, se através de Von

Meere, o chefe da SD local, ou Reiss, o cônsul alemão em San Francisco, a notícia chega

de que capangas da SD invadiram o prédio, e estão atrás de Wegener. Neste ponto, é

possível observar que o antagonismo gerado entre a SD e os protagonistas é puramente

fruto da hierarquia alemã, já que o grupo de protagonistas busca formas de aumentar o

diálogo com a polícia alemã, que segue ordens diretas de Goebbels para realizar algo que

de fato não é de interesse para sua instituição. Novamente, mais um fruto das disputas

internas entre as facções nazistas. Como pensa o sr. Tagomi: “Não podemos entrar no

monstruoso pântano esquizofrênico das intrigas internas nazistas; nossas mentes não

podem se adaptar a isso.” (DICK, 1962, p. 225). Sr. Tagomi, se preparando para a investida

dos capangas da SD, saca sua Colt 44 de colecionador e a carrega com balas.

O foco passa rapidamente para Frink que, desanimado, continua a produção de jóias

sem que tenham conseguido vender absolutamente nada. Desanimado, ele fala a Ed que

quer desistir. Que sequer precisa consultar o IC para saber que o momento da derrota

completa havia chegado. Ele se sente fora de balanço, nadando contra a correnteza:

Queria saber por quê, ele pensou.
Mas jamais saberei.
O que devíamos ter feito? Feito o que em lugar disso?
Contrariamos o momento. Contrariamos o Tao. Contra a corrente, no
sentido errado. E agora… dissolução. Decomposição.
O yin nos pegou. A luz nos deu as costas, e foi embora.
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Não temos escolha senão nos submetermos. (DICK, 1962, p. 229)

Logo após pensar isso, ao sair da oficina para fumar na calçada, dois policiais à

paisana o prendem, acusando-o de estelionado contra Childan, e de ser judeu. Eles o

informam, então, que ele será entregue ao cônsul Reiss e julgado de acordo com a lei

alemã.

De volta a Tagomi, Wegener e o General; os capangas da SD continuam avançando,

enquanto os japoneses tentam fazer ligações que possam salvá-los, em vão. QUando dois

deles chegam ao andar, o sr. Tagomi acerta um tiro em cada, acertando um deles na boca, e

fazendo com que seu maxilar exploda. Assistindo os dois morrerem em seu tapete, ele

decide consultar o IC. ”A situação inteira era confusa e anômala, pensou. Nenhuma

inteligência humana poderia decifrá-la; era preciso pedir a ajuda de uma sabedoria coletiva

de cinco mil anos” (DICK, 1962, p.235). Tagomi fica em choque, horrorizado. Ele busca no IC

um último refúgio, uma resposta que ele, como Frink, sabe que está além de sua

compreensão.

O sr. Baynes, vendo o sr. Tagomi manipular com agitação o punhado de
varetas vegetais, constatou a profundidade da perturbação do outro. Para
ele, pensou o sr. Baynes, este acontecimento, o fato de ter sido obrigado a
matar e mutilar dois homens, não é só terrível; é inexplicável. (DICK, 1962,
p. 236)

Aqui, ambos, Tagomi e Frink, que compartilham de uma profunda conexão com o Tao

e o IC, se questionam sobre a mesma coisa: Como aquelas situações caminharam para

acontecer? Como, de repente, se viram diante daquele destino injusto e macabro? Ambos

se questionam, mas não fazem ideia, não poderiam fazer. A resposta é a mesma de sempre:

através da intriga que Dick criava utilizando os sorteios no I Ching. Cria-se, através dessa

intriga, uma construção em abismo claramente metalinguística, onde os personagens,

apoiados em sua ligação com o Livro das Mutações, questionam o destino ao qual este

mesmo livro os submeteu. “O senhor é testemunha do desespero de um homem [...] O livro

irá ajudá-lo, pois fornece um sistema de referência externo.” (DICK, 1962, p. 236), comenta o

General Tedeki.

Enquanto o sr. Tagomi tenta compreender o que acabou de acontecer, o sr. Baynes

pensa no futuro, para onde a intriga se encaminha.

[...] o ponto crucial está não no presente, nem na minha morte nem
na morte desses dois SD; ele está - hipoteticamente - no futuro. O
que aconteceu aqui será justificado, ou não justificado, pelo que
acontecerá depois. Podemos talvez salvar milhões de vidas, até o
Japão inteiro? (DICK, 1962, p. 236)



82

Mas o sr. Tagomi não conseguia pensar nisso; o presente se fazia “presente” demais

na mente dele. Como se, dessa vez, o momento se recusasse a ir embora. “E não somos

assim tão diferentes dele na verdade, o sr. Baynes pensou. Temos de encarar as mesmas

confusões” (DICK, 1962, p.237). Com isso a intriga estabelece o elemento de identificação,

que reforça, posteriormente, o exercício do leitor de se enxergar, da mesma forma, sujeito

aos mesmos agentes.

Durante todo o capítulo 13 acompanhamos Juliana Frink, em sua aventura duvidosa

com Joe Cinadella para Denver. Joe gasta muito dinheiro com Juliana, compra tudo o que

ela deseja, eles se arrumam com vestimentas de luxo e se hospedam em um hotel caro.

Juliana, curiosamente, não gosta de nenhuma joia tradicional que vê nas lojas, o que

corrobora a afirmação anterior de Frank de que ela gostaria das joias que ele estava

produzindo. Ele corta o cabelo e tinge de loiro, e Juliana percebe que, na verdade, não era

tingimento, mas a cor natural de seu cabelo.

Joe passa a se portar de forma cada vez mais fria, parece estar executando um

plano, a ordens secas e agressivas à Juliana. Ela percebe que algo está errado, de fato,

como há muito tempo desconfiava. Clama por seu ex-marido “Frank, ela pensou. Me ajude.

estou metida em algo que não entendo.” (DICK, 1962, p.245), sem saber que, longe dali,

Frank Frink também estava metido em algo que não entendia.

Joe se revela como um assassino da Gestapo, enviado para matar o autor do

Gafanhoto torna-se pesado, Abendsen. Ele ameaça Juliana de morte caso ela não o

obedeça e coloque o vestido que foi escolhido a dedo para seduzir o escritor; Juliana

devolve a ameaça. É interessante observar, com a revelação de que Joe era um espião, que

Juliana o conheceu no início do Capítulo 3, logo após o sr. Tagomi consultar o IC, no final do

Capítulo 2. Na ocasião, o Hexagrama 28 foi o primeiro indício de que o sr. Baynes era, na

verdade, um espião disfarçado. Ou seja, Dick utiliza de um momento mostrado pelo IC para

influenciar nos acontecimentos para múltiplos personagens, não apenas o que consultou o

livro das mutações, mantendo a ideia da interdependência, entropia, entre todas as coisas.

Como a consulta de Frink no Capítulo 4, que traz uma linha que ele interpreta como um mau

augúrio para todos, não só para si.

Juliana, percebendo a situação em que se metera, enlouquece. Entra em um estado

de confusão mental, pânico, e impulsos destrutivos. Ela, então, engole uma lâmina de

barbear no banheiro do hotel, e utiliza uma segunda lâmina para cortar a veia carótida no

pescoço de Joe, que fica imóvel tentando conter o sangramento que jorrava. Ela, então,

arruma suas coisas e o abandona no quarto, indo embora do hotel sem sequer se lembrar

da existência de Joe.
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Que coisa mais idiota, ela pensou [...] Quem teria imaginado isso uma hora
atrás? [...] Pena que não consultei o oráculo; ele teria sabido e me avisado.
Por que não fiz isso? Eu podia ter feito a pergunta a qualquer momento, em
qualquer trecho da viagem ou até mesmo antes de partir. (DICK, 1962, p.
253)

Ela, então, decide consultar o Livro das Mutações e Recebe como resultado o

Hexagrama 42, mas as quatro linhas móveis o modificam, e ele se transforma no

Hexagrama 43 (Irromper: a Determinação). Ao ler o julgamento, ela enxerga a exata

situação pela qual passava sendo descrita, e interpreta que deve avisar Abendsen

pessoalmente, continuar seguindo para a cidade do escritor. Juliana, então, liga para a casa

dele, e conversa com sua mulher, dizendo que o IC a orientou a visitá-los. A esposa diz que

irão aguardá-la no dia seguinte.

No décimo quarto capítulo, voltamos a acompanhar um Tagomi cabisbaixo, confuso,

tentando encontrar um sentido para o duplo homicídio que fora impulsionado a cometer. Ele

se ente abandonado pelo Tao, como se o IC, ao perceber a crueldade e irracionalidade

daquele mundo, o tivesse abandonado. Tagomi perambula pela cidade, sem rumo, até que

se vê impulsionado a buscar na loja de Childan algo pelo qual trocar a Colt 44 que trazia em

uma pasta, um objeto que, para ele, agora era carregado de uma historicidade ruim.

Childan recusa o Colt sem motivo aparente - sabemos que é por ele saber que a

arma é falsa. O vendedor, então, apresenta a Tagomi as joias de EdFrank. Diz a ele que elas

estão carregadas de significado, que o japonês, agora atordoado, pode encontrar ali um

novo sentido. Tagomi duvida. Vê algo vago nas joias, mas duvida que estejam carregadas

de uma potência que possa mudar sua vida. Mesmo assim, em desespero, compra um dos

objetos e se encaminha para um parque, para observá-lo e estudá-lo.

O banco no qual Tagomi se senta, ele não sabe, mas dá visão para a delegacia em

que Frank Frink está preso. Tagomi observa o objeto com afinco, tentando nele encontrar

uma verdade que busca compulsivamente, um motivo, um recomeço. Essa é minha parte

favorita do livro, o ápice filosófico e contemplativo. Aqui, as páginas são cheias de

questionamentos e correlações, cargas culturais riquíssimas. Dick utiliza do personagem

para fazer seus questionamentos sobre a realidade, a psique humana, a natureza de todas

as coisas, o fluxo do destino. Ele referencia, inclusive, muitos livros e autores que existem

em nosso mundo, clássicos da filosofia, da literatura, e das ciências.

Segurou o fragmento de prata. Aquele pequeno objeto refletia o sol do
meio-dia, como um brinde barato de caixas de cereais, um espelho de
aumento Jack Armstrong comprado pelo reembolso postal. Ou… Om, como
dizem os Brâmanes. Um ponto diminuto onde tudo está contido. Ambos, ao
menos em aparência. (DICK, 1962, p. 267-268)
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Tagomi tem sua atenção presa na jóia, deixa ela canalizar seus pensamentos. “O

tempo, ai de nós, nos limita. O que, então, seguro nas mãos, enquanto ainda há tempo?” (p.

268), ele pensa, em seu esforço aristotélico de compreender o incompreensível. “Quando

era criança, pensava como criança. Mas agora coloquei de lado as coisas infantis. Agora

preciso procurar em outros reinos. Devo examinar esse objeto de maneira nova” (DICK, 1962,

p.269), ele conclui, em seu esforço junguiano de procurar nos simbolismos algo capaz de

juntar sua psique despedaçada.

Ele, em desespero, se utiliza dos cinco sentidos, os limitados e definidos sentidos

humanos, para compreender aquela peça de diferentes formas. Ouve, cheira, toca, vê e

prova; em sua tentativa demasiada humana de alcançar uma compreensão que está além

do que é humano. “Entregue-se, ordenou ao triângulo de prata. Revele o arcano secreto.”

(DICK, 1962, p. 270).

Tagomi enxerga, por fim, o que buscava compreender com tanto afinco. Ele vê,

naquele objeto, a figura do Tao. O metal, yin, algo sólido, em repouso, outrora parado no

mundo subterrâneo, imutável; transformado pelo artífice em yang luminoso, etéreo. “Sim,

isto é um trabalho de artista: retira rocha mineral da terra escura e silenciosa e a transforma

em algo que brilha e reflete a luz do céu” (DICK, 1962, p.270).

“Qual dos dois é você?, perguntou ao pedaço de prata. Yin escuro e morto
ou yang brilhante e vivo? Na palma de sua mão, o fragmento de prata
dançava e cegava-o; apertou os olhos, agora vendo só a dança do fogo.
Corpo de yin, alma de yang. Metal e fogo unificados. O externo e o interno;
um microcosmo na palma de minha mão.
De que esse objeto fala? Ascensão vertical. Para o céu. Do tempo? Do
mundo de luz do mutável. Sim, esta coisa revelou seu espírito: luz. (DICK,
1962, p. 270)

Em meio a esse frenesi, a luz se esvai, e Tagomi percebe que uma figura em sua

frente bloqueava o Sol. Tagomi se levanta, sentindo que perdeu a linha de raciocínio. Ele

anda pelo parque, e até a rua, para perceber que não está mais em um mundo familiar.

Estranho, novo, totalmente diferente. Tagomi não estava mais na San Francisco da qual se

lembrava.

É um sonho louco, pensou o sr. Tagomi. Preciso acordar. Onde estão os
bicitáxis hoje? Começou a andar mais rápido. A paisagem toda tem um
aspecto sinistro, esfumaçado, tumular. Cheiro de queimado. Prédios
cinza-fosco, a calçada, as pessoas, com uma pressa peculiar. e ainda
nenhum bicitáxi. (DICK, 1962, p. 272)

A joia de Frank, produção impulsionada pelo IC, único representante naquele mundo

de uma cultura que foi assassinada. Um objeto, literalmente, de outro mundo, trazido a este

- o da obra - por uma série de eventos fortuitos. Um pedaço de matéria imbuído em wu, que
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contém dentro de si todo um outro universo. Tagomi, ao se enfiar nessa tentativa de

compreensão é, de fato, atirado neste outro mundo por um instante. Um mundo onde a

cultura americana persiste, onde não há dominação nipônica-nazista.

Dick brinca com os pequenos universos que existem em todas as coisas, brinca com

o próprio universo que está a criar, e com o nosso universo, sobre o qual costumamos

sustentar tantas certezas. Tagomi tenta compreender sua presença em outro universo como

um truque dos sentidos, os mesmos sentidos que utilizava minutos antes para tentar

compreender a jóia. Humano, limitado. É isso que Dick está nos dizendo. Se fosse, de fato,

só um truque de sentidos, ou uma experiência “real” de troca de planos de existência, como

poderíamos dizer? Não poderíamos, essa é a verdade. Dá pra perceber, aqui, um pouco da

cultura psicodélica na mimese do autor, e dos questionamentos típicos que impulsionaram

toda uma geração nas décadas de 1960 e 1970. “Esta condição hipnagógica. Faculdade de

atenção diminuída até alcançar estado crepuscular; o mundo visto apenas no seu aspecto

simbólico arquetípico, totalmente confundido com material do inconsciente” (DICK, 1962, p.

273)

Por isso, para mim, aqui reside um dos dois ápices da intriga em HDCA. É onde o

autor, de maneira mais pungente, fomentou meus questionamentos, me fez chegar a

conclusões que, até então, poderiam ter me parecido absurdas. Conclusões estas, que se

parecem muito com as obtidas por Tagomi, em sua limitada percepção de tudo o que

acontecia, mas que tem o elemento a mais da onisciência de um plano superior, de um leitor

que acompanha a intriga até mesmo em suas frestas mais obscuras. “Nós realmente nos

vemos astigmaticamente, no sentido fundamental da expressão: nosso espaço e nosso

tempo são criações da nossa própria mente, e quando momentaneamente falham… é como

uma perturbação aguda do ouvido médio” (DICK, 1962, p. 274).

E, como foi, Tagomi volta para seu mundo habitual. Para sua vida, para seu

escritório, ainda tentando compreender o que havia se passado. O General e Baynes já

haviam cada um buscado seu rumo e, para a desagradada surpresa de Tagomi, o cônsul do

Reich, Hugo Reiss, o esperava para uma conversa. Tagomi não aceita a tentativa do alemão

de apagar e diminuir a situação, de livrar a Alemanha da culpa e abafar o ocorrido. Tagomi

faz isso por si, ainda tentando compreender quem carregava a culpa pelo sangue em suas

mãos.

Reiss pede que Tagomi assine um papel que autoriza a extradição de Frank Frink, o

judeu que havia sido preso pela polícia. Mas Tagomi se recusa, e escreve uma ordem de

soltura. O alemão vai embora entre desentendimentos, e Tagomi sente outro mal súbito.

Começa a passar mal, tendo um pequeno ataque cardíaco. O socorro vem e o acode a

tempo. “Eu achava que se tratava simplesmente de plásticos, ele pensou. Que ele fosse um

importante vendedor de moldes. O oráculo adivinhou e me deu um aviso, mas…” (p. 282).
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Então, ele se lembra da sua consulta ao IC logo após a confusão e os tiros desferidos contra

os dois homens que invadiram seu escritório.

O que foi que o oráculo dissera por último? A sua pergunta no escritório,
quando os dois estavam ali morrendo ou mortos. Sessenta e Um. Verdade
Interior. Os porcos e os peixes são os menos inteligentes de todos; difíceis
de influenciar. Sou eu. O livro se refere a mim. Nunca compreenderei
totalmente; é a natureza de tais criaturas. Ou isto que está acontecendo
comigo agora é a Verdade Interior?
Esperarei. Verei. Qual das duas coisas será.
Talvez ambas.  (DICK, 1962, p. 282)

Frank Frink, que estava preso na delegacia próxima a onde Tagomi observara a joia,

recebe uma ordem de soltura e é liberado da mesma forma que havia sido preso. “Eu queria

entender, disse a si próprio [...] Quero compreender. Preciso” (DICK, 1962, p.283). Mas ele

não consegue, o melhor que pode fazer é continuar fazendo suas jóias, voltar a viver sua

vida e esquecer os questionamentos. Como um peixe preso em um pequeno poço, ou um

porco em um chiqueiro.

O décimo quinto e último capítulo começa com uma curta cena de Rudolf Wegener, o

sr. Baynes, voltando para a Europa. Ciente do perigo de voltar a pisar em solo europeu, ele

pensa sobre seu papel naquilo que caminhava para ser a Terceira Guerra Mundial.

Ele não conseguia acreditar nisso. Mesmo que toda a vida do nosso planeta
seja destruída, deve haver vida em alguma outra parte, da qual nada
sabemos. É impossível que nosso mundo seja o único; deve haver outros
mundos invisíveis para nós, em alguma região ou dimensão que
simplesmente não percebemos.
Muito embora eu não possa provar isso, embora nem seja lógico… eu
acredito, disse a si mesmo. (DICK, 1962, p. 286)

E é nisso que Dick aposta. Toda a construção desse último capítulo é a culminação

dessa crença em realidades distintas. É como se ele estivesse falando conosco através do

personagem. Mais uma vez utilizando da intriga para provar - não de forma científica - um

ponto. O mundo de HDCA, por vezes, é imoral, violento, injusto, e os personagens se

perdem em narrativas de lugares melhores, mais interessantes, mais justos. Como nós o

fazemos. “Em algum outro mundo, talvez seja diferente. Melhor. Existem claramente

alternativas boas e ruins.” (DICK, 1962, p. 288).

Assim que desce na Europa, Wegener é preso por três membros da SS, colocado

em um carro, a caminho não de Goebbels, mas de Heydrich, para aumentar as forças

políticas de oposição ao governo do orador nazista.

Juliana é a protagonista da última cena do livro. A notícia da morte de Joe sai no

jornal, mas ela não se preocupa. Ela termina de ler o Gafanhoto, antes de seu encontro
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marcado com Abendsen. Juliana percebe algo, ao final da leitura, algo que ela pensa ser a

única a ter compreendido.

O que é que Abendsen quis dizer? Nada sobre seu mundo de faz-de-conta.
Sou eu a única que sabe? Aposto que sim; ninguém mais entendeu
realmente o sentido do Gafanhoto: os outros apenas imaginam que
entenderam [...] Ele nos contou a respeito de nosso próprio mundo, ela
pensou ao abrir a porta do seu quarto do motel. Deste que está ao nosso
redor agora. [...] Ele quer que vejamos as coisas como elas realmente são.
E eu vejo, cada vez mais, à medida que o tempo passa. (DICK, 1962, p.
290-291)

Ela, finalmente, chega ao Castelo Alto, a residência de Abendsen. Mas, no lugar dos

arames e das armas, ela encontrou uma casa bem mobiliada e um jardim cuidado. Ela

pergunta a Abendsen se ele está familiarizado com o oráculo, mas ele nega. Juliana se irrita,

conta a Abendsen o que fez por ele, o assassino da Gestapo que matou para que ele não

assassinasse o autor.

Ele, então, decide dizer a verdade, e conta que utilizou o IC para decidir cada mínimo

aspecto do livro, desde a ambientação, tempo, personagens, e acontecimentos. Juliana,

então percebe que o que desconfiava realmente se mostra verdadeiro. “Agora posso ver que

não há o que temer aqui, não há o que querer nem odiar, nem evitar, nem do que fugir. Ou

perseguir” (DICK, 1962, p. 297). Não há o que temer, nem mesmo a lâmina que ela engoliu e

que pode começar a machucá-la a qualquer momento. Juliana diz isso por reconhecer que

não passa de um personagem de um romance que se aproxima de seu fim.

Ela decide consultar o próprio IC sobre o motivo de ele ter decidido escrever um

romance - note que aqui o autor quase não importa para ela, é do IC a obra. Por que um

romance sobre a história da derrota dos Japoneses e Alemães? O que o Livro das Mutações

quer dizer com isso?

Ela consulta o livro, e recebe como resposta o Hexagrama 61 (Chung Fu: Verdade

Interior), o mesmo que o sr. Tagomi havia conseguido no último capítulo.

- Isso quer dizer que meu livro é verdade, não é?
- Sim - ela disse.
Com raiva, ele disse - Alemanha e Japão perderam a guerra.
- Sim. (DICK, 1962, p. 300)

E Abendsen comenta com sua esposa:

[...] Ela não queria vir aqui e fazer mal; apenas aconteceu, como acontecem
as intempéries. Estou contente por você ter vindo. Não lamento descobrir
isso, esta revelação que ela teve por intermédio do livro. Ela não sabia o
que ia fazer ou encontrar aqui. Acho que temos todos muita sorte. Então
não vamos brigar; tudo bem?
- Ela é muito, muito perturbadora - disse Caroline.
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- A realidade também é - respondeu Hawthorne. (DICK, 1962, p. 301)

O final do livro é, de certa forma, uma Mimese simulada. Quando descobrem a

verdade sobre o Gafanhoto, a história que leram, os personagens/leitores descobrem sobre

as próprias vidas e a própria realidade; como nós ao terminar a leitura de O Homem do

Castelo Alto. Enxergar na Mimese dos personagens a nossa própria Mimese é como

enxergar no mundo deles o nosso mundo, e nas vidas deles as nossas vidas.

4.3 O Gafanhoto Torna-Se Pesado

O nome do metalivro é uma referência a um versículo bíblico, mais especificamente

Eclesiastes 12:5. O versículo completo diz:

quando você tiver medo de altura,
e dos perigos das ruas;
quando florir a amendoeira,
o gafanhoto for um peso
e o desejo já não se despertar.
Então o homem se vai
para o seu lar eterno,
e os pranteadores já vagueiam pelas ruas. (Ec, 12,5)

Todo o capítulo 12 de Eclesiastes, na minha interpretação, é uma advertência aos

homens para que se lembrem de Deus nos dias bons e de fortuna, antes que as desgraças

aconteçam. A parte sobre o gafanhoto tornar-se pesado parece se referir a um homem que

está próximo da morte sendo um fardo para si mesmo. É importante notar que, mais a frente

no capítulo, outro verso se parece muito com os devaneios do sr. Tagomi. Esse verso é o

Eclesiastes 12:8:

"Tudo sem sentido! Sem sentido!",
diz o mestre.
"Nada faz sentido!
Nada faz sentido!" (Ec, 12,5)

Me parece que, como na narrativa de HDCA, esse é o momento em que um homem

sábio se desespera perante as intempéries da vida, e perde a cabeça, dizendo que nada

está em seu lugar. “O sr Nobusuke Tagomi pensou: não há resposta. Não há compreensão.

Nem mesmo no oráculo. E, no entanto, preciso continuar vivendo, dia após dia, de qualquer

maneira” (DICK, 1962, p. 261).
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A forma mais fácil de descrever o Gafanhoto, é dizendo que este é a mesma coisa,

no mundo da narrativa, que o HDCA é no nosso mundo: O livro de ficção histórica

alternativa que ganha o apreço das massas por mostrar um mundo diferente.

O papel que o Gafanhoto traz, ao fim da intriga, é o da compreensão. Ou, como está

na própria história, o da Verdade Interior. Ao descobrir a verdade sobre o Gafanhoto, os

personagens descobrem a verdade sobre o próprio mundo, e nós sobre o nosso. Note que,

quando falo em “verdade” aqui, não quero dizer “Dick descobriu! Matou a charada sobre a

vida, o universo, e tudo mais!”, a verdade que afirmo é uma verdade íntima e etérea,

existencialista, filosófica, de fato uma Verdade Interior.

O GTP está atrelado aos personagens como nós estamos ao HDCA. Observamos

suas especulações a respeito da história do livro, enquanto especulamos sobre a história

deles. É tudo um e o mesmo. Um elo na corrente das infinitas realidades, que interagem

umas com as outras através de um agente em comum. Como as joias de Frank. É possível

dizer que, de certa forma, o que sr. Tagomi percebe ao destrinchar a joia em busca de sua

verdade é a mesma coisa que Juliana descobre ao conversar com Abendsen. Por isso,

também, ambos sorteiam o mesmo Hexagrama ao consultar o Oráculo.

A metalinguagem existe não só no fato de o GTP ser um livro dentro de um livro,

mas por ele trazer aos personagens a percepção de que eles habitam uma história. E tudo é

conectado, significado, de forma que não podemos evitar de chegar à mesma conclusão

sobre nós mesmos. Portanto, é isso que o Gafanhoto é: Uma realidade dentro de outra

realidade, em uma construção multifacetada e potencialmente sem fim.

Um livro que fala sobre a existência de outra realidade na trama de um livro que fala

sobre a existência de outra realidade, lido por pessoas de uma terceira realidade. O

gafanhoto, como o I Ching, também foi essencial para fomentar questionamentos em minha

Mimese III. Ele reforçou a intriga criada por Dick sobre a fragilidade do nosso conceito de

realidade, fazendo com que, enquanto leitor e sujeito participante, me colocasse como

personagem em uma camada de construção em abismo, exercitando minha própria

metalinguagem. Novamente surge a pergunta: há um leitor de minha narrativa?

Essas ideias me levam para lados religiosos, espirituais, e metafísicos, o que

acredito que esteja entre os sentidos gerados intencionados por Dick, dado seu histórico

anteriormente debatido de reflexões religiosas e esotéricas.

Além disso, o GTP, caracterizado por SANTOS como um “metalivro” (2018, p.96),

aborda outra realidade do mundo, ligeiramente diferente da nossa, em que os aliados

venceram a Segunda Guerra. É importante frisar que, apesar de o resultado da guerra ter

sido o mesmo, essa realidade não se trata da nossa, mas sim de uma terceira realidade

possível. O Gafanhoto é um “metalivro”, ou seja, existe apenas dentro do universo ficcional
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da narrativa. Através do Gafanhoto, Dick movimenta a história, trazendo o debate social

para a pauta. Como diz SANTOS:

Paralelamente ao questionamento levantado por O Homem do Castelo Alto
(como seria o mundo se o Eixo tivesse ganhado a Guerra?), o autor trabalha
com a metalinguagem para apresentar uma obra dentro da obra, sendo ela
O Gafanhoto Torna-se Pesado, que por sua vez imagina um mundo muito
mais próximo do nosso (não igual), no qual a Alemanha perdeu a Segunda
Guerra Mundial e Adolf Hitler foi executado. Naturalmente, os leitores dessa
obra (personagens de Philip K. Dick) reagem a ela de formas diferentes, de
acordo com suas crenças, posição política ou social, nacionalidade, etc.
Assim, é interessante avaliar como fatores externos à obra em si
influenciam na maneira como ela é lida, compreendida e, finalmente, aceita
por seus leitores. (SANTOS, 2018, p.11-12)

Por isso afirmei anteriormente que a existência do gafanhoto acrescenta uma terceira

camada nessa relação entre livros. A história de HDCA é, por si mesma, uma construção em

abismo, uma interdependência metalinguística de livros que se contém e se criam,

realidades que se conectam, e destinos que se cruzam. É essa a intriga que Dick sustenta

utilizando desses elementos metalinguísticos e a filosofia oriental em conjunto para

questionar a própria realidade através de uma narrativa.

A relação entre O Gafanhoto e o I-Ching é mais próxima do que parece à primeira

vista. Assim como Dick utiliza o I-Ching e suas previsões para escrever O Homem do

Castelo Alto, dentro da obra o autor de O Gafanhoto, Hawthorne Abendsen (personagem

criado por Dick) também utiliza o mesmo método. Cria-se, assim, uma dualidade, um

ramificado de três realidades diferentes que interagem entre si através do mesmo agente: O

I-Ching.

O Livro das mutações só tem tamanha influência cultural dentro do universo da obra

por conta do domínio ideológico do Império Japonês sobre a costa do Pacífico, onde se

passa a história. Da mesma forma, o livro chegou até as mãos de Dick na carga

contracultural dos anos 1960, e o autor se interessou profundamente pela sabedoria do

I-Ching. Mais uma vez fica evidente o exercício de conexão que Dick faz entre as diferentes

realidades em sua obra, e como isso reflete a cultura e a temporalidade dentro da narrativa,

expressas através desses dois agentes literários, um real e outro metalinguístico.

A metaliteratura do Gafanhoto é composta por camadas. Essas camadas se

evidenciam, principalmente, na última cena do livro, quando é revelada a relação de

interdependência de todas as realidades com o Livro das Mutações. A narrativa se constrói

com essa metaliteratura em seu cerne, utilizando-a para criar efeitos metalinguísticos, e

apoiar os questionamentos filosóficos que terminam o livro sem uma resposta, mas com o

intencional propósito de oferecer perguntas mil às mentes dos leitores.
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Portanto, como posso responder minha questão norteadora? De que forma

elementos culturais e temporais de nosso mundo influenciam na construção narrativa? Além

disso, quais relações comunicacionais são estabelecidas com as obras 'I Ching' e

'Gafanhoto torna-se pesado'?

Bem, é possível concluir que os elementos culturais estão presentes em cada

aspecto básico da construção de um mundo diferente. Dick utiliza, em grande parte, de

monólogos silenciosos dos personagens para evidenciar situações no mundo que diferem

aquela realidade da nossa, como as castas sociais, e a situação geopolítica que é sempre

trabalhada.

Na figura do Gafanhoto, também, ele faz com que os personagens entrem em

contato com uma realidade mais próxima da que conhecemos, e mostra como eles próprios

refiguram sua experiência de contato com esse mundo de acordo com suas particularidades

sociais e culturais. Nesse ponto de refiguração dos personagens a construção do mundo é

ainda mais aprofundada, já que mostra, através da psique dos próprios sujeitos do mundo

de HDCA, como aqueles elementos culturais estranhos se chocam com os deles.

Sobre o I Ching, ele não guia a narrativa no sentido de fazer acontecer, mas a

anuncia enquanto os acontecimentos fluem em uma correnteza mutável; já que, como dito

antes, o livro das mutações tem o princípio da fluidez e da própria mutação do destino em

seu cerne.

Por isso, o IC é capaz de influenciar diretamente nos desdobramentos de fatos, já

que seu julgamento pesa na tomada de decisões, como quando Frank pergunta sobre

começar ou não o negócio de jóias; e também é capaz de dar informações que, de outra

forma, ficariam obscurecidas, como ao anunciar a Tagomi que Baynes era um espião.

Foi possível perceber essas relações acontecendo ao observar a progressão da

intriga, e os caminhos que ela tomava após cada consulta ao oráculo, e cada leitura e

posterior debate sobre o GTP. A história nunca continuava a mesma, sempre tomava rumos

influenciados por esses dois elementos em choque com a realidade do mundo e as opiniões

ou inseguranças dos personagens. O IC sempre despertava um estado mental de alerta, ou

forçava reflexões que modificavam as atitudes dos personagens em situações chave; da

mesma forma, o Gafanhoto fomentava discussões que revelavam sempre um pouco mais do

que os personagens gostariam de transparecer, forçando um conhecimento de uns pelos

outros que ultrapassava as máscaras da persona.

Quando aparece na história enquanto um agente oracular, o que o IC faz é alertar os

personagens sobre o destino como está naquele momento. O que cada personagem faz a
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partir disso diz respeito à sua própria natureza individual. Com a junção improvável desses

momentos de fluidez do destino e das ações particulares, toda a teia da narrativa se

entrelaça e lança um alicerce sobre o qual os acontecimentos se desdobram e se

influenciam entre si.

As histórias ditas e não ditas dos personagens, seus atos abertos e motivações

ocultas, tudo isso se cruza de uma forma que nenhum deles jamais poderia tomar total

conhecimento. O que, de forma pertinente, me lembra dessa citação de Tempo e Narrativa:

[...] e histórias ainda não ditas de nossas vidas, que constituem a
pré-história, o plano de fundo, a imbricação viva, de que a história narrada
emerge? Em outros termos, não há uma afinidade oculta entre o segredo de
onde a história emerge e o segredo ao qual a história retorna? (RICOEUR,
1994, p. 117)

O fato de Dick ter utilizado o I Ching e suas predições para escrever HDCA é o que

dá sentido à história em seu ponto mais visceral. Os próprios sorteios do autor geram essa

conexão de motivos, através do texto do livro das mutações e seus próprios sentidos. É a

resposta que buscava o sr. Tagomi ao se sentar na praça e observar a joia com afinco. A

resposta sobre como era construída a teia daquele destino que ele amaldiçoava.

O acaso do destino, evidenciado pelo livro das mutações, a individualidade de cada

personagem, encontros diretos e interações indiretas, intenções, emoções explosivas,

facetas ocultas por trás da persona, o que acontecia ao seu redor no momento, e o que

acontecia muito longe de onde física e temporalmente estavam. Esses são alguns dos

agentes que trabalham para formar uma teia de conexões que os envolvidos não

conseguem enxergar- apenas se questionar infindavelmente -, e que se fecha sobre cada

um deles, essa teia sendo a própria intriga narrativa.

Assim, a resposta que o personagem busca não pode ser encontrada ali, no mundo

em que habita, mas apenas na nossa realidade, em que os autores (Dick e o I Ching)

escrevem seu destino, e o leitor o refigura. Da mesma forma que a verdade sobre o

Gafanhoto foi descoberta por Juliana e Abendsen. A história, de certa forma, é sobre o

próprio ato de escrever e ler a história.

Essa suposição envolve um certo princípio curioso que denominei
sincronicidade, conceito este que formula um ponto de vista diametralmente
oposto ao da causalidade. A causalidade enquanto uma verdade
meramente estatística não absoluta é uma espécie de hipótese de trabalho
sobre como os acontecimentos surgem uns a partir dos outros, enquanto
que, para a sincronicidade, a coincidência dos acontecimentos, no espaço e
no tempo, significa algo mais que o mero acaso, precisamente uma peculiar
interdependência de eventos objetivos entre si, assim como dos estados
subjetivos (psíquicos) do observador ou observadores (JUNG, 1949, em
prefácio à edição do I-Ching de WILHELM, 32ª reimpressão, 2019)
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Já sobre o gafanhoto, sua existência acrescenta outra camada para essa teia de

intriga narrativa sobre o destino. No fim, a resposta que buscava Juliana se resumia a

descobrir que o mundo fantástico e não-nazista sobre o qual ela lia, não fora nada mais que

a construção e elaboração de sorteios de hexagramas no livro das mutações, o que a leva à

conclusão de que, de certa forma, o próprio livro escreveu a história. Ela, então, pergunta ao

I Ching o porquê de ele ter escrito O Gafanhoto, que a responde com o Hexagrama

“Verdade Interior”.

Juliana, então, percebe que essa “verdade interior” significava que os

acontecimentos do Gafanhoto eram verdadeiros, Japão e Alemanha venceram a guerra.

Logo, eles viviam uma mentira. Nada nunca é explicitamente afirmado em frases objetivas,

mas construído nas entrelinhas da intriga. É exatamente neste momento em que a

percepção sobre o final passa a depender unicamente da compreensão do leitor.

Esses traços contribuem particularmente para destruir o preconceito que
opõe um “dentro” e um “fora” do texto. [...] A noção de uma atividade
estruturante, visível na operação de tessitura da intriga, transcende essa
oposição. Esquematização e tradicionalismo são de imediato categorias da
interação entre a operatividade da escrita e a da leitura (RICOEUR, 1994, p.
117)

A terceira camada se faz perceber a partir daí. Os mesmos adjetivos utilizados para

descrever “O Gafanhoto” dentro do mundo de HDCA podem ser usados para falar sobre

este em nosso mundo, já que veio a se tornar um romance de influência e definidor de

gênero, uma grande história que nos recusamos a acreditar que possa ter sido escrita

assim. A partir daí nos questionamos se nós mesmos poderíamos estar sendo escritos

daquela maneira e, instintivamente, negamos que possa ser possível.

Surgem várias perguntas: Seria o I Ching um agente que liga, possivelmente,

infinitas realidades de uma forma que não conseguimos explicar? Isso fica implícito durante

a narrativa, e essas perguntas apenas se formam de maneira tão contundente na mente do

leitor por conta da coesão da trama, de seu desenvolvimento, motivos e questionamentos

válidos. Assim como Dick escreve o personagem “Hawthorne Abendsen”, autor do GTP,

estaria alguém escrevendo o personagem Philip K. Dick no livro sobre o mundo em que

vivemos? Nessa etapa, o leitor se encontra em Mimese III:

É ainda o ato de ler que acompanha o jogo entre a inovação e a
sedimentação dos paradigmas que esquematizam a tessitura da intriga. É
no ato de ler que o destinatário joga com as coerções narrativas, efetua os
desvios, participa do combate entre o romance e o anti-romance, e tem o
prazer que Roland Barthers chamava de prazer do texto. [...] É finalmente o
leitor que conclui a obra na medida em que [...] a obra escrita é um esboço
para a leitura; o texto, com efeito, comporta buracos, lacunas, zonas de
indeterminação e até [...] desafia a capacidade de o próprio leitor configurar
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por si mesmo a obra que o autor parece ter um prazer maligno em
desfigurar. Nesse caso extremo, é o leitor, quase abandonado pela obra,
que carrega sozinho o peso da tessitura da intriga. (RICOEUR, 1994, p.
118)

Juliana, como personagem, não pôde perceber que os acontecimentos que a

levaram àquele momento foram escritos por Dick de forma idêntica ao Gafanhoto, em outra

dimensão, utilizando previsões do livro das mutações. Mas, ao final, o próprio IC revela isso,

ao dizer que vivem algo que se opõe à “verdade interior”, uma ficção. Ao descobrir a

realidade sobre a concepção da obra que admira, O Gafanhoto, ela termina por entender a

realidade sobre a própria história. Dick faz com que, logicamente, não consigamos negar as

possibilidades que anteriormente julgávamos impossíveis sobre nós mesmos.

Enquanto o sr. Tagomi buscava entender o destino que o acometera, Juliana

enxerga as correlações na ficção e se espanta. Dick está dizendo que nós fazemos o

mesmo; que por trás do mais simples e corriqueiro acontecimento de nossas vidas está uma

teia tão intrincada como a da história, e nós não a conhecemos.

Mas ele não quer, com isso, “revelar a verdade” sobre a construção do mundo, como

um guru. O que ele quer é mostrar que as possibilidades de construção de qualquer

realidade, inclusa a nossa, são infinitamente ridículas, e podem se resumir a algo tão básico

como um livro oráculo e os devaneios de um autor inebriado e desocupado. Assim, o ato

gerador de nossa própria história poderia ser literalmente qualquer coisa: Uma aposta entre

dois peixes de um lago para ver quem conta a melhor história, ou o resultado acidental e

quase infinitamente impossível das batidas de mão de um macaco em uma máquina de

escrever.

Dick consegue explicitar em uma história suas ideias sobre tudo o que liga múltiplas

realidades em uma teia aparentemente sem fim. A realidade de Tagomi e Juliana tem uma

relação de leitor (Mimese III) para com a realidade do Gafanhoto (Mimese II); A versão do I

Ching existente nos EUA nazistas, assim como o personagem Abendsen, foram

responsáveis por construir essa realidade (Mimese I). Da mesma forma, somos os leitores

da história de Tagomi, Juliana, e dos outros protagonistas. E o I-Ching do nosso mundo foi

um dos agentes culturais que a moldou.

O questionamento que sobra, depois desse exercício de “observar um destino de um

plano superior” (enquanto consumidor de uma história) são as óbvias perguntas que pairam

na mente do leitor: “Quem lê a história de minha vida, e quais autores a escrevem?

Conseguiríamos saber algum dia?” Bem, na filosofia que resta da intriga plantada em nossa

mente por Dick, chego à conclusão de que não. “O livro das mutações, em seu caráter mais

místico, pode de fato evidenciar a corrente do meu destino como o faz na construção das

diversas camadas narrativas, e eu jamais conseguiria entender essa conexão? Como são
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aqueles que observam minha vida no plano superior a que não tenho acesso? Minha vida é

real, ou não passa de uma história construída por um autor com a ajuda de um livro

oráculo?”.

Como dito nessa citação de Gide, feita por Campos (2006):

Gostaria que os acontecimentos nunca fossem contados diretamente pelo
autor, mas apresentados (e várias vezes, de diferentes ângulos) pelos
atores sobre quem esses even-tos tiverem alguma influência. Gostaria que,
no relato que farão deles, esses aconteci-mentos aparecessem ligeiramente
deformados. Uma espécie de interesse vem, para o leitor, pelo simples fato
de ter que reconstituir. A história requer sua colaboração para bem
delinear-se (GIDE, 1948, apud CAMPOS, 2006, p. 30)

Na narrativa d’O Homem do Castelo Alto, há a inferência por parte de Hawthorne

Abendsen de que talvez o I-Ching não tenha simplesmente inventado uma história, mas

apenas mostrado a ele o destino que corre em outro plano, e que a história que ele escreveu

é real. Com isso, Dick questiona se com ele não estaria a mesma coisa acontecendo, e se

ele não seria apenas um agente que descobriu uma forma de “ver” as vidas desses

personagens, que ocupam um lugar que está permanentemente fora de nosso alcance por

outros meios. Ele se tira do papel de “autor”, da forma convencional, e se coloca como um

“meio” - juntamente com o I Ching - para que possamos ter contato com essas histórias.

Novamente levantando perguntas sobre o que podemos chamar de “real” ou “irreal”.

Isso se sustenta, principalmente, no fato de que as bases do I Ching são as de estar

presente em um destino que se desenrola, como anteriormente explicado. Portanto, ao

realizar o exercício de escrever com sua ajuda, o que o autor faz não é prever um

acontecimento, mas sim receber uma resposta sobre como as coisas estão no plano sobre o

qual se pergunta, neste caso a história que se constrói. Então, teoricamente, o I Ching tem o

mesmo poder de visão sobre essa realidade que ele tem sobre a nossa.

Assim como os personagens se vêem à mercê de um destino formado por

minúsculos efeitos borboleta, nossas vidas também estão sob influência dos mesmo

agentes de fluxo caótico e que não conseguimos compreender. Então, Dick consegue criar

uma intriga verossímil e perturbadora, que nos leva a resignificar nossa própria realidade

como apenas mais um “núcleo” em um infinito livro-dentro-do-livro.

Esse elemento de questionamento da realidade, mais uma vez, é o ponto central,

extensivamente analisado em toda a obra do autor. A cada história que escreve, Dick parece

querer provar que nossa realidade não é mais real que qualquer outra realidade concebível

no que chamamos de “imaginação” ou na realidade gerada por um computador, ou da vida

de um andróide, ou no pós-vida das câmaras de conservação da consciência. Dick, no fim,

sempre se debruça sobre perguntas centrais como: O que é a realidade? Como posso
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caracterizar algo como real? Como dizer que uma coisa é mais real que outra? Ou sequer

que eu mesmo sou real? Ou que o conto que escrevi não é?

E é exatamente esse o efeito causado pelo fim em aberto de “O Homem do Castelo

Alto”, fim que foi decidido a partir de um sorteio de hexagramas no I Ching por Dick. Na

minha visão, um final que, em sua incompletude, ilustra exatamente toda a mensagem que

busca passar: a de que nunca poderemos saber tudo sobre nossos destinos e realidades,

muito menos sobre as outras. O livro termina em um ciclo que, ao mesmo tempo em que

está em aberto, se fecha por admitir a própria irresolução. Sobram, apenas, perguntas

infindáveis na mente do leitor, perguntas essas que, de certa forma, também são parte da

história.

A história nos leva a crer, em sua intriga, que se somos ou não personagens de uma

história sob um destino maluco e intrincado, mostrado a alguém por um oráculo de outra

dimensão, por mais ridícula que essa hipótese possa parecer, não conseguimos provar que

de fato não o somos, e, se formos, jamais saberemos.

Mas quando o impossível - figura extrema do discordante - ameaça a
estrutura, não é o persuasivo que se torna a medida do impossível
aceitável" "Do ponto de vista da poesia, um impossível persuasivo é
preferível ao não-persuasivo, se fosse possível (61 b 10-11). (RICOEUR,
1994, p. 82)

Essas discussões me lembram da frase em destaque, que é pensada pelo sr. Tagomi

durante um surto de pânico, e está artisticamente impressa ao longo de várias páginas no

começo do livro HDCA: “Somos toupeiras cegas. Rastejando pelo chão, farejando com

nossos focinhos. Não sabemos nada. Percebi isso e agora não sei pra onde ir. Só gritar

desesperadamente de medo.” (DICK, 1962), uma frase que, em sua demonstração de

desesperada ignorância, ilustra muito bem a intriga da narrativa. Como disse Santo

Agostinho "Pobre de mim, que não sei sequer o que não sei" (25, 32) (1994, p.33).

As dificuldades na construção deste trabalho se encontraram na densidade do texto,

principalmente. Dick concentra muitas histórias em frases curtas, histórias que são

importantes para a construção e ambientação do mundo. Em uma frase, por exemplo, um

personagem pode falar sobre a situação conflituosa entre os dois impérios, e o que um e

outro estão fazendo em suas colônias em diferentes partes do mundo.

O autor pontua tudo de forma muito incisiva, fazendo com que um claro panorama

surja na mente do leitor sem que ele tenha que se debruçar sobre narrativas extensas. Isso

faz com que um livro aparentemente mediano, com pouco mais de trezentas páginas,

concentre muito mais história do que parece. Além disso, muitas referências culturais estão

presentes, várias de certa erudição e pouco holofote me escapam à familiaridade.
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O I Ching também é um texto denso, de difícil compreensão e contextualização, além

de que sua presença no texto fomenta questões filosóficas pesadas, nas quais poderia me

delongar por muito mais tempo. Estudar o I Ching até estar pronto para falar sobre ele

também foi uma jornada aparte; certos conceitos junguianos me ajudaram nisso.

Mas, ao final deste trabalho, espero que ele possa contribuir com uma análise sólida

de uma obra que é ímpar em seu modo de utilizar a metalinguagem e o elemento oracular

na construção de sua intriga. Ainda mais pela forma visceral com que esses elementos se

conectam e atuam na construção de sentidos.

Em um estudo futuro seria interessante se aprofundar na questão junguiana que

levantei superficialmente, já que ela se mostra como outro elemento que está quase tão

presente no livro quanto o IC e o GTP. Estudar os arquétipos, que são abertamente

discutidos durante o livro, ou as personas, que se fazem presentes no trato social de

maneira muito clara. Dick consegue criar personagens psicologicamente complexos, por

isso essa seria uma ótima linha de pesquisa.

Desenvolvendo esta pesquisa consegui me aprofundar nos estudos literários, algo

que me ajudou a ter uma percepção mais aguçada sobre como escrever uma história. Isso,

certamente, têm me ajudado no meu próprio fazer literário. Além disso, avancei em meus

estudos da filosofia Tao, um campo do esoterismo no qual ainda pretendo me delongar.

Aumentei, também, meu apreço pela Psicologia, o curso que tinha como segunda opção ao

ingressar na universidade. Então me parece cabível que eu me aproxime da área nesta

monografia; como uma espécie de ode a uma realidade paralela que poderia ter sido, mas

não foi por muito pouco.
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