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RESUMO 

O fenômeno da violência sexual é  tema  recorrente nos meios de comunicação, mobilizando 
afetos  e  opiniões  devastadoras,  sobretudo  ao  se  tratar  da  violência  sexual  cometida  contra 
crianças ou adolescentes com decorrência de gravidez. A gestação de um feto originado no 
estupro é tema político e governamental atravessado pelos diversos campos do saber, mas que 
carece  de  produções  cientificas  para  dar  voz  ao  sofrimento  dos  jovens.  O  objetivo  desta 
pesquisa  foi construir um caso clínico cuja  tessitura permita analisar os efeitos da violência 
sexual na adolescência em vulnerabilidade sob a lógica do desamparo psíquico em interlocução 
com os impasses sociopolíticos. A metodologia utilizada foi a seguinte: a Psicanálise serviu 
como teoria, método de investigação e forma de tratamento individual de uma adolescente negra 
de quatorze  anos,  vítima de violência  sexual  intrafamiliar  com decorrência de gravidez que 
desejou se  tornar mãe do bebê. A construção do caso clínico permitiu  identificar  formas de 
vulnerabilidade e violência vividas pela adolescente em seu circuito familiar e social. A análise 
do caso permitiu pensar  sobre como o desamparo psíquico era atualizado em situações cuja 
total falta de garantias paralisavam a jovem em uma posição de submissão ao outro e a retiravam 
do  seu  direito  de  dizer  a  sua  verdade.  Sem  autorização  e  poder  para  dizer  de  si,  existe  um 
desamparo discursivo que cerceia a adolescente no estigma de “mentirosa”, porém a 

organização do serviço público e a escrita do presente trabalho acadêmico conseguem dar voz 
a jovem – lhe dando pleno direito a voz. Paralelo aos desamparos, a escrita do caso permitiu 
pensar  sobre como as violências e as vulnerabilidades causam uma mutação no  laço  social, 
antes promovendo um regime de submissão irrestrita do que um modo de existir permeado pelo 
cuidado, proteção e prazeres advindos do campo do Outro. 
Palavras­chave: adolescência; desamparo; psicanálise; violência sexual; vulnerabilidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

The phenomenon of sexual violence is a recurring theme in the media, mobilizing devastating 
affections and opinions, especially when it comes to sexual violence committed against children 
or  adolescents  with  a  result  of  pregnancy.  The  pregnancy  of  a  fetus  originated  in  rape  is  a 
political and governmental theme crossed by different fields of knowledge, but it lacks scientific 
productions to give voice to the suffering of young people. The objective of this research was 
to  build  a  clinical  case  whose  lecture  allows  analyzing  the  effects  of  sexual  violence  in 
vulnerable adolescence under the logic of psychic helplessness in dialogue with sociopolitical 
impasses. The methodology used was as follows: Psychoanalysis served as a theory, method of 
investigation and form of individual treatment of a fourteen­year­old black teenager, victim of 
intrafamily  sexual  violence  with  a  result  of  pregnancy,  who  wanted  to  become  the  baby's 
mother. The construction of the clinical case made it possible to identify forms of vulnerability 
and violence experienced by the adolescent in her family and social circuit. The analysis of the 
case allowed us to think about how psychic helplessness was actualized in situations in which 
the total lack of guarantees paralyzed the young woman in a position of submission to the other 
and removed her from her right to tell her truth. Without authorization and power to speak for 
themselves, there is a discursive helplessness that limits the teenager in the stigma of "liar", but 
the organization of the public service and the writing of this academic work manage to give a 
voice to the young woman ­ giving her full right to voice. Parallel to the helplessness, the writing 
of the case allowed us to think about how violence and vulnerabilities cause a mutation in the 
social  bond,  promoting  a  regime  of  unrestricted  submission  rather  than  a  way  of  existing 
permeated by care, protection and pleasures arising from the field of the Other [l’Autre]. 
Keywords: adolescence; helplessness; psychoanalysis; sexual violence; vulnerability. 
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INTRODUÇÃO 
 

O meu interesse pela pesquisa acadêmica emerge durante a graduação em Psicologia. 

Ao longo da minha formação houveram dificuldades que envolveram cansaço, pouco dinheiro, 

longas  distâncias  de  deslocamento,  competitividade  e  incertezas  diversas.  Não  obstante, 

acentuadas incongruências teóricas, prazos acirrados, revoltas e incontáveis outras sensações 

que mobilizaram afetos diversos determinaram tempos perturbadores em mim.  

Para mais além de  tamanhos obstáculos, existiram potências que se fizeram existir e 

insistir:  amigos,  experiências  de  trabalho,  professores  interessantes,  saberes  ora  distintos 

outrora complementares, momentos de criatividade e ócio, dinâmicas de grupo, brincadeiras e 

imprevistos que me fizeram ficar e formar. 

Seguindo o caminho esbarrei na Psicanálise por meio de uma querida professora que já 

não está mais entre nós, Joyce, cuja atenção e sensibilidade me ajudaram em um tempo difícil 

com diversas dúvidas sobre o futuro. As minhas dificuldades não precisaram ser eliminadas 

para  que  houvesse  alívio  e,  aos  poucos,  me  encantei  com  os  estudos  psicanalíticos  e  a 

psicoterapia psicanalítica da forma como me era possível. Anos mais tarde, busquei unir o que 

ainda estava desarticulado ao iniciar a prática clínica, supervisões e pesquisa psicanalítica. 

Integrando formação acadêmica à formação pessoal, fui desalojado das minhas certezas 

subjetivas e desenvolvi um outro olhar e uma outra escuta para o mundo. Aquilo que era tão 

difícil foi mitigado, extraído e transformado em experiência: uma forma de existir registrada a 

meu modo. Singular, a experiência psicanalítica se fez revelar ao apreender tanto textos de base 

freudiana  quanto  autores  contemporâneos  que  enfatizavam  a  responsabilidade  social  da 

Psicanálise. Me servindo da Psicanálise como modo de saber fazer na Psicologia, houve encanto 



13 
 

pela  responsabilidade  da  ciência  e  profissão  e  pude  vibrar  ao  reconhecer  que  o  mundo 

contemporâneo convoca o saber psicológico a pensar sobre o mal­estar atual. 

Entre o interior e o exterior – nas entrelinhas do desejo e na força da Psicanálise em 

decompor os elementos presentes no mal­estar contemporâneo – há um lugar êxtimo. Isso me 

fez firmar compromisso com a ética de livre uso da palavra e assumir uma postura de defesa 

pela emancipação dos sujeitos em relação às violências cometidas pelo Outro. 

A partir do bom vínculo prévio com o Instituto de Psicologia da Universidade Federal 

de Uberlândia (IP­UFU), decidi tentar o ingresso no mestrado e procuro a professora Anamaria, 

que acolhe e incentiva a minha proposta inicial de pesquisar sobre a adolescência. 

Desde o início, houve o desejo de investigar o sujeito adolescente, mas o projeto inicial 

era outro: antes, os jovens em acolhimento institucional e destituídos de sua família de origem 

iriam ser o objeto do meu estudo; depois, houve a minha experiência de trabalho no ambulatório 

do Núcleo de Atenção Integral a Vítimas de Agressão Sexual (NUAVIDAS) do Hospital das 

Clínicas da Universidade Federal de Uberlândia (HC­UFU) que me proporcionou estar junto 

das  vítimas  de  violência  sexual.  Tal  mudança  fez  atualizar  o  meu  objetivo  de  pesquisa  em 

investigar os efeitos da violência sexual na adolescência. 

O NUAVIDAS é o serviço público de referência regional para casos de violência sexual. 

O trabalho ambulatorial acontece em equipe interdisciplinar com advogadas, assistentes sociais, 

enfermeiras,  médicas  e  psicólogas(os).  Dentre  os  serviços  ofertados  à  população  vítima  de 

violência sexual há acompanhamento psicológico, assistência social e jurídica, cuidado médico 

e o processo de abortamento legal previsto no Decreto­Lei 2.848 de 1940. A convergência da 

atuação  dos  profissionais  supracitados  culmina  tanto  no  cuidado  da  adolescente  quanto  na 
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elaboração de um vasto prontuário com a “história da moléstia atual”, a saber, “suspeita de 

abuso sexual”. 

Estar inserido no NUAVIDAS na função de psicólogo membro da equipe, por mais de 

um ano e meio, me permitiu realizar o primeiro acolhimento institucional e o acompanhamento 

psicológico de adolescentes e mulheres adultas vítimas de violência sexual. Aliado à prática 

clínica, houveram supervisões institucionais e a imersão nos estudos sobre a violência desde o 

seu sentido mais amplo até a especificidade da violência sexual. 

A  minha  experiência  junto  às  pacientes  do  ambulatório  se  fez  na  medida  em  que  o 

trabalho  clínico  revelou  histórias  de  sofrimento,  singulares  e  misteriosas,  mas  também 

preenchidas  por  repetições  ao  ponto  de  apresentar  características  gerais  do  fenômeno  da 

violência sexual. Houveram impressões transferenciais que fomentaram questionamentos como 

o sentido da masculinidade no mundo contemporâneo; o meu lugar e função enquanto psicólogo 

homem oferecendo cuidado às vítimas de outros homens; as demais violências presentes na 

vida dessas mulheres; e os efeitos advindos do abandono afetivo e da falta material. 

Todavia, dentre todos os incômodos que senti, destaco o quanto é penoso acompanhar 

as consequências da revelação de algumas violências sofridas, sobretudo para as jovens. Ante 

o alívio, em alguns casos, os efeitos cruéis advindos da revelação do segredo que sustenta a 

violência causaram arrependimentos na vítima e suscitaram dilemas em mim que só puderam 

ser suportados com o apoio institucional do hospital e dos colegas de pesquisa. Por exemplo, 

às vezes, o violentador é um dos pilares que sustenta a família tanto de forma financeira quanto 

simbólica, e a exigência  judicial de  afastamento do violentador  é capaz de mobilizar  afetos 

devastadores e abalar a atual configuração e organização familiar.  
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Em meio às histórias reveladas no ambulatório, uma delas me instigou a construir o caso 

clínico. Vorcaro, Vilela & Rezende (2018) dizem que a montagem do caso clínico em contexto 

institucional permite observar os movimentos do sujeito e a forma como ele se posiciona em 

relação ao Outro. Fazer o caso clínico é a forma de ultrapassar o que se julga ser impossível, 

mas  desde  que  o  pesquisador  mantenha  abertura  subjetiva  ao  ser  tocado  pelos  impasses  do 

paciente. As autoras citam o exemplo de uma construção em três tempos distintos: ver; escutar­

se; e, enfim, construir.  

Assim,  o  objetivo  desta  pesquisa  é  construir  um  caso  clínico  cuja  tessitura  permita 

analisar  os  efeitos  da  violência  sexual  na  adolescência  em  vulnerabilidade  sob  a  lógica  do 

desamparo psíquico em interlocução com os impasses sociopolíticos. 

A perspectiva em destaque no caso clínico psicanalítico está em ver, escutar o outro, 

mas também em “escutar­se” (Vorcaro, Vilela, & Rezende, 2018), isto é, não perder de vista os 

efeitos da relação transferencial estabelecida entre paciente, profissional e instituição. O caso é 

a escrita da prática psicanalítica, decantada, transmitida (Vorcaro, 2003). 

O caso clínico deste estudo foi construído com base nos atendimentos de Talita (nome 

fictício), uma adolescente de quatorze anos, negra, vítima de violência sexual intrafamiliar com 

decorrência de gravidez e que manifestou o desejo de ter o seu bebê. Estar junto da adolescente, 

instrumentalizado pelo método psicanalítico, me permitiu interpretar as atualizações no estado 

de  desamparo  da  jovem.  Possibilitando  que  ela  falasse  sobre  o  sentido  das  suas  ações  e 

encontrasse formas de ação para furar à repetição. Mais, ainda possibilitou pensar na conjuntura 

sociopolítica que sustentou o seu sofrimento. 
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Convocado a utilizar a Psicanálise para dar sentido ao caso, a minha escrita se tornou 

inexorável do método. Teoria, método e prática clínica estão presentes na dissertação ao longo 

de toda a leitura, não havendo fragmentação em blocos de capítulos. Ou seja, apresentarei o 

caso logo na Introdução e os capítulos seguintes se destinam à analise e discussão. 

Freud  já  justifica  essa  postura  com  os  seus  Dois  verbetes  de  enciclopédia 

(2006/1923[1922]), onde reafirmou o substantivo “Psicanálise” como: (a) o procedimento 

quase exclusivo pelo qual se investiga o psiquismo humano e o inconsciente; (b) as técnicas 

derivadas do método dito no ponto anterior, exportadas para o tratamento terapêutico; e, (c) a 

ciência construída a partir das informações obtidas – o saber produzido. As implicações desse 

verbete para a produção acadêmica é a orientação de que ao se falar da teoria psicanalítica ou 

apresentar a análise do estudo de caso, imediatamente se fala do método.  

Mendes e Paravidini (2020) alertam sobre o descuido ao reduzir a Psicanálise apenas a 

um âmbito, já que os autores reiteram a indissociabilidade e a interdependência entre o método 

interpretativo, o conjunto de técnicas utilizadas e as construções teóricas.  

Por fim, o trabalho e a sensibilidade de Karina Acosta Camargo (2016) são tomados por 

mim como parâmetro para a escrita. A autora escreve a sua dissertação a partir da vivência de 

violências  sexuais  sofridas  por  ela  durante  a  infância  e  formata  o  seu  texto  como  uma 

cartografia – outro modo de se produzir ciência, não mais antecipando os resultados prefixando 

teorias e metas, mas autorizando o "primado do percurso" (Camargo, p. 13) para guiar a escrita. 

Para o leitor entender melhor o meu caminho de pesquisa, eis a apresentação do caso. 

Talita foi acompanhada por um ano, tendo sido realizados vinte encontros quinzenais, 

com  duração  aproximada  de  uma  hora  e  trinta  minutos,  sendo  realizados  sete  em  ambiente 
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hospitalar  e  treze  em  atendimento  domiciliar.  A  configuração  do  acompanhamento  foi 

individual, mas houveram breves contatos com a tia responsável pela jovem e, após o parto, a 

adolescente foi escutada junto com o seu filho. 

Vale considerar que a contaminação da garota pelo coronavírus (Covid­19/SARS­CoV­

2), o nascimento do seu bebê e a falta de dinheiro para o transporte ocasionaram hiatos durante 

o  ano  em  que  ela  foi  acompanhada.  Ademais,  já  anunciando  o  fim  dos  atendimentos,  nos 

últimos dois meses de acompanhamento houveram desmarcações e faltas por parte da jovem. 

No registro institucional consta uma breve apresentação da história de vida da paciente; 

o contexto da violência sexual; a tentativa de reconstrução da cena violenta; o ensaio de uma 

avaliação psicológica; os detalhes do ato; a análise  fisiológica e anatômica da paciente com 

uma investigação pormenorizada dos seus órgãos sexuais, destacando a condição atual do seu 

hímen; sumarizando, tal documento versa sobre os vestígios da violência sexual. 

Antes  de  contar  a  história  de  vida  da  jovem,  vale  explicar  que  o  nome  fictício  da 

adolescente não foi criado por mim, tampouco é aleatório, surgindo devido a uma confusão que 

me fez crer que esse era o seu verdadeiro nome. Aqui, quem se confundiu – eu ou outro – pouco 

importa, mas isso marca o nosso primeiro (des)encontro. 

A adolescente chega no hospital após idas e vindas. Para tentar romper a dinâmica que 

sustentava a violência sexual, Talita encontrou ajuda ao contar o que sofreu para a sua prima; 

por sua vez, contando para a sua tia; e, juntas, indo para a Unidade Básica de Saúde (UBS) que 

a  levaram  para  o  Batalhão  da  Policia  Militar  (BPM),  sendo  por  fim  encaminhadas  para  o 

NUAVIDAS. Isso significa dizer que em cada parada a jovem foi atravessada pelas instituições 
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já  citadas  e  incontáveis  outras,  precisando  se  haver  com  toda  sorte  de  afetos,  medos  e 

expectativas referentes a alteridade. 

Quando ela é encaminhada ao serviço público do NUAVIDAS, conta uma história a 

respeito  da  violência  sexual  que  sofreu;  e,  depois,  diz  que  “mentiu”  e  conta  outra  história. 

Advindo da escuta no ambulatório surge a primeira história relatada por Talita. Cinco meses 

atrás, ela estava em um ônibus indo visitar o seu irmão pela manhã. Ao descer, foi abordada 

pelo agressor – desconhecido, portando um canivete, utilizando máscara de proteção e óculos 

–  que  a  levou  até  um  terreno  baldio  e  cometeu  a  violência  sexual  com  ejaculação  vaginal. 

Ademais, tudo acontece mediante ameaças direcionadas para si e sua família. 

Entremeio  à  revelação  da  adolescente  e  o  atendimento  ambulatorial  existe  uma 

mobilização  na  tentativa  de  encontrar  o  agressor  desconhecido.  Família  e  comunidade  se 

articulam para realizar campanhas e repetições da rota tomada pela jovem, mas em vão, pois 

não foi encontrada nenhuma pista acerca do violentador.  

Dentre  todos  os  vestígios  possíveis,  houve  algo  inesperado:  a  descoberta  de  uma 

gestação de  cinco meses. As  informações  acerca da violência  sexual não  coincidiam com a 

idade gestacional e, ao contar esse fato para a jovem e a sua tia, a equipe se depara com um 

“choro inconsolável”. 

A partir da descoberta da gravidez e separada da sua tia, surge a segunda história de 

Talita. Ela conta que “mentiu” sobre o agressor desconhecido no ônibus e fala que desde o ano 

passado o seu primo (filho da sua tia), de dezessete anos, vai até a sua cama todas as noites e 

insiste para “ter relações sexuais” (violência sexual) enquanto ela pede para ele parar. 
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Talita não deseja comunicar à tia sobre a sua história e pede para a equipe contar. A tia 

responsável se mostra nervosa ao extremo e urgem os seus questionamentos, pois ela quer saber 

se foi o seu marido quem violentou a jovem. A mulher relata que fará justiça com as próprias 

mãos caso o violentador seja alguém de sua família, mas não consegue creditar a autoria da 

violência ao próprio filho. 

A princípio,  a  jovem  recusa  a gestação  e  a possibilidade de  ter o  filho.  Poucos dias 

depois, após retornarem para o convívio familiar, Talita e a sua tia expressam concordância em 

manter a gravidez e cuidar do bebê. A tia faz inúmeras promessas à jovem, sobretudo apontando 

que “vamos superar isso juntas” e que “nada vai mudar”. 

Não  há  como  negar  a  realidade  de  uma  gestação  que  irá  alterar  tanto  o  corpo  da 

adolescente quanto a ordem simbólica que sustenta a estrutura familiar. Se, antes se falava em 

vestígios – restos – logo irá se falar de uma outra vida humana.  

O Conselho Tutelar tomou ciência do caso. Sob perspectiva judicial, Talita é tomada 

como  vítima  e  o  filho  da  sua  tia  passa  a  ser  suspeito  de  ter  cometido  um  ato  infracional  – 

nomenclatura utilizada para adolescentes que cometem crimes ou contravenções.  

A  família  que  acolhia  Talita  passou  a  chamá­la de “mentirosa”,  sendo  esse  núcleo 

familiar descrito por Talita como “afastados”, pois são muito  religiosos  e não gostavam de 

“coisas seculares”, adjetivo que ela utiliza para se referir a pessoas que vão “dançar funk, beber, 

fumar, essas coisas”.  

A tia da jovem se desesperou com a possibilidade de que o seu filho fosse prejudicado 

e exigiu que fosse feito um teste de paternidade. A jovem consentiu fazer a testagem o mais 

rápido possível, mas isso só pôde ser feito durante o parto para zelar da saúde do bebê. 
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Após quatro meses de angústia, há o parto e a confirmação de que o seu primo é o pai 

biológico da criança. Se, antes, Talita era excluída por parte da família e taxada de “mentirosa”, 

houve um momento em que a mãe do seu primo lhe pede para manter tudo “entre a gente”. 

Depois, a jovem ganha uma “festa de princesa” com direito a “robôs gigantes” e as “melhores 

comidas”, para  comemorar o  seu aniversário de quinze anos  junto com promessas de ajuda 

material para ela e para o bebê. 

Entretanto,  a  festa  não  foi  exclusiva  para  Talita.  Ela  dividiu  a  comemoração  com  o 

casamento  da  sua  tia  que  é  mãe  do  primo,  pai  do  bebê,  além  de  também  comemorar  o 

aniversário  de  outra  prima.  Talita  me  diz  que  não  conseguiu  aproveitar  a  festa, pois “ficou 

trancada esperando o momento certo de entrar”, já que ela não poderia ver os robôs e toda a 

decoração antes da hora. Quanto a ajuda material, ela me diz que o dinheiro nunca chegou ou 

quando ajudavam, o valor sempre foi insuficiente. 

Não somente a festa não foi exclusiva de Talita, mas ao longo da sua vida ela teve que 

dividir os seus objetos e ter a si mesma dividida – fragmentada – entre os outros.  

Talita perdeu a mãe aos seis anos de idade e o seu pai desapareceu (literalmente) em 

algum momento anterior, sendo o contexto financeiro de toda a família marcado por precárias 

condições financeiras. Desde então a adolescente vive com as suas “tias” que, na verdade, são 

mulheres que possuem grau de parentesco com Talita, mas não são necessariamente irmãs da 

sua mãe. Essas mulheres  cedem a casa por um  tempo e acolhem a  adolescente que passa  a 

dividir o quarto com os seus primos(as). 

Dentre os seus pertences pessoais, a jovem possui certidão de nascimento e a certidão 

de óbito de sua mãe  (causa da morte: pneumonia em decorrência do vírus HIV/AIDS), não 
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tendo Registro Geral (RG) e nem Cadastro de Pessoa Física (CPF). A jovem deseja muito fazer 

os seus documentos de  identidade, mas encontra dificuldades que ao  longo do nosso  tempo 

juntos também são encontradas por mim na tentativa de articulação com os demais serviços 

públicos. 

A  adolescente  não  possui  nenhuma  foto  de  quando  era  bebê,  havendo  três  fotos  de 

quando era criança, dentre elas uma onde está com uma coroa de princesa, sendo que não há 

nenhuma fotografia  junto dos  seus pais. A  jovem me conta o quanto  lhe é estranho não  ter 

nenhum retrato junto com a sua mãe ou o seu pai.  

Dividida e sem retratos, decido guiar a minha escrita por meio daquilo que lhe falta. Me 

atrevo, arrisco e aposto na possibilidade de escrever a partir de uma metáfora sobre  retratos, 

fotografias que acima de tudo são fragmentos: recorte de uma imagem focalizada em um plano 

de fundo.  

Ao avesso,  pelo  efeito do par  analítico  escrevo  sobre  retratos  imbuídos de  sentido  a 

partir dos seus fragmentos – restos – que antes eram puro mistério. 

Mesmo sem fotos, Talita mantém a memória viva de como a sua mãe era e me conta por 

repetidas  vezes  sobre  o  orgulho  que  essa  mulher  tinha  em  andar  com  a  jovem  pelo  bairro, 

dizendo a todos que ela era sua filha, ouvindo em resposta o quanto elas eram parecidas. Aqui, 

já se anuncia que apesar dos pesares a adolescente conseguiu manter viva a capacidade de se 

sentir amada pelo outro. 

Talita sempre se emociona ao falar da sua mãe e me diz que ela morreu “fazendo coisas 

erradas”. Fazer errado é uma expressão utilizada pela jovem para falar da sua mãe e de outros 

membros da sua família, tendo o sentido de “usar drogas”, no caso da sua mãe, e cometer outras 
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contravenções quando ela fala de outras pessoas. Talita repete que não quer “fazer coisa errada”, 

justo por saber o resultado de tais ações. 

Aquém ou além da mãe, existem outras faltas que a adolescente sente e representam 

enigmas para ela: o desaparecimento do seu pai; um sumiço de um dos seus irmãos que ela 

teme estar morto, já que ele foi levado pelo Conselho Tutelar e nunca mais teve contato, apesar 

de  sempre procurar por  ele;  e  a  existência de um outro  irmão, uma pessoa  com deficiência 

auditiva, que foi adotado por uma outra tia. Há um paradoxo especial: a jovem diz que ele sabe 

que são irmãos, porém ele não sabe que foi adotado por essa tia e acredita que essa seja a sua 

mãe biológica. 

O  acompanhamento  da  adolescente  revela  uma  série  de  mistérios  que  a  linguagem 

concreta responde de forma restrita, “verdades” ou “mentiras”, mas o trabalho analítico revela 

outra via. Existe uma postura que ética que momento  algum  tomou Talita por mentirosa:  a 

jovem traça o caminho que lhe foi possível para chegar até a “verdade”. A Psicanálise serviu 

para investigar o sentido presente nos enigmas de Talita; e, mais, desnudar uma existência que 

é por si sustentada por mistérios. 

Ao estar junto com Talita e utilizar a transferência como mola para tentar (re)estabelecer 

a sua capacidade de confiar no outro, emerge um mistério basilar nas suas fantasias: “Será que 

eu sou adotada?”; e, depois, surge outro enigma, “Será que o meu pai está realmente morto?” 

ou “Será que o meu  irmão está vivo?”; e,  sendo atualizados no seu presente,  será que “Foi 

violência?”.  

Outro momento singular permitido pela confiança da relação transferencial é quando a 

adolescente me diz com grande custo que a sua vida é “uma história mal contada”. Essa frase 
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é dita quando ela articula o paradoxo da história do seu irmão com as várias versões que a sua 

família contou acerca do desaparecimento do seu pai. 

O  arcabouço  teórico  que  irá  sustentar  a  discussão  dessa  pesquisa  enfatiza  que  a 

adolescência é tanto o marco legal que determina o indivíduo entre doze e dezoito anos de idade 

(Lei 8.069, 1990), quanto o sujeito púbere da Psicanálise às voltas com suas escolhas, o sexo e 

a sexualidade (Freud, 2016/1905). 

Ao escrever sobre “desamparo” faço referência à tradução de hilflosigkeit,  condição 

inicial da vida humana que demanda ao outro sustento psíquico para além do zelo pelo corpo 

biológico (Freud, 2014/1926; 2014/1927; 2010/1930).  

O viés da “vulnerabilidade” é delimitado pela vulnerabilidade social: condição forjada 

pela  sociedade  em  processos  de  exclusão  e  violação  de  direitos;  situações  individuais, 

familiares  ou  coletivas  que  implicam  em  risco  de  vida;  e,  principalmente,  na  omissão  dos 

deveres do Estado (BRASIL, 2005; 2006). 

A confecção da pesquisa de cunho psicanalítico convoca a  responsabilidade ética da 

Psicanálise  em  uma  interlocução  sociopolítica,  dado  que  não  existe  divisão  estrutural  entre 

indivíduo  e  sociedade,  e  se  há,  é  mera  representação  didática  (Freud,  2011/1921).  As 

“políticas”, plurais e coexistentes, são as normas presentes nas redes de relações que engendram 

o  sujeito  na  cena  contemporânea,  exercendo  poder  sobre  os  indivíduos,  ordenando  gozo  e 

desejo – produzindo subjetividades e formas de sofrimento (Checchia, 2015; Rosa, 2016; Costa 

& Costa­Rosa, 2020). 

Considerando essas especificidades no objetivo do estudo, a produção deste trabalho foi 

orientada pela relação transferencial estabelecida com a adolescente que se dispôs a participar 
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da pesquisa. Tal  ato  só  toma  forma ao  fazer uso da Psicanálise  como  subsídio  teórico para 

escrever sobre a minha experiência em conjunção com a dor do outro por meio da transferência 

– mobilização, redirecionamento e tentativa de elaboração dos afetos (Freud, 2016/1893­1895; 

2019/1900; 2010/1912; 2010/1913; 2010/1914). 

O ato de dar forma aos enigmas de Talita converge na escrita de três capítulos de análise. 

Ousamos criar um formato de escrita, ao longo dos capítulos, que pretende organizar o campo 

teórico  com  a  análise  do  caso  Talita.  Para  sustentar  esse  formato,  cada  parte  do  texto  é 

sustentada por epigrafes que representaram momentos singulares para descrever e interpretar 

os retratos de Talita. 

O  primeiro  capítulo  é  destinado  ao  campo  estético  e  inaugura  o  percurso  teórico 

realizado na pesquisa. Tal caminho surge como modo de falar das especificidades da Psicanálise 

enquanto ciência que permite investigar as qualidades advindas do sistema perceptivo (Freud, 

2006/1950[1895]). A análise da percepção destas qualidades adquire lógica em sua conjuntura: 

as sensações e percepções advindas da relação transferencial estabelecida com a adolescente 

participante da pesquisa. Ao explorar o  sentido da estética em Kant  (1790)  e o percurso de 

Freud com as suas investigações estéticas no campo das artes para interpretar os fenômenos 

psíquicos,  sobretudo aqueles da ordem d’O  estranho  (Freud,  2019/1920).  Neste  primeiro 

capítulo  é  apresentado  os  meus  primeiros  encontros  com  Talita.  Os  estranhamentos  e  os 

enigmas da jovem tomam forma na escrita e impelem uma narrativa que faz uso da metáfora. 

À vista de que a adolescente não possui retratos da sua infância, e sofre de forma íntima com 

isso, dou título a este trabalho ao delinear, na escuta psicanalítica, os retratos da sua história.  

No segundo capítulo é investigado os sentidos da palavra “violência” para a Psicanálise, 

sendo retomado desde o uso metafórico que Freud fazia deste termo para indicar intensidade 
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(2016/1893­1895) até a sua compreensão dos efeitos destrutivos na guerra (2010/1915). Para 

se entender o alcance dos efeitos da violência sexual são utilizados autores contemporâneos que 

vão ajudar a compreender a extensão da violência intrafamiliar (Cohen & Gobbetti, 1998) e o 

efeito de retorno ao desamparo que causam nos sujeitos (Neves, Gomes, & Vidal 2014). Ainda 

neste  capítulo  é  discutido  sobre  o  atravessamento  da  violência  na  vida  de  Talita.  Formas 

diversas de violência que fazem parte do seu cotidiano, arraigadas na sua experiência de mundo 

e culminam em um impasse: a jovem me questiona se “Foi violência?”. 

No terceiro capítulo é contextualizado o significado da adolescência,  conceituando o 

desamparo  psíquico  e  a  compreensão  de  vulnerabilidade  social.  Enquanto  o  primeiro  é 

compreendido pela pesquisa psicanalítica como o momento inicial da vida humana, marcada 

pela radical falta de garantias (Pereira, 2008; Menezes, 2012/2008; Passos, Neves, & Menezes, 

2018); o segundo é tomado como condição forjada pela sociedade e referente a reprodução de 

processos de exclusão social e marginalização dos indivíduos (BRASIL, 2005; 2006). Ainda, 

são  articuladas  as  condições  de  vulnerabilidade  material  de  Talita  em  conjunção  com  as 

atualizações do estado de desamparo. Dissecando os efeitos do desamparo, são discutidas as 

estratégias utilizadas por ela. São também retomados aspectos acerca da vulnerabilidade social 

no Brasil. Por fim, é feita uma interlocução sociopolítica, localizando a vida de Talita para além 

de um retrato individual: singular, mas parte de um coletivo. 
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CAPÍTULO 1 

PSICANÁLISE & ESTÉTICA 

 

1.1 Estética e a lógica psicanalítica 

O que é isso? – É um violoncelo! É o som mais 
bonito que eu já ouvi em toda a minha vida. Eu 
ouvia na igreja e tenho muita saudade. Lá eu 
tocava piano! Quando eu morava com a minha 
outra tia, sempre íamos no culto, eu sempre 
gostei de música e queria muito aprender a tocar 
mais, mas isso foi antes de tudo acontecer. A 
minha tia não fala mais comigo. Por que ela não 
fala mais com você? – Ela tem ciúmes porque eu 
fui morar com a minha outra tia. Ciúmes? – É. 

O fragmento acima foi retirado do diário de campo da pesquisa e relata o final do meu 

primeiro encontro com Talita. Eu havia me apresentado para a jovem, contado sobre a minha 

função no hospital e me colocado à disposição para escutá­la. Ela se manteve retraída em seu 

assento e permaneceu em silêncio durante quase todo o tempo que estivemos juntos, mas eu 

desperto o seu interesse a partir de uma proposta de jogo. Nós brincamos de contar histórias 

pessoais  utilizando  um  baralho  com  imagens  aleatórias:  eu  começo,  me  mostro  para  ela  e, 

depois,  ela  se mostra para mim; por  fim,  surge  uma  imagem de um violoncelo que me  faz 

indagar a jovem sobre o que era isso que eu estava vendo. 

A trama familiar de Talita me captura naquilo que parece estranho em sua narrativa. Ao 

longo dos encontros surgiram falas reticentes que me causaram incômodo nos cortes bruscos 

nas histórias da adolescente. Estar junto com a jovem foi perceber o seu olhar desviante, a sua 

postura retraída e ter a repetida sensação de que as suas palavras remetiam a mistérios, talvez, 

segredos. A presente investigação sobre a estética enquanto lógica psicanalítica subjacente às 

qualidades dos meus sentidos foram impelidas a partir disso. 
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A princípio, este tópico irá apresentar o sentido contido na palavra “estética” tanto para 

a Filosofia quanto para a Psicanálise. A base filosófica em Kant (1790) é valorosa por abordar 

as  origens  conceituais  do  campo  estético  e  por  esse  autor  ser  referenciado  ao  longo  das 

produções  de  Freud  (2019/1900;  2017/1905;  2010/1915;  2011/1924)  para  fundamentar  o 

aparelho perceptivo e as funções da consciência. 

Estética,  advindo  do  grego  aísthesis,  tem  o  seu  significado  corrente  atrelado  aos 

sentimentos,  sensações  e  a  sensibilidade diante dos objetos do mundo. A  sistematização da 

investigação estética encontra as suas bases na filosofia, sobretudo ao questionar a autonomia 

do  indivíduo  e  a  dependência  com  o  coletivo  no  juízo  de  valor  das  experiências  sensíveis. 

Dentro do campo filosófico a capacidade estética é compreendida como a possibilidade humana 

em sentir a realidade a priori, sendo determinada a posteriori pela tríade: conhecimento, razão 

e ética (Rosenfield, 2006). 

Kant em sua Crítica da faculdade de juízo (1790) inicia a questão estética a partir da 

compreensão  subjetiva  de  prazer  e  desprazer.  O  belo  é  aquilo  que  elicia  prazer,  tendo  a 

imaginação  como  faculdade  que  seleciona  os  elementos  da  experiência  sensível  para  uma 

análise cognitiva. A imaginação nesse contexto é tomada como faculdade autônoma, dada  a 

priori. O sujeito sofre o afeto das sensações, subjetivamente, porém, existe a possibilidade deste 

sentimento ser submetido a uma lógica ao encontrar apoio em uma realidade empírica. 

Para este autor, a passagem da estética para o campo lógico ocorre ao tomar as sensações 

pelo juízo – “união de dois conteúdos representacionais” (Kant, 1790, p. 47) – e não somente 

pelas sensações do sujeito. Se trata de elaborar a experiência estética a posteriori. O gosto diante 

do  objeto  depende  de  sentir  a  contemplação  como  forma  de  prazer,  entretanto,  prazer  e 

desprazer dizem respeito tão somente ao sujeito e não a capacidade de apreender as sensações. 
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A estética em Kant (1790) fica referenciada ao campo do que é eliciado pelas sensações 

nos  sujeitos.  O  ápice  de  tensão  e  crítica  do  autor  reside  em  tomar  o  juízo  como  puro  e  a 

universalização do ajuizamento do belo para os outros, pois isso significa pressupor que o outro 

compartilha  a  sua  sensação  de  prazer  ao  mesmo  tempo  em  que  se  nega  a  singularidade  na 

capacidade de gostar e contemplar o objeto por livre arbítrio.  

Ao fazer a declaração de que “Belo é o que apraz universalmente sem conceito” (1790, 

p. 64), Kant antecipa uma cosmovisão romântica e tende a racionalizar os objetos da experiência 

estética. Tal perspectiva deriva de uma teleoformidade: a expectativa de perfeição nas formas 

e nos fins dos objetos. 

As  bases  filosóficas  são  valorosas  para  reconhecer  a  epistemologia  do  saber 

psicanalítico e assim extrair as origens do seu campo semântico para investigação. Há palavras 

que  se  repetem  na obra freudiana, articulando outros conceitos, por exemplo, “prazer”, 

“desprazer”, “sensações” e “afetos” vão ser referências para o aparelho psíquico  (Freud, 

2006/1950[1895]). Ao passo que a noção de belo, grotesco e estranho vai se alternar dentro do 

campo estético para se pensar no conteúdo do inconsciente (Freud, 2019/1919). 

Freud  escreve  o  manuscrito  de  um  Projeto  para  uma  Psicologia  científica 

(2006/1950[1895]) estabelecendo o aparelho psíquico baseado em um sistema composto por 

neurônios, dentre os quais haviam uma classe dedicada a percepção. Ademais, o autor traz a 

dimensão  qualitativa  para  se  pensar  nas  sensações  de  prazer  e  desprazer;  sobrecarga  de 

excitação causaria desprazer, enquanto a descarga desse quantum excitatório eliciaria o prazer. 

Apesar de ter sido uma publicação póstuma, tal manuscrito aponta a base de um sistema 

perceptivo consciente que se excita ao entrar em contato com o meio exterior. Sobretudo, um 
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aparelho que tem excelência em transformar dados quantitativos – “massas em movimento e 

nada mais” (Freud, 2006/1950[1895], p. 234) – em qualidades sensoriais da consciência. 

N’O chiste e a sua relação com o inconsciente (2017/1905), Freud retoma autores da 

filosofia  para  mostrar  a  atitude  estética  como  postura  de  contemplação  perante  um  objeto, 

posição na qual não se exige nada e se percebe tudo. O autor para apresenta a atitude estética 

como lúdica e dependente do juízo, ou melhor dizendo, é tida como um juízo lúdico, cujo sujeito 

encontra liberdade no poder da contemplação. 

Não desejar, não esperar nada e apenas abrir os sentidos para contemplar o objeto é a 

atitude estética. Entretanto, apesar do pensamento filosófico supor que não se espera nada com 

esta atitude, implicitamente se prevê um desfecho belo e prazeroso ao apontar que “sentimos 

prazer em sua contemplação e na fruição da representação” (Freud, 2017/1905, p. 137). 

Freud (2017/1905) declara entender pouco sobre estética, mas se interessa pelo prazer 

gerado na despretensão de um alivio chistoso. Assim, postula que o chiste envolve um triângulo: 

quem fala, quem é falado e quem ouve e se regozija; assim, evoca no espectador uma sensação 

de prazer. O pensamento analítico interpreta a escolha estética como meio que alivia o sujeito 

ao dizer o que se deseja a partir da graça, rompendo o recalque inconsciente com a desculpa de 

não ser nada a mais, mero recurso cômico.  

A  apreciação  estética  é  outra  vez  abordada  por  Freud  como  aquilo  que  permite  aos 

sujeitos fruírem as suas fantasias a partir das obras de arte. No texto sobre O escritor e a fantasia 

(2015/1908), o prazer estético é a ressonância das fantasias dos espectadores com a fantasia do 

artista por meio da sua arte, causando um “prazer preliminar” (p. 186) que rompe as tensões 

psíquicas.  
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A contemplação estética se articula com a possibilidade de acesso ao conteúdo do outro 

ao mesmo tempo em que libera aquilo que há recalcado no sujeito (Freud, 2015/1908). Tanto 

no chiste quanto na apreciação da arte, aqui já começa a se delinear a teoria sobre aquilo que 

há de estranho nos sujeitos. Aliás, estranho, mas fascinante. 

Ao falar sobre O interesse da Psicanálise (2012/1913), Freud reserva um breve tópico 

para  falar  sobre  o  campo  da  estética.  Este  trecho  busca  apontar  o  uso  da  Psicanálise  na 

investigação das forças motrizes por trás da criação artística e dos efeitos subjetivos da arte. 

Tais efeitos são resultantes de uma comunicação inconsciente entre o artista e o espectador da 

obra cuja linguagem comum se estabelece no nível dos desejos inconscientes. 

A arte é uma ação tomada em prol da liberdade – “autoliberação” (Freud, 2012/1913, p. 

260) – e a contemplação artística produz efeito semelhante nos sujeitos. Não se trata de uma 

descarga pulsional  total,  sequer efetiva, mas de  entrar  em contato com um objeto que pode 

mitigar o sofrimento ao mesmo tempo que apraz. Esta forma de comunicação estabelecida faz 

emergir questões infantis, ou em outras palavras, traz à tona o infantil. Freud, agradece, pois 

[...] graças à ilusão artística, símbolos e formações substitutivas podem suscitar afetos 
verdadeiros,  a  arte  constitui  um  reino  intermediário  entre  a  realidade  que  frustra  os 
desejos e o mundo de fantasia que os satisfaz, um âmbito em que permanecem em vigor, 
por assim dizer, as aspirações de onipotência da humanidade primitiva. (p. 260) 

Âmbito, no latim ambitus, é aquilo que circunda e envolve; é a periferia, o recinto; é o 

campo ao qual se exerce atividade (OxfordLanguages, 2022a). A arte e a estética estão sendo 

qualificadas enquanto âmbito,  interpretado aqui como a moldura que faz vigorar realidade e 

fantasia ao mesmo tempo. 



31 
 

Ainda nesta publicação, antes de falar sobre a estética, Freud escreveu sobre o interesse 

psicanalítico  pela  construção  da  civilização  e  as  suas  instituições  culturais.  A  Psicanálise 

permite aproximar ontogênese e filogênese ao apontar a fonte em comum para estes campos, a 

saber, a metapsicologia dinâmica do aparelho psíquico (Freud, 2012/1913). A convergência é 

encontrada ao entender o percurso da humanidade como empreendimento para a solução dos 

seus conflitos, isto é, na tentativa de vincular os desejos humanos insatisfeitos ao domínio e 

desenvolvimento da realidade. 

A estética permanece vinculada a uma pressuposta universalidade do belo e prazeroso, 

mas  aos  poucos  novos  elementos  entram  em  cena:  a  emergência  dos  afetos;  o  desejo  e  os 

processos  de  subjetivação  (Freud,  2017/1905);  a  possibilidade  de  liberdade  no  exercício 

criativo  e  na  contemplação  despretensiosa  da  arte  (Freud,  2015/1908);  a  exposição  e  as 

tentativas de elaboração dos conflitos humanos; e a história do ser e da civilização com as suas 

construções simbólicas (Freud, 2012/1913).  

Ao  observar  a  linha  cronológica  da  produção  freudiana  (2017/1905;  2015/1908; 

2012/1913), há um trajeto: o foco inicial nas experiências estéticas do sujeito em relação ao 

outro passa a ser utilizada em uma interlocução sociopolítica daquilo que o autor denomina por 

cultura/civilização. Anos mais tarde, o autor denomina a “ciência estética” (2010/1930, p.27) 

como a investigação das condições de percepção humana e taxa a “atitude estética” como os 

“sentidos” e o “julgamento” em relação “a beleza das formas e dos gestos humanos, de objetos 

naturais e de paisagens, de criações artísticas e mesmo científicas” (p. 27). 

O  trajeto  teórico  realizado  aqui  apresentou  a  essência  do  trabalho  psicanalítico  em 

decompor, analisar e elaborar a realidade humana. Ao dar forma a esse ato, a autonomia do 



32 
 

sujeito é colocada em dúvida, mostrando a fragilidade do Eu sequer “senhor de sua própria 

casa” (Freud, 2014/1916­1917, p. 310).  

Isso desaloja o sujeito da suposição onipotente de si mesmo e causa repulsa por ameaçar 

o narcisismo  individual e o  sítio civilizatório, Freud  (2014/1916­1917) declara: “É por essa 

razão  que  não  tolera  o  já  referido  resultado  da  pesquisa  psicanalítica,  o  qual  preferiria 

estigmatizar como esteticamente repugnante, moralmente repreensível ou perigoso” (p. 24). À 

sua maneira, o efeito psicanalítico se faz para o sujeito na ruina das ilusões do Eu. 

Introduzindo o sentido da palavra “experiência”, o sujeito da Psicanálise se assemelha 

a “um sujeito alcançado, tombado, derrubado” (Bondía, 2005, p. 25). Experienciar é sofrer algo 

que retira o sujeito do poder sobre a existência de si mesmo. Há uma recorrente base semântica 

do prefixo “ex” para indicar algo que está “fora”: experiência, existência e estranho (extraneus) 

(Bondía, 2005). 

Freud  faz  o  ápice  das  suas  investigações  estéticas  no  texto  O  estranho  (2006/1919) 

também traduzido por O inquietante (2010/1919) e O infamiliar (2019/1919). Os trabalhos já 

citados aqui mostram a estética como suporte na coexistência entre realidade e fantasia, além 

de demonstrar  a  função por  trás de uma escolha estética como meio para  se  realizar algum 

intento. Antes, apoiado na filosofia, agora Freud busca fincar a sua contribuição com uma parte 

que fora ignorada pelos outros autores: o estranho. 

Estranho,  originado  no  latim  extraneus,  no  português  brasileiro  tem  conotação  de 

excêntrico, estrangeiro, espantoso e admirável, inusual. Ademais, aquilo que desperta sensações 

incômodas ou que escapa ao convívio (OxfordLanguages, 2022b). Esses significados da palavra 

“estranho” –  isso  que  se  faz  sentir  como  incômodo  –  encaixam  com  aquilo  que  Freud 
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(2019/1919)  tenta  sistematizar  com  o  conceito  de  infamiliar:  aquilo  que  um  dia  já  nos  foi 

familiar,  mas  não  o  é  mais;  algo,  angustiante  e  terrorífico,  que  não  mais  é  bem­vindo  a 

consciência de si mesmo, ao Eu. 

Este  texto  apresenta  o  infamiliar  como  domínio  da  estética  e  orienta  para  que  a 

Psicanálise “não restrinja a estética à doutrina do belo, mas a descreva como a doutrina das 

qualidades do nosso sentir”, sobretudo considerando não somente os “sentimentos belos, 

grandiosos, atraentes”, mas principalmente aqueles “contraditórios, repugnantes, penosos” 

(Freud, 2019/1919, p. 50). Ao investigar tais qualidades não cabe buscar elucidar a contradição 

ou dissolver o horror, mas fazer a sua localização enquanto material que precisou ser negativado 

da consciência.  

Freud vai apontar que a angústia na estética do infamiliar é aquela ligada a elementos 

que envolvem a “solidão, o silêncio e a escuridão” (Freud, 2019/1919, p. 79), investigados na 

sexualidade  infantil  e  coexistentes na vida adulta. A ordem do  infantil  não  se  apaga com a 

maturação do corpo e sempre incide no sujeito, basta lembrar d’O  inconsciente  (Freud, 

2010/1915), cujos processos “são atemporais, isto é, não são ordenados temporalmente, não são 

alterados pela passagem do tempo” (p. 93). 

A introdução deste trabalho antecipa os pensamentos estranhos e atemporais de Talita.  

A jovem verbaliza o quanto é estranho e ilógico o seu mistério, mas tão importante que a faz 

questionar: “Será que eu sou adotada?”. Eu caracterizo esse questionamento como basilar, pois 

ela me diz que “sempre se perguntou” isso. Segundo suas palavras, ela “sabe” a resposta, mas 

sente a pergunta “será?”. Ainda, o fragmento retratado neste tópico conta sobre a sua “tia”, a 

mudança para a casa de “outra tia”, os sentimentos de “ciúmes”, a interrupção  de  relações 

familiares após “tudo acontecer” e a perda do “som mais bonito” que ela já ouviu em toda vida. 
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Retomando  a  teoria,  o  que  permanece  opaco  é  o  modo  com  o  qual  o  conceito  do 

infamiliar e a questão estética podem ser objetos e meios de estudo pela ciência psicanalítica. 

O  caráter  científico  implica  validade,  generalização  e  universalidade,  categorias  que  já 

capturavam Kant (1790) e o levaram a um movimento de antítese entre a estética e o juízo do 

gosto pensados como faculdades autônomas.  

Se, o sujeito é livre em sua autonomia para contemplar, gostar e qualificar o belo ou o 

horrível, a beleza não pode ser universal; porém, Kant (1790) a trata pela universalidade, beleza 

como aquilo que não precisa de conceito, apenas sensação aprazível a todos. O objeto tido como 

belo  flerta  com uma metafísica  teleológica,  isto  é,  uma explicação que visa  a  finalidade da 

existência. 

Supor a liberdade incondicional do sujeito e a transcendência na construção do saber 

são propostas que Freud (2014/1916­1917) recusa e demonstra isso com as suas investigações 

psicanalíticas, sobretudo aquelas apontadas em suas conferências introdutórias. Kant (1790) e 

Freud (Freud, 2012/1913) concordam que o sujeito encontra liberdade na apreciação estética; 

e, se Kant aponta que a imaginação individual é livre para selecionar aquilo que lhe atrai para 

a cognição, Freud conta que a liberdade se dá no nível permitido pela cultura e considerando as 

amarras criadas pelo recalque. 

A Psicanálise toma o pacto civilizatório como suposto ponto em comum entre os sujeitos 

submetidos  à  Lei  que  instaura  a  cultura  a  partir  da  interdição  do  incesto.  Tal  exigência  de 

exogamia  com  a  proibição  do  incesto  é  tomada  como  condição  geral  para  emergência  da 

civilização, ademais subsidiando a repulsa dos sujeitos diante da violação incestuosa (Freud, 

2012/1912­1913). Portanto,  dentre  todas  as  experiências humanas  existe uma que é  suposta 

como universal para todos os sujeitos na cultura: o horror à violência contida no ato incestuoso.  
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À vista da  interdição é válido dizer que entrar em contado com violações do acordo 

cultural pode mobilizar afetos primitivos que foram recalcados ao ponto de serem inconcebíveis 

para a vida em sociedade. Os elementos estéticos analisados aqui vão ser aqueles que suscitam 

afetos estranhos, sejam “belos, grandiosos, atraentes”, “contraditórios, repugnantes, penosos” 

(Freud, 2019/1919, p. 50), referentes a “solidão, o silêncio e a escuridão” (Freud, 2019/1919, 

p. 79) e sempre presentes no “interior da realidade comum” (Freud, 2019/1919, p. 77). 

A  violência  sexual  sofrida  pela  jovem  aparece  dando  contorno  a  sua  narrativa, 

estranhezas à parte, a sua vida era uma “antes de tudo acontecer”. Todavia, existe algo anterior 

na experiência de Talita que a indaga e a faz sentir desalojada em sua família; contrapartida, ao 

trazer a sua experiência para a relação transferencial, ela me causa um ímpeto em investigar os 

sentidos de sentir­se estranha(o) – fora de si e, ao mesmo tempo, a partir de si. 

A transferência é o motor do tratamento (Freud, 2010/1913), sendo necessário despertar 

o  interesse  de  quem  se  propõe  à  Psicanálise  (Freud,  2016/1893­1895;  2010/1913).  Sinto 

capturar o interesse da jovem a partir de um jogo onde me disponho a mostrar um pouco de 

mim e ela conta as suas histórias, sendo o seu último conto a causa de um mal­estar que me 

convoca a iniciar a montagem de um caso clínico. 

Este trabalho se faz em transferência diante da dor do outro, decompondo os elementos 

estéticos presentes na experiência de vida em vulnerabilidade, nas atualizações do estado de 

desamparo  e  na  violência  sexual,  não  necessariamente  incestuosa,  mas  ainda  horrível  e 

interdita.  Não  obstante,  se  há  um  sujeito,  existe  uma  cultura  que  lhe  dá  sustento  e  formas 

sociopolíticas que engendram o seu sofrimento, sendo a Psicanálise o meio para interpretar algo 

a mais: trazer à tona o negativo que organiza a cena contemporânea, palco da vulnerabilidade, 

desamparo e violência. 
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1.2 Retratos da experiência analítica: a dor do outro 

– Depois que a minha mãe morreu eu tive que ir 
morar com as minhas tias (...) e eu sempre quis ter 
um quarto. Desde pequena quando eu morava com 
minha tia Julie eu não tinha um quarto só meu. Era 
meu maior sonho. Eu tinha que dividir. Depois eu 
fui morar a minha outra tia Júnia e lá eu também 
dividia o quarto com a minha prima. Depois, eu 
fui morar com a minha tia de agora, a tia Julia, lá 
eu dormia no mesmo quarto com os meus primos 
e foi lá que aconteceu. Ele vinha na minha cama a 
noite e  ficava insistindo, mas eu não queria... eu 
não queria... eu não queria. 

O trecho retratado acima foi retirado do diário de campo de pesquisa e mostra Talita 

selecionando elementos materiais da  sua vida para  falar de  si para mim. Durante os nossos 

primeiros encontros ela se fixa em objetos concretos da sua vulnerabilidade material para contar 

da violência sexual que sofreu e me mostrar a extensão de sua dor. Meses após conseguir relatar 

sobre os seus afetos em relação à violência, ela se volta às condições materiais, a morte de sua 

mãe, o seu vaivém da casa de uma tia para outra e o seu não lugar. 

O relato dessa parte da sua história concreta é sobre uma adolescente de quatorze anos 

que deseja  ter o marco  de um espaço  físico privado  –  um quarto. Entretanto,  a  experiência 

psicanalítica de Talita revela algo a mais, o retrato de uma jovem que busca condições de existir 

no espaço e em seu tempo.  

Este tópico se dedica a articular a lógica por trás de uma escrita pautada na metáfora de 

retratos na tentativa de “apreensão e visibilidade do real” (Sousa, 2002, p. 144). Para tal ato, há 

dois pilares fundamentais: a “ciência estética” das qualidades sensoriais (Freud, 2019/1919; 

2010/1930) e o manejo da relação transferencial estabelecida entre paciente e terapeuta (Freud, 

2010/1912; 2010/1913; 2010/1914; 2010/1915). 
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Por “metáfora” se entende a reorganização da experiência, descrita de forma simbólica 

em uma rede de significados tensionados entre o sentido literal e figurado da palavra (Ricoeur, 

2000/1975). Freud (2006/1900) articula o desejo humano, a metáfora e as artes na análise dos 

sonhos que “não se revestem da linguagem sóbria que costuma ser empregada por nossos 

pensamentos,  mas,  ao  contrário,  são  simbolicamente  representados  por  meio  de  símiles  e 

metáforas, em imagens semelhantes às do discurso poético” (p. 211). 

A presente produção foi escrita em alegoria à arte de fotografar e isso é justificado tanto 

pelo  uso  da  metáfora  no  desenvolvimento  da  ciência  psicanalítica  (Freud,  2016/1893­1895; 

2006/1900)  quanto  pela  atualidade  da  sensibilidade  estética  na  compreensão  das  artes  e  do 

inconsciente (Chnaiderman, 2002; Dionísio, 2010; Frayze­Pereira, 2002; 2005; Rancière, 2009) 

em sua conjuntura sociopolítica (Rosa, 2016; Costa & Costa­Rosa, 2020).  

O  ponto  de  convergência  teórica  é  a  tomada  da  estética  como  meio  para  romper  a 

“indiferença e insensibilidade” (Costa & Costa­Rosa,  2020,  p.  20)  nas  relações  de  poder  e 

alcançar os efeitos das políticas contemporâneas na “perspectiva da Psicanálise implicada, 

aquela  em  que  as  teorizações  sobre  desejo  e  gozo  incluem  o  modo  como  os  sujeitos  são 

capturados e enredados na máquina do poder” (Rosa, 2016, p.28).  

Retomando  o  objetivo,  o  intento  é  analisar  o  caso  de  uma  adolescência  em 

vulnerabilidade, cuja  transposição na escrita  revele as especificidades desta  juventude e dos 

elementos que compõem o seu cenário sociopolítico. A fotografia é a captura, o registro e a 

reprodução de uma determinada imagem em um plano concreto e sensível à luz. Por sua vez, o 

retrato vale da mesma condição, porém se trata de um enquadre sobre as feições do ser humano, 

ou por extensão, a descrição de determinado objeto (OxfordLanguages, 2022c). 
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O rol de metáforas que  versam sobre  lentes utilizadas para  se  apreender  a  realidade 

psíquica  não  é  inédito  no  campo  psicanalítico.  Freud,  ao  inaugurar  a  Psicanálise  com  A 

interpretação dos sonhos (2019/1900), recorre a alusões ao microscópio, a máquina fotográfica 

e ao telescópio para se fazer explicar o até então desconhecido aparelho psíquico. Foi preciso 

fazer uso da analogia com estes dispositivos para iniciar as investigações psicanalíticas sobre a 

vida  anímica  e  se  afastar  da  tentação  de  fazer  uma  localização  estritamente  anatômica  dos 

processos psíquicos. 

O  conjunto  de  lentes  dispostas  no  espaço  interno  destes  dispositivos  de  captura  de 

imagens representariam instâncias, conjurando o meio para a excitação psíquica chegar a algum 

destino em sequência temporal. Ao fim, Freud (2019/1900) expõe um aparelho psíquico em 

referência a um sistema óptico, inervado entre partes sensíveis e motoras; permeado por traços 

mnêmicos. 

Para amparar a pesquisa psicanalítica, Freud (2019/1900) fez uso da metáfora enquanto 

instrumento  para  atingir  os  seus  objetivos.  O  sistema  imagético  descrito  dá  lugar  a 

representação psíquica em forma de arco reflexo; e o paralelo com o pente torna a teoria viva, 

inteligível, sendo passível de atualizações a partir de novas descobertas. 

As metáforas freudianas sobre as lentes nas quais se vê o mundo são elaboradas para 

descrever  as  qualidades  da  alma  humana  e  servem  como  pavimento  inicial  para  o  presente 

estudo. Portanto, há uma sólida base para lançar mão de outra metáfora sobre a fotografia. 

O retrato é um processo de enquadre onde há um objeto a ser capturado em um cenário 

específico. Hoje, os meios digitais facilitam o trabalho do fotógrafo e reduzem o dispêndio de 
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materiais analógicos, enquanto antes o registro fotográfico dependia da sua transposição em um 

filme negativo. 

O  negativo  [negativfilm]  de  um  retrato  é  composto  por  uma  imagem  com  as  cores 

invertidas do original e que tem por finalidade a revelação e incontáveis reproduções de uma 

fotografia.  Apesar  de  não  encontrar  correspondência  de  tradução  exata  no  alemão,  Freud 

(2011/1925) dedica o artigo sobre A negação [verneinung] para investigar a ação do indivíduo 

em negar um conteúdo inconcebível ao seu Eu – invertendo, ou tecnicamente dizendo, negando 

parte da realidade psíquica.  

Para  a  Psicanálise,  somente  pela  negativa  que  se  tem  acesso  ao  material  bruto  que 

desnuda o funcionamento psíquico. Pela fotografia, o negativo – avesso das cores – é a matriz 

que permite revelar imagens em um plano fotossensível. Aqui, o texto da negação remete ao 

estranho, tendo uma passagem onde Freud (2011/1925) escreve que “Para o Eu, o que é mau e 

o que é forasteiro, que se acha de fora, são idênticos inicialmente” (p. 252).  

Ainda neste artigo, Freud se volta à função do juízo tal qual o fez Kant (1790). Conseguir 

representar psiquicamente o bom, o mau e o estranho dependem do aparelho perceptivo do 

sujeito e a sua possibilidade de atribuir um sentido qualitativo as experiências, pois “devemos 

lembrar que todas as representações vêm de percepções, são repetições das mesmas” (Freud, 

2011/1925, p. 252). 

Se trata de uma forma de examinar a realidade que ao invés de procurar uma percepção 

real, busca reencontrar aquilo que uma vez foi percebido. O ponto principal é a consideração 

de que a percepção da realidade pode não ser objetiva: ela se deforma, é omissa e se funde com 
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infinitos outros elementos. Ao menos, para Freud (2011/1925), assim é o funcionamento das 

faculdades de percepção e imaginação do sujeito em relação ao seu juízo.  

Por fim, a hipótese psicanalítica não toma a percepção do sujeito como passiva: o Eu se 

envolve de forma ativa no processo de percepção, ou de acordo com a capacidade estética, o 

Eu imprime uma parte de si sobre a realidade externa (Freud, 2011/1925). Julgamos o outro de 

acordo com aquilo que é estranho ou familiar ao Eu. 

A minha experiência no momento do fragmento retratado nesse subtópico revelou uma 

jovem sem lugar, me fazendo sentir diante de uma adolescente sem o direito de existir. Aqui, 

assumindo os riscos de antecipar uma interpretação, era quase como se estivesse diante de uma 

adolescente jogada de um lado para o outro sem suporte, isso às vistas de sua ida da casa de 

uma tia para outra. 

Meses mais tarde a esse encontro, após me fazer presente, insistir e me mostrar como 

alguém que estaria lá para ouvi­la, inclusive na sua casa, houve um retorno a esse momento. 

Ela diz sobre a sua vida ser “uma história mal contada”, em seguida, e com tamanho mal­estar 

ela fala algo muito difícil de se sentir junto com ela, a saber, o quanto ela sempre foi “jogada 

de um lado pro outro”. Não é difícil ouvir, tampouco ler tais palavras, mas é custoso sentir – 

saber – em transferência o quanto precisou ser negativado da consciência de sua existência. 

Susan  Sontag,  premiada  ensaísta  estadunidense,  escreve  de  forma  extensiva  sobre  a 

fotografia Diante da dor dos outros (2003). Se, Freud fala do incômodo causado por um conto 

no “interior da realidade comum” (2019/1919, p. 77), Sontag (2003) nos indica que “As fotos 

são meios de tornar ‘real’ (ou ‘mais real’) assuntos que as pessoas socialmente privilegiadas, 

ou simplesmente em segurança, talvez preferissem ignorar” (p. 20). 
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Retratar uma história é ato para dar voz e alcance ao sofrimento para todo aquele que se 

dispor a enfrentar – estar de frente – a dor. O enigma que move a escrita de Sontag (2003) é 

buscar entender se ao se deparar com o registro fotográfico do sofrimento alheio há sempre a 

produção das mesmas sensações. 

Ver os corpos dilacerados e sem vida de crianças ou vislumbrar quarteirões de prédios 

reduzidos às cinzas escancaram a face da guerra. Mais, revelam horror e repulsa, pois 

Olhem, dizem as fotos, é assim. É isto o que a guerra faz. E mais isso, também isso a 
guerra  faz.  A  guerra  dilacera,  despedaça.  A  guerra  esfrangalha,  eviscera.  A  guerra 
calcina. A guerra esquarteja. A guerra devasta. (Sontag, 2003, p. 22) 

Carnificina. Morticínio, diz Sontag (2003). 

Entretanto, aquém ou além da  imagem existe a  legenda, ou em outras palavras, há a 

informação  –  contra  experiência  (Bondía,  2002)  –  atribuindo  significado  à  cena.  Diante  da 

imagem e da palavra, a autora acredita que as reações do público não são idênticas, já que 

Fotos de uma atrocidade podem suscitar reações opostas. Um apelo em favor da paz. 
Um  clamor  de  vingança.  Ou  apenas  a  atordoada  consciência,  continuamente 
reabastecida por informações fotográficas, de que coisas terríveis acontecem. (Sontag, 
2003, p. 35) 

Outra valorosa passagem em seu livro é o apontamento de que “as fotos de atrocidades 

tanto ilustram como corroboram” (Sontag, 2003, p. 227), sendo a ausência de imagens concretas 

fator para que a civilização perca parte dos seus eventos históricos. A autora cita eventos pouco 

discutidos na história, por exemplo, o “Estupro de Nanquim” que resultou no “massacre de 

quase  400  mil  pessoas e o estupro de 80 mil chinesas” ou “o estupro de cerca de 130 mil 

mulheres ou meninas (das quais 10 mil cometeram suicídio) pelos soldados soviéticos” (Sontag, 

2003, p. 229) na Berlim de 1945. 
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As  informações  sobre  fotografia apresentadas até aqui  obedecem a  forma  técnica do 

ensaio e estão expostas para justificar a razão em se escrever a partir de retratos. Considerando 

o reconhecimento do trabalho destes profissionais e retomando a proposta deste tópico, além 

de Freud (2010/1930; 2019/1919) existem psicanalistas contemporâneos que vão se debruçar 

sobre a estética, a fotografia e a tradução de palavras em imagens e vice­versa. 

A  analogia  entre  sistemas  ópticos  e  processos  de  subjetivação  se  sustenta  pela 

possibilidade que a Psicanálise nos serve em formar imagens dos discursos e destas vir a extrair 

o seu sentido. Citando a psicanalista e cineasta Miriam Chnaiderman (2002): 

Buscando sensorializar a escuta, o  imagético se  impôs. O signo verbal passava a ser 
poesia concreta, a metáfora brotando da concretude da letra. O único referente possível 
passa a ser a palavra: por meio da imagem da palavra se explora a palavra. Primeiro 
desenhamos a palavra e depois escutamos o significante. Uma escuta­olhar ou um olhar­
escuta: para escutar o desejo é preciso transformar o discurso em imagem, é preciso ter 
uma  escuta  que  olha.  Transformar  a  palavra  em  imagem  pode  ser  resgatar  nela  as 
qualidades sensíveis das coisas, pois, como afirma Fédida, “as palavras são atividade 

metafórica das coisas”. (p. 135) 

Escuta­olhar e olhar­escuta. Tal qual Sontag (2003) conta sobre a fotografia transformar 

um fragmento isolado da realidade em algo “mais real” (p. 20), Sousa (2002), psicanalista, 

qualifica a arte como meio para se oferecer um detalhe do mundo a todos. Especificamente, o 

autor qualifica a arte como forma de “apreensão e visibilidade do real” (Sousa, 2002, p. 144). 

Enquadrar uma parte da realidade para apresentar ao mundo é um ato interpretativo que atribui 

densidade aos afetos desde que o público mantenha os sentidos abertos à experiência. 

Aos  poucos,  Sousa  (2002)  se  volta  ao  estranho  quando  aponta  o  olhar  do  artista 

orientado  pelas  sobras  do  seu  pensamento:  falhas,  incômodos  e  dúvidas.  A  arte  e  o  artista, 

sujeito  e  objeto  ou  pesquisador  e  caso  são  revelados  a  partir  dos  seus restos: “os projetos 

iniciais, os esboços recusados, as rasuras, as hesitações, os tropeços” (Sousa, 2002, p. 148).  
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Não há como cindir a experiência, tampouco a psicanalítica, pois o caso clínico versa 

sobre o percurso de encontro com o outro (Nasio, 2001). Desarraigar o aparelho psíquico e a 

sensibilidade estética do pesquisador é ignorar as condições nas quais a pesquisa foi realizada.  

Por isso se fala em “resto”: na matemática é tanto o resultado de uma subtração quanto 

a diferença entre o dividendo e o divisor – restos da divisão; no português é um substantivo que 

indica as sobras, os remanescentes, os fragmentos e as ruínas – aquilo que permanece. 

Frayze­Pereira  (2002)  é  outro  psicanalista  que  vê  a  arte  como  experiência  de 

desconforto, mais, ainda como baliza para apresentar a existência de um para outro. A imagem 

faz adivinhar da mesma forma que se faz ocultar, isto é, a arte convoca o espectador a realizar 

uma impressão de si sobre o outro à fim de resolver tal enigma. Entre a mobilização de afetos 

e a transmissão da experiência, Sousa (2002) indica  

a responsabilidade do espectador/leitor das obras, pois é neste ponto preciso que ele se 
torna responsável pelo destino dos ‘atos’, já que, em certa medida, são estes que darão 

lugar e vida ‘às formas’, são eles que ‘fazem’ a obra. (p. 151) 

A obra do artista interpela o espectador. A leitura de um trabalho se torna ato quando o 

leitor toma a palavra pela via da transferência e dá vida à escrita, imprimindo no outro algo que 

lhe é íntimo (Sousa, 2002). Para tanto, há necessidade de uma abertura subjetiva, não somente 

para a apreensão da informação, mas para a tentativa de se fazer experiência. 

Entretanto,  aberturas  subjetivas possuem entraves. A partir de uma posição negativa 

contra  a  experiência  estética  da  arte  há:  a  violência  como  forma  de  insulto  ao  trabalho;  a 

ansiedade  manifesta  pelo  mal­estar;  e,  também  existe  o  silêncio,  fruto  ora  do  despreparo, 

ignorância, ora da perplexidade diante das experiências da morte (Frayze­Pereira, 2002).  
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A arte contemporânea pode causar uma reorganização sensório­motor no espectador, 

sobretudo ao expor o “homo vulnerabilis –, essa pobre e exposta criatura cujo corpo sofre (...) 

uma permanente nadificação” (Frayze­Pereira, 2002, p. 264). A percepção do corpo humano – 

vulnerável  por  excelência  –  que  retorna  ao  nada  por  meio  da  arte  faz  aproximar  a  parte 

destrutiva da pulsão de morte à consciência.  

Ir de encontro à pulsão deixa restos, gerando angústia ao fazer o público se deparar com 

uma obra que alude à morte. Além das sobras, há o “silêncio”, termo ligado de forma intima à 

violência  sexual.  Entretanto,  Frayze­Pereira  (2002)  lança  outro  olhar  para  o  silêncio  do 

espectador: 

O silêncio como manifestação estética do espectador pode significar não a ausência de 
linguagem, mas exatamente um tempo de latência, um momento de secreta interrogação 
obre a possibilidade da transformação da dor do mundo em reflexão. E, nessa medida, 
é o trabalho da obra que se desdobra no espaço psíquico do espectador: capturando o 
visitante,  exige dele uma  sofrida elaboração para que em seu  interior  a  obra  se  faça 
experiência.  Nesse  caso,  o  silêncio  contemporâneo  diferencia­se  radicalmente  da 
moderna contemplação. (p. 277) 

Entre a Filosofia e a Psicanálise, Namba (2016) aponta a revolução estética causada pelo 

pensamento freudiano. A autora investiga a análise de que Freud realizava dos artistas e o seu 

interesse não somente pela produção final, mas por todo o processo de criação. A poesia, as 

artes plásticas ou a fotografia não trazem em si o teor da ciência, mas apresentam uma lógica 

criativa e elementos estéticos que são decifrados pela leitura psicanalítica. 

Ao introduzir a dimensão do pathos na vida psíquica, há uma mudança de paradigma. 

O inconsciente adquire outro estatuto ao se fazer sair da normatividade clássica da medicina, 

cujo indivíduo já não é mais compreendido apenas por meio do logos. Assim, o inconsciente é 

estético à vista de que a sua constituição se dá a partir do aparelho perceptivo: sensações que 
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fazem inscrições, sendo escritas e reescritas sem letras em um corpo fantasmático a partir de 

uma voz anônima (Namba, 2016). 

O ato de ver – perceber a realidade –  traz em si uma imbricação com a condição de 

saber. Rancière (2009) qualifica a estética como “um modo de pensamento que se desenvolve 

sobre  as  coisas  da  arte  e  que  procura  dizer  em  que  elas  consistem  enquanto  coisas  do 

pensamento” (p. 11). A sensibilidade estética é a via  possível  na  colisão  entre  o  que  a 

representação e o “modo da palavra que lhe corresponde, o modo contraditório de uma palavra 

que ao mesmo tempo fala e se cala, que sabe e não sabe o que diz” (p. 35). 

Lacan (2005/1962­1963) aprofunda tal perspectiva ao falar que olhar e ser olhado traz 

o peso de encarar a angústia portada pelo real. Édipo Rei, tragédia tão cara a teoria psicanalítica 

permite refletir sobre isso, pois quando o protagonista toma ciência de suas ações decide por 

arrebatar os seus próprios olhos. 

Édipo  não  desejava  saber  mais  e  não  suportava  ser  testemunha  de  suas  próprias 

tragédias. O seu desejo era encontrar o silêncio absoluto, sendo excomungado e ignorado pela 

civilização. 

Ao  retomar  a  atuação  do  personagem  mítico,  Lacan  (2005/1962­1963)  lembra  que 

justamente sem os olhos, enfim, Édipo pôde ver. Mesmo sem conseguir olhar, o protagonista 

não conseguiu se desfazer daquilo que já havia percebido e se pôs em profunda reflexão acerca 

da sua série de desventuras.  

Antes do fim, Édipo suplica pela vida de suas filhas. Não dos seus filhos, pois sabe que 

esses se encontram em um ambiente farto, enquanto essas estão vulneráveis: tanto pelo peso da 

trágica concepção quanto pela submissão aos desejos de outros homens, reis e mestres. 
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A Psicanálise vai se desenhando como uma ciência que constrói um saber sempre parcial 

a partir dos restos: aquilo que sobra da divisão subjetiva dos sujeitos e a ruína estrutural dos 

discursos.  Apesar  de  parcial,  se  faz  operar  uma  verdade,  ou  ainda  pelas  palavras  de  Lacan 

(1998/1969­1970), “O que se espera de um psicanalista é (...) que faça funcionar seu saber em 

termos de verdade. É por isto mesmo que ele se confina em um semi­dizer” (p. 50). Semi­dizer, 

impossível de ser dito por completo; enigmático por excelência. 

Se ver – perceber – se articula com o saber e a verdade, a Psicanálise faz com que seja 

possível voltar os olhos para o negativo que está além do concreto da  linguagem. Portanto, 

surge um meio de acesso aos elementos estéticos presentes na experiência de uma adolescência 

em vulnerabilidade. Ora, via fugaz em sua essência, já que Lacan (1998/1969­1970) nos lembra 

que “No ato, seja ele qual for, o importante é o que lhe escapa”; e, via incômoda, “dado pela 

análise na introdução do ato falho como tal, que é, finalmente, o único de que sabemos com 

segurança que é sempre bem­sucedido” (p. 55). 

A minha experiência inicial  junto com Talita aponta para a negativa dos seus afetos, 

mas ao longo do tempo, e a seu modo, ela confia em mim para contar os seus dolorosos enigmas. 

Isso que se transforma em dor já havia aparecido antes de forma descritiva, sem alterações no 

seu humor e na sua postura. Algo que era parte da jovem só que dito por ela como se não fosse 

sobre si, sobretudo quando ela me contava sobre as violências em sua vida. 

O  retrato  extraído  e  transposto  em  palavra  permite  a  aproximação  daquilo  que  é  da 

ordem do insuportável e estranho para o leitor que não teve a experiência de vulnerabilidade 

em sua morada. Estranheza necessária, sobretudo por explicitar marcas políticas que engendram 

formas de sofrimento: a vulnerabilidade social e a privação de direitos; a violência sexual; e o 

impacto de uma gestação que incomoda e desafia a civilização por ser originada na violência. 
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CAPÍTULO 2 

OS SENTIDOS DA VIOLÊNCIA 

 

2.1 A violência para a Psicanálise: crítica e definição nos escritos de Freud 

–  Sabe  uma  machadinha?  É  tipo  um  machado, 
assim, tem um cabo e na ponta tem o... Ah, você 
sabe, né? Então, teve uma vez que eu salvei o meu 
pai, eu era muito nova, mas eu lembro. A minha 
mãe ia matar ele. Ele deu as costas para ela e eu 
gritei com ela para ela parar, senão ela ia matar 
ele.  
 
–  Marcelo,  será  que  o  meu  pai  está  realmente 
morto? – Talita espera uma resposta – Cada um me 
conta uma coisa sabe,  tem gente que fala só que 
ele morreu, tem gente que fala que ele foi embora, 
tem gente que fala que ele  foi preso... mas...  tem 
gente  que  me  fala  que  ele  morreu  queimado, 
porque ele bebia... eu já ouvi também, uma vez a 
minha tia falando que mataram ele na rua, muita 
gente, juntaram e mataram... 

Acima,  dois  retratos  extraídos  do  diário  de  campo  em  dois  encontros  distintos  com 

Talita. O primeiro fragmento, ainda no início da psicoterapia no ambulatório, revelou histórias 

de uma adolescente atravessada pela violência desde a infância. Não haviam mudanças na sua 

postura ou a irrupção de afetos que me despertassem um incômodo; para mim, a sensação foi 

apenas de estar diante da descrição de um evento qualquer sem implicar na dor de Talita.  

O segundo momento retratado ocorreu depois de três meses de acompanhamento. Após 

o  parto  do  seu  filho  houve  tanto  a  necessidade  de  resguardo  da  adolescente  quanto  a  sua 

impossibilidade de locomoção, sobretudo considerando a sua atenção voltada aos cuidados do 

bebê.  Isso  culmina  na  proposta  do  enquadre  de  atendimento  domiciliar  que  a  jovem  havia 

recusado em momento anterior, mas aceita após perder o seu único documento e pedir para a 
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sua tia me ligar. Portanto, comecei a estar junto com Talita em sua casa e dentro do seu primeiro 

quarto privado.  

Para orientar a leitura deste capítulo teórico, já se considera de antemão que a jovem 

estabelece  uma  transferência  positiva  para  me  direcionar  as  duas  dúvidas,  ou  segundo  ela 

mesmo diz, “coisas sem lógica” que a fazem sofrer. Mais, ao longo do tempo as suas palavras 

adquirem um sentido acessível à minha percepção: reticências, pausas, desejo de saber, olhares 

marejados, conflitos, contradições e toda sorte de movimento esperado de um sujeito dividido 

e em contato com o seu sofrimento. 

Se faz necessário entender a caracterização e os efeitos da violência sexual, mas, anterior 

ao crime de estupro de vulnerável, Talita teve em sua morada outras formas de violência. Dando 

justificativa à investigação, foi exposto dois momentos dos meus encontros com a jovem em 

que a sua experiência de vida revela traços de violência na sua conjuntura. 

Este tópico será dedicado ao desenho dos significados da violência para a Psicanálise. 

Tal qual feito no capítulo anterior, a base para a investigação é a escrita freudiana que se inicia 

no uso metafórico da palavra “violência” para imprimir urgência à escrita, ou melhor dizendo, 

para dar conta de descrever a imagem de um evento extremo (Freud, 2016/1893­1895). 

Ao longo do tempo, o método psicanalítico –  interpretativo – vai servir para analisar 

não somente o psiquismo humano individual, mas encontrar a sua consonância com a cultura 

(Freud, 2010/1930). A Psicanálise articula o seu método para criar uma ciência tanto sobre a 

filogênese  quanto  a  ontogenética  humana.  Isso  culmina  no  interesse  em  decompor  os 

fenômenos  culturais,  atribuindo  sentido  e  reconhecendo  os  efeitos  da  pulsão  nas  formas  de 

manifestação da violência como desejo de destruição do outro. 
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Freud  não  eleva  a  violência  ao  estatuto  de  conceito  no  vocabulário  da  Psicanálise. 

Porém, utiliza com frequência a palavra “violência” [gewalt]  em  referência  a  campos 

semânticos distintos (2016/1893­1895; 2016/1905). A saber, usualmente com o significado de 

força, intensidade, poder, potência ou pressão; e, pontualmente, ao expor um fenômeno social 

que se manifesta no desejo de destruição do outro e no exercício do poder para coagir as pulsões 

individuais.  

A  origem  desta  variabilidade  de  significados  pode  ser  interpretada  como  uma 

banalização do significado da “violência”, mas ante a suspeita é preciso analisar os vieses de 

tradução na obra freudiana e a sintaxe na sua escritura. 

A substituição de gewalt por “violência” é amplamente aceita, mas essa palavra também 

é traduzida por “força” ou “poder”. Outra palavra utilizada com frequência, zwang,  é 

majoritariamente compreendida como “compulsão” e “obsessão”, mas também é traduzida por 

“coação”, “força”, “necessidade”, “obrigação” e “violência” (Freud, 2016/1905; 2010/1930). 

Existe um emaranhado de significados que dependem do contexto para adquirir sentido 

e coerência, mas por conta da estrutura linguística, estão sempre fazendo alusão uns aos outros. 

Ademais, outra hipótese plausível é o uso que Freud fazia de uma figura de linguagem poética, 

abastada em metáforas como uma tentativa de se falar sobre objetos abstratos (Teixeira, 2005).  

Tal inferência de uma escrita figurada faz sentido ao analisarmos os Estudos sobre a 

histeria (2016/1893­1895), escrito por Freud em parceria com Breuer. Neste trabalho encontra­

se expressões que utilizam a palavra “violência” como adjetivo para indicar intensidade e nunca 

como substantivo, por exemplo, ao explicar sobre dores, sustos, emoções, agitações, irrupções 

e ânimos sempre adjetivados como violentos. Sequer se trata da “violência” enquanto adjunto 
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adnominal –  aquilo que  dá  característica  ao  sujeito. O  sofrimento  advindo da  conversão na 

histeria parece ser violento,  justo por conseguir ser extremo, mas ao buscar significado para 

além da intensidade, pouco ou nada se encontra com os outros usos da palavra “violência” 

(Freud, 2016/1893­1895).  

Segundo o dicionário, “violência” é: a qualidade daquilo que é violento; ação ou efeito 

de força física e intimidação moral; aplicação injusta de força e poder; força súbita intensa com 

origem  na  fúria  e  veemência;  constrangimento  e  coação;  e  o  cerceamento  de  direitos 

(OxfordLanguages, 2022d) 

Costa (1984), em Violência e Psicanálise, vai caracterizar a violência como uma ação 

cujo intento, consciente ou inconsciente, seja o desejo de destruição do outro. Ainda, o autor 

faz severas críticas aos perigos de se perder em poesias e metáforas ao se falar cientificamente 

sobre  a  violência:  confundir  aquilo  que  se  pretende  explicar;  buscar  apoio  teórico  em 

fundamentos frágeis que não se sustentam em um exercício dialético; a naturalização biológica 

da violência enquanto expressão intrínseca à espécie humana; e o pareamento entre violência e 

morte que no campo psicanalítico se converte em igualar violência à pulsão de morte. 

As  críticas  são  valorosas  tanto  no  campo  das  Ciências  Sociais  quanto  no 

desenvolvimento  da  teoria  psicanalítica,  evitando  que  as  teorias  se  tornem  estanques.  Os 

contrapontos  apresentados  devem  ser  levados  em  consideração  ao  longo  do  que  se  segue  e 

funcionam como uma ressalva para que os objetivos científicos não se percam em ideologias.  

À  vista  de  tal  predicado,  outra  aplicação  da  violência  encontrada  nos  escritos 

psicanalíticos ocorre na suposição de um ataque direto por meio do ato sexual. Esta suposta 

violência é importante para a Psicanálise, visto que Freud versa sobre isso ao falar Sobre as 
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teorias sexuais infantis (2015/1908), ao fazer a Análise da fobia de um garoto de cinco anos 

(2015/1909), nas Observações sobre um caso de neurose obsessiva  (2013/1909) e ao  tomar 

Uma recordação de infância de Leonardo da Vinci (2013/1910). 

A cena unânime nestas obras é a de uma criança presenciando ou  imaginando o ato 

sexual praticado por seus pais, tendendo a conceber o coito como uma violência sádica onde 

um  fere o outro;  encenando esse  evento posteriormente  a partir de deslocamentos  e  demais 

mecanismos  de  defesa  (Freud,  2015/1908;  2015/1909;  2013/1909;  2013/1910).  Tal 

interpretação do ato sexual como ato de violência dá origem a uma fantasia da cena primária 

que ao perdurar traz graves prejuízos a vida psíquica, incidindo diretamente na possibilidade de 

satisfação individual e no relacionamento com os outros. 

Entretanto, a suposição da violência está articulada à  fantasia e à  impossibilidade do 

aparelho  psíquico  infantil  em  dar  sentido  as  possibilidades  de  um  encontro  sexual.  Dando 

contorno  ao  campo  do  trauma  na  literatura  psicanalítica,  Freud  (2006/1939)  entende  como 

traumático o campo onde o sujeito se depara com um excesso de excitação que não é passível 

de  simbolização.  Esta  excitação  –  quantum  afetivo  –  pode  ser  um  evento  concreto  ou 

impressões enviesadas acerca de algum acontecimento que o sujeito presenciou.  

O trauma se inscreve entre um viés e uma percepção parcial. Freud (2006/1939) em um 

dos seus últimos escritos, Moisés e o monoteísmo, sumariza o conceito de trauma e destaca a 

posição infantil de se entender o ato sexual como um exclusivo ato agressivo, sádico. 

Junto  da  jovem  observo  persistir  o  medo  que  se  instala  em  todos  os  encontros.  Por 

exemplo, ela diz que se morasse em uma casa teria muito medo de ser invadida, “entrar ladrão”, 

principalmente quando ela e o seu filho estivessem lá dentro. Por isso, reitera que teria que ser 
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um lugar seguro com cercas e, talvez, um cachorro, mas ela tem medo de cachorros grandes. 

Não somente, pois também teme gatos, chuva, trovões e, acima de tudo, tem medo da maldade 

das pessoas. Ela afirma que “a gente sabe” que existe essa maldade no mundo e que as pessoas 

podem fazer algo de ruim com ela, mas o seu maior medo é de que façam alguma maldade com 

o seu filho. 

No vínculo,  também pude lhe dizer que “também há pessoas boas”. Tal qual dito na 

introdução deste trabalho, organizei­me enquanto psicólogo para estar junto à adolescente na 

tentativa de reestabelecer a sua capacidade de confiar no outro. O acompanhamento psicológico 

de Talita é sustentado por uma política à vista de uma clínica do testemunho (Turriani, 2017; 

APPOA, 2018), reconhecendo aquilo que a preocupa sem tentar apagar ou amenizar o passado, 

assumindo uma postura de livre uso da palavra para falar do seu sofrimento   

Nesse  processo,  a  adolescente  vai  aos  poucos  acessando  um  mundo  não 

majoritariamente mal e ela fala sobre aquilo que há de bom. Aos poucos, não preciso mais dizer, 

pois em momentos mais avançados que ela diz sobre a maldade do mundo, internalizou algo da 

relação terapêutica e diz por si, “mas tem muita gente boa, as pessoas lá do hospital, você (...)” 

e menciona o nome de outra psicóloga da equipe. 

Aos poucos, ela expressa os seus medos, “as preocupações de Talita”, expressão que eu 

uso junto com ela quando reafirma as suas inseguranças e, tentando ir mais longe, sempre a 

questiono “E essas preocupações? Vêm de onde?”. Talita sofre para responder, mas não sabe, 

apenas  sabe  que  se  preocupa.  Ela  falou  de  algo  além  (ou  aquém)  das  suas  preocupações 

concretas e me disse sobre o sentimento – a sensação – de preocupação sobre algo ruim que 

possa vir a acontecer.  
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Talita presenciou várias formas de violência em tenra infância e parece insistir o retorno 

de elementos  recalcados, de cunho  traumático, atos de violência que dão contorno aos  seus 

enigmas. Além da marca incisiva da sua dúvida, como o caso do seu pai que não se sabe estar 

vivo ou morto, há um irmão adotado por outra tia em uma situação paradoxal, em que ele sabe 

que é irmão de Talita, mas crê ser filho biológico da tia que o adotou. Há também outro irmão 

que foi retirado do convívio familiar e está “desaparecido”. Ao ouvir Talita falar sobre esse 

irmão desaparecido, incide um mal­estar que a faz repetir sobre ele em diversos encontros.  

Esses enigmas parecem fazê­la entoar pedidos de resolução. Aqui, não se pode ignorar 

a  conjuntura  na  qual  os  mistérios  foram  construídos,  inextricavelmente  atravessado  pelas 

instituições.  Na  lógica  intrafamiliar,  na  família  de  Talita  haviam  constantes  mudanças  de 

configuração que pareciam confundir a organização familiar que delimitava o lugar (simbólico 

e físico) habitado pela jovem na casa em que vivia.  

A família não pode ser culpada pela miserabilidade social que incide de forma direta 

nos cuidados da jovem, tanto na falta de um espaço só seu dentro da sua casa, quanto em demais 

condições  referentes  a  pobreza  (Nascimento;  Cunha;  &  Vicente,  2006;  Nascimento,  2012). 

Portanto, compreende­se que as tias se responsabilizavam e cuidavam de Talita, mas havia uma 

falta de reconhecimento que a mantinha em uma espécie de limbo.  

A ausência de documentos de Talita  e  a  angústia que  isso  lhe causava  evidencia  tal 

impasse. Ao enunciar que “não tem documentos” se faz preciso desmontar essa asserção em 

toda  a  sua  complexidade.  Há  uma  articulação  entre  a  condição  de  não  possuir  objetos 

supostamente comuns a todos e que permitem transitar no espaço público, mas há que se pensar 

também o ingresso em uma cadeia simbólica que diz respeito à identidade de si e o processo de 

identificação. 
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Faço uma digressão para adentrar a análise. Discutir a história da civilização no regime 

político nazista é profícuo para se falar das relações entre as formas de violências, as instituições 

e identidades. A partir de 1939 houve um decreto que obrigou parte dos judeus a assinar seus 

nomes acoplando “Israel” ou “Sara” como forma de identificação. Ademais, outra estratégia de 

genocídio  nazista  foi  o  ato  de  apreensão  dos  documentos  pessoais  dos  judeus  por  agentes 

governamentais.  Efeito  direto  dessas  ações  foram  a  interferência  no  aceite  ou  recusa  nos 

pedidos  de  vistos  para  outras  nações  (Koifman,  2017).  Portanto,  para  alguns  judeus,  a 

documentação e assinatura ocupou um espaço determinante de seus destinos. 

O lugar simbólico que Talita ocupou nas famílias anteriores não é claro em momento 

algum,  tampouco  o  tipo  do  laço  que  a  vinculava  a  estes  grupos  familiares.  

Contransferencialmente,  outra  vez  mais,  sou  remetido  à  noção d’O  Estranho  (Freud, 

2019/1919) percebendo a adolescente no limite entre parte da família e face forasteira. Já no 

espaço físico, impossível de ser menosprezado no caso Talita, lhe restou dividir o quarto com 

os primos mais velhos. 

Não  é  desprovido  de  sentido  quando  Talita  me  questiona  sobre  a  dúvida  fantasiosa, 

“Será que eu  sou adotada?”. Autores contemporâneos da Psicanálise vão se organizar para 

defender uma disjunção entre aquilo que há de biológico ao compartilhar material genético nos 

laços familiares e a certeza do reconhecimento de uma filha(a). Há sólidos argumentos de que 

a única forma de se adentrar a parentalidade é a partir da “adoção”: tanto pelo ato de adotar um 

outro não consanguíneo, quanto pela adoção de seu próprio rebento como sujeito livre, capaz 

de  escolhas  frustrantes,  autônomo  em  seu  modo  de  existir  e  fora  de  um  regime  inócuo  de 

submissão (Garrafa, 2022/2020; Teperman, Garrafa & Iaconelli, 2022/2020).  
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Adentra a parentalidade aquele que deseja adotar um outro em filiação,  transmitindo 

heranças  e  inscrevendo  o  sujeito  em  uma  ordem  simbólica.  Isso  enquanto  se  suporta  a 

desaparelhamento  entre  o  filho  real,  que  pode  vir  a  ferir  o  narcisismo  dos  pais,  e  o  filho 

fantasiado, mera extensão narcísica (Dunker, 2022/2020; Rosa, 2022/2020, Teperman, Garrafa 

& Iaconelli, 2022/2020). 

A análise sociopolítica faz ressoar ausências. Se existiu uma instituição que amparou 

Talita para enfrentar a violência sexual sofrida, no passado, lhe faltaram ou ao menos foram 

percebidas por ela como faltantes. Alguns exemplos que insistem em ecoar na vida dela são a 

falta de registro público do pai, a remoção de um irmão da família de origem, a ausência de um 

sistema  jurídico  para  lhe  oferecer  suporte  ou  de  um  Estado  eficaz  em  garantir  os  direitos 

constitucionais para crianças e adolescentes (Constituição, 1988; Lei Nº 8.069, 1990). 

Kaës (1988) aponta que é a instituição que sustenta a organização simbólica dos sujeitos. 

O funcionamento institucional, inclusive familiar, precede o sujeito e traz à tona os seus objetos 

parciais idealizados e persecutórios, sendo palco para a manifestação dos afetos. 

O caso Talita foi delineando situações em que poucas vezes foram ofertados cuidado e 

proteção de forma incondicional e duradoura para a jovem. Tanto na escrita quanto no vínculo 

com Talita, busco sustento para os mistérios que a fazem tocar em pontos sensíveis para todos: 

faltas,  falhas  e  a  própria  incerteza  e  falta  de  sentido  do  Real.  A  psicoterapia  psicanalítica 

demanda  investimento  da  parte  do  paciente  para  estabelecer  transferência,  mas  exige  em 

contraparte a existência do analista como suporte para os afetos (Lacan, 1998/1958). 

Do  traumático  vem  a  compulsão  à  repetição,  algo  que parece caracterizar “as 

preocupações de Talita”, mas também há possibilidade de elaboração e mais, ainda, existe uma 
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impossibilidade  de  plena  recordação.  Freud  (2006/1939)  se  refere  ao  trauma  e  aos  seus 

mecanismos derivados da seguinte forma: “esses fenômenos (...)  possuem  uma  qualidade 

compulsiva: isso equivale a dizer que têm uma grande intensidade psíquica” (p. 49). Outra vez 

mais encontramos expressões que em sua grafia podem parear “intensidade” com a suposta 

“violência” do ato sexual no cenário do trauma. 

Costa (1984) se esforça ao retomar os escritos de Freud e criticar de forma veemente a 

difusão do pensamento analítico de que todo trauma é violento. O autor equaciona o seguinte 

equívoco teórico: o trauma é necessário ao indivíduo para adentrar a categoria de sujeito, isto 

é, dividido e inserido na cultura, presente em um corpo erotizado e fruto do encontro arbitrário 

com a linguagem. Sendo o trauma sempre violento, portanto, a violência é visceral à natureza 

e à cultura do ser humano, não existindo motivo para lutar por algo contrário.  

Aquele que intenta sustentar o equívoco teórico de que todo trauma é violento há de se 

haver com a dedução de que a violência é elemento civilizatório e imprescindível à humanidade. 

Nas entrelinhas é possível perceber que o uso indiscriminado do termo “violência” faz 

ressonância ao conceito psicanalítico de trauma e a isso devemos nos ater (Costa, 1984). Supor 

que um indivíduo precisa ser objeto da violência de um outro para tonar­se sujeito é uma grave 

distorção da ciência psicanalítica e rendição a uma ideologia que justifica o horror nas ações 

humanas. 

Ora, isso remete a noção de “uso” e “abuso” que é impregnada na literatura sobre a 

violência.  Imaginar  que  o  trauma  carrega  em  si  a  essência  da  violência  é  justificar  um  uso 

violento e aceitável do outro. Mello (2006), orientado pela teoria construcionista, remonta a 

história da noção de “abuso” infantil, além de analisar a polissemia por trás do ato de “abusar” 
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como algo que “Trata­se de um ‘ir além’ (do esperado, dos  limites  impostos pela Lei,  pela 

natureza, ou pelos costumes)” (p. 108). 

O autor  esmiuça  a dificuldade  inerente  ao uso do  termo “abuso”,  por  isso  sempre o 

escreve entre aspas, elencando o motivo para a sua utilização como uma forma de “acordo 

social” (p. 105) para se falar de relações sexuais não consentidas entre adultos e crianças ou 

adolescentes  (violência  sexual).  Ainda, a palavra “abuso” mantém  uma  interpretação  dúbia 

devido ao limite entre aquilo socialmente aceitável ou não. 

Por mais que haja recorrência literária na palavra “abuso”, o presente trabalho assume 

uma posição ética de utilizar o termo “violência” para dizer aquilo que se pretende: caracterizar 

atos conscientes ou inconscientes de destruição ou violação do outro (Costa, 1984). 

Existem outras obras que vão dar contorno à ideia de violência. Pensando sobre o caráter 

sádico, Freud, nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (2016/1905) aponta a categoria 

clínica da perversão como aquela cujo sujeito só encontra o prazer ao subjugar o outro a partir 

de uma atividade violenta.  

A teoria psicanalítica vai ver a exclusividade e a extremidade na erotização da violência 

como  indicativo  de  uma  posição  subjetiva  perversa.  Ainda,  o  sadismo  aparece  no  texto  As 

pulsões e os seus destinos (2010/1915) como forma de satisfação ao direcionar um ato violento 

– exercício de poder – sobre uma outra pessoa que é tomada como objeto da pulsão. 

A título de compreender a extensão semântica da “violência”, há outro significado que 

faz  referência  à  imposição  da  norma  para  o  outro.  Nos  Caminhos  da  terapia  psicanalítica 

(2010/1919), Freud adverte os psicanalistas de que impor ideais pessoais ou tentar transformar 
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a Psicanálise em uma cosmovisão filosófica para o paciente é um ato violento. Fazer a teoria 

psicanalítica servir à psicoeducação higienista é uma violência mascarada pela benevolência. 

O trajeto  teórico apontado neste  tópico aponta as  considerações de Freud acerca dos 

efeitos da violência na constituição dos indivíduos. Há: o uso figurado da palavra “violência” 

enquanto  adjetivo  de  intensidade  (Freud,  2016/1893­1895)  ou  para  indicar  coação  (Freud, 

2016/1905; 2010/1930); a fantasia de cena primária como ato de violência para ferir o outro 

(Freud,  2015/1908;  2015/1909;  2013/1909;  2013/1910);  a  causa  de  um  evento  traumático 

diante  da  impossibilidade  de  simbolização  do  aparelho  psíquico  (Freud,  2006/1939);  e,  no 

prazer em subjugar e exercer poder sobre o outro com desejos destrutivos (Freud, 2016/1905; 

2010/1915) ou na imposição de uma norma psicoeducativa (Freud, 2010/1919). 

A descrição apresentada até aqui é referente aos sentidos que a violência vai adquirir no 

plano  individual  e  existem  como  pano  de  fundo  das  experiências  de  Talita.  Os  efeitos  da 

violência culminam na “transformação dos sujeitos desejantes e racionais em meros objetos, 

desconsiderando­se  sua  sensibilidade,  liberdade  e  racionalidade  e,  explicitando  a  força  das 

relações  de  poder  assimétricas  dando  sustentação  às  diversas  manifestações  de  violência” 

(Libório & Castro, 2010, p. 20). Coisificação do sujeito que pode ser operada tanto por parentes 

em contexto familiar, quanto por profissionais dentro da estrutura institucional. 

Estar  junto  com  a  jovem  me  deu  ímpeto  em  pesquisar  sobre  a  cerne  do  sentido  da 

violência para a Psicanálise, porém enquanto a ouvia durante os primeiros encontros surge em 

mim uma dúvida semelhante à da adolescente: será que ela se vê como uma pessoa vítima de 

repetidas violências para além da violência sexual? 
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2.2 A cultura e a violência sexual: breves considerações sobre a Lei 

– Foi violência? – Talita e a sua tia me perguntam. 
A  sua  tia  toma  a  palavra:  –  Então,  Marcelo,  eu 
queria te perguntar se foi violência mesmo porque 
a  família  fica  falando que não  foi e a gente não 
sabe, estamos com medo. Assim, eu acredito nela, 
mas é difícil, sabe? Ele não machucou ela. A gente 
tem medo de falar algo e chegar lá na frente, não 
ser e dar problema (...) 
Converso  sozinho  com  Talita:  –  Foi  violência? 
Todo mundo fala que não, mas eu não queria... só 
que ele não fez nada usando força, ele insistia, eu 
falava  que  não  queria  e  que  não  era  certo, 
chegava a noite ele insistia, mas eu não queria... 
daí  a  família  fica  falando  que  eu  inventei  tudo, 
como  se  eu  fiz  e  arrependi  depois,  mas  eu  não 
queria... foi violência? 

O trecho acima se encontra no diário de campo da pesquisa e marca o momento em que 

fui intimado por Talita e por sua tia para responder sobre a existência do crime de estupro de 

vulnerável. Ao longo desse encontro elas insistem em saber a minha resposta para se sentirem 

seguras de afirmar ou não para a família o que houve de fato. Neste subtópico será retomado o 

trabalho de Freud em interlocução com psicanalistas contemporâneos a fim de versar sobre a 

Lei e a estruturação do sujeito diante da proibição do incesto. 

Estar diante de uma pessoa ou um grupo familiar com medo me trouxe  implicações, 

sobretudo por assumir uma função na instituição do NUAVIDAS. O cenário que compõe esse 

encontro retratado é o pedido de um exame de DNA que seria realizado pelo sistema público 

de  saúde.  Parte  do  protocolo  desse  processo  envolve  assinar  um  documento  e  apontar  um 

indivíduo como autor do crime ou ato infracional para que as autoridades responsáveis entrem 

em contato e coletem material genético de ambos envolvidos para teste de compatibilidade. O 
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sentimento  de  medo  é  manifestado  por  elas  a  todo  o  tempo,  sobretudo  quando  pensam  no 

envolvimento das autoridades e das leis do Direito. 

O HC­UFU é a instituição que sedia o ambulatório do NUAVIDAS. Portanto, se trata 

de uma instituição inserida em outra instituição, sendo que instituições são tanto lugares físicos 

quanto normas de  relações humanas. Enriquez  (1988) caracteriza a  instituição como espaço 

normativo de socialização e formação de indivíduos de acordo com um determinado padrão de 

ação no campo social. Ainda, segundo esse autor, a  instituição mobiliza desejos, fantasias e 

projeções. 

Os atravessamentos institucionais não cessam: o hospital é vinculado à universidade; o 

trabalho individual é sincronizado em equipe e orientado por perspectivas interdisciplinares; e, 

tudo e todos, submetidos às leis do Direito e ao Estado. Nesse contexto existem protocolos que 

são seguidos no atendimento ambulatorial à vista do cuidado integral – princípio do Serviço 

Único de Saúde (SUS) (Lei Nº 8.080, 1990) – da população vítima de violência sexual. 

Não somente o regime do SUS serve como base para o trabalho. Toma destaque ainda 

o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) (Lei Nº 8.069, 1990) como pedra angular na 

tensão  entre  a  proteção  integral  e  promoção  de  direitos  da  infância  e  da  adolescência.  A 

interpretação da letra da lei do ECA indica parâmetros que acontecem à revelia dos sujeitos e 

isso cria uma ordem pública,  isto  significa que crianças e adolescentes não são mais partes 

exclusivas  de  uma  vida  familiar  privada,  pois  passam  a  ser  reconhecidos  como  membros 

integrais da sociedade civil. 

Existe  uma  expectativa  de  que  eu  saiba  dizer,  afirmar  e  me  responsabilizar  sobre  o 

anúncio da violência sexual. Pelos pontos de vista expostos neste trabalho, sim, houve violência 
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sexual, porém o método psicanalítico em psicoterapia não me autoriza tomar uma posição de 

poder e afirmar algo da jovem. Coube a ela encontrar o seu modo de processar aquilo que lhe 

aconteceu e nomear da forma que lhe fosse possível naquele momento. 

Inserido  na  instituição,  tenho  a  função  de  ser  parte  da  equipe,  oferecendo  escuta 

especializada ao mesmo tempo em que realizo a pesquisa junto com a jovem em formato de 

caso  clínico.  Entre  tudo  aquilo  que  me  cabe,  não  há  prerrogativa  para  assumir  a  função  de 

detetive e investigador acerca dos fatos e da verdade material – a investigação psicanalítica se 

debruça sob a verdade histórica (Freud, 2018/1939[1934­1938]).  

Por outro lado, existe uma adolescente e uma família que estão vulneráveis perante leis 

e instituições que as antecedem e uma outra família que jura inocência. Assim como os vestígios 

da violência sexual não se apagam, os restos da “mentira” que Talita contou se desdobravam 

em intermináveis fantasias e questões que causavam incômodo a todos. Por exemplo, ao supor 

que o autor da violência contra a adolescente poderia ser o seu primo, o marido da sua tia, o 

desconhecido no ônibus ou, talvez, ainda outro indivíduo.  

Ante  à “mentira”, interesso­me  pela  lógica  que  lhe  engendra.  A  verdade  de  Talita 

emerge nos vestígios da violência da mesma forma que a verdade do sujeito é encontrada no 

conteúdo recalcado. (Re)construída a partir dos restos, ou nas palavras de Freud, a Psicanálise 

busca “[...] adivinhar, ou melhor, construir o que foi esquecido, com base nos indícios 

deixados.” (2018/1937, p.191). Tal qual a descoberta da gravidez – vestígio incontestável da 

violência sexual –, o mistério de Talita é montado justo pelo resto que escapa e não se encaixa 

em lugar algum da sua narrativa. 
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Considerando a tensão entre o ato de violência sexual e o seu reconhecimento jurídico 

e subjetivo como tal, a partir dos sentidos da violência já expostos, resta explorar aquilo que a 

toma como um fenômeno social e ferramenta política.  

Supondo  a  minha  posição  como  psicólogo/profissional  inserido  no  ambulatório 

específico para casos de violência sexual e a existência de uma transferência positiva para a 

minha imagem, há carga afetiva nas minhas respostas. A transferência ocorre quando o analista 

encarna os afetos do paciente por meio da transferência e os conduz de volta a sua fonte original 

(Freud,  2010/1912;  2010/1913;  2010/1914;  2010/1915).  Mais,  a  transferência  para  Lacan 

(1996/1964) ocorre justo na composição de um sujeito suposto saber. 

Quando Talita e a sua tia me perguntam sobre a existência da violência sexual, existem 

dois  parâmetros  considerados  neste  trabalho:  as  leis  do  Direito,  escritas,  reguladoras  da 

sociedade; e, a Lei simbólica da cultura que estrutura o sujeito a partir da interdição do incesto 

(Oliveira, 2012; Lemos, Neves, & Paravidini, 2015).  

Atualmente, as leis do Direitos são referentes a esfera nacional e caracterizam o “crime 

de  estupro” (violência sexual)  como “Constranger alguém, mediante violência ou grave 

ameaça,  a  ter  conjunção  carnal  ou  a  praticar  ou  permitir  que  com  ele  se  pratique  outro  ato 

libidinoso”, sendo o estupro de vulnerável toda ação de caráter sexual praticada com um 

indivíduo com idade inferior a quatorze anos ou realizada em sua presença (Lei 12.015, 2009).  

Ainda,  caso  exista  uma  gestação  decorrente  da  violência,  desde  1940  existe  a 

possibilidade de se realizar no serviço de saúde pública o processo de abortamento nos termos 

previstos por lei (Decreto­Lei 2.848, 1940). Outra alternativa é a entrega voluntária para adoção 

(Lei 13.509, 2017). 
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O conceito de violência sexual é construído de forma multidisciplinar pelos diversos 

campos da ciência, sendo recorrente se deparar com a expressão “abuso sexual” para denotar 

“violência sexual”. Essa transformação na terminologia é histórica, dado que “violência sexual 

intrafamiliar contra crianças e adolescentes” é um termo contemporâneo e antes de 1960 era 

incomum sequer falar de “abuso infantil”, utilizando a expressão “crueldade com crianças” para 

indicar toda forma de maus­tratos cometidos contra os jovens (Mello, 2006). 

Novas sentenças surgem a partir do século XX para dar conta de abarcar fenômenos 

sociais vigentes, tais quais “mortalidade infantil” e “delinquência juvenil”. A partir de 1965 foi 

iniciada  a  categorização  médica  da  violência  sexual,  isto  é,  tomando  o  fenômeno  pela  via 

biológica,  investigando  os  vestígios  da  violência  por  meio  do  corpo  e  tipificando  os 

violentadores como doentes psiquiátricos e pessoas com comportamentos que feriam a norma 

social (Mello, 2006). 

Nesse contexto houve uma tensão que perdura e causa incômodo até os dias atuais: o 

modo de se ofertar cuidado para as vítimas de violência sexual; a responsabilidade acerca das 

investigações e provas referentes ao estupro; a dualidade na compreensão dos violentadores 

como “mentalmente doentes” ou “viciados” (Mello, 2006, p. 143); e, sobretudo, a disputa entre 

“homens de famílias honestas” acusados injustamente pela “falsidade das crianças” (Mello, 

2006, p. 144). 

Talita (re)vive parte dessa história. Os vestígios médicos­biológicos da violência sexual 

foram determinantes para a jovem conseguir contar sobre o verdadeiro autor da violência, sendo 

chamada de “mentirosa” por grande parte da família. E, mais, ela diz que “já sabia” que seria 

chamada de “mentirosa”, por isso “mentiu” até “alguém” (no caso a rede do serviço público) 

descobrir toda a verdade. No fim das contas, resta para mim a sensação de que ao revisitar o 
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seu desamparo, a jovem precisou desse outro (“alguém”) como apoio que lhe desse um voto de 

confiança incondicional. 

Todavia, eis a atualidade do mal­estar: a gestação foi um acidente. A dúvida recai ao 

pensar qual seria o destino de Talita se não houvesse gestação, pois a as violências poderiam 

perdurar ou,  talvez, ela seria  tipificada como “mentirosa”, desmentida,  tendo suas “palavras 

enterradas vivas” (Abraham & Torok, 1995 como citado em Kveller, 2017, p. 98). 

Em 21 de setembro de 1897, Freud (Masson, 1986) escreve para Fliess uma carta que 

se torna famosa pela frase “Não acredito mais em minha neurótica” (p. 265). O consenso na 

interpretação  dessa  frase  não  é  assumir  que  Freud  via  as  suas  pacientes  como  pessoas 

“mentirosas”, mas que havia uma dimensão de fantasia paralelo a possibilidade de uma sedução 

real.  

Freud  (1986), escreve os  seus motivos para não definir a  sedução  real de um adulto 

sobre uma criança como gênese da histeria: (1) “na totalidade dos casos, o pai, sem excluir o 

meu, tinha que ser acusado de pervertido” (p. 265); (2) “A incidência da perversão teria que ser 

incomensuravelmente mais frequente do que a histeria dela resultante” (p. 265); (3) “não há 

indicações de realidade no inconsciente, de modo que não se pode distinguir entre a verdade e 

a ficção” (p. 265); e, (4) “a lembrança inconsciente não vem à tona, de modo que o segredo das 

experiências da infância não é revelado” (p. 266). 

Essa carta ajuda a refletir parte do conflito psíquico entre acreditar ou não no relato de 

uma  violência  sexual,  tanto  por  aspectos  relativos  à  capacidade  da  memória,  quanto  na 

dificuldade em perceber o semelhante (“homem”, “pai”, “pessoas honestas” ou qualquer outro 
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significante  que  permita  identificação)  como  sujeito  capaz  de  violentar  sexualmente  de 

crianças, adolescentes ou quaisquer outras pessoas. 

Freud, por exemplo,  tinha pai,  irmãs e da mesma forma também era pai.  O recalque 

inerente ao pacto civilizatório faz com que seja inconcebível cogitar a possibilidade na sedução 

de uma criança pelo adulto, fazendo até mesmo o pai da Psicanálise erigir defesas e racionalizar 

a sua experiência clínica.  

Nota: Freud  (2016/1905)  foi adjetivado de “pervertido” por escrever cientificamente 

sobre a sexualidade infantil, é preciso refletir sobre qual seria o custo (e qual é o custo atual) 

em se denunciar a frequência das violências sexuais intrafamiliares. Mello (2006) escreve sobre 

o discurso social acerca da pureza infantil e o apelo midiático causado pela palavra “abuso”, 

eliciando  na  população  ações  de  vingança  e  justiça  em  um  plano  individual  que  além  de 

destrutivos são desprovidos de julgamento digno.  

A Lei da cultura é abordada por Freud em Totem e tabu (2012/1912­1913) ao retomar a 

metáfora de Darwin sobre a horda primitiva. Tomado como dois lados de uma mesma moeda, 

o horror e a excelência da humanidade são expostos: a deposição do violento pai da horda via 

a violência parricida e a instauração da cultura por meio do pacto com a Lei. 

A  violência  é  o  denominador  comum  eleito  por  Freud  (2012/1912­1913).  Desde  a 

posição toda poderosa que o suposto pai mítico ocupava na organização social até a forma com 

a qual os seus filhos o assassinaram para ter acesso ao seu modo de vida. Advindo do crime, a 

Lei é forjada a partir da culpa, tendo o respeito à exogamia e a proibição do incesto como as 

bases do pacto civilizatório. 
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Entretanto, outra vez mais, Costa (1984) traz à tona o mal­estar ao apontar a fragilidade 

do mito e a inconsistência em sua escritura. Frágil, pois o desejo em preservar a vida e o medo 

de uma aniquilação total são prerrogativas suficientes para se formar a Lei; e inconsistente, uma 

vez  que  o  mito  infere  não  haver  Lei  prévia  a  morte  do  pai,  portanto,  não  sendo  crime  o 

assassinato e tampouco derivando culpa e remorso suficientes para se firmar um pacto. 

Freud, ao fazer as suas Considerações atuais sobre a guerra e a morte (2010/1915), traz 

os efeitos de desilusão na violência marcial. A guerra faz os sujeitos se verem como ínfimos 

perante a destruição, inibidos, pois estão perplexos diante da magnitude bélica. Frente a isso, o 

sujeito se apega ao menor e mais banal objeto que lhe dê um mínimo de segurança física ou 

psíquica.  

A guerra descrita por Freud (2010/1915) é sangrenta e devastadora, violenta, cujo efeito 

é a morte para os seres e as instituições. Não há ética, sequer consideração pelos monumentos 

erigidos  pela  civilização:  artes,  morais,  ciências,  intercâmbios,  direitos,  propriedades  e 

religiões; a guerra não se importa com a Lei. 

A escritura freudiana é específica ao tratar da violência no contexto da guerra, porém 

podemos pensar de forma análoga a violência contemporânea. 

A guerra desilude ao romper com aquilo que é pressuposto: o pacto civilizatório. O pacto 

é  pressuposto,  mas  incerto,  ora  o  fator  humano  –  inconsciente  e  pulsional  –  impede  a  sua 

garantia. Outro sentido que cai e deixa de iludir é a divisão entre os povos “bárbaros” e 

“civilizados” que nada significam, a barbárie pode irromper na nação suposta como mais 

civilizada. Ainda, Freud (2010/1915) adverte que os efeitos da violência na guerra perduram 

após o seu fim, já que “destrói todos os laços comunitários entre os povos que combatem uns 
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aos outros, e ameaça deixar um legado de amargura que por longo tempo tornará impossível o 

restabelecimento dos mesmos” (p. 161). 

  Entre a Lei e as leis existem um intercambio às vistas de que o sujeito se insere nas leis 

da  sociedade  a  partir  da  Lei.  Não  se  submeter  as  leis  sociais  ou  invocar  o  desrespeito  e  a 

desobediência a certas  leis, não rompe necessariamente com o pressuposto da Lei (Oliveira, 

2012; Lemos, Neves, & Paravidini, 2015).  

A proibição do incesto é tomada como fator estruturante do sujeito e demarcadora de 

posições  familiares.  Especificamente,  a  violência  sexual  intrafamiliar  ocorre  em  âmbito  de 

segredo  e  no  silenciamento  das  vítimas. Quanto a “família” essa não se limita aos laços 

consanguíneos,  mas  toda  relação  permeada  por  funções  sociais  de  parentesco.  Mais,  ainda 

existe a denominação do “incesto polimorfo” ao abordar a existência de relações sexuais entre 

membros em posições assimétricas de poder um sobre o outro (Cohen & Gobbetti, 1998) 

Nesse contexto, o consentimento ou não das relações sexuais entre membros da mesma 

família ou sujeitos inseridos em relações assimétricas de poder é alvo de questionamentos. A 

conjuntura  da  violência  sexual  intrafamiliar  envolve  tanto  a  possibilidade  de  repetição  de 

violências já vividas quanto uma dinâmica familiar que pactue com a organização incestuosa 

dos sujeitos (Cohen & Gobbetti, 1998). 

Quando  Freud  (2010/1915)  fala  da  violência  na  guerra que “destrói  todos  os  laços 

comunitários” (p.161) dá indícios da potência contida no laço com o outro. As histórias de 

violência  sexual,  sobretudo  intrafamiliar,  apresentam  uma  mutação  desse  laço  social  na 

organização psíquica das vítimas. O laço que deveria ser protetivo para o pacto social, passa a 
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impelir os indivíduos ao desamparo, isto é, no retorno a uma condição prévia de total falta de 

garantias (Neves, Gomes, & Vidal 2014). 

Estar junto com Talita e ouvir a sua história de vida é ter a sensação transferencial de 

estar diante de uma jovem na radical falta de garantias subjetivas em intima relação com a sua 

vulnerabilidade social e material. Tanto a adolescente quanto a sua tia responsável me compõem 

enquanto figura que detém um saber ao me direcionar o questionamento: “Foi violência?”. 

A dúvida encontrada por Talita não é  simples de se  responder. Seja pela construção 

histórica da noção de violência sexual que coloca as mulheres e jovens como “mentirosos” 

perante “homens de famílias honestas” (Mello, 2006, p. 144) ou pela ideia quase paradoxal de 

consentimento como capacidade genuína de livre escolha. 

É preciso  liberdade para  conseguir consentir, mas só há  liberdade se  antemão houve 

capacidade de escolha. Consentimento e liberdade ocorrem juntos, sendo incompatíveis diante 

de uma rede de relações composta por assimetrias, opressões e dominações (Lowenkron, 2015). 

Mais, até as escolhas e preferências individuais são passíveis de questionamento, pois não se 

nasce autônomo. 

Ao se tomar o plano sociopolítico, a antropóloga Lowenkron aponta a polissemia do 

termo  “consentimento”,  envolvendo  “liberdade, acordo, contrato e adesão, de um lado”  e 

“subordinação, aceitação, submissão e reconhecimento de uma autoridade estabelecida, de 

outro” (2015, p. 230). Dentre as interferências no consentimento, citamos: cultura, formas de 

educação e transmissão do conhecimento, emoção, discernimento, capacidade de resistência, 

ideologia, moral, ética e, imprescindível ao caso Talita, as vulnerabilidades. 
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O crime de estupro de vulnerável (Lei 12.015, 2009) que indica o “estupro presumido” 

sendo todo ato sexual realizado em adolescentes com menos de quatorze anos tem a recorrente 

defesa pautada na destituição da pureza infantil. Por meio de um viés moral, há casos em que o 

violentador foi inocentado por magistrados mediante “aparência madura”, “experiência sexual 

precoce” e aparente falta de “pureza, inocência e fragilidade” (Lowenkron, 2015, p. 237; 2016) 

da vítima criança/adolescente. 

A tensão criada se dá na conveniência dos parâmetros de julgamento, ora pelas leis do 

Direito, ora por ideais moralistas. Ambos os casos, o trabalho de Lowenkron (2007; 2010; 2015; 

2016) indaga o lugar da agência do indivíduo fora das relações de poder jurídicas ou morais. 

Ver o ser enquanto agente é vê­lo como sujeito desejante, capaz e portador de potência para 

realizar as suas vontades. 

O tensionamento ocorre ao pensar a garantia de direitos e deveres ao mesmo tempo que 

se  considera  as  crianças  e  adolescentes  como  indivíduos  políticos,  membros  integrais  da 

sociedade e com direito a voz. Lowenkron (2016) traz luz ao debate questionando em nome do 

quê ou de quem se faz estandarte:  

A  questão  relevante  a  ser  investigada  a  partir  disso  é  se  esses  artifícios  têm  sido 
realmente efetivos para proteger crianças e adolescentes de carne e osso do abuso e da 
violência ou se  tem servido antes para  resguardar o  ideal moderno de  infância pura, 
inocente e vulnerável, que historicamente tem servido ora para legitimar a exclusão dos 
menores que não correspondem a esse ideal do direito de proteção, ora para disciplinar 
o exercício da sexualidade juvenil, justificando o controle (algumas vezes violento) em 
nome da proteção. 

Retomando o caso, antes de lançar interpretações particulares acerca do sentido presente 

no questionamento de Talita sobre a ocorrência da violência, se fez necessário compreender a 

história por trás da noção de violência, violência sexual e a ideia de consentimento. Aqui, por 
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meio da Antropologia, Direito, História, Psicanálise e demais Ciência Sociais fica evidente a 

dificuldade de Talita e, talvez, de outras vítimas de violência sexual em firmar uma posição, 

realizar as denúncias e sair do ciclo de violência. 

Quanto ao particular de Talita, moldado por esse passado, o desamparo se articula as 

minhas  sensações  diante  de  Talita  e  as  suas  experiências  de  violência  e  a  violência  sexual. 

Quando a jovem diz que “a gente sabe” que existe a maldade no mundo, reflito sobre quanto a 

jovem entra em contato com as relações de poder que historicamente subjugam quem ela é: 

mulher, negra, adolescente, pobre, “sem pais”, “sem família”, sem documentos. 

 A narrativa teórica proposta até agora contém um fio condutor: o meu estranhamento e 

a minha incerteza diante dos mistérios de Talita. Primeiro, havia um crime de violência sexual 

cometido por um estranho; depois, houve um ato infracional cometido pelo seu primo dentro 

do seu suposto lar. Todavia, casa esta que não lhe proporcionava um quarto só seu e que era 

fugaz: de uma tia para outra tia. O destino do seu pai lhe era incerto e a única certeza era a 

morte de sua mãe. Na minha experiência diante desse  retrato  inóspito,  faço caminho ao me 

aprofundar na teoria sobre o desamparo de Talita. 
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CAPÍTULO 3 

ADOLESCÊNCIA, VULNERABILIDADE & DESAMPARO 

3.1 Adolescência: negação, repressão e emancipação 

– Eu já tenho uma faculdade de maquiagem paga, 
lá no shopping. Aquela moça que me ajuda pagou, 
lembra? Ela gosta muito de mim e do meu filho. 
– Você gosta de maquiagem?  
– Sim, muito, eu gravo uns vídeos pro TikTok, mas 
a  câmera  do  meu  celular  é  ruim.  Eu  queria  ser 
famosa, quer ver? 
– Quero! – (Talita se senta bem próxima a mim e 
começa a mostrar diversos vídeos que ela fez). 

Acima, a cena do dia em que Talita decidiu me contar sobre os seus sonhos, fantasias e 

planejamento para o futuro. Sonhos, pois há desejo; fantasias, já que ao longo do tempo a fama 

é tratada pela jovem de forma parcial, sem saber dizer sobre os efeitos da fama na sua realidade, 

mas portando uma potência que lhe traria felicidade plena; e, sobretudo, planejamento, uma vez 

que ao longo dos nossos encontros a “faculdade de maquiagem” –  ideia  fragmentada  –  se 

transforma em um “curso de estética” que pode vir a ser reconhecido socialmente como um 

curso de nível superior. 

Após o parto houve uma mudança no enquadre psicoterápico de Talita e passei a escutá­

la na sua casa e não mais no hospital. Além do novo enquadre e outra percepção acerca da 

jovem e do seu contexto, houve uma proximidade maior que culminou na adolescente contando 

mais de sua rotina e os seus gostos, vontades, contradições, temores e, sobretudo, o seu desejo 

em cursar uma “faculdade de maquiagem”. Aos poucos ela começa a  se  referir a  faculdade 

como “curso de estética” coincidindo, sem saber, com as primeiras incursões e investigações 

teóricas neste trabalho.  
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Após  versar  sobre  a  estética  e  os  sentidos  da  violência,  este  capítulo  se  dedica  à 

compreensão da adolescência na  cena contemporânea em articulação com a vulnerabilidade 

social e o desamparo psíquico. Se diz do sujeito adolescente marcado por períodos históricos e 

formas políticas,  isto é, articulado com as ciências antropológicas e não somente delimitado 

pela tríade biopsicossocial (Pinto & Firmento, 2010; Ungaretti, 2010). Ademais, existe o marco 

legal da adolescência como período entre doze e dezoito anos de idade (Lei 8.069, 1990). 

A  adolescência  é  o  período  em  que  os  jovens  se  deparam  com  a  relação  sexual  e 

percebem as falhas parentais, mais especificamente, o engodo na função que os pais têm em 

garantir  proteção  total  contra  as  intempéries  da  vida  (Alberti,  2009/1996).  Esse  período  é 

tomado como tempo lógico em que o sujeito encara a falta essencial ao Real (Ferrão & Poli, 

2014). Ainda, há marcos simbólicos da adolescência, cuja cultura organiza ritos de passagem 

entre a impotência da infância e a plena participação nos eventos dos adultos (Viola & Vorcaro, 

2015).  

O sujeito adolescente sai da infância ao reconhecer a existência fundada no desamparo. 

Isso empurra o sujeito a criar identificações fora do núcleo familiar; sentir a si e ao outro em 

ambiguidade; questionar a autoridade total do indivíduo e os sentidos supostos como inerentes 

ao mundo (Oliveira & Hanke, 2017). 

Considerando  escrever  sobre  a  experiência  da  adolescência  em  vulnerabilidade, 

marcada pela violência sexual e gravidez, se faz uma discussão tensionada entre a proteção dos 

jovens e a garantia de direitos constitucionais e reprodutivos em conjunção ao livre exercício e 

expressão  da  sexualidade  (Melo,  2010;  Ungaretti,  2010).  O  rol  de  teorias  antropológicas, 

históricas, políticas e biopsicossociais são postas em dialética junto à Psicanálise. 
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Freud,  nos  Três  ensaios  sobre  a  teoria  da  sexualidade  (2016/1905)  vai  parear  a 

adolescência ao período de puberdade marcada por uma perspectiva de desenvolvimento por 

etapas, a saber, fases psicossexuais intercaladas por um período de latência que tem por destino 

final o primado da zona genital. Ainda, o que se faz atual e incômodo na escrita freudiana é a 

compreensão do que se quer dizer quando se fala sobre “sexualidade”. 

Há um esforço na obra de Freud (2016/1905) em ampliar o conceito de sexualidade para 

abarcar a “importância da vida sexual em todas as realizações humanas” sem recorrer a um 

“pansexualismo” (p. 18). O autor alerta que o horror das críticas contra a sexualidade “deveriam 

ter  em  mente  como  a  sexualidade  ampliada  da  psicanálise  se  aproxima  do  Eros  do  divino 

Platão” (p. 18). 

Platão n’O banquete (1972), elabora a dialética para falar sobre o “Amor” concebido na 

Psicanálise como manifestação de Eros. Ao longo do discurso platônico, o amor é colocado 

como possível melhor expressão da natureza humana, indispensável à apreciação do “Belo”, 

expresso pelo culto à Afrodite. Mais, o amor é escrito como condição de toda origem: 

(...) primeiro nasceu o Caos (...) depois do Caos foram estes dois que nasceram, Terra e 
Amor. E Parmênides diz da sua origem bem antes de todos os deuses pensou em Amor. 
(...) de muitos lados se reconhece que Amor é entre os deuses o mais antigo. E sendo o 
mais antigo é para nós a causa dos maiores bens. (Platão, 1972, p. 9) 

O amor e o belo beiram à ascendência divina na medida em que o “feio” se aproxima 

do sentimento de vergonha. Porém, as ações humanas e as experiências estéticas não são “em 

si e por si nem belo nem feio, mas se decentemente praticado é belo, se indecentemente, feio” 

(Platão, 1972, p. 14), ou seja, a ação existe em julgamento pela cultura. 
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Para dar contorno à noção de sexualidade junto ao Eros de Platão, Freud (2016/1905) 

versa sobre posturas ativas e passivas frente aos objetos, a diferenciação entre si e o outro, os 

sexos e as gerações, sendo que ainda há uma passagem onde o autor conta sobre “inibições da 

sexualidade (vergonha, nojo, compaixão etc.)” (p. 138), incluindo a “moralidade” (p. 58), a 

“moral” (p. 62) e os “ideais estéticos” (p. 80) à sexualidade. 

A sensação de vergonha atravessa o texto de Freud (2016/1905) e encontra símile no 

discurso de Platão (1972): 

À vergonha do que é feio e ao apreço do que é belo. Não é com efeito possível, sem 
isso, nem cidade nem indivíduo produzir grandes e belas obras. Afirmo eu então que 
todo homem que ama, se fosse descoberto a fazer um ato vergonhoso, ou a sofrê­lo de 
outrem sem se defender por covardia, visto pelo pai não se envergonharia tanto, nem 
pelos  amigos  nem  por  ninguém  mais,  como  se  fosse  visto  pelo  bem­amado.  E  isso 
mesmo é o que também no amado nós notamos, que é sobretudo diante dos amantes que 
ele se envergonha, quando surpreendido em algum ato vergonhoso. (p. 10) 

Transpondo  esse  fragmento  para  a  atualidade  da  ciência  psicanalítica  se  esbarra  na 

noção de norma e cultura. Amar, investir no outro, bancar o custo de tal investimento e sofrer 

as consequências desse  amor,  represando pulsões e  temendo envergonhar o objeto amado é 

parte da força que une a civilização (Freud, 2010/1930).  

Amor que para Platão (1972) é fácil de se entender na pólis, mas banido 

Entre  os  bárbaros,  com  efeito,  por  causa  das  tiranias,  é  uma  coisa  feia  esse  amor, 
justamente como o da sabedoria e da ginástica; é que, imagino, não aproveita aos seus 
governantes  que  nasçam  grandes  idéias  entre  os  governados,  nem  amizades  e 
associações inabaláveis, o que justamente, mais do que qualquer outra coisa, costuma o 
amor inspirar. (p. 13) 

Ora, Platão (1972) produz uma crítica sociopolítica sobre normas que fixam o sujeito 

em uma posição de submissão, pois 
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Assim, onde se estabeleceu que é feio o aquiescer aos amantes, é por defeito dos que o 
estabeleceram  que  assim  fica,  graças  à  ambição  dos  governantes  e  à  covardia  dos 
governados; e onde simplesmente se determinou que é belo,  foi em conseqüência da 
inércia dos que assim estabeleceram. (p. 13) 

A virtude de amar por Platão (1972) se aproxima tanto da sexualidade quanto da cultura 

descrita por Freud  (2016/1905; 2010/1930). Sexualidade que não se  resume ao sexo, mas é 

composta  por  metas  sexuais  a  serem  cumpridas  mesmo  que  de  forma  inibida.  Por  isso  a 

Psicanálise  advoga  que  essas  metas  podem  ser  recalcadas,  sublimadas  e  deslocadas  para 

infinitos outros fins dispostos pela cultura.  

A  sexualidade está mais  associada  à  fruição da vida humana do que  limitada  ao  ato 

sexual  em  si  (Freud,  2016/1905).  Ademais,  sexualidade  humana  é  articulada  aos  caminhos 

possíveis  para  as  pulsões,  não  reduzindo  as  ciências  da  sexualidade  à  reprodução  (Freud, 

2014/1916­1917). 

Estar junto de Talita no hospital me permitiu conhecer parte da sua história, mas havia 

um  sentimento  estranho  em  mim:  era  como  se  ainda  faltasse  conhecer  quem  era  aquela 

adolescente para além da violência sexual sofrida. Se a violência lhe retirou a possibilidade de 

escolher e negar algo para o outro, quais seriam as suas outras escolhas na vida? 

Somente em sua casa, Talita me apresenta com orgulho a variedade dos seus objetos 

sem o viés do contexto ambulatorial da violência sexual: o seu primeiro quarto isolado, pintado 

com tinta azul especialmente para ela; o celular que mesmo quebrado que  lhe permite ver e 

gravar vídeos; os bens que ganhou para si e seu filho; o pôster, presente da sua festa de quinze 

anos; as três fotos de quando era criança; e, os seus primeiros pertences de vida, a certidão de 

óbito da sua mãe junto à sua certidão de nascimento. Cada objeto é imbuído de valor, em termos 

técnicos, ela dá sentido e investe parte de si nesses objetos. 
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Talita não desejava o atendimento domiciliar nem antes (quando lhe faltou dinheiro para 

ir ao hospital), nem depois do parto (quando não poderia se locomover até o hospital). Eu havia 

me oferecido por mais de uma vez para ir até a sua casa, mas ela foi firme em negar. Inclusive, 

quando eu me preparava para o seu pós­parto, ela elencava motivos para não me autorizar a ir 

até a sua casa. Estes movimentos me despertaram sentimentos contratransferênciais complexos: 

será que a jovem não confiava ou gostava de mim, ou talvez, não via sentido no nosso trabalho?  

O seu filho nasceu no domingo e na semana anterior eu havia perguntado se ela gostaria 

que eu fosse vê­la no dia após o parto, Talita me deu o seu consentimento e eu fui até o hospital. 

Fiquei mais ou menos uma hora junto com a sua tia e ela que estava bastante sonolenta por 

conta do trabalho de parto e medicação. Quando fui embora ambas me agradeceram por ter ido 

ao hospital e a jovem me perguntou se eu estava trabalhando, digo que não e que fui apenas 

para vê­la. 

No dia seguinte, quando ela foi embora para a casa, perdeu a sua certidão de nascimento 

no Uber. Isso fez com que a jovem tivesse outra vez mais um “choro inconsolável” e a sua tia 

me ligou pedindo ajuda. Conversei com a adolescente, pensamos em estratégias para recuperar 

a sua certidão de nascimento, amenizando sua angústia. Antes de desligar, perguntei se poderia 

ir à sua casa para conversarmos pessoalmente e ela aceitou. 

Foi  assim  que  se  instalou  o  enquadre  de  atendimento  domiciliar.  Na  semana  que  se 

seguiu  eu  fui  até  a  sua  casa  e  além  de  poder  capturar  a  história  da  adolescente  em  novos 

cenários, houve uma amostra do cuidado de Talita: uma cadeira separada; uma garrafa com 

água;  às  vezes,  um  umidificador  ligado;  e  sempre  havia  um  ventilador  que  rotacionava  em 

ângulo majoritariamente virado para mim. 
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Chamava  a  atenção  o  modo  peculiar  que  Talita  me  tratava,  acenando  para  a  sua 

capacidade de cuidar do outro. Por exemplo, houve um dia no hospital em que apresentei um 

jogo de  tabuleiro para  a  jovem,  ela pegou a  caixa e  explorou o  seu conteúdo com singular 

apreço. Desde colocar a caixa e a sua tampa em um lugar determinado, removendo peça por 

peça, organizando e montando tudo da melhor forma possível e até pegando o folheto de regras, 

lendo para mim. 

Adiante, tanto a sua vulnerabilidade quanto a sua capacidade de cuidar fez mais sentido 

no dia em que ela me disse o motivo de tomar banho durante a tarde (e, às vezes, me pedir para 

chegar  mais  tarde).  Na  casa  da  sua  tia  moravam  vários  primos  adolescentes  que  não 

trabalhavam e não conseguiam ajudar a pagar as contas de casa. Por isso, para o dinheiro não 

faltar e todas as contas serem pagas, os mais jovens tomavam banho com a energia desligada, 

durante a tarde, quando a temperatura ainda está quente para não aumentar a conta de energia.  

O cuidado de Talita é interpretado na relação transferencial em sua complexidade: não 

é simples o ato de cuidar do outro, pois existe um custo, afetivo, não somente financeiro, mas 

no caso de Talita também passando pela via do dinheiro que tanto lhe faltou em sua história. 

Tomada as devidas considerações, remete aqui o significado de “amor” como “dar o que não 

se tem” (Lacan, 1999/1957­1958, p. 364) na transferência.  

Sonia  Alberti,  psicanalista  contemporânea,  escreve  sobre  Esse  sujeito  adolescente 

(2009/1995) pareando o tema da sexualidade ao despertar da adolescência. Ao caminhar para a 

adolescência, o sujeito supostamente tem maior potência para realizar atos e se aproximar ou 

afastar dos seus desejos. Existe a emergência de uma relação outra com o corpo e as pulsões na 

qual os adolescentes precisam se haver, dando sentindo ou esbarrando nas angústias da vida. 
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Não se pode perder de vista que a adolescência é o período no qual a cultura permite 

que  o  sujeito  vá  se  desvencilhando  da  autoridade  imposta  pelos  pais,  ou  ampliando  essa 

consideração, a submissão irrestrita aos desejos da família e do Outro. A autora se esforça para 

desassociar ideias psicanalíticas equivocadas entre a adolescência e a sexualidade: a confusão 

entre a adolescência e as formas de psicose; a equivalência entre sexualidade e a confluência 

da  genitalidade  como  ideal  pulsional;  e  a  tendência  à  passagem  ao  ato  como  paradigma 

adolescente (Alberti, 2009/1995). 

Talita faz uma escolha em manter a gravidez e tomar o bebê como filho. A adolescente 

toma a decisão depois de contar que o violentador foi o seu primo e retornar para o convívio 

familiar. Naquele momento Talita não estava sendo acompanhada por mim e não ficou claro o 

que foi mobilizado ou acordado entre todos. 

Entretanto, não parece que a jovem tomou a decisão de manter a gravidez apenas por 

submissão ao outro, estar junto de Talita fez tanto eu quanto a equipe do ambulatório reconhecer 

força e firmeza singular na palavra da adolescente, mesmo quando ela fala e se posiciona de 

forma tímida e retraída. 

Até que ponto a jovem teve de fato escolha não foi tema dos nossos encontros, mas neste 

trabalho  testemunho  o  seu  empenho  em  exercer  a  maternidade:  alimentando  e  cuidando, 

olhando, dando carinho, se preocupando, apresentando a mim e os objetos do mundo para o 

bebê, antecipando as vontades, dando sentido aos gestos, esbarrando em momentos sem sentido 

do filho e, sobretudo, desejando. 

Nas palavras de Lacan, Talita imprime na relação com o filho “um desejo que não seja 

anônimo” (2003/2001, p. 373). Ela desejar manter; deseja ficar perto; deseja que o filho não 
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“faça coisas erradas”; deseja que ele tenha um futuro bom; e deseja que o seu passado não 

interfira de  forma negativa  na história  futura do  filho. Desejos que não  são desprovidos de 

preocupações, mas a jovem me confia os seus questionamentos, “Marcelo,  um  dia  ele  vai 

querer saber quem é o pai dele e como eu vou contar?”.  

Não  sabemos  como  vai  ser  o  futuro  e  nem  me  atrevo  a  antecipar  respostas,  mas 

conversamos sobre o quanto ela também deseja saber de onde veio e onde está o seu pai. A 

jovem retoma a sua história e conta sobre as diversas histórias que ouviu sobre o seu pai, sendo 

que não sabe se ele está morto ou vivo, mas desaparecido. Digo que me parece que ela criou as 

respostas  e  ela  completa  dizendo  que  vai  criar  um  jeito  de  a  contar  ao  filho  a  verdade. 

Acrescento que quando o momento chegar, talvez ela não precise fazer isso sozinha. 

Ante a adolescência e o amplo fenômeno da sexualidade, a Psicanálise permite pensar 

sobre a sua representação: “a pulsão, a libido, o apoio e a bissexualidade” (Roudinesco & Plon, 

1998,  p.  704).  Ainda,  outro  parâmetro  contemporâneo  acerca  do  conceito  de  sexualidade  é 

apresentado pela Organização Mundial de Saúde (2015): 

Sexualidade é um aspecto central do ser humano ao longo da vida; ela engloba sexo, 
identidades  e  papéis  de  gênero,  orientação  sexual,  erotismo,  prazer,  intimidade  e 
reprodução. A sexualidade é vivida e expressada por meio de pensamentos, fantasias, 
desejos, crenças, atitudes, valores, comportamentos, práticas, papéis e relacionamentos. 
Embora a sexualidade possa incluir todas essas dimensões, nem sempre todas elas são 
vividas ou expressas. A sexualidade é influenciada pela interação de fatores biológicos, 
psicológicos, sociais, econômicos, políticos, culturais, jurídicos, históricos, religiosos e 
espirituais. (p. 15) 

Desde  Freud  (2016/1905;  2014/1916­1917)  até  a  cena  contemporânea  (Libório  & 

Castro, 2010; Melo, 2010; Ungaretti, 2010) existe um projeto social acerca da sexualidade na 

infância  e  adolescência.  Por  exemplo,  se  há  algo  sendo  dito  sobre  a  sexualidade  no  campo 

escolar, é sob viés biomédico (Vieira & Leite, 2022). Isso significa uma compreensão parcial 
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acerca do sexo e da sexualidade: se diz sobre gestação e cada uma de suas fases em minúcias, 

mas pouco se fala sobre consentimento, desejos, escolhas, prazeres; se diz sobre as diferenças 

anatômicas, mas se ignora a produção contemporânea acerca da feminidade, masculinidade e 

os modos de transitar e/ou criar outras referências. 

A sexualidade ainda se mantém entre a negação do fenômeno em nome de uma suposta 

pureza  dos  jovens  até  o  protecionismo  desmedido,  pautado  por  uma  lógica  de  pensamento 

burguesa: proteger em nome da moral e dos bons costumes (Libório & Castro, 2010; Melo, 

2010; Ungaretti, 2010). O saber social acerca da sexualidade antes produz formas de medo e 

controle  da  sexualidade  do  que  de  fato  transmitir  à  população  jovem  informações  sobre  a 

sexualidade e o sexo (Vieira & Leite, 2022). 

As  convenções  políticas  a  respeito  da  adolescência  implicam  estigmas,  sobretudo 

quando versam sobre jovens negros, pobres, vulneráveis e atravessados pela violência. O sujeito 

adolescente é definido de antemão e condenado por quaisquer transgressões, mas furtado da 

lógica  subsequente  a  sua  forma  de  existir,  resistir  e  sobreviver  na  atualidade  sociopolítica 

(Takeiti & Vicentin, 2015; Vicentin, 2005; 2011).  

A  adolescência  é  política,  julgada  por  estigmas,  mas  ao  adolescente  é  negado  a  sua 

capacidade de participar das construções políticas que articulam o seu sofrimento. Por outro 

lado,  os  jovens  marginalizados  encontram  na  expressão  estética  uma  forma  de  resistência. 

(Vicentin & Takeiti, 2019). 

Todavia,  a  conjuntura  sociopolítica  atual  é  contraditória  ao  negar  a  sexualidade  dos 

jovens,  mas  explorá­la  em  forma  de  mercadoria.  A  imagem  da  criança  e  do  adolescente  é 
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erotizada,  se  aproximando  do  adulto  em  termos  concretos  e  subjetivos  em  nome  do  livre 

mercado (Libório & Castro, 2010; Ungaretti, 2010). 

Igreja, Estado e a organização social burguesa com os seus padrões higienistas vão erigir 

defesas para proteger o ideal de pureza infantil, mas há contradições que permitem explorar o 

mercado do sexo e da sexualização dos jovens (Leal, 2010; Libório & Castro, 2010; Ungaretti, 

2010). O mercado do sexo vai além da prostituição, sendo constituído por desejos  incitados 

pela cultura: “encontrar o príncipe encantado; liberdade sexual; possibilidade de acesso a bens 

de consumo (celulares, produtos de beleza, viagens, drogas etc.); ao lazer e prazer” (Leal, 2010, 

p. 187). 

Isso que a linguagem corrente vai nomear de “contradição” ao beirar extremos se 

aproxima do conceito psicanalítico de clivagem (ou divisão, separação e cisão a depender da 

tradução) por sustentar uma posição subjetiva antagônica  impossível de coexistência. Freud 

escreve sobre A cisão do Eu no processo de defesa (2018/1940[1938]) e descreve a clivagem 

como uma saída frente as exigências pulsionais e o medo da realidade – medo da castração. 

Esse Eu machucado não se cura e a fenda tende a expandir com o tempo ao demandar 

que  o  sujeito  reconheça  e  negue  –  denegue  –  a  realidade  de  forma  intermitente 

(2018/1940[1938]).  Ao  se  pensar  o  imperativo  social  sobre  a  sexualidade  dos  jovens  há: 

protecionismo em nome de ideais de pureza e higiene; negação do desejo ou da capacidade de 

ser sujeito por si; proibições em relação a palavra, pois não se pode dizer sobre o corpo e as 

diferenças,  formas  de  expressão,  gêneros,  orientações,  prazer,  prevenção,  sexo,  sexualidade 

fora de um viés moral e biomédico; e, ao mesmo tempo, existe um mercado que aproxima sem 

filtros o jovem ao adulto com os seus bens de consumo (Ungaretti, 2010). 
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A cisão social na compreensão da sexualidade das crianças e dos adolescentes vem às 

custas de um imaginário cuja atividade sexual se torna “mais secreta e fetichista” (Castro, 

Ribeiro & Busson, 2010; Ungaretti, 2010). Considerando a conjuntura sociopolítica dita acima, 

existem desejos causados pela cultura, mas nem todo indivíduo tem acesso livre à participação 

social  por  conta  da  falta  de  dinheiro,  limitações  nos  serviços  públicos  e  escolhas  limitadas 

graças a sexualidade tida como tema tabu. 

Houve algo em Talita que a levou fazer segredo e não poder falar sobre o que estava 

acontecendo em seu quarto. Por diversas vezes ela me contou sobre o quanto a organização 

familiar da sua outra tia era pautada pela religiosidade e as “coisas do mundo” eram 

abomináveis. Dentre as possibilidades de plena vivência da sexualidade no encontro com um 

outro, a jovem relatou sobre um rapaz vizinho que despertava o seu interesse, mas que hoje “ele 

nem olha mais na cara” dela. Antes do resultado do teste de DNA, a família o acusou de ser o 

pai do bebê, culpando­o pelo estupro, além de terem acionado o Concelho Tutelar. 

Desde a revelação da violência sexual houve um movimento de cisão dessa família. De 

um  lado,  foram  feitas promessas para a jovem de que “nada iria  mudar”.  Tais  palavras 

continham o desejo da tia, mas ao final eram falsas promessas, pequenas mentiras ditas para 

apaziguar  aquilo  que  era  inconsolável  na  vida  da  jovem.  Para  Talita  é  prometido  algo 

incompatível com a realidade, pois as transformações que ocorreram foram independentes da 

vontade de sua tia. 

Pelo avesso, ir contra a cisão e integrar a realidade seria dizer que tudo iria mudar. Não 

mais vestígio, havia agora um bebê, filho de Talita. Tudo mudou: corpo, família, casa, quarto, 

companhia, obrigações, necessidades e objetivos. 
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Talita assumiu  ter contado uma “mentira”  e,  sofrendo,  reconhece que  foi o caminho 

possível.  Ela  tinha  a  intenção  de  ir  contando  aos  poucos  até  alguém  descobrir  tudo  ou  a 

violência cessar. Esse “alguém” foi materializado a partir dos atendimentos no serviço público, 

no SUS, no ambulatório NUAVIDAS.  

Isso fez expandir a minha compreensão acerca de “quem foi”, “quem é” e “quem quer 

ser” a jovem que aqui escrevo, ou em melhores palavras, estar junto da adolescente na sua casa 

me permitiu entender o modo como ela é autora da sua própria história – ficção real.  

Aquilo  que  mais  se  sabe  de  Talita  são  os  seus  mistérios;  enigmáticos  tanto  para  os 

outros, quanto para ela. Fazer operar o que se sabe de Talita em termos de uma verdade analítica 

foi conversar com ela sobre o quanto seu mal­estar em se imaginar no futuro contando sobre o 

pai do seu filho encontra símile no seu desconhecimento acerca do destino do seu próprio pai. 

Conversamos e ela não se paralisou diante da possibilidade desse futuro, mas reconheceu que 

pode encontrar modos de dizer a sua verdade e no meu “semi­dizer”, lhe digo que quando a 

hora chegar, talvez ela não esteja sozinha. 

Os  retratos  formados  até  agora  desenham  uma  adolescência  atravessada  pela 

vulnerabilidade. Resta entender como a vulnerabilidade e o desamparo psíquico contam sobre 

os  laços  formados por Talita  e, mais,  como  tais  laços  impelem os  sujeitos para  relações  de 

submissão. Essas investigações são impelidas quando a jovem me diz sobre a sua necessidade 

de depender dos outros para conseguir alcançar os seus objetivos ou adquirir os seus objetos. 

Isso faz pensar que a jovem estaria à mercê da própria sorte, caso não houvesse nenhum grupo 

pastoral ou mesmo algum membro da sua família para além da sua  tia disposta a acolhe­la. 

Assim, retornando a um estado de total falta de garantias. 
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3.2 Vulnerabilidade e as mutações no laço social 

Talita  desvia  o  olhar.  O  ambulatório  do 
NUAVIDAS  está  movimentado,  sendo  possível 
ouvir  outros  atendimentos,  mas  sem  discernir  o 
que está sendo dito nos demais consultórios. 
– Você está pensativa hoje. 
A jovem fica em silêncio olhando para o teto e, às 
vezes,  mirando  o  olhar  para  o  burburinho  dos 
outros  atendimentos.  Após  um  tempo 
relativamente  curto,  mas  que  me  pareceu  ser 
longo, ela direciona um questionamento. 
– Tem muitas pessoas que passaram pelo mesmo 
que eu? 

Acima, retrato o momento em que Talita se deu conta de que haviam outras pessoas que 

compartilhavam algo da sua história. Este fragmento é eleito como provocação ao  leitor:  as 

informações acerca da vulnerabilidade social e violação de direitos podem não ser claras ao 

público, talvez, causando uma invisibilidade da população. 

Nesse  tópico,  o conceito de “vulnerabilidade” é  articulado  com  o  presente  caso  em 

conjunção  ao  contexto  sociopolítico,  permitindo  identificar  possíveis  mutações  causadas  no 

laço social. Para auxiliar o leitor a desenhar o caso Talita, além da epígrafe, há uma variada 

mostra de retratos que amparam a presente análise. 

Se num primeiro momento Talita se retraía e questionava sobre a quantidade de pessoas 

que teriam sofrido o mesmo que ela, a partir da psicoterapia, há uma mudança de posição:  

Em outra cena, vou até a casa de Talita para pedir a ela e à tia a assinatura do Termo de 
Consentimento para a realização da pesquisa. Encontro­me tenso e um tanto temeroso. 
– Tá. Vai ajudar outras pessoas que passaram pelo que eu passei? 
– Vai. 
– Então tá bom, eu vou assinar. Espero que ajude. 
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Tal fragmento tão importante do ponto de vista clínico, me é caro. Representa o encontro 

transferencial em sua complexidade: existe o Marcelo, ansioso e preocupado com a cena da 

autorização, que poderia desgastar o vínculo e/ou inviabilizar a pesquisa; existe a tia que apoia 

plenamente a decisão da sobrinha; e, existe Talita que parece pouco se importar com todo o 

meu esforço em explicar o Temo de Consentimento e elabora a sua dúvida anterior. Se, antes 

ela  não  sabia  que  outras  pessoas  poderiam  ter  passado  por  situações  semelhantes  aquela 

situação vivenciada parece significar que Talita sabe e autoriza a pesquisa, ou em melhores 

palavras, se torna ela mesma “autora” de sua história. 

A clínica psicanalítica se debruça sobre a autoria, o conteúdo e a forma como é inscrita 

a história do sujeito. Lacan  (2007/1975­1976),  ao  falar  sobre o  sinthoma,  aponta o mito do 

sujeito. Isto é, a concepção de sujeito enquanto um mito indissolúvel, sendo referente a uma 

suposição simbólica. Pois, o verdadeiro sujeito – ou a verdade do sujeito – seria parte do Real, 

determinada pelo universo Simbólico, mas efeito do Real. 

Ir até a  casa da adolescente me permitiu acessar  (e  sentir) parte desse Real que, por 

essência, escapava e se mostrava impossível de ser dito. Tal qual escrito no tópico anterior, o 

cuidado de Talita fica evidente, assim como a movimentação das pessoas na sua casa, pequenos 

fragmentos das relações familiares e a forma como as pessoas a tratavam. Nessas situações, a 

sua tia sempre solícita e educada, mas com uma incontestável expressão de cansaço, ou os seus 

primos que falavam com Talita em tom imperativo e de indiferença.  

A sua tia trabalhava com os serviços gerais de limpeza em uma grande empresa e Talita 

sempre dizia o quanto essa mulher merecia mais: descanso, dinheiro e tranquilidade em relação 

aos filhos. Quanto aos seus primos, a jovem compartilhava preocupações em relação ao futuro 
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e o medo de que eles fazerem “coisas erradas”. Talita contava que sempre que fazia diversas 

atividades para ajudar a sua tia e manter a casa em ordem: limpar, cozinhar, lavar louça, etc.  

Estive com Talita no hospital e depois, em sua casa, e experienciei com ela diversas 

formas de vulnerabilidade: desrespeito à sua palavra e vontade, a violência sexual que sofreu, 

violação de direitos, privações econômicas, gravidez na adolescência, ausência de uma família 

de referência; além de diversos modos de abandono estatal  

Não somente pela parte de Talita, mas observo também a repetição da vulnerabilidade 

nessa família e da sua tia: mulher negra que trabalha nos serviços gerais – limpando a sujeira e 

o lixo alheio – em uma grande empresa da cidade com escala doze por trinta e seis, além de 

vender produtos na sua folga para complementar a renda e pagar as contas. Enfim, não há como 

escrever a história de Talita sem investigar os significados mais amplos da vulnerabilidade. 

Ao utilizar o conceito de vulnerabilidade, se faz necessária uma definição que contemple 

a sua amplitude multidisciplinar. No campo da saúde, as referências iniciais à vulnerabilidade 

ocorrem  com  a  epidemia  de  HIV/AIDS  e  a  categorização  dos  grupos  de  risco  (Oviedo  & 

Czeresnia, 2015). Por coincidência, ao ler o atestado de óbito da mãe de Talita durante os nossos 

encontros  finais,  descobri  que  a  causa  da  morte  foi  pneumonia  por  conta  da  infecção  de 

HIV/AIDS. 

Na esfera política, a vulnerabilidade aparece associada aos avanços do capitalismo com 

o mercado neoliberal e aos sistemas de assistência social e medidas previdenciárias. Ainda, há 

a interlocução com a área dos Direitos Humanos, a Constituição Federal (Constituição, 1988) 

e as demais leis do Direito (Carmo & Guizardi, 2018). 
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A Política Nacional de Assistência Social (PNAS) (BRASIL, 2005) e o Plano Nacional 

de Promoção, Proteção e Defesa de Direitos de Crianças e Adolescentes à Convivência Familiar 

e Comunitária (BRASIL, 2006) incluem a palavra “vulnerabilidade” em seu cerne, desenhando 

o  sentido  a  partir  de  territórios  cuja  presença  do  Estado  é  precária  ou  quase  nula.  A 

vulnerabilidade é utilizada para referenciar as condições de produção e reprodução da exclusão 

social, tanto no âmbito individual quanto familiar, além de abarcar situações que estabeleçam 

risco de vida.  

Apesar das múltiplas significações que a vulnerabilidade adquire ao longo do tempo, 

aquilo  de  mais  geral  que  este  conceito  anuncia  é  a  gravidade  de  faltas  circunstanciais  que 

remetem  à  situação  econômica,  mas  não  se  encerram  nela.  Vulnerável  é  a  limitação  da 

corporeidade humana diante das mais inesperadas intrusões, sejam biológicas ou a partir das 

mais diversas formas de exclusão, dominação e violência que são banalizadas no campo político 

e perpetradas pelo Outro. A seguir, vamos nos ater as informações mais recentes sobre os jovens 

em vulnerabilidade no Brasil. 

O relatório do Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNICEF, 2018) aponta que 

cerca de 33 milhões ou 61% dos jovens brasileiros se encontram prejudicados por uma situação 

econômica  precária  e/ou  pela  violação  jurídica  dos  seus  direitos  básicos.  O  Anuário  de 

Segurança Pública Nacional (FBSB, 2017, 2018, 2019) aponta um crescente aumento nos casos 

de violência sexual, ano após ano, culminando em 66.041 mil casos anuais, sendo 35.530 ou 

53,8% das ocorrências com jovens de até 13 anos. Comparando o primeiro semestre de 2019 

com o primeiro semestre de 2020 há uma brusca redução de 22,8% na contabilização geral dos 

casos de violência sexual (FBSB, 2020). Enquanto o número anual de notificações de violência 

sexual em 2019 foi de 61.347 casos e em 2020 foi de 53.453, houve redução de 13,5% (FBSB, 
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2021). Esse período de redução nas notificações coincide com a pandemia Covid­19/SARS­

CoV­2 e as medidas restritivas de isolamento social e quarentena domiciliar.  

A ouvidoria do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos relata que em 

2019, via o programa de denúncias anônimas “Disque 100”, houveram 159.063 notificações de 

violações de direitos, sendo que 86.837 ou 54,59% eram sobre crianças e adolescentes. Desta 

fração, 17.029 ou 19,61% das denúncias abarcam a violência sexual (BRASIL, 2020). Já no 

primeiro semestre de 2020 houveram 9.526 casos notificados de violência sexual (BRASIL, 

2021), sendo que entre julho de 2020 e dezembro de 2021 houveram 22.468 notificações de 

violência  sexual para  todas  as  idades,  sendo a  maioria dos  casos  contra  indivíduos do  sexo 

feminino na infância ou adolescência.  

A fundação ABRINQ (2019, 2020) em seus indicadores sobre o cenário da infância e 

da adolescência no Brasil corroboram estes dados e dão a informação de que há um contínuo 

aumento nas notificações oficiais de violência sexual. Ao considerar todas estas informações, 

forma­se uma imagem panorâmica do que vem a ser a parcela da juventude em vulnerabilidade. 

Este trabalho considera a vulnerabilidade social como uma das marcas primordiais de 

uma vasta parcela da infância e da adolescência no Brasil. Isso ocorre a partir da compreensão 

das  informações  referenciadas  neste  tópico  de  que  um  montante  relevante  da  juventude 

brasileira está inserida em um contexto de privação de direitos, cuja baixa renda econômica 

familiar e a proteção do Estado são insuficientes para garantir o acesso a direitos fundamentais, 

por exemplo, saúde, segurança, alimentação, educação, informação, moradia, saneamento e a 

água potável (ABRINQ 2019, 2020; BRASIL, 2020; FBSB, 2017, 2018, 2019; UNICEF, 2018). 
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Antes de prosseguir, cabe ressaltar que, pela perspectiva da falta material, não se pode 

culpar  a  família  pela  pobreza  e  misérias  vigentes  no  plano  social  (Nascimento;  Cunha;  & 

Vicente, 2006). 

A vulnerabilidade de Talita com o sofrimento da violência sexual foi o disparador para 

a sua entrada no serviço público, mas antes já havia a omissão do Estado em garantir os plenos 

direitos da adolescente. Uma das marcas do abandono público se refere ao seu irmão que foi 

afastado do convívio familiar. Aqui eu não intento em julgar a procedência/ improcedência do 

afastamento,  mas  questionar  o  motivo  pelo  qual  Talita  foi  desassistida  nesse  processo.  Ela 

mantém a lembrança de que o seu irmão foi “tomado” e para ela não houve cuidado e não foram 

expostos os motivos dessa ação. Por diversas vezes ela me disse que tentou procurar o seu irmão 

pelas redes sociais, mas não encontrou e também questiona se ele está vivo ou morto. 

Quanto à violência sexual em si, não há dúvidas de que Talita foi violentada por uma 

pessoa mais velha e em uma posição simbólica que lhe era superior, mas é importante frisar 

que  o  seu  primo  era  um  adolescente  apenas  três  anos  mais  velho  e  inserido  em  contexto 

semelhante.  Autores  contemporâneos  alertam  para  sempre  pensar  na  conjuntura  e  ter  uma 

diferença mínima de cinco anos para talvez se considerar a possibilidade de um ato puramente 

criminoso (Libório & Castro, 2010; Ungaretti, 2010). 

Ao se cogitar as possibilidades de circulação no campo social, Talita tende a iniciar os 

seus projetos sempre indicando quem irá disponibilizar apoio para ela conseguir executar os 

seus  planos.  Talita  frequenta  uma  igreja  cristã  protestante  e  conta  sobre  uma  moça  que  é 

vinculada à instituição e que formou um grupo pastoral de ajuda para pessoas em necessidade. 

Foram eles que ajudaram na alimentação da adolescente grávida, mobiliaram o seu quarto e 

organizaram o enxoval do seu bebê. 
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Neste  grupo  há  uma  pessoa  que  parece  nutrir  carinho  especial  pela  jovem  e  lhe  faz 

algumas promessas: faculdade de estética, festa de aniversário para o filho, presentes e ajudas 

diversas. Quando a adolescente relata sobre tudo isso é como se ela estivesse contando sobre o 

quanto depende estritamente dos outros para conseguir acesso a bens, dentre eles, educação e 

objetos para o seu lazer. 

A  escrita  da  vulnerabilidade  esbarra  em  uma  rede  complexa  inerente  à  própria 

linguagem: como conjugar “vulnerabilidade” e “Talita”?  Segue  um  ensaio,  quase 

epistemológico, dessa condição: 

“Vulnerabilidade em Talita” como perspectiva exclusivamente intrapsíquica, ignora o 

que foi dito da vulnerabilidade forjada no contexto sociopolítico. Contudo, parece haver uma 

condição vulnerável desde sempre. Me lembro do desconforto que senti nos nossos primeiros 

encontros quando ela me diz sobre a forma como as informações lhe são ditas: 

– Você já sabe o sexo do bebê? – Sei. As minhas amigas estão organizando o chá de 
revelação do sexo do bebê e uma delas me contou que vai ser menina. – Então vai ser 
uma menina? – Não, vai ser um menino. Se elas me contaram, então, eu sei que estão 
mentindo, é sempre o contrário, vai ser um menino. 

Esse  retrato me causa um  incômodo  junto com um estado de confusão. Desajeitado, 

tento interpretar a frase para a jovem, pois a lógica do seu pensamento é a seguinte: se alguém 

lhe conta algo, logo a pessoa está mentindo, é o contrário, pois nenhuma informação lhe é dada 

às claras. Os efeitos de tal interpretação ou até mesmo a sua compreensão do que tentei dizer 

com tamanho mal jeito me são desconhecidos, mas Talita diz que já pensou isso antes. 

“Vulnerabilidade de Talita” soa tal qual um bem adquirido, mas ela nunca se apresentou 

assim para mim, nem disse “possuir” essa característica ou ter vontade de adquirir isso. Não me 
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vejo na posição analítica de fazer esse depósito na conta de uma jovem que, ao contrário, deseja 

poder comprar outros objetos: 

– Eu quero trabalhar muito para poder ir no mercado e comprar um Doritos quando 
eu quiser (...) fico pensando o tanto que não deve ser bom poder tomar sorvete quando 
quiser ou levar meu filho para irmos tomar sorvete, sem se preocupar, sabe? (...) mas 
eu não preciso de tanto, sou diferente dos meus primos, para mim não pode faltar o 
arroz e o feijão, eles têm dia que se não tiver ovo para comer com macarrão eles ficam 
com fome, eu não importo. 

“Vulnerabilidade na Talita” remete à noção de que há algo de um no outro, beirando um 

viés  interpsíquico,  mas  ainda  visceral.  Dizer  que  há  uma  vulnerabilidade  internalizada  pela 

jovem é contraditório à singular força que a adolescente possui em sua palavra. Força clara logo 

no  primeiro  dia  que  a  conheci  no  ambulatório,  se  mantendo  inacessível  até  desejar  jogar; 

quando ela nega o atendimento domiciliar até sentir que quer a minha ajuda; quando a vejo 

responder  as  demandas  dos  seus  primos;  e,  sobretudo,  quando  refletimos  sobre  a  força 

necessária para criar e sustentar tamanha “mentira”: 

– Foi por isso que eu menti. A minha intenção era ir contando aos poucos, porque eu 
sabia que ninguém  ia acreditar  em mim. Sabe? Eu queria que  fossem  perguntando, 
alguém fosse descobrindo, pra poder falar até não ter outro jeito. Não tinha outro jeito. 
Por isso que eu menti. 

Talita encontrou confiança na relação transferencial para dizer, sem pudor, que mentiu 

e elencou os motivos que a levaram a mentir. Sem subterfúgios e se recusando usar palavras 

com cautela para acalentar o peso da sua ação, a jovem fala que mentiu e não se coloca em uma 

posição passiva. Aqui consta apenas um fragmento, mas a  adolescente discorreu sobre  esse 

delicado assunto por muito tempo – no seu tempo.  

“Vulnerabilidade com Talita” me permite fazer  a  imagem da  jovem percorrendo um 

caminho  onde  por  enquanto  está  junto  da  vulnerabilidade.  Apesar  de  nunca  ter  lido  tal 



92 
 

conjugação em outro texto, soa mais representativo: a jovem já disse que não deseja depender 

dos outros; ela deseja ter a sua casa e os seus objetos, ter o seu trabalho e viver a sua vida. Veja: 

– A minha outra tia não quis fazer o teste de DNA da UFU, ela quis fazer particular. – 
Por que? – Ela quer resolver entre a gente. Ela não quer envolver mais pessoas... ela 
quer proteger o filho dela, eu entendo. – Você entende? – Sim, se fosse o meu filho que 
tivesse feito  isso com alguém, ele ia continuar sendo o meu filho, mas ele ia  ter que 
pagar. Agora ela quer deixar tudo entre a gente. Eu não vou prejudicar ninguém, sabe, 
Marcelo? Mas eu não estou nem aí, se me perguntarem eu vou falar. Eu vou falar. 

Talita se desaloja da posição que ocupava no discurso do Outro, antes vulnerável, ela 

toma potência para fazer um ato simbólico que transforme sua existência. Quando ela fala que 

“não está nem aí”, ela se infla, assume, finalmente, uma posição ativa perante o Outro que ainda 

não era acessível à minha percepção.  

Ela diz e reafirma que não vai “prejudicar ninguém”, mas afirma, “Eu vou falar”. Se a 

interpretação proposta aqui é válida, soa quase como se Talita estivesse se despedindo dessa 

posição fixa de vulnerabilidade caminhando junto com ela. 

Pensar nesse dilema ético é valioso à Psicanálise. Me recuso a inscrever a jovem em 

uma posição fixa na escrita de um trabalho acadêmico público, sobretudo considerando que 

essa posição perante o outro não foi  reconhecida por ela como tal.   Entretanto, não se pode 

negar que por vasto tempo houve um laço entre “vulnerabilidade” e “Talita”. 

Lacan  (2008/1959­1960;  2006/1968­1969)  cria o neologismo “êxtimo” para falar da 

falta “conjugando o íntimo com a exterioridade radical” (Lacan, 2006/1968­1969, p. 241). O 

contexto da escrita do autor era a elaboração d’a coisa (das Ding) freudiana e a localização do 

objeto a como causa do desejo do sujeito – pura falta inerente ao sujeito. Talvez, seja mais ético 

dizer de uma êxtimidade de Talita para com a vulnerabilidade: algo íntimo, mas radicalmente 
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exterior, forjado na insuficiência da sua tragédia familiar ou do Estado e do intercâmbio entre 

ambos. 

Ter que depender de alguém para transitar nesse espaço social indica certa submissão 

ao outro, além de indicar um futuro jogado a sorte de ter ou não contato com alguém disposto 

a ajudar. O Estado é considerado omisso, pois existem garantias sociais postulados pelo ECA 

(BRASIL, 1990) que não são cumpridas por conta da vulnerabilidade social de uma camada da 

população na qual Talita está inserida. 

 

3.3 Desamparo 

– Você já sabe o sexo do bebê? 
– Sei. As minhas amigas estão organizando o chá 
de  revelação  do  sexo  do  bebê  e  uma  delas  me 
contou que vai ser menina. 
– Então vai ser uma menina? 
– Não, vai ser um menino. Se elas me contaram, 
então,  eu  sei  que  estão  mentindo,  é  sempre  o 
contrário, vai ser um menino. 
 
– Foi por isso que eu menti. A minha intenção era 
ir  contando  aos  poucos,  porque  eu  sabia  que 
ninguém  ia  acreditar  em  mim.  Sabe?  Eu  queria 
que  fossem  perguntando,  alguém  fosse 
descobrindo,  pra  poder  falar  até  não  ter  outro 
jeito. Não tinha outro jeito. Por isso que eu menti. 
 
– A minha outra tia não quis fazer o teste de DNA 
da UFU, ela quis fazer particular. 
– Por que? 
–  Ela  quer  resolver  entre  a  gente.  Ela  não  quer 
envolver mais pessoas... ela quer proteger o filho 
dela, eu entendo. 
– Você entende? 
– Sim,  se  fosse o meu  filho que  tivesse  feito  isso 
com alguém, ele  ia continuar sendo o meu  filho, 
mas ele  ia  ter que pagar. Agora ela quer deixar 
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tudo  entre  a  gente.  Eu  não  vou  prejudicar 
ninguém, sabe, Marcelo? Mas eu não estou nem 
aí, se me perguntarem eu vou falar. Eu vou falar. 

 

Acima, três epigrafes retratando três fragmentos do diário dos atendimentos de Talita. 

Se não fossem as limitações de espaço e a minha intenção em transmitir uma narrativa concisa, 

poderia haver incontáveis outros diálogos neste capítulo. Os trechos ocorrem respectivamente 

no início, meio e fim dos atendimentos de Talita. 

O primeiro retrato causa um incômodo junto com um estado de confusão. Desajeitado, 

tento compreender, pois a  lógica do seu pensamento é a seguinte: se alguém lhe conta algo, 

logo a pessoa está mentindo, afinal, é o contrário, pois nenhuma informação lhe é dada às claras.  

No segundo momento, Talita encontra confiança na relação transferencial para dizer, 

sem pudor, que mentiu, e os motivos que a levaram a mentir. Sem subterfúgios e se recusando 

a usar palavras com cautela para acalentar o peso da sua ação, a jovem fala que mentiu e não se 

coloca em uma posição passiva. Aqui consta apenas um fragmento, mas a adolescente discorreu 

sobre esse delicado assunto por muito tempo – no seu tempo.  

O  terceiro  diálogo  desaloja  Talita  da  posição  que  ocupava  no  discurso  do  Outro, 

representando o desamparo e ao mesmo tempo a potência que a jovem tem em fazer um ato 

simbólico que transforme sua existência. Quando ela fala que “não está nem aí”, ela se infla, 

assume, finalmente, uma posição ativa perante o Outro que ainda não era acessível à minha 

percepção. Ela diz e reafirma que não vai “prejudicar ninguém”, mas “Eu vou falar”. 

Até aqui foi desenvolvido o conceito de vulnerabilidade e explicitado um recorte das 

suas manifestações atuais na população. Tanto a vulnerabilidade quanto o desamparo dizem 
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respeito à fragilidade humana, todavia, a diferença entre eles reside na vulnerabilidade sendo 

forjada na construção de um espaço público comum marcado pela miserabilidade. Agora, faz­

se necessário enveredar pelo campo conceitual do desamparo psíquico. 

Partindo do princípio, pela própria imagem da palavra, vulnerável é a condição que um 

sujeito  tem em ser  suscetível  a  algo;  e desamparo é  a  falta de proteção,  auxílio ou amparo 

(OxfordLanguages, 2022e). Recorrendo a etimologia, no latim vulnerabĭlis, vulnerare  (ferir, 

lesar,  prejudicar)  e  bílis  (suscetível)  (Carmo  &  Guizardi,  2018);  desamparo  em  alemão  por 

Hilflosigkeit, Hilfe (socorro), los (sem) e keit como forma do substantivo (Ceccarelli, 2005).  

A  aproximação  semântica  entre  ser  suscetível  e  ser  insocorrível  declara  sobre  a 

fragilidade do sujeito. No texto Inibição, sintoma e angústia, Freud (2014/1926) versa sobre o 

desamparo  humano  reconhecendo  a  fragilidade  da  vida  humana,  cujo  neonato  precisa  dos 

cuidados  de  algum  outro  para  sobreviver.  Ante  o  desamparo  biológico,  material,  há  o 

desamparo  psíquico,  referente  a  um  aparato  pulsional  que  demanda  resolução  perante  as 

angústias  e  os  temores  que  o  bebê  precisa  suportar,  tal  qual  a  separação,  a  castração  e  a 

instauração de instâncias psíquicas.  

Tais  observações  acerca  do  desamparo  vão  se  arraigando  a  outros  preceitos 

psicanalíticos. Freud, ao debruçar­se sobre O futuro de uma ilusão (2014/1927), traz outra vez 

mais o desamparo como atributo central para discutir sobre o desejo de proteção por meio do 

amor e as demais ilusões que trazem segurança ao sujeito e são assim socialmente sustentadas. 

Aos  poucos,  tal  qual  a  própria  história  da  psicanálise,  partindo  de  um  plano 

intersubjetivo, o desamparo aparece como um atributo articulador da esfera cultural. Tanto em 

Psicologia  das  massas  e  análise  do  Eu  (2011/1921)  quanto  em  O  mal­estar  na  civilização 
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(2010/1930), Freud discute sobre a concepção de que precisamos amar – investir libidinalmente 

–  para  sobreviver,  porém,  ao  fazermos  isto,  nos  lançamos  no  maior  dos  riscos,  a  saber,  a 

possibilidade de se perder o objeto amado ou a chance de perder a si próprio em prol do outro. 

A  lógica  do  desamparo  psíquico  é  que  esse  inacabamento  inaugural  é  fundante  e 

estruturante do sujeito (Pereira, 2008; Menezes, 2012/2008; Passos, Neves, & Menezes, 2018), 

pois a necessidade de ser cuidado, protegido e amado por um outro faz o laço social. 

A  condição  de  desamparo  –  o  inacabamento  do  psiquismo  humano  no  momento  do 

nascimento – inaugura a possibilidade que o sujeito tem em se vincular ao outro para sobreviver. 

Sendo algo que permanece por toda a vida, tanto as reminiscências e sensações advindas desta 

conjuntura quanto a possibilidade de uma ameaça de desamparo estão em voga. Se o desamparo 

é aquilo que permite o laço, o infantil é a ficção que o sujeito cria para dar sentido a este e 

delimitar a sua posição no mundo. 

Stein (2011) fornece apoio ao compilar a formação do conceito de infantil ao longo do 

tempo, apontando­o como aquilo que junto com o desamparo é tido como atributo originário 

do sujeito, permeando o inconsciente e a fantasia. A marca do infantil estrutura o sujeito do 

inconsciente ao fazer inscrever a Lei. O sujeito – criança, adolescente ou adulto – é o infantil. 

Se  a  mera  existência  já  demanda  um  elaborado  montante  de  trabalho  por  si  só,  a 

problemática  recai  ao  pensar  quais  os  destinos  possíveis  para  estes  sujeitos  cuja  vida  fora 

atravessada  de  forma  tão  contundente  pela  vulnerabilidade  e  pela  violência.  Se  o 

questionamento central deste projeto é sobre o cenário subjetivo destas adolescentes, não se 

pode  perder  de  vista  o  mote  em  buscar  por  onde  elas  podem  transitar  no  espaço  político 

enquanto membros ativos da sociedade em uma vida pública. 
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A trajetória de Talita é marcada por restos, ausências, sentimentos estranhos, dúvidas e 

incertezas, dentre tantas outras sensações que dão contorno às suas preocupações. Entrar em 

contato com tamanho desalento foi possível pela transferência.  

Sujeitos expostos à vulnerabilidade e violência no campo social podem ser privados de 

ocuparem uma posição que não seja de submissão ao discurso do outro. Sem lugar social e sem 

espaço para fazer furo no discurso do outro, os sujeitos podem se ver em desamparo discursivo 

quando  não  encontram  um  discurso  de  pertinência.  Desamparo  discursivo  ocorre  no 

silenciamento,  na  desqualificação  da  fala  dos  sujeitos,  na  tendencia  de  toma­la  como 

confirmação de estereótipos e na escuta literal das palavras, privando o sujeito de sua cadeia 

simbólica – polissemia (Rosa, 2016).  

Ao falar de laço social é preciso investigar o laço discursivo para entender os possíveis 

lugares que ocupam os sujeitos: 

Desenha­se, desse modo, um campo de intervenções em duas modalidades. A primeira 
é o  reconhecimento das possibilidades e  impossibilidades que as condições sociais e 
políticas impõem ao laço social em determinados contextos. A segunda modalidade é 
justamente a da construção da possibilidade de deslocamentos nos posicionamentos do 
sujeito nos  laços  sociais,  tendo na psicanálise o  seu  fundamento  ético.  (Seincman & 
Rosa, 2021, p. 4) 

Entre o desamparo psíquico e a vulnerabilidade, o caso Talita nos mostra uma face do 

seu  desamparo  discursivo.  Surpreendentemente,  isso  se  mostra  desde  antes  da  chegada  da 

jovem ao ambulatório por meio da sua “mentira”. A palavra de Talita e a relação transferencial 

em  conjunção  às  minhas  percepções  inferem  que  mentir  foi  o  único  modo  que  a  garota 

encontrou para dizer a sua verdade.  
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Quando ela diz sobre o medo de ser desacreditada, há uma rede complexa: concreta, 

pois ela foi de fato chamada de “mentirosa” quando diz que mentiu e depois quando fala a 

verdade e acusa o seu primo; histórica, já que existe recorrência de casos em que as jovens e as 

mulheres são desacreditadas pelo público em relação as violências que sofreram (Mello, 2006; 

Lowenkron, 2015); e, simbólica, pensando no lugar que a adolescente ocupava nessas famílias.  

Rosa (2016) aborda sobre um lugar de dejeto que inviabiliza a circulação dos sujeitos 

no  campo  social  em  contexto  de  imigratório,  mas  já  foi  dito  aqui  que  a  adolescente  é  ora 

familiar, ora forasteira. Escutar Talita no ambulatório e depois em sua casa é um modo de voltar 

atenção para alguém que estava fora da posição de agência no laço social até o momento que 

ela mesmo se autoriza: “Eu vou falar” mesmo sem desejar “prejudicar ninguém”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Considerando  o  objetivo  desta  pesquisa,  foi  composto  o  caso  Talita  como  forma  de 

analisar  os  efeitos  da  violência  sexual  na  adolescência  em  vulnerabilidade  sob  a  lógica  do 

desamparo  psíquico  em  interlocução  com  os  impasses  sociopolíticos.  Ainda,  para  além  da 

escrita do caso, é digno de nota mencionar o acompanhamento em psicoterapia psicanalítica da 

adolescente. 

Propus­me a escutar Talita, apreendendo a escuta num sentido amplo. Se, a autoria de 

um trabalho acadêmico sob o rigor psicanalítico, evoca a necessidade de se buscar a verdade 

em um sujeito clivado, há também nisso um custo. Aqui, voltado à pesquisa, mas inserido em 

uma ação,  tracei o duplo compromisso  inegociável:  tanto com  Talita, quanto com a escrita.

  Para  além  do  par  analítico,  a  produção  do  trabalho  foi  pertinente  para  mostrar  a 

atualidade do sofrimento da população vítima ou sobrevivente da violência sexual, a saber, a 

persistência do estigma de farsante. No caso de Talita, mulher, negra, adolescente, tudo isso se 

soma a uma forma perversa de  invalidar o seu discurso. Tal  invalidação foi antecipada pela 

jovem e permite pensar sobre o quanto é penoso para as pessoas que sofrem com a violência 

denunciar e contar a sua própria verdade no tempo que lhe cabe. 

  O  caso  Talita  abarca  outras  violências  que  a  afligiram,  mas  sequer  foram  notadas  e 

anotadas no sistema público. Quase como se Talita fosse sendo invisibilizada diante do sumiço 

do  seu  pai  ou  da  retirada  do  seu  irmão  pelo  Concelho  Tutelar.  Somente  pela  denúncia  da 

violência  sexual  é  que  ela  teve  a  atenção  voltada  para  si  e  pôde  contar  sobre  tudo  que  lhe 

aconteceu.  
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Talita se apresentou a mim por meio de enigmas. Histórias que ora se contradiziam, ora 

se cruzavam, mas sem nunca encerrar todas as lacunas – não­todo por excelência. Me lembro 

de um dos nossos últimos encontros em sua casa: estávamos conversando quando um outro 

primo entrou na sala e foi para o quarto dela. Clima tenso, rápida troca de olhares entre eles e 

silêncio. Ele voltou e perguntou, “Onde está?”. Senti Talita extremamente incomodada ao dizer 

de modo peculiar, “Embaixo  do  travesseiro”,  e  pouco  depois,  ela  ainda  perguntou,  “Outra 

vez?”. Sustentei o momento e não me incomodei por aquilo que ela não desejava me mostrar.  

E foi assim, a partir do que não pode ser inscrito em sua totalidade que eu me atrevi a 

escrever o presente caso e contar o conto de Talita. Não mais confuso, sequer mentiroso, agora, 

familiar, ou nas palavras de Heidegger (2003/1959, p. 187), “Sendo experiência de mistério, a 

distância é próxima”. 
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ANEXO A – TERMO DE ASSENTIMENTO PARA O MENOR ENTRE 12 E 18 ANOS 
INCOMPLETOS 

 

TERMO DE ASSENTIMENTO PARA O MENOR ENTRE 12 E 18 ANOS INCOMPLETOS 

 

Você está sendo convidada a participar da pesquisa intitulada “Retratos  de  adolescentes  grávidas: 

desamparo,  violência  sexual  e  vulnerabilidade”  sob a  responsabilidade  dos  pesquisadores  Anamaria 

Silva  Neves  e  Marcelo  Hayeck.  Nesta  pesquisa  nós  estamos  buscando,  através  dos  atendimentos 

psicológicos  a uma adolescente,  investigar os  elementos da experiência de vida da  adolescência  em 

vulnerabilidade, especificamente, jovens vítimas de violência sexual com decorrente gravidez.  

O  Termo  de  Consentimento  Livre  e  Esclarecido  será  obtido  pelo  pesquisador  Marcelo  Hayeck, 

responsável  por  abordar  pessoalmente  a  adolescente  no  Núcleo  de  Atenção  Integral  a  Vítimas  de 

Agressão Sexual (Nuavidas) ­ ambulatório especializado no atendimento de vítimas de violência sexual, 

localizado no Hospital de Clínicas Universitário da Universidade Federal de Uberlândia (HCU­UFU) e 

convidar  a  participar  da  pesquisa,  por  meio  de  esclarecimentos  sobre  a  temática  do  estudo  e  seus 

objetivos, deixando claro que os participantes terão o período de tempo necessário para decidirem se 

concordam os termos do Cap. III da Resol. 510/2016.  

Na  sua  participação,  você  será  submetida  a  atendimentos  psicológicos  dos  quais  serão  coletadas 

informações sobre os acontecimentos e a forma que vivenciou tais situações de vulnerabilidade. É válido 

ressaltar  que  os  pesquisadores  se  responsabilizam  por  realizar  os  atendimentos  em  um  ambiente 

acolhedor  e  seguro  para  você.  As  informações  serão  transcritas  em  diários  de  campo,  ou  seja,  em 

cadernos  nos  quais  serão  anotadas  informações  relevantes  sobre  os  atendimentos.  Apenas  os 

responsáveis  pela  pesquisa  terão  acesso  aos  diários.  As  informações  serão  lidas  e  discutidas  pelos 

pesquisadores, e a partir disso, será redigida uma análise que apontará quais são os elementos presentes 

nas  histórias  de  vida  e  como  é  possível  lidar  com  o(s)  acontecimento(s)  relatados.  As  informações 

contidas nos diários de campos e análises redigidas (físicos ou digitais) serão mantidas sob guarda e 

responsabilidade  dos  pesquisadores,  por  um  período  mínimo  de  5  (cinco)  anos  após  o  término  da 

pesquisa. 

Em nenhum momento você será identificado. Os resultados da pesquisa serão publicados e ainda assim 

a sua identidade será preservada. Os pesquisadores se comprometem a divulgar os dados da pesquisa, 

em formato acessível ao grupo ou população que foi pesquisada. 

Você não terá nenhum gasto nem ganho financeiro por participar na pesquisa. 

Havendo algum dano decorrente da pesquisa, você terá direito a solicitar indenização através das vias 

judiciais (Código Civil, Lei 10.406/2002, Artigos 927 a 954 e Resolução CNS nº 510 de 2016, Artigo 

19). 
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Os  riscos  consistem  na  possibilidade  de  revelação  da  identidade  das  participantes.  No  entanto,  os 

pesquisadores se comprometem a resguardar o sigilo em relação às participantes envolvidas na pesquisa, 

por meio de nomes fictícios e sigilo das informações fornecidas no processo de coleta de informações.  

Considerando que o tema em questão aborda assuntos delicados e íntimos podem causar desconfortos, 

os pesquisadores se comprometem e se responsabilizam a realizar possíveis encaminhamentos de acordo 

com as demandas do caso. Em relação aos benefícios, a presente pesquisa contribuirá para a melhor 

compreensão da subjetividade de adolescentes e os seus impactos no cenário político, contribuindo para 

dar voz a esta população em vulnerabilidade. Além disso, propiciará espaço de escuta qualificada e 

terapêutica no que tange o acolhimento das vítimas de violência sexual.  

Você é livre para deixar de participar da pesquisa a qualquer momento sem qualquer prejuízo ou coação. 

Até o momento da divulgação dos resultados, você  também é  livre para solicitar a  retirada dos seus 

dados da pesquisa. Mesmo seu responsável legal tendo consentido, você não é obrigada a participar da 

pesquisa se não quiser. 

Uma via original deste Termo de Assentimento ficará com você.  

Em caso de qualquer dúvida a respeito desta pesquisa, você poderá entrar em contato com: Anamaria 

Silva  Neves  (34  99801­4385)  e  Marcelo  Hayeck  (034  99876­0029),  no  endereço  Av.  Pará,  1720  ­ 

Umuarama, Uberlândia ­ MG, 38405­320. Você poderá também entrar em contato com o CEP ­ Comitê 

de Ética na Pesquisa com Seres Humanos na Universidade Federal de Uberlândia, localizado na Av. 

João Naves de Ávila, nº 2121, bloco A, sala 224, campus Santa Mônica – Uberlândia/MG, 38408­100; 

telefone: 34­3239­4131. O CEP é um colegiado independente criado para defender os interesses dos 

participantes das pesquisas em sua integridade e dignidade e para contribuir para o desenvolvimento da 

pesquisa dentro de padrões éticos conforme resoluções do Conselho Nacional de Saúde. 

Uberlândia, ....... de ................. de 20....... 

 

_______________________________________________________________ 

Assinatura do(s) pesquisador(es) 

 

Eu aceito participar do projeto citado acima, voluntariamente, após ter sido devidamente esclarecido.  

 

_______________________________________________________________ 

Assinatura do participante da pesquisa 
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ANEXO B – TERMO DE COMPROMISSO LIVRE E ESCLARECIDO PARA 
RESPONSÁVEL LEGAL POR MENOR DE 18 ANOS 

 
TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO PARA RESPONSÁVEL LEGAL 

POR MENOR DE 18 ANOS 

 

Considerando a sua condição de responsável legal pela menor, apresentamos este convite e solicitamos 

o seu consentimento para que ela participe da pesquisa intitulada “Retratos de adolescentes grávidas: 

desamparo, violência sexual e vulnerabilidade”  sob a  responsabilidade  dos  pesquisadores  Anamaria 

Silva  Neves  e  Marcelo  Hayeck.  Nesta  pesquisa  nós  estamos  buscando,  através  dos  atendimentos 

psicológicos  a uma adolescente,  investigar os  elementos da experiência de vida da  adolescência  em 

vulnerabilidade, especificamente, jovens vítimas de violência sexual com decorrente gravidez.  

O  Termo  de  Consentimento  Livre  e  Esclarecido  será  obtido  pelo  pesquisador  Marcelo  Hayeck, 

responsável por abordar pessoalmente o(a) responsável pela adolescente no Núcleo de Atenção Integral 

a Vítimas de Agressão Sexual  (Nuavidas)  ­ ambulatório especializado no atendimento de vítimas de 

violência  sexual,  localizado  no  Hospital  de  Clínicas  Universitário  da  Universidade  Federal  de 

Uberlândia (HCU­UFU) e convidar a participarem da pesquisa, por meio de esclarecimentos sobre a 

temática  do  estudo  e  seus  objetivos,  deixando  claro  que  os  participantes  terão  o  período  de  tempo 

necessário para decidirem se concordam os termos do Cap. III da Resol. 510/2016.  

Na participação da menor sob sua responsabilidade, ela será submetida a atendimentos psicológicos dos 

quais serão coletadas informações sobre os acontecimentos e a forma que a adolescente vivenciou tais 

situações de vulnerabilidade. É válido ressaltar que os pesquisadores se responsabilizam por realizar os 

atendimentos em um ambiente acolhedor e seguro para a adolescente. As informações serão transcritas 

em diários de campo, ou seja, em cadernos nos quais serão anotadas informações relevantes sobre os 

atendimentos. Apenas os responsáveis pela pesquisa terão acesso aos diários. As informações serão lidas 

e discutidas pelos pesquisadores, e a partir disso, será redigida uma análise que apontará quais são os 

elementos  presentes  nas  histórias  de  vida  e  como  essas  adolescentes  estão  lidando  com  o(s) 

acontecimento(s) relatados. As informações contidas nos diários de campos e análises redigidas (físicos 

ou digitais) serão mantidas sob guarda e responsabilidade dos pesquisadores, por um período mínimo 

de 5 (cinco) anos após o término da pesquisa.  

Em nenhum momento, nem a menor nem você serão identificados.  

Os resultados da pesquisa serão publicados e ainda assim a identidade dela e a sua serão preservadas. 

Os pesquisadores se comprometem a divulgar os dados da pesquisa, em formato acessível ao grupo ou 

população que foi pesquisada.  
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Havendo algum dano decorrente da pesquisa, você terá direito a solicitar indenização através das vias 

judiciais (Código Civil, Lei 10.406/2002, Artigos 927 a 954 e Resolução CNS nº 510 de 2016, Artigo 

19).  

Os  riscos  consistem  na  possibilidade  de  revelação  da  identidade  das  participantes.  No  entanto,  os 

pesquisadores se comprometem a resguardar o sigilo em relação às participantes envolvidas na pesquisa, 

por meio de nomes fictícios e sigilo das informações fornecidas no processo de coleta de informações.  

Considerando que o tema em questão aborda assuntos delicados e íntimos podem causar desconfortos, 

os pesquisadores se comprometem e se responsabilizam a realizar possíveis encaminhamentos de acordo 

com as demandas do caso. Em relação aos benefícios, a presente pesquisa contribuirá para a melhor 

compreensão da subjetividade de adolescentes e os seus impactos no cenário político, contribuindo para 

dar voz a esta população em vulnerabilidade. Além disso, propiciará espaço de escuta qualificada e 

terapêutica no que tange o acolhimento das vítimas de violência sexual.  

A  qualquer  momento,  você  poderá  retirar  o  seu  consentimento  para  que  a  menor  sob  sua 

responsabilidade participe da pesquisa. Garantimos que não haverá coação para que o consentimento 

seja mantido nem que haverá prejuízo à menor sob sua responsabilidade. Até o momento da divulgação 

dos resultados, você também é livre para solicitar a retirada dos dados da menor sob sua responsabilidade 

da pesquisa. 

A menor sob sua responsabilidade pode se recusar a continuar participando da pesquisa, se manifestando 

verbalmente ou por meio de gestos, que  indiquem esse desejo. Ela não sofrerá qualquer prejuízo ou 

coação. Até o momento da divulgação dos resultados, ela também é livre para solicitar a retirada dos 

seus dados da pesquisa.  

Uma  via  original  deste  Termo de  Consentimento  Livre  e  Esclarecido  ficará  com  você.  Em  caso  de 

qualquer dúvida a respeito desta pesquisa, você poderá entrar em contato com: Anamaria Silva Neves 

(34  99801­4385)  e  Marcelo  Hayeck  (034  99876­0029),  no  endereço  Av.  Pará,  1720  ­  Umuarama, 

Uberlândia ­ MG, 38405­320. Você poderá também entrar em contato com o CEP ­ Comitê de Ética na 

Pesquisa com Seres Humanos na Universidade Federal de Uberlândia, localizado na Av. João Naves de 

Ávila, nº 2121, bloco A, sala 224, campus Santa Mônica – Uberlândia/MG, 38408­100; telefone: 34­

3239­4131. Para obter orientações quanto aos direitos dos participantes de pesquisa acesse a cartilha no 

link: 

//conselho.saude.gov.br/images/comissoes/conep/documentos/Cartilha_Direitos_Eticos_2020.pdf. 
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O CEP é um colegiado independente criado para defender os interesses dos participantes das pesquisas 

em sua integridade e dignidade e para contribuir para o desenvolvimento da pesquisa dentro de padrões 

éticos conforme resoluções do Conselho Nacional de Saúde. 

 

Uberlândia, de ................. de 20....... 

 

 

_______________________________________________________________ 

Assinatura dos pesquisadores 

 

 

Eu, responsável legal pelo(a) menor (nome do(a) menor) ________________________ consinto na 

sua participação na pesquisa citada acima, após ter sido devidamente esclarecido. 

 

______________________________________________________________ 

Assinatura do responsável pelo(a) participante da pesquisa 
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