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RESUMO

O caminho para a leitura da obra da poeta Orides Fontela a partir da delicadeza ancora-se na
experiéncia de leitura que gera incomodo e dificuldade em fechar uma interpretacao do poema.
Essa sensacdo ¢ gerada pela estrutura curta do poema, a rapidez da leitura, os versos herméticos
e concisos, o siléncio da folha em branco, a crueza das palavras tomadas em seu momento de
emergéncia e a sutilidade da composicao que faz com que os sentidos quase escapem. Portanto,
o termo ‘delicadeza’ ¢ tomado em uma referéncia diferente do entendimento popular, que a
aproxima de termos como fragilidade, beleza. Ela emerge como um elemento de forca, que
destaca as partes do poema, que através do quase desaparecimento instiga o leitor a tapar os
buracos e tecer elos possiveis. O movimento acontece em duas direcdes que se complementam:
de um lado o poema, que lanca luz as palavras, revelando-as em sua densidade e multiplicidade,
do outro, o leitor atento, de carne e osso, com um passado, um presente € uma projecao de
futuro, que sente vibrar em seu corpo os desdobramentos da sua leitura poética. Olhar o poema
através das faltas, da palavra que se destaca, das referéncias, do modo de leitura, do siléncio,
da sutileza, daquilo que mal se vé € destacar suas singularidades e escavar seus vazios. Os textos
dos autores Roland Barthes (O neutro), Gaston Bachelard (4 dgua e os sonhos), Gustavo de
castro (O enigma Orides), talo Calvino (Seis propostas para o préximo milénio), Denilson
Lopes (Figuras e gestos da delicadeza), Paul Zumthor (Performance, recepg¢do, leitura.)
juntamente com as leituras de teses, dissertagdes, artigos, documentarios, matérias de jornais
etc, que retomam a obra da poeta e que, de maneira direta e indireta, discorrem sobre temas que
estabelecem aproximacgoes possiveis sobre a delicadeza enquanto recurso de leitura, formam o
fio tedrico no qual a pesquisa se sustenta-se. Alguns poemas de Carlos Drummond de Andrade,
Henriqueta Lisboa, Cruz e Sousa, Oswald de Andrade, Roseana Murray e Manoel de Barros

somam-se aos poemas oridianos para estabelecer andlises e comparagoes.

Palavras-chave: poesia, delicadeza, leitura, experiéncia, Orides Fontela.



RESUMEN

El camino para leer la obra de la poeta Orides Fontela a partir de la delicadeza se justifica en la
experiencia de lectura que genera incomodidad y dificultad para cerrar una interpretacion del
poema. Esta sensacion es generada por la estructura corta del poema, la velocidad de lectura,
los versos herméticos y concisos, el silencio de la hoja en blanco, la crudeza de las palabras
tomadas en su momento de surgimiento y la sutileza de la composicion que hace que los
sentidos casi se escapen. Asi pues, la expresion "delicadeza" aparece con un significado
diferente de la comprension popular, que lo aproxima a palabras como fragilidade y belleza.
Ella se presenta como un elemento de fuerza, que realza las partes del poema, que debido a su
casi desaparicion instiga al lector a rellenar los huecos y a tejer posibles vinculos. El
movimiento se produce en dos direcciones que se complementan: por un lado el poema, que
arroja luz sobre las palabras, revelandolas en su densidad y multiplicidad, y por otro, el lector
atento, de carne y hueso, con un pasado, un presente y una proyeccion de futuro, que siente
vibrar en su cuerpo los desdoblamientos de su lectura poética. Mirar el poema a través de los
ausencias, de la palabra que sobresale, de las referencias, de la forma de leer, del silencio, de la
sutileza, de lo que casi no se ve es destacar sus singularidades y excavar sus vacios. Los textos
de los autores Roland Barthes (Lo neutro), Gaston Bachelard ( La agua y los suefios), Gustavo
de castro (El enigma Orides), ftalo Calvino (Seis propuestas para el proximo milenio), Denilson
Lopes (Figuras y gestos de la delicadeza), Paul Zumthor (Performance, recepcion, lectura) junto
con lecturas de tesis, disertaciones, articulos, documentales, articulos periodisticos, etc que
retoman la obra de la poeta y que, directa o indirectamente, discuten temas que establecen
posibles aproximaciones sobre la delicadeza como recurso de lectura, forman la base teorica
que se basa ese estudio. Algunos poemas de Carlos Drummond de Andrade, Henriqueta Lisboa,
Cruz e Sousa, Oswald de Andrade, Roseana Murray e Manoel de Barros tnase a los poemas

oridianos para establecer analisis y comparaciones.

Palabras clave: poesia, delicadeza, lectura, experiéncia, Orides Fontela.
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1 APRESENTACAO

Essa pesquisa busca olhar para os versos da poeta Orides Fontela (1940-1998) a partir
da delicadeza. O conceito, em primeiro momento, surgiu muito incipiente, baseado apenas em
uma percepg¢do intima de que a economia dos versos e o siléncio da pagina geravam sensacoes
de desconforto. Os versos ensejavam uma busca pelos detalhes, nuances, indicagdes que ora
indicavam um caminho mais ou menos tracados, outra revelavam mais fios soltos.

Pela dificuldade em encontrar material tedrico que tratasse do tema de forma mais direta,
a estratégia foi a de buscar em escritores como Roland Barthes, Italo Calvino, Gaston
Bachelard, Haroldo de Campos, Denilson Lopes e Paul Zumthor aproximacdes possiveis com
o tema da Delicadeza enquanto uma possibilidade de ler os poemas oridianos.

O livro de Roseana Murray, Manual da delicadeza, aparece como elemento de
diferenciacdo. A principio o que chamou a atengdo foi seu titulo, um manual de delicadezas que
segue por uma vertente diferente do que quer afirmar esse estudo. A delicadeza vista é a dos
gestos polidos, dos sentimentos nobres, das atitudes amaveis, do olhar direcionado a beleza
poética.

Ainda, buscou-se uma revisdo da fortuna critica da poeta, com leituras de criticos
importantes de sua obra, como Alcides Villaga, lvan Marques, Gustavo de Castro, Cleri
Aparecida Biotto Bucioli, Marilena Chaui, Patricia Lavelle, Alexandre Bonafim Felizardo,
Alexandre de Melo Andrade, dentre outros que escreveram dissertacdes, teses e artigos sobre a
poeta.

A escolha em dedicar um capitulo para retomar dados biograficos da poeta, justifica-se
pela linha de pesquisa, que possui a identidade como um dos temas, mas sobretudo, por desejo
de reivindicar a presenca da poeta em sua obra. Ndo como um ponto de partida para as
interpretacdes, e sim como a afirmacgdo de uma existéncia que tinha na escrita sua trégua, sua
busca inquietante pela iluminacéo total.

Afirmar sua trajetoria de vida e de producdo artistica, € também uma forma de revisar
0s equivocos do passado em que Orides Fontela era tratada mais como um caso de miséria
social do que como uma poeta. A insisténcia em evidenciar seus problemas pessoais, acabaram
por abafar sua obra e insinuar que poemas tdo herméticos, concisos e lucidos so poderiam vir
desse lugar sobre obra de magia, como cita Patricia Lavelle (2020).

Como o conceito de experiéncia de leitura estd imbricado na delicadeza, enquanto um
caminho de compreensao do texto literario, ha um recorte diversificado de textos e poemas que,

de certa forma, dialogam com o tema e auxiliam na verificagdo do seu funcionamento.



Alguns poemas de Carlos Drummond de Andrade, Manoel de Barros, Oswald de
Andrade e Cruz e Sousa foram selecionados para dialogar com esse estudo. O intuito foi o de
demonstrar como as nuances da delicadeza atuam de formas diferentes, seja pela retomada de
lembrancas, pela valorizacéo de caracteristicas, melancolia e imagens puras.

Drummond aparece como escolha pelo fato da poeta fazer referéncias a ele em sua obra,
inclusive declarando que sua génese poética é drummondiana. Os poemas minutos de Oswald
de Andrade por possuirem uma estrutura coerente com 0s poemas curtos de Orides. Sousa,
ainda que possua um estilo que destoe do da poeta , por ser mais confessionalista e melancélico,
possui uma capacidade de descri¢do que faz com que a flor, como exemplo, renasga em nosso
pensamento dotada de uma forca e de uma beleza poética que ultrapassa os limites da folha.

Manoel de Barros, surge como uma escolha intima, as imagens que seus poemas criam
encontram o leitor em uma narrativa de delicada construcao poética. Sua forca, diferente dos
poemas oridianos, habita um discurso da inféncia, da palavra e do pensamento, em que a
simplicidade é o &nimo dos versos.

Além dos textos tedricos e dos poemas, alguns outros textos de natureza narrativa, sdo
colocados para endossar a delicadeza como uma presenca na leitura literaria em todas as suas
formas. Candido em “ O direito a literatura”, por exemplo, ao reivindicar o poder da literatura
em humanizar o homem, esbarra na recepc¢éo da leitura enquanto um fator mobilizador, capaz
de marcar o sujeito e, ao marca-lo, modifica-lo. Em direcdo semelhante, Houston afirma que o
que difere os seres humanos dos animais sao as narrativas que somos capazes de construir, as
conexdes que instituimos entre presente, passado e futuro. E mais, nossa humanidade passa pela
consciéncia que nossa vida é curta.

Sophia de Melo, em suas “Artes poéticas”, apresenta uma metafora que se enquadra
muito bem com a delicadeza que aqui se pretende afirmar: a delicadeza do elo estabelecido, do
olhar que volta-se para as miudezas, os detalhes. A &nfora que chama sua atengdo na loja de
barros é o simbolo do olhar poético, que de tudo faz emergir imagens e as renova a cada leitura.
E uma experiéncia intima entre o mundo e o poema.

Duras, ao escrever sobre a morte da mosca inscreve sua existéncia no mundo. Um
animal infimo, que s6 notamos no incémodo que ele causa, no texto da escritora suscita um
sentimento de empatia, de conexdo através da morte. Uma vez mais temos o olhar como uma
lente de aumento, como caminho para romper as barreiras da superficialidade e chegar ao seu

fundo, aquilo que mal se mostra.
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Assim, a pesquisa fundamenta-se na busca de diadlogos para endossar a delicadeza a
partir da perspectiva do olhar atento que se sustenta longe dos discursos inflamados, da
repeticdo, do apelo das imagens, do cotidiano frenético, na conformidade. Seu alicerce esta na
sutileza dos gestos, nas ranhuras da parede, na anfora de barro, na palavra que escapa, no
siléncio que atravessa o sujeito, nos fios esgarcados, na busca pelo elo, na manifestacdo de um

corpo de carne, 0SS0 e sangue.
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2 MENTE FLORESCIDA!: A VIDA E QUE NOS TEM, NADA MAIS TEMOS. 2

Flor
que incompreendida cresce.

Flor
gue em agonia padece

Flor
selvagemente lucida

Flor
despedagada em luz

Flor

se refletida no espelho
hoje se visse

com entusiasmo diria:

O maior bem da vida

a poesia

0 mal maior

avida.

(Alexandra Guedes- Poema para Orides Fontela)

Orides de Lourdes Teixeira Fontela é filha de Sdo Jodo da Boa Vista, a cidade dos
crepusculos maravilhosos, slogan adotado pela prefeitura por esta ser considerada uma das
cidades mais claras do Brasil. O sol implacavel de Sdo Jodo, como simbolo da luz total, inspirou
0S primeiros escritos da poeta e aparece em quase toda sua obra, integrando um dos principais
simbolos de sua poesia.

Como exemplo, temos esse poema que esta no livro Helianto (1973):

Sol

Sol.
Sol maiormente. Alucinado.

Sol
trespassante: ha aberturas
no sangue
h& janelas de vidro

1 Orides recebe 0 nome de Myoshen Xingue quando é iniciada no zen-budismo, que traduzido fica “mente

florescida”.
2 (Poema sem titulo), FONTELA, 2015, p.371
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na mente.

Que mito subsiste

— que infancia—

sob este Sol que ternura
nos resta?

S6 0 mito maior
deste Sol
puro.

Sol

sem nenhuma sombra
possivel.

(FONTELA, 2015, p. 117)

O sol gue estd acima de tudo, é tomado poeticamente como representacdo da luz da
criacdo e do conhecimento absoluto que se impde ao ser. E o principio, a luz do instante poético
que faz vibrar a palavra, sangrar, desintegrar, para revela-la de dentro para foraem um momento
inaugural.

E o astro maior que alucina, ou seja, que traz uma experiéncia para além da mente, do
provavel, do palpavel. As janelas de vidro referenciam essa impossibilidade de controle, porque
ao mesmo tempo em que ha uma integracéo, existe também um lado que ndo pode ser acessado
por completo.

A ternura aparece como uma representacdo de nostalgia e também inscreve uma
experiéncia tatil. O sol que ilumina também aquece, encerrando uma experiéncia completa em
que corpo e mente sdo atingidos. O sangue, além de indicar a esséncia da palavra, é também a
representacdo do creplsculo. O sol que sangra, se abre sobre a terra, aludindo a imagem do
encontro, aproximacao possivel entre céu e terra.

H& um contrassenso, um jogo no poema, em dizer que nao é possivel sombras porque o
brilno implacével alcanga tudo e em verificar no desenho do poema que os deslocamentos das
palavras funcionam como sombras, criando uma extensdo, um espelhamento dos signos. A
‘sombra possivel” esta no poema e nas lembrangas que parecem ser retomadas como lampejos,
em espacos de luz e escuriddo. S&o opostos que integram-se para cristalizar a imagem do sol,
“S6 o mito maior/ deste Sol/ puro”, ou seja, ¢ no espaco do poema que ele atinge sua
representacdo integra, em que a luz e a sombra sdo possiveis.

No livro, O enigma Orides, do escritor Gustavo de Castro, langado em 2015, é possivel
revisitar a vida da poeta de uma forma mais completa. Ao reunir relatos de amigos e criticos,
documentos deixados pela propria Orides e entrevistas, ele captura a personalidade de uma

mulher que “levaria sua “vida de poeta” quase a maneira dos romanticos do século XIX. Uma
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vida voltada para a poesia, para 0 pensamento e para a arte, e avessa as vicissitudes e exigéncias
da existéncia cotidiana. ” (CASTRO, 2015, Orelha da capa)

Sua mée, dona Laurinda, engravidou ja em idade avancada, aos 46 anos, teve uma
gestacao dificil, recebendo cuidados apenas de seu marido, seu Alvaro. Os recursos da familia
eram poucos, mas o desejo dos pais era de criar a filha se ndo com luxo, a0 menos com decéncia.

O misticismo, trago importante da escrita da poeta, marcou sua vida desde o seu nascimento:

Seu pai Ihe contou que, no dia em que veio ao mundo, quando o sol se pds, surgiu no
céu uma imensa lua cheia, luminosa e implacavel como o sol de Séo Jodo. A menina
nascera fragil e magricela. Alvaro escolheu o nome Orides, corruptela de Euridice,
desejoso de que ela fosse “forte e vitoriosa”. Nao imaginaria que a filha se aproximaria
justamente do contrario. (CASTRO, 2015, p.72)

A lua que iluminou o céu de Sao Jodo, na noite em que a menina chegou ao mundo, e
a escolha do nome (como canta os versos “O vida, triste vida/ Se eu me chamasse Aparecida/
dava na mesma” (Fontela, 2015, p.251)) ndo foram o pressagio de uma vida tal qual imaginou
seu pai. A menina percorreria um caminho diferente, direcionando sua forca para a escrita.

Alcides Villaga, no ensaio “Simbolo e Acontecimento na poesia de Orides Fontela”,

esmilca tracos da poesia oridiana, sintetizando-a:

Sem bairrismo, sem regionalismo, sem nacionalismo; a margem de "vanguardas";
imune & parodizagdo como sistema; sem biografismo, sem confessionalismo, sem
psicologismo; sem expansdo retérica, mas sem minimalismo triunfalista; fora do
anedotico, do panfleto, da provocacdo; sem bandeira politica, estética ou ecoldgica;
sem escatologia agressiva, dramatismo ou ressentimento - em que &guas, afinal,
navega ou langa ancora a poesia sem rétulo de Orides? Os que carecem de algum
talvez recorram a "metafisica”, ou "neossimbolista” ou mesmo "neoclassica”; mas
assim como € justo reconhecer que sdo as etiquetas que devem servir aos produtos,
mais justo sera que fagamos um esfor¢o Gltimo para a compreensdo dessa poesia.
(VILLACA, 2015, p. 10/11)

Afastar referéncias que pudessem relacionar sua poesia a determinadas correntes
literarias, a movimentos e bandeiras sociais e politicas era uma preocupacao de Orides. O rigor
com seu projeto criativo ndo lhe permitia transferir para seus versos pesos desnecessarios.
Queria atingir uma escrita despersonalizada para ndo correr o risco de ser tratada como uma
poeta menor; o simples fato de ser chamada de poetisa a irritava.

Fugia, principalmente, de temas sociais, como ela mesmo explica: “a poesia dita social
ndo é um tema para proletarias auténticas, como eu. Aos burgueses fica bem escrever sobre 0s
pobres, mas quem ¢ pobre quer ¢ fugir at¢ do tema, e quanto mais depressa melhor.” (apud
MATOS, 2019, p.24)

Dizer em quais dguas sua poesia ndo navega parece uma tarefa mais facil do que resolver
onde ela navega. O arrebatamento de sua poesia acontece justamente, a principio, pelo

estranhamento. Sua tematica e sua construcdo estética organizam o poema de modo que as
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palavras se apresentem de forma inaugural e saltem dos versos de forma inesperada e instigante.
O desvelamento e a construcdo de sentido requer tempo e siléncio do leitor, até mesmo o mais
singelo dos versos podem indicar inimeros caminhos.

Nada esta a vista, € preciso encarar 0 poema como quem tenta solucionar um enigma,
sem ter a certeza que o0 conseguird. A cada leitura os versos se renovam e direcionam para
outros olhares. E uma poesia que dobra sobre si mesma, refletindo sobre o fazer poético e a
palavra. Nessa leitura a busca por li¢des, referéncias biograficas e lamentacdes pode terminar
em mais guestionamentos ou prolongar-se em sentimentos de confuséo.

A constancia do tempo, a titulo de exemplo, apresenta-se no poema abaixo com um
discurso poético tdo ingénuo que em uma primeira apreciacao parece ndo haver nada além do

que sua superficie ilustra.

Que vem
depois?
0

depois.
Oqueé
certo?

0 mais
incerto

o indefinido o
aberto.
(FONTELA, 2015, p.401)

Questiona-se 0 que vira ap6s o depois e a resposta é que ele préprio. Ndo esta
evidenciado um agora, contudo inferimos um momento presente que parece conviver
paralelamente com o ‘depois’. Entende-se entdo que a passagem acontece de forma téo
acelerada que o que tém-se de verdade é o amanhd, o depois do depois.

Por consequéncia, o que se tém de certeza é a incerteza, que puxa para si a indefinigéo,
a abertura, em outros termos, a incerteza coloca-nos frente ao desconhecido, ao passo em falso.
Prolongando-se a despeito do tema, poderia se pensar em outros dois caminhos de entendimento
do poema.

Primeiro, em uma vertente metapoética, poderia conceber-se que o depois e o indefinido
marcam o lugar do poema. Esse lugar de impasse em que ndo existem certezas, apenas
apontamentos. A abertura sdo os caminhos que convergem em diferentes direcdes e que podem
ndo chegar a nenhum lugar.

Em segundo, a transitoriedade dos dias encontra a angustia do homem de néo deter o

controle do futuro, suas ag0es no presente ancoram-se na incerteza, na indefinicdo do amanha
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que pode sucumbir a forcas maiores, ao destino. Nisso, temos a fragilidade do homem, o néo
controle total de sua vida e do que pode recair sobre ela; fatalismo.

Ainda, por um viés de sensacao, o leitor parece ser convidado ao didlogo, ele encena o
momento, sdo perguntas e respostas que provém de uma mesma entidade. Ele é lancado a um
lugar que se expande no siléncio, o poema ficou aberto, ele prova a incerteza. Ele é que vem
depois. Sua certeza é ndo ter certeza.

Como exemplificado, os poemas oridianos podem incorporar diferentes discursos. Para
além das percepc¢oes do leitor, encontram-se muitas referéncias literarias em sua obra. Era
visitante assidua da biblioteca, uma leitora voraz e tinha um espirito inquieto e questionador.

Lia de tudo, mais se interessava principalmente por filosofia e poesia:

Sempre fui uma amante dos livros, e era grande frequentadora da biblioteca. A
bibliotecaria era dona Maria Leonor. Dona Leonor chamou-me uma vez a biblioteca
e disse que ndo iria me emprestar mais os livros, porque eu recortava com gilete todas
as palavras “homem”. Neguei! Disse: “Que diferencga faz a palavra ‘homem’, ‘mulher’
ou qualquer outra. Era tudo igual. Ora bolas, eram apenas palavras! ”. No entanto,
Dona Zezé Lopes me chamou em outra sala, e ndo consegui mentir. Confessei: era eu
quem recortava a palavra. Por qué? N&o sei! Ela me prometeu ndo contar para
ninguém. Assim fez, e eu continuei a recortar a palavra “homem” dos livros que lia.
(apud CASTRO, 2015, p.87)

Esse episddio parece ilustrar o despertar da poeta para um dos seus incobmodos: 0 peso
gue colocam nas palavras ao longo do tempo e da histéria, de como sdo usadas com significados
distorcidos e distanciados daquilo que realmente representam. Palavras impregnadas de gestos,
valores, referéncias e poder. Capazes de unir e afastar, de dar liberdade e de criar uma pris&o.
A separagdo entre ‘homem’ e ‘mulher’ por si s6 garantia que um tivesse mais respeito e
beneficios que outro.

Em um texto escrito por ela, de titulo “Poética: Uma — despretensiosa— minipoética.”,
Orides reflete sobre o uso banalizado das palavras na publicidade. “Comprem papel higiénico
Sublime” (apud Matos, 2019, p.29) essa € a frase publicitaria. Seu descontentamento esta em
nao conseguir estabelecer relagao possivel entre um papel higi€énico e a palavra ‘sublime’: “a
palavra sublime virou um “flatus vocis™” (idem, p.29).

Ela segue o texto defendendo que “a poesia existe com a funcao de preservar e purificar
a lingua” (apud MATOS, 2019, p.29), seguindo a ideia de T.S. Eliot e Mallarmé. O uso nesse
contexto entdo desvirtualizaria a lingua. “Sem poetas, a lingua degenera” (idem, p.29), e define
a poesia como “a palavra integra — integradora. E uma palavra primeira, ndo s arcaica, mas
futura e intemporal. E um fruto da propria linguagem transforme, a poesia é inextinguivel, esta

é a nossa crenga.” (idem, p.30)



16

Esclarece que “a palavra poética ¢ integra neste sentido, de manifestar a lingua em seu
ser e possibilidades, e integradora porque é a linguagem bésica que nos interage como seres
humanos.” (idem, p.30) e conclui sobre a poesia, dizendo que “poesia ndo ¢ ficcdo, nao ¢
mitologia, ndo é luxo nem passatempo, mas sim uma forma serissima de se aproximar do ser,
do real, da divindade.” (idem, p.31)

O mesmo peso que ela percebeu na palavra ‘homem’, levando-a a recortd-la em todos
os livros que via, € 0 mesmo gue observa ao ver uma palavra tdo poética associada a um objeto
de higiene tdo banal. No primeiro o contraponto, porque a simples designacdo de homem e
mulher poderia abrir tantas possibilidades de escolha para um e lancar tantas amarras e
preconceitos para outro. No segundo por entender que havia um desperdicio de uso, que
limitava e escondia toda potencialidade da palavra ‘sublime’.

O simples fato de ser ‘mulher’ punha em seus ombros fardos pesados de se carregar.
Quando seu pai disse a ela que deveria se casar e obedecer ao seu marido ela decide entdo que,
se 0 casamento seria sua priséo, ndo o faria. Rebelar-se contra tudo que pudesse acentuar ainda
mais essa condicdo foi a forma que encontrou de se preservar de uma vida submissa e
domeéstica.

A consciéncia do seu lugar social, enquanto mulher e pobre, a fez talhar para si um
escudo que a protegesse: o orgulho. Acreditava que ha ela pouco restaria além da poesia. Ser
feminista a essa altura ndo era uma questdo de escolha e sim uma forma de sobrevivéncia, de
garantia de uma vida mais livre. Segundo ela, seu posicionamento era uma questdo l6gica, sua
condicdo social ndo Ihe permitiria casar-se com alguém de outro nivel, e seus filhos seriam méo
de obra barata, fadados ao destino de proletariado.

Questionada em uma entrevista se era dificil lidar com suas origens ela responde:
“Muito. Nao gosto de ser mulher, ndo gosto de ser pobre. Sdo situagdes que sO trazem

desvantagens. Pior que isso, sO se fosse preta e analfabeta.” (apud Matos, 2019, p.89)

Eu fui mulher pobre, ndo tinha ninguém e ndo tenho nada agora. Eu ndo tenho
propriedade nenhuma, até minha casa estd com problemas. A poesia ocupou todos 0s
espacos da minha vida, porque eu ndo tenho mais nada no lugar dela. Vida
sentimental, ndo pude ter jamais. Uma mulher operéria, pobre, neste Brasil, ndo é
possivel. Eu tinha duas escolhas: ou a liberdade de fazer poesia, conduzir minha vida
“selvagemente”, por conta propria, ou entdo o que? Meus filhos seriam mao de obra
barata, seriam coitados, ndo adiantaria nada. Eu tive que escolher o menor dos males.
O menor mal possivel é ser pobre e sozinha. E 0 maior bem possivel foi sempre a
poesia. (apud MATQOS, 2019, p.45)

Sua vida amorosa limitou-se a trés experiéncias, uma delas para, de forma pratica, perder
a virgindade. Sustentava a ideia de que o amor entre 0 homem e a mulher sé era mais uma

forma de prisdo, de contengdo; um negdcio bom para 0os homens e ruim para as mulheres.
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Questionada em uma entrevista do porqué de ndo falar de amor em seus poemas ela
responde que n&o poderia falar de algo que ndo conheceu. Dizia que as mulheres ainda né&o
tinham encontrado um equilibrio para falar de amor na poesia, que ou era uma exaltacdo da
vida doméstica, familiar, retratado em um feminino submisso, delicado, fragil, amavel ou a

negacdo de tudo em um feminino rebelde e desiludido.

[...] Quando eu era mocga, resolvi ser feminista e percebi o seguinte: seu eu fizesse
uma poesia sentimental, chorosa, “feminina”, iria me desvalorizar. Entdo também foi
um esforgo pensado, proposital, fazer uma poesia seca, séria, despersonalizada, que
ndo passasse em nenhum momento pela condi¢do de mulher. A poesia ndo tem sexo,
assim como a matematica nao tem sexo, a filosofia ndo tem sexo. A poesia € o que é.
Se eu ndo falei de amores nos meus poemas, posso me justificar como Drummond:
“E preciso fazer um poema sobre a Bahia, mas eu nunca fui 14” Nao amei ninguém.
N&do escrevo sobre algo sem experiéncia a respeito, seria uma desonestidade
intelectual. Eu falo do que conhego e do que vivi. (apud MATOS, 2019, p.50)

E possivel afirmar, diante das constatages acima, que a poeta possuia uma consciéncia
de classe enraizada no pensamento de que nao haveria forma de modifica-la. Falar com clareza
desse lugar de pertencimento ndo era uma forma de afirmacdo e sim de protecdo. Parece que
esse pensamento direcionou sua vida, aparecendo como fator principal de suas escolhas. A
lucidez sobre quem ela era colocou-a em uma priséo, limitando seu acesso a lugares que ela

acreditava ndo pertencer.

2.1 Escrita: ser fonte e ser ferida

Um

gato tenso

tocaiando o siléncio.
(Orides Fontela - Teia)

Orides Fontela escreveu seus primeiros poemas ainda na infancia, aos sete anos de
idade, para datas comemorativas: dia das maes, da arvore, dos pais, etc. A ela era incumbida a
tarefa de escrever e Ié-los em publico, 0 que quase sempre gerava episodios de choro e
descontrole, como lembraria mais tarde, o critico literario Davi Arrigucci Junior no

documentario “A um passo do passaro”, 3 N&o sabia conter-se, tanto em tristeza quanto em

3 A um passo do passaro. Diregdo: lvan Marques. Exibido em 2000 pela TV Cultura. Acesso em: 17/03/2021.
Disponivel em: https://youtu.be/I9XbX8JTMXI
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alegria, a espontaneidade de suas reacgoes a faziam dar gargalhadas, solucar ou expressar as
mais diversas emocdes sem se preocupar com o lugar em que estava.

Relacionar-se com as pessoas sempre foi um desafio, tanto na infancia quanto na vida
adulta, por vezes era rude e sem modos com as pessoas e acabava por perder 0s poucos amigos
que tinha. No mesmo documentério, Arrigucci relembra episddios em que a poeta batia a sua
porta tomada por um espirito que inviabilizava qualquer conversa. Jogava folhas com poemas
no chdo e ameacava se matar. Todos entdo se mobilizavam com medo de que ela realmente
cometesse suicidio.

Gustavo de Castro, escreve sobre um episodio ocorrido em sala de aula quando ela tinha
oito anos de idade. O professor leu em classe “O navio negreiro” de Castro Alves e os versos a
impactaram de tal modo que ela ficou de pé e com as maos na cabega gritou “Que horror, que
sofrimento, meu Deus, que horror!. Chorava compulsivamente. [...] O impacto da poesia ficaria
entranhado. A experiéncia estética comegara.” (CASTRO, 2015, p.85)

Foi na religido catolica que teve suas primeiras licbes sobre espiritualidade, existéncia
e luz. Dedicava-se as atividades da igreja, cantava no coral e era membra do grupo Legionarios
de Maria. No coral, gerava incomodo por cantar mais alto que os demais; seguir etiquetas
sociais, convengBes comportamentais pareciam ser desimportantes, seguia seu rumo as avessas,
tanto na poesia quanto na vida. Seu despertar para a relacdo entre palavra, siléncio como
elementos que uniam vida e poesia aconteceu nesse espaco, onde, devotadamente durante
quatro anos rezou o terco todos os dias. (CASTRO, 2015, p.55)

Seu espirito questionador ndo permitia que ela se colocasse apenas como expectadora.
Em uma ocasido, quando tinha 16 anos, ela questiona o tedlogo Julio Francisco Alejarra ao final
de sua palestra “— Se Deus é presenca, como o senhor diz, Ele pode salvar alguém que esta com
fome naquele exato momento de desespero?” (CASTRO, 2015, p. 55) A pergunta causa um
constrangimento nos que estavam presentes e o tedlogo tenta explicar a ela como Deus agia
nessas situacdes, mais as respostas nao a satisfaziam e geravam mais apontamentos, culminando
em sua saida: da sala e do grupo Legionarios de Maria.

A sua ascenséo espiritual era perseguida a duras penas, ser submissa e acreditar em tudo
que era dito sem questionar ndo fazia parte de sua personalidade, era incapaz de se curvar até
mesmo para si. Apesar da desisténcia e desiluséo, a essa altura a coluna vertebral de sua poesia
ja estava ereta, formada e revelava grandes tragos do catolicismo, em sua vertente filosofica e

espiritual.
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Interessava-lhe chegar ao miolo das coisas, ao 0sso, livre de pele e de sangue. Marilena
Chaui lembra em sua fala no “Coléquio 50 anos de Transposicdo” “que uma das peculiaridades
da entdo aluna do curso de filosofia, era refletir em voz alta quando ndo concordava com o que
ouvia e sair da sala dizendo “bobagem! bobagem!”. Era a verdadeira profanagdo de um espago
em que, a boas maneiras, o professor falava e o aluno escutava. Outras vezes ficava no corredor
recitando versos, formando poemas.

Sua busca era por uma luz total, uma elevacédo do espirito que a aproximasse das coisas
intangiveis. A experiéncia de espiritualidade e disciplina que encontrou no zen-budismo apesar
de té-la aquietado por um tempo, revelaram-se ineficientes. Em seu primeiro retiro espiritual
sua ansiedade era tamanha que nem mesmo as inUmeras horas de meditacdo e as licGes de

paciéncia e quietude a acalmaram:

Exigiam-se disciplina e aten¢do. Antes de entrar no zendd, era preciso fazer uma longa
e devotada reveréncia. [...] Florsheim estava na porta do zendd com as méos juntas
quando sentiu alguém o cutucando. A poeta pede para ele se apressar. “ Anda de uma
vez com isso”. Florsheim fica perplexo. Vira-se e da passagem a praticante
impaciente. [...]O rigor ritualistico incomodava um pouco a poeta. A quietude ndo
deixava de inquietd-la. No retiro a praticante brasileira ndo passava despercebida.
Enguanto meditava, emitia grunhidos, resmungos incompreensiveis e onomatopeias.
Durante a refeicdo comum, engulha, golfa, liba-se sem modos & mesa; néo se interessa
por quem esté ao lado ou a frente. Mestre Tokuda a observa: “Mente Florescida é o
caos, € 0 caos jamais se aquieta.” (CASTRO, 2015, p.29-30)

Nesse mesmo retiro, o0 mestre Sokan decide presentear 0s participantes com sumiés
pintados por eles. Quando Orides, da fila, vé os sumiés sai correndo entusiasmadissima gritando

“O mais bonito € meu! O mais bonito é meu!”.

Constrangimento geral. Alguém diz: - Mas, Orides, por favor, passamos dez dias
praticando a quietude... vocé ndo aprendeu nada? — E o desprendimento? Vocé ndo
entendeu nada do desvanecimento do eu? Mente Florescida ndo liga para o que dizem.

Olha para os desenhos e rapidamente escolhe seu preferido: “O mais bonito é meu!”
(CASTRO, p.30).

Pelos relatos, percebe-se que a inquietacdo da poeta incomodava porque a fazia sair de
um lugar comum, confortavel e de acordo com o que se espera de determinados espagos de
convivéncia. Ndo parece ser algo que era percebido por ela como algo negativo, os afastamentos
aconteciam na medida da incompreensdo dos outros. Seus atos antes de serem inapropriados,

sdo quase infantis e genuinamente verdadeiros.

4 Coléquio Orides Fontela: 50 anos de Transposicao - Mesa 4 (18.10.2019) Acesso em: 17/03/2021 Disponivel
em: https://youtu.be/AdloOWHKXLQ



20

Exemplo da personalidade singular da poeta é o episddio do veldrio de sua mae que, ao
contrario do que se esperava, encena um momento de grande entusiasmo para ela, por ter sido
a primeira e Unica vez que a menina de dificil trato recebia colegas e professores em sua casa.

Recebé-los da a ela a sensacdo de importancia e pertencimento, pois ndo tinha facilidade
para fazer amizades, sentia-se como um ser deslocado em sua existéncia. A morte nesse
momento passa a ter um sentido diferente. Revela-se como um momento de alegria, de
festividade por possibilitar que ela esteja no centro das atengdes, que saia provisoriamente do

lugar de apatia.

Tinha vontade de dancar, de abracar as pessoas. O vel6rio passou a ter outro
significado para mim. Era a aceitagdo da minha pessoa, era tudo o que eu queria! Eu
existia! Parecia um sonho, uma festa! Tudo era irreal! Minha méde morta, tanta gente
na minha casa pela primeira vez e, que pena, foi a tnica! No dia seguinte, a decepcéo.
Tudo voltou ao normal. (apud CASTRO, p.89)

Na biografia de Orides, sua mée quase ndo aparece, parece nao exercer grande influéncia
sobre ela, talvez por ter morrido quando sua filha ainda era jovem. No entanto, Dona Laurinda
foi quem a alfabetizou. Dona do lar, sonhava para a filha um mesmo destino e tentava, sem
sucesso, incluir a filha nos afazeres domesticos.

O pai, seu Alvaro, ao contrario, representa na vida de Orides o encontro com a
ludicidade, com a arte. E uma figura central, pois é a partir de suas vivéncias com o pai que ela

tem um despertar para a criacdo artistica.

Quase em oposicdo a méde, o pai representava a fabulacdo, o humor, o companheiro
de filmes no Cine Avenida e no Cine Teatro Municipal. Se Laurinda ndo era ludica,
nem sonhadora, o pai, ao contrério, sonhava em excesso. Para Laurinda, importava a
praticidade do dia a dia. Dona de casa, aprendera minimamente a ler e a escrever e
tentava, a todo custo, passar licdes para a filha. O pai, por sua vez, acostumou-a a
andar obrigatoriamente com o guarda-chuva, 0 que acabou se tornando uma marca
registrada de toda a vida. Marca chapliniana. (CASTRO, 2015, p.66)

Marceneiro e analfabeto, foi através dele que Orides descobriu 0 mundo da imaginagéao.
Ele sabia recontar uma mesma histéria diversas vezes, fazendo-a parecer nova, inserindo novos
elementos e mudando o enredo. Pai e filha costumavam ir juntos até a estacao de trem para ficar
horas vendo-o passar, imaginando estar fazendo as mais divertidas viagens, conhecendo outros
lugares. O guarda-chuva sempre 0s acompanhava, virando uma marca das peculiaridades de

pai e filha.

O primeiro mestre de Orides foi seu préprio pai. Com ele, aprendeu a identificar os
cantos dos passaros, a cacar borboletas nas matas perto dos rios, a pescar e a observar
a campina, as trilhas e os restolhos, cingindo a beira dos corregos, brincando na agua.
Alvaro falava de sua profissio, mostrava as moldagens e os entalhes nas madeiras das
igrejas da cidade. Em casa, enquanto atirava bolinhas de pdo para os gatos, frisava o
apreco que tinha pelo desprendimento. Era algo que prezava como elemento
fundamental da vida. Alvaro foi também o primeiro mestre “literario” da poeta.
Representava a literatura oral, “selvagem”, em que a linha de forca era a palavra
falada, a sabedoria do ouvir, o narrar. (CASTRO, 2015, p.75)
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Esse olhar para 0 mundo natural e sua dinamica formaram a base de sua poesia, 0
conhecimento que chegava através dos livros, endossavam percepgdes intuitivas sobre o ser, a
existéncia; o que mais tarde se resolveria em filosofia. Seu modo artesanal de trabalhar a
palavra, lapidando-a para através da poesia chegar a carne, ao sangue, retirando a carcaca, 0s
excessos revelam essa busca pelo natural, por um retorno ao que é original e puro.
Caracteristicas demonstradas pelos poemas abaixo:

Maos

Com as médos nuas
lavrar o campo:

as maos se ferindo
nos seres, arestas
da subjacente unidade

as maos desenterrando
luzesfragmentos
do anterior espelho

Com as médos nuas
lavrar o campo:

desnudar a estrela essencial
sem ter piedade do sangue.
(FONTELA, 2015, p.36)

A nudez da mao revela o desejo do contato direto, sem que haja nada entre as maos e a
terra, ou poeta e a palavra, é uma experiéncia sensorial intima. As maos se ferem nos seres, nas
arestas porque ha uma deformidade na forma, o sentido real estd encoberto, oculto. O
desenterrar vai iluminando a forma, trazendo-a a superficie, revelando a estrela essencial: a
poesia.

Somente o fazer poético é capaz de transgredir a palavra, fazendo luzir sua
profundidade, afastando-a do uso acostumado, do cotidiano, da superficialidade. As
‘luzesfragmentos’ simbolizam as etapas desse processo. O objeto se revela em partes, vai se
iluminando aos poucos, e, para chegar a sua (utopica) totalidade, é preciso lavrar, mexer a terra
buscando o fundo sem ter piedade do sangue, em outras palavras, € preciso trabalho, dedicacéo.

Essa estrela essencial, que emerge a superficie para revelar sua profundidade, tem um
peso, uma densidade. Observa-se que na obra oridiana ha uma fixacéo pela forma, pela busca
da pureza da palavra, culminando em um despedacamento do ser por excesso de lucidez. A
mesma luz que revela a originalidade do signo, revela também a carne, o sangue, ou seja, 0
humano. O espelho, simbolo recorrente em sua poesia, quase sempre é usado para indicar um

reflexo do eu e da palavra em busca de uma consonancia, uma representacdo, uma continuidade.
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Fala

Tudo

serd dificil de dizer:
a palavra real
nunca é suave.

Tudo sera duro:

luz impiedosa

excessiva vivéncia
consciéncia demais do ser.

Tudo seré

capaz de ferir. Sera
agressivamente real.

Tao real que nos despedaca.

Né&o hé& piedade nos signos

€ Nem no amor: o ser

é excessivamente Ilcido

e a palavra é densa e nos fere.

(Toda palavra € crueldade.)
(FONTELA, 2015, p.49)

A crueza da palavra transparece na dificuldade em possui-la e em externa-la; ha um
caminho dificil a ser percorrido. A palavra real encontra-se em uma relagdo limite de
aproximacdo e afastamento, como se a0 mesmo tempo que ndo fosse possivel atingi-la ela
habitasse o ser.

O ‘tudo’ no poema alude a falta, como se ndo fosse possivel haver uma realizagéo plena
dessa ‘palavra real’ na fala, “Tudo/ sera dificil de dizer” e “Tudo sera duro:” porque sempre
haveré lacunas. O poeta parece guardar a dificil missdo de extrair da palavra a matéria bruta e
realiza-la na poesia evidenciando todo seu poder, suas possibilidades de significacéo.

N&o ha piedade nos signos e nem no amor porque eles sdo apresentados em sua
transparéncia, esséncia, sem estar atrelado a uma visdo romantica de sofrimento. S&o
simplesmente palavras poéticas. Integras em suas raizes, em seu &mago.

Tudo se encontra em desmedida, em transbordamento, indicando uma inquietagéo, um
sofrimento: excessiva vivéncia, consciéncia demais, agressivamente real, excessivamente
licido. E uma experiéncia de transgressdo, de confronto, em que a consciéncia captura o
instante sem abrigar o todo.

A ‘fala’, titulo do poema, enquanto um ato continuo, reporta a esse fluxo de consciéncia
que ndo pode ser pausado, controlado. E é justamente por isso que o ser fere-se, despedaca.

O real relaciona-se tanto a esséncia da palavra quanto a uma experiéncia sentida na

carne. As palavras atravessam o ser, deixando marcas em sua identidade. Ainda, fala, enquanto
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um movimento de externalizacdo indica esse escavamento que expde o interior, que 0 joga para

fora, esse real que sobe a luz.

2.2 Sao Paulo: O passaro amanhece lucido

Vemos por espelho

e enigma

(mas havera outra forma
de ver?)
(Orides Fontela — Teia)

Quando Davi A. Jr. 1€ seu poema “Elegia” no jornal “O Municipio” de Sao Jodo fica
fascinado pela conciséo e lucidez poética e assim que tem oportunidade procura a ex-colega de
primdrio. Ela logo se lembra de “Davizinho” e fica entusiasmada quando ele pede que se tivesse
mais poemas que os levasse para que ele lesse e assim ela faz.

No outro dia ela vai até a casa do critico e deixa um portfélio preto com todos os seus
poemas. Ele diz que os lera e que marcara com duas cruzes aqueles que mais gostar e com uma
cruz os que nao gostar tanto. Ao final da leitura Davi se surpreende ao perceber que a maioria

estava marcado com duas cruzes; havia ali material para dois ou trés livros®.
Elegia (1)

Mas para que serve 0 passaro?

Nos o contemplamos inerte.

Nos o tocamos no magico fulgor das penas.
De que serve 0 péssaro se

desnaturado 0 possuimos?

O que era voo e eis

que é concrecéo letal e cor

paralisada, iris silente, nitido,

0 que era infinito e eis

que € peso e forma, verbo fixado, ludico

0 que era passaro e é

0 objeto: jogo

de uma inocéncia que

o contempla e revive
—criancga que tateia

no passaro um esquema

5 A um passo do passaro. Diregdo: lvan Marques. Exibido em 2000 pela TV Cultura. Acesso em: 17/03/2021.
Disponivel em: https://youtu.be/I9XbX8JTMXI
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de distancias—
mas para que Serve 0 passaro?

O passaro ndo serve. Arritmicas
brandas asas repousam.
(FONTELA, 2015, p.157)

Em “Elegia” ha a marca de um dos tragos mais importantes de sua poesia, sua habilidade
em falar ndo de um péssaro, mas do péssaro, apreendendo toda sua existéncia, iluminando seu
simbolo. O questionamento da utilidade do passaro termina com a conclusdo de que ele ndo
serve, porque ao possui-lo retira-se dele tudo que o faz ser um passaro, transformando-o apenas
em um objeto. Captura-se a carne, 0 corpo, mas nao é possivel possuir seu voo, suas cores, sua
vivacidade. Ao possuir 0 passaro 0 matamos e ao mata-lo ele torna-se apenas um peso, um
objeto. Nada mais anima o que o faz ser ‘o passaro’.

Arrigucci a incentiva a cursar filosofia na USP, pois havia identificado em seus poemas
uma forte tendéncia filoséfica. Ela logo se anima, consegue passar no vestibular e pede uma
licenca do seu trabalho como professora (cargo que ganhou em um concurso estadual chamado
“Cadeira Prémio” no ano de 1959 por ter sido a melhor aluna com uma média de 9,43). Dos 18
aos 41 anos ela exerceu essa funcdo entre afastamentos, faltas, relocacdo e por fim

aposentadoria.

A vida cultural e literaria era o que estimulava Orides, a sala de aula e a obrigag¢éo do
trabalho docente diério, 0o que a abatia. A 5 de julho de 1973, o Dr.Demdéstenes
Martins, do Departamento Médico do Servigo Civil do Estado de S&o Paulo,
encaminhou um pedido de informagdes sobre Orides para a diretora Deliria Scarabel.
Ela respondeu dias depois: A professora Orides Fontela possui 1) capacidade de
trabalho reduzida e nenhuma eficiéncia ; 2) E instavel, com producao reduzidissima;
3) Variavel: ri, chora, agride, diz constantemente palavras de baixo caldo; 4) Foi
notado ultimamente modificacdo de seus atributos pessoais, para pior; 5)
Desajustamento emocional e nervoso. Morde-se constantemente nos bragos e maos,
chegando a ferir-se. Ideia de autodestruicdo. Fuga da realidade. (CASTRO, 2015,
p.104)

A oportunidade de trabalho a principio pareceu ser algo bom, mas tempos mais tarde
tornou-se um calvario para ela. Nao sabia lidar com os alunos e as tarefas que tinha que cumprir
ndo a motivavam. Sua instabilidade emocional tornava tudo ainda mais dificil, pelas descri¢des
0 espaco da escola fornecia a ela muitos motivos para estresse e poucas inspirag0es para o que
realmente queria fazer: escrever poesia.

O ritmo frenético da cidade grande expds ainda mais suas frustracdes. Havia se mudado
com um livro pronto para publicacdo e uma vaga na universidade, no entanto as coisas ndo
estavam resolvidas. Seu pai, ndo tendo se adaptado a cidade, resolve voltar para S&o Jodo e, a

contragosto da filha, casa-se novamente. A soliddo, as dificuldades financeiras e a frustracdo
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de ndo conseguir sobreviver de poesia e ndo receber o reconhecimento que queria endurecem
ainda mais sua vida.

O centro cultural e intelectual da S&o Paulo de 68 oferecia novos desafios para a recém-
chegada. Passada a euforia da mudanca e a promessa de dias de gldria era preciso lidar com os
fantasmas da vida real. Moradia sempre foi seu maior problema, mudava-se com frequéncia e
dependia da ajuda de colegas para pagar o aluguel.

Alguns nomes sdo centrais nessa fase da poeta, destacando Antonio Candido, Marilena
Chaui, Davi Arrigucci Junior, sua amiga Gerda e seu advogado Silvio. Eles a ajudavam como
podiam, conseguindo bolsas, pagando contas, intermediando publicacdes de livros.

Orides sai de sua cidade natal ndo somente com o sonho de cursar filosofia e escrever
poemas, ela vai para Sdo Paulo acreditando que poderia viver de poesia, 0 que ndo acontece.
Ela descobre que escrever uma boa poesia e ter 0 apoio de nomes importantes, por si s6 nao
garantiriam reconhecimento. As questdes de pertencer a uma classe social baixa, de ndo ter
referéncias familiares importantes, de estar sozinha e de depender de ajuda para sobreviver a

desanimava:

“Lurdinha” era como seus pais a chamavam, porque seu nome de batismo era Orides
de Lourdes Teixeira Fontela. Ela dizia que, se tivesse continuado em Séo Jodo da Boa
Vista, talvez sua vida ndo tivesse se tornado cadtica. Em S&o Jodo ainda era Lurdinha,
em S&o Jodo ndo conhecia as crises de suicidio, o alcool, a velocidade e a angustia da
grande cidade. Em S&o Jodo conhecera as for¢as naturais, as leituras fervorosas e a
mistica. (CASTRO,2015, p.65)

Em S&o Jo&o ela ndo era mais compreendida e, mesmo enfrentando tantos desafios na
capital, agora ela era Orides Fontela, e precisava lidar com a realidade. Se sua vida teria sido
diferente se tivesse ficado no interior, isso ela ndo sabia. Restava a ela o orgulho em meio ao
caos e Ihe custava admitir que precisasse de ajuda.

Ao ser questionada em uma entrevista se ‘escrever contra a moda’ foi uma deciséo dela,
responde que a Unica coisa que queria era escrever seus poemas, que a guerra entre os poetas
era divertida, mas ndo desejava participar, “eu sou pequena, pobre e mulher. Isso ja chega. As
pessoas me veem como uma mulher que escreve uma boa poesia, mas, coitada, ndo ¢ do meio.”
(apud Matos, 2019, p.98) Em uma evidéncia clara de que acreditava ndo ser aceita por sua
condigio social. E conclui “ E como se eu estivesse invadindo o Olimpo” (idem, p.98)

Jotabé Medeiros (2019) escreve na introdugdo de uma entrevista concedida pela poeta
para ele logo apds o lancamento de Teia (1996) que o siléncio a respeito da obra da poeta liga-
se justamente a sua condi¢do de mulher pobre e ndo pertencente ao meio literario, embora
escrevesse uma poesia aceita por criticos importantes: “O siléncio em torno de Orides se acirra.

Por qué? Essa é uma pergunta dificil, cuja resposta esbarra no cerco das mafias académicas e
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nos protocolos bizarros da vida intelectual em que Orides Fontela, pobre, solitéria e desajeitada,
ndo pode ser aceita para valer.” (apud Matos, 2019, p.95) e acrescenta que o folclore que ¢
criado sobre ela funciona como uma cortina de fumaca para esconder a culpa.

O folclore criado em torno de sua personalidade, apareceu mais nas entrevistas que sua
propria obra. Uma mulher descrita como excéntrica, de aparéncia fragil, humor instavel, e
alcodlatra. De fato, ela bebia muito e comia mal, o que lhe rendeu uma magreza excessiva que
combinada aos Oculos que ocupavam quase todo seu rosto criava uma aparéncia exotica.
Interessava aos entrevistadores saber como poesia poderia alinhar-se com uma vida téo
conturbada.

Dar o lugar devido a Orides Fontela entre os poetas de sua geracao € revisar 0s equivocos
do passado. O primeiro movimento a ser feito é o de revisar a forma como ela era tratada e
descrita. O uso de adjetivos como bébada, alcodlatra, descontrolada servem para reforcar um
lugar de abandono, de miséria. A pergunta a se fazer ndo € como uma mulher com tantos
problemas pessoais podia escrever poemas com tamanho zelo e esclarecimento, e sim por que
aspectos pessoais foram tdo evidenciados ao falar sobre ela.

Verifica-se que no caso da poeta os aspectos de sua vida particular pesaram sobre sua
obra, colocando-a em segundo plano. Mesmo com os estudos crescentes, com livros publicados,
filmes, documentarios, dissertacdes, teses, artigos ainda € dificil afirmar qual o seu lugar na
producdo literéria brasileira. Veja-se que apesar de ter circulado entre pessoas importantes sua
obra ainda é pouco conhecida e requisitada nos meios académicos e culturais.

“Misoginia da recep¢io: a figura da bruxa” ® esse € o titulo dado por Patricia Lavelle
ao seu ensaio que compde um dossié publicado em 2020 em comemoragédo aos 80 anos de
Orides Fontela. A pesquisadora resgata leituras de matérias sobre a poeta e conclui que elas
sempre partiam de uma caricatura criada, usando adjetivos depreciativos como suja, malvestida,
feia. A insisténcia em apresenta-la como uma mulher de vida social e pessoal instavel e
conturbada evidencia, em um periodo em que a poesia feita por mulheres tinha pouco espaco,
uma tentativa em ocultar o que deveria ser mais importante: sua poesia.

A figura da bruxa traz em imagem o que diziam e escreviam sobre ela, caracterizando
esse lugar de exclusdo e abandono, resgata também a ideia de bruxa na idade média em que se
referia a mulheres que detinham algum saber e ndo se comportavam de acordo com 0s modos

de sua época.

6 LAVELLE, Patricia. Revista Cult.
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A caricatura criada parece sugerir também que poemas tdo bons s6 poderiam sair desse
lugar sobre influéncia de uma magia. A ideia de ser inconcebivel que alguém como ela poderia
escrever de forma lucida e coordenada faz perder de vista, ao falar sobre ela, sua referéncia
cultural obtida por uma gama imensa de leituras e pela passagem no curso de filosofia, além da
cultura primitiva, que ndo € menos importante, herdada de seu pai.

Buscar em sua biografia somente 0s aspectos negativos é contar apenas um lado da
historia. Deixar que esses fatos obscurecam sua intelectualidade € ignorar suas referéncias
poéticas e criativas. O mestre de Orides no zen-budismo disse que ela era o caos (CASTRO,
2015, p.29-30) e que 0 caos nunca se aquietava, e isso de certo modo é uma verdade. Toda essa
energia emana de sua escrita e a faz existir em seus poemas, que ndo sao frutos do acaso, de
magia, e sim de um espirito inquieto, em permanente estado de contemplacédo e questionamento.

Sua grande excentricidade é desejar reconhecimento, uma justica poética, buscando um
lugar de importancia para sua obra na literatura brasileira. Quando ddo um espago para ela néo
é para dar visibilidade ao que escrevia e sim para explorar a imagem de uma mulher incomum
que bebia demais e comia de menos, que se mudava frequentemente, que nédo tinha dinheiro e
dependia da ajuda de amigos, que se envolvia em confusdes e que dizia 0 que pensava.

A introduc¢do da entrevista concedida a Marilene Felinto, da revista “Marie Claire”, traz

0s seguintes dizeres:

Orides Fontela, uma das grandes poetas brasileiras vivas, é uma estrela ao contrario-
ela ofusca o proprio brilho” (...) “Nada em Orides lembra o equilibrio, a beleza e a
elegancia da poesia que escreve. Se o cotidiano de ninguém combina com poesia, 0
de Orides combina menos ainda” (...) “filha Gnica — a mée era dona de casa e o pai
ndo tinha profissdo definida- sem heranga nem parente, ela vive & beira da
mendicancia. Mora de favor na Casa dos Estudantes de Sdo Paulo” (...) “Este ano, por
ocasido do seu novo livro de poemas Teia (Geracgdo Editorial), Orides foi a publico
pedir um emprego. Esteve na televisdo, em jornais e revistas. Como ela mesma diz,
interessa-lhe transformar ‘verbo em verba’” (...) “Orides conversou com Marie Claire
numa sala da Geragdo Editorial em Perdizes, Sdo Paulo” (...) “Por volta dos 35 anos,
desistiu de encontrar amor e foi procurar refdgio na bebida, no zen budismo e na
umbanda” (...)” Sua chegada a editora foi precedida de certa expectativa de ela
aparecer embriagada ou dominada por um estado de espirito que inviabilizasse a
conversa” (...) “Quase desvalida, tensa e pobre, ela tem, no entanto, uma estranha
arrogancia, resultante talvez de uma mistura de caréncia e genialidade. (apud
MATOS, 2019, p.111)

Dizer que ela é uma estrela que néo brilha porque ela mesma se apaga pode traduzir-se
como ser uma poeta que nao é reconhecida por sua culpa. As linhas seguintes retiram de Orides
qualquer legitimidade de sua poesia. Ela ndo se parece com sua poesia e seu cotidiano muito
menos. Essa indicacdo de que ha, ou que deveria haver, uma uniformidade entre obra e autor,
escrita e vida é uma forma desleal de apequenar a sua obra. Até mesmo o fato de ser filha Gnica

de uma mée dona do lar e de um pai sem profissao definida (o que é refutado por Orides em
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uma carta resposta a revista) parece pesar contra ela. Ndo tem heranca, ndo tem parente, ou seja,
ndo pertence a um lugar definido, ndo tem raizes que a sustentem, € uma sem lugar que vive na
pobreza e ndo tem ninguém que a ampare.

Pressupbe-se que por ter desistido de encontrar o amor aos 35 anos refugiou-se na
bebida, na umbanda e no zen-budismo como se fosse os dois ultimos, junto com bebida, algo
ruim. O fracasso no amor é colocado como fator desencadeador de todos os problemas
enfrentados pela escritora, ‘desvalida, tensa e pobre’.

Pensando no contexto da revista que era direcionada ao publico feminino talvez a
mensagem que quisesse passar ndo era a de que havia uma mulher escrevendo poesia,
conquistando um espacgo que era, em sua maioria, ocupado por homens. Ela foi usada como um
exemplo a ndo ser seguido. Sua ‘estranha arrogancia’, é interpretada como um fator oposto ao
que se espera diante dos fatos de sua vida, como se ndo pudesse restar-lhe nenhuma dignidade.

N&o havia um lugar social bem definido para Orides Fontela, apesar de circular no meio
de criticos e intelectuais importantes ela vivia na penumbra social, sempre buscando uma
estabilidade que ndo vinha nem atraves de seu trabalho e nem de sua arte. Ela ndo era uma poeta
conhecida, mas também néo era totalmente desconhecida. Certamente o fato de haver entre seus
leitores nomes como Anténio Céandido, Davi Arrigucci, Alcides Villaga, Marilena Chaui a
colocava em um lugar de reconhecimento e valor.

Apesar desses fatos ela estava sempre ha um passo de, como escreve na epigrafe de
Transposicdo (1966-1967): “A um passo de meu proprio espirito/A um passo impossivel de
Deus. /Atenta ao real: aqui. /Aqui aconteco. ”” Esse ‘um passo’ parece estar situado em um lugar
de aflicdo, de impossibilidade. Apesar de indicar uma aproximacdo ha uma chegada que nédo se
realiza. Essa inquietacdo constante coloca o ser em um estado permanente de contemplagéo e
sofrimento, como se a realidade se apresentasse frente aos seus olhos, mas fosse impossivel de
ser transposta, agindo como uma barreira entre o “eu e o espirito” e entre o “eu e Deus”.

O real é 0 aqui, os fatos, e também é o acontecer da vida. O aqui € o respirar, 0 tempo
esmagador, é o lugar da reflex&o, da fronteira entre o antes e depois, ou seja, 0 instante agora.
Ao contrario do que se observa em muitos de seus poemas, na epigrafe ndo ha um movimento
de elevacdo e nem de continuidade, e sim de imobilidade. Deus esta como figura distinta do
que prega a visao ocidental. Ele representa o alto, o céu, o misterio.

O aqui na vida de Orides tal como na epigrafe era um lugar amargo de digerir, onde seu
corpo perecia em meio a aguda consciéncia da transitoriedade da vida e de sua condi¢cdo humana
e fragil. No poema “Habitat” percebe-se esse sujeito deslocado, que ocupa sempre um lugar de

ndo pertencimento, de confuséo identitaria:
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O peixe
é aave
do mar

aave
0 peixe
do ar

eséo

homem

nem peixe nem
ave

nao é

daquém

e nem de além
e nem

0 que sera

ja em nenhum

lugar.

(FONTELA, 2015, p.245)

Existéncias que se entretecem, como se houvesse o reflexo de um e de outro em seus
espacos de existéncia. O peixe € visualizado no ar e a ave no mar. Apesar do deslocamento dos
sujeitos hd uma representacao possivel, mas 0 homem nao encontra esse reflexo, habitando uma
linha que o divide. N&o ha espaco definido para si, ndo € de nenhum lugar especifico e pode ser
de todos os lugares.

Os versos “e s6 o/ homem/ nem peixe nem/ ave” remontam a uma ideia de que ao
contrario do peixe e da ave, que parecem ter uma vida pré-definida, bem delimitada, 0 homem
ndo pode ser s6 (somente), 0 homem, isso ndo basta, e sé (sozinho) deve buscar um sentido
para sua vida, 0 que néo parece representar algo positivo e sim uma imposi¢do, um impulso que
nédo pode ser ignorado.

No poema “Heranga” encontramos uma Orides mais exposta em seus versos, embora
ndo escrevesse em tom confessionalista ou autobiogréafico, ela revisita sua trajetoria e o que lhe

restou de uma vida.

Da av6 materna:
uma toalha (de batismo).

Do pai:

um martelo
um alicate
uma torqués
duas flautas.

Da mae:

um pildo

um caldeirdo

um lenco.

(FONTELA, 2015, p.228)
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Para além do préprio titulo do poema, que é auto sugestivo, temos a avé materna no
topo que deixa como heranca uma toalha, e ndo é qualquer toalha, uma de batismo,
simbolizando a iniciacdo na religido. A poeta passou boa parte de sua vida buscando uma
ascensdo, iluminacéo espiritual; primeiro, por tradicdo, no catolicismo, depois no zen-budismo
e por ultimo na umbanda. Apesar dessa experiéncia de transcendéncia nao ter se concretizado,
de ter chegado somente a um pisca-pisca (apud MATQOS, p.113), o misticismo é um elemento
importante de sua poesia.

Como figura central temos o pai que deixa trés ferramentas de trabalho, representando
tanto a pobreza material e o lugar social que ocupam, quanto a criagdo. Seu Alvaro trabalhava
em uma serraria com a plaina, era plainista, e, embora os objetos sejam instrumentos de um
trabalho bragal, também sédo de criagdo. As flautas sdo as Gnicas que estdo em par e representam
a ludicidade e criatividade do pai que iniciou Orides nos contos de fadas, no mundo da arte.

Os objetos deixados pela mée retratam uma vida dedicada a tarefas domésticas.
Laurinda tentou, sem éxito, ensinar a filha os oficios para se tornar uma boa moca de acordo
com os costumes da época. O lenco, Ultimo objeto, representa a delicadeza de um feminino
passivo, fragil, triste e obediente, caracteristicas que destoam completamente do modo
libertario e impaciente da vida de Orides.

Um fato interessante é que, via de regra, 0s versos da poeta possuem em sua construcao
sinais graficos como dois pontos, travessdo, virgula para marcar a separacdo ou quebra dos
versos, sendo que o ponto final ¢ usado ao finalizar o poema. Em “Heran¢a” o ponto final ¢
usado ao fim de cada estrofe, como se marcasse a existéncia de cada um em um espaco
delimitado, elas ndo se misturam.

Ela se mudava com frequéncia e o lugar em que ficou por mais tempo foi em seu
apartamento no edificio Tiatd, o qual se referia como ninho, e ter que deixa-lo foi um duro
golpe. Durante o tempo em que morou ali colecionou brigas e episddios singulares, como
quando, nervosa e descontrolada jogava pela janela os gatos, os mesmos que recolhia das ruas
para cuidar e viver com ela. Como néo era dada a cordialidades ndo se importava em manter a

politica de boa vizinhanca e tdo pouco ser educada com os demais moradores.

Ao deixar o edificio Tiatd, a poeta ndo deixava saudades. José Soares, servente e
porteiro, acompanhou a sindica, Dulce Maria, na analise do estado do apartamento 66.
Orides havia arrancado todo o assoalho de madeira, agora s6 havia o piso escurecido
pelo piche que colava o assoalho. As paredes estavam sujas e descascadas, havia teias
de aranha nos cdmodos, palavrdes escritos na parede, a pia, onde lavava e pendurava
as roupas intimas, estava quebrada. Enquanto observavam, apareceu Rita, a vizinha
do 65 e, em seguida, chegou também Marcio Soares, filho do porteiro. Ficaram os
quatro observando o lugar. Lembraram os doze anos da moradora. O porteiro relatou
a sindica e a vizinha que, quando estava irritada com ele, costumava depositar
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absorventes nas venezianas de seu quartinho, quando ndo escrevia palavrfes nas
paredes do prédio. Seu filho, Marcio, passara a cuidar de um dos gatos que ela havia
jogado pela janela. (CASTRO, 2015, p.143)

Renata, uma das poucas amigas dela, ao ver sua situacdo decide que ira ajuda-la. Ela
esta se formando e deixara o apartamento que ocupa na Casa do Estudante, deixando uma vaga
que podera ser ocupada por Orides. Bruna, que era quem dividia o apartamento com Renata,
ndo é avisada que tera uma nova colega e fica consternada ao acordar e dar de cara com a nova
moradora. A partir dai Orides tem que enfrentar a desaprovacao ndo sé dela, mas de todos 0s
outros alunos que viravam a cara para ela nas dependéncias comuns. Uma assembleia entdo é
convocada para discutir o assunto e definir se a nova moradora fica ou nédo.

Enquanto discutiam, Orides em seu quarto cortava 0s pulsos em agua corrente,
desejando que a morte fosse mais rapida. Grover Calderdn, um estudante peruano, é quem fica
a cargo de comunicar a ela a decisdo unanime da assembleia de que ela deveria desocupar o
guarto imediatamente. Apds chama-la por inUmeras vezes sem obter retorno, ele e outros
estudantes decidem arrombar a porta e a encontram caida no banheiro em meio a uma poga de
sangue. O episodio assustador abala o estudante que se propde a dividir o quarto com ela, eles
ndo poderiam deixar de amparar uma antiga estudante que se encontrava em tal situacdo de
vulnerabilidade e desespero. (CASTRO, 2015, p.145-147)

O episddio a pde frente a sua situacdo financeira, “da minha vida particular basta saber
uma coisa: eu sou professora aposentada, 0 meu dinheiro nao esta dando para o aluguel e eu
preciso dar um jeito de arranjar um emprego para equilibrar meu orcamento. De modo é que
preciso de emprego e ndo de comentarios” (apud Matos, 2019, p.112), ter que retornar a casa
do estudante ja com seus 50 anos, sem ter uma estabilidade que permitisse aproveitar sua
aposentadoria era o retrato de sua pobreza.

Se a poesia de Orides se salvaria sozinha, ela, em direcdo oposta, lancava-se a
consumacao de sua vida. Com sua saude a cada dia mais debilitada, comendo cada vez menos
e bebendo cada vez mais, parecia ir com felicidade e resiliéncia de encontro a morte. Em julho
de 1998 ela comegava uma viagem sem volta. Idas ao médico, remédios, crises constantes de
tosse e a concluséo: tuberculose em estado avangado.

De uma consulta ela foi encaminhada diretamente para o Hospital do Mandaqui para se
tratar. Disseram que um pulméo estava todo comprometido; no outro, havia uma grande
cavidade. Deveria dar telefonemas, avisar a familia e os amigos. “Nao tenho ninguém,

respondeu”. (Apud CASTRO,2015, p.186) .
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Dois meses mais tarde ela foi transferida para a Fundagdo Hospitalar S&o Paulo, em
Campos do Jordao, onde passaria seus ultimos dias.

No trajeto para Campos, lembrou de Cruz e Souza. Ele fora um dos poetas mais pobres
da histéria do pais. S6 ela havia sido mais pobre do que ele. Lembrou que Cruz e
Souza enlouquecera depois que os quatro filhos morreram de tuberculose. O corpo de
Cruz e Souza foi transportado de Minas para o Rio de Janeiro em um vagéo destinado
aos cavalos. Viajou sobre a alfafa e o esterco. Sabia francés, grego e latim, e morreu
na mais crua miséria em 1898. Exatos cem anos depois, 14 estava ela fazendo sua
viagem final, numa velha Kombi da Secretaria da Satde. Era a noite de 23 para 24 de
setembro de 1998. Orides vestia uma bata hospitalar. (CASTRO, 2015, p.187)

Na madrugada de 02 de novembro de 1998 ela despede-se de uma vida marcada por
excessos, por incomunicabilidade, soliddo e pobreza. A descoberta de seus livros por uma
enfermeira, salvaram-na de ser enterrada como indigente. Os jornais s6 se deram conta que ela
havia partido semanas apds sua morte. Apenas Renata, acompanhada de sua irmd e de uma
amiga, foi até Campos do Jordao fazer os preparativos para seu enterro. O siléncio de uma vida
dedicada a poesia cobria o corpo frio, magro e sem vida em uma mesa de necrotério e 0s versos

de “Porta”, “Anjo” e “Balada” o velaram.

Rosana tomou a iniciativa de acender uma vela, depois ficaram sem saber o que fazer.
As trés da madrugada, Rosa sugeriu que rezassem. Rezaram o “pai-nosso” ¢ a “ave-
maria”. Renata entdo lembrou que havia trazido Teia, tirou-0 da bolsa e prop6s que
lessem alguns poemas em voz alta. Abriu aleatoriamente o livro e leu o poema
“Porta”:

O estranho

bate:

na amplitude interior

ndo ha resposta.

E o estranho (irm&o) que bate
mas nunca havera
resposta:

muito além é o pais
do acolhimento.

Passou o livro para Rosana, que leu “Balada”:
Os anjos séo
livres.

Podemos sofrer
podemos viver
0 acontecer
anico

—0S anjos sao

Livres—

podemos morrer
inocentemente

— € 0S anjos séo
livres
até da inocéncia.
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Foi a vez de Rosa, com “Anjo™:

Um anjo
é fogo:
consome-se

Um anjo
¢ olhar:
introverte-se.

Um anjo
é cristal:
dissolve-se.

Um anjo

é luz

e se apaga.

(CASTRO, 2015, p.190-191)

Poemas que, apesar de terem sido selecionados ao acaso, parecem dialogar com o
momento de despedida. “O estranho/ bate:/ na amplitude interior/ ndo hé resposta. ” ‘Porta’ e
‘estranho’, em uma possibilidade de leitura, aparecem como uma metéafora para corpo e espirito
ou matéria e consciéncia.

N&o ha respostas, retorno, porque ndo ha mais vida nesse corpo. O estranhamento &, ao
mesmo tempo, reconhecimento, “E o estranho (irmao) que bate”, porque a consciéncia ¢ intima,
é um reflexo, uma continuidade.

O ‘além’ em “muito além ¢é o pais/ do acolhimento” refere-se tanto a consumacao da
carne quanto ao pés-morte. O além traz a ideia do depois, do que esta sempre fora do alcance,
é o desconhecido, o temivel. O acolher pode traduzir-se tanto em afeto, em lugar de descanso,
quanto a uma destinagdo, ‘pais’ que recebe pode referir-se a terra, ao timulo.

No poema “Balada” a liberdade dos anjos contrapde-se com a condi¢do humana, como
se a vida ndo instaurasse a liberdade e fosse uma prisdo. “Podemos sofrer/ podemos viver/ o
acontecer/ Unico” porque somos de carne, pereciveis e os anjos sdo livres da vida, do
sofrimento, das possibilidades, ou seja, eles ndo sao reais.

Nessa perspectiva nao haveria uma liberdade plena, “podemos morrer/ inocentemente//
— e 0s anjos sdo/ livres/ até da inocéncia. ” A inocéncia ndo esta no sentido de ndo haver culpa
e sim de ndo haver conhecimento da hora da morte, morre-se sem saber. E 0s anjos, inexistentes,

sem forma definida, sdo livres da morte, da vida e do conhecimento.
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Em “Anjo” hd um movimento introspectivo “Um anjo/ ¢ olhar:/ introverte-se.”, e esse
voltar-se para si gera uma destrui¢do, um apagamento “Um anjo/ é luz/ e se apaga”. E o
acontecimento do existir e do deixar de existir em um Gnico espaco de tempo.

Ao contrario do poema “Balada” aqui se fala de um anjo e nao dos anjos, destacando
esse um dos outros e o iluminando em suas caracteristicas. Ele é fogo e consome-se, se
transformando ou se extinguindo. E olhar e introverte-se, deixa de captar a luz exterior, olha
para dentro. E cristal e dissolve-se, perde a forma, deixa de ser cristal e, por fim, é luz e se
apaga, se entrega a escuridao, ou seja, tudo leva a um mesmo ponto: a morte.

Orides Fontela orbitou em uma estranha existéncia, marcada por desordens e
dificuldades. Sentiu pesar sobre seus ombros sua condigéo de mulher pobre e sozinha. A poesia
ocupou todos 0s espacos de sua vida, seguiu um caminho independente de producdo que a
colocou na contraméo das producfes de sua época, dando uma tarefa dificil para a critica ao
tentar encaixa-la em um movimento especifico. Seus signos eleitos, embora ja conhecidos na
poesia, emergem de seus versos de forma singular e transparente, brotando de sua origem limpo
e puro.

O siléncio das paginas, a cisdo violenta dos versos, a nudez das palavras, trazem consigo
marcas desse espirito obstinado, buscando uma elevagdo possivel. A estranheza do corpo, 0
descompasso dos atos, o orgulho agudo transpbe-se em matéria poética licida e destrutiva.

Um anjo “impossivel”, “Nao sou um Deus, Gragas a todos/ os deuses! / Sou carne viva
e/ sal. Posso morrer. ” (FONTELA, 2015, p.344). Em um retrato humano sentindo na carne e
no sangue a consumacdo dos dias, das possibilidades. Sem inocéncia, florescendo em
conhecimento e anulando-se em uma realidade impositiva e dura.

O aristocrata

O selvagem ndo
aprende

o0 selvagem néo
se emenda

o0 selvagem ndo
se curva

(o mitolégico selvagem.).
(FONTELA, 2015, p.246)

“Eu sou o proprio coragdo selvagem. ” (apud MATQOS,2019, p. 45) essa € sua reposta
guando é questionada por Augusto Massi se ser poeta € um regime selvagem de vida. Ser o
proprio coracdo selvagem vem da necessidade da sobrevivéncia, do instinto, do natural, da
imposicdo. O selvagem que ndo aprende, ndo se emenda e ndo se curva, ou seja, vai além, ndo

se submete ao outro, ao que diz, a0 que quer. Regime selvagem de vida e de poesia para
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principiar a liberdade de criacdo e surgir em sublimacdo, arglcia, agarrando as palavras,
extraindo delas a pureza do significado.

Villaga (1992) diz que a poesia oridiana compde um sentimento de destino e uma lucidez
serena, no sentido de permanente; e que a forma como cultiva suas formas podem, para um
leitor desconcentrado, parecer fria o que logo revelara ser um engano, pois dando a atencdo que
seus poemas pedem observara que essa composi¢cdo vem do fundo da poeta, evidenciando seu
perfil sobrio, econdmico e disciplinado, que representam o contorno vital de sua poesia.

Lucidez e fixacdo pela luz sdo caracteristicas que dizem muito da obra que a poeta
deixou. Um dos seus poemas mais conhecidos e citados, e que ilustram muito bem essas
caracteristicas, ¢ o poema “Meio- dia”:

Ao meio-dia a vida
é impossivel

A luz destrdéi os segredos:
a luz é crua contra os olhos
acida para o espirito.

A luz é demais para 0s homens.
(Porém como o saberias
quando vieste a luz

de ti mesmo?)

Meio-dia! Meio-dia!
A vida € Icida e impossivel.
(FONTELA, 2015, p.52)

O ‘meio-dia’ marca um lugar de imobilidade e de consciéncia total. E naquele exato
momento que o ser € atravessado por uma luz que ndo se deixa ignorar, ndo possibilita fugas.
‘A luz € crua contra os olhos’ porque ndo ha nada entre ela e o olhar, ¢ so luz atravessando 0s
olhos; ¢ ‘4cida para o espirito’ porque causa angustia, tormento. Ela destroi os segredos, ou
seja, ela é reveladora, real, integra.

As horas do relégio marcam a repeticdo dos dias e como 0 tempo ndo pode ser
controlado, ele se impde sobre o ser. A repeticdo ‘Meio-dia! Meio-dia! > é quase um gesto de
protesto, de desabafo, de insatisfagdo. O horario também indica agitacdo, € 0 momento em que
0 sol se encontra no ponto mais alto do ceu, que se percebe mais movimento das pessoas indo
cumprir seus afazeres e de maior intensidade do transito. E um momento de caos.

A consciéncia total que essa iluminag&o traz, obrigando o ser a olhar para dentro de si,
desperta em um momento de turbuléncia. H4 uma confusdo mental. E o caos externo a todo
momento atravessando essa experiéncia de reflexdo intima e interior. ¢ (Porém como o saberias/
quando vieste a luz/ de ti mesmo?) ’* tendo tantas inquietagdes. Como conseguir alcancar essa

luz que vem do préprio ser, se a luz que vem de fora domina tudo.
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‘A vida ¢ lucida e impossivel’, marcando no ltimo verso um sentimento de aceitagao,
quase uma desisténcia. N&o ha como fugir da vida e de suas imposic¢des. O poema, forma mais
geral, remete a uma experiéncia de lucidez total que acaba por destruir o ser. O horario se repete,
mas o ser também ¢é repetido, em uma experiéncia de verdade que o aprisiona e ndo que 0
liberta.

“Se nao fosse a poesia, eu poderia estar na sarjeta, ninguém iria me reconhecer, eu iria
morrer sem ter existido” (apud Matos, 2019, p.48), assim Orides Fontela responde sobre a
poesia ser a comogao do seu ser e a coragem de sua vida. Seus poemas parecem se renovar com
0 tempo e com a histéria. E atemporal e aborda temas do existencialismo sem pranteio, com
uma capacidade de reflexdo que faz com que o leitor saia do lugar comum e experimente de
uma experiéncia poética cortante, licida e enigmatica.

Revisitar a biografia da poeta é revisitar o retrato das mulheres pobres, proletérias,
aposentadas do Brasil de sua época. Se nao fosse poeta certamente seria como tantas outras que
foram esquecidas junto com sua vida de sacrificios e de privacdes materiais. Como tragédia ou
como espetaculos, assim podem ser vistos 0s episodios de sua vida, 0 que se pode afirmar é que
ela esteve a frente do seu tempo, e reivindicar seu lugar € um ato necessario de justica social e

literaria.
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3 RECORTE TEORICO

Durante a pesquisa de como fundamentar a delicadeza como um caminho de leitura para
0s poemas da poeta Orides Fontela houve grande dificuldade de encontrar referéncias teoricas
que tratassem diretamente do tema. O que foi feito entdo foi direcionar as cintilacdes da
delicadeza encontradas em textos, aproximando-as do objetivo desejado.

Outra questdo que surgiu foi o fato de que ao pensar em possibilidade de leitura surge a
figura do leitor. Esse leitor ndo € um sujeito que simplesmente tenta decodificar o texto, ele se
envolve, sente o texto vibrando nele. A experiéncia se da através dos detalhes, do impacto de
uma palavra isolada, do siléncio da pagina ou até mesmo do siléncio do texto que em sua
superficie quase nada revela.

Esse movimento é o da busca e do encontro, uma intimidade estabelecida a partir de um
lugar Unico, ocupado por um leitor complexo que absorve os reflexos do texto e reflete-se nele.
N&o é simplesmente a busca de uma interpretacdo objetiva e absoluta, admite-se antes, haver
tdo somente sensacdes, clardes que despertam esse leitor.

Barthes, discute a delicadeza através de exemplos que permitem visualiza-la de uma
maneira mais objetiva. Do discurso que € recebido de maneira equivocada, na manifestacao da
delicadeza pelos detalhes, no detalhe inutil que pode revelar-se misteriosamente util, na
discricdo do agir, no alcamento do detalhe como tracado Unico e valoroso até na polidez
beirando o excesso temos contornos da delicadeza.

Nas consideracdes de Zumthor, a leitura literaria, sem ser decodificacdo de cddigos,
envolve um leitor pleno, ou seja, aceito em sua condicdo social, politica, cultural e histérica,
caracteristicas que formam sua identidade. A heterogeneidade do sujeito faz com que o texto
vibre nesse corpo de forma Unica, causando lhe sensac@es, sentimentos.

Percebeu-se entdo, ser importante, antes de avancar no estudo, fazer um recorte para
discutir os dois textos, tecendo comentarios e buscando uma confluéncia com a recepcao da

obra oridiana.

3.1 O neutro

Barthes (2003) em seu livro O neutro reserva um capitulo para falar da delicadeza, ele

a analisa citando exemplos que permitem uma aproximagédo com a defini¢do que se busca nessa

pesquisa. O autor diz que o principio da delicadeza ¢ “um gozo da anélise, uma operagao verbal
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que contraria a expectativa” (BARTHES, 2003, p.66), a afirmativa vem depois dele retomar
uma citacdo de Sade. A marquesa de Sade pede que o marido, entdo prisioneiro, envie suas
roupas sujas com o objetivo de lava-las. O marqués por sua vez interpreta o pedido a seu modo
sadiano, inferindo que o que ela realmente desejava era satisfazer desejos sexuais com suas

roupas usadas.

Escute, meu anjo, tenho toda a vontade do mundo de satisfazé-la nisso, pois sabe que
Ihe respeito 0s gostos, os caprichos: pois mais barrocos que sejam, acho-os todos
respeitaveis, seja porque ninguém é senhor deles, seja porque o mais singular e 0 mais
bizarro de todos, se bem analisados, remonta sempre a um principio de delicadeza.
(apud BARTHES, 2003, p. 66)

A interpretacdo do Marqués desvia a situacdo para um outro caminho. Uma roupa suja
ndo poderia ser destinada sendo com a finalidade de serem lavadas, no entanto ao imbuir no
pedido um outro fim, hd uma quebra de expectativa que segundo Barthes acontece por causa
das miudezas que sdo analisadas no discurso, que por fim revelam-se inGteis do ponto de vista
da comunicagdo. “Nunca separar um comportamento da descri¢ao que dele ¢ feita, pois o verbo
penetra o ato de lado a lado” (BARTHES, 2003, p.66)

A inutilidade de que ele fala refere-se a modificar o discurso, a descrigdo tal como é.
Uma interpretacdo diferente ndo altera o verbo, o que ele indica. Porém, pensemos na citacao
que ele traz, imagine a surpresa da duguesa ao receber a resposta e perceber que seu pedido foi
recebido de forma equivocada, essa interpretacdo inesperada nao altera o que ela fara com as
roupas, mas altera as reacdes de Sade, cuja intencdo ao receber o pedido a seu modo é de
simplesmente satisfazer os seus proprios desejos.

A delicadeza se manifestaria entdo nos detalhes, em cintilacdes, que ndo sdo tracos,
elementos, componentes, “mas o que brilha por clardes, em desordem, fugazmente,
sucessivamente, no discurso “anedotico”: tecido de anedotas do livro e da vida” (BARTHES,
2003, p 66-67). Dentro do conceito de cintilagcbes da delicadeza, traz o que seria as definigcdes
de ‘minucia’ e ‘discri¢do’.

Para exemplificar o que seria a mindcia traz as orientagdes de como preparar o cha,
fervido ou batido. Tudo ¢é explicado detalhadamente e com informac6es que ao final ndo altera
o preparado. O que acontece € que se tém esse preparo como uma arte. E quase uma experiéncia
estética ao pensar na melhor 4gua, nas bolinhas da ebulicdo “semelhantes a olhos de peixe, 2)
bolhas como pérolas de cristal que rolam numa nascente, 3) vagas saltando furiosamente na
chaleira” (BARTHES, 2003, p.67).

Como um conceito para a delicadeza a minucia beiraria “o detalhe intutil ou

misteriosamente atil (...) a beira do estapafurdio. Em suma: arte do suplemento inutil”
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(BARTHES, 2003, p. 67-68). O detalhe inGtil entdo poderia revelar como sendo Util. Veja a
leitura do modo de preparo do chd, ele poderia ser sucinto, algumas informacGes sdo
desnecessarias para chegar ao objetivo de conseguir preparar um chd, no entanto a leitura tal
como ¢ feita transporta-nos para uma experiéncia olfativa, tactil e sonora, que vai além da
utilidade das instrugdes. E possivel visualizar a bebida pronta antes mesmo de iniciar o preparo.

A discricdo é apresentada como sendo um conceito que “remete a uma ideia implicita
de sujeito composto de partes estanques; aceita a heterogeneidade # imagem macica, arrogante,
de um sujeito “inteirico”, “franco” etc.” (BARTHES,2003, p.68) e ilustra o conceito trazendo
a seguinte passagem: “O discipulo informa o mestre de seus progressos (que na verdade sao
regressdes), e 0 mestre da discretissimos sinais de aprovacdo, cada vez mais lisonjeiros: um
olhar, um sorriso, um convite a sentar-se. (idem, p.69) O gesto do mestre é recebido pelo
discipulo como uma forma de parabeniza-lo por seus progressos, todavia para 0 mestre fosse
um gesto de compreensédo, de empatia por seus regressos.

Essa passagem ilustraria o que Barthes chama de ‘separacdo entre significante e
significado’. Os gestos do mestre foram recebidos com significacdo diferente daquilo que era.
Em separagdo entre ‘acdo e aparéncia’ citaem como a a¢do dos primeiros principes era discreta;
tao discreta que os suditos mal percebiam que eles existiam “’Como fo1 delicado o toque dos
antigos soberanos...”” (apud BARTHES, 2003, p.68) indicando que a discrigdo poderia
relacionar-se quase que com um acobertamento da realidade, daquilo que realmente acontece.

Para ‘distin¢do delirante das fun¢des’ usa o exemplo da arte das flores do Japao, em que
o tratamento dado a cada flor reserva-se a um domeéstico especial: ““ a pednia deve ser molhada
por uma bela moca em traje de gala, e a ameixeira de inverno, regada por um monge péalido e
fragil” (apud BARTHES, 2003, p.69) Uma separagdo de fungdes que ndo se justifica
racionalmente. Qualquer um poderia regar uma ou outra flor, mais prefere-se aproximar as
caracteristicas de cada flor aquele que ira cuida-la, o que ao final ndo faria diferenca no que diz
respeito a umidificacéo da terra.

A discricdo, entdo, pode ser entendida como sendo algo que relaciona-se com gestos,
detalhes que quase ndo sdo percebidos ou que ndo fazem diferenca para o resultado final. Esta
mais proximo das manifestacdes silenciosas, daquele que se faz ver por sutileza e ndo por
imposi¢oes, agressividade.

A delicadeza seria “suplemento, nao redundancia: 1) Segundo o modelo oriental, a
delicadeza obriga a eliminacdo minuciosa de toda e qualquer repeti¢do: a delicadeza horroriza-
se, melindra-se com repisamentos. (...) 0 principio é que ndo se deve repetir uma mesma

substancia (flor, cor etc.), mas inversamente, que ¢ preciso tentar sobreimprimir “tracos” de
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substancias diferentes (apelando, por exemplo, a sentidos diferentes). ” (BARTHES, 2003,
p.72-73). Ou seja, a delicadeza acrescenta elementos, interpretacdes, e ndo simplesmente coloca
mais do mesmo, do que ja estd posto. Seria entdo um elemento que se distancia do acamulo e
se aproxima da economia, do minimo necessario, do essencial.

A polidez para o autor sO é interessante para o conceito de delicadeza se tomada por
seus tragos excessivos, do contréario, teriamos a como sindnimo de héabitos conformistas,
daquilo que se deve fazer em determinadas situagdes: “a polidez sé € delicada se, pelo excesso,
chegar a uma inventividade que, conforme o caso, confina com a piragdo.” (BARTHES, 2003,
p.74) Reacdo distante do que se espera e excessiva como a situacdo descrita por ele em que
Walter Benjamim vai até um restaurante em Marselha e fica na ddvida de qual prato escolher,
sua preocupacao € a de que ao escolher um ele recusaréd os outros, gesto que demonstra uma
polidez que beira a excessividade, ao preocupar-se com 0s sentimentos de objetos.

A metaforizacdo da delicadeza estaria ligada ao ato de distin¢do, de criar valor através
da linguagem, destacando de tal modo um trago que o faz ser exaltado. A linguagem cria tudo,
tudo passa pela linguagem, a metafora cria a delicadeza: “Direi até: a lingua cria o real; quem
escolhe sua lingua escolhe sua realidade: ndo ¢ o mesmo real, o mesmo contato” (BARTHES,
2003, p.76)

Como, por exemplo, exaltar e valorizar as caracteristicas das folhas de cha, fazendo-as
parecer Ginicas e especiais “’’ter pregas como as botas de couro dos cavaleiros tartaros, meandros
como a barbela de um boi vigoroso, desenrolar-se como a bruma que sobe de uma ravina, brilhar
como um lago rocgado pelo zéfiro, ser imidas e suaves ao toque como a terra recém varrida pela
chuva”” (apud BARTHES, 2003, p.76) Tal descri¢do tiram-nas de um lugar comum e as
colocam no centro de um discurso literario.

Barthes diz também de como a delicadeza, como um conceito, liga-se popularmente ao
feminino, a uma ideia de futilidades e inutilidade. O delicado seria o que néo tem textura, peso,
valor. H&4 uma condenacéo ligada a uma cultura machista onde tudo que se reserva aos habitos
e escolhas das mulheres fosse dispensavel. Certamente se fosse preciso eleger uma imagem da
delicadeza né&o haveria muitas manifestagdes em que se visse uma figura masculina.

O poema “Bucolica” nos fornece uma imagem que incorpora alguns tragos especificos

da delicadeza destacados pelo autor.

Vaca
mansamente pesada

vaca
lacteamente morna
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vaca
densamente materna

inocente grandeza: vaca

vaca no pasto (ai, vida,
simples vaca).
(FONTELA, 2015, p.260)

A imagem da vaca de imediato confere um peso, uma grandeza ligada a um
conhecimento anterior do que caracterizaria uma vaca. No entanto, nesse lugar que € o do
poema, do literério, ela aparece como uma figura que vai além do animal que vemos nos pastos,
que fornece leite e carne para nossa alimentagéo.

Essa € uma vaca Unica, especifica, essa imagem ilumina-se e suas caracteristicas sao
apresentadas de um modo tdo amorosamente delicado que a imagem anterior que tinhamos é
abalada. Ela ¢ ‘mansamente pesada’, ou seja, sua aparéncia parruda contrasta com um
comportamento gentil, que indica uma pacificagdo, ‘inocente grandeza’ pois ela ndo tem
conhecimento de sua forca.

A vaca que ¢ ‘lacteamente morna’ ¢ ‘densamente materna’ aproxima-se da ideia do
aconchego, do suprimento, da referéncia materna. O animal ao ser descrito com tracos que o
aproxima dos humanos ganha uma importancia, sua existéncia é reconhecida. Mas ndo é um
reconhecimento de utilidade, e sim um reconhecimento de singular delicadeza, empatia.

O poema termina com a constatacao de ser ‘ simples vaca’ em seu lugar de habitacao,
uma quebra de expectativa que parece desmontar todo o poema. Tudo que foi dito, evidenciado
parece ndo ter valor ou utilidade, ndo muda o fato de ser s6 uma vaca. Seria 0 que Barthes
chamou de inutilidade descritiva. Porém, aqui, essa ‘vaca’ habita um territério muito especifico,
0 do poema, e muitos mecanismos sdo acionados quando se esta nesse lugar.

A ‘vaca’ pode ser tomada metaforicamente para ilustrar um ser que orbita uma
existéncia confusa, que ndo conhece suas reais potencialidades e que ndo consegue acessar
outros espacos, conhecimentos. Um ser imovel, preso a uma parcela minima daquilo que tem
direito, convencido de uma condicdo que ndo Ihe permite expansao, conquistas.

A ‘vaca’ no poema pode ser interpretada também a partir do animal, olhando-0 com
mais empatia, reavaliando a forma como 0 vemos e nos relacionamos. A aproximagao com
sentimentos proprios dos seres humanos faz com que a ‘vaca’ seja colocada em um lugar de
igual, ndo simplesmente como uma coisa, um objeto cujo objetivo seja 0 de simplesmente

fornecer alimento e de servir ao homem.
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‘Simples vaca’ pode encenar uma interpretacdo que leve a palavra em si, ao signo, a
vaca que pode ser tudo que foi mencionado acima, somado as defini¢des que os dicionarios e a
biologia trazem e ainda, ser, simplesmente, um xingamento, um extravasamento.

A delicadeza seria entdo esse transbordamento de conhecimentos e entendimento que o
poema promove. Por isso, ndo poderia ser vista somente como um conceito fechado alinhado
a uma visdo feminina ou a uma questdo estética de descrever com minucias e exaltacdo. Essa
experiéncia do delicado pode tanto passar por um objeto que se ilumina quanto ao esvaziamento
de sentido em que nada é absorvido com inteireza, restando apenas vestigios, um incomodo
constante.

Esse olhar Unico, que promove tragos de diferenciacdo e de exaltacdo seria entendido
como delicadeza na medida em que segue contra a moda, entendida como imitagéo, por assumir
uma margem excessiva em que determinados aspectos ndo poderiam ser objetos dela, ou seja,
a delicadeza nesse sentido orbita fora do que € padronizado, esperado (BARTHES, 2003, p.77-
78). Ela caminha longe da cultura de massa, do que é visto, destacado, entendido por todos. A
delicadeza seria entdo um desvio, uma surpresa, uma novidade.

O poema “Caramujo” assim como “Bucolicas” traz uma apresentacdo desses animais
que passa longe da conformidade, do esperado, do usual, muito por estarem em um livro de
poemas, mas também sdo frutos de um olhar atento que ignorou toda uma visdo mercantil e
utilitaria para trazer algo que nesse espaco seria insignificante, perda de tempo, e transforma-
lo em algo cheio de enigmas e possibilidades de leitura.

Caramujo

A superficie

suave convexa

n&do revela seu dentro:
apenas brilha.

A entrada
estreita abdbada
é sébria sombria
gruta.

A sequéncia

rampa enovelada

se estreita num pasmo
labirintico.

O fim

limite intimo

nada é além de si mesmo
ponto ultimo.

A saida
¢ a volta.
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(FONTELA, 2015, p.61)

A imagem do caramujo comeca a ser descrita a partir de um olhar repartido, em que as
partes vdo se iluminando, somente ao fim é que se tém a constatacdo da forma em sua
integridade.

A ‘superficie’ € o mistério, € o que os olhos enxergam de imediato mais nd0o conseguem
ultrapassar. Tém-se apenas indicios, € o primeiro contato, a visualizacdo primeira, ou seja, € 0
impulso da descoberta, a aten¢do que se instaura.

A ‘entrada’ indica uma possibilidade de abertura, de revelagao, mas seu acesso ¢ dificil.
Essa entrada que é caminho de descoberta e a0 mesmo tempo impasse revela um momento de
frustracdo, porque € um caminho inacessivel aos olhos, tudo que se tém é escuridao.

A ‘sequéncia’ ¢ o olhar proximo, que enxerga toda sua estrutura labirintica e confusa. E
a revelacdo da forma em seu todo, é o caramujo, € o olhar completo.

Esse olhar que alcanca a forma em sua totalidade revela o fim do poema e sua volta,
COMO Se 0S Versos, assim como o caramujo, fossem desenhados de forma ciclica em que o fim
fosse o inicio, ou a saida fosse a entrada. E um olhar que sempre se renova, que escava as
impossibilidades buscando as possibilidades. ‘O fim/ limite intimo/ nada ¢ além de si mesmo/
ponto ultimo// A saida/ ¢ a volta.’.

O caramujo é a metafora para o poema. Esses mistérios que langam centelhas de luz,
mas nunca se revelam por completo, que indicam uma entrada mais sem revelar sua
profundidade. O poema ¢ essa superficie labirintica em que ha mais perguntas que respostas,
mistérios que solucdes, em que a busca por uma saida pode revelar o impasse de haver sempre
uma entrada no ponto de chegada.

No fim, ele recolhe-se sobre si mesmo e tudo o mais sdo sé arestas, nuvens, poeiras. O
poema é o que €, tdo somente a descricao atenta e amorosa de um caramujo, cuja estrutura 6ssea
guarda toda sua complexidade, seu corpo habita sua casa, sua casa habita seu corpo. Ndo ha
saida, ndo ha entrada, ele & um so, inicio e fim.

A linguagem sendo usada em um nivel metaforico que evidencia sentimentalismo,
estado de enamoramento, ao descrever um objeto por exemplo, seria a delicadeza em seu estado
amoroso. Como na citagéo, trazida por Barthes, em que Lotung descreve as seis tigelinhas de
cha de forma tdo amorosa que faz mobilizar sentimentos, sensacoes: “’1? [tigelinha de chd]:
umedece-me o labio e a garganta; 22 rompe minha soliddo; 32 penetra-me nas entranhas e la

revolve milhares de ideografias estranhas; 42 produz ligeira transpiracdo, tudo o que é ruim em
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minha vida vai embora; 5 estou purificado; 6* ao reino dos imortais™” (apud BARTHES, 2003,
p.78-79)

Os japonese, escreve, denominam de sabi esse estado amoroso em que se deseja algo, e
ndo alguém, que gera um complexo de valores-sensagdes: ““Sabi: “simplicidade, naturalidade,
ndo-conformismo, refinamento, liberdade, familiaridade estranhamente mitigada com
desinteresse, banalidade cotidiana requintadamente velada de interioridade transcendental™”
(apud BARTHES, 2003, p.79)

O autor diz que a defini¢Ges da palavra japonesa diz bem sobre o que seria o principio
de delicadeza, sendo a delicadeza uma geradora de preciosismo, mas somente no contexto em
que socialmente ¢ tomado dentro do paradigma preciosismo/grosseria, “¢ s6 de um ponto de
vista “tosco” que se pode falar de preciosismo. ” (BARTHES, 2003, p.79)

A linguagem poética pelo nivel de refinamento e cuidado trazem esse preciosismo ao
descrever um objeto, um animal por absorver suas caracteristicas de forma tdo intima que os
faz aos olhos de quem ler surgir uma renovada criatura, diferente da visdo gasta e coletiva. E
essa linguagem que leva a visdo de uma vaca e do formato de um caramujo para lugares tao
distintos de compreensdo que os coloca em uma zona proximal de vivéncias e experiéncias com
o leitor.

Barthes diz que “toda vez que, em meu prazer, meu desejo ou minha tristeza, sou
reduzido pela fala de outro (muitas vezes bem intencionada, inocente) a um caso que se
enguadra normalmente numa explicacdo ou numa classificacdo geral, sinto que ha violacdo do
principio de delicadeza” (BARTHES, 2003, p. 80) Indicando que a delicadeza seria um fator
de diferenciacdo, de exaltacdo de um determinado detalhe, de um cuidado especifico e que por
isso qualquer nocao que a enquadrasse em um conceito fixo deve ser recusada.

Falamos da delicadeza como possibilidade de leitura que pode ligar-se tanto a uma
anélise mais completa quanto a identificacdo de detalhes que tracem o caminho interpretativo
a ser perseguido. Pensar na imagem de uma tigela de cha e associa-las a todos os prazeres e
sentimentos que causam & dar-lhe um lugar de podio em que podem ser admiradas longe de

qualquer visao apressada e acostumada.
3.2 Performance, recepcao, leitura.
A delicadeza como uma possibilidade de leitura, para além das imagens analisadas,

remete-nos a dois conceitos fundamentais: leitura e leitor. Conceitos mobilizados a todo

momento, seja na interpretacdo dos poemas ou nas narrativas trazidas pelo escritor Roland
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Barthes. Por isso, é importante para esse estudo esclarecé-los. Para tal tarefa, tomemos o texto
“Performance, recep¢ao, leitura” do escritor Paul Zumthor.

O critico estabelece algumas observacfes que sao importantes para adentrar no texto.
Em primeiro lugar, ele diz que a ele interessa o leitor em acdo e nao a leitura, entendida como
uma operagdo, com o propésito de coletar informaces através da decodificacdo dos grafemas.
Interessa-lhe entdo a leitura quando, em alguns casos, rompe essa barreira do automatismo e
faz surgir uma experiéncia de prazer. O leitor, a seu modo, estabelece lagos com o texto, que
faz com que se crie uma poeticidade textual. “Com efeito, pode-se dizer que um discurso se
torna de fato realidade poética (literaria) na e pela leitura que é praticada por tal individuo.
(ZUMTHOR, 2014, p.28)

Afirma que “um texto so existe, verdadeiramente, na medida em que ha leitores (pelo
menos potenciais) aos quais tende a deixar alguma iniciativa interpretativa; tendéncia crescente,
na medida em que diminui a fun¢do informativa ou imperativa do texto em causa” (ZUM-

THOR, 2014, p.26)

A imagem do corpo como uma performance de leitura, em uma experiéncia indivi-
dual, que passa por um sujeito de carne e de sangue, com um passado, um presente,
uma projec¢do de futuro, com experiéncias positivas e negativas atrela-se a uma leitura
que vai além da operacdo, ou seja, decodificacdo e informacao. A leitura inscreve-se
em mim, me movimenta, com tudo aquilo que faz com que eu seja eu. ldeologias,
crencas, percepcoes, etc. Nao hd uma forma fixa, uma regra, que conduza essa leitura,
ela é instavel, recria-se a todo instante, o homem adere a ela em um encontro lumi-
noso. (idem, p.33)

O leitor aqui ndo é entendido como simples receptor do texto, ele participa de sua cons-
trucdo na medida em que o interpreta ou o recebe de acordo com seu lugar, suas vivéncias,
escolhas sociais, politicas, ou seja, a pessoa do leitor atravessa o texto e o texto modifica o
leitor. O texto em seu modo imperativo ou informativo pertence a uma ordem do coletivo, mas
a sua recepcdo em dado momento, por dada pessoa, em que reverbera outras interpretacoes é
da ordem do individual.

Essa experiéncia literaria, recebida por um ser humano real, de carne e sangue traz a
nog¢ao de corpo e sua funcdo nessa “percepcao sensorial do literario” (ZUMTHOR, 2014, p.27)
Essa nocdo aparece ndo simplesmente por causa da presenca material de um corpo, mas pelas
percepcdes que uma determinada leitura pode causar nele. O corpo é que se mobiliza é sente a

tensdo causada pelo texto literario, de natureza poética.

No entanto, é ele que eu sinto reagir, ao contato saboroso dos textos que amo; ele que
vibra em mim, uma presenca que chega a opressdo. O corpo € o peso sentido na ex-
periéncia que fago dos textos. Meu corpo é a materializagdo daquilo que me é proprio,
realidade vivida e que determina minha relagdo com o mundo. Dotado de uma signi-
ficacdo incomparavel, ele existe a imagem de meu ser: € ele que eu vivo, possuo e
sou, para 0 melhor e para o pior. Conjunto de tecidos e de 6rgédos, suporte da vida
psiquica, sofrendo também as pressdes do social, do institucional, do juridico, os quais
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sem divida, pervertem nele seu impulso primeiro. Eu me esforgo, menos para apre-
endé-lo do que para escuta-lo, no nivel do texto, da percepgéo cotidiana, ao som dos
seus apetites, de suas penas e alegrias: contracdo e descontracdo dos musculos; tensdes
e relaxamentos internos, sensacdes de vazio, de pleno, de turgescéncia, mas também
um ardor ou sua queda, o sentimento de uma ameaga ou, ao contrario, de seguranca
intima, abertura ou dobra afetiva, opacidade ou transparéncia, alegria ou pena provin-
das de uma difusa representacao de si préprio. (ZUMTHOR, 2014, p.27-28)

Colocar a figura do corpo na recepcao de uma obra e admitir suas manifestacoes, sua
vibragdo, implica a no¢do de performance. “A nogdo de performance (quando os elementos se
cristalizam em torno da lembranga de uma presenca) perde toda pertinéncia desde que a faca-
mos abarcar outra coisa que ndo 0 comprometimento empirico, agora e neste momento, da in-
tegridade de um ser particular numa situacao dada” ( ZUMTHOR, 2014, p.41)

[A performance é um] Termo antropolgico e ndo historico, relativo, por um lado, as

condicOes de expressdo, e da percep¢do, por outro, performance designa um ato de
comunicagdo como tal; refere-se a um momento tomado como presente. A palavra
significa a presenga concreta de participantes implicados nesse ato de maneira imedi-
ata. Nesse sentido, ndo é falso dizer que a performance existe fora da duragdo. Ela
atualiza virtualidades mais ou menos numerosas, sentidas com maior ou menor cla-
reza. Elas as faz “passar ao ato”, fora de toda consideragdo pelo tempo (idem, p.51)

Temos assim, a performance como um acontecimento individual, ndo automatizado, que
movimenta lembrancas inscritas no sujeito, uma forga geradora. E uma experiéncia sensorial
complexa, em que temos funcionando um sujeito particular, que leva para o texto toda sua
sobrecarga amorosa, no sentido de sentimento, de profundidade. O que salta para fora ndo € o
texto, mas seus desdobramentos baseados na experiéncia de um sujeito nico, em um momento

igualmente particular e impossivel de ser retomado tal qual foi vivenciado.

(...) performance é reconhecimento. A performance realiza, concretiza, faz passar
algo que eu reconheco, da virtualidade a atualidade. (...) se situa num contexto ao
mesmo tempo cultural e situacional: nesse contexto ela aparece como uma “emergén-
cia”, um fendmeno que sai desse contexto ao mesmo tempo em que nele encontra
lugar. Algo se criou, atingiu a plenitude e, assim, ultrapassa o curso comum dos acon-
tecimentos. (...) € uma conduta na qual o sujeito assume aberta e funcionalmente a
responsabilidade. (...) A performance e o conhecimento daquilo que se transmite estao
ligados naquilo que a natureza da performance afeta o que é conhecido. A perfor-
mance, de qualquer jeito, modifica o conhecimento. Ela ndo é simplesmente um meio
de comunicagdo: comunicando ela o marca. (p.35)

O entendimento até aqui é o de que estamos falando de uma presenca, a do leitor, que
nesse momento da performance assume sua individualidade e ocupa momentaneamente um
lugar. Nesse lugar ele passa a se reconhecer no texto e a ser influenciado por ele. O texto o
marca em sua profundidade, atualizando seus conhecimentos. N&o é simplesmente uma situa-
¢do de comunicacgéo porque essa relagdo delineia o sujeito, existem desdobramentos para além

do término da leitura.
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Sdo as identificagcdes desse sujeito que determinard a forma de como o texto sera recep-
cionado. Uma determinada forma de leitura pode acionar mecanismos que mobilizem uma ou
mais, ou todas as suas caracteristicas compositivas. Nesse momento, em que a leitura automa-
tica, com a finalidade simplista de decodificacdo de grafemas e acumulo de informacdes, passa
para uma experiéncia literéria e poética em que o texto vibra no leitor, movimenta seus senti-
mentos, faz emergir lembrancas, temos uma performance.

“A recepgao, eu o repito, se produz em circunstancia psiquica privilegiada: performance
ou leitura. E entdo e tAo somente que o sujeito, ouvinte ou leitor, encontra a obra; e a encontra
de maneira indizivelmente pessoal. ” (ZUMTHOR, 2014, p.53). Tudo acontece em um espaco
unico, em que essas forcas sdo acionadas para que ele, sujeito leitor, se reconheca naquele es-
paco literario, e ao participar dele viva os aspectos que a ele sdo proprios, uma forca que o joga
para esse acontecimento, ao qual ndo podera retornar do mesmo modo e com a mesma intensi-

dade.

O texto vibra; o leitor o estabiliza, integrando-o aquilo que € ele proprio. Entéo é ele
que vibra, de corpo e alma. N&o h4 algo que a linguagem tenha criado nem estrutura
nem sistema completamente fechados; e as lacunas e os brancos que ai necessaria-
mente subsistem constituem um espaco de liberdade: ilusério pelo fato de que s6 pode
ser ocupado por um instante, por mim, por vocé, leitores ndmades por vocagao. Tam-
bém assim, a iluséo é propria da arte. A fixacéo, o preenchimento, 0 gozo da liberdade
se produzem na nudez de um face a face. Diante desse texto, no qual o sujeito esta
presente, mesmo quando indiscernivel: nele ressoa uma palavra pronunciada, impre-
cisa, obscurecida talvez pela divida que carrega em si, nés, perturbados, procuramos
Ihe encontrar um sentido. Mas esse sentido sé ter4 uma existéncia transitoria, ficcio-
nal. Amanh3, retomando o mesmo texto, eu o acharei um outro.” (ZUMTHOR, 2014,
p.54)

Essa experiéncia com o texto, em que ele mobiliza o leitor a ocupar esse espaco transi-
torio e o faz querer, sentir que é preciso preencher 0s vazios, perseguir o que esta impreciso é
da ordem do literario. Esse anseio por perseguir o siléncio das paginas em branco, das palavras
imprecisas, de buscar-se reflexos no texto & um ato de delicadeza. Esse olhar atento é o que vai
mobilizar as percepc¢des-sensacdes e produzir o efeito de refletor, destacando os efeitos, as ca-
racteristicas que fazem de determinado texto ser unico e especial. Especial por um julgamento

particular de valor de cada leitor.

Leia-se 0 soneto abaixo:

Cansa-me ser. A chaga inumeravel
de mim cintila; sem palavras, Umida
fonte rubra do ser, anseio e tédio

de prosseguir, inabitada, viva.

Prosseguir. Ai, presenca ignorada

do ser em mim, segredo e contingéncia,
espelho, cristal raso, submerso

na eternidade do existir, tranquilo.
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Cansa-me ser. Ai chaga e antigo sonho
de aureas transmutacdes e vidas outras
além de mim, além de uma outra vida!

Mas amolda-me o ser. Prende-me a esséncia
(raiz profunda e vera) a imutavel

condicdo de ser fonte e ser ferida.

23.7.64

(FONTELA, 2015, p.295)

Algumas afirmagdes tecidas sobre o soneto poderiam encontrar consonancia em dife-
rentes recepcdes, o0 tema, por exemplo, como sendo de questionamento existencial e desiluséo
da vida. ‘Cansa-me ser’, e esse ‘ser’ ¢ um ser total, uma consciéncia licida de tudo aquilo que
o faz ser “oum” e nao o “um outro”. Ainda, ser de tristeza o sentimento que perpassa a escrita.

Percebe-se que tudo que esta a volta causa dor. A consciéncia do “quem sou” é destru-
tiva por coloca-lo em um lugar de balango em que tudo parece estar perdido, inviabilizando
qualquer possibilidade de salvagdo. ‘a imutavel/ condi¢cdo de ser fonte e ser ferida’, ou seja, a
cura e a dor brotam de um mesmo lugar, o eu.

Hé& outros desdobramentos possiveis, analises que tomam as palavras em seu vigor ou
gue remontam aos sentimentos do leitor. Observac6es que podem confundir-se com o senti-
mento do leitor em relacdo ao sentimento do eu lirico, por trazer um tema ja conhecido de todos,
sabendo nomear ou ndo. Aqui, ndo pela novidade, mas pela empatia é que se conduz a experi-
éncia da integridade entre texto e leitor.

“Ao ato de ler integra-se um desejo de restabelecer a unidade da performance, essa uni-
dade perdida para nds, de restituir a plenitude — por um exercicio pessoal, a postura, o ritmo
respiratorio, pela imaginacdo. ” (ZUMTHOR, 2014, p.66) E, principalmente se tratando de um
soneto com essa estrutura em até mesmo o modo de ler, separando 0s versos ou lendo-0s como
um todo podem alterar o entendimento, assim como também unir palavras ou destacar uma das

demais. Toda essa acdo depende da mobilizagéo do corpo e da mente.

A retdrica da Antiguidade (...) ensinava, a sua maneira, que para ir ao sentido de um
discurso, sentido cuja intencdo suponho naquele que me fala, era preciso atravessar as
palavras; mas que as palavras resistem, elas tém uma espessura, sua existéncia densa
exige, para que elas sejam compreendidas, uma intervencéo corporal, sob a forma de
uma operacdo vocal: seja aquela da voz percebida, pronunciada e ouvida ou de uma
voz inaudivel, de uma articulagdo interiorizada. (...) o discurso poético valoriza e ex-
plora um fato central, no qual se fundamenta, sem o qual é inconcebivel: em uma
semantica que abarca o mundo (é eminentemente o caso da semantica poética), o
corpo é ao mesmo tempo o ponto de partida, o ponto de origem e o referente do dis-
curso. (ZUMTHOR, 2014, p.74-75)
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Atravessar as palavras € em primeiro lugar admitir sua densidade, seus desvios, que
estdo para além de defini¢des engessadas. Entendimento é diferente de decodificacdo, aqui es-
tamos no lugar da experiéncia total, de um discurso que €é recebido por um interlocutor entusi-
asmado, no sentido de que ele vibra na mesma energia do texto e sente-se apto a participar dele.

Por exemplo, lendo os versos ‘Cansa-me ser. A chaga inumeravel/ de mim cintila; sem
palavras, imida/ fonte rubra do ser, anseio e tédio/ de prosseguir, inabitada, viva’ respeitando
as pausas dos cortes de cada verso podem fundamentar um entendimento diferente se fossem
lidos respeitando a continuac¢do ¢ Cansa-me ser/ A chaga inumeravel de mim cintila; sem pala-
vras, / imida fonte rubra do ser/ anseio e tédio de prosseguir, inabitada, viva. ’

Essa leitura mobiliza respiracéo, postura e imaginagdo. Conseguir associar uma ferida a
uma fonte e consequentemente trazer a imagem do sangue, que esta fresco, isto significa, que
é algo que esta aberto, que ndo se curou incita a busca dessas imagens na memdaria do leitor.

O trauma ainda esta visivel, no entanto, ha o impulso da vida, seu prosseguimento, en-
quanto algo natural, bioldgico. Existe uma ferida, algo que ainda esté aberto, incomodando,
cintilando, que faz com que esse ser sinta-se vazio, mas ainda vivo, ‘anseio e tédio/ de prosse-
guir’.

‘Prosseguir’ aparece como um peso € uma necessidade, ndo € um grito de esperanga, de
energia, uma escolha. ‘Ai, presen¢a ignorada/ do ser em mim’, como se essa sobrecarga fosse
a somatoria de outras existéncias, um acumulo de ‘outros’ em ‘um’, ¢ vidas outras/ além de
mim, além de uma outra vida! ’

‘Prende-me a esséncia/ (raiz profunda e vera) ’, sendo sua verdade e sua historia, s&o o0s
acumulos do tempo, como se tudo terminasse ali, ser a fonte é guardar, represar, ser a ferida é
ser a imagem, a superficie dessa raiz que é composta de tantos outros em um sé.

Tudo o que foi pensado sobre o poema diz respeito a uma leitura, uma emogao e um
encontro particular. Tudo conecta-se e se abre para essa experiéncia que vai além do esgota-
mento da leitura, s6 é possivel atraves de um leitor e de um texto que esteja dotado de uma
carga poética, o texto literario:

O que produz a concretizacdo de um texto dotado de uma carga poética sao, indisso-
luvelmente ligadas aos efeitos semanticos, as transformacdes do proprio leitor, trans-
formac®es percebidas em geral como emogao pura, mas que manifestam uma vibracéo
fisiol6gica. Realizando o nédo dito do texto lido, o leitor empenha sua prépria palavra
as energias vitais que a mantém. (...) O texto poético aparece (...) como um tecido
perfurado de espagos brancos, intersticios a preencher. (ZUMTHOR, 2014, p. 54)

A recepcao do texto e seus efeitos no leitor estariam assim ligados a carga poética do
texto e a forma que ela é recebida pelo leitor, de acordo com seu estado naguele momento

especifico. “O corpo permanece estranho a minha consciéncia de viver. E o ambiente em que
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me desenvolvo. Os fatos corporais ndo sédo jamais dados plenamente nem como um sentimento,
nem como uma lembranca: no entanto, ndo temos sendo 0 NOSSO corpo para nos manifestar. ”
(ZUMTHOR, 2014, p.78)

O mais importante a se pensar é que ao falar de performance abarca-se o par texto lite-
rério- leitor. O que importa aqui ndo é instaurar uma afirmagéo absoluta sobre o que o soneto
analisado acima, por exemplo, quer dizer (se o quisesse ou devesse dizer alguma coisa), importa
afirmar as nuances que essa leitura performatica evidencia.

Mobilizar o leitor, levando-o a acessar sua integridade compositiva diante do texto, en-
seja a possibilidade de ler os poemas oridianos a partir da delicadeza.

Cantiga

Ouvir um
passaro

é agoraou
nunca

é infancia ou
puro
momento?

Ouvir um
passaro
é sempre

(déi fundo no
pensamento).
(FONTELA, 2015, p.382)

No poema “Cantiga” temos uma mobilizacdo dos sentidos. Existe a memoria do cantar
de um passaro, no entanto 0 mais importante ndo é ouvir esse cantar e sim ouvi-lo dentro de
todos os outros fatos que envolvem essa acao.

O momento do encontro com o cantar do passaro € muito rapido, como se ndo fosse
possivel captura-lo por completo ou dar continuidade a ele. E somente naquele momento que
se pode percebé-lo.

‘Ouvir um passaro’ ndo ¢ qualquer ave, ndo é somente uma melodia: € um determinado
passaro e ouvi-lo e pressenti-lo por completo, em sua forma, sua viveza. O som € o condutor
dessa ocasido memoravel. Ouvi-lo tal qual esta registrado na memaria é a possibilidade de volta
no tempo, ‘ € agora ou/ nunca? ’, ‘¢ infancia ou/ puro/ momento? ’, evidenciando os lapsos de
memoria. A infincia guarda a primitividade das sensa¢des, o instante inaugural do ouvir “O
passaro”.

Os versos se encerram na atestacdo de que o passaro seré ouvido para sempre e a lem-

branca doera no pensamento. H&4 um apuro, porque mesmo ndo sendo possivel reencontrar esse
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passaro naquele lugar, naquele momento, naquele tempo especifico e Unico, ele é uma presenca
constante, a marca dificil de que tudo que passou ndo pode ser recuperado. Ele agora é uma
carga negativa.

A julgar pelo titulo do poema, cantiga, normalmente, € uma cancao que é repetida varias
vezes, em uma brincadeira de roda, o que reforca ainda mais o passaro como sendo uma lem-
branca que sempre volta e a um mesmo ponto de melancolia.

O poema em sua analise mobilizou diversos conhecimentos alinhados a experiéncias
vividas. Ao olhar para “O passaro” do poema um outro passaro ¢ acessado, aquele que cada um
em suas lembrangas definiu como sendo caracteristico para essa ave. “Ora, a leitura do texto
poético é escuta de uma voz. O leitor, nessa e por essa escuta, refaz em corpo e em espirito o
percurso tracado pela voz do poeta: do siléncio anterior até o objeto que Ihe é dado, aqui, sobre
a pagina. ” (ZUMTHOR, 2014, p. 84)

O passaro pode ser de diferentes formas, contudo ao aparecer atrelado ao ato de cantar,
acontece um refinamento que remonta a passaros especificos que possuem cantos prazerosos.
A infancia ligada ao titulo puxa ainda as lembrancas das brincadeiras e o saudosismo inerente
a todos de querer recuperar o0 tempo que se perdeu ou que se tem a sensacgao de nao ter aprovei-
tado tanto quanto deveria.

Sensacdo, percepcdo, conhecimento e dominio do mundo sdo 0s mecanismos ativados
para que esse momento em que leitura e leitor passam a existir em um mesmo espaco de narra-
tiva seja possivel. Um espaco ameacado, quer dizer, que ndo se fixa em uma verdade absoluta,
mas permite-se movimentar em direcdes nem sempre precisas. O poema inscreve-se no leitor,

o leitor fixa-se no poema.

A percepcéo é profundamente presenga. Perceber lendo poesia é suscitar uma pre-
sen¢a em mim, leitor. Mas nenhuma presenca é plena, ndo ha nunca coincidéncia entre
ela e eu. Toda presenca € precaria, ameacada. Minha prépria presenca para mim é tao
ameagada como a presenca do mundo em mim, e minha presenga no mundo. A pre-
senga se move em um espago ordenado para 0 corpo, e, N0 COrpo, rumo a esses ele-
mentos misteriosos aos quais nos dirigem as flechas que tento aqui esbocar, sem que
seja possivel determinar, de maneira precisa, o lugar para onde elas convergem. Toda
poesia atravessa, e integra mais ou menos imperfeitamente, a cadeia epistemologica
sensagdo-percep¢do-conhecimento-dominio do mundo: a sensorialidade se conquista
no sensivel para permitir, em Ultima instancia, a busca do objeto. (ZUMTHOR, 2014,
p.78-79)

A unidade e subjetividade do instante poético, ou seja, do momento em que inaugura-
se um sentido que da vigor e textura para uma leitura, é de dificil explanacéo, muitas vezes os
motivos de um texto ter mexido tanto com alguém séo insondaveis. Uma apalavra isolada, uma
frase, o sentimento que carrega a leitura, a postura do corpo, a vagueza da mente tudo pode

interferir nesse momento.
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O texto desperta em mim essa consciéncia confusa de estar no mundo, consciéncia
confusa, anterior a meus afetos, a meus julgamentos, e que é como uma impureza
sobrecarregando o pensamento puro... que, em nossa condi¢do humana, se impde a
um corpo (se assim se pode dizer!). Dai o prazer poético, que provém, em suma, da
constatacdo dessa falta de firmeza do pensamento puro. (...). E por isso que o sentido
que percebe o leitor no texto poético ndo pode se reduzir a decodificacdo de signos
analisaveis; provém de um processo indecomponivel em movimentos particulares.
(ZUMTHOR, 2014, p.76)

A consciéncia de estar no mundo € saber que vocé interfere nele e ele recai sobre voce.
No poema “Nome” identifica-se um movimento muito particular que é a inauguragdo do ho-
mem pela palavra. Nomear d4 a ele pertencimento, consciéncia.
O nome

A escolha do nome: eis tudo.

O nome circunscreve
0 novo homem: 0 mesmo,
repeticdo do humano
no ser ndo nomeado.

O homem em branco, virgem
da palavra

é ser acontecido:

sua existéncia nua

pede 0 nome.

Nome

branco sagrado que ndo
define, porém aponta:

que o aproxima de nés
marcado do verbo humano.

A escolha do nome: eis
0 segredo.
(FONTELA, 2015, p.89)

O poema aponta para uma relacdo de identidade fundamentada a partir de uma atitude
simploria: dar o nome. Essa atitude inscreve esse ser no mundo, ndo o define, mais direciona-o
por esse primeiro ato implicar outras coisas.

A existéncia vazia é anterior a palavra, 0 nome inaugura a forma humana, o verbo, o ser
acontecido. Por vias de interpretagdo baseada no catolicismo, encontramos no livro “A biblia
Sagrada”, no evangelho do discipulo Jodo, a narrativa da criagdo do mundo, “No principio era
0 Verbo, e 0 Verbo estava com Deus, e 0 Verbo era Deus. Ele estava no principio com Deus.
Tudo foi feito por ele; e nada do que tem sido feito, foi feito sem ele. Nele estava a vida, e a
vida era a luz dos homens. ” (Jodo 1:1-4), ‘verbo’ pode ser compreendido como ‘palavra’, que

esta acima, antes do homem, ou seja, ela € o sopro da vida.
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‘A existéncia nua/ pede o nome’, em outros termos, pede afirmacao, lugar. O segredo
estd no nome porque nele se acumulard todas as outras informagdes, um compilado desse ‘novo
homem’ que € ‘repeti¢do do humano’, por herdar tragos histéricos e sociais.

As nuances interpretativas que remontam a diferentes linhas, produzem-se através dos
reflexos que a leitura vai suscitando. Um tema que de inicio sugere um caminho de entendi-
mento descomplicado; as sequéncias, todavia, langam mais davidas, expdem mais buracos. A
escolha do nome que € tudo, é o segredo, mais a0 mesmo tempo néo ¢ definic¢éo, apenas apon-
tamento. O novo homem em branco, virgem da palavra, existéncia nua pede o nome, necessita
do nome, e torna-se tdo somente um ser repetido. O nome do mesmo modo que instaura a vida
estabelece uma prisao, ele € uma marca, uma pré determinacdo, 0 nome carrega outros nomes.

De carater etimoldgico, poderia acrescentar ainda a premissa de que haveria uma relacéo
intrinseca entre o nome e o ser nomeado. Como constantemente vé-se consultas ao significado
do nome, esperando que ele por si s6 revele tracos de personalidade. Por isso a ‘ndo defini¢ao’,
simplesmente a indicacéo.

Essas possibilidades de leitura ligam-se a conhecimentos especificos que geram senti-
mentos diversos em relacdo ao poema. Pensar as particularidades de cada vertente estabelecida
é admitir a variabilidade de interpretacdo, contudo existem sensac@es, sentimentos que ndo ne-
cessariamente ligam-se a uma outra op¢éo de leitura. Muitas vezes elas surgem justamente do
siléncio que o poema traz: ndao hé significacdes claras na superficie, somente vazios que inco-
modam e sugerem um mistério a ser resolvido.

Tudo decorre da intimidade que se estabelece com o texto, como se a partir daguele
momento o leitor fosse responsavel por ele, guardasse a chave que destrancasse o0s segredos. O
sentimento final pode ser o da frustracdo, de uma perspectiva ou outra, portanto, o prazer da
leitura ndo é somente de sentimentos que gerem bem-estar, conforto. Prazer é contato, bom ou
ruim, € intimidade, é permitir importancia e lugar ao que se Ié.

A figura do poeta, como Unico detentor do que realmente o poema diz, fica assim, cada
vez mais esburacada, confusa. Ao admitir o sujeito leitor em sua totalidade, corpo e mente, em
estado performatico frente ao poema, vé-se cada vez mais os reflexos dele do que do poeta.
Nesse emaranhado interessa-nos a experiéncia concretizada e os ecos que ela produz no leitor.

Tato

Maos tateiam
palavras
tecido

de formas.

Tato no escuro das palavras
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maos capturando o fato
texto e textura: afinal
matéria.

(FONTELA, 2015, p.39)

O momento do qual nos fala esse poema pode ser tanto da producéo poética quanto da
leitura do poema. A matéria pode ser tanto 0 poema quanto o que se absorve dele. E um encontro
as escuras porque o terreno é desconhecido, o tato é o desejo do contato direto, ndo existe nada
entre as maos e as palavras, ou poema e leitor, é um face a face, reflexos entre si.

O instrumento de trabalho do poeta é a palavra, almeja-se um resultado final, a matéria,
gue é o poema pronto, estruturado. A sua proximidade com a palavra é dificil, como se elas
pudessem escapar, sumir, cobrir-se de sombras. Ela deforma, forma, quer dizer, é o manuseio
que a modifica, define. Ela precisa ser trabalhada.

Capturar o fato € alcancar sua esséncia, revela-la em sua plenitude e potencialidade. A
mé&o é o caminho da tarefa e sugere também a intervencdo humana, os tracos que sao deixados,
identidade do poeta que se fixa de alguma forma.

Sobre outro viés, pensa-lo a partir do pressuposto ndo de um antes a sua escrita, mas de
um depois a sua forma fixa, digo, quando um leitor o encontra, vé-se elementos que indicam os
desafios da leitura e também o desejo de transpo-los.

Maos, como trago humano e contato; leitor. Tatear as palavras indica um contato mais
sutil, ligada talvez a uma contencéo, respeito. Como se a aproximacao ndo estivesse estabele-
cida de forma conclusa. E um chegar perto e afastar-se. O tecido guarda a forma, o tecido é a
linguagem com seus fios que podem estender-se para infinitas possibilidades de combinacgdes
e significados.

A palavra é escurecida por causa de instabilidade da leitura, onde ha muitos fatores
envolvidos na atividade. Capturar o fato no escuro é iluminar o entendimento e a matéria é o
resultado, a experiéncia de leitura concluida.

O poema “Tato” poderia complementar-se com “Dialogo”

Variavel asa lucida
tramando verbos véus
de sentido humano nas
coisas

lucida sede in
expressa inesgotavel
prospeccao infecunda
do segredo

texto ato humanidade
variavel asa dialogo
entre o verbo e o real
inefavel.
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(FONTELA, 2015, p.43)

Sua construgdo conduz a uma analise de que a comunicacédo € instavel na ordem do
pensamento. ‘Asa licida’ que seria o saber, o conhecimento inteiro, mas nao fixo, ¢ movente
por apresentar leveza, ‘véus/ de sentido humano nas coisas’, por assim dizer, assente-Se que ha
um fundo corrompido, tocado, conduzido por uma humanidade, imperfeicao, um real transito-
rio.

A impossibilidade do alcance de uma fala concreta ancora-se no desejo de se chegar a
uma verdade e no entanto encontrar barreiras impenetraveis, havera sempre fios soltos de outros
fios, conduzindo a caminhos distintos.

Existe uma distancia entre o que se produz, ‘texto’, o que se faz, ‘ato’, e o que se €
‘humanidade’. ‘Prospec¢do infecunda/ do segredo’, porque a visibilidade estd corrompida,
existe sempre um impedimento entre o entendimento concreto. O que se alcanga é meramente
um real provavel, porque a ponte entre o verbo/palavra/discurso e real/acontecimento/constata-
¢ao move-se a todo momento.

Série

Primeiro

o0 apelo

(paralela a palavra
ao universo).

Depois

invocadas poténcias
formas se tramam puro
mapa ludico.

Enfim

conclusdo do ato

0 amor ser possivel
amanhece

lucido.

(FONTELA, 2015, p.46)

Em “Série”, o apelo ¢ o impulso, a inspiragdo primeira para a escrita do poema. Esse
sentimento é anterior a palavra e ao universo, por ndo ser possivel mapear, delimitar os cami-
nhos de sua formag&o. E proprio do sentimento intimo e indizivel em que forcas desconhecidas
atuam, impulsionando, direcionando.

A poténcia é a palavra, ela tem forma, peso, estrutura. Seu alcance ¢ através da imagi-
nacao, ‘ludico’, da arte, da criacao.

A conclusdo, o texto poético como uma imagem capturada, congelada, ‘o amor ser pos-
sivel/ amanhece/ lucido’, quer dizer, ¢ somente nesse espaco do poema que o amor, verbo,

palavra, livre de conotagdes sentimentalistas, romanticas acontece. Aqui ele é simplesmente
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amor, acordado em sua origem. Amor entendido como interesse, envolvimento, cuidado. Ma-
téria lGcida porque estd em sua forma plena.

Em todas as interpretacdes temos o leitor em a¢do como fator principal. Percebe-se que
nesse momento performatico de leitura os percursos interpretativos que revelam-se partem de
um lugar individual, mobilizado por uma presenca que ndo somente 1€ o texto e decodifica, mas
0 modifica na mesma medida em que o texto converge para suas aspiragcdes pessoais.

De acordo com as afirmativas do texto tedrico, para o aprofundamento do conceito de
delicadeza como mobilizador de leitura, tomaremos como parte fundamental essa presenca,
esse corpo, que € o lugar onde as impressdes do poema se manifestam. A recepcdo se dara
sempre a partir da perspectiva performatica, ou seja, o0 que € mais valoroso admitir ndo séo os
entendimentos objetivos, pautados nas apreciacfes superficiais, e sim o transbordamento do
poema. O que mobiliza a delicadeza é o rumo imprevisto, € 0 que ultrapassa 0 que se espera, €

0 acontecimento aturdido, as vibragdes do corpo, a instabilidade do pensamento.



57

4 CAMINHOS DA DELICADEZA: ENCONTRO COM OUTRAS VOZES

Em Manual da delicadeza: de A a Z, Roseana Murray prop0e gestos e figuras da
delicadeza que, de modo geral, se aproximam de defini¢des mais conhecidas. O afago que chega
aalma, a caricia da pele, a vida como uma dédiva, a esperanga como uma estrela, o olhar como
cantaro cheio de mel, o timbre de veludo da voz de quem se ama, etc. Todas sdo defini¢Oes
possiveis a partir da perspectiva de que a delicadeza se relaciona com a beleza, com gestos de
carinho, com sentimentos nobres.

No entanto para essa pesquisa a delicadeza é tomada a partir de uma experiéncia de
leitura que gera uma situacdo desconfortavel, ndo sdo afagos, sdo sensacGes que implodem o
sujeito, o confrontam. Essa sensacdo € provocada pelo peso das palavras, a pagina em branco,
a rapidez e a concisdo dos poemas, principalmente os mais curtos. Nao ha simplesmente uma
contemplacdo a distancia, o leitor é responsavel por preencher os vazios, meditar sobre o
siléncio.

Encontramos nos poemas de Orides Fontela um evento, tal qual observado em
Cavalcanti por Calvino, em que a sua curta extensdo faz com que o leitor antes de se dar conta
de sua consisténcia, sinta seus efeitos (CALVINO, 1990, p.27). Os efeitos perduram para além
do fim da leitura. Poemas que, a um primeiro olhar, parecem despretensiosos, simples e que
depois revelam seus ecos, aberturas que desembocam em inumeras possibilidades
interpretativas. As palavras sao tomadas em sua materialidade, elas dissolvem-se, aprofundam-
se, incomodam, pesam por estarem em um espago que as apresentam em sua transparéncia, em
sua essencialidade.

H& um movimento de julgar que alguma coisa estd escondida e que precisa ser
descoberta, que ha uma falta que deve ser preenchida, porque sua curta extensdo desencadeia a
sensacdo de que algo ficou por ser dito e de que o que esta ali ndo é suficiente. Apenas
impressdes. O poema esta acabado e completo e tudo que esta fora dele pertence somente ao
leitor.

Esse movimento pode ocorrer de forma tdo delicada, sutil, que somente apds algum
tempo € que o leitor dara se conta de que ha algo a persegui-lo, uma sombra; ou acontecer de
forma tdo impactante que o leitor simplesmente ndo conseguira avancgar na leitura. Tudo
acontece no espaco intimo do ser, no siléncio, em que 0 eu poético e eu leitor partilham de um
mesmo espaco.

Sobre o siléncio, tema essencial para tratar a delicadeza como possibilidade de leitura,

Murray traz um poema homoénimo em que caminhamos, ouvimos, sentimos e enxergamos o0
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siléncio a partir de imagens concretas. A delicada ponte pode servir de metéfora para o poema,
ela leva aos olhos do outro e, pode também, levar ao olhar do eu. H4 uma troca, uma dupla
movimentacdo. A musica que pede siléncio para ser ouvida, se desprende de tudo que é belo
para se encontrar em uma outra possibilidade de escuta.

“Todo siléncio é ouro”, ¢ preciosidade por permitir sentir na pele um jardim, ter essa
experiéncia tatil quando o mundo se transforma em noite e o intimo se revela. E “para entender,

alavra por palavra” é preciso “todo o siléncio”.
[ palavra por pal ” & pre “tod iléncio”
Siléncio

Para caminhar

sobre a delicada ponte

que leva aos olhos do outro,
todo siléncio é pouco.

Para ouvir a musica
que se desprende

de todas as coisas belas,
todo siléncio é pouco.

Para sentir na pele

o0 veludo de um jardim,
quando a noite envolve
0 mundo

em sua rede de estrelas,
todo siléncio é ouro.

Para entender,

palavra por palavra,

a voz que vem do coracéo,
todo o siléncio.
(MURRAY, 2001, p.23)

Palavra por palavra, uma a uma, ou palavra pela palavra, indicando uma leitura apurada,
atravessando sua superficie em direcdo a profundidade. O siléncio como forma de meditacéo é
0 caminho para essa leitura do olhar mais atento, que busca nas miudezas a luz da reflexdo
poética. Bachelard em A poética do espaco chama & atengdo para a capacidade do poeta de
lancar luz aos detalhes, estratificar uma imagem, uma paisagem. De um atomo, um universo. A

renovagdo do mundo.

E, de toda parte, 0 poeta faz sair imagens. Ele nos d& um atomo de um universo em
multiplicacdo. Guiado pelo poeta, o sonhador, deslocando seu rosto, renova seu
mundo. (...). Assim, o poeta ndo foi procurar muito longe sua ferramenta para o sonho.
E, entretanto, com que arte ele nuclearizou a paisagem! Com que fantasia ele dotou o
espaco de mudltiplos torneados. (...). Esse nucleo nuclearizante é um mundo. A
miniatura se estende até as dimensdes de um universo. O grande, uma vez mais, esta
contido no pequeno. (...) A atencdo é por si s6 uma lente de aumento. (BACHELARD,
1993, p.300)
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A miniatura é o grande que se sintetiza sem perder suas camadas, sem modificar a
estrutura. E um processo que preserva o profundo, o detalhe e ndo simplesmente o descarta,
criando uma representacdo superficial do que seria. Ele € sua consisténcia; forma e aspectos
fundamentais preservam-se. A atencdo é uma lente de aumento por ser preciso um olhar de
calma, de curiosidade, de procura. Um olhar insatisfeito, buscando sempre algo mais a ser
notado. “Pela linguagem poética, ondas de novidade correm na superficie do ser. E a linguagem
traz em si a dialética do aberto e do fechado. Pelo sentido, ela se fecha, pela expresséo poética,
ela se abre. ” (BACHELARD, 1993, p.342)

Bachelard traz a metafora do cofre para relaciona-lo ao que é desconhecido, que esta
protegido que uma visdo imediata. O segredo instiga a querer destranca-lo, movimenta a
imaginacdo, cria possibilidades. Os enigmas da poesia oridiana podem metaforicamente serem
comparados a um cofre, um armario, uma porta, ou uma gaveta. Abri-los é uma tarefa do leitor.
Nada estd dado, a imaginacdo é o recurso que permite a ampliacdo das interpretacdes, das
possibilidades e a Unica capaz de preencher o vazio, de tumultuar o siléncio.

Murray em “Gavetas” expoe o fio do cuidado com as palavras e os seus mistérios. A
aproximacdo estd em cuidar para ndo cair na superficialidade dos sentidos e na coragem de
lancar-se ao que, até entdo, fora ignorado.

Abrir as gavetas, abrir o poema e abrir-se para ele. Através do desconhecido, conhecer-
se. Revela-lo e deixar-se revelar através dele. Coragem para 0 encontro com sensacdes que
flutuam na superficie, que estdo para além do que insinuam. As sensacdes, as imagens sao leves,
como um traco, um risco, mas ao serem tomadas em sua vastiddo poética, serem
desencarceradas do fundo da gaveta, apontam para seu peso, fazem jorrar o sangue, brilhar seu
interior.

O voo simboliza a liberdade e também situa o simbolo em uma aproximacao entre céu
e terra. A palavra é capaz dessa aproximacédo. A distancia deve ser de um sopro, que traz outro
elemento, o ar, que segundo Chevalier (2009) “ ¢ um simbolo de espiritualizagdo. [...] O ar é o
meio proprio da luz, do algar voo do perfume, da cor, das vibracgdes interplanetérias; é a via de
comunicacgéo entre a terra e 0 céu. ” (p.68) ou entre o conhecido e o desconhecido, o revelado

e 0 mistério.

Gavetas

Com delicadeza
abrir as gavetas
que guardam

as palavras de seda.



60

Deixa-las sempre
ao alcance

de um sopro,
prontas para o voo,
para o ouvido,
para a boca.

Palavras de seda

sdo como borboletas
douradas

quando pousam

no coracdo do outro.
(MURRAY,2001, p. 10)

As gavetas guardam as palavras de seda, que devem estar sempre ao alcance de um
sopro e prontas para al¢ar voo, para serem ditas e ouvidas. Ha o mistério e a possibilidade de
deslocamentos. Elas pousam e voam, possuem um carater estatico e dindmico. A palavra aqui
também ¢é vista em sua esséncia, simbolizada pela seda, que possui textura e transparéncia. Ou
seja, ha aproximacdes possiveis entre a delicadeza tratada a partir da beleza e dos afetos e da
tomada a partir de uma experiéncia estética do essencial e do arrebatamento.

“De fato, o poeta traduziu para o concreto um tema psicoldgico bem geral: haverd mais
coisas num cofre fechado do que num cofre aberto. A verificagdo faz morrer as imagens.
Sempre, imaginar serd mais que viver. ” (BACHELARD, 1993, p.254) E quanto mais
possibilidade de imaginacdo a poesia nos da, quanto mais fechada ela parece, mais alto é o voo
e menos desejavel é o pouso.

Temos ainda a casa como metafora da palavra, subir as escadas, ir em direcdo a sua
superficie é deixar escapa-la. O s6tdo, mistério, profundidade, é o lugar de trabalho do poeta.

Ele é um sonhador por buscar nas palavras tesouros inatingiveis.

As palavras — eu o imagino frequentemente — sdo pequenas casa com porao e sétao.
O sentido comum reside no nivel do solo, sempre perto do “comércio exterior”, no
mesmo nivel de outrem, este alguém que passa e que nunca é um sonhador. Subir a
escada na casa da palavra ¢, de degrau em degrau, abstrair. Descer ao pordo € sonhar,
é perder-se nos distantes corredores de uma etimologia incerta, é procurar nas palavras
tesouros inatingiveis. Subir e descer nas préprias palavras, é a vida do poeta. Subir
muito alto, descer muito baixo; € permitido ao poeta unir o terrestre ao aéreo.
(BACHELARD, 1993, p.293)

Buscar na casa seus alicerces, sem perder de vista todos o0s elementos que a compde:
portas, janelas, pisos. Querer descer ao pordo ndo é menosprezar a subida até o telhado. Querer
chegar a profundidade das palavras ndo significa ignorar o que é raso. Ao poeta interessa-lhe
habitar a palavra em sua totalidade. Para chegar ao fundo é preciso passar pela superficie.

Rosa

Eu assassinei 0 nome
da flor
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e a mesma flor forma complexa
simplifiquei-a no simbolo
(mas sem elidir o sangue).

Porém se unicamente

a palavra FLOR — a palavra
em si € humanidade

COMO expressar mais o que

é densidade inverbal, viva?

(A ex-rosa, o creplsculo
o horizonte.)

Eu assassinei a palavra
e tenho as maos vivas em sangue.
(FONTELA, 2015, p.51)

O poema acima expressa 0 uso da palavra com grau de simbologia e expressividade
capaz de representar a “coisa” como ela é. A palavra ‘flor’ ¢ a flor em si, ela tem humanidade,
ou seja, € vida. E a propria construcio poética da palavra que mantém a sua forma rasa e
profunda, seu porado e seu sétdo. O sangue que é preservado € a outra vida no poema. A flor
deixa de ser a flor fisica no jardim para habitar o poema, para transformar-se em palavra poética.
E preciso liberta-la de seus vicios. As maos vivas em sangue representam o arduo trabalho do

poeta.

Mas a poesia ultrapassa inteiramente os limites da psicanalise. De um sonho ela faz
um devaneio. E o devaneio poético ndo se pode satisfazer com um rudimento de
historia: ndo se pode estabelecer num né complexual. O poeta vive um devaneio que
vigia e acima de tudo seu devaneio permanece no mundo, diante dos objetos do
mundo. Ele acumula o universo em torno de um objeto, num objeto. (BACHELARD,
1993, p.252)

E o devaneio poético que permite visualizar a imagem do nome da rosa ser assassinado,
presenciar 0 sangue preservado, conseguir viver a rosa em sua transformacéo. O devaneio
poético permite acumular em torno da rosa todo um mundo de significagBes, historias,
referéncias. E retira-la de um mundo de ser rosa através de enumeracdes classificatorias para
ser rosa pela palavra, pela sua infinitude poética e imagética. Assim como o “lugar mais bonito
de um passarinho ficar ¢ a palavra” (BARROS, 2015, p.19), o lugar vivo para uma rosa habitar
é no poema, € na palavra.

A poesia liberta as imagens, cria possibilidades que em um mundo concreto, de
conceitos engessados e de uma realidade incapaz de permitir a imagem de um passarinho a
mastigar um pedago de vento (BARROS, 2015, p.23) ndo seriam possiveis. Assim como a

imagem de uma soliddo que fica destampada:

Quando meu vd morreu caiu em siléncio
concreto sobre nos.
Era uma barra de siléncio!
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Eu perguntei entdo a meu pai:

Pai, quando o v6 morreu a soliddo ficou destampada?
Soliddo destampada?

Como um pedaco de mosca no chao.

Né&o é uma solidao destampada?

(BARROS, 2015, p. 65)

A solidio destampada é uma soliddo que ndo pode ser vencida, ignorada. E uma chaga
aberta. A morte do avo faz o siléncio se metamorfosear em algo que é possivel visualizar. Os
lugares que ndo mais sdo preenchidos, a voz que ndo mais € ouvida, 0S passos que ndo sdo
dados, tudo é soliddo. A existéncia do avo caiu em duro siléncio. A soliddo ficou exposta, assim
como um pedago de mosca no chio. E s6 um pedaco, e por outro lado, ainda que incompleta, é
a mosca. E vestigio e materialidade.

Manoel de Barros, consegue capturar o natural das coisas em seus versos, fazendo
emergir a infancia das palavras em um jogo de leveza e densidade; sua delicadeza discursiva é
ade possuir a palavra em sua forma emergente, no ritmo da prosa. Prosa enquanto uma conversa
gue acontece em uma atmosfera familiar, em que todos compartilham desse momento intimo
na mesma sintonia.

Ele, a seu modo escreve sobre como a explicagdo limita a imaginacdo, e por
consequéncia aprisiona a palavra. Imaginar, assim como indica Bachelard, ¢ um movimento

que garante o V00, a criacao.

A gente ndo gostava de explicar as imagens porque explicar afasta as falas da
imaginacéo.

A gente gostava dos sentidos desarticulados como a conversa dos passarinhos no chao
a comer pedacos de mosca.

Certas visdes ndo significavam nada, mas eram passeios verbais.

A gente sempre queria dar brasdo as borboletas.

A gente gostava bem das vadiagBes com as palavras do que das prisbes gramaticais.
Quando o menino disse que queria passar para as palavras suas peraltagens até os
caracois apoiaram.

A gente se encostava na tarde como se a tarde fosse um poste.

A gente gostava das palavras quando elas perturbavam os sentidos normais da fala.
Esses meninos faziam parte do arrebol como os passarinhos.

(BARROS, 2015, p.16)

O poema acima endossa as percepc0es trazidas por Bachelard. Em se tratando de poesia
0 conhecimento objetivo ndo agrega a experiéncia de possui-la em um grau superior a
materialidade das coisas. Do encontro verbal brotam imagens que espelham o leitor. A
consonancia estabelece um elo de atencéo e procura, que fazem com que os detalhes alcem e
destaquem-se.

O que mobiliza os versos sdo as falas da imaginagéo, ou seja, a liberdade da diregdo. Os

sentidos desarticulados séo proprios daquilo que ndo precisa encontrar referéncia real, ndo
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precisa estar alinhado a algo especifico, é uma imagem solta. O importante ndo € significar, €
passear, isto significa que o caminho é que promove o prazer e nao a chegada.

Vadiar com as palavras é usa-las com deslocamento de significados que a normatizagéo
ndo reconhece. As ‘peraltagens’ sdo as caracteristicas pessoais imprimidas nas palavras para
que elas existam de maneira Unica e pessoal no espaco do poema, reivindicando um esquema
vocabular préprio. As perturbacdes das palavras nesse espaco de imaginacao inserem outras
possibilidades semanticas, a mobilizam para ocupar espacos outros, unindo-se para formar
imagens.

Imagens que sé sdo possiveis nesses lugares especificos como o da poesia, da literatura.
Em um mundo urbano, cadtico, barulhento, um pedago de mosca ou a morte de uma mosca nao
mereceria atencdo. Marguerite Duras (1914) narra com sensibilidade e minimos detalhes seu
encontro com uma mosca que esta a morrer. Ela vé o bicho, que por vezes rogou pragas, ainda
com vida a se debater. Ela espera. Tem curiosidade de ver de onde a morte vem. “Minha
presenca tornava aquela morte ainda mais atroz. Sabia disso e fiquei ali. Para ver. Ver como
aquela morte invadia a mosca progressivamente. E também tentar ver de onde vinha essa morte”
(DURAS, 1914, p.36).

A narrativa lanc¢a luz a um ser ignorado, insignificante. Nesse lugar, o que era até entéo

praguejado é capaz de suscitar empatia, pena e até um grau de afetividade.

A morte de uma mosca é a morte. E a morte em marcha para um determinado fim do
mundo, que estende o campo do sono derradeiro. VVemos morrer um cdo, vemos
morrer um cavalo, e dizemos qualquer coisa, por exemplo, coitado do bicho. Mais se
uma mosca morre, ndo dizemos nada, ndo registramos nada. [...]. Agora esté escrito.
(DURAS,1914, p.37)

O que faz com que a morte de uma mosca tenha importancia ndo é o que nos difere dela
e sim o que nos aproxima: a morte. E o seu fim, e o fim de tantas outras, que nio foram
registrados, assistidos, notados. E o fim de uma mosca que acaba por agitar o fundo do ser,
movimentar as camadas e destampar as lembrangas. E uma morte, um siléncio, uma solido.
“Nessa extrema tenuidade das lembrancas, s aos poetas podemos pedir documentos de
refinada psicologia. ” (BACHELARD, 1993, p.236)

E preciso alguém para legitimar a morte de uma mosca, para dizer que a soliddo esta
destampada, que o nome da rosa foi assassinado e que as méos estdo vivas em sangue, que a
palavra é o lugar mais apropriado para um passarinho estar. E preciso um poeta, um escritor
para valorizar essas delicadezas, esses detalhes através da escrita, do registro. E preciso um
poema, um texto literario, a arte, para sacudir a poeira da alma e projeta-la para fora, frente a si

mesma e frente a um mundo de devaneios, imaginagdes e sensacoes.
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E preciso “reagentes” mais puros que os da psicanalise para determinar a
“composi¢do” de uma imagem poética. Com as determinagdes finas que a poesia
exige estamos no campo da microquimica. Um reagente alterado pelas interpretacfes
previamente preparadas pelo psicanalista pode turvar o licor. Nenhum fenomendlogo,
revivendo o convite que faz Supervielle as montanhas para entrarem pela janela, vera
nisso uma monstruosidade sexual. Estamos antes diante do fenémeno poético de pura
liberacdo, de sublimacdo absoluta. A imagem nao esta mais sob o dominio das coisas,
assim como também ndo esta agindo pelo impulso do inconsciente. Ela flutua, voa,
imensa na atmosfera de liberdade de um grande poema. Pela janela do poeta, a casa
entabula um comércio de imensiddo com o mundo. (idem, p.241)

N&o se trata de experiéncias puramente psicanaliticas, ndo se trata de descrever,
enumerar sensacgdes, imagens, efeitos; a experiéncia poética e literaria mora em um terreno em
gue a ciéncia experimental, engessada em modelos Unicos, é incapaz de alcancar. Estamos
diante de um fenémeno em que a sublimacéo total se da ndo por fatos descritiveis, concretos, e
sim por uma abertura que se pauta no ser, no improvavel, no minimo e na diferenca. E um
mundo, no mundo, que pode ser tantos outros mundos. E da ordem do sensivel e nio do
inteligivel.

Em uma analise mais contemporanea, Denilson Lopes (2007), caminha entre filmes,
masicas, obras literarias sempre direcionando seu olhar ao pequeno, as ruinas, aos detalhes para
encontrar uma delicadeza no cotidiano que se distancia da cultura do excesso de informacdes,
de imagens apelativas. Os ensaios tém um fio condutor na delicadeza, embora ela nunca se
explicite de todo, aparecem apenas como nuances, uma ponte entre a escolha do material
analisado e o entendimento dos seus desdobramentos nos dias atuais.

O trabalho de Lopes € importante por demonstrar formas da delicadeza como caminho
de leitura em diferentes manifestacdes artisticas. Em um contexto atual, principalmente no
cinema, o autor destaca um olhar, uma tristeza, uma palavra, um gesto e um siléncio como
formas de dizer o maximo com o minimo. Minimo ndo como economia e sim como

essencialidade, assim como diz Bachelard:

Retomemos o contato com os devaneios mais curtos, evocados pelo detalhe das
coisas, pelos episodios do real a primeira vista insignificantes. Quantas vezes ja nao
se fez lembrar que Leonardo da Vinci aconselhava aos pintores com deficiéncia de
imaginacédo diante da natureza que contemplassem com olho sonhador as fissuras de
uma velha parede? Nao ha um plano de universo nas linhas desenhadas pelo tempo
sobre a velha muralha? Quem j& ndo viu em algumas linhas que aparecem num teto
um mapa de um novo continente? O poeta sabe tudo isso. Mas para dizer a sua maneira
0 que sdo esses universos criados pelo acaso nos confins de um desenho e de um
devaneio, ele vai habita-los. Encontra um canto onde viver nesse mundo do teto
desenhado. (BACHELARD, 1993, p.291)

As fissuras de uma velha parede, linhas desenhadas em uma muralha, mapas que se
formam no teto dizem respeito a aumentar a amplitude da visao, a transpor a insignificancia do

olhar desatento, a ndo negar a imaginagdo. “A linguagem sonha. (...). E um fato poético que um
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sonhador possa escrever que uma curva é quente. ” (BACHELARD,1993, p.293) O poeta
integra-se a esse mundo e as infinitas possibilidades de habita-lo ao atentar-se aos detalhes,
destacar coisas, objetos, imagens que sdo frequentemente vistas e quase nunca observadas a
fundo.

O exercicio proposto por Da Vinci de observar uma fissura na parede pode a principio
parecer pouco proveitoso, no entanto avaliando a capacidade humana de inventar, criar ndo é
ingénuo concluir que de tanto olhar algo insignificante ele se transforme em coisas
significantes. Se aquela fissura ndo significa nada, ndo cause nada no observador, tdo logo ele
se dé conta ela se transformara em outros objetos, em imagens projetadas que facam sentido
para ele. A fissura € uma abertura a imaginacao.

Os poemas curtos sdo como essas fissuras que exigem um exercicio de atencdo e
imaginacdo. E preciso olha-lo sem pressa, percorrer os fios que se soltam das palavras, juntar
e separa-los. H& que olha-lo quantas vezes e por quanto tempo for preciso. A cada leitura uma
nova possibilidade, a cada fio um novo caminho.

“Eu queria pegar na semente da palavra. ” como Manoel de Barros (2015, p.85) diz,
pegar a palavra ainda quando ela ndo é, quando vem a ser, em seu nascedouro, sua origem.
Olhar a semente é dar lugar a coisas que passam longe de discursos inflamados, de prosas
enfadadas de informar, de cenas apelativas, de gritos, ou seja, € uma experiéncia de retorno ao
intimo, ao pequeno, ao que mal se Vé.

O movimento de retorno a semente ndo é de precisar o sentido da palavra em seu
automatismo, usabilidade, classificacdo gramatical. E precisar através da imaginacdo, ir além
de sua acepc¢do. Sensibilidade com as palavras é prover meios para que ela se estenda além do
provavel, do esperado, pois “s6 os absurdos enriquecem a poesia” (BARROS, 2015, p.14)

Esses movimentos acontecem no intimo e fazer da delicadeza uma experiéncia de leitura
é assumir a figura de um leitor que estabelece uma relacdo de proximidade com o texto e
interage buscando a ampliacdo do dialogo poético através das minucias. Nos poemas oridianos
a sensacao que 0s poemas sempre estdo a espreitar o leitor € marcada pela aguda consciéncia
lirica. As palavras sdo cruas, possuem um peso quase insuportavel. O poema vence as barreiras

das péginas, para habitar o sujeito, lancando luz e sombras.

A experiéncia tem por fungdo retirar o sujeito de si, fazer com que ele ndo seja mais
0 mesmo. A experiéncia revela e oculta, ttm espacos de luz e de sombras. A
experiéncia ndo € apreendida para ser repetida, simplesmente, passivamente
transmitida; ela acontece para migrar, recriar, potencializar outras vivéncias, outras
diferengas. Ha uma constante negociacdo para que ela exista, ndo se isole. Aprender
com a experiéncia é, sobretudo, fazer daquilo que ndo somos, mas poderiamos ser,
parte integrante de nosso mundo. A experiéncia é mais vidente que evidente, criadora
que reprodutora. [...]. Com medo, com riscos. N&o se trata apenas de desaprender, de
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jogar com o saber cristalizado, incrustado. Nem também lembrar o ja vivido, mas a
atengdo desatenta pelo momento. O ar entra limpando a poeira. O vento passa € ja
esquecemos. Dancar e cantar no meio da chuva. A experiéncia é instavel, impressao,
rastro, vestigio, ndo é de um sujeito isolado, nem da linguagem sem sujeito, mas das
coisas, da matéria, do encontro. A palavra solidaria, compartilhada, mesmo quando
s6 possa ser narrada com muita dificuldade. (LOPES, 2007, p.26-27)

A experiéncia que aqui tratamos ndo € um processo que passa despercebido ou que ndo
deixa marcas. Essa € uma experiéncia profunda porque é capaz de perturbar o sujeito, causando
um deslocamento, transformando-o. Ele ja ndo serd o mesmo, e embora tudo ocorra em seu
intimo, as transformacdes se projetam para suas vivéncias sociais, seu modo de enxergar e de
conviver com o mundo exterior. E um processo que ndo pode ser controlado em seu todo, é a
‘atencdo desatenta pelo momento’, € esse ar que entra ¢ tira a poeira, ou que entra e s espalha
ainda mais essa poeira.

Experiéncia é encontro, é um processo que quanto mais dificil mais marcas deixa. A
dificuldade faz com que tudo fique mais evidente, quanto mais luz se langca mais se tem
consciéncia dos espacos escuros, quanto mais se arruma mais se sabe da dimensédo da bagunca.

Nos poemas oridianos, seguindo a linha da delicadeza (estrutura curta, siléncio da
pagina em branco, leitura rapida e profundidade das palavras), essa experiéncia sentida pelo
leitor passa muito mais pelo incobmodo sentido que pela reflexdo. Coloca-o em uma situacéo
dificil, delicada, em que sente os efeitos no pos leitura. Os espacos de sombra, do oculto sdo
maiores que o0s de luz e revelacdo.

E uma experiéncia marcada por vestigios, sensacdes que escapam, pela dificuldade de
cruzar o poema, de barrar a memoria, de nivelar a compreensio. E dizer tantas coisas sobre o
que sugerem 0s versos e reservar-se a ddvida de ter caido em uma armadilha. E repassar
inlmeras vezes 0 poema e sempre encontrar detalhes, caminhos que levam para outros
horizontes.

Sensagédo

Vejo cantar o passaro

toco este canto com meus nervos
seu gosto de mel. Sua forma
gerando-se da ave

como aroma.

Vejo cantar 0 passaro e através
da percepcdo mais densa

ouco abrir-se a distancia

€Omo rosa

em siléncio.

(FONTELA, 2015, p.76)
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Sensac0es tdo reais e incisivas que desajustam os sentidos. Tao proximos e intimos que
fazem com que seja possivel tocar o canto do passaro com 0s nervos e perceber sua forma
através do cheiro. E uma percepgéo densa, tio agucada que permite acompanhar & distancia o
abrir das asas do passaro, premeditar o seu voo no siléncio. O siléncio mais uma vez aparece
como processo de atencdo e meditacdo. Qual o barulho de uma rosa se abrindo? Somente a
experiéncia poética em que os sentidos sao desdobrados em outros usos pode responder.

Italo Calvino (1990) em Seis Propostas para o Proximo Milénio elenca a leveza,
rapidez, exatidao, visibilidade e multiplicidade como valores a serem preservados na virada do
século. Ele diz confiar no futuro da literatura por saber que ha coisas que somente a literatura
com seus meios especificos pode nos dar. (CALVINO, 1990, p.11) Coisas como a imagem de
poder tocar o canto de um passaro e ouvir uma rosa desabrochando.

Para ilustrar a oposicdo entre leveza e peso, Calvino cita o mito de Perseu que esta nas
Metamorfoses de Ovidio. O herdi apoia-se nas nuvens e nos ventos para conseguir decepar a
cabeca da medusa e apds o grande feito vai lavar as mdos. Sem saber onde depositar a cabeca
do monstro ele faz um ninho com folhas e a coloca com os olhos virados para baixo. O gesto
para Calvino ¢ de “refrescante cortesia”. (CALVINO, 1990, p.18)

A leveza do ato do herdi poderia ser descrita também como um ato de delicadeza. Tao
proximo esses conceitos estdo que é possivel toma-los um pelo outro. No mito de Perseu
encontramos o horror, do monstro e da violéncia do decepamento, e a beleza de um ato de
empatia quando ele se preocupa em colocar a cabeca da Medusa em um lugar que a preserve,
gue ndo a danifique. Acomoda-la com os olhos voltados para baixo é um ato de igual beleza,
que demonstra respeito e desejo de querer poupa-la de vé-lo lavando as marcas de sua vitoria.

O detalhe do cuidado do heroi se sobressai ao seu feito por causar um efeito de surpresa
no leitor. Parece ndo haver lugar para gestos sensiveis em um encontro tdo violento. A
delicadeza existe no ato que vai além da luta e da vitoria. E nas ruinas, nas brechas que ela se
revela. Nao € na grandiloquéncia dos poemas, de seus desabafos, resisténcia e protestos, nao é

sobre o discurso do palco, é sobre o pano de fundo; do que néo foi dito, mas que esta presente.

Se quisesse escolher um simbolo votivo para saudar o novo milénio, escolheria este:
0 salto agil e imprevisto do poeta-fildsofo que sobreleva o peso do mundo,
demostrando que sua gravidade detém o segredo da leveza, enquanto aquela que
muitos julgam ser a vitalidade dos tempos, estrepitante e agressiva, espezinhadora e
estrondosa, pertence ao reino da morte, como um cemitério de automdveis
enferrujados. (CALVINO, 1990, p.24)

Sobrelevar o peso do mundo é quebrar as expectativas, é ressaltar o gesto imprevisto do
herdi, olhar para as nuvens que apoia seus pés ao invés da forca de sua espada. Eleger a leveza

é ressaltd-la em um momento em que as vozes detém um volume e um peso impositivo e
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estridente, é um ato de esperanca. Esperanca de que sempre havera lugar para o volume minimo,
para o siléncio, os detalhes, gestos refrescantes.

“A poesia do invisivel, a poesia das infinitas potencialidades imprevisiveis, assim como
a poesia do nada, nascem de um poeta que ndo nutre qualquer davida quanto ao caréater fisico
do mundo. ” (CALVINO, 1990, p.21), ou seja, somente reconhecendo o peso do mundo, sua
materialidade é que se pode alcancar a leveza, 0 meio tom.

Os poemas de Orides Fontela trazem uma perseguicdo obcecada do real e de uma
realizacdo poética que traga a palavra livre de pieguices e vicios cotidianos, detém uma
essencialidade que amplia os horizontes através do minimo possivel e promove uma
consciéncia destrutiva, assim dizendo, que promove a desintegracgdo do ser.

Pedra

A pedra é transparente
o siléncio se vé
em sua densidade.

(Clara textura e verbo
definitivo e integro
a pedra silencia).

O verbo ¢é transparente:
o siléncio o contém

em pura eternidade.
(FONTELA, 2015, p.32)

O peso da materialidade da pedra contrasta com a leveza marcada pela transparéncia, o
siléncio atravessa sua densidade, a matéria. Esse atravessamento revela o verbo, a palavra, em
sua integridade, sua totalidade. Ja ndo interessa mais a pedra, mas o que resultou dela. Agora
sO resta a palavra, 0 poema. O poema, como muitos outros encontrados na obra da poeta,

desdobra-se sobre si proprio, sobre sua construcdo, sua escrita.

H& quem ache que a palavra seja 0 meio de se atingir a substancia do mundo, a
substancia Gltima, Gnica, absoluta, a palavra, mais do que representar essa substancia,
chega mesmo a identificar-se com ela (logo, é incorreto que a palavra é um meio): ha
a palavra que s conhece a si mesma, e nenhum outro conhecimento do mundo é
possivel. Ha, no entanto, pessoas para quem o uso da palavra € uma incessante
perseguicdo das coisas, uma aproximagdo, ndo de sua substancia, mas de sua infinita
variedade, um rogar de sua superficie multiforme e inexaurivel. (CALVINO, 1990,
p.90)

A palavra tem peso, consisténcia. Nao estd colocada em funcdo de outra coisa, sendo
dela mesma. “Pura eternidade” estd para as infinitas possibilidades, para a reflexao do siléncio.
Sua delicadeza ¢ da precisdo, assim como diz Calvino (1990, p.28) “a leveza para mim esta

associada a precisao e a determinagao, nunca ao que ¢ vago ou aleatério”.

Podemos dizer que duas vocacgBes opostas se confrontam no campo da literatura
através dos séculos: uma tende a fazer da linguagem um elemento sem peso, flutuando
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sobre as coisas como uma nuvem, ou melhor, como uma ténue pulveruléncia, ou,
melhor ainda, como um campo de impulsos magnéticos; a outra tende a comunicar
peso a linguagem, dar-lhe a espessura, a concrecdo das coisas, dos corpos, das
sensacdes. (idem,1990, p.27)

Dar as palavras o peso que tinham era uma das preocupacdes da poeta, interessava-lhe
chegar a carne, ao 0sso. A poesia produzia 0os meios de que precisava para chegar a essa
materialidade linguistica, tdo real e afiada que despedaga o ser. “A palavra definitiva. / A

palavra aspera e ndo plastica. ” (FONTELA, 2015, p.40)

O éxito do escritor, tanto em prosa quanto em verso, esta na felicidade da expressao
verbal que em alguns casos pode realizar-se por meio de alguma fulguracéo repentina,
mas que em regra geral implica uma paciente procura do mot juste, da frase em que
todos os elementos sdo insubstituiveis, do encontro de sons e conceitos que sejam 0s
mais eficazes e densos de significados. Estou convencido de que escrever prosa em
nada difere do escrever poesia, em ambos 0s casos, trata-se da busca de uma expressao
necessaria, Unica, densa, concisa, memoravel. (CALVINO, 1990, p.61)

E possivel estabelecer uma aproximagcao entre as caracteristicas que Calvino aponta e a
obra de Orides Fontela. A felicidade da expressao verbal que se realiza através da ‘fulguragio
repentina’ estd para uma comunicagdo capaz de marcar o leitor, retira-lo do lugar de
acomodacdo. O ‘mot juste’ € aquilo que ndo pode ser dito ou escrito de outra forma, por ser a
menor medida. Nesse ponto concentram-se 0s elementos, 0s sons, os conceitos de forma
insubstituivel, densa, concisa.

Encontramos essas caracteristicas nos poemas oridianos, sobretudo naqueles de
extensdo curta. Nao é possivel dizé-los de outra maneira porque tudo esta acomodado de forma
a nao permitir sinébnimos, melhor dizendo, uma palavra a funcionar como outra. O vocabulo
escolhido carrega a incorruptibilidade dos termos e de sua organizacdo. Qualquer movimento
desintegra o poema.

Estabelecer um didlogo entre a delicadeza, como experiéncia de leitura intima,
silenciosa e arrebatadora e 0s poemas oridianos requer um mergulho profundo e solitario, que
enxergue a superficie do poema ndo como uma barreira e sim como um convite a imaginacao.
Uma atencdo pura, funcionando como uma lente de aumento, para viver a palavra poética,
permitindo ser tocado por ela e ter as camadas profundas no ser sacudidas. (BACHELARD,
1993, p.205). E a profundidade que nos interessa.

E possivel identificar ao longo de toda obra da poeta Orides Fontela tracos de delicadeza
como poténcia poética, no entanto sdo 0s seus poemas rapidos e rasteiros, definidos assim pela
propria poeta em uma entrevista, “Rapido e rasteiro. Por isso eu gostava de Drummond. E uma

coisa que fecha, uma imagem forte, definitiva. Eu gosto disso. Em vez de gastar muitas
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palavras, quando tenho sorte, eu resolvo logo. ” (Apud Matos, 2019, p.65) que parecem
funcionar justamente como essa imagem cristalizada, rapida, que ultrapassa o ser e o desloca.

Rapidez é um dos valores trazidos por Italo Calvino, que diz:

A rapidez e a concisdo do estilo agradam porque apresentam a alma uma turba de
ideias simultaneas, ou cuja sucessdo é tdo rapida que parecem simultaneas, e fazem a
alma ondular numa tal abundancia de pensamento, imagens ou sensacdes espirituais
que ela ou ndo consegue abraca-las todas de uma vez nem inteiramente a cada uma,
ou ndo tem tempo de permanecer ociosa e desprovida de sensacdes. A forca do estilo
poético, que em grande parte se identifica com a rapidez, ndo nos deleita sendo por
esses efeitos, e ndo consiste sendo disso. A excitagdo das ideias simultaneas pode ser
provocada tanto por uma palavra isolada, no sentido proprio ou metaférico, quanto
por sua colocacao na frase, ou pela sua elaboracéo, bem como pela simples supresséo
de outras palavras ou frases etc. (CALVINO, 1990, p.55)

A rapidez ndo permite que o leitor tenha tempo de ndo sentir nada ou de determinar o
que esta sentindo. Os acontecimentos simultaneos fazem com que as imagens, as sensagdes se
confundam. Ndo h& como separa-las ou reuni-las, o efeito é de que tudo se passa em uma
linearidade que n&o se pode determinar seu inicio ou sem fim. E um acontecimento dnico,
excitante, impactante em que ndo héa possibilidade de fuga, controle. Os fios que vao se soltando
de palavras isoladas, versos ou do todo vao se emaranhando e sé depois é que se tera a visao do
novelo.

Essa experiéncia de leitura coloca o leitor em uma situacdo que nédo se pode controlar.
As imagens sdo tdo reais e conectadas que a0 mesmo tempo em que sdo tocadas, elas
desaparecem. A aten¢do concentra-se em um todo repartido, pois até mesmo um ponto, uma
palavra pode mudar o direcionamento ou roubar & atengdo. Ser conciso € ser preciso na
economia das palavras, para ser capaz de preservar o essencial e retirar tudo aquilo que é s6
mais da mesma coisa.

Ser exato é ndo ser menos e nem mais do que é preciso, Calvino, assim define o conceito
de exatidao: “1) um projeto de obra bem definido e calculado; 2) a evocacao de imagens visuais
nitidas, incisivas, memoraveis [...]; 3) uma linguagem que seja a mais precisa possivel como
léxico e em sua capacidade de traduzir as nuangas do pensamento e da imaginagdo. ”
(CALVINO, 1990, p.71-72) e diz que a escolha em defender valores que para muitos pode
parecer Obvio vem de um incomodo pessoal com a linguagem sendo usada de modo

aproximativo, casual, descuidado. Uma epidemia no uso da palavra.

[...] consistindo essa peste da linguagem numa perda de forca cognoscitiva e de
imediaticidade, como um automatismo que tendesse a nivelar a expressdo em
féormulas mais genéricas, andnimas, abstratas, a diluir os significados, a embotar o0s
pontos expressivos, a extinguir toda centelha que crepite no encontro das palavras
com novas circunstancias. [...] A literatura (e talvez somente a literatura) pode criar
0s anticorpos que coibam a expansao desse flagelo linguistico., (idem, p.72)
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A procura da justa medida, da exatiddo n&o seria a procura por uma delicadeza da
expressdo? Nem demais, nem de menos, s6 o que funciona perfeitamente naquele contexto e
que ndo pode ser trocado por outra palavra, outro gesto, outro modo. E o que é naquele
momento, naquele poema, que ndo permite outra possibilidade sendo estar ali, onde tem que
estar.

Pensar em uma epidemia da palavra é trazer reflexdes de como a lingua tém sido cada
vez mais distanciada de seu berco de origem e usada de forma superficial e descuidada. Tanta
para Calvino, como para outros criticos, somente a literatura, e de modo especial a poesia,
podem em seus espacos resgatar a palavra em sua luminosidade e transparéncia. Sem que seus
significados sejam diluidos, tomados de forma genérica, abstrata. Lugar em que as palavras
tenham seu corpo preservado, sem ranhuras e depredacao.

No poema a seguir, a palavra poética é representada pelo quadro, que cristaliza uma
imagem e que, embora haja delimitacGes de espaco, se abre para outros olhares. A palavra
essencial ainda é um oceano concreto e impenetravel, ou seja, 0 movimento de querer atingir a
palavra em sua plenitude ndo significa fecha-la em um fim, um fundo perfeito e inviolavel, é
puxar o fio do centro e insinuar 0s outros que compde o novelo.

Quadros

1

O circulo em torno
do ato:

lisa superficie

da esfera

do oceano concreto
impenetravel

— a verbaliza¢éo do sangue.

11

Um nédulo cego

e a luz destacando-o
num espago total
vivo e infinito.

Um nédulo cego

e a luz contornando-o

luz densa gerando um plano
cruel e nitido.

Um nédulo cego

e a luz que o transpassa
definindo seu ser

sem dilui-lo.

1T

Livres fragmentos:
cores sons figuras
em dispersao lucida
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vertigem

Livres fragmentos:
constelacBes em fuga
dissonancia.

Livres fragmentos
e a livre unidade
livremente aceita

(jogo maior
além da infancia).
(FONTELA, 2015, p.44-45)

O quadro coloca a imagem em um lugar delimitado e a unifica. Ela pode ser
contemplada em seu todo ou ser apreciada pelos detalhes que bifurcam-se em outras imagens
que rompem a barreira estrutural. Uma metafora possivel para a palavra no poema, que se
cristaliza sem fechar seu significado.

O poema divide-se em trés partes, que se iluminam em diferentes momentos. Primeiro
o circulo, que além da ideia de uma demarcacéo de espaco retoma o conceito de tempo ciclico,
das voltas da terra, que gira em torno de si mesma. O ato é do olhar que enxerga a superficie e
gue sabe que ha mais do que se pode ver. O oceano é profundo, concreto e impenetravel e a
verbalizacdo do sangue € o ato de escrever.

O primeiro ato é o impulso da escrita, da criacdo. Misteriosa, instigante e dificil ela
movimenta o poeta, o faz querer romper as barreiras, penetrar a matéria rigida da palavra e
toma-la em sua profundidade, extens&o e possibilidades.

Na segunda parte temos o noédulo, uma lesdo, uma abertura que a luz contorna, destaca,
transpassa. O nddulo é cego, a palavra é cega, o poeta lanca luz sobre ela, ele é quem a define,
que a toma em corporeidade, sem reparti-la, dilui-la.

Os fragmentos, na terceira parte, € 0 poema em ascensao. A vertigem de ndo poder
conté-lo em sua liberdade. Ele é vivo, movimenta-se. O poeta escolhe as palavras, mas antes
elas ja o escolheram. E 0 jogo da escrita em que o ponto de chegada é desconhecido.

O movimento pode entdo ser percebido a partir da leitura e da escrita, da palavra e da
imagem. E uma experiéncia da fragmentacéo, do detalhe que comp®&e um todo. Ha a liberdade
da criagdo mais também ha uma limitacao, o circulo em torno do ato. E a procura cega em que
a iluminag&o nio revela o todo, mais suas partes. E colocar a escrita como um organismo Vivo,
que tem movéncia.

Imagens que transitam para além do quadro, que ndo podem ser contidas em sua

percepcao e sua acepcdo. O que possuimos é um pequeno fleche de luz, um lado da borda. Néo
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temos conhecimento de suas camadas, somente que ha camadas para além do que a visao
alcanca e do que os sentidos captam.

“O poeta nao me confia o passado de sua imagem € no entanto sua imagem se enraiza
em mim” (BACHELARD, 1993, p.184) Ela ndo se enraiza por pensarmos possui-la, pelo
contrério, é o incdmodo de ndo alcancéa-la em sua totalidade que nos faz querer persegui-la. O
jogo desenrola-se justamente na necessidade pretensiosa de preencher os vazios.

Recomecar a imaginar através da poesia porque ela permite um retorno ao impulso
inicial:

A poesia nos da ndo tanto a nostalgia da juventude, que seria vulgar, mas a nostalgia
das expressOes da juventude. Ela nos oferece imagens como deveriamos té-las
imaginado no “impulso inicial” da juventude. As imagens-principes, as gravuras
simples, os devaneios da cabana, sdo também convites a recomecar a imaginar. Elas
nos transmitem estagios do ser, casas do ser, em que se concentra uma certeza de ser.
Parece que habitando tais imagens, imagens que nos tornam estaveis também,

recomegariamos outra vida, uma vida que seria nossa, nas profundezas do nosso ser.
(BACHELARD, 1993, p.218)

A poesia possibilita um retorno as expressdes da juventude por permitir estar novamente
em um espaco em que nenhuma possibilidade é descartada. E retornar ao deslumbramento
diante das descobertas, pensar ter todo o tempo do mundo para fazer escolhas e persegui-las.
Através da poesia € possivel redescobrir o ja descoberto, experimentar sentimentos diferentes
daqueles do passado ou retoma-los como se fosse a primeira vez, o primeiro contato.

Bachelard ao falar do ninho relaciona-o a esse sentimento de “interesses primeiros”, de
ver pela primeira vez, do descobrimento. E argumenta que ao inserir o ninho no cotidiano, ao
toma-lo como um objeto perde-se o encanto ¢ ele vira s6 mais uma coisa: “Assim, o velho ninho
entra em uma categoria de objetos. Quanto mais diferentes forem os objetos, mais simples se
tornara o seu conceito. De tanto colecionar ninhos, deixa-se a imaginacdo tranquila. Perde-se o
contato com o ninho vivo. ” (BACHELARD,1993, p.259)

A garantia de vida desse ninho depende de manter uma distancia, um mistério que deve
ser preservado para agucar e manter vibrante a imaginacdo. Ao desmanchar o ninho, esmidga-
lo, descobrir do que ¢ feito ele deixa de ser “um esconderijo da vida alada” (BACHELARD,
1993, p.258) e passa a ser somente matéria morta. O escritor aponta que € preciso gratiddo aos
poetas porque somente eles séo capazes de devolver ao ninho sua alma. “E nesse dominio da
imagem do ninho os tragos sdo tdo simples que € de surpreender que um poeta possa encantar-
se com ela. Mas a simplicidade produz o esquecimento, subitamente, tem-se gratiddo pelo poeta

que encontra num estilo raro, o talento de renovéa-la. ” (idem, p.262)

Nos Fragments d” um Journal Intime (Fragmentos de um Diario Intimo) reproduzidos
no inicio de uma antologia de cartas de Rilke, encontramos a cena seguinte: Rilke e
dois de seus companheiros percebem na noite profunda “as vidragas iluminadas de
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uma cabana distante, a tltima cabana, aquela que esta sozinha no horizonte diante dos
campos e dos banhados”. Essa imagem de uma soliddo simbolizada por uma unica luz
comove 0 coracdo do poeta, comove-0 tdo pessoalmente que o0 isola de seus
companheiros. Rilke acrescenta, falando do grupo de trés amigos: “Era intitil estarmos
bem perto um do outro, permaneciamos como trés seres isolados que veem a noite
pela primeira vez”. Expressdo que ndo meditaremos nunca o bastante, ja que a mais
banal das imagens, uma imagem que 0 poeta viu certamente centenas de vezes, recebe

de subito o sinal da “primeira vez” e transmite esse sinal a noite familiar.
(BACHELARD,1993, p.220)

A passagem citada por Bachelard ilustra bem a capacidade poética de renovacao da
imagem. Essa renovagdo nédo é puramente estética, ela ocorre em uma camada mais profunda,
de comocdo, sensibilidade. A luz que se transforma em uma representacéo da soliddo impacta
Rilke e o retira de si, daquele momento presente. Ele passa a sentir essa soliddao, mesmo estando
acompanhado de seus amigos. E uma soliddo material, que possui um peso que, que se estende
pelo horizonte, que se revela no expectador e através dele reflete-se na paisagem vista:

Assim, abordando as imagens da casa com o cuidado de ndo romper a solidariedade
da memdria e da imaginagdo, esperamos fazer sentir toda a elasticidade psicoldgica
de uma imagem que nos comove a graus de profundidade insuspeitos. Pelos poemas,
talvez mais do que pelas lembrangas, tocamos o fundo poético do espago da casa.
(BACHELARD, 1993, p.201)

Graus de profundidade insuspeitos, uma comocao pessoal, ou seja, € uma experiéncia
que acontece no espaco intimo e dele se vale. Pelas lembrancas, os vestigios, as marcas. A
soliddo da noite é também a sua soliddo. Tocar o fundo poético do espaco da casa € tocar o
nosso interior e atraves dessas imagens conseguir ter acesso aos N0ss0s pProprios sentimentos,
lembrancgas. A solidariedade entre a imaginacdo e a lembranca se d& por nunca conseguir
separar aquilo que comprovadamente vivemos e aquilo que experimentamos através dessa
experiéncia.

A renovacao pela simplicidade, pelo detalhe, pela delicadeza sao valores importantes a
serem preservado na poesia. E esse olhar cuidadoso que amplia as miudezas para aprecia-las de
perto. E essa proximidade que nos permite ver e admitir a possibilidade de a manha estar
pousada em uma pedra e questionarmos se a feicdo da natureza ndo mudaria com essa imagem.
(BARROS, 2015, p.49)

As figuras poéticas mudam a fei¢do da natureza na mesma medida em que alteram a
nossa visdo do mundo. Os desvios que esse olhar promove ocorrem na ambientacao do ser, que
se abre para essa experiéncia. S6 a poesia € capaz de transformar a visdo que temos de um
ninho, de uma casa, de um passaro, de uma pedra que recebe a luz da manha.

Imaginacéo, como Bachelard coloca, leveza, como nos diz Calvino, destacar aquilo que
mal se vé, como afirma Lopes sdo conceitos que afirmam a delicadeza como um processo de

descoberta, devaneio e transformag6es. Promover esse encontro em que o leitor se reconhece
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no texto e dele extrai sua forca vital, é exprimir o poder da literatura como agente modificador,

ndo somente quando traz a novidade, mais também quando age através do reconhecimento.
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5 EXPERIENCIAS DE LEITURAS

Antonio Candido em “O Direito a literatura” defende que o acesso a literatura deveria
ser um direito de todos, assim como as garantias basicas de moradia, saude, alimentacdo e
educacdo. Diz que apesar de nosso tempo dispor dos meios necessarios para diminuir as
desigualdades sociais ndo ha tanto empenho em tornar isso possivel. Sendo essa a grande
atrocidade de nossa época: ter condi¢Bes para mudar a realidade e nada fazer.
A literatura é pensada pelo autor junto com a nocao de direitos humanos, que seria, em
sintese, considerar que o que é indispensavel para mim seja também indispensavel para o outro.
Literatura e direitos humanos ligam-se pelo fato de a literatura ser capaz de humanizar o

homem:

Entendo aqui por humanizagdo (ja que tenho falado tanto nela) o processo que
confirma no homem aqueles tragos que reputamos essenciais, como o exercicio da
reflexdo, a aquisi¢do do saber, a boa disposicdo para com o préximo, o afinamento
das emoc0es, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a
percepcgdo da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A literatura
desenvolve em no6s a quota de humanidade na medida em que nos torna mais
compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante. (CANDIDO,
2011, p.182)

As caracteristicas destacadas por Candido confirmam a possibilidade de a literatura
movimentar o ser individual e alterar, ampliar sua visdo do mundo, ampliar sua compreenséo.
Porque esse contato com o meio literario ndo € inofensivo, mas uma aventura cujo resultado
ndo se pode prever. Tal é o poder da leitura que o autor cita, inclusive, a censura de livros que
eram considerados impréprios por gerar comportamentos e pensamentos que iam contra as

normas/padrdes de cada época.

A respeito destes dois lados da literatura, convém lembrar que ela ndo é uma
experiéncia inofensiva, mas uma aventura que pode causar problemas psiquicos e
morais, como acontece com a prépria vida, da qual é imagem e transfiguracdo. Isto
significa que ela tem papel formador da personalidade, mas ndo segundo as
convengles; seria antes segundo a forga indiscriminada e poderosa da prépria
realidade. Por isso, nas maos do leitor o livro pode ser fator de perturbacdo e mesmo
de risco. Dai a ambivaléncia da sociedade em face dele, suscitando por vezes
condenagdes violentas quando ele veicula no¢Ges ou oferece sugestdes que a visao
convencional gostaria de proscrever. No &mbito da instrucdo escolar o livro chega a
gerar conflitos, porque os seus efeitos transcendem as normas estabelecidas.
(CANDIDO, 2011, p.178)

As afirmacfes do autor apontam para uma experiéncia em que nao € possivel sair ileso,
havera sempre uma implicagdo, seja boa ou ruim, esclarecedora ou confusa. E através do
conhecimento gerado através da literatura que o individuo reorganiza o seu mundo, suas Vvisdes.

Ao admitir o carater humanizador da literatura, admite-se também a figura do leitor como um
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ser composto de carne e sangue, que sente em seu corpo os efeitos da leitura. E somente através

dessa recepcao que algumas realidades se revelam.
A producdo literdria tira as palavras do nada e as dispde como todo articulado. Este é
o primeiro nivel humanizador, ao contrario do que geralmente se pensa. A organizacao
da palavra comunica-se ao nosso espirito e o leva, primeiro, a se organizar; em
seguida, a organizar o mundo. Isto ocorre desde as formas mais simples, como a
quadrinha, o provérbio, a histéria de bichos, que sintetizam a experiéncia e a reduzem
a sugestdo, norma, conselho ou simples espetaculo mental. (CANDIDO,2011, p.179)

Candido defende que a literatura, estando presente na vida humana através de diferentes
manifestacdes, deveria ser considerada um bem incompressivel, que ndo pode ser negada a
ninguém. E que imaginar que uma pessoa ndo precise ter acesso as literaturas classicas
simplesmente por ndo conhecer, por estar ligada a um universo social distante é negar sua
capacidade e vontade pelo novo. “A literatura ¢ o sonho acordado das civilizagdes (...) talvez
ndo haja equilibrio social sem a literatura. (...) ela é fator indispensavel de humanizagéo (...)
confirma o homem em sua humanidade. ” (CANDIDO, 2011, p.177)

Ao requerer as observacdes de Candido sobre os efeitos da literatura na humanidade,
admitimos a experiéncia de delicadeza como sendo uma forca modificadora. Experiéncia é
encontro. Literatura é reconhecimento e ampliacdo do saber que se tém sobre si e sobre a
sociedade. Ler através da delicadeza é admitir-se como um sujeito heterogéneo, composto de
partes, que na leitura literaria, ocupa provisoriamente um lugar, cuja presenca, instavel,
ameacada, é marcada pela leitura.

Pelo mesmo caminho, Nancy Huston, em seu livro A espécie Fabuladora: um breve
estudo sobre a humanidade, percorre a histéria da humanidade para demonstrar como as
relacbes humanas se deram e de como o homem tem a necessidade de fabular, de contar
historias.

Logo no inicio do livro a autora cita uma das suas visitas a uma penitenciaria para a
realizacdo de um clube de leitura. Ela é surpreendida com a pergunta de uma detenta que até
entdo ndo havia se manifestado: “Para que inventar historias quando a realidade ja ¢ tdo
extraordinaria? ” (HUSTON, 2010, p.15). Aquelas mulheres viveram os crimes, 0s assassinatos,
que ela (Nancy) so0 viveu em seus romances, a realidade delas era muito mais interessante que
a ficcéo.

A autora vai em busca de responder a pergunta daquela mulher. Comeca analisando que
0 que nos diferencia dos animais é o sentido, ele é o que nos da o conhecimento de que nossa
vida comega e acaba e que nos faz questionar as coisas. “Apenas nds percebemos nossa

existéncia terrestre como uma trajetdria dotada de sentido (significacdo e direcdo). Um arco.



78

Uma curva que vai do nascimento a morte. (...). Em outros termos: uma narrativa. ” (HUSTON,
2010, p.18)

O ‘Sentido’ distingue do ‘sentido’ dos animais por constituir-se de narrativas, de histdrias,
de ficgbes. O universo ndo tem sentido sem o homem, porque “O sentido depende do humano,
e 0 humano depende do Sentido. ” (idem, p.18). E através do ato de contar que as ligacdes entre

passado e presente sdo construidas.

N&o se nasce alguém, mas passamos a sé-lo. O eu é uma construcdo custosamente
elaborada. Longe de sempre ter estado ali, esperando para se firmar, é primeiramente
um meio fisico e humano e depois uma configuracdo mdvel, em permanente
transformacdo, que fixamos por mera conveng&o.

Para dispor de um ego, € preciso aprender a fabular. (...) Foi preciso camadas e
camadas e camadas de impressdes compiladas em histdrias. (...)

A humanizagfo € isso. E gragas a ela que, muito lentamente, surgird o eu. As suas
lembrangas também serdo organizadas em narrativas. (HUSTON,2010, p.23)

A autora segue defendendo que para o eu surgir é preciso antes fazé-lo existir em meio
a Varios nos, e que nossa existéncia depende dos elos que estabelecemos. Que ser primitivo é
defender uma realidade como sendo algo inamovivel e admitir, apenas, a identificacéo,
aproximacdo com 0s que se parecem com a gente, excluindo a diversidade. A narrativa tira o
homem desse lugar primitivo por permitir uma ligacdo mais empética com situacdes que na
vida real gerariam julgamentos. “ Enquanto a vida em sociedade nos incita a pronunciar
julgamentos categoricos, a ficar ao lado daqueles que aprovamos e com 0s quais nos parecemos,

0 romance abre-nos um universo moral mais relativizado. ” (HUSTON, 2010, p.133)

Absorvidos pela leitura de um romance, somos mais morais do que quando agimos
como cidadaos, pais, esposos ou membros de uma igreja. Todos os fatos ocorrem no
mistério da nossa alma, ndo somos ameagados por esses seres verbais que sdo 0s
personagens. NGs os ouvimos, muitas vezes, com mais tolerancia, curiosidade e
bondade do que ouvimos 0s seres de carne e 0SSO que nos cercam — e Ndo apenas
perdoamos as suas fraquezas como ainda por cima somos gratos a eles! (HUSTON,
2010, p. 133)

O contato com a literatura propicia a liberdade de sentir e de julgar sem ligar-se a valores
sociais e até mesmo individuais. Uma liberdade plena, em que o fato de os pensamentos serem
insondaveis, dispensa 0 moralismo, as regras.

Por fim, abordando a literatura versus a realidade, defende que as narrativas ficcionais

ndo tém por objetivo vencer a realidade, mas ajudar no seu entendimento e organizacao.

De modo geral, o objetivo da arte romanesca ndo € ser mais forte do que a realidade,
vencé-la no jogo do inacreditavel. Pois nada pode vencer a realidade humana. Os seus
delirios. A sua engenhosidade estarrecedora tanto na crueldade como na graca. Em
contrapartida, 0 que a arte romanesca pode fazer € nos dar outro ponto de vista sobre
essas realidades. Ajudar-nos a coloca-las a distancia, a esmiuca-las, a ver as suas
astucias, a criticar as ficgdes subjacentes. ”” (Houston, 2010, pg: 131)
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Seja prosa ou poesia, a literatura faz parte da existéncia humana, e mais, ela é quem
confirma o trago de humanidade. Ela exerce influéncia sobre o homem, fazendo com que ele
reorganize a realidade, tome conhecimento do seu lugar social e politico. Ndo € uma experiéncia
que se justifica simplesmente pelo deleite, pelo acumulo de informacdes.

O texto de Antdnio Candido e de Nancy Huston principiam aspectos importantes para
se pensar a literatura, e de modo especial para essa pesquisa, a experiéncia literaria como um
fator capaz de mover o sujeito, de atravessa-lo. Ndo é uma experiéncia inofensiva, como afirma
Candido, e é uma experiéncia que ajuda a compreender melhor a realidade, como diz Huston.

O conceito de humanizacéo trazido por Candido, que viabiliza esse colocar o outro no
meu lugar, com as mesmas oportunidades e recursos garantidos, estreita um dialogo com a
literatura enquanto experiéncia individual, uma vez que, através dela é possivel conhecer outras
realidades fora do eu e ampliar a compreensdo da minha existéncia frente ao mundo.

Huston, em termos proximos, defende que a humanizagdao do homem, sua diferenciacao
dos outros animais, se da basicamente, pela capacidade que ele possui de contar histdrias, a sua
e de outros, e de sua consciéncia de que “a vida ¢ dura, e ela ndo dura.” (HUSTON, 2010, p.19)

Em ambos os textos temos uma realidade, uma consciéncia de realidade que é
perturbada. Esse processo vai do individual ao coletivo. Pensando na poesia, que € uma
experiéncia do sentir, do intimo, da solid&o tudo acontece de forma mais silenciosa. A poesia,
assim como as narrativas, possui o poder de tirar o homem do lugar comum.

Segundo Lopes (2012) o ndo-comum se afirma na relagdo com o outro, é através dessa
relacdo que as singularidades aparecem, permitindo que ndo sucumbamos a uma vida restrita a
esfera econOmica e social. “Trata-se de, através da construcao de formas discursivas ou outras,
preservar o potencial de mudanca, de diferenciacdo infinita, acolher o exterior sem o reduzir a
um “ser como”, sem anular nele o excedente, a sua mudez e as possibilidades infinitas de
relacdo que nela se abrem. ” (LOPES, 2012, p.14) Através da arte 0 mundo reordena-se, 0
sujeito movimenta-se, tudo esta em constante mudanca e descobrimento.

Pensar em uma experiéncia de leitura capaz de retirar o leitor de si, perturba-lo, € ir de
encontro com essas afirmativas. Nos poemas oridianos temos 0 hermetismo combinado com a
rapidez como fatores que elevam essa experiéncia de atravessamento do ser. Ao movimentar as
camadas profundas, toda a realidade se reordena, e a sensacao de falta faz com que o leitor se
mantenha sempre em estado de alerta.

No poema a seguir, 0 movimento de (re) organizacdo da vida se da através de uma

realidade ficcional. As relagdes familiares, os gestos ingénuos, as paisagens ganham novos
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sentidos, visOes, forca e valor através de comparacgdes. O olhar atento sobressai ao livro e vai
em direcdo aquilo que faz parte da aventura encarnada, vivida.

Infancia

Meu pai montava a cavalo, ia para 0 campo.
Minha mée ficava sentada cosendo.

Meu irmdo pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras

lia a histdria de Robinson Crusoé,

comprida histéria que nao acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu

a ninar nos longes da senzala — e nunca se esqueceu
chamava para o café.

Café preto que nem a preta velha

café gostoso

café bom.

Minha mée ficava sentada cosendo
olhando para mim:

— Psiu... N&o acorde o menino.

Para o berco onde pousou um mosquito.
E dava um suspiro... que fundo!

La longe meu pai campeava
No mato sem fim da fazenda.

E eu ndo sabia que minha histéria
era mais bonita que a de Robinson Crusoe.
(DRUMMOND, 2012, p.83)

Esse olhar observador segue pela busca da sutileza, da delicadeza. As a¢Oes corriqueiras
no espaco do poema enchem-se de lirismo e ganham novas interpretacdes. O pai que vai para
0 campo a cavalo, a mée que fica cozinhando, o irmdo dormindo no berco e ele, a distancia,
acompanhado da soliddo, lendo seu livro. H& uma identificacdo do lugar de cada membro dessa
familia, a afirmacdo da identidade de cada um.

Tudo parece acontecer em um suspiro, tdo profundo quanto o da mée. O siléncio que
envolve as agcOes abracga todos os versos, coloca-0s em um estado de meditacdo. A realidade
vigora de tal forma, que supera a leitura do livro. Sem grandes feitos, sem batalhas, sem gloria;
0s acontecimentos comuns ganham importancia atraves desse olhar sensivel.

A delicadeza enquanto experiéncia de leitura ampara-se nesses movimentos do ser e da
memoria. Ela é que possibilita experimentar um siléncio tdo profundo que até mesmo uma
mosca pousada em um berco parece ameaca-lo. Que permite viver essa distancia do pai que
estd a campear e receber o olhar da mée que pede siléncio.

Reivindicar para a literatura essa capacidade de produzir um efeito transformador e
formador, ndo deve ser confundido com dizer que ela possui essa finalidade. A finalidade de
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um texto literario € nenhuma. Seria muito raso querer defender que todos os leitores em contato
com um determinado texto literario sentirdo os mesmos efeitos.

O que pretende-se aqui € defender um caminho possivel, dentre tantos outros que podem
haver, e que ha certa consensualidade de que a literatura, de modo especifico, a poesia, € capaz
de transformar a visao que se tem de si e do mundo. Esse processo, no entanto, ndo parte da
escrita, do que se 1é; é o resultado do qudo intimo é o elo que tecemos e do quanto nos
permitimos descer ao pordo, vencer a superficie.

Silvina Rodrigues Lopes (2012) defende que a designacdo de poesia hermética € um
equivoco, na medida em que toda poesia € enigmatica, assim como cada experiéncia diante dela
é Unica. A comunicabilidade se d& em um campo diferente daquele que dissolve o saber em
padrdes universais: “Na passagem do universal a universalizacdo, que ndo anula o singular,
rompem-se 0s automatismos, consolidados pelos habitos de sujeicdo. Nao ha poesia sem
ruptura, e, por conseguinte sem afastamento daquilo a que se chama “facilidade de
comunicagao”” (LOPES, 2012, p.24)

O que a autora coloca € gue diante da poesia outros mecanismos de conhecimento séo
ativados e que ao querer separar um tipo como sendo de compreensao mais custosa que outra

admite-se apenas 0s conhecimentos assimilativos, retira-se da poesia tudo que a faz ser poesia.

N&o h& poesia fora da maneira de ser poesia que cada poema é, fora da maneira como
nele se d& a memoria excessiva pela qual o real nele renasce. 1sso, 0s poemas no-lo
ensinam. Porgue no poema ndo encontramos apenas a forca que nos desvia, e que ndo
tem nome, encontramos também o pensamento dela. Como exemplo Unico de poesia
em que o fazer sentido se apresenta como tensao voltada para um antes do sentido (o
acontecimento), poesia em que passado, presente e memoria infinita sdo um sé (...)
(LOPES,2012, p.47)

No poema encontramos um conjunto de fatores. A memdria ndo se limita aos fatos reais,
ela é um conjunto de sensac¢0es, vibracdes, do que pode ndo ter acontecido, mas que poderia
acontecer. A memoria é desencadeada pela recordagdo, que no poema funciona como um
vestigio do acontecimento. Esse vestigio ndo necessariamente indica algo verificavel que estava
ali, como as cinzas que precedem o fogo.

Esse vestigio é da ordem do sentir. E como um caminho que se insinua, mas que ndo pode
ser percebido em seu todo. Sdo as cinzas que ao contrario de indicar que € um fato que havia
fogo ali, sugerem apenas que poderia haver fogo ali. Sdo sentidos suspensos, que ndo podem
ser abragados em seu todo.

Emocéo, que é memdria, faculdade criadora e a capacidade de produzir efeitos do
poema. H& uma leitura mais imediata, uma sensacao, que liga-se ao efeito da delicadeza, e

outras leituras que véo atualizando o poema. Ndo ha uma interpretacdo fixa, a cada leitura
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renova-se as interpretagdes, surgem novos enigmas. Cada uma delas funciona como uma
verdade testemunhada naquele momento, para depois renovar-se mais uma vez. O poema
dobra-se sobre si, ele € memoria e ndo um depositario de memdrias. (LOPES, 2012, p.57-58)

Analisando mais cuidadosamente o que a autora coloca é possivel configurar a
delicadeza, enquanto possibilidade de leitura, como sendo essa primeira leitura intuitiva que
antecede todas as outras. O efeito que ela gera faz que com se volte ao poema tantas outras
vezes, seguindo os rastros, vestigios e chegando a lugares distintos, que nem sempre confirmam
o fio que se perseguiu, na maioria das vezes confunde-o ainda mais. Nao ha como fechar o
sentido do poema, ele sempre vai funcionar de formas diferentes a depender dessa emogcéo,
dessa memoria que ele desencadeia.

No poema “Infancia”, por exemplo, as emogoes que ele desencadeia em uma pessoa que
viveu toda a vida no espaco urbano pode ser diferente das que surgem em um leitor que viveu
no campo. Um pode vivenciar as paisagens, que sdo desenhadas no poema, de maneira mais
superficial e o outro conseguir sentir vindo do poema até mesmo o cheiro do café, conseguir
cruzar o campo com a memoria e viver a soliddo debaixo das mangueiras.

Ambas as possibilidades podem surgir de um ou de outro, a imaginacdo pode conduzir
a sensacdes tdo verdadeiras quanto as que a realidade nos permite. Por vezes, a proximidade de
algo pode cortar as asas e coloca-los em uma defini¢do de coisa, objeto.

Bachelard (1993) diz que os poetas sdo 0s mestres em nos fazer passar de imagens
iluminadas a imagens que nos obrigam a voltar ao passado. Que eles provam que tantas
recordacdes ignoradas, ainda estdo ali, esperando que as deixemos emergir, revivem em nds:
“Como lembrancas tem subitamente uma viva possibilidade de ser! Julgamos o passado. Uma
espécie de remorso por nao ter vivido profundamente atinge a alma, surge do passado, nos faz
submergir. ” (BACHELARD, 1993, p.233)

Em “Arte Poética I” “Sophia de Mello Breyner Andressen, narra sua entrada em uma
loja de barros. Ela descreve a mulher que vende os artefatos, “pequena e velha, vestida de
preto”, e observa que os objetos na loja se encontram amontoados. Uma &nfora chama-lhe a
atencdo, o ambiente parece desalinhar-se com a beleza poética que ela enxerga no jarro. O
objeto por si so, parece ndo possuir caracteristicas que o diferencie dos demais. Sua forma de

olha-lo é que confere beleza e especial afeto.

7 Texto disponivel em: https://purl.pt/19841/1/galeria/artes-poeticas/arte-poetica-i.html Acesso 10 de junho de
2021.
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Diz que a arte do seu tempo é que aperfeicoou seu olhar, limpando-0 para conseguir
enxergar uma beleza na anfora que ndo pode ser descrita com palavras. “Olho para a anfora:
quando a encher de dgua ela me dara de beber. Mas ja agora ela me da de beber. Paz e alegria,
deslumbramento de estar no mundo, religacdao. Olho para a anfora na pequena loja dos barros.
Aqui paira uma doce penumbra. La fora esta o sol.” (ANDRESSEN,2011, n.p.)

A experiéncia que ela vive com a anfora é de um elo estabelecido, uma alianca. Através
do jarro ela consegue reordenar melhor tudo que esta a sua volta, a anfora é a referéncia, o fio,
que a faz ver melhor o sol que entra pela janela, 0 movimento cotidiano e frenético do lugar.
Ou seja, 0 objeto enquanto elo poético ndo abafa a realidade, ndo a subtrai. A realidade a partir
dessa leitura se modifica, amplia-se para outras interpretagdes.

A delicadeza como recurso de leitura permite que ela transfira novos significados para
a anfora, destacando-a em meio a tantos outros objetos; relacionando-a com o sol, a lua, o
mundo, porque, como uma lente de aumento ela aproxima os detalhes. O que distingue uma
anfora de outras? Seu formato, seu peso, a cor do barro? Na verdade, a diferenca ndo esta no
jarro e sim nos olhos de quem o vé. Aprender a olhar, separa-lo dos demais e a partir dai criar
um elo. Coisas acontecem la fora, 0 mundo parece estar desconectado e o poeta quer tecer
conexdes, encontrar o seu mundo, sentir-se parte do universo.

A éanfora € especial por tirar a autora desse lugar comum e leva-la a um estado de
contemplacdo. Esse olhar poético confere uma existéncia ao jarro, ele é a representacéo desse
reino intimo e unico que é buscado. Do mesmo modo, ao tecer um elo com o poema, SOMos
levados a esse lugar. Ele pode funcionar como uma anfora que medeia o olhar entre o interior
e o exterior. “O reino agora ¢ s aquele que cada um por si mesmo encontra € conquista, a
alianca que cada um tece”. (ANDRESSEN,2011, n.p.)

Sobre sua relagdo com a poesia, Sophia diz que ela é uma arte do ser e que por isso ndo
pede especializagdo, técnica, trabalho, tempo; que na verdade o que ela pede é uma entrega
completa, uma consciéncia poética que a permita legitimar imagens que no mundo exterior a
poesia seria impossivel. Pede que esteja atenta, ndo para ser acumulo de informacg6es, mas para
sentir-se viva. Que mantenha a obstinacdo, sua sede pela criagcdo de elos entre o universo
poético e o universo fisico; e conclui, “pois, a poesia € a minha explicagdo com o universo, a
minha convivéncia com as coisas, a minha participacao no real, 0 meu encontro com as vozes
e as imagens” (ANDRESSEN,2011, n.p.)

Uma vez mais é o olhar que confere sentido as coisas. Ndo é qualquer olhar que nos
interessa; € o olhar limpo, capaz de iluminar, de funcionar como uma janela em que memodrias,

sensacBes, emocoes e realidade se conectam. E o olhar delicado que faz saltar o que ¢ ignorado
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em uma visdo automatica. E o salto poético, a iluminagao total, que permite atravessar o poema
e ser atravessado por ele.

No poema “Sede” percebe-se uma obstinacdo pela dgua, que aparece como um elemento
de purificacdo. ‘Agua apenas’ para aquele momento para saciar a sede, para alcangar um estado
de satisfacdo. Agua como uma bebida nutritiva, fundamental. Bachelard (1997) diz que a 4gua
quando analisada diante de uma visdo maternal, tomando-a como um ultra leite, o leite da mée
das mées, no sentido de que atraves dela obtém-se todos os nutrientes para manter uma vida,
pode-se compreender melhor a nocéo fundamental de elemento. (BACHELARD, 1997, p.130),
ou seja, 0 elemento por ele mesmo, tomado em sua integridade, primordialidade.

A sede é o0 desejo por essa dgua, € somente através dela que se obtém a purificacéo;
purificacdo entendida aqui como uma transcendéncia de espirito, de iluminacdo. Agua pura,
pureza, purificacdo que seria um ritual pelo qual o esclarecimento ¢ atingido. “A 4gua pura
pedimos, pois, primitivamente, uma pureza a0 mesmo tempo ativa e substancial. Pela
purificacdo, participamos de uma forca fecunda, renovadora, polivalente. ” (BACHELARD,
1997, p.148)

Sede
|

Beber a hora
beber a agua
embriagar-se
com agua apenas.

Agua? E s6 isso
que purifica.

Fonte maior

e ndo oculta

fonte sem Narciso
nem flores.

v

Bendita a sede
por arrancar nossos olhos
da pedra.

Bendita a sede
por ensinar-nos a pureza
da agua.

Bendita a sede
por congregar-nos em torno
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da fonte.
(FONTELA, 2015, p.86)

A 4gua vem de uma fonte maior, ndo ha aparas, ela se mantém integra, inviolavel.
Revela-se em seu todo, sem sombras. Ela ndo é simplesmente um elemento de contemplacéo,
que funciona simplesmente como um espelho, é um elemento comungado, de pertenca do eu.

A ‘fonte sem Narciso/ nem flores’ indica uma experiéncia que transcende o eu, uma
Unica imagem, fazendo referéncia ao mito de Narciso, que por amor a sua beleza refletida na
agua e por nao corresponder o amor da ninfa Eco, definha-se até transformar-se em flor.

Segundo a andlise de Bachelard (1997) a leitura do mito vai além de uma simples
constatacdo de amor e valorizacdo excessiva do eu, sem absorver nada do que o rodeia. Ao
visualizar sua imagem, Narciso toma conhecimento de si mesmo, percebendo seus duplos
poderes viris e femininos. Eco esta para Narciso, ela € ele. A imagem reflete todo um mundo a

sua volta. Ao ver-se ele toma conhecimento de sua existéncia maltipla.

Narciso vai, pois, a fonte secreta, no fundo dos bosques. S6 ali ele sente que é
naturalmente duplo; estende os bragos, mergulha as méos na direcdo de sua prdpria
imagem, fala a sua prépria voz. Eco ndo é uma ninfa distante. Ela vive na cavidade da
fonte. Eco estéd incessantemente com Narciso. Ela é ele. Tem a voz dele. Tem seu
rosto. Ele ndo a ouve num grande grito. Ouve-a num murmdrio, como o0 murmdrio de
sua voz sedutora, de sua voz de sedutor. Diante das &guas, Narciso tem a revelacdo de
sua identidade e de sua dualidade, a revelacdo de seus duplos poderes viris e
femininos, a revelagdo, sobretudo, de sua realidade e de sua idealidade. Mas Narciso,
na fonte, ndo esté entregue somente a contemplacéo de si mesmo. Sua prépria imagem
é o centro de um mundo. Com Narciso, para Narciso, € toda a floresta que se mira,
todo o céu que vem tomar consciéncia de sua grandiosa imagem. (idem p.26-27)

A sede pela agua, ou seja, o desejo, a vontade, faz com que os olhos se libertem de uma
visdo limitada, faz com que a pureza da agua seja aclamada e faz com que o ser participe da
fonte, reunindo-se em torno dela. Essa aproximacéo revela o desejo de atingir, de conseguir
chegar até esse elemento, alcancando-o em toda sua dimens&o de sentido, de significado. E
mais que purificar-se com a agua, é ser 4gua. E mais que chagar até a fonte, é pertencer a ela.

A 4gua n3o € reflexo, ndo ¢ espelho, ndo é s6 o conhecimento do eu; ela é maior, é pura.
E o desejo, a busca constante, a libertagdo, o conhecimento. Ela é o principio, o inicio, o
elemento em sua totalidade. Agua pela agua, palavra pela palavra, poema pelo poema.

Em uma aproximacéo da leitura de Bachelard sobre o mito de Narciso com a forma de
recepcdo do poema, poderiamos inferir que o encontro poético da-se em um movimento de
reflexo, em que ao enxergar o outro encontramos a n6s mesmos. E pelo olhar do outro que
estabelecemos sentido e igualmente somos tocados em graus diferentes de sentimentos e

identificacéo.
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Constatar a dualidade ¢ compreender que o ‘eu’ ¢ uma somatoria de outros, que pelo
nosso ser refletido chegamos aos outros e que através dos outros chegamos até nos. A
descoberta revela ainda, a complexidade das relacdes e a organicidade do mundo social.

“E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, 0 nojo e o 6dio. ” Esse é o ultimo verso
do poema “A flor e a ndusea” do poeta Carlos Drummond de Andrade. Uma flor que nasce em
meio ao tumulto de uma cidade, em meio a sentimentos confusos de o6dio, indignacgdo, de
sensacOes de mal-estar. A flor que se apresenta nao é colorida, suas pétalas nao estdo abertas e
ndo é possivel encontrar seu nome nos livros. Ela revela uma forma diferente do que se espera

por refletir um inconformismo

Sua cor ndo se percebe.

Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome nao esta nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chao da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a mao nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macicas avolumam-se.
Peguenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.

E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, 0 nojo e o dio
(DRUMMOND, 2012, p. 33)

A flor nascida absorve toda tenséo do poema e destaca-se em meio aos outros elementos.
A flor que nasce na rua, “fura o asfalto, o tédio, 0 nojo e o 6dio” € o que parece importar em
meio a descarga de insatisfacGes. A possibilidade da existéncia de uma flor, mesmo que
incomum, que quebra as expectativas e rompe um chéo de concreto desenha no horizonte um
sentimento de esperanga. Para ‘além de’ temos uma flor.

No poema citado, a flor em questdo ndo possui as caracteristicas esperadas para associa-
la como sinénimo de beleza, de fragilidade para, alinhado a um pensamento comum do que
seria a delicadeza, relacionar sua imagem ao termo. Acontece, que a flor apreciada existe no
espaco do poema e aqui podemos capturar sua singularidade e prover novos sentidos para ela.

A flor incomum encontra esse olhar meditativo e inconformado que segue por uma rua
cinzenta e vai avaliando a cidade, sua vida, sentindo o peso do tédio, engolindo a mesmice de
dias que se acovardam e fecham-se para a revolucgéo, a renovacao.

O adjetivo ‘feia’ apequena-se diante da afirmativa ‘¢ uma flor’, que parece legitima-la
com encantamento e entusiasmo. Seu nascimento viola os acontecimentos repetidos e tediosos,

ela surge como uma novidade em meio a um dia a dia mecanizado e frustrante.

Vomitar esse tédio sobre a cidade.
Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.
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Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdo menos livres mas levam jornais

e soletram 0 mundo, sabendo que o perdem.
(DRUMMOND, 2012, p. 32)

Soletrar 0 mundo sabendo que o estdo a perder seria 0 mesmo que dizer que
aprofundam-se nos conhecimentos empiricos e perdem-se na conexdo com o que esta ao redor,
na observacdo do mundo. N&o se experimenta aquilo que narra. O olhar esta fixo em uma
direcdo, ndo permite desvios.

A flor, ao ser interpretada a partir do olhar, lanca a divida de saber se ela é realmente
feia ou se é esse olhar nauseado, coberto de sentimentos confusos que faz com que ela seja
descrita assim. Seguindo por esse caminho, a flor funcionaria como a anfora, mas em um
movimento diferente. Enquanto que no texto de Andresen o objeto selecionado organiza o
mundo e tece elos a partir de uma experiéncia positiva, no poema de Drummond a flor retira-o
de sua realidade, é um elemento que absorve toda a atencéo. Parece haver um congelamento,
tudo o mais ndo importa, a flor agora é o mundo.

Orides, no poema “Para CDA”, em homenagem a Drummond, escreve:
9 9 9

Perdi o bonde

(e a esperanga), porém
garanto

que uma flor nasceu.
(FONTELA, 2015, p.317) 8

A flor que nasce simbolizar a renovacdo, ha um ponto de onde partir, uma linha que
marca o fim de uma passagem e o inicio de outra. Aqui também o nascimento da flor é o ponto
principal. Perdeu-se a esperanca e o bonde, todavia nasceu uma flor, quer dizer, ha um fruto
positivo de toda a experiéncia negativa. Nascer é comeco, é apresentar-se em brancas paginas,
é apagamento, ndo resta nada do que passou antes desse ponto.

Cruz e Sousa faz referéncia a uma outra flor, a rosa. Diferentemente do poema de
Drummond aqui tudo acontece em torno da rosa, cujo nome parece por si sO resguardar sua
existéncia. Ser rosa, 0 nome, parece bastar.

ROSA

Es Rosa — isso diz tudo...
Se a rosa tem espinhos,
Meus olhos de veludo,

Tu tens espinhos, flor...
Tens limpidos carinhos
Mas tens também espinhos

8  Orides faz referéncia ao poema “A flor ¢ a ndusea” e ao “Soneto da perdida esperanga”, ambos de Drummond.
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Que ferem todo o amor.
Tens limpidos carinhos,
Meus olhos de veludo,
Mas tens também espinhos...
Es Rosa — isso diz tudo.
Isso diz tudo — és rosa...
Colhida na roseira

Da vida perfumosa

E seja como for,

De tal ou qual maneira
Que colham-te a roseira
Daras prazer e dor!...
De tal e qual maneira,
Da vida perfumosa,
Seras como a roseira...
Isso diz tudo — és Rosa!
1884

(SOUSA, 2008, p.304)

A rosa € um duplo, prazer e dor, representada pela sua aparéncia de veludo e por seus
espinhos. Por si s6, essa constatacdo abriria 0 poema para muitas interpretacdes. Pode-se toma-
lo a partir de uma metéfora da vida, que proporciona momentos bons e ruins; ou até mesmo
pela experiéncia do poema, retomando as questdes da memdria, das imagens que sdo resgatadas,
da emocdo e de sua multiplicidade que podem conduzir a experiéncia de deleite ou perturbacéo.

As leituras véo se renovando, tanto de um poema que aparece como um protesto diante
do mundo, como em outro que aponta para dramas intimos. Quanto mais informacGes um
poema traz, menor sdo as lacunas a serem preenchidas, quanto mais sugestivo e menos
afirmativo for, mais mdaltiplo serd. Essa afirmativa poderia resolver muitas questdes e
diferenciar certos poemas de outros. E preciso, no entanto, lembrar de que a experiéncia de
leitura ndo se limita a premissas calculadas, ela sujeita-se a fatores que nem sempre podem ser
perseguidos.

Atentos a delicadeza como possibilidade de leitura e a tantas falas reunidas até aqui,
vale observar que ao seguir esse fio busca-se uma interpretacdo que parte do detalhe e ndo do
todo. Séo eles que nos pedem iluminacgdo, que a partir de cada leitura ampliam-se a niveis que
rompem o poema.

A delicadeza esta como uma possibilidade de leitura em que o mundo é lido a partir de
uma flor e ndo de um jornal. Ela esta no detalhe infimo, na ranhura da parede, na imagem de
um verso, na estranheza da importancia do nascimento de uma flor destoante em meio ao caos,
da beleza que contempla os espinhos de uma rosa. O delicado apresenta-se na profundidade do
poema e ndo em sua superficie. Nao levanta morada em leituras apressadas, antes encontra sua
esséncia na pausa, na paciéncia.

Lembrancas do mundo antigo
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Clara passeava no jardim com as criangas.

O céu era verde sobre o gramado,

a agua era dourada sob as pontes,

outros elementos eram azuis, rdseos, alaranjados,

o0 guarda-civil sorria, passavam bicicletas,

a menina pisou a relva para pegar um passaro,

0 mundo inteiro, a Alemanha, a China, tudo era tranquilo em redor de Clara.

As criancas olhavam para o céu: ndo era proibido.

A boca, o nariz, os olhos estavam abertos. N&o havia perigo.

Os perigos que Clara temia eram a gripe, o calor, 0s insetos.

Clara tinha medo de perder o bonde das 11 horas,

esperava cartas que custavam a chegar,

nem sempre podia usar vestido novo. Mas passeava no jardim pela manha.
Havia jardins, havia manhas naquele tempo!!!

(DRUMMOND, 2012, p.136)

Poderiamos dizer sobre esse poema da inocéncia e da beleza da infancia em que a tudo
sabe reservar beleza e calmaria. A imagem que o0s versos pincelam é de uma paisagem de
jardins, de fusdo entre céu e terra, de distancias superadas, de uma liberdade segura e
resguardada. ‘Havia jardins, havia manhas naquele tempo!!!’

O movimento do poema é de um sentimento de saudosismo. O passado €é atravessado
pelo presente, como se tudo se organizasse em uma Unica imagem. A imagem é a de Clara, que
representa um mascaramento da realidade. Funciona como um pano de fundo, uma
superficialidade.

Essa realidade de calmaria € confrontada com a insercdo de palavras que revelam uma
situagdo nao tao equilibrada. ‘O guarda-civil sorria’, ‘0 mundo inteiro, a Alemanha, a China,
tudo era tranquilo em redor de Clara’ simplesmente porque esse ‘redor’, esse mundo era
limitado, as cartas demoravam a chegar, ou seja, esse dialogo com o mundo, o contato era
demorado. Clara ndo é s6 uma pessoa, ela diz respeito a uma realidade, a um ponto em que 0
conhecimento esta cerceado pelo olhar limitado.

A nostalgia da recordacgéo nédo esta em vislumbrar um passado perfeito, mas um passado
que imaginava ser perfeito. Fora dali havia muitas outras realidades que eram, naquele
momento, ignoradas. Essa falta de clareza prevenia essa imagem de descolorir-se em fatos de
guerra, de privacdo da liberdade, de vigia constante.

A delicadeza ndo estd no discurso corrente, no conjunto dos elementos, na paisagem
como um todo, ela se esconde no pequeno, no detalhe. Ela € a possibilidade de atravessar o
jardim, enxerga-lo para além da grama verde, do colorido das flores, da transparéncia das aguas.
Ler através da delicadeza é atravessar a ponte para toma-la em sua realidade de separacgdo e

aproximacéo.
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No conto “A menina de L4” °de Guimardes Rosa acompanha-se a histdria de Maria, a
Nhinhinha, uma crianga mitda e que ndo € compreendida por sempre falar coisas que parecem
ndo ter sentido. Sua singeleza esta em tratar tudo que observa com um carinho que a faz proxima
de tudo, como se comungasse da existéncia da noite, dos passaros, dos rios. A sua maneira, ela

cultiva as mais simples palavras para se expressar.

Conversadvamos, agora. Ela apreciava o casacdo da noite. — “Cheiinhas!” — olhava as
estrelas, deléveis, sobrehumanas. Chamava-as de “estrelinhas pia-pia”. Repetia: -
“Tudo nascendo!” — essa sua exclamacéo dileta, em muitas ocasifes, com o deferir de
um sorriso. E o ar. Dizia que o ar estava com cheiro de lembranca. — “A gente néo vé
quando o vento se acaba...” Estava no quintal, vestidinha de amarelo. O que falava, as
vezes era comum, a gente é que ouvia exagerado: - “Alturas de urubuir...” Nio, dissera

s0: - “... altura de urubu nio ir.” O dedinho chegava quase no céu. Lembrou-se de: -
“Jabuticaba de vem-mever...” Suspirava, depois: - “Eu quero ir para la.” — Aonde? —
“Néo sei” Ai, observou: - “O passarinho desapareceu de cantar...” De fato, o

passarinho tinha estado cantando, e, no escorregar do tempo, eu pensava que ndo
estivesse ouvindo; agora, ele se interrompera. Eu disse: - “A Avezinha.” De por
diante, Nhinhinha passou a chamar o sabia de “Senhora Vizinha...” E tinha respostas
mais longas: - “Eeu? Tou fazendo saudade.” Outra hora falava-se de parentes ja
mortos, ela riu: - “Vou visitar eles...” Ralhei, dei conselhos, disse que ela estava com
a lua. Olhou-me, zombaz, seus olhos muito perspectivos: - “Ele te xurugou?” Nunca
mais vi Nhinhinha. (ROSA, np)

Sua aparéncia fragil revela ao final guardar a alma de uma santa, capaz de fazer
milagres. Em certo momento ela diz que gostaria de comer pé&ezinhos de goiaba e logo uma
mulher aparece trazendo os quitutes. Os pais comecam entdo a desenhar o destino da filha,
Santa Nhinhinha, que se resguardaria em um convento, longe de pessoas que pudessem querer
aproveitar-se de seu dom.

Nhinhinha é a propria delicadeza do simples, do pequeno, do mistério. Em toda a
historia percebe-se a construcdo de uma despedida. Seus dedos quase tocam o céu, ela diz que
estara com 0s que morreram, como se sua vida estivesse sempre se despedindo; ela ndo é daqui,
¢ de 14. Sua fala ‘deixa, deixa’ sempre que ralham com ela por alguma coisa € uma resposta de
gue ndo € necessario compreendé-la, que seu curto tempo nao permite retoricas, ndo ha porqué
estender a prosa. Seu ultimo pedido é “que queria um caixdaozinho cor-de-rosa, com enfeites de

verdes brilhantes”.

O Pai, em bruscas lagrimas, esbravejou: que ndo! Ah, que, se consentisse nisso, era
como tomar culpa, estar ajudando ainda Nhinhinha a morrer...

A Mée queria, ela comecou a discutir com o Pai. Mas, no mais choro, se serenou — 0
sorriso tdo bom, tdo grande — suspensdo num pensamento: que ndo era preciso
encomendar, nem explicar, pois havia de sair bem assim, do jeito, cor-de-rosa com
verdes funebrilhos, porque era, tinha de ser! — pelo milagre, o de sua filhinha em
gléria, Santa Nhinhinha.

9 Conto disponivel em: https://aulasdathaisunitau.files.wordpress.com/2018/03/a-menina-de-lc3al.pdf

Acesso em: 3 de marc¢o de 2021
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A morte da menina toma uma proporcdo diferente do que normalmente se espera. Ela
n&o configura como o fim de sua existéncia, mais como um retorno a um lugar em que sua vida
seja possivel em todas as suas singularidades. Ela ndo desaparece, transforma-se. Suas acdes,
suas falas sdo tdo particulares que a faz inscrever-se no mundo fisico pelo ndo-comum,
verificado pelas relagcbes comuns que sdo mantidas.

Varias pequenas imagens desse conto podem desdobrar-se em sensagdes, sentimentos e
leituras distintas. Eu posso Ié-lo a partir de uma andlise integra, que olhe para o todo, como
sendo a morte de uma menina em tenra idade, que parecia desde o inicio saber que isso
aconteceria e que seu tempo era curto. Vé-la como uma ligacdo entre o mundo espiritual e
fisico, como simbolo de coisas incompreensiveis, mistérios. Como sendo o proprio milagre, a
fé.

Partindo da analise dos detalhes é possivel percorrer um caminho de interpretacdo que
parta do siléncio da menina, da sua presenca sutil, das falas curtas, da forma com que se refere
ao pai (menino pidao) e a mée (menina grande) e das formas com que seus milagres sao
realizados. Como quando o pai tendo que lidar com a seca questiona-se porque a menina nao
poderia pedir a chuva, porque o seu dom ndo poderia beneficid-los. A menina responde
simplesmente que ndo pode, como se dissesse com essas curtas palavras que ha tempo para
tudo, e que a seca era uma fase pela qual deveriam passar. Depois a Santa Nhinhinha deseja um
arco-iris e o milagre esta feito.

Essas interpretacOes, seja de contos, de poemas (curtos ou extensos) se constroem a
partir de um sujeito, de uma escolha, de um olhar que pode direcionar-se tanto para um
entendimento mais amplo, tomado por um todo, ou ver-se fixado por passagens, detalhes que
enchem os textos literarios de sentido e significado. Nos poemas curtos as informacdes que ndo
s8o postas, as lacunas que se abrem podem propiciar mais caminhos interpretativos.

Haroldo de Campos (1969) em seu livro A arte no horizonte do provavel traz um
capitulo intitulado “A poética da brevidade” em que analisa, dentro da cultura japonesa, o
Haicai e 0 Noh, teatro japonés. Diz que “a poesia japonesa em particular nos oferece uma
impressionante tradicdo de sintese absoluta a apresentacdo direta. ” (CAMPOS, 1969, p.55)
referindo-se ao Haicai, poema de 17 silabas, de “linguagem altamente concentrada e vigorosa”
(idem, p.56).

Assim como no poema, o teatro Noh desenvolve-se em torna de uma imagem
unificadora, apresentando apenas as cenas de maior tensdo, em que os expectadores ficam a

cargo de ligar as cenas e suprir as faltas no drama. “A arte e a poesia do Zen criam envolvimento
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por meio do intervalo, ndo pela conexao (...) O espectador torna-se artista na arte oriental porque
ele deve suprir todas as conexdes. ” (apud CAMPQOS, 1969, p. 81)

Os poemas minutos do poeta Oswald de Andrade servem como bom exemplo para falar
das possibilidades de leitura geradas pela falta. Falta aqui entendida ndo como um prejuizo ao
poema e Sim como um recurso que permite ao leitor participar da construcéo reflexiva dos
versos. A leitura desses breves poemas a0 mesmo tempo em que se esgota rapidamente,
multiplica-se atraves do siléncio, do espaco deixado na folha, no peso das palavras que estdo
ali e na sombra das que néo estéo.

A falta ndo esta no poema, € o leitor que ao experimentar uma quebra de expectativa
tem o sentimento de que ha ou que deveria haver mais coisas ali e que ele deve suprir essa
necessidade, porém ndo ha como fechar o sentido do poema, as sugestdes que ele aponta ndo
sdo equivalentes a uma verdade inquestionavel.

Adolescéncia

Aquele amor
nem me fale
(ANDRADE, 1971, p.160)

No poema ‘Adolescéncia’ infere-se tratar de um amor no passado que tanto pode
associar-se a uma experiéncia positiva ou negativa. O poema sugere muitas coisas, abre-se para
a possibilidade de ter sido um amor correspondido ou ndo, de ter havido uma relagdo ou ter sido
simplesmente platonico, de ter causado dor ou alegria, saudades ou averséo. Ele pode
perfeitamente se movimentar em todas essas possibilidades e ainda escapar de todos esses
sentidos.

Cronica

Era uma vez
O mundo
(idem, p.171)

Em “Cronica” a expectativa do ‘Era uma vez’, que sugere o inicio de uma histéria, um
conto de fadas, uma cronica, é quebrada com o fim inesperado, com a falta de narrativas. A
historia desse mundo poderia partir de varias perspectivas, € a0 mesmo tempo em que nao
aborda nada especifico engloba muitas coisas. E ainda pode tragcar um caminho contrario em
que ndo estad anunciando o inicio do mundo e sim o seu fim.

3 de maio

Aprendi com meu filho de dez anos
Que a poesia ¢é a descoberta

Das coisas que nunca Vi.

(idem, p.104)
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A simplicidade da nogéo de poesia trazida por um menino de 10 anos, como sendo a
descoberta das coisas que ele nunca viu, parece ingénua demais. Ampliando as possibilidades
cruza-se com algumas questdes que podem levar o poema para uma dimensdo maior do que ele
indica.

Primeiro, para falar das coisas que nunca viu é preciso saber o que ja foi visto. Em
segundo o descobrimento, por intuicdo, liga-se a uma busca. Buscar 0 que nunca se viu é
permitir-se a surpresa. Descobrir pode associar-se também a tirar aquilo que esconde, encobre
alguma coisa.

Chegariamos entdo a definicdo de que a poesia reordena tudo aquilo que ja se sabe, e
faz com que as coisas se revelem de forma renovada, nunca antes experimentada. Descobrir é
reorganizar, é limpar o olhar para conseguir alcancar as imagens e as emoc@es que s a poesia
pode proporcionar.

Reldgio

As coisas sao
As coisas vém
As coisas vao
As coisas
Vao e vém
Nao em vao
As horas

Vao e vém
Nao em vao
(idem, p.188)

Em uma andlise estrutural, no poema acima 0s versos constroem-se de forma a imitar o
movimento do ponteiro do reldgio, efeito criado pela repeti¢cdo. ‘As coisas’ possuem sentido
ambiguo, podem referir-se a uma infinidade de temas, de objetos, sentimentos, etc. No poema
parece relacionar-se mais diretamente ao tempo e a sua passagem. O tempo passa, as horas vao
da mesma forma que vém. Ndo ha imobilidade nem do tempo e nem das coisas, ambos estao
sempre em um movimento de vinda e ida. O reldgio materializa o tempo, marca sua passagem
e também a possibilidade de renovacdo dele.

As experiéncias de leitura, curvando-se para os detalhes, as sutilezas, as delicadezas
demonstram que ha, na experiéncia de leitura, um gesto individual, insondavel e marcado pelo
siléncio, pela soliddo. O fio da delicadeza puxa os conceitos de imagem, de memoria, de
emocao por acontecer nas camadas mais profundas. Na mesma medida em que o leitor é pego
pelo texto e tem seu fundo revirado, seus segredos revelados; o texto também persegue o leitor

porque passa a fazer parte dele, criando sombras, ecos e fazendo exigéncias.
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Os tragos de humanidade que a arte de um modo geral suscita no homem é o da empatia,
é entender o lugar do outro e ser capaz de habita-lo em todas as suas nuances. E a movimentac&o
do entendimento, um olhar que nédo se fixa em um Unico ponto e permite-se participar de uma
fonte de purificacdo inesgotavel.

Purificar-se, renovar-se, descobrir-se através dessas experiéncias que permitem
reformular nossas vivéncias e expectativas frente a0 mundo e frente a nés mesmos. E a
possibilidade de silenciar-se e ainda assim manifestar-se. E permitir o distanciamento da

realidade para conseguir enxergar melhor a casa, para melhor habita-la.
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6 ORIDES FONTELA: UM ENCONTRO DELICADO

Ali, frente a sua maquina de escrever, no siléncio de seu modesto apartamento no centro
de S&o Paulo ela iniciava sua jornada, escavando as palavras como se fosse terra, tecendo e
destecendo versos como uma rendeira. Poesia para ela era coisa séria, exigia tempo, dedicacéo,
respeito. Dizia que &s vezes 0s versos pintavam assim quase prontos, outras vezes necessitavam
de um tempo esquecidos na gaveta até que pudessem ser retomados.°

Quando ela nos diz que alguns de seus poemas ja nascem prontos e outros necessitam
de um tempo esquecidos para depois serem retomados, fala de certa independéncia deles.
Independéncia que pode culminar em sua morte ou vida pelas méos da poeta. Existem aqueles
gue ndo querem morrer, que Vez ou outra retornam, como aconteceu com seus sonetos que
foram retomados em Rosacea. (apud MATOS, p.52). Eles fluem e seguem um caminho
independente daquilo que se espera, quando se espera alguma coisa.

O processo de escrita exige solid&o e recolhimento, ndo pode ser compartilhado, escrito
a duas maos, é quase uma imposicao do préprio escrever. A veia constitutiva que faz com que
0 autor se reconheca em seu texto, as marcas estilisticas formadas pelos pensamentos,
memorias, conhecimentos, procedimentos é o que o diferencia dos outros escritores. O novo na
arte ndo se constitui pelo inédito, no sentido do que nunca foi dito ou escrito, e sim pela forma
que o0s poetas, escritores apresentam a sua consciéncia de mundo, em processo continuo de
releitura do passado para apresenta-lo de forma que imprima nela sua pessoalidade.

Fato é que a escrita traz consigo mistérios que ndo sdo desvendaveis. A tarefa de elencar
0s métodos criativos de um escritor a ponto de esgota-lo e de se chegar a um denominador
comum ndo pode ser cumprida totalmente. A subjetividade, os diferentes caminhos que podem
ser percorridos revelam a dificuldade de se encontrar um ponto de partida e de chegada de um
texto.

A poesia em seu estado de contemplacéo e gozo conduz para um lugar desconhecido e
empolgante, porque quanto maior a consciéncia de que ndo ha certezas absolutas em uma
interpretacdo, maior é a vontade de habitar esse universo e ser tocado por ele.

Os primeiros poemas escritos por Orides ainda na infancia certamente se diferem

daqueles que escreveu mais tarde, j& com um percurso criativo e tematico mais amadurecido.

10 A um passo do passaro. Diregdo: lvan Marques. Exibido em 2000 pela TV Cultura. Acesso em: 17/03/2021.
Disponivel em: https://youtu.be/I9XbX8JTMXI
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Decerto também, ela ndo conseguisse visualizar sua obra concluida, tal como se apresenta hoje
para nos leitores, uma vez que sé é possivel saber para onde um percurso nos leva ao percorré-
lo. Por isso sondar os caminhos criativos de um escritor exige cautela, porque esse terreno ao
mesmo tempo em que é empolgante é escorregadio e impreciso.

A escrita oridiana pode ser perseguida a partir de varios fios, como o da impessoalidade,
da poesia etérea e meditativa, filoséfica, lucida, etc. por apresentar um leque de possibilidades.
Elejo um fio, a delicadeza, e sigo-o em estado permanente de desconfianca.

Versos substantivos, amalgamados com sutileza. Simbolos que se iluminam e ganham
um novo proposito anunciam uma poesia que busca no que mal se vé, na dindmica da vida
moderna seu altar. Longe dos excessos, a cisdo dos versos demonstra uma poética enxuta que
deseja justamente alcancar a originalidade dos signos. O que se perde no olhar apressado e no

uso cotidiano das palavras encontra seu auge semantico na poesia.

A consciéncia do eu-lirico de que o tecido da linguagem € inesgotavel determina uma
permanente procura pela textura poética como refinamento da palavra. O uso
frequente do prefixo des nos versos da poeta revela dois tragos fundamentais de sua
poesia. O primeiro tradus a obsessdo pela desmontagem dos sentidos, pois ao romper
e/ou desfazer metaforas e combinagdes consagradas, a poeta recria e da novos sentidos
a palavra, colhida numa mesma fonte: a linguagem. O segundo revela a voz
construtiva (artesd) do sujeito-lirico (desfago/ faco), sempre disposta a transcender e
a desvelar a estrutura poética, testando os limites do ser e da palavra, a fim de
reafirmar sempre o instante poético como Unico e distinto. (BUCIOLI, 2003, p.200)

Acreditava no processo poético de decantagdo das palavras, interessava-lhe ser rapida e
rasteira, definindo assim seus poemas curtos. Amparava-se na tradicao classica para levantar a
bandeira de que somente através da escrita poética as palavras retornariam ao seu berco de
origem, apontando também para 0 enxugamento de seus versos: usar poucas palavras, e as
corretas, para dizer o que pretendia, sem fechar o poema abrindo uma gama maior de

possibilidades interpretativas.

Bem, se ndo resolve de tudo, pelo menos a poesia existe com a funcéo de preservar e
purificar a lingua, isto segundo — meus irmaos mais velhos ndo me deixam mentir! —
T.S Eliot, em A funcdo social da poesia, e, em definitivo, Mallarmé, Donner um sens
plus pur aux mots de la tribu, dai a ideia ndo € sé lingua, que é a propria lingua se
manifestando em seu ser mais profundo, que seria sacrilégio e besteira desvirtuar as
palavras e usa-las assim. (apud MATOS, p.29)

A palavra tinha um valor quase divino para Orides e sua preocupacao era a de preservar
sua originalidade, higieniza-las de seu uso distorcido no cotidiano. Enxugar os versos, tecendo-
0s e destecendo, em um processo de criagdo que passa pelo construir destruindo esta de acordo
com essa ideia quase espiritual de respeito e devogéo pelas palavras.

“Menina, minha menina/ Faz favor de entrar na roda/ Cante um verso bem bonito/ Diga

adeus e va-se embora”. Essa ¢ a epigrafe do segundo livro de Orides, “Helianto”, publicado em
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1973. Uma inocente cantiga de roda que em sua obra ganha uma dimensdo completamente
diferente. Uma quadrinha inocente que iluminada nesse espago poético representa a vida em
movimento e sua expiracdo. Entrar na roda é o nascimento, a origem, cantar um verso bonito
sdo os feitos e depois de tudo cumprido ir embora, se despedir.

Villaca ao se recordar da moca de postura inquieta e aparéncia incomum relembra
como ficara surpreso ao saber que aquela pessoa que tinha causado tamanho incomodo era a
poeta Orides Fontela, “Se vens a uma terra estranha/ curva-te/ se este lugar é esquisito/ curva-
te/ se o dia é todo estranheza/ submete-te/ - és infinitamente mais estranho” e lembrou-se dos
versos de “Iniciagdao” (FONTELA, 2015, p.224) que parecia uma resposta para 0s seus
julgamento apressados baseados no senso comum. Sobre seus versos diz haver nela uma
capacidade de renovar os simbolos que elege, fazendo com que habitem novos lugares.

Parece ser de comum acordo entre os estudiosos da poeta que ela era uma entusiasta da
palavra, levando o seu uso as Ultimas consequéncias. Sua preocupacao nao era simplesmente a
de higienizar as palavras, tira-las do uso cotidiano, mais também a de reordena-las de forma a
atingirem sua esséncia primitiva e original. A poesia Ihe da essa possibilidade e tal qual o
trabalho minucioso de um artesdo ela se apropria de seu material de criacdo em processo
particular que envolve des-fazer para depois re-fazer.

Penélope

O que fago des
faco

0 que Vvivo dgs
VIVO

0 que amo des
amo

(meu “sim” traz o “ndo”
no seio).
(FONTELA, 2015, p.189)

O mito de Penélope, que esperou a volta de Ulisses por mais de vinte anos e livrou-se
de ter que se casar com outros pretendentes usando da artimanha da confec¢do de uma colcha
que tecia durante o dia e a noite desfazia, é retomado nos versos oridianos e ilustram esse fazer
poético que parte da destruicdo. H& sempre o confronto entre cargas positivas e negativas, o
sim traz o ndo, 0 amor o desamor, o viver o desviver, o fazer o desfazer em um jogo de palavras

que indicam um processo continuo, um ciclo que néo se fecha.

11 Fala no “Coloquio Orides Fontela: 50 anos de transposi¢do.” Mesa 1. Disponivel em:
https://youtu.be/Y_xnilMNC1M
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Duas caracteristicas sdo fundamentais para a sua escrita: a transgressao e o combate. A
transgressdo diz respeito ao ir além do que lhe é posto, do que se espera, como nNo poema acima,
em que ela quebra as dualidades e cria um novo lugar. Em um contexto de producao que volta
os olhos para os problemas sociais e politicos do Brasil ela, ao contrario, direciona seu olhar
paras as questdes filosoficas do ser e da existéncia e das reflexdes acerca da propria poesia.
Enquanto algumas poetas mulheres estavam preocupadas em escrever poemas que carregassem
a marca do feminino, ela se incomodava com o simples fato de ser chamada de poetisa.

O combate € se colocar frente a frente com os poemas, encara-los, em sua forma e vazio.
O jogo reflexivo faz com que o leitor seja de alguma forma confrontado pelos versos, sua crueza
e lucidez se ndo terminam por fim em uma interpretacdo possivel, geram a0 menos um
desconforto. Como desler o ja lido? Como fugir a essas sensa¢fes? Espreitamos 0S versos ou
eles no espreitam?

As sereias

Atraidas e traidas
atraimos e traimos

Nossa tarefa: fecundar
atraindo

nossa tarefa: ultrapassar
traindo

0 acontecer puro

que nos vive.

Nosso crime: a palavra.
Nossa fungdo: seduzir mundos.

Deixando a agua original
cantamos

sufocando o espelho

do siléncio.

(Fontela, 2015, p.121)

Os versos, assim como as sereias, nos atraem para depois nos trair. Esse jogo com as
palavras ‘trair’ e ‘atrair’ N0 poema ilustra o jogo sedutor da poesia; o trair relaciona-se a uma
quebra de expectativa, de acordo, a atragdo ao puxo, a rendicdo. A tarefa de fecundar atraindo
e ultrapassar traindo é dar vida a uma ideia, lancar uma semente sem saber o0 que/ ou se
florescera. E ir além do que se espera e passivamente aceitar, pois uma vez atraido ndo ha como
fugir ou ignorar.

Os versos podem dizer muito e também podem cravejar um siléncio que ensurdece e
assombra. Fecundo ou estéril ndo hd como saber previamente; 0 espaco de um poema pode ser
igualmente desconhecido e intimo. O acontecer puro e que nos vive € o processo de leitura, do

encontro, da aproximacéo entre leitor e poema. Vivemos o poema e ele nos vive. O crime é a
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palavra, pois seu lado pode ser tanto do esclarecimento, da luz, quanto da ddvida, da penumbra.

Os mundos que seduzem sdo 0s nossos, com as vias de entendimento e significacdo possivel, a

miscelanea do uso afasta as palavras de suas aguas originais, o canto que sufoca o siléncio.
Seduzir e prender, gerar comocao, assim como nos lembra a pesquisadora Cleri A. B.

Buciolli:

A poesia de Orides revela-se hermética, sedutora e inquietante. A inexplicavel
comocdo despertada por seus poemas promove uma cumplicidade entre o leitor, 0
poeta e a palavra. Orides faz poesia ao apreender, pela palavra, os sentidos profundos
do tempo, do ser e da linguagem. (BUCIOLLI, 2003, p.198)

Essa capacidade dos poemas de atravessarem o leitor, capturando os sentidos profundos
do ser, do tempo e da linguagem funcionam como a engrenagem principal que faz com que se
encontrem, leitor e poema, em um espaco intimo de meditacdo e embate. A energia vital dos
versos oridianos encontra-se na capacidade de fecundar as palavras no espaco poetico,
apresentando-as em seu estado econémico, licido e vigoroso.

Teia
A teia, ndo

magica
mas arma, armadilha

a teia, ndo
morta
mas sensitiva, vivente

a teia, ndo
arte
mas trabalho, tensa

a teia, ndo

virgem

mas intensamente
prenhe:

no
centro

a aranha espera.
(Fontela, 2015, p.309)

Através da figura da teia de aranha é possivel estabelecer uma relacdo que permite
visualizar como a delicadeza atua em seus versos. Os fios quase invisiveis que confeccionam a
teia, que se entrecruzam para dar forma a armadilha, leves, porém resistentes traduzem as
palavras em seu vigor maximo. Tecer e materializar a forma, ela ndo é mégica, nao € ilusdo, ela
esta 14, viva, sensitiva.

O poema se constroi como uma teia e tem como sombra o sentimento de tensdo, como
se algo estive espreitando, esperando para atacar. Sabemos da existéncia da aranha pela teia,

mas sua revelacéo acontece somente ao final e o leitor é puxado para o centro, ele € a presa. O
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olhar direciona-se do centro para cima e podemos visualizar toda a extenséo da teia. Aranha,
teia e presa parecem fundir-se em uma Unica significagdo. Partilha-se do poema em um ato de
cumplicidade e entrega.

A teia que € viva, que sente, que ndo é arte de inspiracdo, mas trabalho, que esta cheia
de vida, de extens0es é o vestigio da aranha, de sua vida. Assim também, o poema vai deixando
vestigios, rastros, visiveis ou ndo, existem, estdo la. S80 como teias que nos contam da
existéncia da aranha e de n6s mesmos.

Discorrer sobre a atuacdo da delicadeza nos versos de Orides Fontela é percorrer um
caminho distante do pensamento comum a respeito do que € delicado, aparecendo como
sindbnimo de fragilidade, sensibilidade no sentido do que é facilmente abalado, tocado. Em uma
genealogia diferente, a delicadeza vem como um fator de forca poética, espreitando palavras
como tempo, contemplacdo, sutileza, confronto.

“Sem ser um cddigo de etiqueta nem de ética; a delicadeza caminha por uma genealogia
distante do excesso, categoria que fascinou tanto a modernidade, e se encarnou em tantas
manifestacdes de vanguardas, traduzida como estratégias de confronto, ruptura e choque. ”
(LOPES, 2007, p.161) esse excesso que na modernidade era usado como estratégia de
confronto, na obra da poeta, da lugar a um enxugamento, uma economia de palavras, que criam
imagens, sentidos que resultam no mesmo efeito.

O que ocorre entdo é uma inversao de estratégia, 0s poemas oridianos vivem em um
espaco de comedimento das palavras, que existem em seu significado pleno e primeiro, sem
amarras, distorcBes. E a palavra cristalizada, ou seja, visivel e palpavel em toda sua extensdo.
A inquietacdo se da pela revelacao desse novo lugar de existéncia em que o ja conhecido, o dito
e ouvido tantas vezes se reacende, exibindo toda sua vitalidade e forca.

Esse fator de atracdo e captura nos poemas ndo necessariamente geram sensacgdes
positivas, em uma experiéncia de deleite e gozo, na maioria das vezes 0 que se experimenta é
o0 desconforto da violéncia da quebra dos versos, o siléncio impositivo do branco da folha e a
agudez da palavra em sua emergéncia.

Em “Ode III” o sentimento do eu-lirico é de angustia diante do peso da vida apesar de
parece ser algo sereno e mecanico, um simples ato de respirar e entrega aos dias. Mais ha um
amargor, um peso revelado pela complexidade do ser, da luz e do tempo. Os versos “Meia lua.
/ Meia palavra. / Meia vida. // N&o basta? ” (FONTELA, 2015, p.80) seguem pela mesma via
interpretativa, onde o ‘ndo bastar’ alude ao peso e as exigéncias da vida, que pede uma
completude custosa de se alcancar. Da metade tém-se a falta que néo pode ser ignorada e o

siléncio de ndo conseguir preencher esse vazio.
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Ode 111

Pouco é viver

mas pesa

como todo o ser

como toda a luz

como a concentracdo do tempo.
(FONTELA, 2015, p.70)

A carga de energia e as possiveis interpretacdes do poema podem, em uma leitura
apressada, ser ignoradas. E através de um olhar atento que ele revelara seus multiplos
ordenamentos e narrativas. A atencdo revela a palavra em sua espessura, seu Vigo.

Mesmo com desatengdo e com uma compreensdo minima, como tratar-se de um poema
de desafogo, os versos podem gerar sensacdes de assombramento. A sutileza revela-se na
economia das palavras, em que somente o essencial é usado, e sua organizacdo estrutural
conduz para uma leitura rapida que parece buscar uma relacdo com o0s proximos versos, o que
ndo acontece.

A falta de elementos que vinculem uma palavra a outra ou que estabelecam um sentido
objetivo criam esse desconforto. Ser, luz e tempo apesar de sugerirem uma conexao com a vida,
estdo como termos soltos, que por eles mesmos podem conduzir a caminhos distintos.

O que acontece é que hd um desejo intrinseco de fechar o poema, busca-se
objetivamente afirmar que a vida pesa da mesma forma que o ser, a luz e o tempo. No entanto,
por serem termos complexos, fica a hesitacdo da afirmativa. A tarefa de esgotar sua definicéo
é ardua.

A brincadeira com o titulo revela também uma dificuldade, ode, normalmente, entre os
gregos, eram poemas liricos alegres destinados ao canto. O que se tém, porém, é um sentimento
de desanimo em que a vida parece nao ter muita importancia, mais imp&e uma sobrecarga.

A cada volta a leitura do poema novas abstragdes. Ser, luz e tempo séo partes
componentes da vida, ainda, € ‘o ser’ sujeito, ou ‘o ser’ verbo, o tempo concentra a vida ou a
vida é a concentracdo do tempo, e assim estende-se.

O importante aqui € demonstrar que a delicadeza com que os versos foram escritos
implicam uma experiéncia de leitura que se expande através da atencdo. Seja pelas palavras
tomadas uma a uma, ou pela renovacéo da leitura, ainda pelo convite a reflexdo da pagina em
branco. Os versos tdo precisos e sutis emergem das paginas e adentram a mente, por causa da
facilidade em serem lembrados.

“Da/ vida/ ndo se espera resposta” (FONTELA, 2015, p.329). Esses sdo os versos do

poema “Carta” que esta no livro “Teia”, o ultimo publicado em vida por Orides, que parecem
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de uma inocéncia, de uma sutileza que quase se apaga e que a uma reflexao mais profunda abre
possibilidades de leituras e apontamentos que podem se estender por muito mais que trés linhas.

Marilena Chaui (2020) *mostra com clareza as possibilidades de leituras que os versos
oridianos permitem ao ler o poema “Da metafisica ou da metalinguagem” que, levando em
considera¢do a separagdo dos versos pode ser lido ‘o que ¢/ o que/ ¢’ ou em leitura direta ‘o que
¢ oque ¢’ ouoqueé/oqueé’ ou‘oqueéoque/é’. Os cortes sdo uma caracteristica frequente
dos poemas oridianos e a forma de leitura pode sugerir novos rumos interpretativos.

Lopes (2014) ao escrever sobre a delicadeza diz que ela é um gesto que vai rumo ao
menor, que ndo se confunde com ser desimportante, ¢ sim ‘menor’ por se afastar de gestos
inflamados, “a delicadeza reside e resiste na procura de sutileza, do meio tom, daquilo que mal
se vé (...)” (LOPES,2007, p.162) e sua primeira percep¢do vem da melancolia como uma
sensibilidade de apreender o que constantemente se rarefaz a um olhar apressado e cansado.
(idem, p.161-162)

Esse movimento de reinvengdo do cotidiano, de economia de gestos, de olhar para o
invisivel evidenciando-o é verificavel na obra de Orides Fontela, sobretudo nos seus poemas
curtos, “rapidos e rasteiros” (apud Matos, 2019, p.65), em que consegue cristalizar ideias e
imagens em poucas palavras. “- é proibido/ voltar atras/ e chorar. ” (FONTELA, p.330) esses
sdao os versos do poema “Mao unica” que se ndo estivessem nesse lugar de poesia poderiam
facilmente serem confundidos com uma frase de uso doméstico.

No entanto, no espaco do poema, as palavras sdo exploradas em sua potencialidade de
sentido. Pode-se falar dessa proibicdo como uma impossibilidade de voltar no tempo, ou
restabelecer a vida a partir de um ponto. O choro € inGtil porque ndo h&d como modificar o
passado. “A0 se defrontar ndo com 0s momentos e sentimentos excepcionais, a tarefa da
delicadeza é a dificil e diaria reinvencdo do cotidiano. ” (LOPES, 2007, p.164) porque sua tarefa
é dar ao ja conhecido, novo lugar de florescimento.

Melo (2015) ao analisar o principio de luto e delicadeza na poesia de Eucanad Ferraz
traz duas imagens para ilustrar como a delicadeza se manifestaria: a primeira é a imagem de um
juiz que morre no colo de seu neto, uma crianga (MELLO, 2015, p.121) e a segunda esta no
poema “Pai” em que 0 filho recolhe os restos do corpo de seu pai, morto em uma mina. (idem,
p.122). Além do luto, semelhantemente ha nas duas imagens duas existéncias que se confundem

e se misturam em sua continuidade.

12 CHAUI, Marilena. Orides e a filosofia. Dossié Orides Fontela. Cult 255, 37- 42, 2020.
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O homem que encontra a morte em sua extrema velhice, descansa sua cabega no colo
de uma criancga, que ainda esta no inicio de sua vida. H4 um encontro entre morte e vida, inicio
e fim. “(..) o velho Bias, a0 morrer no colo de seu neto d4 um fim inesperado ao julgamento, ao
mesmo tempo em que tem sua Ultima velhice acolhida por uma crianga. ” (apud MELO, 2015,
p.121). A delicadeza estd nessa morte serena, 0 homem simplesmente inclina sua cabeca em
direcdo ao colo do neto e falece. Ha de certa forma um apaziguamento da tenséo que acompanha
a ideia de morte, ndo ha violéncia e nem sofrimento, ela acontece de forma quase imperceptivel
enguanto o julgamento prossegue e termina por uma decisdo favoravel ao velho Bias.

No poema, a morte se apresenta com outra face. O filho recolhe o corpo triturado de seu
pai, restos que um dia abrigaram a alma daquele que o chamou de filho. “No chao tenro do rio/
misto de areia e restos de alagadico. / / pus teu corpo, / triturado. // limalha da velha Minas/ ima
gue ja ndo prendia nenhuma alma. ” (apud MELLO, 2015, p. 122). A violéncia da desintegracédo
do corpo é vista nos cortes do poema e a delicadeza aqui se manifesta na sutileza do encontro
entre auséncia e presenga. Nao ha um corpo, somente pedacos “teu corpo moido, pesado, que/
parecia um punhado de conchas” (idem, p.122), mas esses restos sao do corpo do pai, entdo €
0 pai que esta ali. Ao final, “O chdo do Rio ganhou mais peso, /outra geologia” (idem, p.122),
ndo h& mais restos do corpo, nem pai, porque a matéria se mistura com o fundo do rio,
transformando-se em outra composicao.

A delicadeza esta nesse olhar que consegue enxergar uma brandura na morte e uma
presenca para além da matéria palpavel. O delicado traga um caminho de leitura, cujos passos
fixam-se no que nao grita, mas se acomoda em siléncio, do que ndo se mostra, mas cobre-se em
possibilidades. A delicadeza ndo esta na morte do velho Bias e sim na ténue imagem do seu
acolhimento por uma crianga em pleno vigor de vida, ndo esta na violéncia da destrui¢do do
corpo, e sim na manifestacdo da presenca do pai para além da morte.

As palavras nos poemas de Orides Fontela iluminam-se através desse olhar direcionado
as miudezas, buscam na carne, no sangue sua origem profunda, renascendo em vitalidade e
forca. Tal como essas imagens, elas sO se revelam aos atentos, aos que pacientemente se
debrugam sobre a tarefa de esgarcar e tencionar os fios, desfazendo o novelo para depois re-

fazelo.
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7 NOTA INTIMA SOBRE A DELICADEZA

PAI

No ch&o tenro do Rio,
misto de areia e resto de alagadicos,

pus teu corpo
triturado,

limalha da velha Minas,
ima que ja ndo prendia nenhuma alma.

Pus ao pé de uma arvore,
perto do mar,

teu corpo moido, pesado, que
parecia um punhado de conchas

que se macerou insistente,
violentamente.

O chdo do Rio ganhou mais peso,
outra geologia.
(apud Mello,2015, p.122)

A primeira vez que li esse poema foi para buscar aproximacdes com a minha pesquisa.
Naquela ocasido, debrugada sobre o poema tentava alcancar alguma interpretacdo, um sentido.
Os versos pareciam falar de uma experiéncia tdo intima, a qual eu era incapaz de violar com
apontamentos.

Segui pelos fios dos versos, tecendo elos e acreditando ao fim tratar-se da morte em seu
aspecto de transmutacdo. Os restos do pai misturaram-se ao rio, 0 corpo triturado indicava uma
presenca ameagcada, sem alma, s6 matéria.

Meses depois retomei 0 poema, eram outros tempos, meu pai ja havia feito a passagem,
eu presenciava o siléncio do luto, as perturbacdes das lembrancas e a dificil missao de conseguir
enterra-lo andavam lado a lado comigo e ndo me deixavam inclinar-me ao sossego.

Todos os dias eu estava 14, naquele domingo, “‘em pensar que a ultima coisa que fazemos
pelos nossos pais € preparar seu enterro”, alguém comentou, era preciso escolher o caixdo, a
roupa, a coroa de flor, “seu pai era magro, se for pode ser qualquer um desses aqui”, disse o
funcionario da funeréria, enquanto meu olho passava de urna em urna e meus ouvidos fitavam
o siléncio daquele corredor imenso e escuro.

A espera pela chegada do corpo do meu Pai parecia nao ter fim, aquela seria sua ultima
viagem, sentados no chdo em frente a funeraria conversavamos sobre qualquer coisa que

desviasse a tensdo do momento, meu irmao passava a méo na cabeca, olhos secos e profundos,
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meu pensamento estava na sala de preparacdo, “cuidem bem do meu pai, deixem ele bonito”,
eu pedi, e 0 mogo com tanta humanidade me disse para ndo preocupar-me, iam fazer tudo que
podiam para que as marcas de um corpo vazio, ja ha mais de doze horas, ndo aparecesse.

“Esta pronto, podem vir vé-lo”, disse o rapaz, e senti meu corpo gelar, era a hora da
constatacdo, de encarar a morte vestindo meu Pai. Até aquele momento o choro néo tinha me
encontrado, “s6 acredito quando eu ver”, mas tudo ndo passava de mentiras que eu queria contar
para mim mesma. Ele estava morto. Eu sabia, eu sentia.

Por tantas vezes eu velei o meu Pai, ““€¢ uma sorte ele ainda estar vivo, no proximo infarto
ele ndo escapa”, advertia o médico, ¢ a cada vez que eu o via ele estava mais magro, mais
palido, com menos vida. Todos os dias eu sabia que poderia ser o ultimo, “v0OCcé vem no meu
aniversario? ”, respondi que sim. Nao fui. A correria dos dias, 0 acimulo de tarefas, apagou seu
pedido e eu, vesti-me de remorso, por ter perdido a oportunidade de estar com ele pela Gltima
vez.

Florezinhas amarelas cobriam seu corpo, em sua médo o boné que usava para esconder
sua calvicie, seu rosto escurecido, as marcas de quem trabalhou toda uma vida debaixo do sol
estavam mais aparentes. Busquei alguma indicacdo de paz em seu rosto, ndo vi. Toquei sua
mé&o fria, “vai com Deus, Pai”, solugos apertaram meu pai, “vamos entdo, ¢ melhor enterrar
logo”.

Eu tinha pressa, ndo queria que ninguém comentasse do odor da matéria se desfazendo,
ndo queria guardar aquele cheiro na memaria. Meu Pai nunca deu importancia para esses rituais,
nem de nascimento nem de morte. “Quando eu morrer pode me jogar em qualquer lugar”, dizia,
e naquele momento tudo que eu queria era manter a dignidade daquele corpo, inabitado, ‘ima
que ja nao prendia nenhuma alma’.

Queria saber como tinha sido seu Gltimo dia, por escolha da soliddo ele morreu no mais
completo siléncio, s6 foi encontrado no dia seguinte. Aquilo parecia uma judiagdo, estava
preparando sua janta, “a comida ficou no fogo, tudo podia ter sido incendiado junto com o corpo
dele”, comentaram. Na panela um arroz com mandioca, a panela de feijao esperando na mesa,
a casa tinha telhas arrancadas pela Gltima chuva, um cenério de abandono.

“Seu pai viveu a vidinha dele do jeito que ele queria”, um dizia, “ o Cidinho ndo gostava
gJue mexiam nas coisas dele”, apontava outro, “ele queria viver sozinho” comentavam. E eu em
completo siléncio absorvia tudo. Como eu ndo intervi, como eu deixei as coisas chegarem a
esse ponto, como, como... E as indagagdes ndo cessavam.

Nao tive tempo de chorar, maior era 0 remorso, ter que mexer nos pertences dele, invadir

sua intimidade, juntar os documentos, as lembrancas. A peneira que o acompanhou em muitas
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colheitas de café pendurada na parede, a sacola repleta de remédios, um facdo e uma lanterna
amarrados junto a cama, reflexos de um homem que trazia marcas de uma vida levada a ferro,
fogo e terra.

Eu precisava enterra-lo, mas ndo conseguia. A existéncia dele foi tdo confusa que eu
ndo conseguia defini-la. Quem tinha sido aquele homem, quais atitudes poderiam salva-lo do
esquecimento. Uma pessoa de tdo dificil trato, que colecionava histérias de machismo e
arrogancia, que ao menor sinal de contradicao virava a cara e que o respeito vinha com o medo.

Mas ele era meu Pai, 0 mesmo que decorava minhas canetas com paginas de calendario
e de revistas, que estourava pipoca batendo os dedos na tampa da panela, que guardava todos
os cartBes da escola com recados do dia dos pais, das mées, da familia, que ralhava comigo e
me deixava ralhar com ele, que me permitia o abraco e a bencéo. Sutilezas.

Eu estava na mina, recolhendo os restos do meu pai, tudo aquilo que ele foi um dia,
buscando reconstituicdo do seu corpo, da sua presenca. A partir da falta dele uma nova
compreensdo, sensacdo apossou-se de mim.

As palavras pesavam, eu estava ali, no rio, vendo as partes misturarem com a areia,
sentindo a violéncia do momento da morte e o siléncio do poema, que € uma agonia, uma busca,
uma vontade de reestabelecimento da existéncia do Pai que supere o fim da sua vida.

‘Pus ao pé de uma arvore, / perto do mar’ em uma atitude de delicada cortesia e carinho.
A matéria sdo 0s vestigios que embora ndo possua mais um espirito que o anime, afirmam a
passagem do pai pela terra.

As areias, os alagadicos, o rio que se misturam ao corpo, formando outra geologia, quer
dizer outra composigdo, trazem o mesmo sentimento de depositar o corpo abaixo da terra,
entregue as leis da natureza que o decompde e passa a ser parte da composicédo daquele lugar.

Voltar ao poema ap0s a experiéncia de perder meu pai me fez vivenciar a delicadeza tal
qual eu quis afirmar no estudo. Ela agindo ndo como um fator objetivo de estabelecer
interpretacdes, mas atuando como uma sombra que se revela a partir de experiéncias intimas.
Nesse espago unico, que habito agora e ndo mais o habitarei da mesma forma em outro
momento, teco ligagdes com o poema a partir do meu olhar e da minha presenca corporal, de
sangue, memorias e carne.

Amanhg, retornando a leitura do poema, outros sentimentos podem me acometer, outras
palavras especificas podem romper a barreira da superficialidade, de uma forma ou outra, o que
estd a atuar nessa experiéncia sdo 0s vestigios, os elos que tecemos, 0 sentimento de pano de
fundo, a auséncia, o siléncio, os desvios de interpretacdo dos versos, as aberturas possiveis, a

discricéo, os detalhes.
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Assim como tantas outras leituras literarias nos marcam ao longo da vida, esse poema
certamente, sempre que relido conduzira minha memdria para esse momento t&o delicado,
doloroso e significativo. Ele me marcou a partir dessa experiéncia do luto, e marcando-me

ajudou-me a compreender 0 momento e a reordenar os fatos.
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