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Resumo  

 

Ao longo do ciclo gravídico-puerperal a mulher experiencia uma queda entre o bebê 
imaginado e o bebê real. No presente trabalho, buscou-se investigar a experiência 
emocional de mulheres-mães nos casos em que essa queda acontece de maneira abrupta, 
com a hospitalização precoce do recém-nascido na UTI Neonatal. Para tanto, ao longo do 
segundo ano de pandemia, foram realizadas consultas terapêuticas com 11 mulheres que 
estavam acompanhando a internação de seus bebês na UTI Neonatal de um hospital de 
Minas Gerais. Em algumas das consultas terapêuticas foram produzidos desenhos-
estórias pela dupla participante-pesquisadora, segundo o paradigma do jogo do rabisco. 
Após   a realização de cada consulta terapêutica, a pesquisadora redigiu uma narrativa 
transferencial sobre o encontro. O material foi analisado psicanaliticamente, o que 
viabilizou a emergência de três categorias sobre: 1) a relação da mãe com o bebê; 2) a 
relação da mulher consigo mesma enquanto mãe;  e 3) a relação da mãe com aqueles que 
compõem o ambiente hospitalar. Por meio delas, observou-se que as participantes 
sentiam-se: 1) inseguras em relação à alta hospitalar de seus bebês, 2) culpabilizadas pela 
fantasia de terem falhado enquanto mães e por se sentirem aprisionadas nessa 
maternagem peculiar; e 3) desamparadas no hospital pelos profissionais e os pais dos 
bebês. Embora as participantes tenham revelado a capacidade de vincular-se aos seus 
bebês e de constituírem um ambiente hospitalar suficientemente bom com as outras mães 
que se encontravam na mesma situação, conclui-se a importância de intervenções junto a 
essa população.  

 
Palavras-chave: prematuridade; relação mãe-bebê; consultas terapêuticas; pandemia 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Abstract  

Throughout the pregnancy-puerperal cycle, women experience a fall between the 
imagined baby and the real baby. In the present study, we aimed to investigate the emotional 
experience of women-mothers in cases in which this fall happens abruptly, with the early 
hospitalization of the newborn in the Neonatal ICU. For this purpose, during the second 
year of the pandemic, therapeutic consultations were carried out with 11 women who were 
following the hospitalization of their babies in the Neonatal ICU of a hospital in Minas 
Gerais. In some of the therapeutic consultations, drawings-stories were produced by the 
participant-researcher duo, according to the squiggle game paradigm. After each therapeutic 
consultation, the researcher wrote a transferential narrative about the encounter. The 
material was analyzed psychoanalytically, which allowed the emergence of three categories 
about: 1) the relationship of the mother with the baby; 2) the relationship of the woman with 
herself as mother; and 3) the relationship of the mother with those who make up the hospital 
environment. Through them, it was observed that the participants felt: 1) insecure regarding 
the hospital discharge of their babies, 2) blamed for the fantasy of having failed as mothers 
and for feeling imprisoned in this peculiar maternity; and 3) helpless in the hospital by the 
professionals and the baby’s father. Although the participants revealed the ability to bond 
with their babies and to constitute a sufficiently good hospital environment with other 
mothers in the same situation, we conclude the importance of interventions with this 
population. 

  

Keywords: prematurity; mother-baby relationship; therapeutic consultations; pandemic 
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Fundamentação teórica 

“Sonhar mais um sonho impossível1”: o parto e a discriminação entre o bebê 

imaginado e o bebê real 

Entende-se que a história do bebê precede a sua gestação, pois, antes mesmo dele ocupar 

concretamente o ventre materno e sua posição dentro da organização familiar, ele passa por 

outros lugares de constituição: ele é falado, sonhado e representado psiquicamente pelos seus 

cuidadores, em especial por sua mãe, que o concebe como parte de si (Duarte & Netto, 2010). 

Esse processo tem sido compreendido como a gestação do filho imaginado, sendo fundamental 

para que haja, a posteriori, uma boa maternagem (Santos & Gomes, 2020).  

 Segundo Carnielli (2014), no primeiro trimestre de gravidez, não é a presença física do 

filho que preenche a mãe, mas, sim, o sonhar e o elaborar psíquico que vêm sendo construídos 

por ela. Essas manifestações podem ser observadas, por exemplo, quando, durante as consultas 

pré-natais e nos diálogos do cotidiano, as mulheres descrevem imaginativamente seus filhos de 

forma a lhe concederem algum tipo de atributo físico ou de personalidade, frutos desse sonhar 

tão presente no início do ciclo gravídico-puerperal. Além disso, o aparecimento de alguns 

sintomas comuns, como o enjôo, o cansaço e o mal-estar inauguram a presença de algo novo, 

sinalizando a nova realidade que está por vir. Essas são tidas como as primeiras inscrições 

psíquicas do bebê imaginado no universo psíquico materno. 

À medida em que a gestação avança para o segundo trimestre é possível que a presença 

real do feto seja sentida através dos movimentos intrauterinos, bem como através das imagens 

vistas pelos ultrassons que viabilizam a identificação do sexo da criança e de outras partes do 

corpo em formação. Além disso, as mudanças drásticas sentidas pela mulher em seu corpo 

 
1 O título desse tópico foi retirado do trecho da letra da música de Maria Bethânia “Sonho impossível”. 

Ele foi escolhido por retratar a queda difícil de um sonho (metaforicamente usado neste trabalho para 
representar a queda frente ao bebê imaginado), que no fim, resulta em “uma flor brotar do impossível chão” 
(metáfora para o bebê real).  
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(como o aumento da barriga e dos seios) acabam fortalecendo a relação entre a mãe e seu bebê, 

que passa a ser ainda mais investido libidinalmente. Assim, nessa etapa, a mãe continua a sonhar 

e a atribuir novas características ao bebê, sendo estas cada vez mais específicas. Trata-se de um 

processo altamente sofisticado do ponto de vista psíquico, uma vez que, em meio a esse jogo 

imaginativo/projetivo, a mãe vai reconhecendo cada vez mais que há um bebê ali e que ele é o 

seu bebê, o que acaba cunhando o sentimento de pertença tão imprescindível para o exercício 

da função parental (Iaconelli, 2012).  

Carnielli (2014) aponta que o último trimestre gestacional tende a ser marcado pela 

ambivalência entre o desejo do parto e a angústia do medo (de separação, do parto, da dor, da 

saúde do seu filho, entre outros). Esse sentimento de ambivalência não se encerra com o parto; 

vemos que a mulher segue atravessada por múltiplos sentimentos ambíguos, ainda que estes 

sejam diferentes daqueles vivenciados no último semestre gestacional. Santos e Gomes (2020) 

afirmam que, após o parto, a ambiguidade estaria associada à “queda” do bebê imaginado, posto 

que o bebê real jamais corresponderia integralmente às fantasias e imaginações projetivas 

maternas (Iaconelli, 2012). Dunker (2021, p. 50) complementa:  

Uma característica importante da ideia de criança como uma 
espécie da obra de seus pais é que ela é estruturalmente uma obra 
sujeita à inadequação. O filho imaginado nunca é o filho 
encontrado. Somos todos anormais e deficitários em relação às 
expectativas e às funções que nos demandam. 
 

Num raciocínio lacaniano, Iaconelli (2012) entende, entretanto, que essa “quebra” entre 

o bebê imaginado e o bebê real seria extremamente necessária, uma vez que, se a mãe 

continuasse numa posição de identificação narcísica com esse bebê imaginado, teria 

dificuldades de olhar para o bebê real e suas necessidades particulares, o que possivelmente 

desembocaria numa incapacidade de exercer uma maternagem continente. Portanto, o luto pelo 

bebê imaginado viabilizaria que a mãe se reorganizasse psicologicamente para ser capaz de, de 

forma integral, voltar-se aos cuidados do bebê real. É justamente por isso que alguns autores 
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compreendem que, mesmo quando o bebê é gestado pela mulher, a entrada dela na 

parentalidade poderia ser compreendida segundo o paradigma da adoção, uma vez que exige 

que a mãe dê conta de transpôr o abismo que separa aquilo o que originalmente se esperava e o 

bebê que de fato se apresenta (Garrafa, 2021).  

Embora não discorresse sobre bebê imaginado versus bebê real, o psicanalista inglês 

Donald Winnicott compreendia que era possível que a mãe não experienciasse uma quebra na 

sua relação com o bebê real, mantendo-se bastante identificada e fusionada a ele, devido a uma 

condição emocional que ele observava que comumentemente atravessava as mães entre o 

período final da gestação e as primeiras semanas de vida do bebê, a qual ele chamou de 

preocupação materna primária (Esteves & Piccini, 2020; Soares, 2018). Nesta fase, segundo 

Winnicott (1956/1988), a mãe se encontra em uma condição psicológica muito especial, 

definida por uma sensibilidade aumentada, que a conduzia a um estado de devoção, 

identificação e fusão com seu bebê.  

Assim, na obra winnicottiana, é justamente a capacidade da mãe de identificar-se às 

necessidades do bebê, sustentando a sua ilusão de onipotência de que ele e a mãe seriam um só, 

o que viabilizaria o seu desenvolvimento emocional. Isso porque, segundo Winnicott 

(1945/1978), para que o bebê possa efetivamente desenvolver o seu potencial inato, é necessário 

que ele conte com esse ambiente suficientemente bom, caracterizado pela constância, ou seja, 

por uma provisão que não provoca interrupções na continuidade de ser do sujeito, visto que 

estas acarretam em perdas desenvolvimentais importantes. Como destacam Santos e Gomes 

(2020), esse ambiente suficientemente bom, que geralmente é encarnado na figura materna, 

depende de alguns manejos importantes a serem realizados, tais quais o handling, que diz sobre 

a manipulação do bebê e sobre os cuidados físicos a serem tomados, o holding, que diz sobre a 

sustentação e a forma de se pegar o bebê no colo, e a gradual apresentação de objetos que 

compõem o ambiente. É somente com a repetição desses gestos sustentadores que se torna 
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viável o desenvolvimento emocional primitivo, vale dizer, a personalização satisfatória, a 

integração do bebê e o estabelecimento de uma relação não intrusiva com o ambiente exterior 

(Santos & Gomes, 2020). 

Mas, independentemente se o que favorece o desenvolvimento emocional primitivo é a 

desidentificação da mãe em relação ao bebê imaginário ou, num avesso, a capacidade dela de 

identificar-se maximamente com o bebê real - compreensão essa que não é unânime entre as 

diferentes escolas psicanalíticas -, observamos que os autores da Psicanálise parecem convergir 

em relação à importância de que a mulher, após o parto, tenha condições de exercer um cuidado 

a esse bebê real que se sobrepõe ao bebê imaginado, sem o qual a constituição psíquica do bebê 

pode ficar comprometida. Surge aqui a dúvida sobre o que ocorre nesse processo, já altamente 

complexo, quando, após o parto, o bebê real revela-se radicalmente diferente daquele 

imaginado e demanda uma internação inesperada na UTI Neonatal.  

 

“Queria te descobrir, ligar minha câmera oculta, saber que não há nada de mal2”: 

o parto e a internação na UTI Neonatal 

Quayle (2016, p. 141) afirma que “não existe gestação sem risco, assim como não existe 

vida sem morte; viver é arriscar-se, gestar também (...) um plano, por mais bem elaborado que 

seja, pode não se concretizar ”. A partir desse trecho, a autora busca escancarar que, mesmo 

quando a evolução do pré-natal é positiva, podem ocorrer “imprevistos”, como complicações 

durante a hora do parto que podem desembocar, dentre várias possibilidades, a internação 

inesperada do neonato na UTI.  

Embora a autora faça esse alerta, como se quisesse preparar as gestantes para a 

possibilidade de que qualquer bebê corre o risco de vir a ser internado numa UTI Neonatal, 

 
2 Para ilustrar essa parte da fundamentação teórica, escolhemos esse trecho da letra da música “Tchau” 

de Bebeto Alves, como forma de retratar o sofrimento mediante um momento tão difícil como o da internação 
do bebê em uma UTI Neonatal, em que a mulher se vê atravessada pelo desejo da descoberta desse filho, que, 
no entanto, ainda não pode ser encontrado (ou ter tido um encontro com os pais).   
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como bem pontuam Lima e Smeha (2019), mesmo quando a mulher é avisada previamente que 

haverá a necessidade de internação imediata pós-parto, isso não significa que seu sofrimento 

será atenuado, posto que há a instauração da possibilidade da morte do filho. Afinal, uma UTI 

Neonatal se encontra num limiar entre o lugar que salva e o lugar onde a morte se aproxima.  

Assim, não há, de acordo com Morsch e Braga (2007), nenhuma preparação que faça 

com que os cuidadores não sofram frente à distância abismal entre o bebê imaginado e o bebê 

real, quando esse último se revela um bebê adoecido, hospitalizado e que, na visão dos 

cuidadores, passa a ser representado por um emaranhado de fios e linhas. Não apenas o bebê 

entre linhas, às vezes com a vida por um fio, pode ser uma imagem terrorífica, como o próprio 

ambiente da UTI Neonatal pode carregar algo de traumático. Afinal, a rapidez tecnológica, os 

barulhos, as fortes luzes, os cheiros dos medicamentos e a grande movimentação transformam 

aquele ambiente do ninar num espaço caracterizado por uma montanha russa de acontecimentos 

(Lima & Smeha, 2019). 

Para além desses aspectos relativos ao bebê e ao ambiente invasivo da UTI Neonatal, 

na literatura especializada, são frequentemente encontradas narrativas dos pais em relação ao 

mal-estar com aqueles que se “interpõem” entre eles e os bebês internados, demarcando as 

linhas que separam o dentro e o fora da UTI Neonatal: os profissionais da equipe intensivista. 

Como o bebê se mostra dependente desse “terceiro” para sobreviver, não raro os pais, que até 

então supunham que seriam eles os cuidadores principais, sentem-se meros telespectadores à 

mercê da comunicação e da prestação de serviço da equipe multiprofissional (Morsh & Braga, 

2007; Soares, 2018).  

Por vezes, esse lugar de principais responsáveis por dar suplência à vida da criança 

acaba conduzindo esses profissionais a ocuparem uma posição de “autoridade” em relação aos 

pais, como se a eles coubesse avaliar a (in)capacidade dos pais em exercerem uma parentalidade 

suficientemente boa ao bebê internado. Iaconelli (2012) discute essa questão ao apresentar um 
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caso clínico em que ela se viu diante da necessidade de não apenas fazer intervenções clínicas 

para fortalecer a díade mãe-filha, mas, também, para auxiliar a equipe intensivista a confiar na 

capacidade daquela mulher de vir a ocupar-se dos cuidados do bebê que se encontrava sob a 

sua responsabilidade.  

Vemos, desse modo, que o nascimento de um bebê que demanda ser internado na UTI 

Neonatal é marcado por um desencontro de maior magnitude do que aquele já naturalmente 

esperado quando a mãe se vê diante do filho real, diferente do bebê imaginado. Os cuidados 

urgentes visando à sobrevivência física do bebê se sobressaem às tarefas parentais, fazendo 

com que esses cuidados parentais fiquem “congelados” até a alta do bebê. Assim, o nascimento 

seguido de uma internação acaba ganhando um sentido avesso, já que não é motivo de felicidade 

ou de comemoração, pois, no lugar de festa, abre-se espaço para angústia e para incerteza.  

Embora devamos ter cuidado para não assumirmos formulações psicopatologizantes, 

pensamos, em consonância com Lima e Smeha (2019), que esse fenômeno demanda olhar 

atento da Psicologia clínica, uma vez que existe aí o potencial de a mulher ter o seu psiquismo 

duramente abalado, o que pode vir a comprometer a sua capacidade de constituir uma 

maternagem suficientemente boa ao bebê que, mesmo num contexto de UTI Neonatal, 

entendemos que segue bastante dependente desse ambiente familiar encarnado geralmente na 

mulher (Soares, 2018). De acordo com Garrafa (2021), se pensarmos que a constituição 

psíquica do bebê encontra-se intimamente ligada à constituição da posição parental, faz sentido 

nos indagarmos a respeito de como se dá essa experiência de maternagem em mulheres cujos 

bebês são mantidos longe delas. Em termos winnicottianos, como se dá a preocupação materna 

primária nesses casos?  

Vale ainda destacar que, no momento em que essa pesquisa foi realizada, estávamos 

diante de um cenário de pandemia, provocada pela COVID-19, em que medidas de isolamento 

foram impostas, com o intuito de diminuir o risco de contágio. Conforme apontam Souza e 
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Machado (2021), dentre os vários corpos que sofreram com as medidas de isolamento, os corpos 

das mulheres-mães teriam sido mais afetados, já que foram elas que tiveram que lidar, de 

maneira geral, com a permanência contínua dos filhos em suas casas, às vezes tendo que 

conciliar essa questão com a realização do trabalho profissional no ambiente doméstico (Aiello-

Vaisberg, Gallo-Belluzzo, & Visintin, 2020; Santos, Santiago, Lopes, Merighi, Duarte, & 

Cyrino, 2021).  

No presente estudo, entretanto, em função das especificidades envolvidas, as mulheres-

mães não se encontravam confinadas dentro de casa com seus filhos; pelo contrário, os bebês 

estavam “confinados” numa UTI Neonatal, sendo mantidos isolados delas que, por sua vez, 

também tinham a sua mobilidade reduzida em função do avanço proeminente da pandemia. 

Encontramos, na literatura científica, alguns poucos estudos dedicados a essa maternagem 

peculiar atravessada por duplo confinamento - o da UTI Neonatal e o da pandemia -, dentre os 

quais podemos citar os de Rocha e Dittz (2021) e Morsh, Custódio e Lamy (2020). Tratam-se 

de pesquisas que apontam que, em função da pandemia, foram adotados protocolos específicos 

no ambiente hospitalar, o que acabou inevitavelmente influenciando na relação da diáde mãe-

bebê. Afinal, as mulheres precisaram conjugar preocupações específicas da pandemia (como o 

risco de contaminação de si mesmas e dos familiares, questões financeiras, questões de luto, 

dentre outras) com as inquietações próprias da internação do bebê na UTI Neonatal.  

Mediante o exposto, o presente estudo teve como objetivo investigar a experiência 

emocional de mulheres que, durante a pandemia, tiveram os seus recém-nascidos internados 

numa UTI Neonatal.   

  

Método 

Após a aprovação do Comitê de Ética de pesquisas envolvendo seres humanos (CAAE: 

44107321.5.0000.5152), iniciou-se a busca por participantes dentre as mulheres que 
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acompanhavam a internação de seus filhos na UTI Neonatal de um hospital universitário 

situado no interior de Minas Gerais, cuja unidade Neonatal abrange vários níveis de 

atendimento ao recém-nascido, desde o recém-nascido saudável, como bebês gravemente 

doentes e nascidos prematuramente, proporcionando rede de cuidado e de apoio. 

Ao longo do período de maio a setembro de 2021, em que a pesquisadora ia à sala de 

espera no período da tarde, foi possível contar com a participação de onze mulheres, cujas 

informações encontram-se na seguinte tabela:   

 

Nome Idade 
Motivo da      

Internação 
Tempo de 

internação 
Tem outros    

filhos? 

  Inserida no    

  mercado de     

    trabalho? 

Bethânia     25 Prematuridade          7 dias Sim Não 

  Gal      32 Prematuridade     5 dias Sim Sim 

  Marisa     31 Prematuridade     6 dias Não Sim 

Céu     35 Prematuridade     7 dias Não Não 

Rita     35 Malformação     1 mês Sim Sim 

Cássia     25 Prematuridade     5 dias Não Não 

Ivete     21 Prematuridade     1 mês Não Não 

Elis     23 Prematuridade    3 dias Não Sim 

Maria Rita    35 Infecção perinatal    5 dias             Sim          Sim 

Roberta    29     Prematuridade    1 mês             Não          Sim 

    Elza    23    Prematuridade   3 meses            Não          Sim 

 

Cabe destacar que, no desenho metodológico inicial, havia sido previsto realizar 

consultas terapêuticas, que consistem num dispositivo clínico desenvolvido por Winnicott 

(1971/1984). Nesse enquadre clínico mais abreviado, se comparado ao setting clássico 

psicanalítico, Winnicott realizava poucos encontros (por vezes apenas um), compreendendo, 

entretanto, que, caso esse pouco tempo não fosse desperdiçado, tais encontros poderiam ser 

potencialmente mutativos, no sentido de promoverem uma comunicação emocional 
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significativa e, ao mesmo tempo, de restabelecer a confiança do indivíduo em relação ao 

ambiente. Nessas consultas terapêuticas, Winnicott (1968/1994) lançava mão do jogo do 

rabisco, que consistia num brincar por meio do qual ele e seu paciente faziam alternadamente 

rabiscos aleatórios, numa folha de papel, numa tentativa não apenas de aproximar-se de modo 

“brincante” de aspectos tão angustiantes, como, também, o de instaurar um campo de 

mutualidade, vale dizer, simétrico, entre a dupla analítica. 

Desse modo, havia sido previsto realizar três encontros individuais com cada uma das 

participantes, ao longo de três semanas consecutivas, enquanto os bebês estivessem internados 

na UTI Neonatal e as mulheres seguissem acompanhando-os nesse contexto hospitalar. A ideia 

era a de que tais encontros ocorreriam em uma sala acoplada à sala de espera da UTI Neonatal, 

disponibilizada pelo hospital, que, por ser munida de mesa e cadeiras, viabilizaria inclusive a 

realização de desenhos. Contudo, ao invés das consultas terapêuticas aqui realizadas serem 

mediadas literalmente pelo jogo do rabisco, dado o entendimento de que seria possível adotar 

qualquer técnica expressiva que favorecesse a criação de um ambiente marcado pela ludicidade 

e mutualidade (Tachibana & Aiello-Vaisberg, 2007), optou-se por recorrer à realização de 

desenhos-estórias livres, feitos tanto pelas participantes quanto pela pesquisadora. Assim, a 

partir desse recurso mediador, imaginou-se que, ao final de cada consulta terapêutica, a 

participante seria convidada a realizar um desenho livre, enquanto a pesquisadora faria o 

mesmo. Após, cada uma delas inventaria uma história sobre aquilo o que desenhara, 

compartilhando a sua produção uma à outra. Trata-se de uma estratégia metodológica inspirada 

no paradigma do jogo do rabisco de Winnicott e que já foi usada eficazmente em pesquisas 

prévias, também desenvolvidas por meio de consultas terapêuticas no campo da perinatalidade, 

seja com mulheres que sofreram perda gestacional recente (Tachibana, 2006), seja com gestante 

adolescente que tentara provocar a interrupção de sua gestação não planejada (Tachibana & 

Aiello-Vaisberg, 2007).  
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A despeito do que havia sido idealizado, não foi possível realizar mais de uma consulta 

terapêutica com as participantes, que, em sua maioria, não foram encerrados com a elaboração 

de desenhos-estórias produzidos pela dupla participante-pesquisadora. Em relação à 

impossibilidade de realizar uma pesquisa “longitudinal”, ao longo de três semanas, isso ocorreu 

porque, em função do cenário pandêmico, o hospital passou a privilegiar a estratégia de alta 

antecipada, judiciosamente adotada pela equipe médica, visando diminuir o tempo de 

permanência das mães e dos bebês em um ambiente potencialmente contagioso. Assim, era 

comum que as mulheres já não estivessem frequentando o ambiente hospitalar nas semanas 

seguintes à realização da primeira consulta terapêutica. Já no que concerne aos desenhos-

estórias, ocorreu que a maioria das consultas terapêuticas não foi realizada na sala que havia 

sido disponibilizada pelo hospital, seja porque as participantes sentiam desconforto físico 

devido ao parto recente e preferiam não se locomover até ela, seja porque esse espaço estava 

sendo utilizado. Com os encontros sendo realizados na sala de espera, sem uma infra-estrutura 

que viabilizasse uma posição confortável para a realização dos desenhos-estórias, entendeu-se 

que a realização deles não era possível, ao ponto de as últimas participantes nem terem sido 

convidadas a fazê-los. 

 Após a realização de cada consulta terapêutica, foi redigido um texto, por parte da 

pesquisadora, contendo as suas impressões transferenciais e contratransferenciais a partir 

daquele encontro. Essa forma especial de escrita, que, ao invés de limitar-se ao discurso 

manifesto das participantes, como ocorreria no contexto de uma transcrição de gravação de 

entrevista, valoriza a pessoalidade do pesquisador, tem sido chamada de “narrativa 

transferencial” (Aiello-Vaisberg, Machado, Ayouch, Caron, & Beaune, 2009) e tem sido usada 

amplamente em pesquisas psicanalíticas.  

Em seguida, o conjunto das onze narrativas transferenciais foi analisado segundo o 

método psicanalítico. Desse modo, por meio da adoção da atenção flutuante, isto é, da 
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capacidade de receber e se posicionar mediante o material apresentado pelo indivíduo estando 

livre de pré-julgamentos morais e de prévias interpretações (Zlotnic, 2002), foi possível 

compreender interpretativamente aquilo o que foi comunicado pelas participantes e 

experienciado nas consultas terapêuticas vividas com elas. A partir daí, o material foi 

organizado em três categorias que estariam subjacentes à experiência emocional das 

participantes frente à hospitalização de seus bebês na UTI Neonatal, ao longo da pandemia.  

 

Resultados e discussão  

A partir da análise psicanalítica do material, foram estabelecidas três categorias, a saber: 

1) “Meu colo alimenta a você e a mim, deixa eu mimar você, adorar você”: a relação entre a 

mãe e seu bebê; 2) “Do que trago aqui, bem dentro de mim”: a relação da mulher consigo 

mesma enquanto mãe; e 3) “Eu tô aqui, pronta pra escutar, seja lá o que você quiser desabafar”: 

a relação da mãe com o ambiente hospitalar.  

 

“Meu colo alimenta a você e a mim, deixa eu mimar você, adorar você”3: a relação 

entre a mãe e seu bebê  

  Essa primeira categoria versa sobre a experiência emocional das mães em relação aos 

filhos internados. A partir das consultas terapêuticas realizadas, foi possível identificar que as 

participantes sentiam que a relação entre elas e seus filhos era tão atravessada pelo ambiente 

hospitalar que algumas delas chegavam a temer vir a experienciar a relação mãe-bebê fora desse 

contexto. Ainda que várias participantes tenham discorrido sobre sua experiência neste 

processo, selecionamos o trecho da narrativa transferencial referente à consulta de Elza: 

 
3 Trecho retirado da música “Só agora”, de Pitty. Essa música busca representar como se dá o cuidado entre 
a mãe e o bebê. O trecho em específico nos mostra sobre como a dualidade do cuidado se dá nesta relação. 
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Quando chego à sala de espera, me deparo com algumas mulheres e percebo que 

nenhuma delas apresentava características que remetessem a um parto recente, como, por 

exemplo, roupas pós cirúrgicas. De fato, ao abordar Elza, ela me conta que estava completando 

mais um “mêsversário” na UTI, relatando que está acompanhando seu bebê há três meses. 

Seu filho, Isaac, nasceu de 25 semanas e, desde então, ela está todos os dias no hospital. De 

modo embotado, Elza conta que sua rotina é sempre a mesma: acorda às 6 horas, o marido a 

deixa no hospital e ela vai embora só às 18 horas. Mas, em tom choroso, ela diz que tem medo 

de uma rotina fora do hospital, apesar de desejar muito que o filho retorne logo para a casa. 

Elza diz ter receio dessa volta: “Sei quando ele está dessaturado, sei a melhor posição que ele 

tem que ficar para voltar a respirar..., mas tenho medo de cuidar da parte bebê dele”. A 

participante complementa dizendo que já pegou o filho no colo, mas nunca o amamentou, 

nunca o trocou, nunca deu banho nele e que não sabe como vai fazer isso.  

No excerto destacado, observamos o sofrimento materno quanto aos cuidados primevos 

do bebê, com Elza comunicando sobre um não-saber amamentar, não-saber trocar e não-saber 

dar banho. Notamos, ainda que, paralelamente a um sentimento de não-saber, a participante 

parecia também nutrir o sentimento de estar diante de uma equipe hospitalar onipotentemente 

sábia, o que resultava nesse receio de vir a ter uma relação com o próprio bebê que não fosse 

atravessada pelo hospital4. 

Num primeiro momento, poderíamos pensar que esse receio estivesse associado ao 

cenário de pandemia, que trouxe implicações para a dinâmica na UTI Neonatal, tal como pôde 

ser observado no próprio campo de pesquisa e em estudos recentes. Com a chegada do COVID-

19, as práticas facilitadoras tiveram que ser reformuladas, dentre as quais a alta antecipada, 

visando à redução do tempo dos cuidadores primários em um ambiente potencialmente 

 
4 Iaconelli (2021) apresenta o caso descrito por Michele Matelin (1999), em uma UTI Neonatal francesa, 

que ficou conhecido pelo fato de que, quando o bebê prematuro teve alta hospitalar, a mãe recusou-se a levá-
lo para casa, alegando não ter sido ela quem se ocupou de seus primeiros cuidados.  
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infeccioso (Rocha & Dittz, 2021; Morsch, Custódio, & Lamy, 2020). Em especial em relação 

à alta antecipada, Rocha e Dittz (2021) apontam que ela acabou fazendo com que o encontro 

gradual entre a mãe e o bebê, ao invés de se dar com o suporte da equipe multidisciplinar 

hospitalar, ocorresse de maneira insuficientemente boa, aumentando o sentimento de 

desamparo materno, o que pode levar a mãe a experienciar sentimentos de impotência e de 

incapacidade, vale dizer, a um estado de não-saber. Desde essa perspectiva, podemos nos 

questionar se, com as medidas impostas pelo cenário pandêmico, a ambivalência afetiva 

materna - desejar a alta do bebê e, ao mesmo tempo, temer perder esse ambiente hospitalar que 

aparenta ser mais seguro que o mundo exterior -, não acabou cedendo lugar a um temor da alta 

hospitalar maior do que a um desejo pela mesma.  

Num segundo momento, compreendemos que esse receio de relacionar-se com o bebê 

fora do ambiente hospitalar, para além das questões de pandemia, estivesse relacionado também 

a uma dependência emocional das mães em relação aos profissionais, o que, por vezes, é 

cunhada pelos próprios especialistas. Sem falar especificamente do contexto de UTI Neonatal, 

Winnicott (1957/1987), em seu célebre texto “Contribuições da psicanálise a obstetrícia", 

dirigido aos profissionais que atuam na área de obstetrícia, já compartilhava a sua preocupação 

de que na relação quádrupla que se estabelece entre o pai, a mãe, o bebê e a equipe hospitalar, 

a mãe viesse a se sentir furtada em exercer o que Winnicott chamava de maternagem 

suficientemente boa. Existiria a possibilidade de a mãe, que estaria em um momento de maior 

sensibilidade e fragilidade, fosse “invadida” pelos profissionais especialistas, o que a levaria a 

abrir mão de exercer de modo espontâneo os seus cuidados junto ao bebê, vale dizer, de seu 

gesto espontâneo para a maternagem (Winnicott, 1957/1987)? 

Vemos assim, como bem apontam Gomes e Santos (2020), que Winnicott apostava na 

capacidade da mãe de ofertar um cuidado suficientemente bom ao bebê, tanto que ele próprio 

receava que ele pudesse vir a tecer comentários que “atropelassem” a relação mãe-bebê pelo 
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seu saber médico. Entendemos que essa aposta de Winnicott de que a mulher, se não fosse 

furtada, saberia como agir com o bebê relacionava-se intimamente com a sua compreensão 

acerca da preocupação materna primária, já apresentada previamente. Assim, como destacam 

Miranda, Timo e Belo (2019) em sua análise da obra winnicottiana, Winnicott confiava que as 

vivências corporais experienciadas pela mulher ao longo do ciclo gravídico-puerperal a 

auxiliariam, dentre outros fatores, a conseguir adaptar-se ativamente às necessidades do bebê, 

com a dimensão psíquica do cuidado materno estando bastante atrelada à dimensão fisiológica 

do corpo.  

Contudo, quando, no contexto de UTI Neonatal, os corpos da mãe e do bebê são 

mantidos à distância um do outro (a ponto de algumas mulheres, tais como Elza, jamais terem 

conseguido tocar em seus bebês internados), surge a dúvida acerca de como essa preocupação 

materna primária pode ser sustentada. Afinal, a literatura especializada de fato tem apontado 

que o contexto de UTI Neonatal pode dificultar a construção do vínculo entre a díade mãe-bebê 

(Esteves & Piccinini, 2020; Gomes & Santos, 2020), uma vez que existe a restrição da troca de 

olhares, da proximidade física, dos diálogos tônicos e das expressões faciais (Morsch & Braga, 

2007). 

  Morsch e Braga (2007), seguindo um raciocínio winnicottiano, levantam a hipótese de 

que, por vezes, a relação entre a díade mãe-bebê é tão atravessada pelo ambiente hospitalar que 

a mulher acaba se centrando mais nos cuidados de ordem médica, observando os procedimentos 

médicos, verificando os prontuários, dentre outros. Assim, é como se houvesse uma 

“perversão” do cuidado materno, uma vez que a mulher experienciaria uma inversão de 

prioridades, como se a preocupação materna primária cedesse lugar a uma preocupação médico-

primária (Morsch & Braga, 2007), talvez em resposta à colonização do saber médico.  
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Outras participantes, além de Elza (que declarava não saber olhar para o filho em sua 

parte bebê), pareciam estar vivenciando essa preocupação médico-primária. Dentre elas, 

destacamos Roberta, cujo trecho de narrativa transferencial apresentamos a seguir:  

Logo no início da consulta terapêutica, Roberta me conta que já estava há um mês 

acompanhando sua filha na UTI e que, nesse interim, havia experienciado uma “evolução 

emocional”. Ela relata que, no começo, estava muito mal, mas que aos poucos foi melhorando, 

à medida em que Gal ia se desenvolvendo e respondendo bem aos procedimentos médicos, 

como se a participante traçasse um paralelo entre a melhora da filha e a capacidade dela de 

sentir-se mais fortalecida.  Roberta me conta que, quando não está visitando a filha, sempre 

pensa nela e menciona que comprara uma escova de dentes nova para a filha, na farmácia, 

comentando que, em sua época, não tinha tanta coisa para bebê. Na sequência, Roberta conta 

que sempre quis ser mãe de uma menina, por querer uma companheira e uma amiga. Diz que 

quer muito “enfeitar” sua filha para que ela se sinta como uma “princesinha”, muito amada 

e querida; por isso, ela diz que passa horas comprando roupinhas e lacinhos para sua filha, 

até mesmo quando está descansando na sala de espera”.  

Selecionamos essa vinheta clínica uma vez que, ao mesmo tempo em que Roberta 

discorre sobre os procedimentos médicos e sobre a rotina hospitalar, à luz da preocupação 

médico-primária, ela também expressa sinais de se sentir bastante identificada com a filha, seja 

sentindo-se melhor à medida em que ela melhora, seja lembrando-se de sua própria infância 

quando vai fazer compras para a filha. É possível pensarmos também que o fato dela ficar 

comprando roupas para a bebê, enquanto está na sala de espera da UTI Neonatal, indicaria a 

sua capacidade materna de sonhar com a filha, como se a espera na UTI Neonatal estivesse 

sendo vivida como um segundo tempo da espera gestacional, ou seja, como um tempo 

“preparatório” para vir a receber integralmente a bebê. Nesse sentido, seria possível pensarmos 

que Roberta estaria dando mostras de uma preocupação materna primária, tal como descrita na 
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obra winnicottiana? Em caso positivo, seria possível compreender a preocupação médico-

primária como uma função apenas provisória e transitiva, servindo de anteparo para o vazio 

que o cenário intensivista impõe às mães (Morsch & Braga, 2007), ao invés de algo que se opõe 

à preocupação materna primária? 

Outras participantes também manifestaram a capacidade de se identificar maximamente 

com seus filhos, a despeito de algumas delas terem conseguido tocar em seus bebês apenas uma 

única vez. A fim de ilustrar essa questão, selecionamos o trecho de narrativa transferencial 

relativa à consulta terapêutica com Marisa:  

Marisa estava cabisbaixa na sala de espera, num canto, mexendo no celular. Ao 

aproximar-me dela para convidá-la a participar da pesquisa, ela logo me conta que está 

acompanhando seu primogênito, que nasceu prematuro. Com muito sofrimento, ela lamenta 

por não poder sentir o próprio filho, relatando que, como ainda não conseguiu tocá-lo, não 

sabe como é o calor dele. À medida em que a consulta terapêutica transcorre, ela comenta que 

sente muito frio dentro da sala onde Chico está internado, mas diz acreditar que pode ser um 

“frio psicológico”, porque sabe que não está tão frio assim. Acrescenta que, na verdade, ela é 

que talvez se sinta angustiada por ver seu filho sem nenhuma roupinha que sirva para 

esquentar. 

Esteves e Piccinini (2020) apontam que o toque físico entre mãe e bebê, dentro do 

contexto de internação na UTI Neonatal, é raridade, posto que a condição física precária do 

bebê surge como um empecilho para a entrada da mãe. Os autores destacam, contudo, a 

constatação de que a maior proximidade física da mãe para com seu filho que está em internação 

tem um efeito duplamente positivo, uma vez que: 1) há a melhora física do bebê; e 2) há maior 

vinculação entre a díade mãe-bebê. 

Seria possível acrescentarmos a esses dois aspectos a compreensão de que o contato 

corpóreo entre a mãe e o bebê teria também o efeito positivo de favorecer a constituição 
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psíquica do bebê.  Essa é uma questão que foi bastante discorrida a partir da teorização de Eu-

pele, cunhada pelo psicanalista francês Didier Anzieu. Segundo Anzieu (1989), nos primórdios 

da vida, o Eu psíquico é precedido por aquilo o que ele chamava de Eu-pele, com a experiência 

da superfície do corpo sendo fundante para o psiquismo do bebê. Nesse sentido, a pele deveria 

ser olhada não apenas em sua vertente biológica, mas também em sua vertente “cultural” 

(Durski & Safra, 2016).  

A pele, em sua vertente biológica, seria a responsável pelas percepções táteis e térmicas, 

sendo a encarregada por permitir o contato com a realidade. Assim, o Eu seria inicialmente 

corporal, com o corpo servindo de veículo para a formação do Eu (Durski & Safra, 2016). 

Entretanto, haveria também uma dimensão de “pele cultural”, uma vez que todas as ações 

realizadas sobre o corpo do bebê também teriam uma grande influência em sua constituição de 

Eu psíquico (Durski & Safra, 2016).  

Pohl e Neves (2020), ao fazerem uma revisão do corpo à luz da Psicanálise, abrangendo 

inclusive a teorização do Eu-pele de Anzieu (1989), apontam que, quando a mãe embala o corpo 

do bebê, acaba partilhando com ele a fantasia de terem uma pele em comum, de uma fusão 

cutânea, o que auxilia o bebê a constituir o seu Eu-pele a partir da introjeção desse envoltório.   

Desde essa perspectiva, seria possível pensarmos que a ausência de contato físico entre 

a mãe e o bebê comprometeria, no que diz respeito ao bebê, o desenvolvimento físico, o 

desenvolvimento psíquico e a sua vinculação com a sua mãe. Por outro lado, no que diz respeito 

à capacidade da mãe em vincular-se ao seu bebê, notamos que, a despeito dessa ausência de 

contato físico, as participantes sentiam-se profundamente conectadas com seus filhos, tanto que 

Marisa traz o não-saber a respeito do calor do corpo do filho, mas discorre sobre sentir, na 

própria pele, o frio que ela supõe que ele possa estar sentindo por estar desnudo na UTI 

Neonatal. A participante fala sobre isso talvez ser um frio psicológico, mas, acima de tudo, sem 
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dar-se conta, fala de uma relação bastante acalorada com o bebê que ela jamais tocara. Essa 

questão também pôde ser observada ao longo da consulta terapêutica realizada com Bethânia: 

Quando convidei Bethânia para participar da pesquisa, percebi que ela andava com 

muita dificuldade, como se “segurasse” sua barriga, andando bem devagar. A participante me 

conta logo no início da consulta terapêutica que o filho nascera prematuro e, por isso, estava 

internado. Por morar em outra cidade, estava hospedada em uma casa de acolhimento, de 

modo que a participante passava seus dias apenas na companhia das outras mães, que estavam 

no hospital, e de seu filho, que ainda permanecia internado. Bethânia relata sobre seu 

sofrimento ao ver alguns procedimentos sendo feitos em seu bebê, destacando em especial a 

sonda, que ela fantasiava ser tão incômoda a ponto de sentí-la em seu corpo também. Logo, 

ela associa livremente que talvez a dor da cesária seja uma explicação para isso, reclamando 

bastante da dor física que eu já havia notado que a atravessava. Ela complementa: “Tenho 

que ser forte ainda, para me manter firme, para cuidar do Erasmo, para cuidar do meu marido. 

Estou me segurando”. Quando estávamos caminhando para o final da consulta terapêutica, 

pergunto à participante se ela gostaria de fazer um desenho de tema livre. Com um giz de cera, 

a participante desenha sua família em um espaço aberto, identificando cada um dos bonecos 

desenhados e dizendo: “Aqui sou eu, meu marido, Renato (seu outro filho) e Erasmo... Estamos 

juntos passeando no parque”.  

 

Figura 1: Desenho realizado por Bethânia 
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Novamente deparamo-nos com um material que descortina a possibilidade da mulher 

experienciar a sensação de identificação/fusão de seu corpo com o corpo do bebê, a despeito da 

ausência de toques corpóreos entre eles. Notamos, assim, que as participantes pareciam ser 

capazes de constituir esse envelope psíquico aos seus bebês e identificar-se corporalmente com 

os corpos deles, mesmo sendo furtadas do contato físico com eles. Nesse sentido, observamos 

que as mães, sendo mantidas de modo distanciado de seus bebês, não ficam alienadas deles.  

Iaconelli (2012) entende que isso ocorre porque, a despeito da reprodução dar-se no 

corpo, a relação maternal não se instala necessariamente a partir daí. Assim, do mesmo modo 

que a gestação e o parto não são suficientes para criar o deslocamento afetivo em direção ao 

bebê (Iaconelli, 2021), até porque o mero toque físico não é o suficiente para remendar uma 

relação mãe-bebê que se encontra devastada (Esteves & Piccinini, 2020; Soares, 2018), seria 

possível pensar que o distanciamento físico entre mãe e bebê não inviabilizaria esse 

investimento afetivo da mãe para com ele. 

Consideramos essas reflexões valiosas uma vez que descortinam que a distância física 

entre mãe e bebê, impedindo que essa díade tenha uma experiência concreta de fusão, não 

impossibilita a fusão imaginária que a mãe mantém com o filho. Remontando ao desenho de 

Bethânia, seria possível pensarmos que, mais do que representar uma cena em que os corpos de 

todos da família estão reunidos, ele expressa a capacidade da participante de sonhar com o seu 

bebê, apontando sua disposição psíquica em investir-se nele. Seria esse um indicativo da 

capacidade da participante de experienciar a preocupação materna primária? Seria esse também 

um indicativo de que, em meio às dores corpóreas sentidas, fossem elas dores da cesárea ou 

dores de identificação com as possíveis dores sentidas pelo bebê, estávamos diante de uma 

mulher que manifestava o corpo-a-corpo com aquele bebê?  
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“Do que trago aqui, bem dentro de mim”5: A relação da mulher consigo mesma 

enquanto mãe 

  Se na categoria anterior foi discutida a experiência emocional da mulher com o seu 

bebê internado, na presente categoria pretendemos abarcar as produções imaginativas das 

participantes em relação a si mesmas enquanto mães. Assim, enquanto, na categoria anterior, 

pudemos observar que o relacionamento entre a mãe e seu bebê é atravessado pelo ambiente 

hospitalar, na presente categoria, percebemos que as mulheres consultadas encontravam-se 

atravessadas pelo sentimento de culpa materna. Ainda que várias participantes tenham 

discorrido sobre isso, selecionamos o trecho da narrativa transferencial referente à consulta 

terapêutica com Elis: 

Elis estava isolada num canto da sala de espera, chorando. Tão logo faço o convite 

para que ela participe da pesquisa, Elis me conta que sua filha nasceu prematura, de 32 

semanas, mas que é maior do que os outros bebês ali internados. Logo após a participante me 

trazer esse aspecto positivo de sua filha – ser maior do que os outros -, ela desaba, chorosa, 

falando sobre a fragilidade da filha e o arrependimento de não ter feito faculdade de Medicina. 

Isso porque Elis entende que, caso tivesse feito Medicina, não apenas conseguiria, naquele 

momento, ajudar a filha em termos de procedimentos médicos, mas, também, porque o dinheiro 

que ela acredita vir desta profissão faria com que ela fosse independente. À medida em que a 

consulta prossegue, Elis revela que aquela gravidez havia sido fruto de um relacionamento 

conjugal bastante violento. Por conta disso, Elis diz que começou a ter dúvidas acerca de sua 

capacidade de ser uma boa mãe e de conseguir, de modo independente, cuidar da filha, o que 

a levou a comprar comprimidos para abortar quando estava com 20 semanas de idade 

 
5 Trecho retirado da música “Agora eu já sei”, de Ivete Sangalo, que representa uma tentativa de traduzir o 
sentimento da maternidade e a aceitação de que ele não se traduz 

https://lunetas.com.br/?s=maternidade
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gestacional. A participante me conta, entretanto, que desistiu de abortar, mas que acreditava 

que seus pensamentos haviam provocado o nascimento prematuro de Elisa. 

No excerto acima observamos que, inicialmente, Elis traz o sentimento de culpa por não 

ter uma formação profissional que lhe dê segurança para saber como cuidar de sua bebê 

prematura, o que mais uma vez descortina o sentimento da mulher de que a relação mãe-bebê 

fica a mercê do saber médico, tal como discutido na categoria anterior. Num segundo momento, 

entretanto, entendemos que Elis sente-se culpada não apenas por não conseguir cuidar de modo 

independente da filha, mas, também, por fantasiar que de alguma maneira ela teria sido 

responsável pelo parto prematuro, como se a força de seus pensamentos sobre o aborto tivesse 

onipotentemente ocasionado a “interrupção” daquela gravidez pela via de um parto prematuro. 

Há, assim, um sentimento de culpa pela escolha do curso, pela escolha do parceiro conjugal e, 

também, pela escolha em comprar medicamentos abortivos6.  

Mas, independentemente dessa fantasia de culpa de Elis de que ela teria de alguma 

maneira provocado o quadro de internação de sua filha, o que seguramente se associa ao fato 

de que vivemos em uma sociedade que criminaliza o aborto provocado e que culpabiliza a 

mulher que não corresponde ao ideal de maternidade, entendemos que, mesmo se ela não tivesse 

comprado o medicamento abortivo, ainda assim se sentiria culpada pela internação do bebê. 

Segundo Fonseca, Rocha, Cherer e Chatelard (2018), não é incomum que as mães que estão 

passando pela internação de seus recém nascidos na UTI, independentemente de qual seja o 

motivo da internação, se sintam não apenas impotentes e fracassadas, mas, também, culpadas.  

 
6 Vale pensarmos que essa fantasia de culpa (de que o parto prematuro equivaleria a uma produção 

onipotente da mulher) encontra eco em certos estudos psicanalíticos que, numa leitura radical, fazem uma 
interpretação de que os problemas gestacionais seriam fruto do psiquismo da mulher. Langer (1986), no clássico 
livro “Maternidade e sexo”, defendia que o desejo inconsciente é tão poderoso e onipotente que gerava, no corpo 
da mulher, uma série de sintomas físicos que seriam capazes de interromper o percurso “normal” da gravidez. 
Assim, a psicanalista defendia que os percalços gestacionais vivenciados por mulheres que não desejavam ser 
mães derivavam de uma produção psíquica da mulher, o que, ao nosso ver, é uma compreensão reducionista do 
fenômeno, além de um discurso que corrobora com a culpabilização da mulher.  
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Isso ocorreria, conforme Fonseca et al. (2018), por dois motivos: 1) em função do 

imaginário cultural que prevê que toda mulher é atravessada por um instinto materno que a 

conduz a um amor incondicional em relação ao bebê; e 2) em função das questões de cunho 

biológico (menstruação, gestação, amamentação) que acabam reiterando a ideia de que a mulher 

é a responsável onipotente pelo o que se dá na gestação.  

Em relação ao primeiro deles, há várias décadas as feministas vêm tentando desconstruir 

o mito do amor materno. Dentre elas, cabe destacarmos a feminista francesa Elisabeth Badinter 

(1985), cuja obra “Um amor conquistado: O mito do amor materno” ficou conhecida justamente 

pelo fato dela desvelar como essa ideia de que a relação mãe-bebê é perpassada por um instinto 

materno é, na verdade, um mito que advém de uma construção social e histórica. Mas, apesar 

das conquistas feministas e do reconhecimento, por parte da literatura científica, de que toda 

gestação é marcada por momentos de ambivalência afetiva (Rocha & Dittz, 2021), seguimos 

em uma cultura que espera que a mulher experiencie uma espécie de “magia gestacional”, aos 

moldes do mito do instinto materno, o que a desautoriza a expressar abertamente a sua 

ambivalência materna. Assim, quando ocorre alguma intercorrência gestacional e o bebê é 

internado na UTI Neonatal, Fonseca et al. (2018) notam que a mulher comumente se 

culpabiliza, fantasiando que o que ocorreu decorre dos sentimentos ruins que foram 

experienciados naturalmente por ela na gestação e que, no entanto, não são socialmente 

reconhecidos. É nesse sentido que compreendemos que, mesmo que Elis não tivesse chegado 

ao ponto de comprar medicamentos abortivos, ainda assim teria se sentido culpada pelo 

ocorrido com o bebê.  

Em relação ao segundo aspecto elencado, isto é, o de que a mulher seria responsável 

pelo o que ocorre com o bebê, uma vez que a gravidez se inscreve no corpo feminino, ele fica 

evidente a partir do seguinte trecho da narrativa transferencial relativa à consulta terapêutica 

com Gal:  
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Quando vejo Gal na sala de espera, percebo que ela tinha acabado de sair do local 

onde os bebês ficam internados. Ela andava devagar e cabisbaixa, chorando. Ao contar sobre 

a história gestacional de sua filha, ela diz que, quando tinha aproximadamente quatro meses 

de gravidez, sangrou um pouco e, quando foi ao hospital, descobriu que tinha um leve 

descolamento de placenta, ou seja, que a sua gravidez era considerada de risco. Depois disso, 

Gal conta que começou a ser super cuidadosa e super protetora, mas, chorando, fala que não 

conseguiu segurar sua filha por muito tempo, dizendo que Sandy nasceu prematuramente. O 

momento do parto, para Gal, foi “a pior noite de sua vida”... Ela diz que acordou durante a 

madrugada sentindo fortes dores, e já começou a chorar desesperadamente, não somente pela 

dor mas, também, por pensar que sua filha poderia morrer. Gal conta que a dor que sentiu foi 

bem maior que a de seu primeiro parto, o que fez com que ela pensasse que ou ela ou a filha 

não iriam sobreviver, dizendo que estava disposta a morrer para deixar sua filha viver.  Gal 

relata temer que, no contexto da internação na UTI Neonatal, algo acontecesse com sua filha 

e ela não recebesse a notícia a tempo de reagir e conseguir salvá-la. Já no fim da consulta 

terapêutica, enquanto conversávamos sobre os sonhos que ela tinha com relação ao destino de 

sua filha, somos interrompidas por uma ligação da babá de sua filha mais velha. A babá 

telefonava para dizer-lhe que a criança estava passando mal e com muita febre. Gal se 

desculpa repetidas vezes comigo e diz que vai ter que ir para casa para socorrer a outra filha.  

Selecionamos esse material porque Gal diz não ter conseguido segurar sua filha por 

muito tempo, descortinando um sentimento de culpa decorrente de um suposto corpo incapaz 

de gestar um bebê. Desse modo, enquanto Elis sentia-se culpada pelos pensamentos e 

sentimentos ambivalentes que nutrira ao longo da gestação, Gal sentia-se culpada pelo fato de 

seu corpo não atender a expectativa social de um corpo que gera um bebê saudável nascido a 

termo. Podemos pensar inclusive que a preocupação dela de que algo ocorresse com a bebê e 
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ela não conseguisse estar no hospital a tempo representasse mais uma vez a sua fantasia de 

incapacidade de cuidar da filha no tempo certo.   

Morsh e Braga (2003) já haviam de fato descrito sobre o sentimento de culpa que pode 

atravessar a mulher por não ter conseguido colocar no mundo uma criança que não sobrevive 

sem a ajuda de aparelhos. Segundo os autores, haveria situações em que a mulher teria inclusive 

dificuldade de discriminar entre aquilo que se pode fazer pelo bebê e aquilo que não se pode, 

fazendo com que a fantasia de falha fosse experienciada por ela de modo repetitivo.  Aqui, cabe 

pensarmos que a participante ficou repetidamente pedindo desculpas pelo fato de não ter 

conseguido terminar a consulta terapêutica, uma vez que precisou socorrer a outra filha. Seria 

possível pensarmos que transferencialmente ela teria também vivenciado, no contexto da 

consulta, o sentimento de culpa por não ter tido tempo suficiente, novamente encarnando esse 

lugar de mulher falha? Ou, ainda, seria possível pensarmos que essa preocupação em não ter 

conseguido dar conta do que lhe foi solicitado estaria atrelada à própria condição de ser uma 

mulher-mãe que, em nossa sociedade, deve justamente encarnar esse lugar? Clemens e Souza 

(2020), que realizaram entrevistas com mulheres que tinham filhos pequenos, tiveram 

experiência transferencial análoga junto a uma das entrevistadas, que parecia estar mais focada 

em fazer aquilo o que lhe havia sido pedido, no caso, conceder a entrevista, mesmo diante de 

outras urgências maiores.  

Ainda nessa categoria, notamos que as mulheres também se culpabilizavam pelo fato de 

que, ao dedicarem-se de maneira integral ao bebê internado, desempenhando o papel de mãe de 

um bebê internado na UTI Neonatal, elas acabavam tendo que desinvestir de outras áreas de 

sua vida, fazendo com que se sentissem falhas nessas outras esferas. A fim de ilustrar essa 

questão, selecionamos um trecho da narrativa transferencial referente à consulta terapêutica 

com Ivete:  
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Observo Ivete na sala de espera e logo percebo que ela está bem entrosada com as 

outras mães que estão ali, assim como ela também se mostra muito aberta comigo, aceitando 

prontamente participar da pesquisa. Ivete logo me diz que está há um mês na UTI Neonatal e 

que, por conta disso, não está mais podendo trabalhar, com a falta de dinheiro sendo uma de 

suas preocupações constantes. A participante me diz que tem recebido muita ajuda da família, 

afinal, seria impossível ela escolher entre estar com seu filho neste momento e qualquer outra 

coisa. Por associação livre, Ivete me conta de outra dificuldade, para além da financeira, que 

estão sendo vivenciadas: a dificuldade em relação à amamentação. Segundo ela, os médicos 

ficavam lhe dizendo que o problema estaria ocorrendo devido à falta de estimulação; ela, 

entretanto, acreditava que era porque ela estava muito preocupada, tendo inclusive que ficar 

morando de favor na casa de conhecidos para conseguir “segurar as pontas”. Ao final da 

consulta terapêutica, quando a convido a fazer um desenho livre, Ivete desenha uma espécie 

de castelo com uma família ao lado. Quando pergunto sobre seu desenho, ela diz que era algo 

que ela desenhava na infância, relatando que um dos seus sonhos era o de ser uma princesa e 

o de ter uma família. Ela diz que acreditava estar perto de realizar esse sonho, embora 

entendesse que, naquele momento, estivesse vivendo as dificuldades que toda princesa passa 

antes do momento de ser feliz.  

 

Figura 2: Desenho realizado por Ivete.  



26 

 

 

Ao longo da consulta terapêutica de Ivete, fica evidente o seu sentimento de culpa por 

não estar podendo trabalhar, o que acaba culminando para que o grupo familiar, com 

dificuldades financeiras, precise do suporte de outros para sobreviver. Nesse sentido, temos, de 

um lado, um bebê internado na UTI Neonatal e demandando suporte para sobreviver e, de outro, 

temos uma mãe que, para poder corresponder àquela que sempre escolhe pelo filho (mediante 

o impasse entre ele e qualquer outra coisa, como a própria participante diz), precisa do suporte 

dos outros para ter inclusive onde morar.  

Numa análise mais aprofundada desse material e, em especial, do desenho realizado 

pela participante, podemos nos questionar, entretanto, se de fato Ivete havia escolhido essa 

situação ou se, na verdade, via-se impossibilitada de estar em qualquer outro lugar que não 

fosse a sala de espera da UTI Neonatal. Uma vez que o castelo desenhado por ela se parece com 

um castelo-prisão, cheio de grades e cercas, seria viável nos questionarmos se ela comunicava, 

mais do que um conto de fadas com um final feliz, um sentimento de enclausuramento7. 

Desde essa perspectiva, seria possível pensarmos que, talvez, a participante entendesse 

que ela não poderia estar ausente no ambiente hospitalar justamente por conta da fantasia de 

que ela seria a culpada pelo ocorrido com o bebê. Fonseca et al. (2018) apontam que, não raro, 

as mulheres compreendem que devem arcar com a culpa por não terem conseguido gestar um 

ser a termo, ficando confinadas na sala de espera da UTI Neonatal. Ainda, comumentemente as 

mulheres fantasiam que, caso não estejam acompanhando todos os momentos de internação do 

filho e seu quadro clínico eventualmente piore, esse agravamento decorreria de mais essa nova 

falha materna.  

Podemos pensar, a partir da narrativa referente à consulta terapêutica com Ivete, que 

não apenas ela nutria essa fantasia de culpa que a enclausurava no hospital, como, também, a 

 
7 A socióloga israelense Orna Donath (2017) discorre que, não raro, para fazer frente à opressão que 

subjaz a romantização da maternidade, as mulheres trazem narrativas com expectativas de um “final feliz”, 
movidas pela (des)esperança de encontrarem um ponto final para tamanho sofrimento e, a partir daí, 
vivenciarem a tal experiência materna tão romantizada.  
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própria instituição hospitalar parecia reiterar essa lógica culpabilizante, o que fica evidente 

quando Ivete relata que os médicos não estariam compreendendo a sua dificuldade em relação 

à amamentação. Vemos, desse modo, como, sem dar-se conta, os profissionais são atravessados 

por um imaginário social de que haveria mães boas e mães más, o que acaba não apenas 

reiterando a culpabilização da mulher como, também, responsabilizando-a a “reparar” a sua 

suposta falha materna, convocando-a a viver em função de acompanhar o tratamento que está 

sendo dispensado ao seu filho (Guimarães & Tachibana, 2021).  

Assim, embora muitas mulheres, cujos filhos encontram-se internados, fantasiem que, 

ao abdicarem de todas as outras esferas de sua vida, esse evento potencialmente traumático 

poderá ser gradualmente elaborado, sabemos, paradoxalmente, que, ao ficarem nessa condição 

de igual isolamento hospitalar em que seus filhos se encontram, no lugar de mães à espera, elas 

acabam também sendo atravessadas por sofrimento emocional radical (Arzani, Alizadeh, 

Zamanzadeh, & Mohammadi, 2015).   

Por fim, cabe circunscrever que as participantes consultadas encontravam-se em um 

contexto peculiar de pandemia; desse modo, não podemos deixar de olhar para como as 

mudanças impostas por este cenário afetaram essas mães em diferentes facetas. Assim, ainda 

que os sentimentos de culpa e de enclausuramento sejam comuns entre as mulheres que passam 

pela internação de seus bebês na UTI Neonatal, podemos nos indagar se a pandemia não teria 

acentuado essa condição emocional.  
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“Eu tô aqui, pronta pra escutar, seja lá o que você quiser desabafar”8: A relação 

da mãe com o ambiente hospitalar  

Esta categoria versa sobre a relação da mulher com os diferentes sujeitos que constituem 

(ou que deveriam constituir) o seu dia-a-dia hospitalar. Assim, se, nas categorias anteriores, 

discorremos sobre a relação da mulher consigo mesma e a sua relação com o bebê, na presente 

categoria, apresentamos a relação da mulher com aqueles que as participantes espontaneamente 

associaram ao ambiente hospitalar, isto é, os profissionais da equipe, os pais dos bebês e as 

demais mulheres cujos filhos encontravam-se igualmente internados. A fim de ilustrar 

inicialmente a relação da mulher com o pai do bebê, selecionamos o trecho da narrativa 

transferencial produzida a partir da consulta terapêutica com Rita: 

Rita destacava-se entre as demais mulheres que estavam na sala de espera, uma vez 

que ela não caminhava com dificuldade, não usava roupa pré-cirúrgica ou sutiãs de 

amamentação. Enquanto ela alternava entre dobrar as roupinhas – todas azuis – que estavam 

em sua bolsa-maternidade e dar um suporte às outras mães recém-chegadas que se 

encontravam na sala de espera, pergunto se ela gostaria de participar da pesquisa. Rita aceita 

prontamente e logo me relata que está há mais de um mês na UTI Neonatal. Ao tentar me 

explicar por que motivo seu filho demandava a internação na UTI Neonatal, ela me relata que, 

aos cinco meses de gestação, descobriu que provavelmente seu bebê nasceria com síndrome 

de down. Rapidamente, a participante já emenda dizendo que essa não era, na verdade, a maior 

questão, uma vez que seu filho nascera prematuro e com uma má formação cardíaca. Antes 

que pudéssemos explorar isso, Rita me diz que o que a incomodava era o fato de seu marido 

ser muito negativo: sempre que acontece alguma alteração, mesmo que seja apenas uma febre, 

a participante diz que seu marido começava a pesquisar na internet a dizer que Roberto iria 

 
8 Trecho retirado da música “Para amora”, de Tiê. Essa música versa sobre o afeto e o cuidado materno em 
acolher. Selecionamos ele para esta categoria pensando em como o ambiente hospitalar deve ser esse espaço 
preparado para o acolher.  
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morrer, com ela tendo que ser forte para cuidar dos sentimentos do marido. Rita diz que, 

porque ele não conhece o dia-a-dia hospitalar e a equipe, acaba ficando mais vulnerável a 

qualquer alteração, enquanto ela já se sentia fortalecida. Enquanto escutava a participante, 

entretanto, tinha a impressão de estar diante de uma mulher muito fragilizada. De fato, em um 

determinado momento da consulta, ela se permitiu entrar em contato com a sua própria 

fragilidade e, sem mais precisar falar das fragilidades do marido, me disse que ela tinha muito 

receio de que seu filho pudesse não sobreviver à cirurgia cardíaca a qual ele seria submetido 

em breve. Ao final da consulta terapêutica, quando perguntei se ela gostaria de fazer um 

desenho livre, ela me disse que poderia fazer numa outra vez em que nos encontrássemos na 

sala de espera.  

A partir desse material, Rita deixa claro que quem tem se ocupado da rotina hospitalar, 

acompanhando diretamente o quadro vulnerável do bebê, tem sido ela. Trata-se de um dado que 

corrobora com outras pesquisas sobre o lugar exclusivo da mãe na UTI Neonatal e, num avesso, 

o não lugar do pai no cotidiano do filho internado (Lima & Smeha, 2019). Trata-se também de 

um dado que converge com os demais estudos que, sem focar especificamente na parentalidade 

junto aos bebês internados na UTI Neonatal, discorrem sobre um cuidado parental exercido 

majoritariamente pelas mulheres: 

 

Sabemos histórica e estatisticamente que, em nossa sociedade, as 
mulheres cisgênero são responsabilizadas e se responsabilizam 
pelas tarefas de cuidado [...]. No caso da amamentação e do 
aleitamento humano, a relação biológica de produzir o leite é 
usada como pretexto para reafirmar a distribuição de tarefas que 
a nossa cultura diz que tem que existir: diz-se, daí, que só as 
mulheres podem amamentar e/ou alimentar o bebê e, portanto, 
elas têm que ficar em função do bebê [...]. (Iaconelli, 2021, p. 
122).  
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Nessa estrutura social maternocentrada, não apenas observamos um discurso social 

convocando a mulher a ocupar-se exclusivamente dos bebês, como, também, notamos toda uma 

organização para que o homem fique num lugar parental periférico (Macêdo, 2020). Isso pode 

ser ilustrado, por exemplo, com os poucos dias de licença paternidade que fazem com que 

muitos pais, de maneira abrupta, retornem a uma rotina de trabalho sem nem sequer poder 

escolher estar com seus filhos (Lima & Smeha, 2019).  

Algo que nos chamou a atenção foi que, em alguns estudos dedicados à parentalidade 

no contexto da UTI Neonatal, foi observado que, a despeito dessa maior ausência dos pais na 

UTI Neonatal, eles eram tidos, pelas mães, como uma espécie de “escudo protetor” (Lima & 

Smeha, 2019, p. 8), cumprindo com a função de serem um sustentáculo para elas, que se 

encontravam tão emocionalmente desgastadas. Entretanto, no caso de Rita, bem como no de 

outras mulheres que participaram desse estudo, observamos que, ao invés dos parceiros serem 

tidos como os que estão ofertando holding para que elas dêem conta de encarar a rotina 

hospitalar, eles foram tidos como aqueles que, na contramão, necessitavam que elas lhe 

oferecessem o holding9 para que eles não viessem a sucumbir em seu próprio sofrimento.  

É possível que essa “inversão” observada em nosso estudo tenha se dado porque, 

durante o período pandêmico em que as consultas terapêuticas foram realizadas, notamos que 

a ausência do pai no ambiente hospitalar acabou sendo potencializada. Isso porque, a fim de 

evitar a propagação do coronavírus, a entrada de visitantes na UTI Neonatal se tornou ainda 

mais rigorosa, permitindo apenas a presença de um responsável pelo bebê, sendo a mãe aquela 

cuja presença era priorizada.  

Chamou-nos inclusive a atenção que uma das participantes, durante a consulta 

terapêutica com ela realizada, manifestou, mais do que o sonho de vir a estar com o bebê fora 

 
9 Na presente categoria, ao utilizarmos o termo holding para falar da sustentação emocional necessária às 
mães (seja advinda dos pais, seja advinda do ambiente hospitalar), estamos fazendo uso desse conceito 
winnicottiano em um sentido ampliado, assim como o próprio Winnicott o fazia. Desse modo, já não estamos 
mais nos referindo literalmente ao colo materno, mas, sim, à noção de um ambiente sustentador.  
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do hospital, o de que ela e o marido pudessem, ao mesmo tempo, estar juntos do bebê, o que 

até então não havia ocorrido, dadas as normas na UTI Neonatal durante a pandemia. 

Apresentamos a seguir o trecho de narrativa transferencial referente a essa consulta terapêutica:  

Quando me aproximo de Cássia, noto que sua roupa está molhada de leite e que ela 

parece estar sentindo muitas dores. Quando a convido para participar da pesquisa, ela aceita, 

desde que a consulta terapêutica pudesse ser realizada ali na sala de espera mesmo, já que ela 

estava sentindo muitas dores para caminhar. Apesar de se sentir incapaz de se mexer, a 

participante me diz que ela voltaria para casa naquele dia, já que ela iria receber alta médica. 

Ela me diz que não sabe se ficaria indo ao hospital todos os dias, mas logo reformula a sua 

própria fase afirmando que iria todos os dias, sem, contudo, passar o dia todo ali. Cássia me 

confidencia ter um certo receio de deixar Caetano sob o cuidado de pessoas que têm que cuidar 

de tantos outros bebezinhos e diz que, às vezes, ela pede uma outra troca de roupa para si 

mesma, porque está saindo muito leite de seus peitos, sendo esquecida pela equipe em seu 

pedido. Ela também fala que sempre se esquecem do pedido dela para que tragam uma colher 

para ela, ao invés de garfo, já que é assim que ela gosta de comer. A partir dessas associações, 

ela diz: “Como posso ter certeza de que não vão se esquecer do meu filho?”. Mais ao final do 

encontro, quando pergunto se ela gostaria de fazer um desenho livre, ela aceita prontamente  

e faz o seguinte desenho:  
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Figura 3: Desenho realizado por Cássia  

Quando lhe peço para que ela me conte o que havia desenhado, ela diz: “Aqui estamos 

nós dentro desse coração, porque o que protege é o amor. Fiz um coração bem grande porque 

sinto que vai ter que caber muita coisa nesse amor (...)”. Enquanto ela dizia que “vai ter que 

caber muita coisa nesse amor”, ela fazia um sombreado com lápis preto em volta do coração.  

Embora a participante só mencione um coração dentro do qual ela, o marido e o filho se 

encontrariam, em seu desenho-estória, ficamos nos questionando se, de alguma maneira, esse 

coração estaria representando um ambiente que pudesse conter, num só tempo, mãe, pai e bebê, 

ao invés de cada um desses três integrantes da família estarem em ambientes distintos, vale 

dizer, na sala de espera, na UTI Neonatal e fora do hospital, respectivamente. Será que Cássia 

compartilhava conosco o seu sonho de poder contar com um “coração incubadora” que pudesse 

acolher o bebê, ela mesma e alguém que, naquele ambiente hospitalar, pudesse fazer com que 

ela se sentisse emocionalmente amparada, como o pai de seu bebê?  

Ao longo desse estudo, observamos que não apenas as participantes trouxeram o 

sentimento de desamparo frente à ausência dos respectivos cônjuges, mas, também, frente ao 

descuido da equipe hospitalar para com elas. São diversos os estudos que versam sobre as 

especificidades da relação entre a mulher cujo bebê encontra-se internado na UTI Neonatal e a 

equipe hospitalar, com autores, dentre os quais Bazzan, Milbrath, Gabatz, Soares & Soares, 

2019, defendendo a importância de a equipe hospitalar também construir laços com essas 

usuárias do serviço, para além dos cuidados que tais profissionais devem dedicar diretamente 

aos bebês. Essa boa vinculação entre as mulheres e os profissionais fazer-se-ia necessária não 

apenas para que elas possam contar com algum holding dentro do ambiente hospitalar, mas, 

também, para que esses diferentes protagonistas no cuidado do recém-nascido internado 

possam ter uma relação de confiança uns com os outros, no que diz respeito à capacidade de 

cada um deles constituir um ambiente suficientemente bom ao bebê.  
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No entanto, não apenas notamos um clima de desconfiança nos cuidados da equipe, por 

parte das participantes, como isso também foi notado igualmente em estudos dedicados ao tema, 

dentre os quais os de Maia, Roque, Santos e Klock (2021),  Silva et al (2021), e Lima e Smeha 

(2019). Segundo tais pesquisas, a despeito das mulheres notarem a equipe bastante carinhosa, 

em certos momentos, havia outros em que a relação entre as mães e os profissionais era 

atravessada pelo distanciamento, com os profissionais sentindo a presença dos pais (que por 

vezes têm longa permanência na sala de espera da UTI Neonatal) como algo exaustivo e como 

possível fonte de contaminação e infecção.  

Vale ressaltarmos que, apesar de termos obtido, em sua maioria, narrativas de 

sentimento de desamparo em relação à equipe profissional, em alguns momentos despontaram 

relatos em que a instituição hospitalar, a partir de gestos simples dos profissionais, pôde ser 

sentida como um ambiente hospitalar suficientemente bom. Isso fica evidente no seguinte 

material: 

Logo no início da consulta terapêutica com Maria Rita pude notar que ela não sabia 

ao certo o motivo da internação de seu filho, uma vez que ela me relatou que havia tido uma 

gestação tranquila e dizia que seu filho não havia nem nascido prematuro e nem malformado. 

Ela me conta, entretanto, que talvez a internação de seu bebê pudesse estar associada a uma 

bactéria em sua flora, identificada ao longo do pré-natal, e que ela sabia que poderia fazer 

mal para o bebê, caso ele aspirasse o líquido amniótico. Em meio a esse não-saber, a 

participante, por associação livre, me contou que mais cedo conseguira tirar umas fotos e fazer 

alguns vídeos de Antônio, afirmando que, apesar de ser proibido, a equipe entendera que seria 

importante para ela ter esses registros para mostrar a sua filha mais nova. No fim da consulta 

terapêutica, convidei Maria Rita para fazer um desenho-estória, dizendo que eu faria o mesmo, 

o que ela aceitou prontamente. Como, ao longo de nosso encontro, ela ficara chamando 

carinhosamente o filho de “larvinha”, decidi que desenharia uma borboleta, tentando 
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transmitir-lhe que desejava um bom crescimento ao seu filho - de uma larvinha para uma 

borboleta. Quando finalizamos os nossos desenhos e fomos apresentá-los uma à outra, vi que 

a participante havia feito o seguinte desenho:  

 

Figura 4: Desenho realizado por Maria Rita 

Ela me explicou que optara por fazer esse desenho de plantas pensando no crescimento 

de seu filho, uma vez que o que ela mais desejava era que ele pudesse crescer de maneira 

saudável. Quando mostrei a ela o meu desenho, representando também o meu desejo de que o 

filho dela se desenvolvesse, ela se emocionou muito e me perguntou se poderia ficar com ele. 

Ela disse que gostaria de emoldurá-lo e de colocá-lo no quartinho dele.  

No excerto destacado, notamos que Maria Rita comunica tanto a incapacidade dos 

profissionais da equipe hospitalar de lhe deixarem a par do que estava ocorrendo com o seu 

filho quanto, num avesso, a capacidade sensível deles de romperem com uma das normas 

institucionais autorizando que ela pudesse tirar fotos do próprio bebê. Assim, ao mesmo tempo 

em que nos deparamos com uma instituição que, num primeiro momento, ocupa-se 

exclusivamente da saúde do recém-nascido, deixando a mãe às margens daquilo o que estaria 

motivando a internação do bebê, numa reprodução do desamparo social que é cometido contra 

elas, num segundo momento, notamos que pequenos gestos dessa mesma equipe tiveram o 

potencial de acalentá-las em meio a tanto sofrimento. Seria possível, ainda, pensarmos que não 

apenas as fotografias do bebê tiveram esse valor de cuidado como, também, o desenho-estória 

da borboleta que ela solicitou levar consigo: teria a consulta terapêutica tido efeitos clínicos, 
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com essa participante podendo experienciar aquele espaço como um ambiente hospitalar 

suficientemente bom, pelo menos naquele momento?  

Aqui é válido apontarmos que foi possível notar que, como as participantes sentiam-se 

desprovidas de holding no ambiente hospitalar, seja por conta da ausência de seus maridos, seja 

por conta de o enfoque hospitalar recair exclusivamente nos cuidados do bebê, por vezes, 

acabavam encontrando holding nas demais mulheres que se encontravam na mesma condição 

que as delas. Essa questão fica evidente através da narrativa transferencial derivada da consulta 

terapêutica com Céu:  

Assim que saio de uma outra consulta terapêutica, me sento novamente na sala de 

espera. Sou abordada por Céu, que logo pergunta o que estou fazendo ali na sala. Explico 

sobre a pesquisa e convido-a a realizarmos uma consulta terapêutica, o que ela aceita 

prontamente, dizendo que estava justamente precisando de pessoas dispostas a ouví-la “falar 

sem parar de seu filho”. Céu me conta que seu filho nascera prematuro, detalhando que, 

quando estava no caminho de sua casa até o hospital, ela foi chorando e pedindo para que 

Deus não tirasse seu filho, afirmando que tinha certeza que iria perdê-lo. Céu relata ter sentido 

um medo absurdo naquele momento e me diz algo que me marca: “Agora entendo quando as 

mulheres dizem que o trabalho de parto é por um instante muito solitário… Tive um grande 

terror ao pensar que teria que dizer ao meu marido que não seríamos pais dessa vez e enfrentei 

tudo isso, misturado com muita dor, sozinha.”. Céu destaca que, apesar de estar enfrentando 

um cotidiano desafiador, não estava sozinha, pois tinha muita gente com quem contar.  Relata 

que fez amigas muito rapidamente na sala de espera e diz ficar aliviada por saber que mais 

pessoas estão passando por isso e que as outras mulheres realmente a entendem. 

Céu comunica a sua necessidade de ter alguém com quem conversar sobre a internação 

de seu filho não apenas de modo declarado no início da entrevista, mas, também, pelo próprio 

fato dela ter abordado ativamente a pesquisadora, na sala de espera da UTI Neonatal, atuando 
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essa demanda. Fica evidente, ao longo da consulta terapêutica realizada com ela, que a 

importância das outras mães residia não apenas no fato delas fazerem companhia umas às 

outras, por estarem todas na mesma situação, mas, principalmente, porque estariam de alguma 

maneira ofertando holding umas às outras.  

Essa foi uma questão que foi notada em vários momentos, ao longo da ida da 

pesquisadora ao campo de pesquisa, com uma das participantes - Rita, cujo bebê já estava na 

UTI Neonatal há vários meses -, cumprindo escancaradamente a função de cuidar das mães 

recém chegadas, pegando água para as mulheres que tinham dificuldade de se levantar para ir 

até o bebedor e, até mesmo, acompanhando algumas delas ao banheiro.  

Na literatura especializada, encontramos vários estudos sobre essa ajuda mútua que as 

mães que se encontram na sala de espera da UTI Neonatal acabam constituindo, dentre os quais 

podemos citar o de Silva, Pereira, Freitas, Fonseca e Maia (2021), que, inclusive, também 

observaram que aquelas mães que estão há mais tempo na UTI Neonatal acabam “encabeçando” 

essa rede de apoio, justamente por estarem mais ambientadas do que as mães recém-chegadas. 

Bazzan et al. (2019) aponta que essa formação de redes inter-hospitalares acaba acontecendo 

de modo informal, uma vez que, dada a proximidade das histórias, da trajetória e do cotidiano 

destas mães, elas acabam identificando-se umas com as outras naturalmente.  

Dentre os diferentes estudos que versam sobre essa rede materna, notamos que todos 

eles convergiam no entendimento de que tais grupos informais seriam benéficos, uma vez que 

as mulheres podem se auxiliar em meio às adversidades, os imprevistos...  (Bazzan et al., 2019), 

de modo que, conforme Marciano, Evangelista e Amaral (2019), a rede de apoio materna 

acabaria cumprindo uma função essencial para o enfrentamento dessas mulheres em seu dia-a-

dia hospitalar. Os mesmos autores chegam a teorizar que, em algumas situações, essa rede de 

apoio interna pode vir a ter uma função “anti-traumática”, uma vez que daria a possibilidade de 
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as mães construírem uma narrativa sobre essa situação potencialmente traumática que é a 

internação do bebê na UTI Neonatal (Marciano, Evangelista, & Amaral, 2019).  

Em nosso estudo, compreendemos que, para além desses aspectos apontados na 

literatura especializada, a constituição desses grupos informais pelas mães, na sala de espera da 

UTI Neonatal, pode representar um movimento inconsciente delas para se reapropriarem da 

maternagem de seus bebês. Fomos levadas à essa hipótese uma vez que, como sabemos, temos, 

na atualidade, dois discursos sociais antagônicos no campo da perinatalidade: de um lado, há  

uma maternidade científica, que, desde o advento da Obstetrícia, vem defendendo que as 

questões gravídico-puerperais devem ser tratadas no ambiente hospitalar, sendo melhores 

respondidas pelo saber médico (Pereira & Tsallis, 2020); de outro, há uma maternidade 

naturalista,  que vem tentando, há algumas décadas, desfazer o apagamento materno que teria 

sido operado a partir da valorização do discurso médico em detrimento da tradicional 

transmissão de saberes sobre o parto e a gestação, que era realizada entre as mulheres (Pereira 

& Tsallis, 2020, Vieira & Ávila, 2019).  

Assim, na contemporaneidade, notamos a existência de uma tensão discursiva acerca de 

qual seria a “melhor forma” de gestar, de parir e de cuidar do bebê, tensão essa que se dá entre 

a maternidade naturalista e a maternidade científica, sendo a primeira uma forma de as mulheres 

se posicionarem contra os procedimentos e os saberes médicos que tiraram o protagonismo 

materno no campo da perinatalidade (Vieira & Ávila, 2018). Estamos de pleno acordo com 

Iaconelli (2021) que, mediante essa tensão, compreende que ambos discursos apresentam a 

problemática de se constituírem como normativas as quais as mulheres-mães devem se 

submeter. Afinal, como destaca Carneiro (2019), embora a maternidade naturalista promova 

uma reconfiguração do slogan “o meu corpo me pertence” do movimento feminista  de 1980, 

ao resgatar que o corpo materno deve parir naturalmente (ao invés de ser submetido a uma 
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cesária conforme a ordem médica), ele pode vir a ser sentido, para algumas mulheres, como 

mais um novo mandato social sobre como deve ser exercida a boa maternagem.  

Mas, independentemente de nosso posicionamento nesse cenário tenso, ficamos nos 

questionando se, de alguma maneira, em meio a esse ambiente hospitalar, tão atravessado pelo 

discurso social da maternidade científica, em especial o da ordem médica, as mulheres-mães 

não teriam, de alguma maneira, se agrupado também como um meio de resgatarem, aos moldes 

do discurso da maternidade naturalista, a experiência de maternidade. Afinal, compreendemos 

que, ao mesmo tempo em que cada uma delas se valia desse grupo materno enquanto holding, 

com cada mulher maternando a outra, havia ali uma troca de saberes e de experiências maternas, 

similar à prática empírica que antes atravessava o campo da perinatalidade até o saber médico 

monopolizá-lo (Scavone, 2004). Seria, assim, esse grupo de mães da sala de espera da UTI 

Neonatal um meio dessas mulheres experienciarem a maternidade como algo que não estaria 

escapando delas, a despeito de seus bebês estarem mais sob os cuidados dos profissionais da 

equipe hospitalar? 

 

Considerações finais 

A partir desse estudo, foi possível identificar a experiência de mulheres que estavam 

vivenciando um duplo confinamento: 1) confinamento por passarem seus dias no hospital, 

acompanhando a internação de seus bebês; e 2) confinamento por estarem em meio a uma 

pandemia que impunha a adoção de protocolos específicos no hospital, o que parece ter 

acentuado o primeiro tipo de confinamento.  Assim, notamos que essa situação de maternagem 

atípica num ambiente insuficientemente bom acabou produzindo sofrimento emocional nessas 

mulheres que aguardavam na sala de espera da UTI Neonatal.  

Apesar disso, foi possível observar que as participantes expressavam a capacidade de 

sonhar com seus bebês, nutrindo uma posição materna altamente investida, mesmo que às vezes 
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aos moldes de uma preocupação médico primária, dada a vulnerabilidade física extrema do 

recém-nascido. De maneira análoga, foi possível notar que as mulheres acabaram constituindo 

por si mesmas um ambiente hospitalar suficientemente bom, “maternando” umas as outras 

como modo de fazer frente ao desamparo vivido e à ordem médica sobrepondo-se a sua relação 

com seus bebês. 

Consideramos, entretanto, que devemos ser críticos com relação à romantização desses 

fenômenos, entendendo que os achados de nossa pesquisa não isentam o ambiente hospitalar 

de movimentar-se no sentido de ofertar holding ao coletivo de mães, que se encontra em 

sofrimento psíquico radical na sala de espera da UTI Neonatal. Aliás, por meio das consultas 

terapêuticas realizadas, foi possível notar o quanto a sala de espera é um ambiente fértil para 

que intervenções clínicas sejam realizadas, mesmo que de modo pontual. Assim, reconhecendo 

que o trabalho do psicólogo hospitalar é limitado, seja em relação ao tempo, seja em relação à 

infra-estrutura, com as equipes de Psicologia dos hospitais públicos carecendo de profissionais 

que possam estar disponíveis por vários períodos em todos os setores, observamos que é 

possível que alguma escuta clínica seja ofertada, havendo situações em que um mero desenho 

de borboleta é capaz de nutrir aquela mulher para que ela siga enfrentando esse duplo 

confinamento. Desse modo, compreendemos que cabe ao profissional da Psicologia buscar 

brechas, tais como a encontrada no presente estudo, de modo a promover uma escuta sensível 

neste ambiente hospitalar em que o urgente prevalece.  

Não apenas apresentamos esse olhar crítico em relação a esse ambiente hospitalar como, 

também, apresentamos críticas em relação à Psicanálise, a despeito de nossa clara afinidade 

com esse referencial teórico-metodológico. A partir de nosso estudo, vemos a importância de 

que as teorias psicanalíticas sejam revisitadas, uma vez que podem fomentar e normatizar uma 

dinâmica familiar conservadora, em que a mulher ocupa o lugar de mãe devotada, enquanto o 

pai, num lugar periférico, se ocupa de dar apoio à mulher. Compreendemos, a partir das 
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narrativas de nossas participantes, que esse discurso psicanalítico pode endereçar ainda mais a 

mulher para uma maternagem que é sentida como um castelo-prisão. 

Por fim, apontamos a importância de estudos de caráter longitudinal junto às mães de 

bebês internados na UTI Neonatal, a fim de obter material sobre como é o percurso deste tornar-

se mãe nesse contexto tão peculiar, buscando construir um arcabouço teórico que sustente a 

estruturação de políticas públicas que possam tornar a realidade dessas mulheres menos árdua, 

dentro do possível. Era esse o desenho metodológico que havia sido inicialmente previsto e 

que, no entanto, não foi possível de ser realizado, em função da pandemia: tal como nossas 

participantes, que em sua maioria tiveram partos prematuros, tivemos a experiência de não 

poder contar com toda a temporalidade imaginada para realizar várias consultas terapêuticas 

com cada uma das participantes. Contudo, assim como elas, entendemos que foi possível criar 

e sonhar em cima daquilo o que foi prematuramente encerrado, mas profundamente vivido.  
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