DEITAVA-
CEDO ...

As vezes, mal apagada a vela, meus
olhos se fechavam tdo depressa que
eu nem tinha tempo de pensar:
“Vou dormir”.

E, meia hora depois, a ideia de que
ja era tempo de conciliar o sono me
despertava: queria deixar o livro
que julgava ainda ter nas mios e
assoprar a vela; dormindo, nio ha-
via deixado de refletir sobre o que
acabara de ler, porém tais reflexdes
haviam tomado um aspecto um
tanto singular; parecia-me que era
de mim mesmo que o livro falava:

UMA IGREJA,
UM QUARTETO,
A RIVALIDADE

Aquele gosto era o do pedacinho de ma-
deleine que minha tia Léonie me dava
aos domingos pela manhi em Combray.

(...) quando nada subsis-
te de um passado antigo,
depois da morte dos seres,
depois da destrui¢io das
coisas, sozinhos, mais fra-
geis porém mais vivazes,
mais imateriais, mais per-
sistentes, mais fiéis, 0 aro-
ma e¢ o sabor permanecem
dinda porgmuito tempo,
como almas, chamando-se,

ouvindo, esperando; sobre

as ruinas de tudo'o'mais, le-
vando sem. s¢ submeterem,
sobre’ suas-goticulas quase
impalpaveis,

de recordagées (...)

»

icio

dif

0 1menso e

flores, casas, pessoas consis-
tentes e reconheciveis, assim
agora todas as flores do nos-
so jardim e as do parque do
sr. Swann, e as ninfeias do
Vivonne, e a boa gente da
aldeia e suas pequenas re-
sidéncias, e a igreja, e toda
Combray e suas redondezas,
tudo isso que toma forma e
solidez, saiu, cidade ejardins,

de minha xicara de cha.
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NO CAMINHO DE SWANN



Estando
sozinho

simplesmente fiquei diante do
grande hotel, esperando o mo-
mento de ir encontrar-me com
minha avo,

quando, ainda quase na extre-
midade do molhe, onde faziam
mover-se uma

M NULIA.

vi que se
aproximavam

.1

¥ CINCO OUSEIS

4

W

-

L

MOCINHAS(...)

» E LY

Sem duvida, podia ser que na
verdade ndo fosse um prazet
desconhecido, que, de perto,

seu mistério se dissipasse, qu
nio passasse de uma projecio, . *
de uma miragem do desejos
Mas, neste caso, eu s6 pode-
ria_atribui-lo 2 necessidade

"de uma lei da natureza - que,

ando-se a essas mogas,
plicavel a todas - e nio™
giobijeto.

Poisyera aquele ¢

es € toC
5 ¥
bendo mu em,

satisfacio de Dotz

ser possivel encont
- das espécies mais rar u

estas jovens flores que inte!
rompiam naquele momento,
a minha frente, a linha das
ondas com suas ligeira sebe,
semelhante a um bosquezinho
de rosas da Pensilvania (...)
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A SOMBRA DAS
RAPARIGAS EM FLOR



A SRA.
DE

GUER
MANTES

se assentara.

Seu nome, como era seguido pelo titulo, ajuntava a pessoa
fisica o seu ducado, que se projetava a seu redor e fazia reinar

A FRESCURA SOMBRIA E
DOURADA DOS BOSQUES
DE GUERMANTES

(..) Mais tarde, quando‘a’duquesaise. me tornou indiferente,
cheguei-a conhecer muitas de suas particularidades (...)

SEUS OLHOS

ondeiesta preso, comeo num quadro, o céu azul de uma
tarde ffancesa, largamente descoberto, banhado
de luz mesmo quando ela ndo brilhava.

E UMA VOZ

que se'julgariajpelos primeiros sons enrouquecidos,
quase canalhd,onde se arrastava, como pelos degraus
da igreja de- Combray, ou peca pastelaria da praga,

0 ouro preguicoso e fértil de.um sol provinciano.

Alias, de um modo geral, mas que se

insufier ard explicariesse
™

rito, 0s'Guermantes cram’

résto'da sodiedade aristplc,ﬁ
eram maisjre"ci"a%’oj’ 7
ndo eramapenas de lidz
¢do,lde cﬁb/d(:), de olhar téanspat
nado, mds possuiam m1- ] -’ :
. e
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0 CAMINHO DE
GUERMANTES



Coisa mais espantosa ainda, £6mo #

mudasse a atitude do sr. de Chérlus,
a de“Jupien pos-se logotem harmo-

nia com ela; como_se seguisse as leis
de-uma arte secreta.

Frente a frente, naquele pétio onde}

seguramente nunca se haviam'en=
contrado.(...) osbario, tendo subi=
tamente aberto bem os olhos meio
cerrados, 6bservava com atencao ex-
traordindria o'antigo alfaiate a'porta
dadoja, ao passo que este, repentina-
mente pregado em seu lugar diante
do sr. de Charlus, entaizado como
uma planta, contemplava com ar
maravilhado a corpuléncia do ba-
rao que envelhecia.

Eu havia visto na praia uma bela jovem esguia e pélida (...)
Ora, no dia seguinte, estando essa jovem bem longe de
nds no cassino, vi que ela nio cessava de pousar em Al-
bertine os fogos alternados e giratérios de seus olhares.
Torturava-me que minha amiga visse que lhe prestavam
tamanha atencdo e temia que esses olhares incessante-
mente iluminados tivessem o sentido convencional de um
encontro de amor para o dia seguinte. Quem sabe? Esse
encontro talvez nio fosse o primeiro.

Além do mais, eu compreendia agora por que, ainda hi
pouco, quando o vira sair da casa da sra. de Villeparisis, pu-
dera achar que o sr. de Charlus tinha um jeito de mulher:
pois era uma!

Pertencia a raga daquelas criaturas, menos contraditérias
que parecem, cujo ideal é viril, justamente porque seu tem-
peramento ¢ feminino, e que na vida sdo semelhantes aos
outros homens, porém apenas na aparéncia; ai onde cada
um traz consigo, nesses olhos com os quais vé todas as coi-
sas no universo, uma silhueta gravada na pupila nio é para
eles a de uma ninfa, mas de um efebo!
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SODOMA E GOMORRA



em minha casa, long
de onde a trouxera
mente, subsistiam a
desordem social, a

quieta, os desejos f
vidados banhos de

Ela citava tdo bem

- E ~
que ela viesse, e que

- tanto.esperava a noite intei
e 3 #

Se os l4bios de
Albertine esta-
vam fechados, em
compensagio, da
maneira como eu
me colocara, suas
palpebras pare-
ciam tdo pouco
unidas que quase
me perguntava
se ela estava dor-
mindo de fato.

Ainda assim,
essas palpebras
baixas davam a
seu rosto aquela
continuidade
perfeita que os
olhos nio inter-
rompem.

Ha pessoas cujo
rosto assume be-
leza e majestade
desacostumadas
quando ndo se
lhes vé o olhar.

Nas noites em que esta Gltima nio me lia em voz
alta, ela tocava piano para mim ou jogdvamos parti-
das de damas, ou conversdvamos, jogo e conversa que
eu interrompia para beija-la. (...)

O préprio vazio de sua vida conferia
a Albertine uma espécie de

SOLICITUDE E
OBEDIENCIA

para as Gnicas coisas‘que eu A ’/,
exigiadela. -
’v
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A PRISIONEIRA



“A SRTA.

ALBERTTNIE

FOI- SE
EMBORA

rd‘vef de ,!‘ro
preﬁrzvel s
tunidadel de 1

mo-nos como
-

meu querido

-

(e B S e G

N N
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Deixei de lado todo o orgulho diante de Albertine e man-
dei-lhe um telegrama desesperado, pedindo-lhe que vol-
tasse sob quaisquer condigdes (...)

Ela nao voltou nunca mais.

Meu telegrama acabava de ser expedido quando recebi
outro. Era da sra. Bontemps. Ah! Nio foi a supressio do
sofrimento o que produziram em mim as duas primeiras
linhas do telegrama:

“Meu pobre amigo, nossa pequena Albertine ji ndo existe,
perdoe-me por dizer esta coisa horrivel ao senhor que a amava
tanto. Ela foi lancada pelo seu cavalo contra um drvore
durante um passeio. 1odos os nossos esforcos nao puderam

reanimd-la.”

Para que a morte de¢ Albertine pudesse suprimir meus so-
frimentos, seria: necessirio que o cheque @tivesse matado
nio apendsjha T,purame mas dentro @m1m

Ela a1 nunca.estlvera mais v1va, ( £o

v - o AN 1. L3R
’/ < Yies Neded by G dLawTl
‘-“-'I-W 3 L& ".‘
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A FUGITIVA



Havia entrado no pétio do palacete de Guermantes
e, distraido, ndo vira um carro que avangava; sé tive
tempo de me por vivamente de lado, e recurei o
bastante para, sem querer, trope¢ar nas pedras irre-
gulares do calgamento. Mas, no instante em que, a0
me endireitar, firmei o pé numa laje um tanto mais
baixa que a anterior, todo o meu desinimo sumiu
em face 4 mesma sensagio de felicidade que em di-
versas épocas da minha vida me haviam proporcio-
nado a vista das arvores que eu julgara reconhecer
num passeio de carro pelos arredores de Balbec, a
vista dos:-campandrios-de Martinville,o sabor da
madelleine mergulhada no cha, e tantas outras sen-
sagoes de que ja falei (...)

Eu deslizava rapidamente sobre tudo isso, mais im-
periosamente solicitado, como estava, a procurar a
causa dessa felicidade, do cardter de certeza com
que ela se impunha (...) nesse instante a criatura
que eu fora era um ser extratemporal (...) S6 ele
possuia o poder de me fazer-reencontrar os dias an-
tigos, o tempo perdido, antes o qual os esforcos da
memoria e da inteligéncia fracassavam sempre.

i*’;_
’\ l—‘:,
| & | B
o _( ‘,_J”
_-'T-E - ﬁ‘— \

§ 'd 'L.

A AN\

Somente pela arte podemos
sair de nds mesmos, saber o que
enxerga outra pessoa desse uni-
verso que ndo ¢ igual a0 nosso,
Cujas paisagens permaneceriam
tdo ignoradas de nés como as
por acaso existentes na lua.

Entido, sem divida menos bri-
lhante que a que me fizera en-
trever que a obra de arte era
0 Unico meio de recuperar o
Tempo Perdido, uma nova luz
se fez em mim. E compreendi
que todos os materiais da obra
literdria eram minha vida pas-
sada; compreendi que tinham
vindo a mim, nos prazeres fri-
volos, na preguica, na ternura,
na dor, armazenados por mim
sem que eu adivinhasse sua
destinagio, sua. propria-sobre-
vivéncia, como a semente acu-
mula todos” os alimentos que
hdo de nutrir a planta. Como
a semente, eu poderia morrer
quando a planta se desenvol=
vesse; e percebia ter vivido para
ela sem saber (...)

14927

0 TEMPO
RECUPERADU
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