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Esta obra busca dar o devido lugar na estante a Délia,
Josefina e Maria Firmina, trés escritoras brasileiras do
século XIX e inicio do século XX. Suas obras e vidas,
que evidentemente foram deixadas de fora do cinone
literario brasileiro, aos poucos, vém sendo resgatadas
por pesquisas no campo das letras e literatura. Apesar de
haver diversos outros topicos que devem ser discutidos
sobre o canone literario, esse trabalho ird focar-se na
questdo especificamente do apagamento feminino.

Através do Design Editorial, buscamos reproduzir tanto
a obra das escritoras, quanto trazer novamente a publico
seus nomes e historias, tentando reconstruir suas imagens,
humanizando-as e personificando-as como individuos,
com contextos e vivéncias distintas. E r

Para acessar o audiolivro das obras,
use o link ou escaneie o QR Code
ao lado:

https://wwwyoutube.com/channel/
UCurtGLwwgDpgpXf4j4L.0z6Q
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O conteudo desse livro foi retirado da Colecao Rosas
de Leitura, onde se encontram diversos livros de Maria
Benedita Bormann reeditados a partir da pesquisa
produzida por Norma Telles e pode ser acessado pelo link:

https://www.normatelles.com.br/colecao_rosas_de_leitura/

O presente Trabalho de Conclusdo de Curso foi editorado
em ambiente académico, ndo tendo como objetivo sua

comercializacao.
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Maria Benedita Camara Bormann nasceu em Porto
Alegre (RS) em 25 de novembro de 1853 e aos 10 anos
(1862) mudou-se com a familia para o Rio de Janeiro.
Filha do primeiro Viscondes com Grandeza de Pelotas
(RS), Patricio Augusto da Camara Lima e de Maria
Luisa Bormann de Lima (TELLES, 2013), teve uma
irma chamada Julieta e dois meio-irmaos Patricio e
Frederico, do primeiro casamento de seu pai.

Délia casou-se com José Bernardino Bormann
(1844-1911), seu tio materno, no dia 7 de dezembro
de 1872, ele era Capitdao da Infantaria e participou
da Guerra do Paraguai, além de cursar a Escola
Militar, se formando no ano de seu matriménio. O
casal ndo teve filhos. Na época de seu casamento,
Délia vivia com os pais na casa numero 48 da Rua do
Resende, na cidade do Rio de Janeiro, a qual ainda
existe e desde 1934 abriga uma reparticao publica.
O sobrado, ainda foi lar de sua personagem Celeste,
do livro do mesmo nome, de 1893 e também foi
onde a escritora faleceu no ano de 1895 aos 42 anos
(TELLES, 2013).

Norma Telles (2013) afirma que das poucas
informacdes que se pode descobrir até o momento
sobre Maria Benedita, sabe-se que ela escreveu desde
bem jovem e que selecionava os textos, queimando
os que ndo lhe pareciam bons. Délia era talentosa,
jovial e ir6nica e existem comentarios da época que
afirmam que ela “desenhava bem e cantava com uma
linda voz de mezzo-soprano” (TELLES, 2013).



Délia completou a educacio formal e se aprofundou
nos estudos, caracteristica que levou para suas
protagonistas, que eram estudiosas e preparadas ao
contrario da maioria das personagens femininas da
época. Além disso, falava muitas linguas, o que pode
ser visto em sua obra. Entretanto, Bormann disse
vérias vezes que suas historias eram construidas a
partir de experiéncias vividas, fatos da ficcdo e da
imaginacdo e alertou para que ndo se confundisse
sua vida com a de suas personagens.

Em seus escritos, Délia buscava retratar a mulher
definida por ela mesma, e ndo por convencdes
da época que geralmente a colocavam como
mae, dedicada exclusivamente ao lar e a familia,
sem vontade ou histéria. A liberdade para suas
protagonistas era sempre longe do casamento,
permitindo expor “hipocrisias que encobriam a
instituicdo do matrimonio burgués” (TELLES, 2013).

Maria Benedita questiona a falta de acesso
da mulher a educacdo e preparo para o mundo,
apontando isso como a ‘“causa dos desacertos
sentimentais das mocas” (TELLES, 2013), chegando
até a sugerir que as mocas devessem receber
educacdo sexual, assunto muito a frente do seu
tempo e que provoca polémica até os dias atuais.

Além de escrever romances e contos, Bormann
publicou durante dez anos para os maiores jornais
do Rio de Janeiro, comecando em O Sorriso,

passando por Cruzeiro, Gazeta da Tarde, Gazeta
de Noticias e o Paiz, todos jornais abolicionistas
e republicanos. Além de produzir para jornais de
propriedade de mulheres como o A Mensageira,
de Priciliana Duarte, e 0 A Familia, de Josephina
Alvares de Azevedo.

Bibliografia:
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Aurélia (1884)
Angelina (1886)
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Estatua De Neve (1890)
Celeste (1893)
Contos Breves (1880-1895)
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Em um dia de fevereiro, quente e brilhante, um
homem de 50 anos, forte e de feicdes acentuadas,
achava-se em seu gabinete, passeando, agitado,
nervoso, como quem deseja quebrar um obstaculo
ou empreender uma luta.

Sua enérgica fisionomia, dominada pela apre-
ensdo de préxima resisténcia, tornara-se sombria.

A natureza sanguinea e imperiosa transparecia-
lhe nos olhares duros, nos gestos convulsivos, na
celeridade do andar.

Nascera para déspota, ndo o podia ser inteiramente
e isso o torturava.

De repente, como quem toma uma decisdo, tocou
violentamente a campainha: um famulo acudiu.

— Previna 4 Deia que a estou chamando! disse
com os dentes cerrados.

Passou, entdo, a mio pela fronte, procurou compor
o semblante e sentou-se, mais serenos, diante da
secretaria...



Pouco esperou; o reposteiro ergueu-se, dando
passagem 4 uma criatura, elegante, péalida, altiva:
um desses seres, que se isolam, que se sustem nos
transes da vida, rejeitando consolos banais e lagri-
mas, impotentes.

Entrou, sem temor, envolta nas dobras do peig-
noir de cambraia, soberana como verdadeira rainha,
bela, radiante, no frescor de suas vinte primaveras.

Com voz grave, triste e contraltina, disse:

— Meu pai, aqui estou.

— Sente-se, disse ele asperamente, designando-
lhe uma cadeira; - temos que conversar.

A moca fitou-lhe o olhar profundo, viu-lhe a
crispacdo da face, adivinhou o que lhe ia dizer,
corou de leve e cruzou os bracos, esperando
acusacido ou sentenca.

— Sei que se desmandou, que esqueceu seus
deveres, perdendo-se, loucamente, com seu primo
Jorge, um miseravel, além de toleirao, que abriguei
em meu teto e a quem protegi! Julga, porém, que
consentirei nesse casamento?

— Meu pai, perdaol.. Alids, Jorge promete
reparar a nossa falta!

— Nio casara: o seu pérfido sedutor, que eduquei,
gastando tanto dinheiro, o é ainda mais. Vocé nao
é feia, pode e deve fazer melhor escolha e tenho
alguém em vista. Cabe-me o direito de ser severo

pela sua conduta. Fecho, porém, os olhos e procuro
melhorar-lhe a sorte; ja vé que deve obedecer ou sera
muito ingratal

— Casarei com Jorge... porque... nos amamos e por-
que s6 a ele poderei pertencer! disse ela, com impeto.

— Mas se desistisse, por ser mais ajuizado que
vocé, por compreender que, duas pobrezas nao se
unem, para ndo cortar seu futuro? disse o pai com
pérfida docura.

— Ele?! Exclamou a moca; impossivel!

— E a verdade, disse o pai, quase triunfante; daqui
a pouco, ele lhe dira isso mesmo.

— Jorge?... quero vé-lo, ja! O senhor me ilude!
Murmurou ela livida.

O pai tocou o timpano e mandou chamar o sobrinho.

Ergueu-se ela, apoiou, sem calor, sem luz, os bra-
cos no espaldar da cadeira, vivendo pelos olhos e
pelo ouvido.

Perturbado, confuso, entrou Jorge, sem olhar para
a moca, que procurava tudo lhe adivinhar no rosto.

Dor medonha, sensacdo de ferro em brasa
mordeu-a no coracdo: comecava a duvidar do
amor desse homem a quem tudo sacrificara: a
experimentar essa primeira decepgao, essa primeira
ferida, que ndo cicatriza nunca, reabre todas as
vezes que a alma sofre novo embate e distila amargo
virus, que envenena as mais leves, alfinetadas.



Adiantando-se ao pai; interpelou, em tom vibrante
ao primo:

— Jorge, concorda com, meu pai, ndo quer casar
comigo?

Empalideceu o moco; corou e balbuciou:

— Sim, meu tio tem razao, somos pobres, eu nao
a cercaria do bem-estar que merece... Pode ainda
fazer um bom casamento e estimo-a bastante para
desejar a sua felicidade, e néo a estorvar.

Vendo que a moga ndo o interrompia, criou alguma
coragem e prosseguiu, com mais calor:

— Esquegamos o passado.... foram criancadas.
Quanto & minha indiscri¢do, nada receie, podera
viver tranquila e respeitada: querer-lhe-ei como a
uma irma.

Enquanto ele falava, sentia Deia a razdo vacilar
no cérebro.

Seria sonho ou realidade? Pois aquele ente
desprezivel, egoista e que, sem davida, mirava algum
interesse, fora o homem a quem votara afeicio
fraterna, afeicdo, que se fundira lentamente em
sentimento ardente e avassalador?

Quisera estar sonhando e, baixinho, como sob a
acao de atroz pesadelo, seu coracao bradava, trémulo
- meu Deus, faze-me despertar!

Era verdade: ante si, tinha a vil palidez do amante,
sem afeto, sem decoro, sem generosidade; do homem

que a desonrara, seduzido pela sua beleza, deixando-a,
depois, inutil, despedacada!

Fugira, como indigno ladrao que, ao roubar cin-
tilantes pedras, esquece no p6 da estrada o mimoso
escrinio, que as guardava.

Era verdade: o abjeto pai quase sorria, regozijando-
se com a sua angustia, em barbara voltpia bebendo
as lagrimas amargas do seu doido coracio, vendo,
mentalmente, o0 desmoronamento de todas as suas
ilusGes e esperancas!

Fustigaram-na, como um latego a baixeza de um e
o0 sarcasmo do outro: a altivez sufocou a dor.

Com a face marmérea e os negros olhos tempes-
tuosos, dirigiu-se ao primo:

— O senhor é um miseravel! nunca mais.... nunca
mais, ouviu! me dirija a palavra, morri para o senhor,
ou entdo morreu para mim; eu o desprezo!

Empalideceu o moco: compreendera quanto
merecia aquela despedida e sentia uma espécie de
pesar: habituara-se 4 grandeza daquela alma, que o
repudiava, depois de o haver acariciado tanto tempo!

Curvou a fronte e saiu.

Deu ela rapidamente costas a essa porta, por onde
desaparecia o seu passado e, cruzando o olhar com o
do pai, como lamina, de florete, disse serena, embora
com lagrimas nos cilios:

— Estou convencida; o que mais deseja?
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— Firmar o seu futuro. Vocé conhece Mauricio
Barreto, um homem interessante, uma bela fortuna;
pediu-a em casamento e eu o quero, o que, diz?

— Recuso! respondeu a moga, escandalizada.

— Nio o acha digno de si? Inquiriu o pai com ironia.

— Pelo contrario; indigno-me com a ideia de o iludir.
Se me apresentasse um homem, como tantos que ha por
ai, talvez, eu o aceitasse; porém o Mauricio é melhor que
0s outros.

— Mas é ele que me convém por mil razdes. Vocé ha
de casar, do contrario separa-la-ei de Julieta, contar-
lhe-ei a sua falta, e vera a existéncia que lhe criareil...
Sabe, alias, para quanto presto.

— Daqui ha um ano, serei maior, poderei suportar
este inferno até 14 e depois me emanciparei....

— Sim, vivera, quem sabe como?

— Ni&o! mas ensinarei o que aprendi e viverei,
sem a sua presenca, longe desta atmosfera maldita,
respondeu ela, com desespero.

— Ha de casar, digo-lhe, ainda que seja preciso
empregar a forca... e caminhou para ela, hediondo,
convulso.

Fulvo lampejo passou, pelos olhos da moca, um
desses lividos clardes, em que a dignidade humana
se confunde com o instinto do crime, em vulcanica
erupcio da alma.

A febre de suas pupilas magnetizou a brutalidade
do adversario.

Ergueu ela, mais altivamente a fronte contraida e
ele deixou decair o braco ameacador.

Afastaram-se, olharam-se de longe e a filha disse,
com sarcasmo:

— Refleti e aceito; Mauricio ou outro qualquer é
sempre 0 mesmo, a infaimia ndo tem gradagéo, é ou ndo
é! A minha sera imposta pela sua vontade... Aceito-a, por
zombaria, nojo, tédio pelo mundo e pelos homens, que
nada valem aos meus olhos!...Mas, sobretudo, sufoco a
minha dignidade pela ameaca de me separar de Julieta
e perder-me em seu conceito!..O senhor bem sabia em
que ponto sensivel tocava, ameacando-me!...Deixe-me,
ao menos, naquele coracio viver pura e santamente!

— Bem, murmurou o pai, com voz rouca, - tomou
juizo, vivera feliz e ha de me agradecer um dia!

— Mas peco-lhe um favor, isto é, suplico-lhe que me
diga a verdade... quem lhe revelou a minha desgraca?
inquiriu a moga.

— Sua madrasta, que se interessa por vocé e que
me obrigou a ser indulgente; sua madrasta, cujo afeto
vocé nao reconhece.

Indefinivel sorriso passou mais pelos olhos do que
pelos labios de Deia, percebeu-o o pai e acrescentou:

— Duvida? Ah! nao lhe perdoa ter vindo ocupar o
lugar de sua mae...

— Cale-se, nio fale, hoje, em minha mae! bradou a
moca, fremente, dardejando um olhar de fogo.



Com voz afetadamente calma, perguntou o pai:

— Darei, entdo, a Mauricio resposta satisfatéria?
Considere-se, nesse caso, noiva, desde ja.

Fez ela um sinal de sombrio assentimento e saiu.

O pai respirou mais desassombradamente.

I
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Vinte anos antes, esse pai tirano era, entao, mocgo,
nem bonito, nem feio, primeiro escriturario da
alfindega da Corte, com aspiracdes a conferente,
pondo em jogo mil empenhos e combinacées para
alcancar o seu desideratum, que, algum tempo
depois, conseguira.

Tinha trinta anos, boa satide e alguns, conhe-
cimentos superficiais sobre as graves questdes
daquela época, conversava e dangava bem, nao
contraia dividas, nem dava escandalos.

Em matéria matrimonial, podia ser reputado em
conta de bom partido.

Também os papas de filhas disponiveis lhe
adejavam em torno, em ridiculas zumbaias e Carlos
de Aragjo vi-se realmente embaracado em escolher
a soirée, que devia honrar com sua presenca, tal a
profusio de convites.

Passava, em suma, agradavelmente a vida.



Uma feita, porém, julgando azada a ocasido para
casar, passou em revista todas as suas conhecidas e a
imagem de uma s6 apagou a lembranca de qualquer
outra, e escaldou-lhe o sangue.

Fora Amélia Ruiz a preferida: de origem espanho-
la, era alva, risonha, viva, sorrindo na cintilacao dos
negros olhos, elegante, bem contornada, e de me-
neios provocantes, realcados por voluptuosa ondu-
lacdo no andar.

Ela amou, com a ternura da sua natureza
apaixonada e altiva, ao passo que era desejada por
ele, com a impetuosidade de um temperamento
sanguineo e brutal, centauro a querer a posse de
uma silfide.

Na intimidade, Amélia cedo compreendeu que o
marido a apreciava tanto quanto as atrizes e coco-
ttes: dela s6 queria gozar a beleza, desconhecendo
todas as delicadezas do seu coracdao, mostrando-se
grosseiro, banal, indigno enfim dos extremos dessa
mulher, gentil, amante, e, prematuramente, grave.

Sentindo-se mae, exultou de alegria.

Consagrou-se ao pequenino ser que trouxera em
si: beijou a filha, chamo-a Diana e esqueceu ao seu
tépido contato as decepcdes do casamento.

Dois anos depois, outra rolinha veio juntar-se a
primeira e com elas dividiu seus sorrisos e caricias.

Diana e Julieta eram o seu horizonte, a sua alegria,
e 0 seu consolo.

LGN e

Embalando-as, vendo-as rolar, réseas e alegres,
pelo tapete, sorria docemente, bendizendo-as e
tecendo em sua pura imaginacdo um ameno futuro
para esses querubins, que o céu lhe confiara.

Amou-as com o instinto materno, com o ardor de
imensa ternura refreada, com todos os impetos de
sua juventude.

Amava-as igualmente: enquanto amamentava uma,
afagava os cabelos da outra, falando-lhe, agucando-
-lhe a curiosidade, despertando-lhe a inteligéncia.

Um dia, banhando Diana, com a paciéncia e
alegria que sentia em trata-las, enxugou-a, enfiou-
lhe a camisinha rendada, cheirando a jasmim, e
colocou-a no alto de um mdvel, sobre almofadas,
voltando-se a ocupar-se com a outra.

Era meio dia, a claridade enchia o aposento,
iluminando a gentil miniatura, ofuscando-a mesmo,
pois Diana franzira o sobrolho, brincando com os
botdes de seus sapatinhos.

Olhou-a a mae, dirigindo-lhe uma pergunta, e
quedou-se, surpresa, encantada pela graca senhoril
daquele entezinho:

— Oh! meu anjo! minha Deia, é assim que te
chamarei, ouviste, Deia, Diana?!

Enviando-lhe um beijo na ponta dos dedos, Deia
lhe sorriu, imitando assim o gesto que a mae fazia
muitas vezes. Dai em diante, tomou esse nome que
bem lhe quadraria.

_.% 271 e._



Amélia as viu crescer, sadias, meigas, dobceis,
cedo lhes ensinou a ler, amenizando com beijos
e promessas o tédio desses primeiros ensaios;
eram inteligentes, queriam agradar-lhe, por isso
aprenderam depressa.

Sensata, instruida, guiou-as até certa idade; entao,
chamou professores, assistindo as li¢Ges, interessan-
do-se por tudo, premiando-as, quando mereciam,
zangando-se ao faltarem a qualquer dever.

N3o ia aos teatros e divertimentos, sem primeiro
as fazer estudar. Antes de adormecé-las, ouvia-lhes
as oragoes que lhes ensinava, elevando-lhes a alma
as puras e doces regices da fé.

E era moca bonita, desiludida e cortejada!

Ao voltar dos teatros e das reunides, fatigada,
esquecendo as palavras sedutoras e ardentes, que,
por ventura lhe haviam dirigido, encaminhava-se,
para o aposento das filhas e contemplava-lhes o
tranquilo sono, semelhante ao que dormira, em
sua infancia.

Sentia-se, entdao, leve, calma e, unia as maos,
murmurando:

— Meu Deus, deixai-as dormir sempre assim!

Santa criatura! as duas imaculadas rolas lhe
enchiam a vida, apagavam a imagem do indigno
marido, livravam-na do desespero e salvaguardavam-
na do mal!

Desprendiam-na da terra, elevando-a acima do
pauly, esses frageis bracinhos rolicos. Cadeia de
carinhoso arminho!

Carlos de Aratjo respeitava essa idolatria ma-
terna, e, por vaidade, ndo fazia observacoes sobre
a educacdo das filhas, cujos professores pagava de

boa vontade.

Bem depressa as meninas compreenderam o que
havia entre os pais: de um lado resignacao, do outro
grosseria: adoraram a méae e sentiram afastamento
pelo pai.

Amélia leu-lhes n'alma, apertou-as ao dorido
seio, procurando atenuar a ma impressiao que
haviam recebido.

Foi, inttil, elas sorriam ao pai, somente, quando
o0 viam menos rude para com a mae.

Atacada de uma afeccdao pulmonar, Amélia cha-
mou o médico, e seguiu escrupulosamente o que
este lhe prescrevera, temendo deixar as filhas, em
tdo tenra idade.

Junto a elas enclausurou-se, gozando de suas
presencas, deleitando-se com seus sorrisos e
carinhos, despedindo-se a todo momento desses
pedacinhos do seu ser.

1 Pantano.
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Vendo-a abatida, a murchar lentamente, fugin-
do aos seus bestiais transportes, Carlos recrescia
de irritacdo contra a misera e a maltratou-a
ainda mais.

Para que escriupulos com a mulher inttil, que
se finava!

Com a perspicacia das criancas que assistem,
desde muito cedo, aos tristes dramas domésticos,
as meninas, que adivinharam intuitivamente a
brutalidade paterna, sofriam agora ainda mais e
de modo diverso.

Deia lancava ao pai um olhar repleto de
indignacdo, Julieta chorava em siléncio; ambas
acercavam-se na me, Como para a protegerem.

Durante trés anos, Amélia lhes deu o exemplo
ela maior resignacao e ternura: nunca seus labios
murmuraram uma queixa contra o marido.

As filhas de sua alma, porém, liam-lhe os pesares
no brando coragiao amargurado e, ao algoz dessa
adorada vitima, ndo perdoavam.

Mantinham-se junto ao leito da moribunda,
sempre solicitas, ouvindo-lhe os conselhos,
gravando-os no espirito, beijando-a e enxugando-
lhe as lagrimas.

E, quando o frio mortal, para sempre enregelou
aqueles carinhosos bracos, que as haviam
embalado, ergueram as frontes febris e, no auge

do desespero, cerraram-lhe as palpebras, uniram-
lhe as maos, mas sem pavor, nem pueril receio do
contacto da morte.

Tinha Deia quatorze anos e Julieta doze, mas a
dor lhes dera a gravidade de outra idade, fazendo-
as padecer, recordar-se e refletir.

Velaram a querida m3e, contemplaram-na
quanto possivel, beijaram-na loucamente e viram-
na partir, encerrada naquele caixdo luxuoso,
estreito, de onde nao sairia mais.

Entao, sentiram-se, verdadeiramente, sos,
sem ninguém!
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Tomou Deia o governo da casa, continuando a
instruir-se e cuidando na irma3; estudavam com o
mesmo ardor de outrora, pois sabiam que assim
satisfaziam os desejos da made: bastava-lhes essa
iDeia para incentivo.

Durante trés anos, viveram em completa liberdade,
tranquilas, felizes por se verem juntas, e consagrando
a mesma afeicdo fraterna a Jorge, sobrinho de seu
pai, sob cuja tutela se achava, de ha muito.

Desfrutava Carlos a sua viuvez, indo aos teatros,
s ceias orgiasticas, voltando tarde para casa, sem
escrupulos, perfeitamente feliz, alegre, bem disposto.

Parecia haver renunciado a novo consoércio, o que
muito agradava as filhas.

Um belo dia, porém, lembrou-se de frequentar
casas de familia, indo por si mesmo cair nessas
ratoeiras sempre prontas para apanhar incautos.

Sentiu-se preso, aos quarenta e oito anos, pelos
olhos faiscantes de uma morena de vinte anos,
ardente, endemoninhada, que deveras o enfeiticou.

Viram bem as filhas a insensatez do pai,
calaram-se, porém, e receberam sem entusiasmo
e com muitas prevencoes essa madrasta, quase tdo
jovem como elas.

A esse tempo foi que Jorge, se apaixonou por
Deia e que esta, ao calor dos seus protestos, ouviu o
despertar do coracao, palpitante ao apelo do amor,
sorrindo-lhes Julieta. meigamente, como um raio
de esperanca.

A madrasta cometeu Deia o governo da casa:
Ester, a sorrir, apoderou-se da administracao
doméstica, como se apoderara do marido.

Opondo-lhe as enteadas, serenas e atenciosas, a
reserva de suprema antipatia, adivinhou-lhes ela
os sentimentos, odiou-as e tratou de as desterrar
completamente do tibio coracdo do pai.

Conseguiu-o com os artificios de mulher ma e
vingativa, bela, ardente, dominando até a cegueira
0 homem libidinoso, a quem se unira, e que via e
pensava conforme ela queria.

Com a sua maligna perspicéacia, notou o amor de
Jorge e Deia; fingiu ndo o perceber, e até deixou-o
atear-se, proporcionando-lhes longos coloquios.
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Sucedeu, entio, o que esperava: a mocidade venceu
todos os receios e a infeliz moca foi seduzida.

Tendo certeza desse resultado, conhecendo a
ambicdo do marido quanto aos futuros genros,
enamorada de Jorge e querendo vingar-se da
repulsio das enteadas, revelou a Carlos a falta de
Deia, induzindo-o a perdoar-lhe, a demonstrar
a Jorge, a loucura de uma unido entre dois entes
pobres e a aproveitar o ensejo de satisfazer o pedido
de Mauricio Barreto.

Jorge, fraco, sem carater, digno sobrinho de seu
tio, achou muito acertadas as observacoes de Carlos;
concordou, com tudo, visto poder assim se livrar da
responsabilidade; e jA que o pai fechava os olhos,
para que ter mais escrapulos?

Demais, aparecia-lhe Ester, tdo formosa, tao
provocantel...

Saberia compensa-lo bem da forcosa perda de
Deia; quanto, ao despeito desta, via-o em breve
desvanecido, pois, casar com um belo moco e
desfrutar uma fortuna, ndo lhe pareceria nenhum
exilio na Sibéria!

De deducao em deducdo, chegava, as vezes, a
persuadir-se de que contribuira para a prosperidade
da prima: tal era a logica dos depravados!

Tinha vinte cinco anos esse previdente rapaz, uma
constituicao robusta e uma consciéncia endurecida
ou encouracada.

LN ey

Despachante da alfandega, trabalhava, porque
precisava do dinheiro para satisfazer seus vicios: do
contrario, viveria em absoluta ociosidade.

Como pudera, Deia, essa alma fidalga, amar a
semelhante néscio?

Misérias do coracao! indignidades inconscientes!

A mulher, quando estremece, empresta ao ente
amado todas as virtudes e grandezas humanas, e funda
nessas quimeras as suas esperancas e ilusoes.

Ao despertar, ferida pelo ingrato, ndo sé lhe desapa-
receram essas belas qualidades imaginarias, como tam-
bém a entidade, que as personificava; fica unicamente a
sensacdo de imenso vacuo no dorido peito.

Acabando de falar 4 filha, do modo porque ficou
narrado no primeiro capitulo, foi Carlos ter com a
mulher e tudo lhe contou.

Exultou ela de contentamento, pois temia a relutancia
da enteada; sempre risonha, saboreou, de antemao, as
torturas da misera donzela.

Tropega, aniquilada, entrara Deia em seu aposento:
Julieta bordava junto a janela; voltou-se ao vé-la
e estremeceu.

— Deia, o que tens? perguntou ela, assustada, o que
houve? que palidez!

Sentou-se a outra ao seu lado, e, com voz surda e os
olhos secos, disse:

— O que ha? querem que eu case com Mauricio Barreto!

— Como? e Jorge que te ama, nao se opoe?



— Ele é um infame, concorda na insensatez de
unirmos as nossas pobrezasl.. recusei primeiro
aceitar Mauricio, mas depois... meu pai ameagou-me
e, cansada, enojada, aceiteil... serei rica, serei feliz!

E um comeco de gargalhada estridula terminou o
amargo desabafo.

Ante ela ajoelhou-se Julieta, beijando-lhe as
maos geladas e olhando-a com idolatria, por entre
silenciosas lagrimas.

— Oh! pobre Deia! aquele miseravel, a quem eu
quis como a um irmao!... Como o odiarei, doravante!
Quanto padecerias, meu anjo! Mas, quem sabe?
Mauricio é tdao nobre... Talvez te compreenda, ele
que te amou por ti mesma, visto sermos pobres!
Olha, minha santa, sinto uma voz intima dizer-me
que ele é bom, Deia!

Passava a moca os dedos pelos cabelos da irm3,
que meiga, angélica, a consolava assim; tinha o
rosto livido, o olhar morto; a dor rugia-lhe no peito,
apertando-lhe o coracio em indizivel angustia.

Sabia Julieta que Jorge, amara a irm3, mas
ignorava sua desonra: Deia lha ocultara por natural
sentimento de pudor, temendo turvar a limpidez
daquela alma, onde a sua tantas vezes se espelhara.

Formavam um grupo admiravel: Deia, palida,
com os negros cabelos revoltos, o fulgor do olhar
entristecido, a boca crispada, sobracava o busto
flexivel e sinuoso de Julieta, alva, tépida, suplice,

suavizando com a docura da sua piedade fraterna, o
acerbo desespero da irma.

As lagrimas de Julieta umedeceram a aridez
daquele descalabro e Deia afinal chorou.

Chorou copiosamente sobre aquela cabeca graciosa,
poética, ninho de douradas ilusdes; embebeu-lhe
os cabelos com o amargurado pranto; ignorando o
contagio fatal das grandes desventuras, inoculando-
lhe assim o fermento de inconcebiveis dores.

Chorou muito, afastou depois a irma, beijou-a, com
frenesi, nos olhos, na boca, no colo, dizendo:

— Nunca mais chorarei, Julieta!

Ergueu-se, banhou o rosto, tornou a pentear-se,
vestiu-se, e, serena, mostrou-se ao jantar.

A noite, apresentou-se Mauricio, e dirigindo-se a
Deia, disse comovido:

— Agradeco-lhe a felicidade que me da e provar-
lhe-ei minha gratidao, toda a vida!

A moca corou e teve impetos de tudo revelar a
Mauricio; mas a lembranca de Julieta lhe cerrou
os labios: tentando, entdo, sorrir, enleou-se e
cumprimentou o noivo.

[
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Dai ha trés meses é que o casamento se devia realizar,
em maio, na estacdo das rosas e dos amores.

Durante esse tempo de espera, mostrou-se Deia
cortés, amavel, ouvindo com atencdo a conversa do
noivo, sempre instrutiva e agradavel.

Todos os dias lhe enviava ele um mimo, uma
lembranca, uma prova de que nela pensava.

A moca tristemente recebia esses dons, que a
faziam violentar-se ainda mais.

Era Mauricio filho tnico de abastado negociante;
formara-se na faculdade de S. Paulo, viajara muito
pela Europa, instruindo-se sempre e desfrutando o
que a sua fortuna lhe proporcionava.

Voltou ao Brasil, perdeu o pai e tendo recebido
a heranca entrou na administracdo de seus bens,
passando a viver de suas rendas.

Chegara aos trinta anos, tendo gozado sabiamente
de tudo, conservado o coracio ileso, e recusado unir-se

a mulheres que lhe indicaram para consortes, e a
quem nao amava.

Foi Deia o seu primeiro amor, e nele expandiu
todo o ardor do seu natural concentrado.

Era o homem talhado para aquela mulher:
carater leal, reto, generoso, aureolado por distinta
aparéncia, maneiras irrepreensiveis e fisionomia
varonilmente bela.

Alto, musculoso, elegante, olhos vivos e negros,
cabelos escuros, franco sorriso, fino bigode sedoso,
queixo forte, denotando pertinicia, maos e pés
pequenos.

Deia o teria amado, se o houvesse conhecido antes
da catastrofe, que despedacara sua vida e ilusdes.

Dir-se-ia nascidos um para o outro; suas almas
gémeas se teriam fundido em doce enlace... mas
ha na vida duras fatalidades, que tudo separam e
despedacam!

Quisera Mauricio vé-la mais expansiva, perceber
um lampejo de ternura, um arroubo feminil
naqueles olhos profundos; de tudo porém se
consolava, tudo esquecia ao contemplar-lhe a
misteriosa e tocante beleza.

Além disso, demasiado a amava: seu infinito
afeto emprestava & moca uma reciprocidade
imaginaria, que lhe parecia abafada pela natural
reserva dela e pela presenca de Ester.

CMasyicio e
o8 GULYHS
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Efetivamente, a madrasta estava sempre a sala,
temendo a revolta da sua vitima. Inatil receio! Deia
manteria sua palavra, afrontaria o desconhecido, obe-
decendo apenas aos impetos de sua natureza, seguin-
do, cegamente, o que lhe dissesse a reta consciéncia.

Raiou o dia 3 de maio, espléndido de sol, de frescura
e azul: a natureza sorria nas flores, no ar, na luz: na
atmosfera corria magnético fluido, predispondo ao
bem, ao riso, ao amor.

Deia acordou cedo e desceu ao jardim; passeou
lentamente pelas alamedas, ouvindo, distraida, o
chilrar dos passarinhos: pensava na mée e na infancia.

Como tudo passara tdo rapido deixando-lhe viva
saudadel... se a mae vivesse, quao diverso seria o seu
futurol.... quao diverso fora o seu passado!

Sentou-se nos bancos rusticos, onde tanta vez
cismara em suas ilusdes de moca; divagou palida,
serena, sem lagrimas, sem que o adoravel rosto
traisse seus pesares!

Voltou ao quarto, quando Julieta despertava, dando-
-lhe o primeiro sorriso: abracou-a longamente, espa-
lhando sobre ela as flores que maquinalmente colhera.

— A tarde, efetuou-se o casamento: muitos carros,
muita gente a porta da igreja.

Lembrou-se o padre de fazer uma prédica,
louvando a grandeza do matrimoénio, seus doces
deveres e suas incalculaveis compensacaes.

Linguagem vulgar, assunto abstruso, tibia
conviccao: causava sono e tédio aos naufragos do
dito sacramento, embalava as ilusoes das meninas

casadoiras, servia de zombaria aos rapazes saturados

de can-cans e obrigava alguns chefes de familia 4
uma atitude ridiculamente hipdcrita.

No dizer do bom do padre, o casamento era a
sintese da bem-aventuranca!

Parodiemos a frase Jesus:

— Perdoai-lhe, Senhor, ndo sabia o que dizia!

Era padre, estava livre dessa medonha conscricao,
mais desastrosa, em seus resultados, do que a
guerra, onde, alids, se perde um braco, uma perna
e mesmo a vida!

Suportando os convencionais abracos, Deia
chegou até a madrasta, que, tentando enlaca-la,
encontrou no braco da enteada uma rigidez que
a obrigou afastar-se recebendo apenas um forte e
nervoso aperto de mdo com o qual a moga quisera
poder despedacar o seu destino e a mulher que o
criara.

Chegando 4 casa as convidadas solteiras
reclamaram cravos e flores de laranja; Deia lhas deu
em profusao.



Mais tarde, pedindo-lhe Julieta um botdo a
queixar-se de ter sido esquecida, empalideceu Deia e
disse, com certa impaciéncia, chegando-a vivamente
ao seio:

— Nao! néo te quero dar o que dei a todas! toma
meus beijos! - e beijou-a, com frenesi.

Estremeceu Julieta, sem saber por que, e
meigamente sorriu aquela irm3, tao linda, & quem
obedecia sempre, sem replicar.

¢ I N i ¢
Ve

As onze e meia, Deia e Mauricio desapareceram.

Passando indiferente pelas salas bem adornadas
e pelos aposentos magnificos, a moga ao entrar no
boudoir, feito de seda, dourados e tapetes, despediu
a criada e deixou-se cair no diva.

Volveu o olhar em torno: tudo lhe parecia festeja-la
em carinhosa saudacio; a ternura e o apurado gosto
de Mauricio transpiravam naquele encanador retiro.

Que infinda tristeza lhe conturbou o &animo!
Curvou um minuto a fronte, mas ergue-a, de repente,
pos-se de pé, tirou a grinalda e o véu, lancou-os
sobre um movel, olhou-se ao espelho e espantou-se
pelo demudamento® de seu rosto.

Ouvindo passos, encostou-se a escrivaninha de
chardo dourado: assomou a porta Mauricio, belo,
transfigurado, com a sublime palidez das supremas

2 Alteracdo, transformacao.



emocdes; e sorrindo, adiantou-se, tomou-lhe as géli-
das mios, tentando conchega-la a si e beija-la.

Recuou a moca espavorida, com o olhar incendido?:
Mauricio assombrou-se e sentiu o coracao triturado.

Nao era aquele gesto resultado de exagerado
pudor, mas de patente repulsao; entao, compreendeu
a frieza que ela sempre lhe mostrara e a violéncia
com que o afastara no carro, queixando-se de falta
de ar, quando lhe tentara dar o primeiro bejjo.

Ao misero parecia que o soalho lhe fugia sob
os pés; julgava-se vitima de cruel pesadelo, mas
reagindo contra a angstia, que o pungia, disse:

— Causo-lhe aversao, Deia?

— Nao, respondeu ela, mas tive horror de mim mes-
ma, ao seu contatol..Ouca-me, julgue...e condene-me!

E nao podendo suster-se, sentou-se, convidando-o
com o gesto a fazer o mesmo. Depois, trémula, altiva,
com dolorosa expressao, disse, apertando as maos:

— Enquanto viveu minha mae, fui feliz: felicidade
agridoce, pois vi, bem cedo, que a pobre sé nas filhas
achava a ventura, que a sorte lhe negara! Perdi-al...Ha
trés anos, casou-se meu pai com a mulher que o do-
mina, apagando-nos completamente no seu coracao,
onde, alias, mal haviamos conseguido entrar.

“Sem mdie, mocga, amei.. e o homem, a quem
distingui, abusou do meu amor! Soube meu pai de

3 Ardente; cor de fogo, rubro; exaltado.

tudo; ainda assim ordenou-me que o desposasse,
Mauricio, porque também era pobre o ente que
me desonrara, e, no entender de meu pai, nao se
unem duas pobrezas!..Indignada, recusei, dizendo-
lhe que ndo poderia casar com outro, mas zombou,
declarando que era muito ajuizado o meu sedutor,
pois concordava em que me devia casar com a
fortuna de alguéml!...

“Pode calcular como me dilacerei a vista de tantas
baixezas! Demais, ameacava meu pai atormentar-
me, separar-me de Julieta, que é meu tnico afeto no
mundo, e perder-me em seu conceitol.... Sabia muito

Impaciente, chegou a levantar a mio para me
bater; sublevei-me entao, louca de dor, indignacao,

talvez uma infimia, mas lava-me a consciéncia
esta triste lealdade, que me leva a rebaixar-me
dizendo-lhe que nio sou a mulher pura, que julgava
desposar! Pronta estou a sair do seu teto para viver
parcamente, lecionando em qualquer provincia,
onde ninguém me conheca! Nao voltarei a casa
paterna, isso nuncal.... Diga-me o que devo fazer,
consente que me retire?”

A gotejar de angustia ouvira Mauricio aquela voz
adorada rasgar-lhe as carnes e trucidar-lhe a alma,
matando-lhe todas as ilusdes e afastando-o para
sempre da ventura, que sonhara!

LA G e



Por que o esmagara aquela horrivel desgraca, a
ele, que sempre leal e humano fora?

Sofria seu amor préprio ludibriado pelo sogro
que nao trepidara em vender a filha, apesar de lhe
conhecer a falta; e tinha impetos de despedacar o
cranio do infame com um tiro.

Confrangia-se-lhe, porém, o coracao, calculando o
que devera ter padecido essa criatura, bela, altiva
e nobre, que ndo temera afrontar a sua colera,
confessando-lhe a desonra, e que queria viver pelo
trabalho, quando se poderia tornar cmplice do pai
e desfrutar grande fortuna.

Via-a pobre, palida, maltrapilha, formosa, exposta
a dor, a miséria e a prostitui¢do; combaliu-se de atroz
sofrimento e experimentou dé entranhavel e louco
ciime dessa mulher, em quem jamais pretendia
tocar, mas que amara santamente.

Com os olhos febris, a boca seca e um tom soturno
e firme, disse-lhe:

— Deila, continuaria sob este teto; serd mulher
daquele a quem aceitou, por despeito, raiva e...

Vendo um gesto impetuoso da moga, acrescentou:

— Nada receie, serA minha mulher, em nome
somente; salvaremos as aparéncias; tera toda
liberdade nesta casa.

Aproximando-se de um reposteiro, continuou:

— Esta porta pée em comunicacdo 0s nossos
aposentos, a chave fincara do seu lado, feche-a para
sempre...Até amanha, senhora!

LN ey

Depois da saida do marido, surpresa, convulsa,
humilhada, ndo sabia Deia o que pensar: sofreria
aquele homem de modo medonho? amava-a
extremamente? levava a delicadeza ao ponto de
sufocar as mais justas exprobracdes de sua célera e
decepcao? ou era simplesmente um ente perverso a
meditar tremenda vinganca?

Cruzavam-se tais perguntas no cérebro da misera,
martirizando-a, e fazendo-a corar e descorar
simultaneamente.

Daria a vida inteira, naquele momento, para
adivinhar o que ele sentia e pensava.

Levantava-se, passava junto a porta de comunica-
cao, dava volta a chave, recuava, percorria o aposento
em todos os sentidos e caia no diva, de quando em
quando, com as pernas frouxas, sem iDeias, abstrata,
murmurando ininteligiveis palavras.

Ao clarear do dia, sentiu frio intenso, os dentes
batiam; rapidamente despiu o vestido de cetim,
amarrotado, fanado como o seu destino, vestiu a
roupa de dormir e penetrou na alcova nupcial.

Ia tropega, cobicando o leito, exausta, sem reparar
no mimo desse ninho, que a esperava.

Com as palpebras a cerrar-se, deitou-se e adorme-
ceu profundamente.
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Padeceu Mauricio de modo dolorissimo.

Teve alucinagoes, raiva, aflicdo profunda: chorou toda
sua mocidade esvaecida; viu romper o dia, sem um mi-
nuto de repouso, sem a minima esperanca de consolo.

Resolveu vingar-se do homem que causara sua
desdita; procurou adivinha-lo com a intuicio do 6dio;
e sempre a imagem de Jorge se lhe apresentava ao
atribulado espirito, no fim de mil combinacGes, onde
alias entravam personagens estranhos!

Sim! era ele! sentia-o no furor que o acometia ao
pronunciar-lhe o nome e nessa incompreensivel
teima do pensamento, aclarando varios incidentes a
que até entdo, ndo ligara importancia.

Fora a ele que Deia langara, um dia, um olhar de
indefinivel desprezo, forcando-o a sair da sala, onde
conversava com diversas mogas.

A igreja, depois do casamento, passara ela diante
do primo, sem lhe estender a mao: e Mauricio lera na

confusdo daquela dabia fisionomia o segredo de
muitas vilanias.

De que modo se deveria, pois, vingar?

A sua bizarria sé6 o duelo se apresentava, mas
no Brasil ninguém se bate, e, embora o tentasse,
legalizando, quanto possivel, a morte dos

combatentes por uma declaragio escrita em mutua

convencao, o que lucraria com isso o ofendido?

Se matasse a Jorge, ndo teria por isso o amor
de Deia e suscitaria malévolos comentarios sobre
essa criatura, que desejava escudar a custa dos
maiores tormentos.

Se morresse, ficaria para sempre privado de a
ver e deixa-la-ia exposta a todo o género de perigos
e ao tumultuar do proéprio desespero, que lhe seria
péssimo conselheiro.

E, por muito a amar, era ainda forcoso sacrifi-
car-lhe o seu justo ressentimento e a satisfagdo do
seu 6dio!

Oh! amor a quantas obrigas!

Resignou-se em conclusio a abafar os gritos da
dignidade ofendida e chorou amargamente.

De manha, desfez o leito, e tentou dormir um
pouco: palido, mas correto e calmo, apresentou-
se ao almocgo; ninguém diria ao vé-lo, que esse
homem passara por temerosa catastrofe.

Deia despertou duas horas antes do almoco,
quis orar, nao pode.
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Salbrayemes

Assaltou-lhe o espirito a lembranca do que
sucedera na véspera; teve consciéncia do que lhe
cumpria fazer, ergueu-se, olhou-se ao espelho e
tocou a campainha.

Estava desfigurada, livida, e de olhos pisados.

Era cruel estigma de sua horrivel insonia, que os
famulos nao saberiam adivinhar, extremando os
paralelos existentes entre o desespero e o prazer.

Entrando a criada, a moca recebeu-a com a
mascara, que usaria toda a vida.

Doravante, deveria aparentar o que nao sentisse e
devorar suas magoas s6, no siléncio do seu quarto,
quando todos dormissem e os seus solucos nao
pudessem ser ouvidos.

Arranjou os cabelos, enfiou um peignoir azul
marinho de casimira bordada, que ainda mais lhe
patenteava a palidez, e esperou, como automato, a
sineta do almocgo.

Saiu, ao ouvi-la; a porta do boudoir, encontrou
Mauricio, que lhe ofereceu o braco, dando-lhe bom
dia, a0 qual respondeu em voz sumida, pondo a mao
trémula no braco do marido, compreendendo a de-
licadeza e o cuidado com que salvava as aparéncias.

Sentaram-se a mesa, comendo pouco, sentindo
a angustia apertar-lhe a garganta e falando sobre
banalidades, na presenca do famulo, que os servia.

Deia s6 respirou ao entrar em seus aposentos, aflita,
com o seio opresso, experimentando o incomportavel
peso dessa existéncia de calcetat, que a sorte lhe dera
e lembrando-se de que, diariamente, passaria por
igual tortura!

E assim aconteceu.

Alguns dias depois, Mauricio a convidou para ir
ao teatro.

Entrou no camarote, palida, linda: todos a con-
templaram; ela corou pelo seu luxo, pela atencao
que despertava, pela aparéncia de ventura, que lhe
era imposta.

Tinha sofrido, vestindo essas custosas roupas,
adornando-se com essas j6ias, sentindo-se arrebatada
pela magnifica parelha de alazdes, olhando a seda
mauve®, que forrava o elegante coupé®, e que achava
fanebre; porque tudo isso lhe vinha do marido, para
quem era uma estranha, porque essas comodidades
lhe pareciam uma usurpacao e a humilhavam.

Muito recebia e nada havia dado!

Também assistiam ao espetaculo o pai, a madrasta
e Julieta: foram vé-la no primeiro intervalo.

4 Argola de ferro no tornozelo do prisioneiro, ligada por corrente
de ferro a sua cintura ou ao pé de outro prisioneiro; grilhdo, cadeia.
5 Cor rosa-arroxeada ou violeta.

6 Carruagem inventada na Franca no século XIX, leva o
passageiro atras do condutor que fica do lado de fora.



Deia beijou ternamente a irm3, apertou a mao do
pai e a de Ester, e olhou para esta fixamente, erguendo
um pouco a fronte, com uma espécie de desafio, para
que pudesse ver o abatimento do seu rosto.

Adivinhando o pensamento da madrasta e, mostran-
do-lhe o semblante martirizado pelas vigilias, queria
demonstrar-lhe que conseguira iludir o marido que
ela lhe dera: sucesso completo, venturoso, do qual suas
feicGes fatigadas eram o resultado.

Ester empalideceu de despeito, recebendo em
cheio a desdenhosa provocacdo daqueles olhos elo-
quentes, que tudo diziam em seu mudo irradiar.

Ordinariamente, tocava Deia o piano para passar
as horas, e lia suaves poesias, que lhe infundiam
sombria tristeza, sentindo contudo na alma imenso
vazio, que poderia nada encher.

Irritava-se com a lembranca de Mauricio a impor-
tuna-la sempre, mostrando-se em toda a grandeza
aquele amargurado coracdo, que nao sabia desfor-
car-se, senao perdoando.

E a essaideia de perdao, revoltava-se enrubescendo
de pejo e exclamando com dolorosa ironia:

— Qual perdao! Apenas me despreza! quer salvar
as aparéncias e condenar-me a humilhacio! Esta
bem vingado!

Assim a amargura do desespero envenenava-lhe os
mais generosos sentimentos, fazendo-a interpretar a

seu modo o nobre proceder do marido: tanto é verdade
que a desgraca desnatura os melhores caracteres!

Enervada pelos pesares, e convidada sempre
por Mauricio para sair, procurou no bulicio e nos
divertimentos cansaco ou olvido.

Mauricio a acompanhava sempre, com a mesma
urbanidade.

No carro, junto a ela, mudo, quedo, respirando o
perfume da formosa criatura, o infeliz experimentava
o suplicio de Téantalo’; e ndo lhe seria permitido
fazer uma s6 exprobracio!

Levando-a aos bailes, receava ver fugir-lhe de
entre as maos essa ave, cruelmente ferida, que
desejava curar com o balsamo de suas lagrimas e o
lamento de sua agonia.

Ali, onde brilhava com a sua fatidica beleza,
elevando o espirito dos que a contemplavam, quem
sabe? talvez, um dia, deixasse esse vaporoso e suave
nimbo, que circunda a fronte das mulheres jovens e
lindas e que se chama — honestidade!

7 Refere ao sofrimento daquele que deseja algo aparentemente
proximo, porém, inalcancivel. A expressdo deriva da figura
mitolégica grega de Tantalo, filho de Zeus, que tentou enganar
os deuses roubando-lhes os manjares e pudins e em seu lugar
servindo a carne de um de seus filhos. Foi condenado a nunca
mais conseguir saciar sua fome ou sede mesmo vivendo para
sempre em um vale verdejante.



Assim, o amor, que a ela votava, resumia todos
os afetos humanos: compunha-se dos arroubos
de Romeu, dos furores de Otelo e dessa paterna e
protetora ternura, que tudo teme, prevé e revela.

Os extremos tocam-se e, as vezes, ele temia que
aquele imenso afeto, que o fazia martir, também o
pudesse tornar vil e covarde!
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Seis meses depois, Deia cansou-se dessa correria a que
se entregara e compreendeu que nada a distrairia.

Os homens, que a cortejavam, eram banais, enfa-
tuados, egoistas: todos se amesquinhavam, quando
os comparava a Mauricio; nenhum tinha o seu porte,
ilustracao e grandeza de alma.

Desprezou-os; compreendeu que nio poderiam
mitigar o seu desespero e prezava-se muito para se
abandonar, apenas por capricho a seres tdo infimos.

Demais, todo o seu sofrer provinha de uma falta,
redimida pelo préprio amor, que a provocara e pela
decepcao de se ver iludida e desiludida; nao era,
portanto, justo que se consolasse na devassiddo
e no desregramento, que embota a criatura e ndo
consegue matar a lembranca.

Nao! deixa-a, pelo contrario, perdurar viva, dando-
nos a consciéncia de nossas quotidianas baixezas,
atormentando-nos com a ideia de uma regeneragio

O zeya



impossivel, fazendo-nos cair de falta em falta, até ao
completo aniquilamento de toda a no¢io do bem!

E esses, por quem tudo sacrificasse, seriam os
primeiros a despreza-la, esquecendo as palavras
ardentes e os grandes protestos, com que a sedu-
zissem, achando que os havia atendido por vicio,
negando-lhe qualquer vislumbre de sentimento,
que a pudesse diferenciar um pouco da besta-fera.

Tédo abjeto raciocinio sai das cabecas perfuma-
das e elegantes dos nossos dandis, acha eco em
seus poluidos coracdes, forma a opinido publica,
esmaga a mulher que esquece seus deveres, des-
tréi o efeito, eleva a causa, castiga a vitima e faz
do culpado juiz!

Ah! se as mulheres soubessem o que se passa
no espirito de seus amantes, quando se lhes
entregam, crédulas, confiantes em lealdade e
honra imaginarias!

Se pudessem adivinhar que uns as desejam
pela beleza; outros s6 almejam vangloriar-se
de as possuir; estes conseguem viver a custa
de sua cegueira e se fazem pagar muito caro;
aqueles aceitam-nas até por economia e que tudo
concedem, em troca de tais infamias!!

As que sinceramente amam, até que eles mesmos
as desiludam com alguma indignidade, infundem
compaixao e so tem a macula de os haver amado!

As que se entregam por desfastio, capricho e pas-
satempo, nada merecem: sdo perfeitamente infectas,
como esses, a quem sorriem e acariciam.

Entre mil homens, pode haver um, que tenha a
coragem de seus atos, que se responsabilize pela
falta da mulher amada, que a proteja contra todos,
com a ternura do seu afeto; sdo porém raras essas
excecoes e sera melhor néao as procurar.

Invadida pelo tédio, Deia no estudo e no apuro da
inteligéncia buscou distracao e paz.

A biblioteca de Mauricio era magnifica; ai achou
que aprender: leu Buchner, Buemeister, Czolbe,
Moleschott, Tuttle, Krahmer, Angelus—Silesius,
Huschke, Secchi, Faraday®.

Sofria, tendo sido sempre boa e amante: inquirira
a si mesma e ao Deus, a quem adorara, por que
tanto padecia; mas, tendo a consciéncia purificada
pela dor, e crendo-se absolvida por ela, Deus nao
lhe respondera!

Os desgracados raciocinam em demasia, revolvem
muitas vezes o punhal na ferida, entretém a chaga e
chegam a alarga-la na impaciéncia de a perscrutar.

Assim sucedeu a misera: tanto interrogou, tanto
deduziu, que duvidou desse Deus, tao mudo, que a
tibieza da sua fé tornava inexoravel.

8 Cientistas que adotavam a filosofia materialista em diversas
nuances.
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A ciéncia dos materialistas completou-lhe o
descalabro: ela se viu, um dia, senhora de tudo o
que o talento produz, de tudo o que a humanidade
conclui, e sentiu-se mais desolada que nunca!

Proviera da matéria, representava-a, vivendo, e, ao
morrer, volveria a esse principio, sempre renascente
e imorredouro!

Sofria; duas forcas lutavam em seu seio: de um
lado, o cérebro aceitava o raciocinio e o exame
da ciéncia; do outro, o coracdo, palpitando por
Mauricio, ansiava pela fé, pela crenca em outro
principio soberano, diante do qual se curvassem
homens e ciéncia!

Amava a Mauricio pela generosidade da alma de
que era dotado, sublime, grande, irma da sua.

Amava-o, como se pode amar outra por¢ao do
nosso ser, destacada do nosso organismo, e onde
temos a certeza de tudo encontrar, deliciando-nos.

Amava-o, com o desespero de o haver perdido
para sempre na vida e sem que nada lhe prometesse
no futuro essa sabedoria, que lhe enchia o cérebro!

Maldita ciéncia, que tudo provas, que tudo matas!

Pélida, febril, curvava-se sobre os livros, querendo
impregnar-se das ideias desses homens fortes, que
pareciam afirmar o que escreviam.

Dolorosamente, meditou sobre estas palavras de
Biichner?:
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9 Ludwin Buchner (1824-1899), fisiologista e médico aleméo, um
dos expoentes do materialismo cientifico no século XIX; entre
seus livros destaca-se Kraft und Stoff (1855), Forca e Matéria, que
se tornou livro fundamental de fisiologia materialista.



Comentava depois Burmeister':
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10 Herman Burmeister (1807-1892), zo6logo e entomélogo alemao,
professor na universidade de Halle-Wittenberg. Viajou o Brasil
entre 1850 e 1852, onde trabalhou com Lund em Lagoa Santa;
acabou se estabelecendo na Argentina onde fundou o Instituto e
0 Museu de Buenos Aires.

Faraday":
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1 Michael Faraday (1791-1867) quimico e médico inglés, ou como
se dizia entdo, filosofo natural contribuiu para a eletroquimica e
foi um dos cientistas mais influentes da histéria.
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Tuttle:
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12 Sobrenome de varios cientistas, dois astronomos, mas talvez
autora esteja se referindo a Albert Henry Tuttle (1844-?),
naturalista norte americano que escreveu em jornais e periddicos
cientificos e de educagao.
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Secchi®, apesar de padre, firmando-se na ciéncia, dizia:
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13 Pietro Angelo Secchi (1818-1878) astrénomo italiano diretor do Ob-
servatério na Pontificia Universidade Gregoriana durante décadas.
Ativo também em oceanografia, meteorologia e fisica criou um disco
para medir a transparéncia da d4gua em oceanos e lagos.



Moleschott*:
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14 Jacob Moleschott (1822-1893), fisiologista e médico holandés,
foi professor em Heidelberg, Zurique, Turim e Roma. Tornou-
-se muito popular também conhecido como palestrante expondo

através de pesquisas a origem de animais e homens por processos
naturais.

Lutero®:
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15 Martinho Lutero (1483-1546) iniciador da Reforma e também
pensador tido como fundador da moderna cultura alema.



Angelas-Silesius®: Plinio”:
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17 Gaius Plinius Secundus (23-79), conhecido como Plinio, o Velho
para distingui-lo do sobrinho do mesmo nome, foi filésofo natural,
historiador e comandante romano. Escreveu Naturalis Historia,
em 37 volumes, o mais importante compéndio das ciéncias
naturais antigas de grande influéncia na cultura Ocidental.

16 Angelus-Silesius (1624-1676) é pseudonimo de Johannes Sche-
ffler, filésofo, médico e jurista, conhecido por sua poesia mistica
considerada ponto alto da poesia barroca alema



Deia fechava esses livros, com furor, como se
quisesse esmagar com eles as ideias que encerravam,
os homens que as haviam produzido e a angutstia
que a devorava.

E vestia-se, as pressas, sem quase olhar para o
espelho, embelezada pela dor, e, correndo ao teatro, e
recostando-se no seu camarote, cerrava as palpebras,
ouvindo as sublimes harmonias da Hebreia®.

Criava, entdo, um mundo imaginario, onde as
almas belas se amavam livremente.

18 Opera em cinco atos de Fromental Halevy e libreto original de
Eugenio Scribe foi apresentada pela primeira vez em Paris, em
1836. Foi uma das 6peras mais populares e admiradas do século
XIX. O enredo narra o amor impossivel entre um cristdo e uma
judia e a peca era na época entendida como apelo a tolerancia.
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No dia do casamento de Deia, vira-se Julieta reques-
tada por Cesario de Castro, mogo amaneirado, dono
de grande loja de modas e com fama de muito rico.

Era um desses seres que sabem encobrir seus
defeitos; demais, ndo seria dificil iludir a ingénua e
casta mocinha, a quem desejava agradar.

Procurou vé-la amiudadas vezes, mostrando-se
afetuoso e apaixonado.

Vivia ela assaz triste com a auséncia da irma; nao
podia amar ao pai, a madrasta lhe era antipatica, de-
testava a Jorge: deixou-se portanto prender pelos pro-
testos desse homem, que a escolhera para consorte.

Acolheu perfeitamente Carlos de Aradjo a esse
genro, que lhe quadrava; e o casamento de Julieta
realizou-se, seis meses depois da noite em que Deia
achara abrigo sob o teto de Mauricio Barreto.

Enquanto durou essa cerimonia religiosa, que
tantas vezes inutiliza duas criaturas, Deia sentiu o



coracdo confranger-se; teve impetos de arrebatar a
irma aquele sacrificio, onde aprecia vé-la imolada e
fugir com ela para bem longe, livrando-a dos transes
cruéis desta vida.

Tentou reagir contra o funesto pressentimento,
ao abracar Julieta, forma iDeial, envolta em rendas
vaporosas.

N3o teria a desgraca receio de toldar aquela fronte
angélica, onde se aninhavam mil aspiracées celestes?

Alguma coisa de materno vibrou-lhe na alma; e
Deia, a erudita, o espirito forte, ansiosa, buscou o ros-
to cadavérico de Jesus, e, com desespero, murmurou:

— O Deus, se existes, se a tradicdo ndo mente,
protege-a! Deixa que eu s6 padeca! aceita meus
cruciantes pesares, como resgate de sua ventural

Algumas horas depois, o baile resplandecia de
luz, perfume e animacdo: Deia dancava uma valsa;
seguiram-na todos os olhares.

O corpo tinha a harmonica ondulagao das baila-
deiras indianas; as rijas formas desenhavam-se sob
o cetim luzidio; as espaduas emergiam num branco
fosco, olimpicas, como que aviventadas por um so-
pro divino; e a cabeca pendia um pouco para tras,
com a desesperanca do precito, ante o infinito!

Dancou essa valsa somente, para embalar um
frémito juvenil, que a eletrizara; ao termina-la, viu-
se rodeada por um gruo de homens que a devoravam
com a vista, falando em coisas indiferentes.

_.% 70 e._

Animando-se insensivelmente a conversacio fala-
ram sobre mil assuntos e depois cairam na filosofia.

Mauricio aproximou-se, atraido, inconscientemen-
te, pela mulher; receou que ela nao se soubesse equi-
librar nesse terreno, onde, em geral, as mulheres da
nossa terra perderiam pé, mas ficou surpreso e sen-
tiu verdadeiro orgulho, ouvindo-a moc¢a expender
suas 1Deias.

Esta, com sua voz melodiosa, mostrou em que
baseava suas opinides; falou bem, com a eloquéncia
do entusiasmo e pela satisfacio de saber que
Mauricio a ouvia; ndo olhava para ele, mas sentia
que a aprovava e como ela pensava.

Com isencdo de animo, dois ou trés homens de
incontestavel merecimento admiraram-na; eram
senadores da velha guarda, do tempo em que havia
necessidade de saber, realmente, alguma coisa.

Os outros, mais modernos, menos premunidos,
fingiam conhecer os nomes ilustres, que ela citava;
mas achavam-na pedante e até menos formosa,
porque os humilhava com sua superioridade.

Dai em diante, pela preguica de aliarem um pouco
mais de leitura 1til as futilidades de suas nulas
existéncias, teriam eles de evitar-lhe a conversacao,
limitando-se a um banal comprimento.

Admirando Mauricio, com a elevacio de sua
inteligéncia e com a forca do seu afeto, o talento e a
ilustracao de Deia, duplamente sofreu.

_.% 71 e._



Essa adordvel mulher tinha, entao, mais esse
mérito, muito subido e apreciavel a seu ver, podia
discutir com ele e caminhar além, até onde chegou
a ciéncia moderna; entretanto continuaria como se
lhe fosse uma estranha a sua convivéncia!

Pouco depois, Ester, ralada de inveja pelo
esplendor da beleza de Deia, passou de braco com
Mauricio, por junto dela, e, sorrindo, lhe disse:

— Dela, nao tenha ciimes!

A moca empalideceu, ergueu-se e replicou, bai-
xando a voz:

— Naio posso ter ciime do que esta ao alcance de
todos! E, tomando outra dire¢do, deu-lhe as costas.

Ester ficou livida e desejaria estrangula-la, com
suas maos Nervosas.

Mauricio fingiu nao ter ouvido o que dissera sua
mulher, notando que a voz adoravel sibilava, quando
falou a madrasta.

Inquieta, sentindo o ciime atormenta-la apesar
da sua negativa, a moca aproximou-se de uma
grande cesta de flores e amarrotou-as, fremente,
murmurando:

— Querera essa mulher roubar-m’o, depois de m'o
haver imposto? Sera sua missdo arrebatar amantes
e maridos alheios?

Pouco depois, estava Mauricio a seu lado,
fatalmente atraido, e um néscio lhe dizia:

— Fazem inveja! o Doutor anda aqui, ali e volve
sempre para a senhora.

Ambos coraram: Mauricio prontamente readqui-
rindo a calma, respondeu, com seriedade:

— O meu procedimento é muito natural, e a vista
de Deia tudo explica.

Ela sentiu o intimo tremor agitd-la em dolorosa
delicia: parecia-lhe a primeira vez que lhe gabavam
a beleza, e, s6 nesse momento, teve prazer de ser
bela, sabendo que o era para Mauricio!

Sorriu de modo inefavel e ousou olhar para o
marido, sem recear que a julgasse tolamente vaidosa,
ouco tempo havendo decorrido que demonstrara
quanto era diferente das demais mulheres, pela
elevacao de seu espirito.

Ele retribuiu o sorriso, mas a misera lhe adivinhou
a pungente tristeza e compreendeu que fora de
simples formalidade.

Profunda melancolia abateu-a.

A imaginacao, essa alada filha do céu, nao teve
mais animo de se elevar aos mundos fantasticos;
absorta em amargura, a mog¢a ouvia a musica da sala
proxima.

Ao entrar no carro, os cavalos espantaram-se:
ela teria caido, se Mauricio ndo a arrebatasse, com
impeto, nos bracos musculosos.
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Deia, de olhos fechados, tremia, nao de susto, mas
de indefinivel emocio, palpitante ao contato do ente,
que a protegera.

Teve-a Mauricio apertada ao peito, até que os
animais fizessem a volta, domados pela forca do
cocheiro; colocou-a depois no coupé, sentando-se
ao lado, palido e trémulo como ela, sem que a voz
lhe saisse da garganta apertada, convulsamente, em
horrivel angustia.

E ambos cerraram as palpebras para se concentra-
ram nessa sensacao de lancinante gozo, prolongando
assim aquele delicioso tormento, em que suas almas
se quedavam atbnitas, em seus corpos entorpecidos
de langor.

Naquela noite ndo dormiram: passaram horas e
horas, suspirando, enervados, quase em deliquio®,
com chumbo no cérebro, deslumbramentos e
zumbido nos ouvidos, e lutando com a hidra de
impacientes volapias, subjugada por duas vontades
valentes e inflexiveis!

19 Desfalecimento.
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O tempo passava lentamente para Deia: eram,
porém, rapidos os momentos em que via Mauricio e
sO por esses ansiava, assim que o marido desaparecia
de sua vista.

Contentava-se em saber que se achava na mesma
sala que ele, em olha-lo a furto, em lhe ouvir a voz,
em lhe responder qualquer banalidade, na presenca
dos famulos.

Até praticava puerilidades: as vezes, logo que
Mauricio saia, apressava-se em levar para seus
aposentos o ramo de flores que ele aspirara, em
apertar entre as maos o livro, que ele deixara e até
procurava seguir nas alamedas do jardim as pegadas
de seus pés aristocraticos.

O amor lhe suavizara a altivez da beleza: a boca
adquirira infinda tristeza, e o olhar, repleto da
intima ternura, com que se habituara a contemplar
Mauricio, parecia beija-lo, fazendo assim o que os
labios jamais ousariam.
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Muitas vezes chorava, aflita, receosa de que, com
a morte, perdesse a faculdade de amar; pois, esse
amor infinito acabaria com o extremo palpitar do
seu coracao?

Nao! era impossivel! a grandeza do que sentia
deveria ter outro destino, outra esperanca.

O martirio de sua alma reclamava um repouso,
um lenitivo, uma recompensa; entretanto, na terra
nada mais esperava e nao acreditava no céu.

Oh! se pudesse ressuscitar a primitiva crenca! Se
pudesse esquecer o que a ciéncia lhe provara mais
ou menos!

Se violenta febre lhe matasse a memoria, dei-
xando-a na completa ignorancia de todas as coisas,
talvez assim lhe fosse possivel ter essa fé inque-
brantavel, cega, das mulheres piedosas!

Leu a Vida de Jesus de Renan>: estilista
admiravel, engenho poético, sem contestacao;
mas de uma contradicio manifesta e de frouxo
convencimento no que afirma.

20 Ernest Renan (1823-1892) historiador francés, famoso em vida
e polémico em seus textos sobre o cristianismo. A obra mencio-
nada aqui contribui para seu renome, trata de mostrar que a
vida de Jesus deveria ser escrita como a de qualquer outro ho-
mem; algumas de suas afirmacées foram consideradas contradi-
torias e muito discutidas. Por outro lado, esse livro foi base para
uma corrente anti-clerical que considerou Renan a encarnacio
do progresso cultural ocidental, como o moderno.

A moca percebia também em muitos outros autores
essa davida latente, que entorpece a credulidade e
destroi todos os efeitos da maior eloqiiéncia.

Meditou sobre Caro*, o mimoso filésofo das
senhoras: espirito reverente ao seu culto, porém um
tanto divagante, a perder-se em demonstracoes sobre
os erros das opinides alheias em vez de claramente
indicar as razdes, que o levam a crer.

Por tal forma tém dissecado os controversistas os
dogmas do cristianismo, ridicularizando-os, envene-
nando-os e combatendo-os em nome da ciéncia, que
é muito dificil restituir-lhes a primitiva pureza e in-
teiramente os salvar do abismo da davida.

Tendo ouvido falar no padre Jerénimo, pregador
afamado, Deia foi ouvi-lo.

O acentuado perfil do pregador destacava-se
soberanamente da sombria sotaina, sai-lhe a palavra
fluente, sonora, dos labios ironicos e a inteligéncia
brilhava-lhe nos olhos faiscantes.

Ante a juba possante daquele Danton do pulpito,
cuja voz suscitaria uma revolucao, Deia tremeu, mas
nao se sentiu tocada.

21 Elmo Marie Caro (1826-1887), filésofo francés, professor da
Academia de Paris. Defendia o cristianismo contra o positivismo.
Entre seus varios livros, Lidée de Dieu e Le matérialisme et la
science (1868).

A bctlmteca
e /Mwww



Nao! aquela face leonina, convulsionada por
intimo fogo, deveria pertencer a um tribuno e nao
nascera para se aliar a palavra mansa, cheia de
amor, da religidao do Calvario!

Um dia, em uma igreja pobre, humilde, nitidamente
caiada, encontrando um sacerdote, palido e débil, a
moca lhe pediu que falasse sobre o Evangelho.

De modo conciso, com verdadeira fé, sereno,
alheio a palpitante ansiedade dessa formosa mulher,
a quem nem mesmo via, o desconhecido padre
discorreu algum tempo.

Deia sustinha a fronte, fechava os olhos para se
concentrar e s6 perceber essa voz fraca, doentia,
desprendida ja do mundo, demandando essa regiao
de paz infinita, que tdo bem descrevia e onde se
encontra o supremo descanso.

Associando o seu padecer aquela alma branda, que
parecia despida das amarguras da vida, Deia sentiu
que o pobre homem fundira em um sé amor toda a
sensibilidade do seu ser espezinhada por mil dores,
abrigando no seio da religido o que de afetuoso e
santo lhe restava.

Oh! por que nio daria a Deus somente, o que
Mauricio nao podia aceitar? por que nao crer nessa
eternidade, que 1h'o restituiria depois da morte, sem
a cegueira dos preconceitos, amante, carinhoso, belo!

Os solucos sufocaram-na e o padre disse ao ouvi-los:

— Padece muito, filha!

— Muito! Respondeu ela.

— Quer confessar-se? Aliviar seu peito?

— Nao! voltarei, talvez, um dia e entao....adeus!

E, triste, chorosa, saiu, com a intencao de se abracar
a cruz, até que a fé a salvasse, ou que suas carnes se
despedacassem nesse desesperado amplexo!
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Além de tantos pesares, teve Deia a certeza de que a
irma ndo era feliz.

Com ela chorava e sofria; mais que nunca, sentiu
necessidade de um conforto moral, onde a sua alma
martirizada achasse refrigério.

Leu Bossuet®, compenetrou-se daquele espirito
grandiloquo, brilhante e simultaneamente singelo,
crente e purissimo.

A s6s, alma a alma, com Bossuet, bebia a fé,
extasiando-se com aquele modo de falar, s6 dele:

22 Jacques Benigne Bosset (1627-1704),te6logo, poeta e bispo
francés, preceptor de Luiz XIV. Considerado um dos maiores
oradores franceses defendeu as tradigbes religiosas contra as
inovagdes. Autor, entre outros de, Elevacao da alma e Meditacao.
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Palida, bela, com a serenidade dos neoéfitos
sinceros, Deia meditava sobre as palavras, repletas
de brandura e amor, de Jesus Nazareno:
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Estas frases originais, ditadas por um amor
infinito, repassadas de imensa comiseracio, e
que apesar do volver dos séculos, ainda exalam o
perfume do sopro divino, que passou pelos labios
do homem-Deus trazem um cunho imortal, que
penetra na alma, abala a consciéncia e converte-a.

Deia ajoelhou-se, curvada, humilde, ante esse
Deus de amor e esperanca, que lhe enxugaria as
lagrimas, consolando-a, meigamente, das dores
sofridas na terra e o adorou, esse Deus piedoso
que na eternidade lhe daria o seu amado Mauricio,
sempre risonho, feliz, confiante, na posse completa
da identificacdo de suas almas.

— Ah! Mauricio! Mauricio! como te amei! quanto
pudeste sobre mim, e quanto padeco! exclamava
banhada em lagrimas.

E ele? o que sentia? o que fazia, enquanto a misera
mulher passara por tantas transformacoes?

Amava, sofria, morria! Guardara no intimo do
peito as mortas esperancas, as mentidas ilusoes, as
enlutadas alegrias, com o piedoso carinho com que
guardamos preciosas reliquias, um tanto desbotadas
pela freqiiéncia de fervidos beijos.

Sufocara sua ternura, afivelara ao rosto a mascara
da impassibilidade, olhava indiferente para essa
criatura, junto da qual seus joelhos se dobravam,
tinha a coragem de se envolver, maquinalmente,

nas materialidades da vida e s6 retomava a sua
individualidade no retiro de seus aposentos, longe
de todas as vistas.

Entao, padecia atrozmente; e dando maior
expansdo ao pesar e ao desalento, maldizia-se e
chorava como precito.

Com extrema volapia, verificava os progressos de
uma afeccio cardiaca pelos avisos do pobre coracio,
que tanto lutara, e que inchava magoando-se no
ambito do peito, que o continha.

As vezes, sentindo a vertigem toldar-lhe a vista,
entrava precipitadamente em seu quarto e caia no
chdo, ndo tendo tempo de alcancar o sofa ou o leito.

Todos ignoravam essas quedas, em que se pisava e
que o podiam matar, mais depressa.

Pélido e abatido, erguia-se com indefinivel sorriso,
prevendo na falta de equilibrio de sua natureza a
aproximagdo de um fim, pelo qual ansiava.

Entretanto, ndo era um espirito romantico, mas
um homem grave, altivo, profundamente apaixonado
pela mulher, a primeira que lhe fizera pulsar o
coracio, e na qual desgracadamente encontrara uma
existéncia fanada, uma alma grande e nobre, porém
ferida por amargas desilusdes.

Em muitas ocasides sentia impetos de acaricia-la,
de abrandé-la, com sua ternura; mas lh'o embargava



o orgulho ainda ressentido do gesto significativo,
com que a moca o repelira, nessa noite nefanda do
seu casamento.

Temia encontrar naqueles olhos soberanos a
centelha do desprezo ou o fuzilar da célera: preferia,
pois, agonizar eternamente a ter nova decepcao.

O misero coracdo doente perdera a faculdade
intuitiva: ndo adivinhava o amor infinito que
atormentava a adoravel Deia; cegos um pelo outro,
morreriam, por nao se verem.

XI
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Cinco anos passaram por Julieta, mudando-lhe o
sentir, tirando-lhe a infantil alegria, dando-lhe a
precoce gravidade dos que lutam e sofrem.

O casamento fora o abismo, onde todas as suas es-
perancas se sumiram, deixando-a atonita e pesarosa.

Tratou-a Cesario de Castro como a uma nova
amante, de cuja frescura e mocidade usou e abusou,
saciando-se depressa e voltando aos antigos héabitos
de jogador e dissoluto, sem mesmo se lembrar que
deixava s6, em casa, a uma jovem digna de todo o
carinho e amor.

Imbecil! Trocava o afeto sincero, leal, da mulher
pelos sorrisos fingidos e muito caros dessas criaturas,
que nio o conheceriam mais, desde o momento, em
que nao lhes desse dinheiro.

Como a vaidade cega os homens! Nada vém e muito
se admiram, quando os abandonam as cocottes, em
quem julgam encontrar afetuosos sentimentos, e que



sabem aplicar-lhes, maravilhosamente, a pena de
Talido®, ferindo-os com as mesmas armas com que
elesferem as mulheres a quem desposaram, cabendo
as tristes solitarias do lar o obter a vinganca das
maos das folgazas do vicio!

Era Julieta uma natureza meiga, sensitiva,
capaz de extremos, toda cora¢do: mas, logo que a
espezinhavam demasiado, a altivez de tal dignidade
rebentava, abafando a magoa: nesse ponto,
assemelhava-se a irma.

A mocga chorou o seu abandono, o baldado
devotamento, a juventude perdida: procurou
prender o marido pelo carinho e pela mansidao:
tudo foi inttil.

Tinha Julieta essa beleza casta da virgem-mae de
Rafael, que impoe a adoracao as almas poéticas, mas
que nio inflam o sangue dos libertinos.

Saturando-se de amargura e afinal votando
desprezo ao marido, vazava os pesares no seio de
Deia; e esta irma, que ela julgava feliz, chorava,
consolava-a, sentindo-se ainda mais desgracada com
semelhante acréscimo de desdita!

23 Pena de talido refere a ideia de correspondéncia ou semelhanca
entre o crime e a pena; esse tipo de lei aparece em cédigos muito
antigos, desde a Babilonia, e também na Biblia; e n6s modernos,
continuamos a empregar a expressao, olho por olho, dente por
dente. No caso, engano por engano.
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Um dia, Julieta despertou com o indizivel espanto
de um anjo, lancado na amplidio do Averno:
sentiu-se mae!

Mae! esta palavra dulcissima lhe feria o ouvido!

Em vez de se extasiar como as outras mulheres,
a indefinivel agitacdo do feto em suas entranhas
causou-lhe horror e raiva!

Quisera arrancar de si esse ser, gerado sem amor,
sem estima, sem prazer, e oriundo de um ente que
lhe inspirava asco!

Atenazanava-a a ideia de ser mie em tio dura
situacao e de que concebera, talvez, nesses momentos,
longos, penosos, em que cravava as unhas no gelado
corpo para que a dor lhe embotasse o odioso contato
do homem, a quem se achava presa pelo dever.

Imovel, palida, alimentada pelo desespero, sem
forcas, apatica, desvivendo no pequenino ser, que lhe
sugava a seiva aniquilando-a; passou horas e horas
a misera julgando-se mais infeliz que as donzelas
seduzidas, que tém de ocultar seu estado a todas as
vistas, pois essas a0 menos adoram o seu infortinio
no homem, que o provoca!

Entretanto, ela podia mostrar-se a todos; tudo
em sl trazia o selo da legitimidade; mas sua carne
honestissima repudiava o fruto de suas torturas,

24 Lago situado em Cuma, na Italia, associado na antiguidade a
uma das entradas do inferno; sinénimo de inferno.
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como de uma desonra, contra que nem tivera o Amamentando a menina, vivendo para ela,

supremo recurso das violentadas: ndo pudera gritar, bebendo-lhe os sorrisos, o balbuciar e a voz adoravel,
nem lutar. Julieta chamou-a Clara e de beijos devorava o seu
Febril, indignada, rubra de pejo, resolveu-se a rosto, que era a miniatura de Deia.

revelar a irma o seu estado, em dolorosa eloquéncia,

desabafando todo o peso de seu sentimento. —_——
Pela conformidade de suas naturezas irmas Deia

a compreendeu, afagou-a, falou-lhe no passado,

relembrando cenas da infancia, pintou as solicitudes

maternas, apontou quadros risonhos no futuro,

amoleceu aquela alma revoltada, corrigiu aquela

u
transviada sensibilidade, fez-lhe, enfim, chorar! E U
A lagrima, silenciosa, resvalando, mansamente, " q
engendra a triste resignacdo: a ela nos agarramos, Ef
quando a inércia sucede aos embates da luta. o b
E Julieta resignou-se. ::
Sentindo as lancinantes dores do parto, julgou-as E m
mortais e esperou morrer com o filho, que a matava. - Yy
Passaram; e todas esqueceu, ao sentir no seio os E
labios, avidos de vida, da criaturinha tépida, que Q :I'
Deia lhe apresentava. =
Uma robusta menina nascera de suas dores, :’3 g
dormia-lhe ao lado e sempre a consolaria, dando- E /
lhe coragem para viver. § bz
™
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Cesario continuava a jogar e perdia somas enormes.

Trocando a noite pelo dia, voltava de madrugada,
livido, de mau humor; dormia apenas algumas horas;
e despertava sem apetite, mal criado, querendo na
mulher vingar-se das perdas ao jogo.

Fechara a casa de negécio, achava-se endividado
e mostrava o torpe aspecto dos que afrontam a
opinido publica, com o cinismo do vicio.

Enojada, Julieta quis divorciar-se, mas ele
ameacou tirar-lhe a filha e por isso a misera mae
sujeitou-se a viver ainda sob o mesmo teto e até lhe
dava parte do dinheiro que recebia da irma.

Iniqua lei a nossa: priva a mie honesta de velar
pela filha e a entrega ao pai, embora depravado
e capaz de a lancar ao abandono ou a mercé de
indignas criaturas!

Deia tinha mensalmente 500$000 para alfinetes:
desde seu casamento guardara essas quantias, com

escrapulo de gastar o que, na sua delicadeza, julgava
nao lhe pertencer.

Conhecendo, porém, as misérias da irma, nao
trepidou em se utilizar desse dinheiro e prezou-o
pelas comodidades que traria a Julieta.

Observando que o cunhado nao se pejava de jogar
tudo que a mulher reservava para o gasto doméstico,
tomou a deliberacdo de lhe pagar a casa, os criados,
proporcionando a irma todo o bem estar possivel, e li-
vrando-a assim de maiores importunacoes do marido.

Julieta sofria o contrapeso da infimia do homem,
a quem aparentemente se achava unida e cujo nome
usava, mas a alma expande-se livremente na infinita
idolatria, que votava a filha e a Deia, essa irma que
sempre lhe enxugara as lagrimas, amparando-a.

Igualmente, muito prezava a Mauricio, cujo carater
respeitava e que sempre lhe dispensara grande
estima: demais, era o marido de Deia e ela os julgava
felizes, continuando a ignorar o doloroso drama, que
0s unira e os separara.

O martirio de Julieta chegou porém a seu termo.
Nao podendo mais recorrer a mulher, vendo-se
sem meios, entregue a inconfessaveis expedientes,
Cesario desceu, dia a dia, os degraus da abjecdo; e
algum tempo depois, morreu de delirium tremens,
pois na embriaguez procurava esquecer tudo quanto
lhe faltava para saciar suas paixes desordenadas.
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Vendo Julieta livre, Deia ambicionou conserva-la
a seu lado, para a compensar, em doce convivéncia,
dos desgostos dos passados anos.

Achou, porém, conveniente pedir a autorizacao de
Mauricio.

Era a primeira vez que a ele se dirigia, fazendo um
pedido; s6 pela irma ousaria violentar-se a esse ponto.

Tinham acabado de almocar e o moco recolhera-
se a biblioteca.

Deia bateu a porta, inquirido se podia recebé-la e,
obtendo resposta favoravel, entrou, timida, trémula,
irritada consigo mesma.

Mauricio lia, em cadeira de balanco: ao vé-la estre-
meceu, fechou o livro e indicou-lhe o préximo diva.

Sentando-se, receosa, nao sabia como encetar a
conversa, e temia que o tremor da voz lhe traisse a
emocao.

Afinal, vencendo o enleio, disse:

— Sabe quanto quero a Julieta e a Clara e muito
feliz me julgaria se as pudesse ter junto a mim! Se isso
nao lhe repugna, poderei abriga-las sob este teto?

— Sem duavida! e quanto antes! A pobre sofreu
bastante e é justo que encontre junto a nés a
felicidade, que merece! respondeu Mauricio, com os
olhos fixos na livraria.

Deia corou e empalideceu; teve impetos de se
ajoelhar, de deixar transbordar o tumulto de
sensacOes que a assoberbavam, de confessar que
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o0 amava de h& muito e que, naquele momento, o
adoraria, se o seu amor fosse susceptivel de aumento!

Calou-se para conter os solugos, que se lhe forma-
vam na garganta; conservou-se imoével, a fim de impe-
dir que o corpo seguisse o impulso da alma; e cerrou
as palpebras para que a lagrima nao corresse.

Depois, erguendo-se hirta, alterada e, sem olhar
para ele, nem lhe estender a mio, disse mansamente:

— Obrigada! Mauricio, por elas..e por mim!.E
saiu, vagarosa, arrastando o corpo, que desejava
ficar, esperando que ele a chamasse, ouvindo ruido
nesse siléncio que a matava e desaparecendo no
corredor, com a gratidao e a desesperanca a debater-
Se em seu €oracao.

Chegando ao quarto, caiu no genuflexdrio, lavada
em lagrimas, triste, desalentada, quando acabava de
obter o que tanto almejava, corrida dos malditos es-
crapulos e do maldito orgulho, que lhe vedavam a
confissao do seu afeto, arrependida de nao ter tido
a coragem de tudo dizer, embora Mauricio a despre-
zasse e com indiferenca lhe pagasse o extremo!

E a misera volvia para Cristo o olhar anuviado
pelo pranto, buscando alivio e esperanca.

Adorava-o em suas divinas promessas, edificava-a
o seu grandioso sacrificio; mas custava-lhe tanto
renunciar a Mauricio na terra e s6 afagar a ideia de
0 possuir em outra vida!



Se nao lhe era permitido amar como as demais
criaturas, por que, entdo, lhe deixara Deus sentir
aquele imenso amor?

Por que seu desiludido coracdo ndo mirrara ao
desespero da primeira decepcao e renascera pela
dor mais ardente e impetuoso, cheio da nobre e
digna imagem de Mauricio?

Ouvindo perder-se ao longe os passos de Deia,
Mauricio, que estivera louco por deté-la mais alguns
minutos, mas sem forca para mover o braco que a
cingisse, sem voz para a chamar, sentiu viva opressao
no coracao, abriu a boca e perdeu os sentidos.

Quando tornou a si, lembrou-se do que se passara;
sorriu dolorosamente, e, comprimindo o coraciao
com as frias maos, murmurou:

— Tem paciéncia! nao padeceras por muito tempo!

E tinha razao: lera muitos livros de medicina,
sabia do que morria e estoicamente verificava os
progressos do mal: lesdo organica, agravada por
inauditos pesares!

Morreria, sorrindo, porque a vida lhe era
impossivel e antes morrer do que penar assim!

XIII
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Logo no comeco de seus amores com Jorge, Ester,
embriagando-se com seus voluptuosos beijos, satisfi-
zera seus maus instintos nos bracos dele, deleitando-
-se com a ideia de o haver disputado a enteada.

Foi uma faria de gozos, a que sucedeu certa
saciedade de parte a parte.

Dai todos os dias, alguma cena desagradavel
entre ambos.

Ela lhe lancava em rosto até a facilidade com que
se desprendera de Deia, esquecendo que o fizera
para se lancar a seus pés.

Ele a ouvia, aborrecido, arrependendo-se de
haver deixado a prima, sempre meiga e carinhosa,
por aquele monstro libidinoso e de néo ter lutado e
resistido, desposando-a e vivendo modestamente a
seu lado, sem mesmo invejar os soberanos da terra.

Choviam as injarias e as imprecagées, depois vinha
a fase lacrimosa, cheia de davidas e desconfiancas.
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Desculpava-se ele com Ester, mentia, jurava ama-
la fielmente, enviando-a, in petto®, a todos os diabos;
sorrindo, beijava-a e, momentaneamente, conseguia
acalmar aquela natureza dissoluta, zelosa e varia.

Ela exigia absoluta fidelidade do amante, mas nem
pensava em lha dever retribuir igualmente; achava
que era bastante desfrutar-lhe Jorge os carinhos e que
nada mais podia ele requerer da sua munificéncia.

Fingia Jorge nao lhe perceber as manhas e pagava-
lhe na mesma moeda, desprezando-a, mas sempre
voltando, pela irresistivel atracdo do vicio.

Muito tempo assim viveram, até que, um dia,
Carlos de Aratijo, entrando, inopinadamente, em
casa, observou a prépria desonra.

A célera atroz feriu-lhe o coracdo: em um segundo,
compreendeu toda a infimia de Ester e a sua tatica
em lhe revelar a desonra de Deia, a fim de lhe roubar
0 amante.

O sangue subiu-lhe a cabeca, as veias da fronte
incharam, os olhos desvairaram e, levando a mao
convulsa a garganta, caiu, pesadamente, fulminado
por congestio cerebral.

Deia e Julieta oraram por esse pai, que em vida
nio lhes testemunhara grande afeto: foram vé-lo,
comoveram-se e sairam, evitando conversa¢do com
a madrasta.

25 Italiano, traducdo de expressdo latina, no peito, isto é, no
segredo do coragdo; em segredo, s6 para si.
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Ester teve ataques, mais ou menos reais, repre-
sentando bem o papel de viava desolada; sentia,
entretanto, essa morte somente pelo lado pe-
cuniario: Carlos de Aratjo tinha bons ordenados
e tudo lhe entregava sem reserva.

Consolar-se-ia, em breve a viava, a vista de
sua beleza sélida e fresca, esperando que seus
adoradores nao a deixassem em sérias dificuldades
e ignorando quantas evasivas deveria encontrar,
desde que se tornasse pesada aos homens que a
requestassem.

Efetivamente, dai em diante, Ester viveu a custa
de sua formosura, tendo amargas decepcoes e
cruéis represalias.

Jorge foi o primeiro a deixa-la e, desde entéo,
quotidianamente, os espelhos do seu boudoir
refletiram muitos tipos: grotescos, egoistas,
endinheirados, dandys, brutos.

Todos esses animais seguiam o seu instinto
e, bem ou mal, pagavam os sorrisos e encantos
dessa mulher.

Um dia, porém, achou-se presa a um leito de
dores, febril, horripilante, abandonada, vitima
da bexiga®.

Suplicou a um credor, que a atormentava,
apesar do contagio da moléstia, que referisse a

26 Variola.
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Deia o seu deploravel estado: a ganancia fez o que
faria a caridade.

A enteada estabeleceu-lhe uma mesada, pagou-lhe a
enfermeira, a botica e as dividas, retribuindo, crista-
mente, todos os males, que, outrora, ela lhe fizera.

Ao levantar-se da cama, Ester quase enlouqueceu,
nio podendo reconhecer-se no monstro, que se
apresentava a seus olhos espantados.

Sem coracdo, sem moral, nascida para o vicio,
entregou-se ao que ha de mais baixo.

Despachante de uma casa importante, Jorge roubou,
escandalosamente, grandes quantias, de conivéncia
com a conferente da porta.

Descobertos, foi ele expulso, o outro demitido, e
ambos processados, servindo os seus nomes de pasto
a maledicéncia, infamados para sempre.

A sorte vingara a pobre Deia dos dois motores de sua
desgraca, mas ela sofria tanto e por tal forma os des-
prezava, que nem se pode regozijar por esse resultado.

Demais, sua grande alma desconhecia essas
mesquinhas satisfacGes, em que o vulgo se espoja!

XIV
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Amava Mauricio a todos que Deia amava e votou
profunda afei¢cdo a pequena Clara.

Passeava com ela, ensinava-lhe as licbes com
paciéncia, dirigia-lhe bem o espirito, beijava-a
longamente, extasiando-se em encontrar na menina
os adorados tracos de Deia.

Esta formosa criatura contemplara trinta anos
e, apesar de tantos sofrimentos, ostentava-se em
espléndida florescéncia da beleza.

As feicbes tinham o encanto de indefinivel
melancolia: parecia um anjo com a nostalgia do céu;
o0 corpo era um poema de graca e frescura.

Os criados acabavam de tirar a toalha do jantar,
deixando Mauricio e Deia a sés, pois Julieta saira
com a filha.

O moco comera muito pouco e sofria, vendo
tristonha expressdao do semblante da mulher.
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Cpiara, éntsso,
Lne
c}WL‘&; onde
as abpoas bebas
S aIGraIn
Covperenze.

Sentara-se, sentindo opressao no peito e ela encos-
tara-se a sacada, com o olhar perdido no horizonte.

O suave perfil apresentava-se a Mauricio, iluminado
pelo sol pente, as linhas do corpo desenhavam-se
ricas, sob a sombria seda do vestido.

Contemplou-a ele, com todo o ardor de tormentosa
paixao e com o enlevo do artista, ante sublime
manifestacio do belo, compreendendo bem o valor
do inestiméavel tesouro!

Teve imensa afli¢ao, soltou um gemido e perdeu
os sentidos.

Voltando-se, e vendo-o palido e inanimado, Deia
correu para ele, ajoelhou-se, soprou-lhe as fontes,
borrifou-o com agua fria e, exclamava, desesperada:

— Mauricio! meu amor! minha vida! torna a til...
Meu Deus! faca com que vival Mauricio, eu te amo!

Ele abriu as palpebras, surpreso, com o indizivel
espanto de inaudita felicidade: sorria, tremia e,
delirante apertou-a loucamente ao peito, dizendo:

— Tume amas?... deveras? Nao é um sonho, Deia?!...

Ajoelhada, irradiando, a linda mulher cingia-o nos
bracos, murmurando:

Ele uniu, desesperadamente, os labios aos dela,
sedento, faminto, em acre volapia, tendo a sensacao
quase dolorosa do extremo gozo.

et U6 S e

Saciava nesse primeiro e ultimo beijo os infrenes
desejos que o haviam atormentado, durante dez
anos de tantalico suplicio, mirando sem cessar
aquela sintese de todas as perfeicGes humanas!

Mas, em meio segundo, nesse éxtase, esgotou o
que lhe restava de vida.

Afastando de si a mulher, ergueu-se hirto, dando
com os bracos em busca de ar e, pesadamente caiu,
para nao mais se levantar.

Pela transfiguracdo e imobilidade do marido e
pela angtstia que a pungia, Deia anteviu que ele
havia morrido.

Chamou os criados, fez vir médicos, louca, entregue
a horrivel delirio: a morte era uma realidade, que
forcoso foi reconhecer.

Ao entrar em casa, Julieta viu o quadro desolador:
chorou amargamente o querido morto, quis velé-lo
também, mas cedeu as instancias de Deia, livida,
desvairada, ordenando-lhe que a deixasse s6 com o
corpo de Mauricio.

Todo de preto, repousava Mauricio no caixao.

Sua bela fisionomia empalidecida tinha serena
expressao, quase feliz.

A morte o surpreendera, no momento mais ven-
turoso de sua existéncia e tao rapida fora, que a dor
nao pudera suplantar a alegria, que o inundava, con-
servando o rosto o reflexo de sua intima ebriedade.
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Deia passou a noite inteira a olha-lo, a beija-lo, a
dar ao morto o que nio ousara dar ao vivo.

Beijou-lhe os frios labios, a ponto de enregelar os
seus, apertou-lhe as maos até amorné-las; chorou,
blasfemou, orou, sorriu, como se a pudesse ver!

As vezes, desesperada, caia junto a ele, dizendo:

— Oh! Mauricio! tudo me deste e eu nada te deil...
Quando padecia, tu também e eu o ignoraval.
Ah! se tivesse adivinhado! como correria a teus
bracos!... Tu me amavas e morreste?.... e eu nao
posso morrerl... Mauricio! tornarei a ver-te, algum
dia? havera a eternidade?! oh! meu Deus! d4-me fé,
faze-me esperar esse supremo consolo!

E, brandamente, passava os dedos pelos cabelos do
moco, cantarolando em voz rouquenha, plangentes
endechas?, como se o acalentasse, e até julgando vé-
lo respirar, quando essa ilusdo provinha do cansaco
de seus olhos febris.

Ao fecharem o caixdo, perdeu os sentidos.

Abateu-se profundamente durante muitos dias, ao
ponto de Julieta, que lhe havia colhido do corredor
o amargo segredo de sua vida com Mauricio nos
mondlogos e exclamag6es noturnas junto ao cadaver,
recear que ela também morresse.

27 Cancdo triste, lamento; varia¢oes de cancio finebre portuguesa
do século XVI; poesia funebre melancélica.
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Entretanto, no meio de sua dor, Deia ordenou
que ninguém entrasse nos aposentos do marido.

Ainda convalescente, sem forcas, arrastando-se
quase, abriu pela primeira vez a porta que comuni-
cava o seu boudoir com o quarto de Mauricio.

Andou, respirando apenas e entrou nessa parte
da casa, que desconhecia completamente.

Ninguém ai estivera, depois da horrivel catastrofe;
e assim pode adivinhar os hébitos do ente amado e,
até senti-lo, no perfume do ambiente e na disposicao
dos objetos do seu uso.

Esse gabinete servia pra fumar e repousar;
continha quadros de alto preco, divas, cachimbos,
curiosidades e uma secretaria de ébano esculpido.

Seguia-se o quarto de cama, arejado, com janelas
para o jardim, estando o leito intacto, porque
Mauricio ndo dormira na véspera de sua morte,
o que muitas vezes lhe acontecera, passando as
noites, sentado, sem poder respirar.

Deia olhava para tudo, com os olhos inundados
de lagrimas, tateando os moveis, a roupa, as corti-
nas, absorvendo, quanto possivel, o que lhe restava
de Mauricio.

No gabinete, abriu a secretaria, com religioso
recolhimento, na esperanca de encontrar alguma
coisa, que lhe falasse daquele triste amor e daquelas
abafadas angustias.
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Havia, no segundo compartimento a esquerda, um
album negro com fechos de aco; o corac¢do pulsou-lhe
fortemente, passou a mao pela fronte, desprendeu
os fechos do livro e leu.

Era a narracdo das dores sufocadas, durante dias,
meses e anos, irrompendo, no siléncio da noite,
quando a alma, a sés consigo mesma, rejeita os véus
que a encobrem e mostra-se em sofredora nudez!

XV
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Entre outros lamentos, havia os seguintes:
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7az, toje, . 1mibs, que fe condnz 4 esta cosa, com

o0 gue wiGo ferel a forea de le odinr on espuecer?....QOue
p//eﬂ‘/ﬁ/a é o teu?!...Beln, adorivel, criatura, apesar de tuas
palavrns destrutrern o men fulutv, admiro lun lealdade e

chorv esse arnor Que 1e Fecisas. /45 vezes, guase larnients a fua
covardia!

Tens o febre dos divertimentos, vars 6 foda parte, com f7enest,
buscas os PIRZEICS; O gue procitas, pﬂb//e rltier?, ...esquecer
ﬁ//rﬁﬁzf; pesares, ﬁﬁﬁﬁ// e caprichosn levinndade o vida que fe

pe;ﬂ? Mrsern! rido o facas; ve a fun suprern beleza e ferm Ay

de 1r mesmal... Dernars, o gue seltn e mirm, se fe visse, prese

58 boa, sé f//;z/m’e, conserva-te tal yﬂal és.

T I e

Jé aborveceste as festas, nio encontrasie o gue esperans e
ters no sermblante o abatiments do desirome! Svtves, ?ﬂel’/&{ﬂ,
e esse few sofver quase me alegin, porgue?... Acaso receatia
ew a rmfluéricia de outro gm/yﬂe// fomern?.... sim, ﬂ’e;fm;ﬂn’m

C/léjﬂe/ﬁ esta medontin extremirdade!

#oje, cason Julietn: possa_eln encontror a (eliidade. que
merece! Como estavas farmosa, Dera! Receer tanto que_rho
7e sarsses bemn na discussiao Alosofrca e, owvrndo-Te, extasrer-
me! E}ﬁ ralhier gue sortiel: beleza, falents, sentinerts, fude
terns! Admrro-fe mars gue Todos e mernos que eles te Ve/ﬁ,
ouco e tulo! fn//g/ﬂm*me Talvez, e, rno enianto, a vida ew daria
para estar, 4s vezes, no /%a/f que ocuparn 4 fen lado!....Ok!
que terror sent, gﬂam/ﬂ o5 cavnlos se_espaniararm e radp (o7
erm _comparacha ao gue e causon o few contafe! Tie-te nos
bragos, Téplidla, perturmosa, carfos mormentos e como padecr!
Oue sersagbes! gue dolorosa volipin! [Armore com 6 bealitude

e ura alma cativa, mas, ao few calor, sentr que ern fiormiern e
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admitrel o mew fervisme em fe fugr! Sublirne crintura, feifa
de luz. e frescuarna, rGo calculas o que. o Tus Vista proveca de
torrmentosos ﬂfefg/@’? Como escuter, arnstose, no siléncio da norte,
se para fe movias, se o mﬁﬁﬂeﬁflﬂfli o rmen sentrr frzesse
palplitar o fen corpo celestel.. Nadal... no escurv corvedot,
nentinma sormbra, nenfinm susprro, nerntinrmia esperangal.....
A4! se me arnasses, ferias vinde e en aguecerta luas mimmnosas

mGos, com a febre de mens bejzr;/

Oune insensatez! (74 fantsr Tetrypo gue. espelv, rada //e/a e
contirieo rnesra ﬁﬂﬁﬂfﬁﬂ}‘ﬁ expectaliva de passal phara 1 am
ponce Ao rmew armort... /ﬁ’; rvezes, e parece rhqur;;/;/e/ gue este
tnftarfo afelo néo ecoe em feun coragio, era!... ria-rne, urra
hora apenas, confental e ~er, JWl'fe,' Abr Tanto assim viver

serm urva esperonga!

Oh! Deda! rbo te ammnldicis, rio! rada fizesse part que_en

tanto fe armasse: ﬁpa//eceffe e e ofuscaste! Svire muuils,

Fee e

porérm, consolarme o rden de que, se nio me amaste, por
ﬂlhﬁﬂé/’ﬂ sentliste aTragao e mort v 1 nngiioy.... Shm! morrerer,
em breve, o mial p//qﬁ//rk/e, o pobre coragio estala, rao poderds
1RSI G0 uee 0 116404 . Dir-rme pensar gue rio fe Llermbratns
de mim e, no entants, levo-re cornigo?... L tua existéncia rada
“ut; e mpl ov. urn estorve talvez, perdoa-rme,; rallo fe amo!
Amoe! a pornte de mme forrar crente e de esperar a efesridade
amﬁ"ﬁa, e outra vida! Dera, lermbra-e de rmim, tu, que
lastirmas o3 phssaros mortos ne (et e as (ores sepulladns

na reve!

Uieste o biblirteca, onde en estavn: umn rafr de esperarica
enctien—rne a alivg, ouitndore a 1oz grove, melodivsa, capaz. de

acalmar todos os furores! Falaste-me, coro o um rrdiferente,

Wrnlar gunlguer gposigio aos fens ;/e;gja;/... Nzo! amada
criatura!l [ode quante garseres guerv e ﬁ/ﬁw/ei cori a virda
de Julietn e Clara: sio caras 4 tua alima e, Vol e cm;eﬁw’nfe, 3

rmarrtin tarmbér!
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f Clara o rew cornsolo, o men passaternypo: o r’nﬁénm criarca
parece compreender o gue fonfe o eln e presde: é o tua
minatura, 7eral... O mesmo oltar, serm o rmelancolic das
decepgies, o boca fgualmente rosada, sem o amalGa explessio:

é entim, a Detn relz, risontna, gue guisera estreriar nos bracos!
Deta, i dez anes, gue fe vejo lodes os dias, gue ougo fua voz,

penser durar tantof... Shbes o gue sio dez. aros de guotidiarn
tortura, de ﬁhj/’ﬁ’ﬂ rrrpassibiidnde, de corpleta abstinércra,
corn recefo de rio poder cornfer 4 /éﬁ///’mﬂ, rnem de refrear
05 (mpelos da carne, vivida, mortificante, sedenta?!....Comuo és
beln! como Tun formosuta curprin 1odns s promessas, guanto
7e adoro!... Cedo, berr cedo, fe defxarer para sempre e falvez

encontres a felicidnde, gue rio fe derl..
#Toje, fentw tantn snudade de 1, parece-rme a antecipngio da

que sentirer na onira vida, e, no entfanto, /G ﬂ/ﬁémf marrnlos

apernns, gue rna salp fe derxer! O coracio assermeltin-—se a um

T H U s

abuailre e corve-rne o perfe; ﬂfﬁﬁe e tants este. incomode! Se
agur estivesses sof1erin menos, a e presenca yrniolt. o mes.

Tormento! Dera, guanto te amo!

ZLstas linkuns nio passario por leus ollos, guelnii~las-er gunnde
S0 aiZinfinr o rorte: pala gue conkeceres o dor daguele, pue
7e 014 inditerente e gue sermpre fe anut e ... Se pudesse fror
a4 delicin de feus beijos, ermborn nwrtendr!.... Dera! adoradn

criatural
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Aqui terminavam os queixumes: escrevera o ultimo
periodo na véspera de morrer, ansiando por um beijo
e teve no primeiro o ultimo — gozo extremo, selado
pela morte!

Julieta encontrou a irm3d, inanimada, no tapete: er-
gueu-a, reanimou-a e leu a pedido dela o manuscrito.
Vendo-a chorar, Deia lhe completou, minuciosa-
mente, todos os segredos de sua vida, martirizando-a,
ainda mais com a narracao de sua desventura.
Pobres irmas!

XVI

¢ I N i ¢
Ve

Mauricio instituira a mulher por sua herdeira universal.

Pouco tempo depois da morte do marido, Deia man-
dou chamar o tabelido, e esperando-o, palida, desfeita,
envolta em negras roupagens, parecendo trazer o luto
de si mesma, ditou seu testamento: deixava tudo a Ju-
lieta e dava a terca a Clara.

O tabelido fez-lhe algumas observactes sobre essa
precipitacdo em testar, sendo ainda tdo moca, podendo
mudar de ideia e até contraindo novo enlace.

Ela sorriu dolorosamente e, com bondade, disse:

— Meu amigo, olhe bem para mim, julga que a
minha dor possa acabar: ilude-se com esta aparéncia

ultima vontade, até que a noticia de minha morte
chegue aos seus ouvidos. Entdo entregue a Julieta o
que lhe compete. Adeus!

O pobre velho saiu, comovido, abalado em suas
convicgoes sobre o egoismo humano.
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Aquela mulher, jovem, linda, milionaria, morria de
pesar, ansiando pela morte, que a reuniria ao ente
amado e isto sucedia em plena cidade de S. Sebastido
do Rio de Janeiro!

Julieta solucava, muitas vezes, assistindo a agonia
lenta, medonha da irma, sem uma queixa, sem uma
exprobracio.

Deia lhe enxugava as lagrimas, maquinalmente a
beijava, sem compreender que a outra chorava a sua
impoténcia de ndo a poder consolar, nem arranca-la
a morte, que se aproximava.

Quando Clara a abracava, com a meiguice das
criancas mimosas e deitava-se em seus joelhos,
aquecendo-lhe as frias maos, Deia a embalava, mur-
murando, com o olhar vago:

— Mauricio! Mauricio!

S6 esta lembranca a agitava: parecia que tudo o
mais se apagara em seu luminoso cérebro.

Passava as manhas nos aposentos do marido,
relendo o 4lbum negro, comentando-o, notando a
afinidade de suas almas amantes, falando-lhe como
se a pudesse ouvir.

Um dia, Julieta sentiu tamanho desespero, que
tomou as maos da irma, ajoelhou-se e, prorrompendo
em pranto, disse:

— Deia! tu nao me amas! nunca me amaste! queres
morrer, queres deixar-me! Foste para mim um anjo

Tl e

de consolacdo, desde a infancia e, agora, nem con-
sentes que me lamente, que padeca por nao te poder
fazer viverl.... Oh! adorada irma! vive; o que sera de
mim, quando te perder?..Vive, tem compaixao do
meu pobre coracao!

Deia lhe apertou meigamente, a cabeca, beijou-a
nos olhos, na face, no colo, como outrora e disse:

— Julieta! muito te amo! porém ndo posso mais
viver! é impossivell... Morro sem doenca: o pesar
mata-me e nenhum médico poderia salvar-me! Deixa-
me morrerl... é tdo bom ver cair a noite lentamente!
Olha para Clara, é o meu retrato, apéia-te ao seu
braco, em sua alma fresca orvalha a tua e sigam
ambas amparando-se, mutuamente. Eu fico, sem
forcas, sem alegria, no p6 da estrada: lembrem-se de
mim no caminho!

E, cansada, deixou a fronte sonolenta pousar no
ombro de Julieta.

Quando o sol brilhava e os passaros cantavam em
amorosa perseguicdo, ou quando a lua iluminava
as sombrias serras, Deia olhava sem ver, aspirava a
brisa perfumada e unia as maos, em éxtase.

Nao sabendo mais orar, apanhou uma vez na
escassa memoria o grito sublime do cantor lusitano®,
apropriou-se dele, em voz dulcissima, disse:

28 Luiz de Camdes
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“Alma minha gentil que te partiste,
“Tao cedo desta vida descontente,
“Repousa la no céu eternamente,

“E viva eu ca na terra sempre triste
“Se 14 no assento etéreo, onde subsiste,
“Memoria desta vida se consente,

“Nao te esquecas daquele amor ardente,
“Que ja nos olhos meus tio puro viste.
“E se vires que pode merecer-te
“Alguma coisa a dor que lhe ficou

“Da magoa sem remédio de perder-te,
“Roga a Deus, que teus anos encurtou.
“Que tao cedo de ca me leve a ver-te,
“Quao cedo dos meus olhos te levou”.

E sua alma dividida destacou-se da terra, em busca
da outra metade, que do céu a chamava e o corpo
pendeu docemente para o timulo, onde Mauricio a
esperava, palido, frio, na enregelada camara da morte.

E cerrou as palpebras, sorrindo, suavemente, aos que
lhe choravam em torno e aquele que a viera buscar.

Julieta padeceu, durante muitos anos.

Um dia, em que orava pela irma, Clara a beijou,
com ternura, estreitando-a nos bracos.

A mae enxugou os olhos fatigados, suspirou e disse:

meu Deus!

R | DV e o

E, palida, alquebrada, apoiou-se ao braco tépido e
rolico da donzela, procurando reconfortar-se nessa
alma, cheia de pureza e esperanca.
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Esta obra foi composta por Barbara Caetano
como parte do seu Trabalho de Conclusao
de Curso e nao possui fins comerciais. Foram
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Text, Bodoni MT, Caslon Italian, WindSong e
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Professora, musicista, compositora, poeta, folclorista,
tendo contribuido com a imprensa maranhense
com diversas fic¢des, cronicas, enigmas e charadas
(MUZART, 1999, p264 apud ZIN p.246, 2017) e
escrevendo para os jornais maranhenses Pacotilha,
Eco da Juventude, Semandario Maranhense, O
Federalista, A Verdadeira Marmota, Almanaque de
Lembrangas Brasileiras (DIOGO; SIMIONL, p.y2,
2017), Maria Firmina dos Reis é conhecida como a
primeira romancista brasileira, dividindo o posto
com a gaicha Ana Luisa de Azevedo Castro, pois
ambas publicaram seus romances no ano de 1859
(MUZART, 2013), sendo Maria Firmina considerada
como a primeira escritora negra e a primeira pessoa
a escrever um romance abolicionista na lingua
portuguesa. Nasceu no dia 11 de marco de 1822, na
cidade de Sdo Luis, MA, faleceu aos g5 anos em
Guimaraes, também no Maranhao.

Maria Firmina, ndo possui retrato conhecido e
passou muitos anos sendo associada erroneamente
a imagem de Maria Benedita Bormann. Registrada
como filha de Jodao Pedro Esteves e Leonor Felipe
dos Reis, foi considerada como “bastarda” e nao
conheceu o pai (MUZART, 2013). Aos cinco anos,
se muda para a Vila de Sdo José de Guimaraes,
crescendo ao lado da mae, avd e tia, além de sua
irma e prima (ZIN, p. 247, 2017).



Estando muito longe da capital do Império e
considerando o acesso a educacdo feminina na
época, acredita-se que a acolhida na casa da tia com
mais recursos financeiros foi fundamental para sua
primeira formagao (MOTT, 1988 apud ZIN, p.244,
2017). Além de permitir estar em contato com o
primo materno, Francisco Sotero dos Reis (1800-
1871), sendo ele um distinto gramatico e fil6logo,
além de ter fundado jornais, foi autor do Curso
de Literatura Portuguesa e Brasileira, 1867-1873 e
primeiro diretor do Liceu Maranhense. Entretanto,
“é claro que sua obscura prima ai nao teve entrada!”
(MUZART, p. 249, 2013)

E interessante observar como a obra Ursula
foi redescoberta por acaso em um sebo no Rio
de Janeiro em 1962, por Horacio de Almeida que,
depois de investigar, identificou que o pseudénimo
“Uma maranhense” pertencia a Maria Firmina.
O pesquisador fez uma edicao fac-simile da obra
em 1975, onde no prélogo salienta a auséncia da
escritora nos “estudos criticos dedicados a literatura
maranhense” (MUZART, p.251, 2013)

Em Guimaraes, aos 25 anos, Maria Firmina
concorreu e foi aprovada na cadeira de Instrucdo
Priméria, atuando como professora de primeiras
letras de 1847 a 1881, quando se aposentou aos
59 anos no vilarejo de Macarico. No ano de 1880,

conquistou o titulo de Mestra Régia ao obter o
primeiro lugar em Histéria da Educacdo Brasileira
e fundou uma das primeiras escolas mista do pais,
recebendo gratuitamente meninos e meninas. Fato
esse, que foi considerado um escindalo para a
sociedade da época, obrigando-a a fechar a escola
dois anos e meio depois de sua abertura (MUZART,
2013). Analisando o tipo de educagio dado a meninas
durante o periodo, apenas voltado para o lar e, no
maximo, com o ensino de francés e piano, se pode
ver o pioneirismo de Maria Firmina ao propor aulas
mistas, podendo ser considerada “uma revolucao
social pela educacdo e uma revolucdo educacional
pelo ensino” (Nascimento Morais Filho, 1975, p. 310
apud MUZART, 2013).

Maria Firmina dos Reis atuou muito em favor da
educacio, porém ela é mais conhecida atuamente
pelos seus escritos que denunciavam a ilegitimidade
e violéncia da escraviddo. No seu romance Ursula
(1859), ela traz a maldade do comendador Fernando
P, conhecido como o mais cruel dos senhores,
entretanto, esse terror é apresentado a partir de
trés personagens que eram escravizados, mas que
sobretudo, tinham histérias e personalidades
distintas, Talio, Mae Suzana e Antero. Ainda que
os dois primeiros fossem de uma “proprietaria” boa
e compreensiva como Luiza B. (mde de Ursula),



ndo aceitavam a condico de cativos (MOTT, apud
MUZART, 2013), pois, como afirma Tulio: “A mente!
Isso sim ninguém a pode escravizar!”(REIS, 1859).
Assim, ela sera ndo a primeira pessoa a trazer negros
na sua narrativa, mas a primeira que se tem noticia
a dar-lhes voz, tanto em seus personagens, trazendo
trés capitulos (dos 22) dedicados a apresentar a vida
e os pensamentos desses individuos, quanto a sua
propria, como mulher negra. “Essa voz trara uma
Africa desconhecida do branco da Corte, como um
continente de liberdade” (MUZART, p.256, 2013).

Dessa forma, em sua obra é possivel observar a
crescente do Movimento Abolicionista no Brasil,
uma vez que em Ursula, Maria Firmina apresenta
diversas ideias antiescravistas, porém ainda sem usar
termos relacionados. Ja em A Escrava (1887), quase
trinta anos depois e préximo a aboli¢do, ela coloca a
pessoa que narra a historia como uma mulher branca
que fala insisivamante contra a escravidio em um
nobre saldao e para muitas pessoas (SILVA, p.5i,
2013). Dizendo no meio do conto: “Como ndo devem
ignorar, eu ja me havia constituido entdao membro
da sociedade abolicionista da nossa provincia, e da
do Rio de Janeiro” (REIS, 1887).

Por fim, é possivel também observar no prélogo
de Ursula, o anseio da escritora por nio apenas ela
mesma continuar escrevendo, como também outras

mulheres obterem a coragem para tal atividade.
Depois de diversas afirmacGes contrarias a sua
propria obra e escrita, com o tom de modéstia muito
presente em obras femininas do século XIX, dizendo
que sabe “que pouco vale este romance, porque
escrito por mulher, e mulher brasileira, de educacao
acanhada e sem trato’, termina o trecho dizendo:
Nao a desprezeis, antes amparai-a nos seus
incertos e titubeantes passos para assim dar
alento a autora de seus dias, que talvez com essa
protecdo cultive mais o seu engenho, e venha
a produzir coisa melhor, ou, quando menos,
sirva esse bom acolhimento de incentivo para
outras, que com imaginacdo mais brilhante,
com educac¢do mais acurada, com instrugdo mais

vasta e liberal, tenham mais timidez do que nds.

(REIS, 1850).

Bibliografia:

Ursula (1859)
Gupeva (1861-1862)
Canto a beira-mar (1871)
Escrava (1887)
Album (Seu diario com registros esparsos anotados
entre 1853 e 1903, publicado postumamente)



- ey
REIS

ESCRATL

; ;W,.Elf A DOS R
V£
7 i)

1

aTEman @y m e

28505850 1

MARIA FIRMI EOS ﬁig
F

L ZSCRHARLR.

MARIA FIRMINA DOS %:IS
9

2

g

~

*iy

y .

s
= £

‘r!ﬂ



E@CRAVA

-~ e

e MENA D
()
(0)

6p K
< 7T
s 1Y
H

EZR 1L

=SC

>y o

CS REIS

/<N

D 1Y

N /AN AT
il NN

Em um saldo onde se achavam reunidas muitas
pessoas distintas, e bem colocadas na sociedade,
e depois de versar a conversacio sobre diversos
assuntos mais ou menos interessantes, recaiu sobre
o elemento servil.

O assunto era por sem davida de alta importancia.
A conversacao era geral; as opinides, porém, diver-
giam. Comecou a discussao.

Admir a-1mMe, - disse uma senhora
de sentimentos sinceramente abolicionistas; — faz—me
até pasmar como se possa sentir, e ex-
pressar sentimentos escravocratas, no
presente século, no século dezenove!

A moral religiosa e a moral civica ai se erguem, e
falam bem alto esmagando a hidra que envenena a
familia no mais sagrado santuério seu, e desmorali-
za, e avilta a nacdo inteira!

—> 19 &—



Levantai os olhos ao Gélgota, ou percorrei-os em Eu vou narrar-vos, se me quiserdes prestar atencao,
e el G dlzel—me:' ) um fato que ultimamente se deu. Poderia citar-vos
— Para qué se deu em sacrificio o Homem Deus, . ¢
uma lnﬁnldade deles; mas este basta,

que ali exalou seu derradeiro alento? Ah! Entao nao 7
para provar o que acabo de dizer sobre o algoz e

é verdade que seu sangue era o resgate do homem!

, i) { A a vitima.
E entdo uma mentira abominavel ter esse sangue

comprado a liberdade!? E depois, olhai a sociedade... E ela comegou:

! " — Era uma tarde de agosto, bela como um ideal
Nao vedes o abutre que a corrdi constantementel!... hlin

5 : Uit de mulher, poética como um suspiro de virgem,
Nio sentis a desmoraliza¢do que a enerva, o cancro

Lo melancélica e suave como sons longinquos de um
que a destroi?

POI' qua.lq}ler m(ZdO qu? encaremos Eu cismava, embevecida na beleza natural das al-
a escrav1da0, ela €, € S€ra sempre um terosas palmeiras que se curvaram gemebundas, ao

grande mal. Dela a decadéncia do comércio; porque o sopro do vento, ‘?ue S ?osta. ; ;
E o sol, dardejando seus raios multicores, pendia

alatide misterioso.

comércio e a lavoura caminham de maos dadas, e o es-

i para o ocaso em rapida carreira.
cravo ndo pode fazer florescer a lavoura; porque o seu

; d Nio sei que sensagdes desconhecidas me agitavam
trabalho é forcado. Ele ndo tem futuro; o seu trabalho q ¢ & :

ORI ; i S nao sell... Mas sentia-me com disposicoes para o pranto.
nao é indenizado; ainda dela nos vem o oprobrio, a Posicoee P B

; De repente uns gritos lastimosos, uns solucos
vergonha; porque de fronte altiva e desassombrada P & ¢

g R ; angustiados feriram-me os ouvidos, e uma mulher
nao podemos encarar as nacgdes livres; por isso que o

k Sy correndo, e em completo desalinho, passou por
estigma da escravidao, pelo cruzamento das racas, es-

; ; diante de mim, e como uma sombra desapareceu.
tampa-se na fronte de todos nds. Embalde procurara ; P

; i Segui-a com a vista. Ela espavorida, e trémula, deu
um dentre nds, convencer ao estrangeiro que em suas

g ’ volta em torno de uma grande moita de murta, e
veias ndo gira uma sé gota de sangue escravo...

Y 5 / : colando-se no chao nela se ocultou.
E depois, o carater que nos imprime e nos envergo-

j i ; Surpresa com a aparicio daquela mulher, que
nha! O escravo é olhado por todos como vitima — e o é. P iy q P

O senhor, que papel representa na opiniao social? Aol g e oy e En

¥ 3 b ) antes quebrara a solidao com seus ais lamentosos
O senhor é o verdugo — e esta qualifica¢do é hedionda. q /



com gemidos magoados, com gritos de suprema
angustia, permaneci com a vista alongada e olhar
fixo, no lugar que a vi ocultar-se.

Ela muda, e imével, ali quedou-se.

Eu entdo a mim mesma, interroguei:

— Quem sera a desditosa?

Ia procura-la — coitada! Uma palavra de animacio,
um socorro, algum servico, lembrei-me, poderia
prestar-lhe. Ergui-me.

Mas, no momento mesmo em que este pensamento,
que acode a todo homem em idénticas circunstancias,
se me despertava, um homem apareceu no extremo
oposto do caminho.

Era ele de cor parda, de estatura elevada, largas
espaduas, cabelos negros, e anelados.

Fisionomia sinistra era a desse homem, que brandia,

brutalmente, na mio direita um azorrague repug-
nante; e da esquerda deixava pender uma delgada
corda de linho.

— Inferno! Maldi¢io! — bradara ele com voz rouca.
— Onde estara ela? — e perscrutava com a vista por
entre os arvoredos desiguais que desfilavam a mar-
gem da estrada.

— Tu me pagaras — resmungava ele. — E aproxi-
mando-se de mim:

N&o viu, minha senhora, — interrogou com acento,
cuja dureza procurava reprimir, — ndo viu por aqui

passar uma negra, que me fugiu das maos ainda ha
pouco? Uma negra que se finge doida... Tenho as
calcas rotas de correr atras dela por estas brenhas.
Ja nao tenho folego.

Aquele homem de aspecto feroz era o algoz daquela
pobre vitima, compreendi com horror.

De pronto tive um expediente. — Vi-a, tornei-lhe
com a naturalidade, que o caso exigia; — vi-a, e ela
também me viu, corria em direcdo a este lugar; mas
parecendo intimidar-se com minha presenca, tomou
direcdo oposta, volvendo-se repentinamente sobre
seus passos. Por fim a vi desaparecer, internando-se
na espessura, muito além da senda que ali se abre.

E dizendo isto, indiquei-lhe com um aceno a senda
que ficava a mais de cem passos de distancia, aquém
do morro em que me achava.

Minhas palavras inexatas, o ardil de que me servi,
visavam a fazé-lo retroceder: logrei o meu intento.

Franziu o sobrolho, e sua fisionomia traiu a c6lera
que o assaltou. Mordeu os beicos e rugiu:

— Maldita negra! Esbaforido, consumido, a meter-
me por estes caminhos, pelos matos em procura da
preguicosa... Ora! Hei de encontrar-te; mas, deixa
estar, eu te juro, sera esta a derradeira vez que me
incomodas. No tronco... no tronco: e de 14 foge!

— Entdo, — perguntei-lhe, aparentando o mais
profundo indiferentismo, pela sorte da desgracada,
— foge sempre?

LU



— Sempre, minha senhora. Ao menor descuido
foge. Quer fazer acreditar que é doida.

— Doida! — exclamel involuntariamente, e com
acento que traia os meus sentimentos.

Mas o homem do azorrague ndo pareceu reparar
nisso, e continuou:

— Doida... doida fingida, caro te ha de custar.

Acreditei-o o senhor daquela misera; mas empe-
nhada em vé-lo desaparecer daquele lugar, disse-lhe:

— A noite se avizinha, e se a deixa ir mais longe,
dificil lhe sera encontra-la.

— Tem razao, minha senhora; eu parto imedia-
tamente, — e cumprimentando-me rudemente, re-
trocedeu correndo a mesma estrada que lhe tinha
maliciosamente indicado.

Exalei um suspiro de alivio, ao vé-lo desaparecer
na dobra do caminho.

O sol de todo sumia-se na orla cinzenta do horizonte,
o vento paralisado ndo agitava as francas dos
anosos arvoredos, s6 0o mar gemia ao longe da costa,
semelhando o arquejar monétono de um agonizante.

Ergui ao céu um voto de gratidao; e lembrei-me que
era tempo de procurar minha desditosa protegida.

Ergui-me conscia de que ninguém me observava,
e acercava-me ja da moita de murta, quando um
homem rompendo a espessura, apareceu ofegante,
trémulo e desvairado.

Confesso que semelhante apari¢do causou-me
um terror imenso. Lembrei-me dos criados, que eu
tinha convocado a essa hora naquele lugar, e que
ainda nao chegavam. Tive medo.

Parei instantemente, e fixei-o. Apesar do terror
que me havia inspirado, fixei-o resolutamente.

De repente, serenou o meu temor; olhei-o, e do
medo, passei a consideracio, ao interesse.

Era quase uma ofensa ao pudor fixar a vista sobre
aquele infeliz, cujo corpo seminu mostrava-se cober-
to de recentes cicatrizes; entretanto sua fisionomia
era franca, e agradavel. O rosto negro, e descarnado;
suposto seu juvenil aspecto aljofarado de copioso
suor, seus membros alquebrados de cansaco, seus
olhos rasgados, ora deferindo luz errante, e trémula,
agitada, e incerta traduzindo a excitacio, e o terror,
tinham um qué de altamente interessante.

No fundo do corac¢do daquele pobre rapaz, devia
haver rasgos de amor, e generosidade.

Cruzamos ele e eu as vistas, e ambos recuamos
espavoridos. Eu, pelo aspecto comovente e triste
daquele infeliz, tio deserdado da sorte; ele, por
que seria?

Isto teve a duracdo de um segundo apenas:
recobrei 4nimo em presenca de tanta miséria, e
tanta humilhacio, e este &nimo procurei de pronto
transmitir-lhe.



Longe de lhe ser hostil, o pobre negro compreen-
deu que eu ia talvez minorar o rigor de sua sorte;
parou instantaneamente, cruzou as maos no peito,
e com voz suplice, murmurou algumas palavras que
eu nio pude entender.

Aquela atitude comovedora despertou-me compai-
x30; apesar do medo que nos causa a presenca dum
calhambola, aproximei-me dele, e com voz, que bem
compreendeu ser protetora e amiga, disse-lhe:

— Quem és, filho? O que procuras?

— Ah! Minha senhora, — exclamou
erguendo os olhos ao céu,— €U ProCUI0
minha mae, que correu nesta
diregao, fugindo ao cruel feitor,
que a perseguia. Eu também
agora sou um fugido: porque
ha uma hora deixei 0 servigo
para procurar minha pobre mae,
que aléem de doida esta quase a
morrer. Nao sei se ele
a encontrou; e 0 que sera dela.

LN e

Ah! Minha mae! E preciso
(ue eu corra, a ver se
acho antes que o feitor a
encontre.
— Aquele homem é um
tigre, minha senhora, &
uma fera.

Ouvia-o, sem o interromper, tanto interesse me
inspirava o misero escravo.

— Amanha, — continuou ele,
— hei de ser castigado;
porque sai do servico,

antes das seis horas, hei

de ter trezentos agoites;

mas minha mae morrera
se ele a encontrar. Estava
no servico, coitada!
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Minha mae caiu,
desfalecida; o feitor Ihe
imp0s que trabalhasse,
dando-Ihe agoites; ela
deitou a correr gritando.
Ele correu atras. Eu corri
tambéem, corri até aqui
porque foi esta a
diregao que tomaram.
Mas, onde esta ela, onde
estara ele?
— Escuta, - ihe tornei entio, — tua mae esta
salva, salvou-a o acaso; e o feitor esta
agora bem longe daqui.

— Ah! Minha senhora, onde, onde esta a
minha mae e quem a salvou?

— Segue-me, — disse eu — tua mae esta ali — e
apontel para a moita onde se refugiara.

LN g0 e

—~Minh3
Mae,

— sem receio de ser ouvido, exclamou o filho -

minha mael...

Com efeito, ali com a fronte reclinada sobre um
tronco decepado; e o corpo distendido no chio,
dormia um sono agitado a infeliz foragida.

Y Mlnha mae, — gritou-lhe ao ouvido

curvando os joelhos em terra, e tomando-a nos seus
bracos.

—_Minha
made... Sou

Gabriel...

— 29 &—



A esta exclamacao de pungente angustia, a misera
pareceu despertar.
Olhou-a fixamente; mas nao articulou um som.

T Ah! — redarguiu Gabriel, —

ah! Minha
senhora!
Minha
mae
morre!

Concheguei-me aquele grupo interessante a fim
de prestar-lhe algum servico. Com efeito era tempo.
Ela era presa dum ataque espasmédico. Estava hirta
e parecia prestes a exalar o derradeiro suspiro.

— Nao, ela nao morre deste ataque;
mas é preciso prestar-lhe pronto
SOCOXTO - disse-lhe.

— Diga,
minha
senhora,

— tornou o rapaz na mais pungente ansiedade, —

que devo
faze r? Volte eu embora

a fazenda, seja castigado com
rigor; mas nao quero,

nao posso ver
minha mae morrer
aqui, sem socorro

algum.

LU T



— Sossega, — disse-lhe, vendo assomar ao morro,
donde observavam tudo que acabo de narrar, os meus
criados, que me procuravam; — espera, disse-lhe:

— Vou fazer transportar tua mae, a minha casa, e
lhe farei tornar a vida.

— Diga, minha senhora, ordene.

— N&o moro presentemente longe daqui. Sabes a
distidncia que vai daqui a praia? Estou nos banhos
salgados.

— Sei, sim, senhora, & muito perto.
Que devo entao fazer?

— Tu, e estes homens — os criados acabavam de
chegar — vido transporta-la imediatamente a minha
morada, e l4 procurarei reanima-la.

— 0Oh! Minha senhora, que bondade! — foi s6 o que
disse e, ato continuo, tomou nos bracos a pobre mie,
ainda entregue ao seu dorido paroxismo, disse:

— Minha senhora, eu
so levaria minha mae
a0 fim do mundo.

Senti-me tocada de veneracdo em presenca daquele
amor filial, tdo singelamente manifestado.

— Sigamos entdo, — tornei eu.

Gabriel caminhava tao apressadamente que eu mal
podia acompanha-lo.

Em menos de quinze minutos transpiinhamos o um-
bral da casinha, que hé dois dias apenas eu habitava.

Eu bem conhecia a gravidade do meu ato: recebia
em meu lar dois escravos foragidos, e escravos talvez
de algum poderoso senhor; era expor-me a vindita
da lei; mas em primeiro lugar o meu dever, e 0 meu
dever era socorrer aqueles infelizes.

Sim, a vindita da lei; lei que infeliz-
mente ainda perdura, lei que garante
ao forte o direito abusivo, e execrando

de oprimir o fraco.

Mas, deixar de prestar auxilio aqueles desgracados,
tdo abandonados, tdo perseguidos, que nem para a
agonia derradeira, nem para transpor esse tremendo
portal da Eternidade, tinham sossego, ou tranquili-
dade! Nao.

Tomei com coragem a responsabilidade do meu
ato: a humanidade me impunha esse santo dever.

Fiz deitar a moribunda em uma cama, fiz abrir as
portas todas para que a ventilacdo se fizesse livre, e



boa, e prestei-lhe os servigos, que o caso urgia, e com
tanta vantagem, que em pouco recuperou os sentidos.

Olhou em torno de si, como que espantada do que
via, e tornou a fechar os olhos.

~ —Minha
mae!... Minha
mae § — denovo exclamou o filho.

Ao som daquela voz chorosa, e tao grata, ela
ergueu a cabeca, distendeu os bracos, e, com voz
débil, murmurou:

— CaRrLo0S!...
URBAanNo...

— Nao, minha mae sou
Gabriel.

— GAaBRICL,

LN e

o

— tornou ela, com voz estridente. E

noite, €

€LeS PArRa

onne
FORAM?

— De quem fala ela? — interroguei Gabriel, que
limpava as lagrimas na coberta da cama de sua mae.

— E doida, minha senhora; fala de meus irmaos
Carlos e Urbano, criancas de oito anos, que meu
senhor vendeu para o Rio de Janeiro. Desde esse
dia ela endoideceu.

— Horror! — exclamei com indignacio e dor.
Pobre mae!

— S6 lhe resto eu, — continuou solucando — s6
eu... s6 eul...

Entretanto, a enferma pouco e pouco recobrava
as forcas, a vida, e a razdo. Fendmenos da morte,



por assim dizer: é luta imponente, embora da natu-

reza, com o exterminio.

— (GaBRIeL?

GaBrieL?

Es tu?— E

noite. EU

MORRO... EO
SCRVICO? E O
| FEICOR?

— Estas em seguranca, pobre mulher,
disse-lhe, — tu e teu filho estao sob a mi-
nha protecao. Descansa, aqui ninguém
lhes tocara com um dedo.

Como nio devem ignorar, eu ja me havia constituido

entao membro da SOCiedade abOIiCioniSta da

nossa provincia, e da do Rio de
Janeiro. Expedi de pronto um préprio a capital.

Entao ela fixou-me, e em seus olhos brilhou luci-
dez, esperanca, e gratidao.
Sorriu-se e murmurou.

— Inpa Ha
neste munbDo
QuUEem Se
comrapeca
DE Um
€SCRaAvVO?
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— Ha muita alma compassiva,
~retorqui-lhe, — € S€ conddi do sofrimento

de seu irmao.

Naquela hora quase suprema, a infeliz exclamou

com voz distinta:

— Naio sabe, minha senhora, eu morro,

sem ver mais meus
filhos! Meu senhor os
vendeu... €RAM A0 PEeQUENOS...
eram gemeos. Carlos,
Urbano... TenHo a vista tao
FRACA... ¢ 2 morte que chega.

Nao tenHo

_.%

rena pe
MORRER,

S o

tenho pena de
deixar meus filhos...
IMCcuUus POBRCS
FILHOS!...

AQUeLes Que me
ARRANCARAM
DEStes BRACOS...
Este Que
tamsBem ¢
€SCRavol...



E os solucos da mie confundiram-se por muito
tempo com os solucos do filho.

Era uma cena tocante e lastimosa, que despedacava
o0 coracao.

Ah! Maldic¢do sobre a opressido! Maldi¢do sobre o
escravocrata!

Cheguei-lhe aos labios o calmante que a ia sustendo,
e ordenei a Gabriel fosse tomar algum alimento. Era
preciso separa-los.

— Quem ¢ vossemecé, MINHA
SCNHORA, que tao boa ¢
para mim, e para meu filho?

Nunca encontrei em
vida um branco que se
compadecesse de mim;
creio que Deus me
perdoa 0S meus pecados,
e que | a COmMe¢o a ver
seus ANJOS.

— E quem é esse senhor tdo mau, esse senhor que
te mata?

— Entao, minha senhora, nio
conhece 0 seNnHOR Tavares,
Do Cajui?

— Naio, — tornei-lhe com convic¢io, — estou aqui
apenas ha dois dias, tudo me é estranho; nio o
conheco. E bom que colha algumas informacGes
dele: Gabriel mas dara.

— GasBRriIeL! — DISSse eLa — nao.
Eu mesma. Ainba POSSO FALAR.

E comecou:

— Minha mae era africana, meu
pai de raca india; mas de cor
fusca. Era livre, minha mae
era escrava.

Eram casapos ¢, DESSC

MAatrRIMONIO, nasci eu. Para
minorar 0s castigos que este

homem cruel inﬂigia diariamente
a minha pobre mae, meu pai



quase consumia seus dias
ajudando-a nas suas desmedidas
tarefas; mas ainda assim,
redobrando o trabalho, conseguiu
um fundo de reserva em meu
beneficio.

Um DpI1a arpresentou a meu
SCNHOR 2 QUAaNtIa ReaLIZana,
DIZE€NDO QUE €RA PARA O MeU
ResGate. Meu SeNHOR ReceBeU
4 MOEDA SORRINDO-SE — (INHA
€U CINCO aNnos — € DISSE:

— A primeira vez que for a cidade trago a carta
dela. Vai descansado.

Custou a ir a cidade: quando foi
demorou-se algumas semanas e,
quando chegou, entregou a meu

pai uma folha de papel escrita,

dizendo-lhe:

— Toma, e guarda, com cuidado, é a carta de
liberdade de Joana.
Meu rar nao SaBIa LER, DE
AGRADCCIDO B€IjoU as maos
Da(&lﬁLa FCE€RA.

Abra¢ou-me,
chorou de alegria, e guardou

a suposta carta de

liberdade.

Entao furtivamente eu comecei
a aprender a ler, com um escravo
mulato, e a viver com alguma

liberdade.

Isto durou dois anos. Meu pai
morreu de repente e, no dia
imediato, meu senhor disse a
minha mae:



— Joana que va para o servico, tem ja sete anos,
e eu nao admito escrava vadia.
MIinHa mae, SURPRESA €
CONFUNDIDA, CUINPRIU @ ORDECIM
S€Mm aRUICULAR Uma raLavRa.

Nunca a meu pai passou pela ideia
que aquela suposta carta de liber-
dade era uma fraude; nunca deu
a ler a ninguém; mas minha mae,
a vista do rigor de semelhante or-
dem, tomou o papel, ¢ deu-o0 a ler
aquele que me dava as licdes. Ah!
Eram umas quatro palavras sem
nexo, sem assinatura, sem data! Eu
também a li, quando caiu das maos
do mulato. Minha pobre mie deu
um grito, e caiu estrebuchando.

SOBREVEIO-LHE FEBRE ARDENtE,
DCLIRIOS, € LRES DIAS DEPOIS
estava com Deus.

LS O s

FiQuer sO no munpo, entreGue ao
RIGOR DO CatIVeIRO.

Aqui ela interrompeu-se; agitou-lhe os membros um
tremor convulso. A morte fazia os seus progressos.
De novo cheguei-lhe aos labios a colher do calmante,
que lhe aplicava, e pedi-lhe, ndo revocasse lembrancas
dolorosas que a podiam matar.

— AH! MINnHa SENHORA, - comecou

de novo, mais reanimada; —

APADRINHE
GaBRieL, meu
FILHO,

Oou €SCoNDa-0 NO FUNDO DA CECRRA;
OLHE, S€ €Le FOR PRESO, MORRECRA
DEBAIXO DO acoIte, COMo tantos

OUCROS, QUE MeUu SCNHOR
tem FeIto €XPIRAR DEBAIXO DO
aZORRaGue!



Meu FILHO
ACABARA
ASSIIM.

— Nao, nao ha de acabar assim, — descansa. Teu
filho estd sob minha protecio, e qualquer que seja
a atitude que possa assumir esse homem, que é teu
senhor, Gabriel nao voltard mais ao seu poder.

Ela recolheu-se por algum tempo, depois tomando-
me as maos, beijou-as com reconhecimento.

— AH! Se rpubpesse, nesta HORA
€XTRE€MAa VER MeUS POBRES
FILHOS, CarLOS ¢ URBaNo!...

Nunca
mais OSs veretl!

Tinham oito anos. Um homem
apeou-se a porta do Engenho, onde
juntos trabalhavam meus pobres
filhos — era um traficante de carne

humana. Ente abjcto, e sem coracio!
Homem a quem as légrimas de

uma mae nao podcm comover, nem
comovem os solucos do inocente.
Esse homem trocou ligeiras palavras
com meu senhor, e saiu.

Eu tinHa O CORACA0 OPRESSO,
PRESSeNtIa uma nova DEesGRaca.

A hora permitida ao descanso,
concheguei a mim meus pobres
filhos, extenuados de cansaco,
que logo adormeceram. Ouvi
20 LONGE RUMOR, COMO DE
HOMeENS QUE CONVERSavam.
ALONGUEI 0S OUVIDOS; 1S VOZES

se arproximavam. Em BRreve
RECONHECI A VOZ DO SENHOR.

Senti PALPItar

DESORDENapamente meu CORa(_gﬁO;
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LEMBREI-ME DO tRAFICANteE... CORRI
ParRa meus FILHOS, QUe DORMiIam,
aAPERCEI-0S 20 CORACA0. ENntao senti

ELe € O FEeItoOR arrRastavam,
SCIM CORQ(;ﬁO, OS FILHOS QUC S¢€

aBRacavam a sua mae.

Gabriel entrava nesse momento.

— Basta, minha mae, disse-Ihe,
PERDI OS SENTIDOS. vendo em seu rosto debuxados
N40 sel QUANTO temPoO DUROU todos os sintomas de uma morte
este estano DE LORPOR; ACORDET proxima.

A0S GRITOS D€ MeuUs POBRES — Derxa conCLUIR, meu FILHO,

FILHOS, QUE IM¢ arRRastavam antes QUE a MORLE Me CERRE
PeLa $aia, CHAMAaNDo-Mme; OS LABIOS PARA SCMPRC... DCIXA-

Mamae! Mamae! me MORRER AMALDICOANDO 0S

mecus CaRRaASCOS.
Ah! Minha senhora! Abri os olhos.

Que espetaculo! Tinham metido

um zumasIDO NOS OUVIDOS, FUGIU-
me a LUz DoS OLHOS € CRCIO QUC

— POR Deus, POR Deus, GRItel
€u tORNANDO 2 MIM, POR Deus

Levem-me com
meus FILHOS!

adentro a porta da minha pobre casi-
nha, ¢ nela penetrado meu senhor, o

feitor, e o infame traficante.



— Cala-te! gritou meu feroz senhor. Cala-te, ou te
farei calar.

— PoORrR Deus, torner eu be
JOELHOS, € tOmanno as maos
DO CRUEL CRAFICANTE:

— Meus
FILHOS!...
Meus
FILHOS!...

Mas eLe, DAaNDO UM Mars FORte
CMPUXA0 € AIN€aACANDO-0S COM
O CHICOte QUE€ emPUNHAVA,
C€NCREGOU-0S 2 aLGUeém Que 0s
DCVIA LEVAaR...
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Aqui a misera calou-se; eu respeitei o seu siléncio
que era doloroso, quando lhe ouvi um arranco
profundo, e magoado.

Curvei-me sobre ela. Gabriel ajoelhou-se, e juntos
exclamamos:

— Morta!

Com efeito tinha cessado de sofrer. O embate tinha
sido forte demais para as suas débeis forcas.

A lua percorria melancélica e solitaria os paramos
do céu, e cortava com uma fita de prata as vagas do
oceano.

No mesmo instante, um homem assomou a porta.
Era o homem do azorrague que eles intitulavam do
feitor; era aquele homem de fisionomia sinistra e
terrivel, que me interpelara algumas horas antes,
acerca da infeliz foragida; e este homem aparecia
agora mais hediondo ainda, seguido de dois negros
que, como ele, pararam a porta.

— Que pretende o senhor? — perguntei-lhe.
— Pode entrar.

O pobre Gabriel refugiou-se, trémulo, ao canto mais
escuro da casa.

— Anda, Gabriel, disse-lhe com voz segura, continua
a tua obra, e voltando-me para o feitor, acrescentei:

— Eu e este desolado filho ocupamo-nos em cerrar
os olhos a infeliz, a quem o cativeiro e o martirio
despenharam tido depressa na sepultura.

Comovidos em presenca da morte, os dois
escravos deixaram pender a fronte no peito; o
proprio feitor, ao primeiro impeto, teve um impulso
de homem; mas, recompondo de pronto na rude e
feroz fisionomia, disse-me:

— E hoje a segunda vez que a encontro, minha se-
nhora, entretanto, nio sei ainda a quem falo. Peco-lhe
que me diga o seu nome, para que eu conheca o pa-
trdo, o senhor Tavares. E escandalosa, minha senho-
ra, a protecdo que da a estes escravos fugidos.

Estas palavras inconvenientes mereceram o meu
desdém; nao lhe retorqui.

O meu siléncio lhe deu maior coragem, e, fazendo-
se insolente, continuou:

— A senhora coadjuvou a mie em sua fuga; aca-
bou aqui, mais tarde saberemos de qué. Pretende-
ra também coadjuvar o filho? E o que havemos de
verl... Jodo, Felix!

E com um aceno indicou-lhes o que deviam fazer.

Gabriel, que ao meu chamado voltara para junto
do cadaver de sua mae, sentindo que o vinham pren-
der, levantou-se espavorido, sem saber o que fazer.

— Detém-te! e gritei eu.



— Estas sob a minha imediata protecao;

— e voltando-me para o homem do azorrague, disse-lhe:

T Insolente! Nem mais uma palavra. Vai-te, diz a teu

amo, — miseravel instrumento de um escravocrata; diz a
ele que uma senhora recebeu em sua casa uma misera
escrava, louca porque lhe arrancaram dos bragos dois
filhos menores, e os venderam para o Sul; uma escrava
moribunda; mas ainda assim perseguida por seus
implacaveis algozes.

Vai-te e entrega-lhe este cartdo; ai achara o meu nome.

Vai, e que nunca mais nos tornemos a ver.

Ele mordeu os beicos para tragar o insulto, e
desapareceu.

No dia seguinte, era ja de tarde, estava quase a desfilar
o saimento da infeliz Joana, quando a porta de minha
casinha, vi apear-se um homem. Era o senhor Tavares.

Cumprimentou-me com maneiras da alta sociedade,
e disse-me:

— Desculpe-me, querida senhora, se me apresentou
em sua.casa, tao brusca e desazadamente; entretanto...

— Sem Cerimﬁnia, SenhOr, disse-lhe, procuran-

do abreviar aqueles cumprimentos que me incomoda-
vam. Sei 0 motivo que aqui o trouxe, e podemos, se
quiser, encetar ja o assunto.

Custava-me, confesso, estar por longo tempo em
comunicagio com aquele homem, que encarava sua
vitima, sem consciéncia, sem horror.

— Peco-lhe mil desculpas, se a vim incomodar.

— Pelo contrario, retorqui-lhe. O senhor poupou-
me o trabalho de o ir procurar.

— Sei que esta negra estd morta, — exclamou ele,
— e o filho acha-se aqui; tudo isto teve a bondade
de comunicar-me ontem. Esta negra, continuou,
olhando fixamente para o cadaver — esta negra era
alguma coisa monomaniaca, de tudo tinha medo,
andava sempre foragida, nisto consumiu a existéncia.
Morreu, nao lamento esta perda; ja para nada
prestava. O Anténio, o meu feitor, que é um excelente
e zeloso servidor, é que se cansava em procura-la.
Porém, minha senhora, este negro! — designava o
pobre Gabriel, — com este negro a coisa muda de
figura; minha querida senhora, este negro esta fugido;
espero, me entregara, pois sou o seu legitimo senhor,
e quero corrigi-lo.

— Pelo amor
de Deus,
minha mae,

— gritou Gabriel, completamente desorientado, —



minha mae, leva-me
contigo.

— Tr anquiliza—te, — lhe tornei com cal-
ma; — nio te hei ja dito que te achas sob a minha
protecdo? Nao tem confianca em mim?

Aqui o senhor Tavares encarou-me estupefato e
depois perguntou-me:

— Que significam essas palavras, minha querida

senhora? Nio a compreendo. Gabriel ergue a fr onte,

— Vai compreender-me, - retorqui, .
apresentando-lhe um volume de papéis subscritados G a rl e
e competentemente selados.
Rasgou o subscrito, e leu-os. Nunca em sua vida / o
tinha sofrido tdo extraordinaria contrariedade. '
— Sim, minha cara senhora, — redarguiu, terminando e S l lvr e °
a leitura; — o direito de propriedade, conferido outrora
por lei a nossos avds, hoje nada mais é que uma burla...A

lei retrogradou. Hoje protege-se escandalosamente o

escravo contra seu senhor; hoje qualquer individuo
diz a um juiz de 6rfaos: Em troca desta quantia exijo a
liberdade do escravo fulano — haja ou néo a aprovagao
do seu senhor. Ndo acham isto interessante?

— Desculpe-me, senhor Tavares, — disse-lhe. Em con-
clusio, apresento-lhe um cadaver, e um homem livre.




O senhor Tavares cumprimentou e retrocedeu no
seu fogoso alazdo, sem diwvida alguma mais furioso
que um tigre.
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Se por um lado existem pouquissimos registros sobre
a vida pessoal de Josefina Alvares de Azevedo, nio
sendo possivel nem ao menos determinar a data
e o local em que faleceu, por outro, sua atuacio
profissional jornalistica e literaria possui um retrato
quase completo.

Sabe-se, através das recentes descobertas em seu
jornal, que nasceu em Recife (PE), no dia o5 de marco
de 1851 e que 14 viveu até os 26 anos, se mudando para
Sdo Paulo e depois para o Rio de Janeiro.

Nio existem registros exatos sobre o nome de
seus pais, quantos filhos teve, seu estado civil ou
como passou sua infincia e juventude, assim como
onde realizou seus estudos. Muito embora, se tenha
acreditado durante muitos anos que era filha de Ignacio
Manoel Alvares de Azevedo (?-1873) e, portanto, meio-
irm3, pelo lado paterno de Manoel Anténio Alvares de
Azevedo (1831-1852). O que foi negado pela familia do
escritor, que chegou até a dizer ndo a conhecer, fato
contraproducente, uma vez que Josefina era redatora
e diretora de um dos jornais mais combativos e
ousados da época, tendo seu nome pronunciado por
uma grande parcela da sociedade.

Entretanto, em relato feito mais uma vez em
seu jornal, Josefina afirma ser prima de Alvares de
Azevedo:

“no dia imediato ao da minha chegada tive a
honra de ser recebida por S. M. o Imperador, o
qual depois de conversar comigo a respeito de



meu falecido primo o poeta Alvares de Azevedo,
declarou-se protetor da minha revista e louvou-
me pela missdo que tomei sobre meus ombros.”
(AZEVEDO, Josefina Alvares de. De Sdo Paulo a
Santos. A Familia, 23 fev. 1889. p. 2. apud SOUTO-
MAIOR, 1995, p. 78).

Se sabe que foi mie exemplar, embora nao se
tenham maiores registros sobre a maternidade de
Josephina que um trecho de uma carta publicada no
Diario do Commercio e reproduzida no A Familia,
ao comentar a estreia teatral da autora.

Foi através de seu jorna, que Josefina difundiu sua
atuagdo como escritora e em defesa da emancipacao
social da mulher. Fundado em Sao Paulo, no ano de
1888, o jornal A Familia e foi transferido para o Rio
de Janeiro em busca de uma maior oportunidade de
divulgacio seis meses depois, circulou regularmente
até 1897-98. Ela é uma das jornalistas “que com
mais énfase vai questionar a construcdo ideoldgica
do género feminino e exigir mudancas radicais
na sociedade” (Duarte, p. 157, 2003). Constancia
Lima Duarte ainda destaca o tom “assumidamente
combativo” em defesa da emancipacdo da mulher e
questionamento da tutela masculina, além do jornal
ter testemunhado diversos momentos histéricos
brasileiros e a luta da mulher por direitos, sendo
um intenso e incansavel trabalho de “militancia
feminista”. Josefina afirma:

Formem grupos e associacdes, fundem jornais
e revistas, levem de vencida os tirocinios
académicos, procurem as mais ilustres e felizes,
com a sua influéncia, aviventar a campanha em
bem da mulher e seus direitos, no Brasil: e assim
terdo as nossas virtuosas e dignas compatriotas
pelejado, com o recato e moderagdo naturais
ao seu delicado sexo, pela bela idéia “Fazer da
brasileira um modelo feminino de educacio
e cultura espiritual, ativa, distinta e forte”. (A
familia, ano L, n. especial apud DUARTE, p. 157,

2003)

A primeira causa a ser reivindicada através do A
Familia foi o direito a educagio, assim como outras
feministas pioneiras. Sendo até mais “radical” que
suas companheiras, Josefina exigia uma educacio
ao sexo feminino que ndo apenas permitiria que
a mulher dirigisse seu lar, como as mais elevadas
funcbes de estado. Importante ressaltar aqui que a
primeira legislacio brasileira permitindo a abertura
de escolas puablicas femininas se data do ano de 1827,
até entdo existiam poucas op¢oes para a educagao de
meninas, como alguns conventos que guardavam as
mocas para o casamento, raras escolas particulares
ou o ensino individual, sendo todos esses voltados
aos ensinamentos domésticos (DUARTE, 2003, p.
153). Constancia Lima Duarte (2003) ainda afirma
que foram essas primeiras e poucas mulheres que
tiveram acesso a uma educacdo diferenciada “que



tomaram para si a tarefa de estender as benesses do
conhecimento as demais companheiras, e abriram
escolas, publicaram livros, enfrentaram a opiniao
corrente que dizia que mulher ndo necessitava saber
ler nem escrever.”

Durante o final do século XIX, o sufragio feminino
foi uma das grandes reivindicacées do feminismo
pelo mundo e também no Brasil apés a proclamacio
da Repuablica, embora menos acentuada, sendo
uma das primeiras estratégias, formal e ampla, a
participacio politica da mulher (ZAHIDE MUZART,
2003). Através do A Familia, Josefina lutou pelo
direito ao voto, exigindo a igualdade prometida pela
recém implantada Republica. No jornal publicou
uma série de artigos sob o titulo: O direito de voto,
que foram mais tarde reeditados sob o nome de
Retalhos junto com diversos artigos sobre a educagio
da mulher.

Com a reivindicagao pelo voto negada pelo governo
no projeto de constituicio que se fazia, Josefina
publica a peca de comédia O voto feminino que logo
é representada no Teatro Recreio e recebe diversos
elogios e aplausos da imprensa da época. E como
forma de pressdo as liderancas, a autora ainda
consegue apresentar sua peca outras vezes e a publica
na coletinea, A mulher moderna: trabalhos de

propaganda antes do encerramento da Constituinte
(SOUTO-MAIOR). Entretanto, Josefina acaba nio

atingindo seu objetivo, pois o direito ao voto somente
é conquistado em 1932, mais de quarenta anos depois.

Um de seus ultimos registros é sua terceira
coletinea intitulada Galeria ilustre: mulheres
célebres onde buscou registrar diversas figuras
femininas aos moldes do que era realizado por
muitos homens da época. Apés o ano de 189g existe
apenas mais um registro da autora conhecido hoje, o
artigo Solidariedade feminina traduzido do francés
por Josefina de Azevedo e publicado na revista A
Mensageira (SOUTO-MAIOR).

Bibliografia:

A Familia: jornal literario dedicado a mae de
familia. Sao Paulo, 1888-8g; Rio de Janeiro, 1889-g8.
Retalhos (1890)

A mulher moderna: trabalhos de propaganda (1891)
Galleria Illustre: Mulheres celebres (1897)

A solidariedade feminina. A Mensageira, Sao
Paulo, 15 dez. 189g. p. 206-8. Traducéo do artigo de
[Eugénie] Potonié Pierre.

Inédita:
Os companheiros do Sol. Trad. do drama de Paul
Jay. (1890)
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Acao — Rio de Janeiro Epoca — Atualidade

ATO UNICO

Sala em casa do conselheiro Anastacio. Mobilia rica.
Decoracao de luxo.

Personagens:
CONSELHEIRO ANASTACIO.....ccocorervries Castro
DR. RAFAEL, deputado Braganca
DR.FLORENCIO Germano
ANTONIO, criado Pinto
ESMERALDA Isolina
INES Elisa Castro
JOAQUINA, criada Luisa Pomi
CENA I papel na mdo, fazendo
< Qo o | contas)
% 7 O A
ANASTACIO
Anastacio (s6) — Cebolas, 200 réis; azei-

te doce, uma garrafa,
(Ao subir o pano, esta sen- | 6/0; fosforos, um pacote,
tado com um pequeno | 200 réis; toucinho, um




quilo, 1$500: (parando a
leitura). Como esta caro

o toucinho! (continuan-

do a ler) carvio, um
saco, 2:000 réis; bata-
tas, 240. Soma 4:780.
Quatro mil sete- /
centos e oitenta,
bem certos. Mas
em que foi entdo
que minha mulher
gastou cinco mil réis?!
(chamando para dentro)
Senhora! Oh! Senhoral
(pausa) Ha de estar len-
do os artigos de fundo
dos jornais diarios. E a
sua mania! E enquanto 1é
vai tudo por agua abaixo
como numa correnteza;
nao ha dinheiro que che-
gue! (chamando) Senho-
ra D. Inés! Oh! Senhora
D. Inés!

INES (de dentro)

— Ja vou, ja vou.

24

ANASTACIO

— Arre! Que a senhora
minha mulher
em se metendo
no gabinete de
leitura, nao se
lhe importa
que a casa
caia. Isto é

Ora
figas!
CENA 11
S .
. = S S

Anastacio e Inés

INES (entrando)

— Aqui estou, Senhor
Anastacio. Que barulho!
Vao ver que é para ai
qualquer ninharia!

ANASTACIO
— Ah! Para a senhora tudo
é ninharial...

INES
— Decerto.

ANASTACIO

— Pois nao é, ndo senhora,
sdo onze vinténs que fal-
tam nesta conta...

INES

— Ora, louvado seja Deus!
Por onze vinténs um ba-
rulho tao grande!

ANASTACIO

— Pois sim, pois sim; mas
€ que muitos onze vinténs
arruinam um homem e...

INES

— E o senhor queria que
eu deixasse os meus afaze-
res para estar a tomar con-
ta destas insignificancias...
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ANASTACIO

— Sem duavida. E este o
dever de uma boa dona
de casa.

INES

— Meu dever?! Oh! Se-
nhor Anastécio, pois o
senhor quer que a mu-
lher de um ex-conselhei-
ro esteja a ridicularizar
com a criada?

ANASTACIO

— Ridicularias! Ridicu-
larias! Para a senhora
s6 sdo importantes as
discussoes de politica, a
literatura piegas desses
franchinotes que andam
peralteando pela rua do
Ouvidor, as borradelas
dos pintores, os teatros,
os partidos, e até os due-
los! Senhora D. Inés, a
senhora nao se sai bem
desta vez. Os duelos!



INES

— Naturalmente. Entao
queria o senhor que as-
sim nao fosse?

ANASTACIO
— Estéa visto. Ah! Mulhe-
res!... Mulheres!...

INES

— Ja nao estamos no
tempo da mulher objeto
de casa, escrava das im-
pertinéncias masculinas.

ANASTACIO
— Ora figas, senhora
Inés!

INES

— Estamos no fim do sé-
culo XIX, em que o livre
arbitrio faz de cada cria-
tura um ser igualmente
forte para as lutas da
vida, ouviu?
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ANASTACIO

— T4, t4, ta, ta. Ora figas!
Qual lutas da vida! Qual
livre arbitrio! Qual sé-
culo XIX! Qual nada! A
mulher foi feita para os
arranjos de casa e nada
mais!

INES
— O senhor estd me de-
sacatando!

ANASTACIO

— Ora figas! A senhora é
que nao esta em si; per-
deu a razao.

INES
— Ah! Ndo quer que nés
tenhamos direitos?!

ANASTACIO

— Nao, decerto. O pior
é que a senhora ja estd
transtornando a cabeca

de minha filha, que
anda-me também com

as mesmas idéias.

INES
— Sem duvida alguma. E
ha de aproveitar muito,
a nossa querida Esme-
ralda.

ANASTACIO
— HA de ser muito diver-
tido.

INES
— Que bonito futuro est
reservado a nossa filha!

ANASTACIO
— Se for uma boa mae de
familia...

INES

— Ha de ser; e também
uma das melhores figu-
ras da nossa politica...
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ANASTACIO
— Que diz?

INES
— Se passar a lei...

ANASTACIO

— O senhora, eu ja lhe
disse que ndo me meta a
mulher na politica!

INES

— Que! Nao meter a
mulher na politica! Oh!
Senhor Anastacio, a
mulher nao é porven-
tura um ser humano,
perfeitamente igual ao

homem?

ANASTACIO

(com calma)

— Sei 14! O que sei é que a
politica ndo foi feita para
ela. A mulher metida em

politica, santo Deusl...



Nao me quero incomo-
dar senhora D. Inés. Vou
a chacara tomar um pou-
co de fresco. Até ja. (sai).

CENA III
e PR N
* T AN TN *
INES

— Sao insuportaveis estes
monstros de egoismo! E
quando se lhes fala em
concorrermos com eles
na vida publica, é um
Deus nos acuda; fazem
logo vir o céu abaixo...

CENA IV
5 N A o *
A T T 5
ESMERALDA

(entra lendo um jornal)
— Que quereis fazer de
uma mulher como vés
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inteligente, como voés
ativa, como vos ilustrada,
como v6s amante da
patria, e que lhe quer,
pode e deve prestar todos

os servicos?!

INES

(que tem estado a prestar
muita atengdo)

— Sim, sim, 0 que querem
0s homens fazer de uma
mulher assim?

ESMERALDA

— Oh! Minha mae, que
belo artigo o do Dr. Flo-
réncio, publicado no Cor-
reio do Povo de ontem.

INES
— E um grande talento!

ESMERALDA

— Tem feito do voto fe-
minino uma campanha
célebre.

INES
— E h4 de vencer.

ESMERALDA
— Se vencera!

INES

— Em passando a lei, ja
se sabe, has de te apre-
sentar para deputadal.

ESMERALDA

— Eu, minha mae?

INES

— Sem duavida. Pois nao

estds habilitada para
isso?
ESMERALDA

— Sim, estou habilitada.
Mas meu marido?

INES
— Ora, o teu marido! Que
se empregue em outra
coisa.

ESMERALDA
— E bom de dizer, a se-
nhora sabe, que ele tem
sido sempre deputado...
E nao ha melhor empre-
go do que esse.

INES

— De agora em diante
seras tu. Se lhe has de
estar todas as noites
a ensinar o que ele ha
de dizer, vai tu mesma
dizer o que sabes.

ESMERALDA
— Pobre Rafael! Ele que
deseja tanto subirl...

1 [Nota da dramaturga] — A palavra como significacdo de emprego
que s6 convém ao homem é invariavel; mas no caso da tese que se

discute varia logicamente.
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INES

— Sobe tu. Faz-te depu-
tada, (aparece ao fundo
a criada) depois sena-
dora, depois ministra, e
talvez que ainda possas
chegar a ser presidente
da Republica...

CENA V

aN
¢
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Inés, Esmeralda e
Joaquina

JOAQUINA (entrando)
— Quem? O
Rafael?

senhor

INES
— Nao' tola; a
Esmeralda.
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JOAQUINA (admirada)
- ué

ESMERALDA
— Ora, mamae, 1sso nao
se faz assim.

INES

— Como nao; faz-se sim,
senhora. E eu hei de ser
tua secretaria.

JOAQUINA (contente)

— Que belo! Nesse tem-
po eu ficarei sendo sua
criada grave.

INES

— E verdade, poderas
proteger essa rapariga
arranjando-lhe  algum

emprego razoavel.

JOAQUINA
— Olhe, minha ama, sabe
0 que eu queria ser?

ESMERALDA
- Diz la.

JOAQUINA

— Aquele homem que
anda num carro fechado
e com dois soldados a
cavalo...

ESMERALDA
— Oh! Mulher! Querias

logo ser ministra?

INES
— Isso é impossivel,
Joaquina.

—

3l

JOAQUINA

— Eu sei 14! Queria ser
uma coisa que pudesse
mandar os soldados.

ESMERALDA
— Mandar soldados, para
que?

JOAQUINA

— Para nada, nao senho-
ra. (aparte) Para mandar
prender aquele ingrato
do seu Antonico que nao
Se quer casar comvvvigo.

(sa)

INES

(que tem estado a con-
versar com Esmeralda,
durante o aparte de Joa-
quina)

— No dia em que for de-
cretado o nosso direito
de voto...



CENA VI
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RAFAEL (entrando)
— Esmeralda, minha boa
amiga! Senhora D. Inés...

ESMERALDA
— Foi decretada?

RAFAEL
— A lei do voto feminino...

INES
— O ministro ja decidiu?

RAFAEL
— Ainda nao. Espera-se
a todo o momento.

INES
— Que demora!

ESMERALDA

— E possivel que seja
decretada, nao? E o que
dizes tu?

INES (aparte)
— O que diz? Nada,
como de costume.

RAFAEL

— Eul.. Eul.. Aplaudo
com entusiasmo essa
propaganda.

ESMERALDA
(sorrindo)

— Aplaudes? Fazes muito
bem.

RAFAEL
— E dou-lhes o0 meu voto.

ESMERALDA
— Enfim, vamos ter o di-
reito de voto.

INES
—E o de sermos votadas.

CENA VII
S PN ANG o O S
° S N N A
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ANASTACIO
(entrando, furioso)
— Que pouca vergonha!

INES
— Ora, até que enfim, ja
se pode ser mulher nesta
terra!

ANASTACIO
— Como diz?

INES

— Digo-lhe que o direi-
to de voto as mulheres
vai ser decretado pelo
ministro.

ANASTACIO
— Estd doida,
senhora.

minha

ESMERALDA

— Esta em consulta, meu
pai.

RAFAEL
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— Est4, nao; subiu para o
ministro.

ANASTACIO

— Figas! Figas, é o que
é. Pode 14 dar-se seme-
lhante patifaria.

INES
— Patifaria, ndo. E a coisa
mais justa deste mundo.

ANASTACIO

— Se tal acontecer pode-
-se dizer que o Brasil é
uma terra de malucos.

INES
— Senhor Anastécio, nao
me faca falar...

ANASTACIO

— Senhora D. Inés, lem-
bre-se de que eu sou um
ex-conselheiro de Esta-
do do ex-Império e ja fui
ministro!



INES

— Lembro-me, sim; e por
sinal que ndo era o se-
nhor quem escrevia os
despachos; mas sim eu
e minha filha, que nem
sequer tinhamos o direi-
to de assina-los.

ANASTACIO
— Figas! Figas! A senhora
nio sabe que é mulher?

INES

— E o senhor nao sabe
que uma mulher nao é
inferior ao homem?

ANASTACIO

- E, & e serd sem-
pre. Para mim nem ha
davida.

ESMERALDA

— Isto é conforme, papa.

RAFAEL
— Sim, é conforme.

_.%
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ANASTACIO
— Qual conforme! E e é!

INES

— Nao é, nao é e nao é.
Que desaforo! A mulher
inferior ao homem! En-
tao foi para ser inferior
a um carroceiro que o

senhor mandou educar
sua filha?

ANASTACIO

— Foi para ser uma belis-
sima mée de familia. Ora
figas!

RAFAEL
(entusiasmando—se)
— Apoiado.

INES

(olhando para Rafael)

— Foi para ensinar ao
marido, assim como eu
ensinei ao senhor. Ora
ai esta para o que foi!

e

ANASTACIO

— Pois que fosse; mas
nao para ser votante...
Ora figas! Figas!

RAFAEL

(baixo a Inés)

— D. Inés, olhe que isso é
muito pesado!

ESMERALDA
— Mas isso nao é justo,
meu pai.

ANASTACIO

— Ah! Também pensas
como tua mae! Aqui esta
o que sao as mulheres
de hoje! O que todas
vocés querem ¢é ficar li-
vres... para ndo presta-
rem mais obediéncia a
ninguém. Mas tal ndo ha
de acontecer. Figas!

ESMERALDA
— Mas meu pai...
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ANASTACIO
(colérico)
— Qual teu pai, qual nada!

ESMERALDA
— Acalme-se!

ANASTACIO

— Isto nao tem cabimento.

INES
— Ah! Querem a eterna
humilhacao!

ANASTACIO
(passeando, agitado)
— Figas! Figas!

INES

— Havemos de ser iguais;
se a mulher estd habilita-
da para ser mae, essa mis-
sdo sublime e grandiosa,
porque o nao ha de estar
para exercer o direito de
voto?

ANASTACIO



— Que querem que facam
os homens? Que cedam
o lugar as mulheres?
Que vao para a cozi-
nha? Que vio dar ponto
nas meias?.. Que vao...
amamentar criancas?

ESMERALDA

— Ninguém diz
isso. Ninguém
quer tirar o lugar
aos homens, sem
por isso continuar-
mos nés na humi-
lhante condicao
em que temos
jazido até hoje.

ANASTACIO
— E o mesmo estribilho.
Esta gente esta idiota.

INES
— O Senhor é que parece
que perdeu a razio.
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ANASTACIO
(dirigindo—se a Rafael)

— Meu genro, estamos
perdidos, a revolucao das
sailas entrou-nos porta
dentro: é preciso reagir.
A mulher votante! Com
direito aos cargos
publicos! Que
desgraca! Que
calamidade!

INES
— Calamidade é a de

termos homens como o
senhor que procuram
aniquilar os nossos di-
reitos em proveito da
sua vaidade.

ANASTACIO

(rara Rafael)

— O que diz a isso?

RAFAEL (atrapalhado,
olhando para Esmeralda)
— Eu... eu ndo digo nada.

ANASTACIO
— Se o senhor tem apro-
vado a atitude delas.

ESMERALDA
— Porque é justo meu pai.

ANASTACIO

— Até a senhora! Esta
desejosa por votar

e ser votada, ir ao par-
lamento, sobracar uma
pasta, andar de coupé e
ordenancas! Sdo assim
todas as mulheres. Ah!
Mas eu hei de ensina-las!
Agora é comigo. Senhor
meu genro, venha dai.
E preciso ser homem,

|
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ouviu? Ser homem!
(empurrando-o na fren-

te) Ande, mexa-se. Até

ja, D. Inés. (saem os

dois).

W /) /

CENA VIII
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INES

(indo a porta)

— Vao conspirar? Pois
vao, que os havemos de
ensinar.



ESMERALDA
— O qué! Pois pensa que
eles serdo capazes...

INES

— Teu marido nio, que
é uma mosca morta, um
toleirdo; mas teu pai...

ESMERALDA

— Meu marido
tenho a cer-
teza de que
nao se atre-
veria...

INES
— Ora, ora! Teu pai
0 convencera.

ESMERALDA

— Mas isto é horri-
vel. Conspirarem
contra 0S NOSSOS
direitos é matar-nos a
esperanca de...

INES

— E horrivel! E diante
disso nao podemos cru-
zar os bracos!

ESMERALDA
— Mas os outros homens?

INES
— S3o todos iguais.

ESMERALDA
— Que fazer,
entao?

INES
— Irmos ao en-
contro da sua

conspiracao.

ESMERALDA
— Neste caso,
vamos!

INES
— E a conspiracio das

saias. Hei de mostrar a

3R Coey

esses homenzinhos para
quanto presta uma mu-
lher. Vamos Esmeralda.

DUETO

ESMERALDA
— Eia a luta!

INES
— Eia a luta! Pois é
certa esta vitoria.

ESMERALDA
— Batalhemos
sem temor.

INES
— Sem temor
que € nossa a
gloria.

ESMERALDA
— Seja 0 homem forte
embora...

INES
— Sempre é forte o ven-
cedor!

ESMERALDA
— Sejamos fortes...

ESMERALDA
: — Venceremos
pelo amor!

JUNTAS
— Caia o
homem!
Mulher acima!
Homem abaixo
é o que se
quer.
Pois que é
chegado o
reinado
Glorioso da mulher!
(terminado o dueto
saem)

s e



CENA IX
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Joaquina (s56)
JOAQUINA (entrando)

— Que balbtrdia! Parece
um dia de juizo o dia de
hoje nesta casa. Ouvi fa-
lar em conspiracao! Ha
de ser a politica das pa-
troas! Até que desta vez
vou ser aquele homem
do carro e dos soldados.
A patroazinha vai ser
uma grande coisa!l E eu
apanho o meu lugarzi-
nho. Entao sim, (aparece
Antonio a porta) mando
prender o Antonio e se
ele quiser que o solte ha
de casar-se comigo.

CENA X
® Hiin ) et v
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Joaquina e Antonio

ANTONIO
— Para isso nao é preciso
prender-me.

JOAQUINA
~ Uil

ANTONIO
— Nao te assustes, meu
quitute; sou eu.

JOAQUINA
— Que medo! (canta)

DUETO

JOAQUINA

— Oh! Que medo tdo
danado!

Me fizeste agora entrando.

ANTONIO

— Pois te assustas, meu
bem, quando

Meu prazer é ter entrado?!

JOAQUINA
— Tenho nervos, sou
medrosa.

ANTONIO
— Nervos assim, ten-
tacao?...

JOAQUINA
— Esta surpresal...

ANTONIO
— Vaidosa! Se tivesses
coragao...

JUNTOS

— Pode o amor vir de
surpresa.

Que bem vale um susto
0 amor.

Passa o susto e se des-
preza.

Toda a idéia de terror.

ANTONIO

— Nio foi nada; passou.
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JOAQUINA

— Nio faca outra; ain-
da estou a tremer. Para
outra vez...

ANTONIO

— Para outra vez, hei
de pedir licenca... para
entrar.

JOAQUINA
— Por forca; ca ndo se
entra sem mais aquela...

ANTONIO

— Ora, adeus! Eu é que,
em gostando dum der-
rico como tu, nao estou
com cerimonias.. vou
entrando.. E ndo faco
caso de que me mandem
prender, porque como tu
sabes, o passaro preso
na gaiola também canta,
depois da prisdo vem a
soltura...



JOAQUINA
— E quem falou em pren-

dé-lo? (aparte) Ouviu
tudo!
ANTONIO

— Vocé mesmo. E nao sei
para qué... se eu ja estou
preso pelo beicinho...

JOAQUINA

— Eu ca me entendo. Os
homens... E verdade: que
vieste aqui fazer?

ANTONIO

— Eu? Vim procurar o
patrao... e ver-te. Ora, ai
esta!

JOAQUINA
— Ver-me? S6?... (suspira)

ANTONIO
— S6... e procurar o patrao!

JOAQUINA
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— Ver-me sol... (suspira)
Ail Al

ANTONIO (suspirando)
— S6!... se nés ja fossemos
casadosl...

JOAQUINA
— Casados! Ah! O fingi-
do! Como suspira!

ANTONIO
— Casados, sim. Pois tu
nao és a minha noiva?

JOAQUINA
— Sou. E podemos ser
muito felizes. Olha,

vai passar-se aqui uma
cons... uma cons... Como
é mesmo?

ANTONIO
— Eu sei 14 mulher! Seja
o que for.

JOAQUINA

— Pois sim! A patroazi-
nha vai ser ministro...

ANTONIO
~ 0 qué?

JOAQUINA
— Ministro!

ANTONIO
— Estas doida, mulher!

JOAQUINA

— Ministro, sim! Ora ai
esta. E eu vou ter um
bonito emprego. Depois
me casarei contigo...

ANTONIO

(desconfiado, aparte,
olhando-a muito)

— Que diz ela? Estara
doida? Hom'essal... (con-
tinua a olhd-la)

JOAQUINA
— E tu também teras
emprego...
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ANTONIO

(resoluto)

— Menos essa! Eu é que
ndo quero esse emprego!

JOAQUINA
— Entao é porque nao
sabes o que ha.

ANTONIO
— O que ha?

JOAQUINA
— As mulheres agora vao
ser como os homens.

ANTONIO
— Como os homens? E
os homens?

JOAQUINA

— Como as mulheres.

ANTONIO

— Livra!

JOAQUINA



— Sim, senhor! Agora so-
mos nés que vamos para
0s empregos.

ANTONIO
— Oh! Joaquina! Ou tu
estds doida, ou estds
brincando...

JOAQUINA

— E sério! Eu ja pedi a
patroa o meu emprego.
E aquele em que a gente
anda sentada num carri-
nho com os soldados a
cavalo atrés...

ANTONIO

— E eu que fico fazendo?

JOAQUINA
— Tu nao precisas traba-
lhar, nao, ficas em casa.

ANTONIO

— Para lavar as tuas saias
e esfregar a tua roupa?
Eu nunca tive jeito para
esfregacoes...

JOAQUINA
— Como é bom!

ANTONIO
— O qué? As esfregacoes?
Nada, eu ndo sou homem

para estas coisas. Nao
quero...

JOAQUINA
— Ah! Se ndo quiseres
assim...

ANTONIO
— Que descaramento!

JOAQUINA
— Qual nada! A mulher
esta na ponta!

ANTONIO

— Sim... sim... na ponta
da cozinha ou, quando
muito, na do quintal!

JOAQUINA

— Olha, eu gosto muito
de ti; mas 14 por isso
nio é que eu hei de dei-
xar o meu emprego. Se
quiseres casar comigo é
assim; se nao é chuchar
no dedo. (sai)
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CENA XI
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Antonio, Rafael e
Anastacio

ANTONIO (s¢)

— E esta! Ser obrigado a
fazer de mulher para fi-
fisgar este diabo! E hor-
roroso! Porque afinal de
contas, se isto acontecer,
serei obrigado a escamar
o0 peixe, limpar o quarto
da mulher, lavar a rou-
pa e fazer a goma para
as salas! Isto poe um
homem na espinha! Po-
rém no meio disto tudo,
do que eu tenho birra
é da cozinha! Cozinhar,
eu?.. Que sempre tive
quizilia pelas panelas!
Qual! Isto ndo pode nem
deve acontecer. Prefiro
morrer de fome a ter de
mexer em panelas!



ANASTACIO (entrando,
sem reparar em Antonio)
— Irra! E uma calami-
dade! O mulherio estd
alvorogado!

RAFAEL
— O caso estd tomando
proporcoes assustadoras.

ANASTACIO

— Nao pode ser! E uma
desgraca se tal aconte-
cer! E o fim do mundo!
E... é... (a Rafael) O que
é que é?

RAFAEL

— Eu sei 14 o que é!

ANASTACIO

— Pois sei eu.. E... é..
(com custo) é uma figa,
ora, ai estd o que é.

RAFAEL
— Estamos bem servi-
dos, nao ha davida!

_.%
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ANASTACIO

— Esta claro! Votam as
mulheres, as mulheres
sdo votadas! Para elas
os empregos, as hon-
ras, as posicoes, e tudo,
tudo! Que ha de fazer o
homem? Ficar em casa
pregando colchetes nas
saias?

RAFAEL

— Isso nunca!

ANTONIO (aparte)
— Os homens estio da-
nados!

ANASTACIO

— E preciso conspirar!

RAFAEL
— Mas como? De que
modo?

ANTONIO (aparte)
— Sim, eu também sou
interessado na questao!

e

ANASTACIO

— De que modo? Ir con-
tra as mulheres! Impe-
dir que isso se dé.

RAFAEL
— Ir contra as mulhe-

res?! Mas vé que isso é

dificil!

ANTONIO (aparte)

— Eu ca por mim, ja es-
tou resolvido a lavar as
saias da Joaquina.

ANASTACIO

— Qual dificil! Vou fazer
um meeting! Estamos ja
aqui dois homens (repa-
rando em Antonio), com
este que apesar de ser o
criado do Dr. Floréncio,
ha de acompanhar-nos,
trés; (agarra-o pelo bra-
¢0) o compadre Izidro,
quatro...

RAFAEL
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— O Silva cinco.

ANASTACIO

— Qual Silva! Qual nada!
Aquilo é um banana! Um
pancada! E capaz de to-
mar as saias da mulher
e ir para o lado delas.
Queremos homens que
nao se entreguem a essas
lambisgéias.  (sequran-
do Antonio, que ainda o
conserva sequro) Vocé é
homem?

ANTONIO
— Pelo menos pareco.

RAFAEL
— Nesse caso, é uma guer-
ra de morte?

ANASTACIO
— De morte? Nao, de
honra!

ANTONIO



— Ui! Nao me aperte o

braco!
ANASTACIO
— Fora com o voto as
mulheres!

CENA XII
* TNl ) %
A O TR BN\ N A

Os mesmos e Dr.
Floréncio

DOUTOR
— Bom dia! Que é isso?
Vejo-os exaltados!

ANASTACIO

— Muito obrigado! O se-
nhor é que é o causador
de toda esta balburdia,
de toda esta exaltagio!

RAFAEL
— Sim, o senhor mesmo.

DOUTOR
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— Mas, senhor conselheiro...

ANASTACIO

— Figas! Meu amigo! Fi-
gas! A cidade estd em
desordem! O mulherio esta
alvorocado!

RAFAEL
— Até a minha mulher!

DOUTOR
— Meu colega, que é isto?
Explique-se.

ANASTACIO

— Nao ha explicagdes. Ago-
ra é cada um tratar de
defender os seus direitos.

RAFAEL
— Até a minha Esmeralda!

ANASTACIO
— E afinal de contas, tam-
bém a senhora Inés!

DOUTOR
— Mas o que tenho eu
com isto?

ANASTACIO
— Minha mulher esta doi-
da! Compreende, doida!

RAFAEL

— E eu estou aqui e es-
tou sem mulher, sem a
minha Esmeralda!

DOUTOR

— Mas senhores, digam—
me o que tenho que ver
com isso.

RAFAEL

— Foi o colega que an-
dou introduzindo esta
trapalhada por ai.

CENA XIII

* B:E *
* *
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Os mesmos, Esmeralda
e Inés

INES

— Que grande vitoria!
Ah! Ainda bem que
os encontro reunidos.
Tenho boas noticias a
dar-lhes. (vendo o dou-
tor) Oh! Doutor! Nio
sabe quanto prazer sinto
com a sua visita.

ANTONIO (aparte)
— O que estara a Joaqui-
na a fazer na cozinha?

ESMERALDA

— Aceite os meus cum-
primentos pelo seu bri-
lhante artigo de ontem.

DOUTOR

— Oh! Minhas senhoras!
V. Exas. confundem-me.
(dirigindo—se a Antonio)
Que fazes aqui?



ANTONIO

— Vim aqui para saber
de meu amo a que horas
val jantar.

INES
— O doutor janta conosco.

ANTONIO
— Nesse caso...

DOUTOR

— Podes retirar-te.

ANTONIO

(aparte, saindo)

— Gracas a Deus! Que
estou livre das unhas e
das figas do velho!

« CENA XIV
. e .
. .

Os mesmos, menos
Antonio
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INES
— Pois como ia dizendo,
tenho boas noticias a dar.

ANASTACIO
— E escusado, nio quero
aqui mais discussoes.

INES

— Pois quero eu! De ora
em diante mandam todos
igualmente. E para o fu-
turo, seremos iguais pe-
rante a lei.

ANASTACIO
— Nunca, senhora Inés;
nunca!

RAFAEL
— Nunca, repito. O direito
de voto ndo hé de vir.

ESMERALDA
— 0l4, senhor meu marido,
entdo o senhor também?...

RAFAEL

— Nao... sim... Mas isso é
uma invasao de atribui-
coes...

DOUTOR

— Perdao, eu creio que
se trata do voto femini-
no. E uma coisa perfei-
tamente justal

ANASTACIO

— Justa! Isso diz o se-
nhor. E sabe porque
o diz? E porque nio é
casado.

RAFAEL

— Descansem! O direito
de voto a mulher nao
veio nem vira!

ESMERALDA

— La isso nao. A consul-
ta estd em mados do mi-
nistro; hoje ou amanha
sera introduzida na lei.
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DOUTOR

— Sem duvida alguma.
E uma das mais belas con-
quistas deste fim de sécu-
lo; a reparacdo de uma
injustica secular, dos tem-
pos barbaros.

INES E ESMERALDA
— Muito bem, doutor;
muito bem!

RAFAEL
— E o ridiculo sobre os
homens!

DOUTOR

— Mas senhores, sejamos
todos cordatos. O direito
de voto as mulheres é de
toda a justica.

ANASTACIO

— Nao é s6 o direito de
voto que elas querem, é o
direito de votar e ser vota-
das. E o reinado das saias!



DOUTOR

— Nao ha tal. Sera antes
o reinado das compe-
téncias. De ora em dian-
te ndo veremos mais na
sociedade a impostura
de serem as mulheres
que facam as coisas e
os homens que recebam
as honras... como por ai
se da...

ANASTACIO

(baixo a Rafael)

— Isto agora é com o se-
nhor.

RAFAEL (0 mesmo)
— Comigo, nao; é com o
senhor.

DOUTOR
— Se a mulher tem apti-
dao para adquirir titulos
cientificos, porque nao
ha de ter para os cargos
publicos?
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INES
— Apoiado; e aqui esta a
Esmeralda para prova.

DOUTOR

— Se pode exercer cargos
publicos, porque nao ha
de poder desempenhar
o mandato?

ANASTACIO

— Mas nesse caso, te-
remos também de ser
governados por elas.

RAFAEL
— Virdo ocupar os nos-
sos lugares.

DOUTOR
—  Quando

competéncia para eles,

provarem
porque nao?

ANASTACIO
— Seria horroroso! Isso
nao! A destituicdo do

homem, o predominio
nefasto da fragilidade
feminina! Figas!

ESMERALDA

— Seria a mais bela das
conquistas ~ humanas,
porque nds nio somos
senao iguais aos homens,
apenas tendo diferencas
sexuais e virtudes para

melhor.

ANASTACIO
— Cala-te! Cala-te! E que
farao os homens?

INES
— O que puderem e sou-
berem fazer.

ESMERALDA

~ E a compensacio das
iniquidades de tantos
séculos!

DOUTOR
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— Demais, nem todas as
mulheres irdo ocupar
cargos importantes, as-
sim como nem todos os
homens hoje os ocupam.

ANASTACIO
— E o0 escandalo?

ESMERALDA
— A moralidade existe
por si.

INES

— Senhor Anastacio, fi-
que certo de que o do-
minio das calcas esta
para acabar.

ANASTACIO
— Nunca! Ora figas!

RAFAEL
— Senhora minha sogra,
cuidado com os homens!

ANASTACIO



— Pois fiquem certas de
que ndo hao de levar o
melhor. (sai)

CENA XV
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Os mesmos, menos
Anastacio

DOUTOR

— Tenho certeza de que
a mulher sera emancipa-
da; e com o direito que
lhe cabe a elegibilida-
de, far-se-4 representar
no parlamento, ja nesta

Sessao.

RAFAEL
— Meu colega, olhe que
isto é muito.

ESMERALDA
— Rafael, lembra-te que
és meu marido.
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INES
— Sem duavida. O senhor
Rafael deve ser razoavel.

DOUTOR

— Ha de ser. Ainda hei
de vé-lo cabalando pela
candidatura da senhora
D. Esmeralda.

INES

— O que me da cuidado
é o Anastacio. Que iria
aquele homem fazer

agora a rua?

RAFAEL (com malicia)
— Naturalmente foi ao
ministro.

INES E ESMERALDA

— Ao ministro?!

DOUTOR

— Nao ha de ser nada.
Nao conseguird coisa
alguma.

CENA XVI

N A
DS ST

Os mesmos e Anastacio

ANASTACIO (fora)

— Meu genro! Meu genro!
(entra esbaforido, com
um jornal na mao)

INES E ESMERALDA
— Céus! Que fot!

ANASTACIO (mostran-
do o jornal)
— Esta aqui! Aqui!

CENA XVII

b N N M
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Os mesmos, Joaquina,
depois Antonio

INES
— O decreto?!

e *
S
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ANASTACIO
— Qual decreto, qual
nada! Nao votam!

TODOS
— Ah!

JOAQUINA (aparte)

— L4 se foi o meu em-
prego!

ANASTACIO

— O ministro despa-
chou a consulta que lhe
foi submetida, nestes
termos: (&) O governo
resolvendo a questdo
apresentada ndo con-
sidera nem oportuna,
nem conveniente, qual-
quer (aparece Antonio)
inovacdo na legislacdo
vigente no intuito de
admitir as mulheres
sui juris ao alistamento
e ao exercicio da funcao

eleitoral!



ANTONIO
— A-q-u-1! Menéres!

RAFAEL
— Bravo! Muito bem!

ANASTACIO
— Ja vém que nao votam,
minhas senhoras.

INES
— Horror!

ANTONIO
— Entao Joaquina, ainda
pensas em ser ministra?

JOAQUINA
— S6 se for do teu coragao!

ANTONIO

— Visto nao teres o tal
emprego, nem o carrinho,
nem os soldados a cavalo
atras, eu peco a tua mao.

JOAQUINA
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— Aqui a tens!

DOUTOR
— Ainda nao me dou por
vencido.

ANTONIO
— O patrdo se me der
licenca, eu sempre diria
uma coisa...

DOUTOR

— Dize 14.

ANTONIO

— A mulher nao foi fei-
ta de uma costela do
homem?

DOUTOR
— Foi.

ANTONIO

— A costela é 0 emblema
do descanso. Portanto, a
mulher nio foi feita para
a calacaria das ruas.

ESMERALDA
— Para que foi entdo?

ANTONIO
— Para os arranjos da
casa... e etc. e tal.

ANASTACIO

— Ele tem razao. O ver-
dadeiro lugar da mulher
é no centro da familia.

ESMERALDA

— Nao se entusiasmem
tanto. Ainda temos um
recurso. Aguardemos a
Constituinte!

ENSEMBLE

ESMERALDA

— A querida vitéria ha
de, creio.

Dar-nos ganho de causa
por fim

RAFAEL

o

— Isso nao, que eu nao
marcho no meio!

INES
— Ah! Respiga! Pois sim!
Oh! Pois sim!

ESMERALDA
— Venceremos, ou nao?
Doutor, diga!

DOUTOR
— Por que nao?! A vité-
ria é fatal!

ANASTACIO

— Ora figas! Ora figa!
Ora figa!

Esta gente estd doida,
afinal!

AS MULHERES

— Pois veremos, senho-
res, veremos.

Vencera a razao, vencera.
Justo é pois que por isso
esperemos.

Confiantes daqui até 14!



OS HOMENS

— Ora qual! Ora qual!
Nao tememos!

Ficara tudo assim como
esta!

E seguros do caso espe-
remos

Confiantes daqui até 14
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