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En realidad, en la realidad, sus reflexiones olian a justificacién. Era ese
tipico gesto pequefioburgués de intelectualizar el trabajo para disimular ante
una conciencia avergonzada por la necesidad el hecho de que ese trabajo
uno lo hacia por la plata y nada mas, para ganarse la vida, y si no lo hacia
se moria de hambre. Con esas seudofilosofias se demostraba a si mismo
que no era un trabajador mas, de los que tenian que trabajar; se envolvia en
el fantaseo de ser un rentista que trabajaba solo por el desafio intelectual. Y
esa fantasia, légicamente, contaminaba cualquier argumento que pudiera
salir de ella. A partir de esta segunda reflexién desencantada, la Princesa
debia reconocer, y esto era el unico residuo sélido que quedaba de sus
meditaciones, que ser una princesa no la ponia a resguardo de tener
reflejos pequefioburgueses. (César Aira, 2003).






RESUMO

Este trabalho se propds a discutir a representacédo do tradutor na ficgdo a partir do
romance La Princesa Primavera, de César Aira. Defende-se nesta pesquisa a
relevancia da discussdo acerca da chamada ficgdo do tradutor, fendmeno literario
cujas dimensdes e significados estdo sendo analisados no interior das literaturas
latino-americanas contemporaneas. Na narrativa de Aira, a protagonista tradutora
serve como ponto de partida para a discussdo sobre a atuagdo do tradutor de
literatura e sobre o mercado editorial latino-americano das ultimas décadas. O
objetivo deste trabalho foi refletir sobre como o tradutor é caracterizado no romance
de Aira e sobre a atuagao dos tradutores profissionais na industria do livro e como
isso contribui para a producdo e circulacdo de textos nas literaturas latino-
americanas. A partir do romance analisado, foi possivel refletir sobre a profissdo do
tradutor literario latino-americano: longas jornadas de trabalho, rotinas de dedicagéo
exclusiva e prazos exiguos; além das complexidades inerentes ao processo
tradutodrio. Além disso, no caso dos tradutores de literatura comercial destacam-se
também preconceitos quanto a esse tipo de literatura, a velocidade de producgéo e
consumo dessas harrativas, e como isso tudo torna o ritmo de trabalho dificil para os
tradutores. A partir desse panorama, acredita-se possivel afirmar que a constituigao
da ficcao do tradutor como fendmeno, e em comparagdo com outro fenbmeno da
literatura que é a autoficcdo, pode apontar para transformacdées em curso, nas
literaturas latino-americanas e na industria do livro, ambas atingidas pela
globalizacao e pelo surgimento e sucessao de tecnologias.

Palavras-chave: Ficcdo do tradutor. Traducgao literaria. César Aira. Literatura latino-
americana.



ABSTRACT

This work proposes to discuss the representation of the translator in fiction, based on
the novel La Princesa Primavera, by César Aira. This research defends the
relevance of the discussion about the so-called translator's fiction, a literary
phenomenon whose dimensions and meanings are being analyzed within
contemporary Latin American literature. In Aira's narrative, the translator protagonist
serves as a starting point for the discussion on the role of the literature translator and
on the Latin American publishing market in recent decades. The objective of this
work was to reflect on how the translator is characterized in Aira's novel and on the
role of professional translators in the book industry and how this contributes to the
production and circulation of texts in Latin American literature. From the analyzed
novel, it was possible to reflect on the profession of the Latin American literary
translator: long working hours, exclusive dedication routines and tight deadlines; in
addition to the complexities inherent to the translation process. In addition, in the
case of translators of commercial literature, prejudices regarding this type of
literature, the speed of production and consumption of these narratives, and how this
all makes the pace of work difficult for translators are also highlighted. From this
panorama, it is believed that it is possible to affirm that the constitution of the
translator's fiction as a phenomenon, and in comparison with another phenomenon of
literature that is autofiction, can point to ongoing transformations in Latin American
literature and in the book industry, both affected by globalization and the emergence
and succession of technologies.

Keywords: Translator's fiction. Literary translation. César Aira. Latin American
Literature.
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INTRODUCAO

O escritor argentino César Aira € uma figura no minimo controversa, mas que
certamente n&o pode mais ser ignorado na literatura latino-americana
contemporanea. Aira se apresenta como aparentemente frivolo, descompromissado,
mas nao deixa de ser reconhecido por produzir uma literatura altamente sofisticada
e enderegada sobretudo ao leitor especializado em literatura.

Entre os motivos assinalados para justificar esta pesquisa esta, em primeiro
lugar, a familiaridade ou ao menos a predilegdo pela literatura de César Aira, objeto
de analise da minha pesquisa realizada previamente sobre César Aira. Nesse
sentido, vale destacar que a opgado por realizar uma segunda graduagao
(Bacharelado em Tradugao) se deu em grande medida pela necessidade de tentar
compreender o que significava tradugcdo para esse escritor e porque ele parecia
valoriza-la tanto (“A tradugédo”, AIRA, 2007). Ainda cabe dizer que a produgéo
ensaistica de Aira também problematiza e reflete sobre traducédo, estilo, sobre o
significado de arte contemporanea, best-seller e “alta literatura”, escrita e muitas
outras questdes relevantes para a literatura.

Por isso, enfatiza-se que a tematizagdo da tradugéo e a protagonista tradutora
em La Princesa Primavera, romance airiano, convidam a reflexdo sobre o mercado
editorial latino-americano das ultimas décadas e permite que os leitores tenham
conhecimento do quéao relevante é a atuagao dos tradutores profissionais para a
producdo e circulagdo de textos em geral e da literatura. A partir da leitura desse
romance tém-se um panorama quanto aos dilemas inerentes a profissdo do tradutor
literario, especificidades desse tipo de trabalho, nichos de atuagdo assim como sao
desveladas as condi¢gdes nem sempre vantajosas das relagdes trabalhistas comuns
a rotina desses profissionais que costumam prestar servigos para a industria do livro.
Questdes como a tradugéo literaria como profisséo, a globalizagdo das publicagbes
literarias, sobretudo nos seguimentos mais comerciais, as especificidades do
mercado editorial nos paises latino-americanos e o tradutor como tema na ficgdo sao
questdes relacionadas ao relato apresentado pela protagonista do romance de
César Aira.

Aira, escritor e tradutor, pode ser reivindicado como peculiar exemplo de
intersecao entre literatura e traducdo. Nao apenas por ter sido tradutor durante mais

de trés décadas, mas sobretudo pela defesa da traducdo e da contribuicido desta
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para a propria literatura. Esse romance do escritor argentino, mesmo com suas
muitas peculiaridades — situa-se entre fabula e conto, ndo é linear e apresenta
personagens e desenvolvimento inverossimil —, permite a realizagdo de uma
discussao sobre o lugar do tradutor na literatura. Permite ainda pensar nas razdes
para a tematizagdo da traducdo na literatura contemporanea ter se tornado
fenbmeno relevante, bem como especular sobre os motivos que tém levado a
produgdo de uma consideravel quantidade de narrativas protagonizadas por
tradutores, nas literaturas latino-americanas. Afinal, uma das questdes que
interessam no presente trabalho é discutir se a representagdo da protagonista-
tradutora de César Aira pode ser relacionada ao processo de valorizagdo e
reconhecimento do tradutor e da tradugdo no sistema literario e no ambito da
industria do livro. Ou se, pelo contrario, esse fendmeno das ficcbes do tradutor
estaria relacionado a uma crise, a um desgaste de recursos autorreferentes ja muito
utilizados sobretudo desdes as ultimas décadas nas ficgdes do autor como no caso
das metaficcbes, autoficgdes e/ou escritas de si.

Em todo caso, acredita-se que, a partir de César Aira (tradutor, professor de
literatura, editor, ensaista e autor de uma extensa obra), seja possivel refletir sobre
as contribuigdes e sobre o papel do tradutor na literatura contemporanea na América
Latina. Acredita-se que a analise da representagdo do tradutor no romance de Aira
pode servir como o ponto de partida para a reflexdo sobre um movimento em curso.
Um movimento talvez mais amplo e relacionado a defesa e/ou explicitagdo do papel
desempenhado pelo tradutor literario, enquanto profissional, artifice, (re)criador ou
enquanto figura ainda a se firmar, para além de esteredtipos, no imaginario coletivo.
Quem sabe, seja ja possivel afirmar que assim como a figura do préprio autor, a
figura do tradutor também se tornara amplamente reconhecida por sua capacidade
de conferir as ficcoes efeito de realidade e verossimilhanca, sobretudo em se
tratando de narrativas que se situam de modo cada vez mais complexo e especular

entre realidade e ficcao.
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1 CAPITULO | - A LITERATURA E A ILHA DA TRADUGCAO

No romance breve La Princesa Primavera, escolhido como objeto de analise
para este trabalho, a protagonista € uma Princesa tradutora. Ela vive em uma ilha
paradisiaca fronteirica a costa do Panama, em um belo Palacio de marmore branco.
O narrador do romance descreve essa protagonista num tom de conto de fadas: “Era
jovem, bonita e solteira.” Tinha como Unica companhia os criados, manejados pela
governanta do Palacio, Wanda Toscanini. (AIRA, 2003, p. 05, tradugao nossa)1. Na
caracterizagao desse Palacio, alias Castelo para os moradores do povoado que ha
na ilha, o narrador de Aira conta que ele estava “situado a certa altura, tinha vista
para o mar, ao qual conduziam varios dos caminhos do parque.” (AIRA, 2003, p. 05,
traducdo nossa)®. O leitor também é informado de que, & excegdo desse Castelo,
nao havia na ilha nenhuma outra construcdo relevante. “Nem havia ocorrido a
ninguém construir ali hotéis ou bungalows,” a ilha, quase inabitada, possuia
“grandes extensbes de costa que se conservavam intactas” e “toda a parte interior
inexplorada da ilha era territério de passaros, macacos e insetos.” (AIRA, 2003, p.
05, traducéo nossa)°.

Era justamente nessa “ilha que se levantava do mar azul como um reino
edénico” em que vivia a Princesa Primavera, completamente adaptada ao seu
rustico isolamento, porém, “ndo se podia dizer que se ‘resignara’ ou ‘conformara’™ a
ele. (AIRA, 2003, p. 06, traducdo nossa).* A existéncia austera da Princesa passava
por rotinas tranquilas e repetitivas. Levantava-se muito cedo, antes do nascer do sol.
Nunca saia do parque, dentro do qual encontrava as distracdes e todos os infimos

descobrimentos que podiam l|he interessar; além disso, seus passeios eram quase

' “En una isla paradisiaca situada frente a las costas de Panama vivia la Princesa Primavera, en un

bello Palacio de marmol blanco. Era joven, hermosa, y soltera. Su Unica compafia era la
servidumbre, de la que oficiaba de mediadora el ama de llaves, Wanda Toscanini.” (AIRA, 2003, p.
05).

2 «Sjtuado en una altura, el Palacio tenia vista al mar, al que conducian varios de los caminos del
Earque.” (AIRA, 2003, p. 05).

“Como aparte del Cas tillo no habia ninguna construccién importante, ni a nadie se le habia ocurrido
hacer hoteles o bungalows, la isla estaba virtualmente deshabitada; largos tramos de costa se
conservaban virgenes de huellas humanas, y todo el interior inexplorado era dominio de pajaros,
monos e insectos.” (AIRA, 2003, p. 06).

* “La isla se alzaba del mar azul como un reino edénico, [...]. De la Princesa Primavera no podia
decirse que se «resignara» o «conformara» a este rustico aislamiento; estaba perfectamente
adaptada a él.” (AIRA, 2003, p. 06).
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sempre pelos mesmos caminhos. (AIRA, 2003, p. 06, traducdo nossa).” Nesse
romance, nao s6 o ambiente se apresenta de modo marcante, a Princesa integra-se
perfeitamente a essa paisagem exoética: “seus grandes vestidos de sedas e tules e
sobreposi¢cdes, saias de crinolina cujas bainhas e caldas se arrastavam pelo chao,
em cores claras e irisadas”, além disso, continua o narrador, usava flores nos
cabelos e na cintura (AIRA, 2003, p. 06-07, traducdo nossa).’

Devido as singularidades de suas vestimentas, a Princesa via-se obrigada a
“‘caminhar muito devagar, o que alias contribuia para o prazer de sua rotina de
horarios” (AIRA, 2003, p. 07, traducdo nossa).” Mas isso fazia com que ela se
deslocasse de modo lento , “e a seu proprio modo majestosa, ainda que pequena e
magra,” deslizava “pelas escadas de marmore rosa, pelos grandes salées”, com o
“suntuoso rocar de suas crinolinas”, “quase sempre absorta e com um leve sorriso
nos labios.” (AIRA, 2003, p. 07, tradugéo nossa).8 Contudo, se a Princesa se
detinha, era sempre brevemente, e interrompendo-se em percursos de quem
“sempre tinha algum objetivo concreto.” A protagonista ndo dispunha de tempo
0cioso, ainda que, explica o narrador, fosse ela mesma a fazer seus horarios e que
eles, por sua vez, fossem flexiveis. E que ndo podia deixar de “cumprir com a
quantidade autoimposta para o seu trabalho diario”, trabalhava constantemente e
era “rarissimo que ela se atrasasse”. (AIRA, 2003, p. 07, tradugao nossa).g

Nessa caraterizagdo da Princesa enfatiza-se a regularidade e a repetigcao de
suas rotinas, movimentos e ac¢des. Era praticamente um autémato cuja imobilidade

registra-se: “sentada muito quieta, com seus modelitos vaporosos que a

® “Nunca salia del parque, dentro de cuyos limites encontraba todas las distracciones y pequefos

descubrimientos que le pedia su atencién. Y sus paseos seguian siempre mas o menos los mismos
recorridos.” (AIRA, 2003, p. 06).

® “sus grandes vestidos de sedas y tules superpuestos, faldas de mirifiaque cuyos ruedo y cola
barrian el suelo, en colores claros e irisados, flores en el pelo y en la cintura.” (AIRA, 2003, p. 06-07).
T «E| gran aparato de sus vestidos la obligaba a caminar muy despacio, lo que no hacia mas que
contribuir al placer de sus horarios.” (AIRA, 2003, p. 07).

® “Lenta, y a su modo majestuosa, aunque era pequefia y delgada, en sus voluminosas corolas de
plumeti y el roce suntuoso de las crinolinas, se deslizaba por las escaleras de marmol rosa, por los
grandes salones cargados de espejos y molduras, bajo los artesonados caprichosos, casi siempre
abstraida, con una vaga sonrisa en los labios.” (AIRA, 2003, p. 07).

® “Pero estas detenciones eran breves y apenas si interrumpian sus traslados, que siempre tenian
algun objetivo concreto. No le sobraba el tiempo. Aunque sus horarios se los imponia ella misma, y
eran flexibles, de todos modos debia cumplir con la porcién autoimpuesta de trabajo diario, y era
rarisimo que se atrasara.” (AIRA, 2003, p. 07).
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transformavam em um casulo de uns trés metros de diametro, em um halo de luz,
ela passava horas trabalhando.” (AIRA, 2003, p. 08, traducado nossa).™®

S6 apds essa apresentacdo das caracteristicas de Primavera que o narrador
explica qual era o trabalho que a mantinha constantemente ocupada, absorta, presa
a regularidades, habituada a passeios sempre pelos mesmos caminhos e sempre
suficientemente satisfeita com o que descobria durante seus dias: Princesa
Primavera era tradutora. Ela “vertia para o espanhol romances ingleses e franceses
para editores do Panama. Mesmo jovem, tinha bastante experiéncia porque aquele
havia sido seu primeiro trabalho e ela 0 desempenhava sem interrupgdes ja ao longo
de varios anos.” (AIRA, 2003, p. 08, tradugéo nossa).11 Primavera mal acabava de
traduzir “um livro e comegava outro. Quando entregava um ja Ihe haviam enviado
outro, assim estava sempre trabalhando para ao menos dois editores diferentes e
nao era incomum se acumularem dois ou trés romances a espera de tradugado.”
(AIRA, 2003, p. 08, traducao nossa).'?

Nesses primeiros paragrafos da narrativa, o narrador evidencia que a
Princesa se submetia a uma rotina constante de trabalho e que as precarias
relagdes trabalhistas faziam parte da rotina dela, habituada a traduzir para editoras
“piratas”, “indiferentes as leis de propriedade intelectual (outra maneira de baixar
custos), focando nessa expropriagado toda a producdo norte-americana e europeia
de romances comerciais que pudesse despertar algum interesse imediato [...].”
(AIRA, 2003, p.10, traducdo nossa)'>. La Princesa Primavera, e sua protagonista
tradutora, nesse sentido, pode ser mencionado como obra de ficcdo que
problematiza as condi¢cbes precarias de trabalho na industria do livro e como isso
que afeta profissionais como o tradutor. No entanto, ao mesmo tempo em que sua
obra pode ser abordada a partir dessa denuncia de uma realidade factual, é preciso
lembrar que Aira faz isso ao seu modo, no interior do projeto peculiar de literatura

que vem construindo no decorrer das ultimas décadas. Assim, se em La Princesa

1% “Sentada muy quieta, con sus modelitos vaporosos que le hacian un capullo de unos buenos tres
metros de diametro, en un nimbo de luz, pasaba las horas trabajando.” (AIRA, 2003, p. 08).

" “Hacia versiones al castellano de novelas inglesas y francesas, para editores de Panama. Aunque
joven, tenia bastante experiencia, porque habia sido su primer trabajo y lo habia ejercido sin
interrupciones a lo largo de muchos afios.” (AIRA, 2003, p. 08).

"?Terminaba un libro y empezaba otro. Cuando entregaba uno ya le habian mandado otro, y como
siempre estaba trabajando al menos para dos editores distintos no era raro que se le acumularan dos
o tres novelas esperando ser traducidas.” (AIRA, 2003, p. 08).

indiferentes a las leyes de la propiedad intelectual (otro modo de bajar los costos), y el objeto de su
rapifia era toda la produccion de novela comercial norteamericana y europea que pudiera tener algun
interés imediato [...].” (AIRA, 2003, p.10).
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Primavera apresentam-se apontamentos e reflexdes sobre traducdo e ser tradutor,
apresentam-se também recursos do conto de fadas, elementos da fabula e
personagens, elementos e acontecimentos inverossimeis (como General Invierno,
Arbolito de Navidad, Helado Parlane, Picnic, La Oveja Ciega).

Alias, o tradutor a qual o romance de Aira se refere é especificamente o de
literatura comercial, isto €, de narrativas de ficgdo descartaveis, comercializadas de
forma massiva em um mercado que o narrador de Aira apresenta como predatério,
pirata. Segundo o narrador de La Princesa Primavera, o Panama possuia “uma ja
longa tradigdo de editores piratas, e eles eram o Alfa e o Omega da industria
panamenha do livro.” Isso devido ao fato de geograficamente o Panama poder se
situar como o “centro de irradiagdo de um constante fluxo de narrativas que eram
consumidas por leitores falantes de espanhol de todo o continente, do México a
Argentina.” Esses editores ndo “pagavam direitos, eram indiferentes a leis de
propriedade intelectual (outra forma de baixar os custos)’ e se apropriavam,
indiscriminadamente, de “toda a produg¢ao de romance comercial norte-americana e
europeia que pudesse despertar algum interesse imediato no mercado continental
de leitores” que dominavam. (AIRA, 2003, p. 09-10, tradugdo nossa).™

Devido a configuragdo desse romance de Aira, neste trabalho, a discussao
sobre a tematizacdo da traducdo e a representacdo do tradutor na literatura
contemporanea se da a partir de sua obra, aqui ponto de partida para a analise da
questdo desse lugar do tradutor na literatura. Nesse sentido, discute-se ainda as
possiveis razbes para o aumento da presenca da traducdo nas narrativas e se a
presenca de protagonistas tradutores nas ficgdes configura-se como fendmeno
relevante nas literaturas latino-americanas. Afinal, uma das questdes que interessam
ao presente trabalho é discutir se a representacdo da protagonista-tradutora de
César Aira pode ser relacionada a um processo de valorizagcédo e reconhecimento do
tradutor e da traducao para e na literatura.

Em todo o caso, acredita-se que, a partir da narrativa de César Aira (tradutor,
professor de literatura, editor, ensaista e autor de uma extensa obra), é possivel ja,

g pais tenia una ya larga tradicion de editores piratas, y ellos eran el alfa y el omega de la
industria panamefia del libro. La posicién estratégica del istmo les habia permitido volverlo centro de
irradiacion de un flujo constante de literatura que consumian lectores hispanoparlantes de todo el
continente, desde México hasta la Argentina. No pagaban derechos, eran indiferentes a las leyes de
la propiedad intelectual (otro modo de bajar los costos), y el objeto de su rapifia era toda la
produccion de novela comercial norteamericana y europea que pudiera tener algun interés inmediato
para su mercado continental de lectores.” (AIRA, 2003, p. 09-10).
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minimamente, construir um panorama sobre a questado do tradutor e sobre o papel
dele na literatura da América Latina. Assim, essa analise do romance de Aira se
insere em um movimento mais expressivo desde as ultimas décadas, de defesa e/ou
explicitacdo do papel desempenhado pelo tradutor literario: como profissional da
industria do livro, como (re)criador, como figura presente/ausente no imaginario
coletivo ou como protagonista das ficgdes.

Nesse sentido, especula-se se nas narrativas do presente, assim como ocorre
com a representacao da figura do autor nas ficgdes, a figura do tradutor ja pode ser
encarada como fildo a ser explorado devido a sua capacidade de conferir efeito de
realidade, verossimilhanca, a narrativas que se situam, de modo cada vez mais
complexo e especular, entre realidade e ficgao.

Nesse sentido, mesmo que César Aira e sua obra possam representar uma
contribuigdo particular e significativa para a discussdo do lugar do tradutor na
literatura, é preciso enfatizar que esta em curso um movimento pela valorizagao e
reconhecimento da figura do tradutor na América Latina e nas suas literaturas. E o
que explica Andrea Pagni, em “Hacia una historia de la traduccion en América
Latina”, ao apresentar trabalhos importantes para a constituicdo da historiografia da
traducao hispano-americana:

A figura do tradutor na América Latina tem merecido desde os ultimos anos
estudos relevantes, entre os quais se destaca a sistematizagdo elaborada
por Willson em diversos trabalhos (2007; 2008a; 2008b entre outros), a que
se somam as propostas de analise da mediagédo linguistico-cultural
(Payas/Zavala 2012), assim como os estudos biograficos individuais

(Guzman 2010), os comparados (Ferndndez Speier 2014) e as biografias
coletivas (Falcon 2014). (PAGNI, 2014, p. 205, traducao nossa).15

De fato, a questao apresenta-se ja com suporte tedrico e circulando entre as
produgdes teodricas que tratam de literatura. Do mesmo modo, ja existem trabalhos
que elencam a obra de Aira em sentido amplo como relevante para a analise dessa
questdo. Assim como especificamente o romance La Princesa Primavera e as
perguntas que esse texto suscita quanto as contribuicbes do tradutor para a
literatura, as especificidades da atividade tradutéria e quanto a posicdo desse

profissional na longeva industria do livro e no interior das culturas latino-americanas.

Yl a figura del traductor en América Latina ha merecido en los ultimos afios estudios fundamentales,

entre los que se destaca la sistematizacion elaborada por Willson en diversos trabajos (2007; 2008a;
2008b entre otros), a la que se agregan las propuestas de analisis de la mediacion linguistico-cultural
(Payas/Zavala 2012), asi como estudios biogréficos individuales (Guzman 2010), comparados
(Fernandez Speier 2014) y biografias colectivas (Falcon 2014).” (PAGNI, 2014, p. 205).
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1.1 César Aira, o escritor

E necessario lembrar, a posicdo que Aira ocupa na literatura latino-americana
contemporanea € ambivalente. Ao mesmo tempo em que sua obra é
internacionalmente reconhecida, ela ndo é uma unanimidade para a critica. O
escritor também é um polemista e suas afirmagbes sdo geralmente cifradas,
irbnicas, ambiguas. Também ¢é preciso perceber na obra desse escritor a enfatica
repeticao de motivos e tematicas. Uma explicagcado para isso parece ser sobretudo a
intencdo de provocar e de denunciar férmulas e procedimentos que, segundo Aira,
engessam e estagnam as narrativas literarias.

E nesses termos que o escritor apresenta em um de seus ensaios, “Uma nova
escritura”, seu diagnéstico da literatura desde que ela se profissionalizou: “uma vez
que o romance ‘profissional’ ja existia numa perfeicdo insuperavel dentro de suas
premissas, isto €, o romance de Balzac, Dickens, Tolstoi, Manzoni, a situagao corre
o risco de congelar.” (AIRA, 2007, p. 11). Nesse sentido, Aira aponta uma dificuldade
que seria inerente & producdo de narrativas no presente. E também num ensaio,
“Experiéncia vital’, aonde se afirma que: “de acordo com a lei dos rendimentos
decrescentes, aquele que inventa um género literario explora todos os seus
beneficios, deixando apenas restos marginais e redundantes aos futuros
cultivadores do formato.” (AIRA, 2008, p. 328). Contudo, nao afirma uma
impossibilidade de se avancgar, de se continuar produzindo literatura. Mas essa
afirmacao justifica em certa medida a propria literatura do escritor, que pde em
movimento uma grande quantidade de temas: humor, ironia, absurdo, peripécias,
disparates, imbricamentos vida e obra, ficcdo e nao ficgdo, traducdo e escrita,
canone literario e best-sellers, entre outros. O projeto literario airiano é reconhecido
ainda pelo amalgama particular de recursos como a fabula, a alegoria, a ironia bem
como pela hibridizagcdo de géneros: ensaio e conto, conto e romance, diario e
romance, por exemplo.

Além disso, ele se apropria de elementos variados: da “alta cultura” a cultura
pop ou “baixa cultura”, seja recorrendo aos comics, ao cinema, aos videogames,
seja se apropriando de elementos de outras artes, em suas esferas mais
tradicionais, como no caso da pintura e a musica. Nesse sentido, Francisco

Manhaes Monteiro, em Tradugdo, ficcdo e (re)escrita em César Aira, afirma que
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esse escritor constréi para si a imagem “de escritor da cultura de massa, erudito em
Shakespeare, como foi Borges, mas em pulp fictions e quadrinhos.” (2019, p. 15).
Manhaes Monteiro afirma ainda que para concretizar com éxito essa imagem de
escritor, Aira “emula e cria simulacros de uma literatura de textos curtos e
descartaveis, com as incongruéncias das narrativas baratas e das tradugdes
apressadas, mas de caso pensado, como uma obrigacao estética e ética.” (2019, p.
15).

Alerta-se ainda para a necessidade de se considerar a opgao um tanto
divergente de César Aira e de seu projeto de escritor: uma obstinada atuagdo no
sentido de se tornar um mistério a vista de todos, e ndo uma celebridade ou o objeto
seriamente autobiografado de sua prépria ficgdo, como tem sido tendéncia desde as
ultimas décadas na literatura. Aira se torna um escritor dificil de definir também
devido ao fato de sua obra se multiplicar a partir de uma operag¢ao que por um lado
enfraquece sua identidade biografica de autor, com a sua vida sendo bastante
misteriosa, por outro alimenta seu mito de escritor, com uma obra que engloba e
esconde a sua propria biografia.

Ana Porrua, em “César Aira: implosién y juventud”, explica que a vida e obra
do escritor se relacionam de modo particular: Aira € um mistério para o publico e
mesmo para os seus criticos. Ela lembra que muito pouco se sabe de fato sobre a
vida desse escritor e que ele parece ter optado por uma espécie de “invisibilidade
midiatica” ao mesmo tempo em que teria investido na construcdo de seu projeto
literario fora dos espacos de midia, apostando em “histdrias que se repetem e que
unem momentos luminosos da sua biografia aos seus proprios textos.” (PORRUA,
2005, p. 24, traducdo nossa)'®. A definicdo que o préprio Aira fornece para esse mito
de escritor no ensaio “O incompreensivel’, em Pequeno manual de procedimentos
(2007), passa pelo seguinte: “ao estilo tenho chamado ‘mito pessoal’ do escritor,
porque acredito que termina por abarcar tudo, a vida e a obra, num continuo
incessante.” (AIRA, 2007, p. 40-41).

Para tratar da literatura de César Aira é relevante considerar, de acordo com
Porrua no artigo ja mencionado, que as obras desse escritor pdem em agao um jogo

de detetive necessario para situar as relagdes de suas ficcdoes e de suas

'8 “13 invisibilidad en los medios y, tal vez, el de la fuerte construccion por afuera de ellos, en relatos

que se repiten y que unen momentos luminosos de su biografia a sus propios textos.” (PORRUA,
2005, p. 24).
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personagens com as relagdes de parentesco ou de amizade do proprio escritor,
assim como situar as constantes referéncias a propria vida de escritor e a cidade
onde ele nasceu, Coronel Pringles. Os leitores de Aira, desse modo, sao instados a
integrarem um grupo de iniciados na medida em que se aprofundam na imensa obra
do escritor, pois nela “uma lenda se constroi na vida. Mas, além desse dialogo quase
secreto, Aira montou seu palco (ou foi convidado a ele).” (PORRUA, 2005, p. 24,
traducéao nossa).17 Assim, a necessidade de desvendar e compreender enigmas,
mensagens cifradas, ironias, alegorias ou juizos sobre a realidade, a literatura ou
outros escritores faz com que suas apari¢des, entrevistas e participacdes do escritor
em eventos académicos, congressos, midia impressa sejam sempre esperadas.
(PORRUA, 2005, p. 24).

Maria Belén Riveiro por sua vez assinala, em “César Aira y la grandeza
menor: una tradicidon de escritores raros”'®, que ininteligivel, anomalia, inclassificavel
e desconcertante tém sido algumas das formas de classificar a literatura de Aira
desde que ele comecgou a publicar, em 1981. A pesquisadora afirma que para quem
se aventura a pesquisar e analisar a literatura argentina, a obra de Aira representa
uma dificuldade. Como forma de comprovagao, apresenta algumas afirmacdes
presentes em resenhas produzidas sobre Aira e sua literatura:

A literatura de Aira é “ininteligivel” (Montaldo: 1998) e ainda “misteriosa e
evasiva” (Remon Raillard, 1999: 380). A critica se vé diante de uma
pergunta sem resposta: "Mas, como descrever uma literatura que resiste a
qualquer principio de ordem e diferenciagdo?" (Speranza, 2001: 8). Aira pbe
“em duavida os critérios e mecanismos de leitura e avaliagdo estética”
(Premat, 2005: 43). Seus livros sdo uma das "formas de perplexidade”
(Montaldo, 2004: 48). E uma obra que “parece subverter nossas hipoteses
de leitura” (Decock, 2014: 1). Como epitome desse efeito desorientador,
afirma-se que se trata de uma obra “excessiva e inclassificavel” (Lo Presti:

20142,9 até mesmo uma “anomalia” (Vanoli: 2019). (RIBEIRO, 2020, p.
150).

" “Alli se construye una leyenda en vida. Pero ademas de este dialogo casi secreto, Aira ha armado
sus estrados (o ha sido invitado a ellos).” (PORRUA, 2005, p. 24).

'8 RIVEIRO, M. B. César Aira y la grandeza menor: una tradicion de escritores raros . Revista Telar, n.
25, p. 149-166, 15 dic. 2020.

"9 “La literatura resulta ‘ininteligible’ (Montaldo: 1998) y ‘misteriosa e inasible’ (Remén Raillard, 1999:
380). La critica se encuentra frente a un interrogante imposible: ‘5cdmo describir entonces una
literatura que se resiste a cualquier principio de orden y diferenciacién?’ (Speranza, 2001: 8). Aira
pone ‘en duda los criterios y mecanismos de lectura y evaluacién estética’ (Premat, 2005: 43). Sus
libros son una de las ‘formas del desconcierto’ (Montaldo, 2004: 48). Es una obra que ‘parece
subvertir nuestras hipotesis de lectura’ (Decock, 2014: 1). Como epitome de este efecto desorientador
se afirma que se trata de una obra ‘desmedida e inclasificable’ (Lo Presti: 2014), incluso, una
‘anomalia’ (Vanoli: 2019).” (RIBEIRO, 2020, p. 150).
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Trata-se, certamente, de um escritor sui generis e que parece empenhado em
provar algo com sua postura e com sua imensa obra ainda em desenvolvimento.
Atualmente, Aira ja ultrapassou a marca dos 100 livros publicados, em imensa
maioria narrativas ficcionais. Para Sandra Contreras, foi a partir dos anos 1990 que
a obra desse escritor iniciou uma fase de “publicacédo periddica”, isto €, uma fase
continua de produgdo de romances inéditos com uma média de dois a quatro livros
por ano (CONTRERAS, 2001, p. 01).

Dessa grande quantidade de narrativas do escritor € possivel destacar alguns
titulos que reunem ensaios: Continuacion de ideas diversas (2014), Evasion y otros
ensayos (2017) e que, junto com Pequeno manual de procedimento (2007), servem
como espécie de fortuna critica imediata ou primaria para a literatura airiana e como
fontes tedricas para analisar e pensar literatura em sentido amplo.?’ Cabe destacar
também individualmente os ensaios “Sobre arte contemporénea” (2018) e
“Particularidad absolutas” (2001).%!

E também nesse Sobre arte contemporénea (2018) e em “A nova escritura”
(2007), aonde Aira explica que as formulas composicionais, os procedimentos
utilizados pelos artistas e, no caso, pelos escritores acabam se cristalizando,
esgotando-se e assim se tornando ineficientes em decorréncia do préprio uso. Em
virtude disso, tais procedimentos precisariam ser substituidos para a arte continuar
existindo. Desse modo, para produzir literatura, os escritores estariam obrigados a
criar novos procedimentos (AIRA, 2018). Assim, arte e literatura, devido a mudancgas
histéricas, estéticas e advindas das transformagbes tecnoldgicas, e para
continuarem a existir, deveriam recorrer ao modus operandi das vanguardas
artisticas. Isso significaria que, na contemporaneidade, as artes estariam
condenadas a (re)criacdo de novos procedimentos (AIRA, 2007).

Nao se trata apenas dos ensaios, € claro, nas proéprias ficgdes, Aira discorre e
pondera sobre questdes tedricas de interesse para os estudos literarios e sobre
literatura, cinema, pintura, musica e artes, de modo em geral, e, no caso que

interessa especificamente a este trabalho, sobre traducao. Vale ressaltar ainda que

% Esse ensaio foi utilizado como um dos textos principais da minha pesquisa de doutorado sobre
César Aira, assim como outras obras do autor e textos tedricos aqui mencionados na medida de sua
importancia para a abordagem da obra airiana e da relacdo que ela mantém com dois fendmenos da
literatura contemporanea latino-americana, a saber, a amplamente difundida autoficcdo e o advento
da literatura do tradutor.

2! “crearse como mito de origen, es una funcion del escritor. Esto suena demasiado pretencioso, por
no decir megalomaniaco. Mas razonable es decir que la funcién del escritor es dejar un testimonio de
su vida, una documentacion de lo Unico.” (AIRA, 2001, p. 38).
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as transformacgdes estéticas ou tentativas de definir escolas e periodos para a
literatura n&o s&o as unicas questdes que causam dissenso e disputas. A proposi¢cao
dos marcos e a defesa de certos procedimentos para a produgao de narrativas,
como faz César Aira, ndo sao propostas livres de interpelagdes e criticas. A tentativa
de delimitacdo das fronteiras entre realidade e ficcdo, por exemplo, implica em
dissenso e propostas distintas, sobretudo quando se considera o conjunto cada vez
maior de narrativas que recorrem a confusao proposital entre vida e escrita ficcional,
mundo e representacdo que os escritores tém posto em evidéncia, e com efeitos

diversos, sobretudo desde as ultimas décadas do século XX.

1.2 (Des)limites da literatura contemporanea

A abordagem da questdo do tradutor em sua relacdo com a literatura se
justifica por varios motivos, inclusive pelo fato de que historicamente a quantidade
de tradugdes que circulam na América Latina sempre foi alta, ainda que nem sempre
esse dado tenha sido reconhecido como relevante para a constituicdo das culturas
locais ou para as literaturas latino-americanas. Para compreender o papel e o lugar
da tradugédo e dos tradutores nessas literaturas, a seguir, apresenta-se um breve
panorama da literatura contemporanea. Nesse sentido, entende-se que analisar
essas representagdes da figura do tradutor e a tematizagdo da tradugcao enquanto
fendmeno ainda em desenvolvimento pode ser relevante para a discussao sobre as
transformacdes das industrias tradicionais de midia, da industria do livro e da cultura
escrita em meio a mudangas tecnoldgicas e de percepgdes, gostos e interesses que
parecem ter se intensificado desde as ultimas décadas.

Para exemplificar uma dessas transformacdes, cabe mencionar o famoso
editor André Schiffrin que, em La edicion sin editores. Las grandes corporaciones y
la cultura®®, explica uma relevante mudanga que se deu na industria do livro:

Os novos proprietarios das editorias incorporadas pelos grupos exigem que
a rentabilidade da edi¢do de livros seja idéntica a de seus outros setores de
atuacgao: periédicos, televisdo, cinema etc., todos esses notoriamente
lucrativos. As novas taxas de lucro esperadas situam-se entre 12 e 15 por
cento, ou seja, trés o quatro vezes mais do que era tradicionalmente a
edicdo. No entanto, ndo é possivel dizer que grandes editores historicos,

Alfred Knopf entre outros, tenham se aposentado em condi¢des
desvantajosas. Mas, eles se davam por satisfeitos ao ver que o valor de sua

2 SCHIFFRIN, André. La edicién sin editores. Las grandes corporaciones y la cultura. Cidade do
México: Ediciones Era, 2001.
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editora crescia regularmente ano apds ano, ndo pretendiam exauri-las pois
tinham consciéncia que era necessario capital para manter o nivel de um
catalogo. Porém, os novos proprietarios, pelo contrario, insistem em retirar a
cada ano, ou ainda a cada trimestre, os beneficios previstos em suas
estimativas. (SCHIFFRIN, 2011, p. 53, tradugao nossa).23

Schiffrin explica também que em virtude da necessidade de atender essas
demandas, “os editores tém modificado completamente a natureza do que
publicam.” (SCHIFFRIN, 2011, p. 54, tradugdo nossa).?* Por isso, na industria do
livro do presente todo o “sistema baseia-se em best-sellers e os enormes
adiantamentos pagos aos autores representam o que é necessario para conectar as
‘locomotivas’ que se acreditam responsaveis por mover todo o resto da
composicdo.” (SCHIFFRIN, 2011, p. 54, traducdo nossa).?®> Contudo, esse esquema

tem apresentado suas falhas:

Mas, progressivamente, os vagbes de passageiros desaparecem e as
locomotivas muitas vezes ndo tém poténcia o suficiente para chegar ao
destino final. Enormes adiantamentos se transformam em perdas, déficits
gigantescos sao gerados e os editores se veem obrigados a restringir ainda
mais o essencial, a eliminar tudo o que nao sao best-sellers, a enxugar o
que resta de orgamento para langamento e publicidade dos livros ‘menores’,
para tentar mais uma vez troca-los por um Jeffrey Archer ou uma Danielle
Steele. De acordo com a imprensa britanica, as demissdes recentes na
HarperCollins em Londres estavam diretamente relacionadas com o
fracasso de um libro pelo qual se tinha pagado, para Archer, um
adiantamento de 35 milhdes de libras. (2001, p. 54, tradugao nossa).26

2 “Los nuevos propietarios de las editoriales absorbidas por los grupos exigen que la rentabilidad de
la edicion de libros sea idéntica a la de sus otros sectores de actividad, periddicos, television, cine,
etcétera, todos ellos notoriamente lucrativos. Las nuevas tasas de ganancia esperadas se situan en
una franja comprendida entre 12 y 15 por ciento, o sea tres o cuatro veces mas de lo que era
tradicionalmente la edicion. Sin embargo, no puede decirse que los grandes editores histéricos, los
Alfred Knopf y otros, se hayan jubilado en condiciones miserables. Pero se daban por satisfechos al
ver que el valor de su editorial crecia regularmente de afio en afio, no buscaban desangrarla porque
eran conscientes de que se necesitaba capital para mantener el nivel del catalogo. Por el contrario,
los nuevos propietarios insisten en guardar cada afo, y aun cada trimestre, los beneficios previstos
en sus presupuestos.” (SCHIFFRIN, 2011, p. 53).
% Para satisfacer estas demandas, los editores han modificado completamente la naturaleza de lo
ue publican.” (SCHIFFRIN, 2011, p. 54).
% “Todo el sistema se basa en los best-sellers, y los enormes anticipos pagados a los autores
representan lo que se necesita para enganchar las ‘locomotoras’ que se suponen tiran del resto del
tren.” (SCHIFFRIN, 2011, p. 54).
% “pero progresivamente los vagones de pasajeros desaparecen, y las locomotoras a menudo no
tienen potencia suficiente para llegar al final del camino. Enormes anticipos se convierten en
pérdidas, se generan déficits gigantescos y los editores se ven obligados a recortar aun mas lo
esencial, a eliminar todo lo que no son best-sellers, a arafar lo que queda de los presupuestos de
lanzamiento y de publicidad de los ‘pequefios’ libros, para intentar una vez mas cambiarlos por un
Jeffrey Archer o una Danielle Steele. Segun la prensa britanica, los recientes despidos en
HarperCollins en Londres estaban directamente relacionados con el fracaso de un libro por el que se
habia pagado a Archer un anticipo de 35 millones de libras.” (SCHIFFRIN, 2001, p. 54).
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Insere-se nesse contexto contemporaneo da literatura e da industria do livro o
objetivo desse percurso, que ¢é delinear caracteristicas que Aira atribui a
protagonista tradutora de sua narrativa. Nesse sentido, interessa mencionar algumas
caracteristicas comuns as narrativas contemporaneas dentre as quais se
sobressaem, por exemplo, a predilecdo dos autores pela confusdo ou pelo
apagamento proposital das fronteiras entre realidade e ficgdo. Do mesmo modo, é
comum perceber nessas narrativas o uso de procedimentos autorreferentes,
metaficcionais, autoficcionais. Defende-se, frente a esse cenario, a relevancia de se
tratar da representagéo do tradutor, como protagonista na ficgdo, na medida em que
essa opgao pela representagdo do tradutor pode vir a se configurar como uma
vertente das narrativas do presente tao relevante quanto o ja muito utilizado recurso

da representagao do proprio autor como protagonista das ficgdes.

1.2.1 Marcos e fronteiras da literatura contemporanea

E possivel abordar a problematica conceituacdo de América Latina a partir de
uma divisdo basica de dois blocos, a lingua portuguesa e a literatura brasileira; e a
lingua espanhola e as literaturas hispano-americanas. Lembrar essa primeira divisdo
significa lembrar também as distingdes com relagdo aos marcos que separaram o
que € moderno do que € contemporaneo em cada uma dessas literaturas, por
exemplo. Na literatura brasileira € possivel considerar que essa divisdo entre
literatura contemporénea e moderna costuma avancar ou recuar dos anos 1970 aos
anos 2000. Ja nas hispano-americanas, € possivel encontrar o marco para a
literatura contemporanea ja no inicio do século XX.

Ainda que esse tipo de delimitacdo deva servir mais a finalidades didaticas e
a taxonomias negociaveis, elas tendem a se tornar rigidas e dogmaticas, como no
caso do historico de manuais e compéndios sobre escolas e movimentos literarios
que sao considerados atualmente uma visao tradicional, e um tanto restritiva, de
canone literario. E possivel enfatizar que sdo questdes polémicas tanto a definicdo
de América Latina quanto, consequentemente, a delimitagdo de suas literaturas.
Neste trabalho, opta-se por uma definicdo genérica e que pretende tangenciar as
polémicas que envolvem essa questdo ainda em disputa. Assim, menciona-se Ailton
de Souza, em “América Latina, conceito e identidade: algumas reflexdes da histoéria”,
quando diz que:
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O conceito de América Latina corresponde na atualidade a uma regido que
abarca segundo Araudjo (2006), mais de 700 milhdes de habitantes e
envolve ao todo, 12 paises da América do sul, 07 América Central e 14 do
Caribe, ou seja, os paises que estdo abaixo do Rio Grande — rio que separa
México dos EUA. Sua superficie total € de 21.000 quilébmetros quadrados
tendo como idiomas principais o portugués, o espanhol, o inglés e diversas
linguas indigenas. (SOUZA, 2011, p. 30-31).%’

Por fim, também no intuito de assinalar a qual tipo de delimitacdo de
contemporaneo se adere nesta analise da obra de César Aira, € preciso dizer que se
trata de uma delimitagdo localizada, praticamente contextual e em relagdo direta
com a proposta do proprio escritor no ja mencionado Sobre arte contemporénea
(2018). Assim, opta-se por considerar a literatura latino-americana como
contemporanea a partir do final dos anos 1960. Para Aira, esse marco significa
reconhecer um de seus precursores diretos, Marcel Duchamp, contudo, reconhecé-
lo a partir do primeiro encontro de Aira com uma obra do vanguardista francés: “Foi
no ano de 1967, quando comprei em uma livraria de Buenos Aires o livro Marchand
du Sel, primeira reunido dos escritos de Marcel Duchamp feita por Michel Sanouillet.”
(AIRA, 2018, p. 06). A opcéao pelo marco proposto por Aira em seu ensaio advém do
fato assinalado pelo proprio escritor: a partir das vanguardas artisticas difundiram-se
certas propostas de produgcdo e abordagem da literatura que ainda estdo

repercutindo e se desdobrando no presente (AIRA, 2018, p. 06).

1.3 Autoria e traducédo na literatura contemporanea

No que se refere as caracteristicas recorrentes verificadas nas narrativas
latino-americanas contemporaneas € possivel circunscrevé-las a partir da
delimitacdo que Josefina Ludmer propée em uma das versdes do ensaio “Literaturas
postautonomas 2.0”, quando afirma que as narrativas atuais seriam “escritas
diasporicas”, capazes de estarem dentro e fora das fronteiras da ficcdo e da
literatura e isso se daria

porque essas escritas reformulam a categoria de realidade: ndo é possivel

Ié-las como mero 'realismo', a partir de relagbes referenciais ou de
verossimilhancga. Elas tomam a forma do testemunho, da autobiografia, da

% SOUZA, Ailton de. América Latina, conceito e identidade: algumas reflexdes da histoéria. PRACS:
Revista de Humanidades do Curso de Ciéncias Sociais da UNIFAP. Macapa, n. 4, p. 29-39, dez. 2011.
Disponivel em:

https://www.nepac.ifch.unicamp.br/pf-nepac/america_latina_conceito_identidade.pdf. Acesso em: 02
abr. 2022.
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reportagem jornalistica, da cronica, do diario intimo e até da etnografia
(muitas vezes com algum “género literario” acoplado em seu interior: policial
ou ficcdo cientifica, por exemplo). Essas escritas diaspéricas saem da
literatura e invadem a ‘realidade’ e o cotidiano, invadem a realidade do
cotidiano [e o cotidiano € a TV e a midia, os blogs, o e-mail, a internet, etc.].
Elas fabricam o presente com a realidade cotidiana e essa é uma de suas
politicas. (LUDMER, 2009, p. 42).%®

A tedrica acrescenta que ndo se pode confundir a realidade cotidiana, no
presente, com uma realidade histérica que seja referencial e verossimil e separada
da ficcdo. Pelo contrario, hoje estaria em vigéncia uma realidade “produzida e
construida pela midia, pelas tecnologias e pelas ciéncias.” Desse modo, seria “uma
realidade que n&o quer ser representada porque ja € pura representagao’,
amalgama de palavras e imagens “de diferentes velocidades, graus e densidades,
interiores-exteriores a um sujeito e que inclui o0 acontecimento mas também o virtual,
o potencial, o magico e o fantasmagérico.” (LUDMER, 2009, p. 42).%°

Como se pode perceber, a partir de Josefina Ludmer e sua leitura sobre as
literaturas do presente, ndo apenas as narrativas contemporaneas “invadem a
realidade”, mas a propria realidade tem se esvaziado de referenciais verificaveis, na
medida em que se encontraria ja drasticamente erodida pelos mecanismos de
producdo e construgdo de narrativas, desgastados pelas midias tradicionais e
implodidos pelas novas tecnologias, comunidades e espacos digitais.

Nessas ficgdes, portanto, tornou-se amplamente perceptivel o recurso dos
escritores a géneros, ou procedimentos comuns a géneros, nao-ficcionais ou
limitrofes: cartas, relatos, memoarias, crénicas, registro etnografico, novo-jornalismo,
entre outras possibilidades. Ainda que esse tipo de assimilagao tenha acompanhado
desde o inicio a constituicdo do género romance no Ocidente, é de fato novo tanto o

amplo reconhecimento quanto o incentivo e a valoragdo do uso desse tipo de

% | UDMER: “Y esto ocurre porque reformulan la categoria de realidad: no se las puede leer como
mero ‘realismo’, en relaciones referenciales o verosimilizantes. Toman la forma del testimonio, la
autobiografia, el reportaje periodistico, la crénica, el diario intimo y hasta de la etnografia (muchas
veces con algun ‘género literario’ injertado en su interior: policial o ciencia ficcion, por ejemplo). Salen
de la literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano [y lo cotidiano es la
TV y los medios, los blogs, el email, Internet, etc.]. Fabrican presente con la realidad cotidiana y esa
es una de sus politicas.” (LUDMER, 2009, p. 42).

% | UDMER: “La realidad cotidiana no es la realidad histérica referencial y verosimil del pensamiento
realista y de su historia politica y social [la realidad separada de la ficcién], sino una realidad
producida y construida por los medios, las tecnologias y las ciencias. Es una realidad que no quiere
ser representada porque ya es pura representacion: un tejido de palabras e imagenes de diferentes
velocidades, grados y densidades, interiores-exteriores a un sujeto, que incluye el acontecimiento
pero también lo virtual, lo potencial, lo magico y lo fantasmatico.” (LUDMER, 2009, p. 42).
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dispositivo, por parte da critica especializada e por parte dos leitores que tém
consumido com voracidade essas narrativas hibridizadas.

A demanda por esse tipo de recurso tornou-se praticamente um movimento
no interior da literatura contemporanea, sobretudo no romance. De fato, é possivel
falar de uma espécie de ficgdo do autor que ao mesmo tempo em que evidencia o
criador das narrativas também desvela a artificialidade e/ou impossibilidade dessas
tentativas de representacao significarem mais que certo efeito de presenca autoral
no interior das ficgdes. No caso das escritas de si, sobretudo das autoficgcdes, Diana
Klinger, em Escritas de si, escritas do outro: autoficcdo e etnografia na narrativa
latino-americana contemporénea, afirma que uma das caracteristicas delas seria
justamente produzir mitos do escritor:

A autoficcdo € uma maquina produtora de mitos do escritor, que funciona
tanto nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto
naqueles momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma
referéncia a propria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que é
ser escritor? Como é o processo da escrita? Quem diz eu?). Reconhecer
que a matéria da autoficgdo ndo € a biografia mesma e sim o mito do
escritor, nos permite chegar proximos da definicdo que interessa para nossa
argumentacgdo. Qual a relagdo do mito com a autoficgao? [...] Concebemos
a autoficcdo como um discurso que nao esta relacionado com um referente

extratextual (como no caso da autobiografia), mas também n&o esta
completamente desligado dele. (KLINGER, 2006, p. 55).

A partir desse panorama, acredita-se possivel afirmar, neste trabalho, que o
espaco de confusdo proposital que se tornou o romance contemporaneo pode
significar uma crise nao s6 representacional mas também da prépria ideia moderna
de autoria e da representacao do autor. Everton Vinicius de Santa, em “El yo-autor-
escritor contemporaneo”, alias, afirma que a identidade de um autor de ficgao “esta
encerrada em um oceano de outras identidades que a obriga a se exibir para nado
acabar diluindo-se sob tantas outras informacdes, sob outros perfis, outros ‘eus’.”
(SANTA, 2017, p. 80).>° Nesse mesmo sentido, acredita-se que seria possivel
afirmar nessa opgao pela representagédo do tradutor como protagonista, ao invés do
autor protagonista, uma possivel guinada na predilegdo pelo recurso a figura do
autor como mote das ficcdes contemporaneas. No entanto, € preciso reconhecer
ainda a prevaléncia das ficcdes que entronizam a representagdo do autor, e o

estrondoso sucesso das autoficgdes e das escritas de si desde ha algumas décadas.

0 «esta atrapada en un océano de otras identidades que le obliga a exhibirse para no cabar diluido

bajo otras tantas informaciones, bajo otros perfiles, otros ‘yos’.” (SANTA, 2017, p. 80).



26

Ainda assim, propostas desestabilizadoras como a de Aira podem fornecer
novas formas de encarar as transformagdes da literatura contemporénea. Afinal, a
percepcgao de leituras divergentes do fendbmeno autoficcional, como a encarnada por
esse escritor, assim como a constatagao do surgimento de uma literatura do tradutor
podem ser fatores importantes para a compreensido da literatura contemporanea.
Este momento pode ser quem sabe o ensejo para que os agentes diretamente
implicados na produgao do livro e na producao das narrativas, enquanto bem cultural
e comercial, tenham a sua existéncia reconhecida, como no caso particular dos
tradutores.

Com implicagdes mais profundas, para além da aparente fungao de tensionar
ou mesmo implodir as ambiguas fronteiras entre os géneros e narrativas ficcionais e
de nado ficcdo, as narrativas do tradutor podem significar, na literatura
contemporanea, um desdobramento a mais, desde o fenbmeno da representacao
massiva do autor como protagonista, autorreferenciado, de narrativas produzidas,
comercializadas e logo traduzidas, recriadas, muitas vezes em escala global, na

literatura contemporanea.

1.3.1 Ficgdes do autor, autoficgdes e escritas de si

O termo autoficgao foi atribuido e em muitos casos reivindicado por um grupo
consideravel de ficgdes nas ultimas décadas e apresenta-se, portanto como um dos
mais relevantes e expressivos fendmenos na literatura contemporénea. Esse termo
e as tentativas de defini-lo tém sido o nucleo de polémicas e de disputas tedricas,
criticas e mesmo juridicas desde que ele teria surgido na Francga, no final da década
de 1970. A palavra autoficgéo ja foi inclusive dicionarizada e, segundo o Larousse,
se refere a um tipo de autobiografia que se apropria das formas das narrativas
ficcionais. Todavia, o verbete do dicionario ndo fornece definicdo ou explicacao
suficientes, aponta apenas para a presenga massiva dessas narrativas em
circulacdo e demonstra o grau de reconhecimento alcangado por elas nas literaturas
contemporaneas.

Se as tentativas de definir a autoficcdo sdo da ordem do dissenso e da
indefinicdo, a origem da palavra ao menos é reconhecida. Trata-se do romance Fils,
de Serge Doubrovsky, publicado em 1977 como uma espécie de resposta a tentativa
de Philippe Lejeune e seu Pacto autobiografico, 1973, de estabelecer as diferengas
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e limites entre ficgdo e autobiografia. Nessas narrativas autoficcionais, montadas a
partir da primeira pessoa biografica de seus autores, s&o comuns as confissées de
delitos, uma ampla variedade de forma de imbricamento de dados biograficos, das
vidas dos proprios escritores, em suas ficgdes. A deliberada exposi¢cao de familiares,
ex-cOnjuges e/ou amantes nessas ficgbes tem conduzido muitos escritores aos
tribunais. O que, alias, se tornou praticamente uma marca das autoficgdes francesas
no final do século XX.

Nesse sentido, e de forma genérica, as autoficgdes lidam com o risco de se
reduzirem ou de serem reduzidas a uma forma de exploracdo sensacionalista das
vidas privadas. E justamente a essas autoficgdes que ndo conseguem manejar esse
risco que Aira se refere em suas acerbas criticas genericamente enderecadas a
esse tipo de narrativa. Isso porque elas tenderiam a operar como mais um produto
na cultura contemporanea de celebridades, shows de realidade e, mais
recentemente, das formas de autoexposicdo em espagos e comunidades digitais. De
fato, as autoficgdes tém mobilizado afetos contraditérios, do rechago ao fascinio da
critica, da curiosidade ao voyeurismo do publico leitor. Porém, em termos gerais,
esse fendmeno conquistou nas ultimas décadas um imenso sucesso de publico e de
critica.

Com relagcdo as discussdes sobre o autor como funcdo e/ou como
protagonista das ficgdes contemporaneas, Beatriz Sarlo, em Tempo passado: cultura
da memoria e guinada subjetiva, afirma que o “estruturalismo triunfante conquistou
territorios, da antropologia, a linguistica, a teoria literaria e as ciéncias sociais. Esse
capitulo esta escrito e tem como titulo ‘A morte do sujeito’.” E que, sucedendo quase
que imediatamente a essa guinada, “ha duas décadas, produziu-se no campo dos
estudos da memdria e da memodria coletiva um movimento de restauracdo da
primazia desses sujeitos expulsos durante os anos anteriores. Abriu-se um novo
capitulo, que poderia se chamar ‘O sujeito ressuscitado’.” (SARLO, 2007, p. 30).
Porém, é possivel tangenciar esse debate sobre “a morte do autor” e “o retorno do
autor”, ao recuperar Roger Chartier, em A aventura do livro: do leitor ao navegador:
conversagdes com Jean Lebrun, Roger Chartier, quando o historiador assinala ja no
surgimento da ideia de autor no Ocidente, desde ao menos o século XVIII, uma
trama urdida para justificar o controle dos direitos de reproducédo e comercializagcéao

de livros pelos livreiros e editores:
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E no século XVIIl que as coisas mudam, mas ndo necessariamente por
iniciativa dos autores. Sdo os livreiros-editores que para defender seus
privilégios, seja no sistema corporativo inglés, seja no sistema estatal
francés, inventam a idéia do autor-proprietario. O livreiro-editor tem
interesse nisso, pois, se o autor se torna proprietario, o livreiro também se
torna, uma vez que o manuscrito lhe fora cedido! E este caminho tortuoso
que leva a invengao do direito do autor. (CHARTIER, 19998, p. 61-62).

E possivel assinalar ainda que, em “Tipologia da autoficcdo”, Vincent Colonna
aponta a necessidade de se considerar a pintura para compreender o
desenvolvimento da autoficgdo: “No Renascimento, ha um tipo de retrato chamado
in figura, no qual o pintor se insere na tela, emprestando seus tragos a uma figura
religiosa ou histérica.” (COLONNA, 2014, p. 39-40). Em um sentido semelhante,
novamente Chartier, em sua proposta de revisdo de uma genealogia do autor, a
partir de “O que € um autor?” de Foucault, esclarece ser possivel perceber, ja a
partir século XVI, “sobretudo no livro impresso, o aumento da presenga do autor
caracterizada por seu retrato, [...], seja um retrato estereotipado frequentemente com
a técnica da xilogravura, seja um retrato preocupado em dar uma imagem mais
verdadeira do individuo.” (CHARTIER, 2014, p. 57).

Nessa tentativa de perceber algumas das caracteristicas predominantes das
narrativas contemporaneas, seria possivel |é-las como indicios de mais uma
transformacdo na histéria de longa duragdo do livro e de sua industria. Assim
considerando as autoficcdes — e num sentido semelhante também as ficcbes do
tradutor, por proximidade de procedimentos e por fungdes assumidas — como
objetos relevantes devido sobretudo a ambiguidade essencial que as constitui, isto
€, na medida em que desvelam e ao mesmo tempo apagam a presenca dos
escritores no interior de suas proprias narrativas.

Desse modo, se autoinscrever em suas proprias ficgcdes, possibilitaria aos
escritores desmistificar certas crengas com relacdo a escrita e a literatura, assim
desnudando ante ao leitor o quanto de ficcionalidade e montagem ha na produgéo
de uma obra e de uma figura de autor. Assim, compreender a autofic¢do, a partir da
proposta de Aira, como um procedimento literario, rentavel e conscientemente
mobilizado pelos escritores, seria uma forma de situar tal fendbmeno em sua relagao
com outros fendbmenos recentes, como o da chamada literatura do tradutor, da
literatura protagonizada pela figura do tradutor de literatura.

Entre as transformacgdes recentes do mundo globalizado e o surgimento das
novas midias e tecnologias, uma grande cadeia de transformacodes se faz perceber
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de forma mais drastica nos paises subdesenvolvidos. No caso dos escritores, ainda
que haja outros complicadores e questbes comerciais envolvidas, atualmente eles
podem, por exemplo, tentar se relacionar diretamente com seus leitores e publicar
suas obras em plataformas digitais. Nao se trata necessariamente de uma melhora
nas condi¢cbes de trabalho ou de garantia de renda para esses profissionais, no
entanto, no presente vislumbra-se a possibilidade deles nao dependerem
completamente de casas editoriais e da industria tradicional do livro.

Diante disso, a proposta materializada pelo projeto peculiar de construgao de
obras literarias posto em movimento por Aira seria um ponto de partida para tratar a
questdo, n&o apenas pelo fato desse escritor se manifestar geralmente como avesso
as narrativas autoficcionais, mas também pelo projeto de apresentar sua propria
resposta a essas autoficcbes e ainda elucidar aspectos praticos e materiais
empregados para a produgédo dos efeitos de presenga autoral que as autoficgbes

tém explorado.

1.3.2 César Aira e a autoficcao

No decorrer de uma de suas entrevistas, César Aira, ao ser perguntado
explicitamente sobre as narrativas literarias em primeira pessoa que se tornaram

best-sellers nas ultimas décadas diz o seguinte:

- O senhor escreve textos curtos e em terceira pessoa. Nos ultimos anos,
séries longas em primeira pessoa de Elena Ferrante e Karl Ove Knausgard
tém conquistado um grande publico leitor e também o respeito da critica. O
que pensa de trabalhos como estes?

Aira: Nao gosto dessa “literatura do eu” que agora estd na moda. Nao li os
autores que vocé menciona, mas os que li, nas trés primeiras paginas, me
dao uma impressdo de monotonia ou déja-vu. Os que escrevem essa
“literatura do eu” pertencem a essa classe média urbana uniformizada em
todo o mundo, de vidas convencionais, sem maiores acidentes que os de
suas mediocres psicologias. Além disso, é preciso ter uma autoestima muito
elevada, maior do que a minha pelo menos, para acreditar que seus
namoros e porres sao tao interessantes. (AIRA, 2017).31

Convém enfatizar a ambiguidade desse tipo de afirmagdo do escritor na
medida em que ele costuma ser considerado pela critica também como um autor de
autoficcdes. Isso porque em mais de um dos seus romances Aira se apresenta como

protagonista. E o que ocorre, por exemplo, em Como me tornei freira, narrativa na

" AIRA, César. Entrevista. 14 ago. 2017. Disponivel em: <https:/gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-
lazer/livros/noticia/2017/08/cesar-aira-nao-gosto-da-literatura-do-eu-que-esta-na-moda-
9868792.html>. Acesso em: 15 fev. 2022.
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qual a protagonista € uma menina de seis anos, mas que se chama César Aira e
compartilha outros dados biograficos com o escritor: lugar de nascimento, Coronel
Pringles, e a cidade para a qual se muda na infancia, Rosario, o melhor amigo de
infancia, Arturito, no romance, Arthuro Carreno, na biografia do escritor. Como me
tornei freira, alias, foi escolhido pelo jornal El Pais como um dos dez melhores livros
de ficcdo no ano de 1993 e foi a partir da publicagdo dele que Aira conseguiu
projecao internacional.

Em outra entrevista, essa do ano de 2004, para a Revista Lateral 113, quando
questionado sobre o sucesso que sua obra fazia na Espanha, Aira aproveita a
ocasiao para explicar o lugar que seu projeto literario ocupa na literatura e também a
sua postura com relagdo aos seus contemporaneos:

Revista Lateral 113 - Como se explica seu sucesso na Espanha?

César Aira - A verdade é que nao se explica. Por um lado, ha um pouco de
esnobismo. Eu ndo acho que houve uma leitura aprofundada de... Mas nao
sei... Eu permaneco, no entanto, minoritario, e mais se levarmos em conta
que a literatura interessa a uma minoria. Eu interessaria, entdo, a uma
minoria de uma minoria. Mas, evidentemente, que também cultivo meu
préprio esnobismo, ndo lendo contemporéneos, mas alternando os
classicos com os mais jovens, como Washington Cucurto, que é o herdeiro
de outro autor argentino que me interessa muito, Copi. Eu pratico com eles
um vampirismo — benévolo, é claro —, porque eles tém o fundamental que é

o desejo, que um escritor vai Eerdendo ao longo dos anos. (AIRA,
Entrevista, 2004, tradugdo nossa).>

Ainda que geralmente seja enfatico em suas criticas as autofic¢des, Aira é
importante referéncia como produtor desse tipo de narrativa. José Amicola, em
“Autoficcion, una polémica literaria vista desde los margenes (Borges, Gombrowicz,
Copi, Aira)”, afirma que “o ultimo capitulo desta mania argentina pela autoficcdo vem
sendo escrito pela obra completamente bizarra de César Aira (nascido em 1949, em

Coronel Pringles, segundo consta também em suas autoficgdes).” (AMICOLA, 2008,

%2 Revista Lateral 113. Entrevista con César Aira. Mayo de 2004: “Revista Lateral 113 - ;Se explica
su éxito en Espafa?

César Aira - Lo cierto es que no. Por un lado hay algo de esnobismo. No creo que haya habido una
lectura a fondo de... Pero no sé... Sigo siendo, no obstante, minoritario, y mas si se tiene en cuenta
que la literatura le interesa a una minoria. Yo le interesaria, pues, a una minoria de una minoria. Y
evidentemente yo también cultivo mi propio esnobismo, no leyendo a contemporaneos, pero si
alternando a los clasicos con los mas jévenes, como Washington Cucurto, que es el heredero de otro
autor argentino que me interesa mucho, Copi. Practico con ellos un vampirismo - benévolo, claro -,
porque tienen lo fundamental, que son las ganas, que uno va perdiendo con los afios.” (AIRA,
entrevista, Revista Lateral 113, 2004). Disponivel em: <http://www.elortiba.org/old/pdf/Lateral-
2004.pdf>. Acesso em: 03 mar. 2022.
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p. 194-195).%® Para Amicola, alids, a obra de Aira “significa uma guinada absoluta no
curso da literatura argentina cujas coordenadas haviam sido dadas por Borges na
segunda metade do século XX. Desse modo, a autoficgao teria se tornado a melhor
arma roubada ao mestre.” (AMICOLA, 2008, p. 194-195, tradugdo nossa).**

Porém, ainda que seja comum a critica reitere a relagdo de Aira com as
autoficgdes, o escritor se posiciona publicamente como critico a essas narrativas.
Aira, em mais uma de suas entrevistas, resume a sua oposi¢ao a configuracado das
autoficcdes a que se opde nos seguintes termos:

Mario Amadas - O narrador de Prins fala, a certa altura, da “necessidade
genuina que o romance popular tem de gerar a teoria que o sustenta’.
Devemos prestigiar a evasdo?

Aira - Eu ndo quero me aprofundar na teoria. As duas categorias mentais
basicas sdo espaco e tempo. O espago € a categoria feliz: se vive, anda,
respira, ama e se come no espago; o tempo, por outro lado, é a categoria
triste porque é onde envelhecemos, morremos. E eu acredito que ha uma
literatura — o antigo romance, por exemplo — que criava esses grandes
cenarios onde se podia escapar. Agora isso foi substituido por uma
literatura do tempo, mais triste. Tudo € autoficgdo, que € contar vidas...
Enfim. Essa é a ideia. E por isso que reivindiquei a evasdo no sentido

espacial. (César Aira. Entrevista a Mario Amadas, 25 abril de 2018,
tradugdo nossa).®®

E relevante assinalar o sentido que Aira atribui ao termo evasédo, em seu
ensaio chamado justamente “Evasion”. a evasao € o nome de uma pratica antiga,
caracteristica do romance de Stevenson. Nesse ensaio, Aira defende que para além
de narrar o tempo, a escrita literaria precisa atingir outras categorias. Seria, portanto,
necessario que os escritores se dedicassem a construgdo das narrativas tendo em

consideragao sobretudo a categoria do espaco. Assim, tais narrativas seriam

3 “E| ultimo capitulo de esta mania argentina por la autoficcién lo viene cumpliendo la obra

completamente bizarra de César Aira (autor nacido en 1949 en la localidad bonaerense de General
Pringles, seguin consta también en sus autoficciones).” (AMICOLA, 2008, p. 194-195).

¥ “Aira significa un giro absoluto al derrotero de la literatura argentina segun el timoneo que le habia
dado Borges en la segunda mitad del siglo XX, la autoficcién se ha transformado en la mejor arma
robada al maestro.” (AMICOLA, 2008, p. 194-195).

% César Aira. Entrevista a Mario Amadas: “ El narrador de Prins habla, en un momento, de la
“genuina necesidad que tiene la novela popular de generar la teoria que la sustente”. ;Hay que
prestigiar la evasion?

Aira - No quiero entrar en las aguas profundas de la teoria. Las dos categorias mentales basicas son
el espacio y el tiempo. El espacio es la categoria feliz: uno vive, camina, respira, ama, come en el
espacio; el tiempo, en cambio, es la categoria triste porque es donde envejecemos, morimos. Y creo
que hay una literatura - la vieja novela, por ejemplo - que creaba esos grandes escenarios donde uno
se podia evadir. Ahora ha sido reemplazada por una literatura del tiempo, mas triste. Todo es
autoficcion, que es contar vidas... En fin. Esa la idea. Por eso reivindiqué la evasion en el sentido
espacial’. César Aira, entrevista a Mario Amadas. 2 — Libros: Nunca sufri la angustia de las
influencias, 25 abril de 2018. Disponivel em: <https://www.elcultural.com/noticias/letras/Cesar-Aira-
Nunca-sufri-la-angustia-de-las-influencias/12026>. Acesso em: 07 jan. 2022.
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capazes de proporcionar ao leitor uma espécie de fuga, ou melhor uma evasao,

ainda que temporaria, da realidade:

houve outrora um romance de fazer sonhar e acreditar, volumétrico,
autossuficiente, iluminado por dentro, um romance que promovia algo que
se podia chamar de “evasdo”. Na intensa espacialidade que sua textura
criava, todas as coisas se afastavam. Como no universo em expansdo: um
corpo elastico que se ampliava indefinidamente, e cujos pontos se
separavam uns dos outros. Um efeito disso era que o leitor se desprendia
do tempo, e dai foi que nasceu a calinia de que o romance servia para
matar o tempo ou para se distrair. Esse romance era o fruto perfeitamente
inutil, e luxuoso, de uma sinuosa evolugao literaria e, possivelmente, néo
estava destinado a durar porque dependia de algo tdo precario quanto um
delicado equilibrio histérico no qual leitores ainda tinham confianga
suficiente em seu lugar na sociedade e podiam assim se permitir ainda o
prazer estético de distanciarem-se de si mesmos apenas para verem-se de
fora por um momento, para que a subjetividade ndo fosse ainda a massa
gelatinosa de contiguidades pegajosas que veio a se tornar. Além disso,
nem todos podiam escrever esse romance: criar e sustentar o andaime da
distancia exigia um longo aprendizado e uma técnica refinada, uma
ourivesaria de precisdo — parcamente recompensada —. O mercado do
folhetim, uma forma de producdo de entretenimento barato por encomenda,
em uma configuracdo social determinada, tinha sido o solo do qual
emergiram os romancistas do século XIX, e, a titulo de superagao dialética,
Stevenson. Com ele, a literatura se encarregava da evasdo em um nivel
superior. (AIRA, 2017, p. 22, tradugao nossa).

Nesse diagnostico historico apresentado por Aira vislumbram-se os motivos
do escritor para seus ataques as autoficcdes. E interessante assinalar, com relacado
ao trecho anterior desse ensaio, que: a produgao do efeito de evasdo nao é facil e
nem suficientemente compensatéria para os escritores, resultando de uma técnica
refinada do uso da palavra que nem todos conseguiriam alcangar. O escritor lembra
que do mercado do folhetim, espaco de comércio de narrativas de entretenimento
baratas e escritas sob encomenda, sairam os romancistas do XIX e que a superacao

desse periodo teria se dado a partir de Stevenson. Esses aspectos importam

% “hubo una vez una novela de hacer sofar y creer, volumétrica, autosuficiente, iluminada por dentro,

una novela que promovia algo que podia llamarse ‘evasién’. En la espacialidad intensa que creaba su
textura, todas las cosas se alejaban. Como en el universo en expansién: un cuerpo elastico que se
ampliaba indefinidamente, y cuyos puntos se separaban unos de otros. Un efecto conexo era que el
lector se desprendia del tiempo, de lo que nacié la calumnia de que la novela servia para matar el
tiempo, o distraerse, o pasar el rato.

Esta novela era el fruto perfectamente inutil, lujoso, de una sinuosa evolucion literaria, y posiblemente
no estaba destinado a durar, porque dependia de algo tan precario como un delicado equilibrio
histérico en el que los lectores todavia tenian la suficiente confianza en su lugar en la sociedad que
podian permitirse el goce estético de distanciarse de si mismos, porque si, para verse desde lejos por
un momento, para que la subjetividad no fuera la masa gelatinosa de contigliidades pegoteadas que
llegd a ser. Ademas, no cualquiera podia escribirla: crear y sostener el andamiaje de la distancia
exigia un largo aprendizaje y una técnica refinada, una orfebreria de precision — pobremente
recompensada —. El mercado del folletin, una produccién a destajo de entretenimiento barato, en
una determinada configuracién social, habian sido el suelo del que crecieron los novelistas del XIX, vy,
en grado de superacion dialéctica, Stevenson. Con él, la literatura se hacia cargo de la evasién en un
nivel superior.” (AIRA, 2017, p. 22).
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também, no ambito deste trabalho, na medida em que no romance La Princesa
Primavera a representagcao do tradutor protagonista se insere em uma narrativa
completamente inverossimil, que recorre a elementos do conto de fadas e da fabula,
por exemplo. Nesse sentido, ainda que desnudando questdes inerentes ao trabalho
e a vida do tradutor de literatura, o narrador desse romance airiano conduz o leitor
por uma narrativa carregada de recursos que proporcionam uma produtiva
experiéncia de evasao.

Além disso, a protagonista tradutora de Aira, em La Princesa Primavera, se
dedica a tradugado justamente de literatura comercial, isto €, de subliteratura e Aira
aproveita essa oportunidade para apresentar uma interessante e bem-humorada
defesa desse tipo de narrativa comercial como capaz de proporcionar aos leitores
também uma forma de evasdo. Certamente ndo a evasado que Aira atribui a leitura
de Stevenson, mas evasao suficiente para explicar a avidez de milhdes e milhdes de
leitores por esse tipo de narrativa.

Outro trecho relevante de “Evasion” apresenta subsidios para explicar o
rechaco publico de Aira as autoficgdes. O escritor se justifica quando aponta nessas
narrativas a mobilizacdo exclusiva e excessiva dos mesmos procedimentos
autorreferentes por parte de seus autores. Nesse sentido, uma das grandes
dificuldades para as autofic¢des seria mediar o feito de linearidade, a configuragéo
excessivamente temporal — advinda do uso dos procedimentos autorreferentes — e
OS recursos necessarios para a produgao de narrativas interessantes, capazes de
provocar nos leitores a sensagdo da evasdo. A producdo de autoficgdes bem-
sucedidas, no sentido literario, para Aira exigiria que tais narrativas escapassem da
miséria tipica de narrativas meramente temporais:

O que nao dariamos para recuperar a velha evasao, diante do romance
atual, ou do romance atual que tenho mais a vista. Os romancistas, e
quanto mais novos eles sdo mais isso se acentua, ou seja, a medida que o
tempo passa, encontram cada vez menos motivos para promover a evasao,
apaixonados como estdo por suas proprias vidas, felizes e satisfeitos com
seus destinos e seu lugar no mundo. Ao perder o motivo para se evadir, o
espacgo no qual essa evasao se realizaria torna-se desnecessario, e so lhes
resta o tempo, a mais deprimente das categorias mentais. Eles ja nao
podem fazer outra coisa que nao contar as alternativas felizes de seus dias
e, infelizmente, de suas noites, em narrativas lineares que sido hoje o

equivalente miseravel do que antes era o romance. (AIRA, 2017, p. 11,
traducao nossa).37

%7 “Qué no dariamos por recuperar la vieja evasion, a la vista de la novela actual, o lo que de la
novela actual tengo mas a la vista. Los novelistas, y esto se acentia cuanto mas jévenes son, o sea a
medida que pasa el tiempo, encuentran cada vez menos motivos para promover un escape,
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N&do se trata aqui da defesa da leitura das autoficgbes como formas de
traducdo, ainda que se entenda que tais narrativas mobilizam procedimentos
tradutérios, ou a tradugao, em sentido amplo, quando se esforcam para transportar a
vida dos proprios escritores para suas narrativas: em termos gerais, isso significaria
compreender como tradugao o préprio transporte da vida para a escrita, da realidade
para a palavra, do mundo para o texto, ou a propria representagdo; em sentido
estrito, perceber nas listas de atributos que se busca nas autoficgcdes o efeito ou a
acao dos procedimentos mobilizados, sobretudo a partir do mais relevante, isto €, o
apelo a correspondéncia onomastica escritor-protagonista. Objetiva-se aqui,
sobretudo, pensar sobre o significado da representacéo da figura do tradutor como
protagonista no romance de César Aira e como isso se relaciona com as

peculiaridades do projeto literario desse escritor.
1.3.3 A literatura do tradutor

Em The Translator’s Visibility: Scenes from Contemporary Latin American
Fiction, Heather Cleary afirma que na transigdo para o século XXI, a globalizagao
estava em expansdo assim como as teorias sobre literatura global e que, nesse
contexto, a proliferacédo de romances que tinham a tradu¢gdo como tema privilegiado
teve inicio na América Latina. (CLEARY, 2021, p. 02). A tedrica se dedica a busca
dos significados para esse protagonismo conferido a figura do tradutor na literatura
latino-americana. Ela acredita que em certos romances contemporaneos,
“aproveitando-se da longa tradigdo latino-americana de engajamento critico e
criativo com a tradugao”, os escritores “mobilizam deliberadamente os principais
tropos da teoria da traducdo de modo a desafiar as nogdes de propriedade e de
propriedade intelectual.” (CLEARY, 2021, p. 02, traducdo nossa).® Tais escritores,

ao elegerem a figura do tradutor como central produzem um “modelo criativo

infatuados como estan con sus propias vidas, contentos y satisfechos con sus destinos y su lugar en
el mundo. Al perder el motivo para evadirse, se les hace innecesario el espacio por donde hacerlo, y
sélo les queda el tiempo, la mas deprimente de las categorias mentales. No pueden hacer otra cosa
que contar las alternativas felices de sus dias y, jay! de sus noches, en un relato lineal que es hoy el
equivalente indigente de lo que antes era la novela.” (AIRA, 2017, p. 11).

%8 “| contend that these recent novels, drawing on Latin America’s long tradition of critical and creative
engagement with translation, explicitly mobilize major tropes of translation theory to challenge notions
of intellectual property and propriety.” (CLEARY, 2021, p. 02).
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dinamico e reciproco, fundamentado na referéncia e na apropriagdo do/e contra o
sacrossanto autor. (CLEARY, 2021, p. 02, tradugdo nossa).*

Portanto, ela continua, tais narrativas sdo capazes de mostrar que a utilidade
da traducgéao vai além de “renovar as literaturas nacionais por meio de uma troca de
ideias e formas”, pois, se evidenciada, a tradugao “pode nos ajudar a reimaginar os
termos em que essas trocas ocorrem.” (CLEARY, 2021, p. 02, tradugao nossa).40
Assim, seria valido apontar nesse fendmeno das ficgdes do tradutor na literatura
contemporanea talvez um sintoma a mais de uma crise da representagao em curso
em uma industria de produgao de bens culturais que historicamente omite alguns e
evidencia outros de seus integrantes. Ou ainda como indicio de uma possibilidade
de reconhecimento quanto ao papel do tradutor na literatura e para a literatura.
Como uma ilha cujo reconhecimento ainda se esta por fazer no territério da
literatura, a traducdo parece mais € mais necessaria para a analise das
caracteristicas das ficcoes atuais.

Para Denise Kripper, em Las ficciones del traductor: el traductor como
protagonista en la literatura reciente en espariol, desde meados do século XX que se
estdo “ensaiando formas distintas de se entender a tradugdo que ultrapassem a
mera comunicagao interlinguistica e exigem novas ferramentas criticas.” (KRIPPER,
2016, p. 48, tradugao nossa).41 A pesquisadora afirmar que ja se percorreu um
“longo caminho desde que os estudos de traducdo adquiriram status de disciplina
por direito proprio, ainda que no curto espago de tempo que se passou desde a sua
criagcdo.” (KRIPPER, 2016, p. 48, traducéo nossa).42 Nesse sentido, ela defende que:

O surgimento e auge recente da figura do tradutor como personagem de
ficcdo acompanha a necessidade de se entender a importancia maior da
tradugdo em nosso mundo globalizado e de se recuperar o tradutor,
reconhecendo o qudo indispensavel € o seu papel e outorgando-lhe,
portanto, o lugar que ele merece. As ficgbes do tradutor em espanhol

oferecem uma outra possibilidade de analise, todavia nova e nao usual.
Dada a tradigdo de traduzir e a importancia do tradutor para culturas

%9 “By foregrounding translation in their fiction, the writers examined in these pages construct a
dynamic, reciprocal model of creativity grounded in reference and appropriation over and against that
of the sacrosanct author.” (CLEARY, 2021, p. 02).
%0 “These novels show how translation not only serves to renew national literatures through an
exchange of ideas and forms but also, when rendered visible, can help us reimagine the terms
according to which those exchanges take place.” (CLEARY, 2021, p. 02).
1 “Con mas fuerza desde mediados del siglo XX se vienen ensayando formas distintas de entender la
traduccién que exceden la comunicacion interlinglistica y exigen nuevas herramientas criticas.”
SE(RIPPER, 2016, p. 48).

“Se ha recorrido un largo camino desde que los estudios de traduccién han adquirido estatus de
disciplina por derecho propio, aun en el corto tiempo que ha pasado desde su creacion.” (KRIPPER,
2016, p. 48).
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importadoras como a latino-americana e a espanhola, torna-se crucial
questionar como os tradutores estdo representados em sua propria
producéo literaria. (KRIPPER, 2016, p. 48, tradugéo nossa).43

Os apontamentos de Kripper podem ser mobilizados nesse caso para
endossar a leitura de La Princesa Primavera. Afinal, essa obra de César Aira
possibilita ao leitor entrar em contato com um panorama critico e peculiar da
literatura, construido a partir do ponto de vista de um escritor e tradutor — que
traduziu literatura comercial e autores como Kafka, Stephen King, Jane Austen e
Shakespeare. Aira é também editor, professor de literatura e, sobretudo leitor, que é
como ele diz preferir ser chamado. Francisco Manhdes Monteiro enfatiza que é
preciso considerar, em resumo, que para César Aira,

a tradugéo é um elemento essencial, como oficio, inspiragdo ou ponto de
partida de seus textos e argumentos. O tema da tradugcdo surge
recorrentemente em suas obras, como em La Princesa Primavera
(2003), e ainda mais em sua autofic¢cdes, nas quais se apresenta como
tradutor ou outro personagem vicario: vampiro, impostor ou espido. Seus
pensamentos sobre tradugéo e escritura partem, além de Borges, dos
surrealistas e autores que Aira relaciona a renovagao literaria, como
Lautréamont, Macedonio Fernandez e Franz Kafka, e mais ainda as
vanguardas pictoricas, especialmente Magritte e Marcel Duchamp, das
quais extrai seu conceito peculiar de colagem e ready-made, que esta na
base de seu método de criagéo e tradugao, incluindo-se ele proprio entre

os que chama de “surrealistas tardios”. (MANHAES MONTEIRO, 2019,
p. 59).

E relevante assinalar, nesse mesmo sentido, que a traducdo propriamente
dita também ja foi o tema principal de ao menos trés romances de Aira: La Princesa
Primavera, El congresso de Literatura e El juego de los mundos, além de mote para
ensaios como o ja mencionado “A tradugao”, no qual se sentencia que a “traducao é
a mae do estilo.” (AIRA, 2007, p. 37). Em 2004, Aira publicou também um livro
dedicado ao escritor inglés que popularizou o termo nonsense, Edwar Lear (2004).
Nele, Aira apresenta esse escritor inglés e faz uma espécie de tradugao comentada
de limericks de Lear. Segundo Aira, nesse livro ele pretendeu compreender o
limerick, tipo de poema de forma fixa, difundido por Lear. Para realizar essa
abordagem, a premissa adotada pelo escritor argentino foi a de que o melhor
caminho seria justamente perguntar-se como traduzir esses versos (AIRA, 2004).

3 g surgimiento y reciente auge de la figura del traductor como personaje de ficcion acompana la
necesidad de entender la aumentada importancia de la traduccién en nuestro mundo globalizado y de
recuperar al traductor, reconociendo la indispensabilidad de su rol y otorgandole por ende el lugar que
se merece. Las ficciones del traductor en espafiol ofrecen una via de analisis otra, todavia nueva e
inusual. Dada la tradicion de traduccién y la importancia del traductor para culturas importadoras
como la latinoamericana y la espafnola, se vuelve crucial indagar sobre cémo se encuentran
representados en su propia produccién literaria.” (KRIPPER, 2016, p. 48).
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Neste trabalho os esforgos voltam-se para a leitura de La Princesa Primavera
tendo em vista o didlogo desse romance com o projeto literario e com os ensaios de
César Aira. Acredita-se que esse romance pode ser considerado como um ponto de
partida para a analise dos fatores relevantes para as transformagdes que a literatura
tem experimentando desde o final do século XX na América Latina, devido
sobretudo a relagdo de Aira com a traducao e a possibilidade de explorar na obra
em questdo a problematizagdo de questbes relevantes para a literatura
contemporanea, como o lugar do tradutor na literatura e a relagdo que ele mantém
com a producdo e a circulagdo de ficcdes. No decorrer do presente percurso
analitico acredita-se possivel demonstrar que a tradu¢cdo pode ser compreendida
como meio que contribui para que transformagdes estéticas sejam engendradas.

Defende-se neste trabalho, portanto, que La Princesa Primavera permite uma
discussao sobre questdes particulares ao mercado editorial latino-americano das
ultimas décadas e permite também evidenciar a atuacdo dos tradutores,
problematizar a contribuicdo deles para a literatura, sobretudo devido ao papel
desempenhado por esses profissionais no circuito de produgdo e circulagdo das
narrativas ficcionais em escala global. Afinal, como afirma Alessandra Matias
Querido, em Investigando jerénimos: a representagao do tradutor como personagem
em narrativas contemporaneas, em um tempo “de intenso intercambio cultural, a
tradugao se torna uma experiéncia cada vez mais presente e o tradutor uma figura
cada vez mais necessaria e, por conseguinte, isso repercute na ficgao.” (QUERIDO,
2011a, p. 17).

Para essa pesquisadora, é possivel considerar que, de certo modo, o tradutor
acaba por refletir os “questionamentos da sociedade moderna: —a literatura
contemporanea esta interessada em questdes de identidade, em personagens cujas
identidades fragmentadas reflitam o mundo moderno fragmentado, no qual o
deslocamento € um fenbmeno comum.” (QUERIDO, 2011a, p. 17). Que o tradutor é
capaz de refletir tais questionamentos na medida em que, enquanto profissional,
encontra-se no “entre-lugar, refém de dilemas, como argumenta Douglas Robinson:
entre linguas, entre uma cultura e outra, entre o texto fonte e o texto alvo,”
(QUERIDO, 2011a, p. 17) movimentando-se “entre o conhecimento e a intuig¢ao,
entre ser o criador ou o canal, entre uma postura nacionalista ou estrangeirizadora e

tantos outros questionamentos.” (QUERIDO, 2001a, p. 17).
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2 CAPITULO Il - NENHUMA ILHA E UMA ILHA

Mesmo com os avangos tecnologicos do presente, ou muito em decorréncia
também deles, convém reiterar que a traducdo ainda lida com preconceitos e
incompreensdes de ordens diversas. Em “As questdes tedricas da traducdo e a
desconstrugcdo do logocentrismo: algumas reflexdes”, presente no livro O Signo
desconstruido: implicagbes para a tradugéo, a leitura e o ensino, Rosemary Arrojo
menciona a proposta de divisdo das fases da tradugdo em quatro periodos feita por
George Steiner. (ARROJO, 2003, p. 70). Ela explica que, “como observa Steiner,
durante mais de dois milénios de ‘argumentacao’ e "recomendagdes" a tradutores,
as crengas e as desavengas expressas sobre a natureza da tradugdo ‘tém sido
praticamente as mesmas’.” (ARROJO, 2003, p. 71). Arrojo menciona ainda Ronald
Knox que reduz essas “questdes tedricas da traducdo a duas perguntas: 1) o que
deve vir antes, a versao literal ou a versao literaria? e 2) o tradutor é livre para
expressar o sentido do original em qualquer estilo ou linguagem que Ihe aprouver?
(Apud Steiner, 1975: 239).” (ARROJO, 2003, p. 71).

A essas questdes, Arrojo acrescenta mais uma que, para ela, estaria presente
na “literatura sobre tradugdo” e “rondalria] também, ainda que indiretamente, as
duas sugeridas por Knox: ndo seria a traducdo, afinal de contas, teoricamente
impossivel ou ilegitima?” (ARROJO, 2003, p. 71). Para a pesquisadora, essa
questao extra poderia ser mais perceptivel a partir de sua “outra face — mais visivel
e mais conhecida — [que] € o preconceito generalizado com que se considera
qualquer tradugado, olhada de soslaio até mesmo pelos profissionais da area.”
(ARROJO, 2003, p. 71).

Rosemary Arrojo continua, ao afirmar que a “tradicdo tem sido, portanto,
inclemente em relacdo a atividade do tradutor, atribuindo-lhe, frequentemente, um
carater de precariedade, de remendo, de ‘mal necessario’, em oposigdo a um
‘original’ sempre pleno e completo em si mesmo.” (ARROJO, 2003, p. 71). Diante
dessa “tradigdo logocéntrica — cujos pressupostos rebaixam, necessariamente, a
tradugao”, ela argumenta que “a exiglidade de idéias que parece perseguir as
reflexdes sobre traducdo ndo se deve a alguma dificuldade ou caracteristica
intrinseca e inescapavel da atividade do tradutor nem a incapacidade teorica
daqueles que tém se dedicado ao seu estudo.” (ARROJO, 2003, p. 72). Acrescenta

ainda que:
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O ponto nevralgico dessa questdo ndo é a aparente dificuldade de se
chegar a uma resolugao razoavelmente aceitavel das perguntas sintetizadas
por Knox mas, sim, a prépria matriz logocéntrica que produz essas
perguntas e essas expectativas. E € também essa matriz que produz a
nogdo da ilegitimidade ou da impossibilidade tedrica da tradugdo e,
conseqlentemente, a concepgdo da tradugdo como uma usurpadora
ineficiente que, ao tomar o lugar do "original", dele apenas pode oferecer
reflexos palidos e obliquos.

Além do mais, a questdo tedrica da tradugdo se destaca exatamente
porque, devido a suas caracteristicas peculiares, escancara problemas e
questdes que outros usos da linguagem podem mascarar mais facilmente.
Nesse sentido, a traducdo pode nos servir como um instrumento
desconstrutor de proposi¢cdes acerca da linguagem ha muito estabelecidas
e raramente discutidas. (ARROJO, 2003, p. 72).

Nessa possibilidade apontada por Arrojo de a tradugao desvelar preconceitos,
equivocos e desacertos quanto a linguagem e seus usos, € possivel apontar ja uma
justificativa suficiente para que ela seja reconhecida, assim como um apontamento
sobre o quanto ela é fundamental para a constituicdo dos processos de circulacéo e
produ¢cdo de narrativas no mundo. Entretanto, € preciso assinalar que, em se
tratando da traducao literaria, as questdes envolvidas sdo ainda mais especificas.
Nao so isso, a traducéo literaria tende a lidar com graus elevados de complexidade,
com preconceitos e com praticas de rebaixamento de sua funcdo que tém sido
denunciados e discutidos por pesquisadores, tradutores e escritores de modo mais
visivel nas ultimas décadas.

Ainda Arrojo, agora em Oficina de tradugédo: a teoria na pratica, afirma que o
“‘ponto nevralgico de toda teoria de tradugcido parece ser a tradugédo dos textos que
chamamos de ‘literarios’, questado geralmente adiada ou excluida tanto dos estudos
sobre tradugao quanto dos estudos literarios.” (ARROJO, 2007, p. 26). Ela ressalta
que mesmo a grande maioria dos escritores e os poetas “que abordam a questao da
traducéao de textos literarios consideralm] que traduzir € destruir, € descaracterizar, €
trivializar. Para muitos, a traducéo de poesia € tedrica e praticamente impossivel.” Ja
para “outros, a eventual traduzibilidade do texto poético é vista como sinal de
inferioridade.” (ARROJO, 2007, p. 27). Para esses sujeitos, mesmo para aqueles
porventura intimamente relacionados com a escrita e com linguagens como no caso
dos escritores, a traducédo seria, afirma Arrojo, “uma atividade essencialmente
inferior, porque falha em capturar a ‘alma’ ou o ‘espirito’ do texto literario ou poético.”
Ela aponta que esse tipo de “visdo reflete, portanto, a concepcdo de que,

especialmente no texto literario ou poético, a delicada conjungdo entre forma e
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conteudo ndo pode ser tocada sem prejuizo vital, o que condenaria qualquer
possibilidade de tradugdo bem-sucedida.” (ARROJO, 2007, p. 27).

Um poeta, e talvez um diretamente implicado nesse apontamento, o também
tradutor Paulo Henriques Britto, em A tradugéo literaria, por sua vez, posiciona-se
em oposicdo ao que defende Arrojo. Ele explicita sua posicdo a partir dos trés
pontos que defende: (a): tradugdo literaria e criagéo literaria ndo sdo a mesma coisa;
(b): o conceito de fidelidade ao original € de importancia central na tradugao; (c) nao
sO podemos como devemos avaliar criticamente tradugdées com um certo grau de
objetividade. (BRITTO, 2012). Ele diz que mesmo estando certo de que muitos
concordam com suas posicoes, precisa defendé-las por serem “contrarias as ideias
afirmadas por alguns dos nomes mais respeitados da academia, como Venuti e
Arrojo”. (BRITTO, 2012, p. 33).

As posigdes de Paulo Henriques Britto se afirmam em divergéncia com os
citados pela defesa que ele faz da fidelidade, da invisibilidade e da possibilidade da
critica de traducdes. E oportuno mencionar, dessa defesa, o momento em que ele
comenta as ‘liberdades extremas” tomadas na traducdo do Rubaiyat de Omar
Khayyam e afirma que: “o reconhecimento de que textos como o Rubaiyat de
Edward FitzGerald situam-se numa zona indefinida entre obras originais e obras
traduzidas n&o abole, em absoluto, a diferengca entre as duas categorias.” Britto
enfatiza a delimitagao do seu lugar, na industria do livro, que é um lugar diferente do
ocupado pelos “nomes da academia”. Segundo ele, a diferenca seria "bem clara
para quem”, como ele, atua “tanto como escritor quanto como poeta.” (BRITTO,
2012, p. 34).

Tais divergéncias sédo retomadas por Britto em entrevista, Paulo Henriques
Britto: entrevista, publicada por Caetano Galindo e Walter Costa em 2019. Na
entrevista em questdo, quando perguntado sobre sua carreira de tradutor premiado,
jurado de prémios literarios, e se acreditava que os prémios cumpriam com a fungao
de chamar atencido para a tradugao literaria. Ele responde que talvez os prémios
chamem a atengdo, mas de “um publico muito restrito, de pessoas que tém um
envolvimento com a leitura que é profissional, ou ao menos visceral.” (BRITTO, in:
GALINDO e COSTA, 2019, p. 36). Em seguida acrescenta: “Por mais que
esperneiem os tedricos da area de estudos da tradugdo, para quem nao é da area
— ou seja, algo assim como 99,9% da humanidade — a func¢éo do tradutor, como ja

afirmei, &€ fazer um pastiche do original —" e mais, esse pastiche deve ser
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‘idealmente [...] tdo bem feito que o leitor tenha a nitida impressédo de estar lendo
aquele texto original, que para ele é inacessivel.” (BRITTO, 2019, p. 36).

Mas Britto aproveita a ocasido também para enfatizar a necessidade da
invisibilidade do tradutor que “a rigor, no momento da tradugdo, [...] ndo deve
chamar a atencgéo para si proprio.” (BRITTO, 2019, p. 36). Ele também destaca os
locais que seriam préprios para o tradutor aparecer “principalmente no caso de
obras complexas, ou muito afastadas da realidade do leitor em termos de tempo ou
espaco, ou de ambos” (BRITTO, 2019, p. 36): os paratextos e demais lugares, nos
quais ele préprio diz se visibilizar, “introdugdes, posfacios, notas” e “artigos
académicos”. Com relacdo aos textos traduzidos, ele assevera que neles o tradutor
tem “a obrigagao ética de tentar ser o mais transparente possivel.” Ele continua:

Sei que essa posigao que defendo é (ou ao menos ja foi) atacada por nove
entre dez estudiosos da tradugdo; mas sei também que nenhum dos
estudiosos que criticam as metas de transparéncia e fidelidade ja traduziu
mais de cem obras literarias. Achar um tradutor com grande produgao
pratica que assine embaixo das teses de Lawrence Venuti e Rosemary

Arrojo é tao dificil quanto achar um criacionista num congresso de
paleontologia. (BRITTO, 2019, p. 36).

Para além das divergéncias praticas ou teodricas entre tradutores,
pesquisadores, entre criticos e escritores, € relevante observar neste panorama as
linhas gerais da questao, seja para a sociedade e para os leitores de modo amplo,
seja para os proprios especialistas, tedricos e/ou tradutores. Ainda é importante
notar a distdncia de entendimento que pode se apresentar entre propostas mais
académicas ou didaticas do entendimento da tradugao e do lugar do tradutor quando
comparadas com outras que podem refletir mais diretamente demandas e visdes
profundamente enraizadas em espagos como o da industria do livro que, apesar de
suas transformacdes ao longo do tempo, existe e rege seus agentes e integrantes

com extrema destreza e monopdlio desde, no minimo, o século XVIII.

2.1 As ficgdes do tradutor — literatura e tradugao

Em “O tradutor sob o prisma do autor: a representagcdo do tradutor na
literatura”, Alessandra Querido coloca nos seguintes termos a questdo: “Nos
Estudos de Tradugao, entre as varias vertentes de pesquisa, ha a que se dedica a
andlise da representacdo do tradutor e da tradugcdo nos textos ficcionais, ou a
vertente ficcional, como foi chamada por Else Vieira (apud PAGANO, 2002, p. 81).”
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(QUERIDO, 2011b, p. 49). A pesquisadora complementa, ao afirmar que é possivel
perceber, desde os anos 1990, um aumento do interesse quanto ao modo como
autores de ficgao tém representado tradutores em suas obras: “de um lado porque o
tradutor tem se tornado personagem presente em muitas obras ficcionais, de outro
porque parte-se do pressuposto de que a maneira escolhida pelos autores para
representar o tradutor pode ndo estar isenta de esteredtipos” (QUERIDO, 2011b, p.
49). Tais estereodtipos tém sido combatidos, pelos tedricos da tradugdo, no decorrer
das ultimas décadas. (QUERIDO, 2011b, p. 49).

De certa forma, o aumento de obras literarias nas quais o tradutor é
personagem reflete questionamentos da sociedade moderna, ja que “a
literatura contemporanea esta interessada em questbes de identidade, em
personagens cujas identidades fragmentadas refltam o mundo moderno
fragmentado, no qual o deslocamento é& um fenbmeno comum”
(STRUMPER-KROBB, 2003, p. 116). O tradutor parece ser entdo, o
personagem ideal, uma vez que é o profissional no entre-lugar, refém de
dilemas, como argumenta Douglas Robinson (1996): entre linguas, entre
uma cultura e outra, entre o texto fonte e o texto alvo, entre o conhecimento
e a intuigdo, entre ser o criador ou o canal, entre uma postura nacionalista
ou estrangeirizadora e tantos outros questionamentos. (QUERIDO, 2011b,
p. 50).

Querido explica ainda que nao se trata apenas da imagem do profissional do
entre-lugar, aniquilado sob o peso de constantes dilemas. O tradutor, enquanto
personagem, segundo ela, ndo apenas reflete a sociedade a partir de sua
constituicdo ambivalente, deslocada ou sem lugar, mas, mais que isso, tal figura do
tradutor € marcada, no imaginario social, por um conjunto de caracteristicas ou, mais
ainda, de esteredtipos. Assim, em muitas das ficgdes protagonizadas por tradutores:
“temos a imagem do tradutor como um solitario cercado de livros (quase um eremita,
como podemos ver em muitas pinturas que retratam Sao Jerdbnimo);” ou ainda a
representacao “de um intelectual, pois muitos tradutores que se dedicaram ao oficio
também eram catedraticos; e, ainda, a do tradutor como aquele que corrompe ou
estraga os textos do autor: o traidor.” (QUERIDO, 2011b, p. 50).

Por sua vez, Denise Kripper, em “Los agentes de la traduccidn: las ficciones
del traductor como relatos de mercado”, fornece um resumo sobre o surgimento e as
caracteristicas dessa literatura do tradutor. Segundo ela, nessas narrativas, a
tradugdo surge como o registro de uma transagao econdmica que intermedia as
relagdes entre a traducéo, enquanto forma de trabalho, e o mercado. Ela acrescenta,
endossando os argumentos em defesa da visibilidade do tradutor, que: no interior
dessas relagdes pautadas pelo mercado, tradugdes divergentes ou mas traducoes
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podem significar formas de resisténcia e subversdo colocadas em praticas pelos
tradutores literarios. Outra contribuicdo dessas ficgbes do tradutor seria, segundo
ela, que esssas narrativas “desarticulam os imaginarios quanto a uma globalizagéo
saudavel e permitem a revisdo do papel da tradugdo como forma de manter a ilusao
de uma comunicacdo bem-sucedida.” (KRIPPER, 2017, p. 174, traducdo nossa).**
Nesse sentido, é possivel assinalar, com Chartier em La mano del autor y el espiritu
del impresor, o paradoxo da condi¢ao/posicdo do tradutor basicamente desde
sempre no sistema literario e na industria do livro em sua longa historia:
Entre os “autores”, com ou sem arquivo, os tradutores dos séculos XVI e
XVIl ocupam um lugar paradoxal. Desprezada como uma simples cépia de
algo que ja existe, sua atividade &, no entanto, a primeira a envolver uma
remuneragao imediata, as vezes substancial. A tradugdo permite uma
primera “profissionalizagdo” da escrita, precisamente no momento em que
aqueles que a praticam sao colocados na parte mais baixa da hierarquia
dos escritores. Para circunscrever de forma mais precisa esse paradoxo, um

bom exemplo é o caso das tradugdes e dos tradutores dos textos espanhois
do Século de Ouro. (CHARTIER, 2016, p 61, traduc&o nossa).*®

A mencgao de Chartier ao lugar paradoxal que o tradutor ocupou no interior da
industria do livro em um passado remoto serve como mais um indicio quanto a
necessidade de se refletir ainda mesmo hoje no presente sobre a situagdo do
tradutor no sistema literario. Afinal, mesmo que se perceba que, do século XVI ao
XXI, o tradutor acaba por lidar com relagdes trabalhistas ou de hierarquias
estabelecidas entre os profissionais do livro, também € preciso assinalar que em
certas circunstancias € apenas esse o0 profissional a conseguir negociar ou
assegurar a continuidade de sua subsisténcia. E exatamente isso que afirma a
protagonista de Aira, em La Princesa Primavera, quando conta que, diante da
predagcdo que os editores do Panama praticavam com relagcdo ao mercado,
sobretudo anglofono, da literatura comercial global, o tradutor ao menos assegurava
seu lugar e seu pagamento. Isso porque mesmo que os editores piratas estivessem

habituados a se apropriarem de obras alheias e publica-las sem pagar direitos, o

* “Jel traductor aqui analizadas desmantelan imaginarios de una globalizacién incélume y revisan el

rol de la traduccion como forma de mantener la ilusion de una comunicacion exitosa.” (KRIPPER,
2017, p. 174).

5 “Entre los ‘autores’, con o sin archivos, los traductores de los siglos XVI y XVII ocupan un lugar
paraddjico. Despreciada como una simple copia de lo que ya esta presente, su actividad es sin
embargo la primera que implica una remuneracion monetaria inmediata, en ocasiones importante. La
traduccién permite una primera ‘profesionalizacion’ de la escritura, precisamente cuando aquellos que
la practican son ubicados en la parte mas baja de la jerarquia de los escritores. Para circunscribir mas
precisamente esta paradoja, el caso de las traducciones y de los traductores de los textos esparioles
del Siglo de Oro es un buen ejemplo.” (CHARTIER, 2016, p. 61).
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trabalho de profissionais como o tradutor ndo podia, por sua vez, deixar de ser pago
por eles:
A Princesa Primavera podia dar-se por satisfeita porque a ela ao menos
pagavam: e se o faziam era para garantir a continuidade de seus Uteis
servicos. De certo modo, ela havia se colocado justamente como o unico
calcanhar de Aquiles daqueles editores, afinal, transpor os livros para um

espanhol legivel era a Unica coisa que se tinha que fazer e isso eles nao
podiam roubar. (AIRA, 2003, p. 11, tradugdo nossa).*

Assim, mesmo que socialmente despercebido, mesmo que sua imagem tenda
a ser esteorotipada — inclusive pela longa historia de representagao do tradutor e da
traducéao a partir de pontos de vistas ndo necessariamente dos proprios tradutores —,
€ justamente a figura desse agente, a figura do tradutor, para além das
representacdes estereotipadas, que nas ficgdes do presente tem sido o mote, a
origem para um grupo ja significativo de narrativas nas literaturas latino-americanas.
Por isso, faz-se necessario ressaltar que o diagnéstico da situagao do tradutor e do
lugar que ele ocupa no interior do sistema literario e no imaginario social ndo é
simples de ser apresentado. Tal diagndstico também néo estaria isento de leituras
distintas ou focadas em questbes pontuais, como no presente caso no qual se
delimita a analise da questdao ao fenbmeno das ficgdes do tradutor nas literaturas
contemporaneas da América Latina se dara a partir da apresentacdo da questao
realizada por César Aira em seu romance La Princesa Primavera.

Ainda nesse sentido, e como visto acima, a posicdo que esse profissional
ocupa pode ser considerada paradoxal, movente, frouxamente delimitada e nao se
exime de suas proprias contradi¢des. Em todo caso, nao seria possivel considerar o
tradutor apenas como o agente fragil e/ou minoritario, ainda que a questao possa se
apresentar nesses termos num sentido mais genérico, ou na comparagao com a
figura do editor ou mesmo com a do escritor. Contudo, mesmo que a precarizagao
seja uma realidade para esse profissional, e que os preconceitos e o imaginario
social quanto a esse oficio continuem sendo problematicos em muito sentidos, o
tradutor, no entanto, desfruta de certa estabilidade decorrente das particularidades
da atividade tradutéria e da ainda vigente impossibilidade da industria do livro

substitui-lo ou passar sem ele. Afinal, mesmo quando se fala do tempo presente de

*6 “La Princesa Primavera podia darse por satisfecha de que a ella al menos le pagaran: si lo hacian

era para asegurarse la continuidad de sus utiles servicios. En cierto modo, se habia insertado justo en
el unico punto débil de ellos, porque poner los libros en un castellano legible era lo Uunico que habia
que hacer y no se podia robar.” (AIRA, 2003, p. 11).
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modo genérico ou especificamente de contextos singulares, como o das produgdes
clandestinas de livros comerciais e dos editores piratas latino-americanos retratados

por Aira em seu romance.

2.2 A traducéo e o tradutor na literatura latino-americana

Ainda Denise Kripper, agora em “Los agentes de la traduccioén: las ficciones
del traductor como relatos de mercado”, fornece um resumo sobre o fendmeno das
ficcdes do tradutor nas literaturas latino-americanas contemporaneas. E relevante
assinalar que ela também menciona Else Vieira como a responsavel por ter
anunciado, no decorrer dos anos 1990, a guinada ficcional no @mbito dos estudos da

traducéo:

Nas ultimas quatro décadas, tem se percebido uma proliferacdo dos
romances que tratam do tema da tradugdo e, mais especificamente, da
insistente recorréncia com que o tradutor € mobilizado como protagonista
e/ou narrador. Trata-se do surgimento das narrativas que denomino “ficgdes
do tradutor”, as quais a guinada ficcional recente nos Estudos da Tradugéo,
anunciado pela brasileira Else Vieira (1995), encarregou-se de destacar na
medida em que abriu a disciplina a um novo e fértil campo para a teorizagao
da traducgdo, agora centrada na ficcdo. A atencdo aparece, pois, voltada
para a criagdo literaria como uma nova forma de aproximagdo critica da
tradugdo ou ja para a tradugao como metafora para investigar seus efeitos
sociais, bem como suas consequéncias éticas e politicas no mundo
globalizado de hoje. Assim, assiste-se a uma transformacao fundamental na
forma como estudamos a tradugéo, com a qual agora a ficcado também se
revela como fonte de investigacao tedrica (Gentzler, 2008, p. 109). Assim,
essa nova guinada nos estudos da traducdo chama a atencdo para a
representagao da interagdo entre culturas para as quais a tradugao é o elo
vital. (KRIPPER, 2017, p. 176, traducéo nossa).47

Denise Kripper argumenta, em seguida, que geralmente na comparagao entre
texto original e sua tradugdo incorre-se em um recorte “da cena da tradugido” de
modo que o protagonista, o tradutor, acaba ficando “do lado de fora”. Isso implica o

apagamento das “condi¢gdes de producdo cultural em que essa nova versdao em

*" “En las Ultimas cuatro décadas, se ha manifestado una proliferacion en las novelas que giran en

torno al tema de la traduccion, y mas especificamente en la insistencia con que aparece el traductor
como personaje central y/o narrador. Es el surgimiento de las que llamo las “ficciones del traductor” y
que el giro ficcional reciente en los Estudios de traduccion, anunciado por la brasilera Else Vieira
(1995), se ha encargado de destacar, pues ha abierto la disciplina a un nuevo y fértil campo para la
teorizacion de la traduccion, ahora centrada en la ficcion. La atencion entonces aparece puesta en la
creacion literaria como una nueva aproximacion critica a la traduccién o ya en la traducciéon como una
metafora para investigar sus efectos sociales, asi como sus consecuencias éticas y politicas en el
mundo globalizado actual. De esta forma, se atiende a un giro fundamental en el modo en el que
estudiamos la traduccidén, donde ahora la ficcién se revela también como fuente de indagacion teérica
(Gentzler, 2008, p. 109). Asi, este nuevo giro en los estudios de traduccién llama la atencién sobre la
representacion de la interaccion entre culturas para la cual la traduccion resulta el vinculo vital.”
(KRIPPER, 2017, p. 176).
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outro idioma [de um dado texto] foi realizada.” Diante desse estado de coisas, a
“ficcdo pode preencher essa lacuna, completando e redirecionando a atengéo para o
espaco produtivo entre original e tradugdo, um espago onde o tradutor é o
protagonista.” (KRIPPER, 2017, p. 176, tradugdo nossa).*®

Desse modo, realizar a analise do “papel do tradutor como personagem
ficcional”, segundo Kripper, “permite ver as circunstancias de poder e manipulagéo
que sao travadas no proprio momento da cena da traducdo.” Nesse sentido, as
ficcdes do tradutor podem ser compreendidas como capazes de promoverem “‘uma
mudanga aparentemente menor, mas na realidade uma mudanga fundamental de
perspectiva: da traducdo, comecamos a falar do tradutor.” Os motivos que podem
talvez “explicar essa mudanga de enfoque” sdo varios. Segundo Kripper, o proprio
“surgimento de programas profissionais de Estudos de Traducéao e Interpretagao, o
advento dos Estudos Culturais como disciplina, por exemplo.” Além disso, seria
preciso mencionar o fato de que no mundo da globalizagdo e das comunicacdes
instantaneas, “o tradutor parece ter se tornado indispensavel.” (KRIPPER, 2017, p.
176, tradugdo nossa).*

Ela assinala também que, pelo conjunto de fatores mencionados, pelo ja
registrado interesse da critica pela questdo por essa figura do tradutor e pelas
mudancas na forma de sua representacdo e, além do mais, pela propria
configuracao do presente, a representacado do tradutor se apresenta “como epitome
da condicdo contemporanea, como uma metafora para os processos de
transnacionalismo e migracdo que descrevem o mundo globalizado atual.”
(KRIPPER, 2017, p. 176, tradugado nossa).’® Agora, em se tratando especificamente

da América Latina, afirma o seguinte:

*® “Una comparacion entre un original y su traduccion hace un recorte de la escena de traduccion

donde el protagonista, es decir, el traductor, se encuentra por fuera, ignorando asi las condiciones de
produccion cultural en las que esa nueva version en otro idioma se llevd a cabo. La ficcion puede
llenar ese hueco completando y redirigiendo la atencién al espacio productivo entre original y
traduccion, un espacio donde el traductor es protagonista.” (KRIPPER, 2017, p. 175).

*9 “Analizar el rol del traductor como personaje de ficcidn, entonces, permite ver las circunstancias de
poder y manipulacién que se baten a fuerza en el momento mismo de la escena de traduccion.
Atendemos entonces a un cambio en apariencia menor, pero en realidad fundamental de perspectiva:
de la traduccidn, se pasa a hablar del traductor.

Son varios los motivos que pueden pensarse para explicar este cambio de enfoque. El surgimiento de
programas de Estudios de traduccién e interpretacion profesional, el advenimiento de los Estudios
culturales como disciplina, por ejemplo. En el mundo globalizado e instantaneamente comunicado de
hoy en dia, el traductor pareciera haberse vuelto indispensable.” (KRIPPER, 2017, p. 175-176).

% “plli, se ofrece una caracterizacion del traductor como epitome de la condicién contemporanea,
como metéafora de los procesos de transnacionalismo y migracion que describen el mundo
globalizado actual.” (KRIPPER, 2017, p. 176).
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Se o tradutor pode entdo ser lido como uma figura indispensavel para
navegar em nosso mundo de hoje, isso € mais verdadeiro ainda na América
Latina, onde a traducdo sempre esteve ligada a construgdo de uma
literatura e de uma identidade nacional em relagdo com o estrangeiro. Da
Malinche ao Borges, a traducdo e os tradutores foram tematizados desde
muito cedo na literatura produzida na América Latina, mas, como afirma
Martin Gaspar em seu novo livro sobre o tema (2014), eles realmente se
tornaram os novos protagonistas da atualidade latino-americana, na qual
alias sao retratados com certas caracteristicas em comum. Nas ficgoes do
tradutor latino-americano, a tradugcdo adquire énfase e por meio da
profissdo de seus protagonistas ela é tematizada na narragdo. Assim, a
traducdo nao é mais apenas um detalhe, mas o proprio andaime que
sustenta o enredo e a estrutura dessas ficgbes. (KRIPPER, 2017, p. 176,
traducao nossa).51

Essa inversao de polos entre traducao e literatura, aparentemente em curso,
€ relevante de ser assinalada pelo que desvela dos bastidores da produgao escrita,
seja das relagbes de trabalho na industria do livro em sentido geral. Além disso,
como afirmado por Kripper, o reconhecimento da importancia histérica da tradugao
para a constituicdo mesma das literaturas latino-americanas € um argumento em
favor da analise e da especulacdo quanto aos possiveis da representagao
contemporanea do tradutor como protagonista nas ficgdes. Além disso, ela enfatiza
que, nas ficgdes do tradutor, apresenta-se uma espécie de desvelamento quanto ao

mercado do livro que é importante para o presente trabalho:

As ficgdes do tradutor sdo desse modo também ‘narrativas do mercado’,
como as descreve Cristian Molina, obras que enfatizam a tematizagdo do
mercado editorial e nas quais se constitui uma “articulacdo conflitiva entre
ficcdo/realidade que permite ler ndo apenas percepcdes e figuragcdes do
estado do mercado editorial, mas ainda as operacdes e posigdes que 0s
escritores nele ensaiam (2013, p. 12). Os exemplos mencionados revelam,
assim, um panorama tradutério complexo, que ultrapassa a relagao entre
tradutor e tradugdo. E um sistema que envolve toda uma série de outros
personagens que existem no espago entre o tradutor que traduz e o
mercado onde circulam suas tradug¢des. Sao os agentes da tradugao, “uma
pessoa em uma posigcao intermediaria entre um tradutor e um usuario final
de uma traducao” (Sager, 1994, p. 321, citado por Milton e Bandia, 2009, p.
01): editores, revisores, criticos, académicos, colegas, agentes literarios,
leitores, livreiros, leis de autoria, etc. A tradugao revela-se assim como mais
uma engrenagem na maquinaria da comunicagao, na cadeia de produgao

°1 «3j el traductor, entonces, puede leerse como una figura indispensable para navegar nuestro
mundo hoy en dia, lo es incluso mas en América Latina, donde la traduccion ha estado desde
siempre ligada a la construccion de una literatura y una identidad nacional en relaciéon con lo
extranjero. Desde la Malinche hasta Borges, la traduccion y los traductores han estado tematizados
desde muy temprano en la literatura producida desde América Latina, pero como afirma Martin
Gaspar en su reciente libro sobre el tema (2014), realmente se han convertido en los nuevos
protagonistas de la literatura latinoamericana actual, donde ademas son retratados con ciertas
caracteristicas en comun. En las ficciones del traductor latinoamericanas, la traduccion adquiere
énfasis y mediante la profesién de sus protagonistas se encuentra tematizada en la narracion. Asi, la
traduccién no es un detalle mas, sino el andamiaje mismo que sostiene la trama y estructura de estas
ficciones.” (KRIPPER, 2017, p. 176).
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de sentido e valor literario. Como diz a tradutora do romance de Aira: ‘Nao
valia a pena especular sobre o que realmente valia seu trabalho, em termos
absolutos [...] no caso das editoras comerciais, a tradugao era um custo a
mais, junto com o papel, impresséo, frete, etc.” (2003, p. 14).” (KRIPPER,
2017, p. 177-178, tradug&o nossa).>

Desse diagnostico proporcionado pelo trabalho de Denise Kripper com
relagdo ao lugar do tradutor no interior da grande industria, da qual esse profissional
faz parte, destaca-se aqui a mencgao direta ao romance La Princesa Primavera, e por
extensdo ao proprio Aira. Afinal, esse escritor, em suas ficcoes, revela sua
predilegdo pelo desvelamento: de questbes que vao das relagdes trabalhistas,
produgao editorial, traducdo e vida dos tradutores, eventos literarios até a
constituicdo e caracteristicas do canone literario e, ainda, questbes sobre o seu
proprio processo de escrever e sobre a vida de escritor.

Cabe nesse momento registrar também as especificidades inerentes as
representacdes do tradutor como protagonista nas ficgdes latino-americanas, a partir
de um panorama capaz de ilustrar a extensdo e relevancia desse movimento no
interior da literatura contemporanea. Para tanto, recorre-se ainda a Denise Kripper,
em Las ficciones del traductor: el traductor como protagonista en la literatura
reciente en espariol, aonde, em primeiro lugar, ela assinala o seguinte:

Do Quijote até Cien afios de soledad, da Malinche até Pierre Menard, a
traducao e os tradutores tem sido tematizados na ficgdo. Se uma historia da
literatura é capaz de nos revelar algo é sobretudo o fato de que ela esteve
sempre ligada a histéria da tradugéo, de modo que essa ultima atua como
possibilitadora dessa primera. Ao permitir o ingresso de novas formas,
novos argumentos e novos géneros na literatura, a historia da tradugéo é
também a histéria da inovacgao literaria, como indicam, entre outros, Susan

Bassnett e André Lefevere (1990, sn). (KRIPPER, 2016, p. 14-15, tradugéo
nossa).”®

%2 «_as ficciones del traductor son entonces también ‘relatos del mercado’, como los describe Cristian

Molina, obras con un énfasis en la tematizacién del mer cado editorial y donde hay una articulacién
conflictiva entre ficcién/realidad que permite leer no solo percepciones y figuraciones del estado del
mercado editorial, sino también las operaciones y las posiciones que los escritores ensayan en él
(2013, p. 12). posiciones que los escritores ensayan en éI’ (2013, p. 12). Los ejemplos anteriores
revelan asi un panorama translaticio complejo, que excede la relacién entre traductor y traduccion. Se
trata de un sistema donde participan to da una serie de otros personajes que existen en el espacio
entre el traductor que traduce y el mercado por donde circulan sus traducciones. Son los agentes de
la traduccién, “a person who is in an intermediar position between a translator and an end user of a
translation” (Sager, 1994, p. 321, citado en Milton y Bandia, 2009, p.1): editores, correctores, criticos,
académicos, colegas, agentes literarios, lectores, libreros, leyes de autoria, etc. La traduccion se
revela asi como un engranaje mas en la maqu inaria de la comunicacion, en la producciéon en cadena
de significado y valor literario. Como dice la traductora de la novela de Aira: ‘No valia la pena ponerse
a especular en lo que valia realmente, en términos absolutos, su trabajo [...] tratdndose de edito riales
comerciales, la traduccién era un costo mas, junto con el papel, la imprenta, los fletes, etcétera’
g2003, p. 14).” (KRIPPER, 2017, p. 177-178).

® “Desde el Quijote hasta Cien afios de soledad, desde la Malinche hasta Pierre Menard, la
traduccién y los traductores han sido tematizados en la ficcién. Si una historia de la literatura puede
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Nesse ponto € preciso assinalar o seguinte: mesmo que a tradugdo e os
tradutores tenham estado, desde sempre, presentes como temas nas ficcoes, as
reivindicagbes quanto ao reconhecimento do tradutor, quanto a relevancia da
traducdo e quanto a necessidade de se atualizar a imagem que se tem desse
profissional ainda se apresentam num cenario de disputas. Um argumento
mobilizado por Kripper que enfatiza a necessidade desse reconhecimento é o fato
de, especificamente no nosso contexto de “culturas importadoras como a latino-
americana e a espanhola, a centralidade da tradugdo se tornar ainda mais
perceptivel, de modo que nao deveria nos surpreender o fato de que a tradugao
tenha se inserido na literatura como tema.” (KRIPPER, 2016, p. 15, tradugéo
nossa).**

Porém, a tedrica enfatiza uma diferenca essencial, se os estudos literarios
tém recebido grande atencao e reconhecimento historicamente, a tradugéo, por sua
vez, ndo tem recebido o mesmo tratamento. Kripper explica que, pelo contrario, a
tradugao tem sido vista “como uma atividade secundaria, ficando sempre relegada a
esta condigao, sendo estudada como uma forma derivada da filologia, como um
subgrupo da linguistica, como uma mera ferramenta para a literatura comparada.”
Desse modo, ainda que fundamentais, “os tradutores também foram sempre
tratados como figuras marginais, traidores, quando davam mostras de seu poder,
melhores, quanto mais invisiveis fossem.” (KRIPPER, 2016, p.15, tradugdo nossa).*®
Kripper completa, dizendo que no decorrer de “alguns periodos histéricos, no
entanto, como no caso por exemplo do romantismo alem&o ou das vanguardas

latino-americanas, “a tradugdo conseguiu alcangar uma visibilidade maior. Contudo,

revelarnos algo, es que fue siempre de la mano de la historia de la traduccién, donde esta ultima
actia como posibilitadora de la primera. Permitiendo el ingreso de nuevas formas, nuevos
argumentos, y nuevos géneros, la historia de la traducciéon es también la historia de la innovacion
literaria, como indican, entre otros, Susan Bassnett y André Lefevere (1990, sn).” (KRIPPER, 2016, p.

en culturas importadoras como la latinoamericana y la espafiola, la centralidad de la traduccién se
vuelve todavia mas evidente, por lo que no deberia sorprendernos que la traduccidon se haya
inmiscuido en la literatura como tema.” (KRIPPER, 2016, p. 15).

% «Sin embargo, la traduccién no ha gozado de la misma atencién que el estudio de la literatura, sino
que ha tendido a ser vista como una actividad secundaria, quedando siempre relegada a ésta,
estudiada como un derivado de la filologia, un subgrupo de la linglistica, una mera herramienta para
la literatura comparada. Asi, si bien fundamentales, los traductores fueron siempre también figuras
marginales, traidores cuando daban muestra de su poder, mejores cuanto mas invisibles.” (KRIPPER,
2016, p.15).
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€ a partir da década de 1990 que a visibilidade dos tradutores comeca a manifestar-
se de modo particular na ficcdo. (KRIPPER, 2016, p.15, traduc&o nossa).>®

A partir desse momento, no comego dos anos 1990, foram publicadas em
espanhol no minimo quatro obras constituidas com essa tematica tradutéria e, a

tedrica explica, esse numero de obras aumentaria nos anos seguintes:

Na Espanha, Antonio Muioz Molina e Javier Marias escreveram El jinete
polaco (1991) e Corazén tan blanco (1992), respectivamente. Em ambas as
obras, o protagonista € um intérprete. Na América Latina, nessa mesma
época, foram publicadas La ciudad ausente (1992), do argentino Ricardo
Piglia, e “Las dos orillas” (1993), do mexicano Carlos Fuentes. No romance
de Piglia, aparece como nucleo da agao uma maquina tradutora, enquanto
que, por sua vez, Fuentes resgata a figura histérica do conquistador e
intérprete de maia, Jeronimo de Aguilar. Todas essas obras sdo muito
distintas entre si, as quatro tematizam a tradugdo como forma de releitura
de um pasado que o tradutor protagonista deve tratar de reescrever, isto &,
de traducir. Mufoz Molina e Marias pretendem se reconciliar com um
turbulento passado espanhol, enquanto Piglia fornece reminiscéncias
assombrosas da ultima ditadura argentina e Fuentes retorna a um passado
colonial. (KRIPPER, 2016, p.15-16, tradug&o nossa).”>’

Contudo, para Kripper, € ja no final da década de 1990 que essa presenca do
tradutor no interior nas narrativas ficcionais em espanhol se torna ainda mais
perceptivel e reconhecivel. Ela explica que s6 na Argentina, no ano de 1998, foram
publicadas trés romances cuja tematica era a tradugdo e nos quais isso se
apresentava para o leitor j& desde o titulo das obras. Sao elas, La traduccion, de
Pablo de Santis, El traductor, de Salvador Benesdra e El intérprete, de Néstor
Ponce. Sobre elas, a pesquisadora explica que possuem:

corte detetivesco, realista, e historico, respectivamente, e as trés narrativas
estdo unidas pela caracterizagdo de seu tradutor. Em todos os casos, trata-
se de um personagem taciturno, mal-humorado, chateado. lan Barnett foi

um dos primeiros a notar essa chamativa coincidéncia tematica nas
publicagdes desse ano em um artigo intitulado “The Translator as Hero”.

% “Durante algunos periodos histéricos, sin embargo, como el romanticismo aleman o las

vanguardias latinoamericanas, por ejemplo, la traducciéon ha logrado alcanzar una visibilidad mayor.
Pero es a partir de la década de 1990 que la visibilidad de los traductores comienza a manifestarse
de manera particular en la ficcion.” (KRIPPER, 2016, p.15).

" “En los primeros afios de la Ultima década del siglo XX, se publicaron en espafol por o menos
cuatro obras con tematica traslaticia, niumero que iria en aumento en los afios posteriores. En
Espafia, Antonio Mufioz Molina y Javier Marias escribieron El jinete polaco (1991) y Corazon tan
blanco (1992) respectivamente. En ambos casos, el protagonista es un intérprete. En América Latina,
por esos afos se publican La ciudad ausente (1992) del argentino Ricardo Piglia y “Las dos orillas”
(1993) del mexicano Carlos Fuentes. En la novela de Piglia, aparece en el centro de la accidon una
maquina traductora, mientras que por su lado, Fuentes rescata la figura histérica del conquistador e
intérprete del maya, Jerénimo de Aguilar. Obras todas muy distintas entre si, las cuatro tematizan la
traducciéon como forma de relectura de un pasado que el traductor protagonista debera tratar de
reescribir, es decir, de traducir. Munoz Molina y Marias intentan reconciliarse con un pasado espanol
turbulento, mientras que Piglia ofrece reminiscencias pesadillescas a la ultima dictadura argentina y
Fuentes se retrotrae a un pasado colonial.” (KRIPPER, 2016, p.15-16).
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Nesse texto, ele acerta em identificar uma tendéncia que se desenvolveria
cada vez mais e que se manteria firme até a atualidade. (KRIPPER, 2016,
p.16, tradugao nossa).58

No percurso apresentado pela tedrica nesse seu trabalho ha também um
relevante panorama acerda das publicagdes, em lingua espanhola, que se
caracterizam por trazer o tradutor como protagonista e/ou por tematizarem a

tradugao. Kripper explica que, desde esse final dos anos 1990,

foram publicadas, apenas em espanhol, mais de vinte obras entre as quais
se incluem “Lo calcetines del genio”, de Juan Bonilla (1999), Siberiana, de
Jesus Diaz (2000), La caverna de las ideas, de José Carlos Somoza (2000),
Shiki Nagaoka: una nariz de ficcién, de Mario Bellatin (2001), “El traductor
apresurado”, de Eduardo Berti (2002), El pasado, de Alan Pauls (2003), La
princesa primavera, de César Aira (2003), “El traductor de Conrad”, de
Esther Cross (2004), No se hable mas, de Mariano Antolin Rato (2005), E/
traductor de Cambridge, de Fernando Baez (2005), “La traduccion”, de
Andrés Neuman (2006), Travesuras de la nifia mala, de Mario Vargas Llosa
(2006), Finalmusik, de Justo Navarro (2006), Historia del Abasto, de
Mariano Siskind (2007), El vecino de abajo, de Mercedes Abad (2007), E/
viajero del siglo, de Andrés Neuman (2009), “La ultima llamada”, de José
Ovejero (2010), Los ingravidos, de Valeria Luiselli (2011), El intruso, de
Daniel Vazquez Sallés (2013), Los traductores del viento, de Marta Lépez
Luaces (2013), Incliyanme afuera, de Maria Sonia Cristoff (2014),
Purificacion de Tomas, de Bernd Zettel (2015), El ultimo mono, de Lluis
Maria Tod6 (2015) e El traductor, de Guillermo Martinez Wilson (2015).
(KRIPPER, p.16-17, tradug&o nossa).”

Diante desse panorama, é oportuno esclarecer que ainda que a traducao
também seja parte relevante da constituicdo da literatura brasileira e que a ela

historicamente tenham se dedicado nomes importantes como, por exemplo,

% “Para el final de la década de 1990, la presencia del traductor en la ficcion en espafiol se hace
todavia mas evidente. En 1998, se publican solamente en Argentina tres novelas que tematizan la
traduccién y que lo anuncian desde el titulo mismo. Son La traduccién, de Pablo de Santis, El
traductor, de Salvador Benesdra, y El intérprete, de Néstor Ponce. De corte detectivesco, realista, e
histérico respectivamente, a estas tres novelas las une la caracterizacién de su traductor. En todos
los casos, es un personaje hurafo, arisco, trastornado. lan Barnett fue uno de los primeros en notar
esta llamativa coincidencia tematica en las publicaciones de ese ano en un articulo titulado “The
Translator as Hero”. Alli, acierta en identificar una tendencia que se desarrollaria cada vez mas y se
sostendria con fuerza hasta la actualidad.” (KRIPPER, 2016, p.16).

% “Desde entonces se han publicado solamente en espafiol mas de una veintena de textos, entre los
que se incluyen “Lo calcetines del genio” de Juan Bonilla (1999), Siberiana de Jesus Diaz (2000), La
caverna de las ideas de José Carlos Somoza (2000), Shiki Nagaoka: una nariz de ficcién de Mario
Bellatin (2001), “El traductor apresurado” de Eduardo Berti (2002), El pasado de Alan Pauls (2003),
La princesa primavera de César Aira (2003), “El traductor de Conrad” de Esther Cross (2004), No se
hable mas de Mariano Antolin Rato (2005), El traductor de Cambridge de Fernando Baez (2005), “La
traduccién” de Andrés Neuman (2006), Travesuras de la nifia mala de Mario Vargas Llosa (2006),
Finalmusik de Justo Navarro (2006), Historia del Abasto de Mariano Siskind (2007), El vecino de
abajo de Mercedes Abad (2007), El viajero del siglo de Andrés Neuman (2009), “La ultima llamada”
de José Ovejero (2010), Los ingravidos de Valeria Luiselli (2011), El intruso de Daniel Vazquez Sallés
(2013), Los traductores del viento de Marta Lopez Luaces (2013), Incliyanme afuera de Maria Sonia
Cristoff (2014), Purificacion de Tomas de Bernd Zettel (2015), El dltimo mono de Lluis Maria Todo
(2015) y El traductor de Guillermo Martinez Wilson (2015).” (KRIPPER, p.16-17).
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Guimaraes Rosa, Clarice Lispector, Machado de Assis, Moacyr Scliar, Mario
Quintana, Cecilia Meireles, Monteiro Lobato, entre muitos outros, a relacdo entre
tradugao e ficgdes no ambito da literatura brasileira contemporanea nao é tratada
neste trabalho. Isso porque a analise da questdo aqui se da a partir do panorama
delineado nas primeiras paginas de La Princesa Primavera, escrito pelo argentino
Aira. Por fim, cabe esclarecer também que os usos dos termos visibilidade-
invisibilidade do tradutor na flutuagdao percebida entre o sentido de visibilidade no
texto traduzido, a partir da agao deliberada do tradutor , e o sentido de visibilidade
na ficcdo, a partir da representagdo do tradutor como protagonistas de obras

ficcionais contemporaneas nao sera problematizada neste trabalho.
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3 CAPITULO Ill - LA PRINCESA PRIMAVERA: FICCAO DO TRADUTOR

Em um dos textos-fragmentos ensaisticos reunidos em Continuacion de ideas
diversas, César Aira explica sua relagdo com a tradugdo, com a escrita € com a
literatura. Em primeiro lugar, diz que “um tradutor se depara, o tempo todo, com os
pequenos grandes problemas da microscopia da escrita.” Ainda que a essa altura
ele ja tivesse deixado de traduzir “ha dez anos”, e “com alivio”, com o passar do
tempo, “comegou a sentir que havia perdido algo” e que continuava com essa
“sensacao de perda.” Aira explica que o que mais lhe fazia falta da traducéo,
paradoxalmente, “ndo [eram] as facilidades do oficio, mas sim as dificuldades,
aquelas perplexidades pontuais que despertavam meu pensamento, normalmente
adormecido.” (AIRA, 2014, p. 09, traduc&o nossa).®

Ele afirma que, desse modo, pelo fato de n&o traduzir mais, teve que passar a
inventar essas tais perplexidades. (AIRA, 2014, p. 09, traducdo nossa).’ Como
forma de ilustrar essa afirmacéao, improvisa um exemplo no qual é possivel perceber
uma breve explicagao sobre como se originam e funcionam as narrativas do escritor:
“Yamos supor que em um romance, que se passa em um pais distante, os
personagens, na mais extrema pobreza, sejam forgados a sobreviver com o que a
natureza mesquinha lhes da, alimentos que o autor menciona pelos nomes”, certo
de que os leitores irdo reconhecer imediatamente, pois sdo seus compatriotas
(AIRA, 2014, p. 09, traducdo nossa):*

esses pobres infelizes estdo em uma profunda miséria, desamparados,
vitimas do atraso, da injustica social, quase no nivel dos animais... Mas
acontece que os alimentos que o autor menciona para transmitir essa
mensagem s&o rucula, cogumelos e salmdo defumado, que os seus
compatriotas imediatamente reconhecerao como os sinais de pobreza, de
comer o que cresce selvagem nos prados e € apanhado a mao nos riachos,
enquanto que na lingua e no pais do tradutor esses alimentos conotam

% “A un traductor se le estan planteando todo el tiempo los pequefios grandes problemas de la
microscopia de la escritura. Yo dejé de traducir hace diez afios, y lo hice con alivio, pero pasado el
tiempo empecé a sentir que habia perdido algo. Y sigo sintiéndolo. Lo que mas extrafio no son las
facilidades del oficio sino sus dificultades, esas perplejidades puntuales que despertaban mi
pensamiento por lo comun adormecido.” (AIRA, 2014, p. 09).

¢! “Ahora que ya no traduzco tengo que inventarmelas.” (AIRA, 2014, p. 09).

62 “Supongamos que en una novela que sucede en un pais lejano los personajes, en la mas extrema
pobreza, se ven obligados a sobrevivir de lo que les da una naturaleza avara, alimentos que el autor
menciona por sus nombres, seguro de que sus lectores connacionales captaran de inmediato de qué
se trata: [...]".(AIRA, 2014, p. 09).
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restaurantes gourmet caros, sofisticagdo e riqueza. O que fazer? (AIRA,
2014, p. 09, tradug&o nossa).®

Diante da situacdo, e descartando “a nota de rodapé, a ‘N.d.T”, que Aira

afirma, “todo bom tradutor abomina por um bom motivo”, a solugdo poderia ser:

“evitar as especificidades e colocar algo como ‘ervas e cogumelos silvestres e peixe

defumado’.” Isso tenderia a funcionar, € claro, “desde que algumas paginas adiante
nao ocorra ao autor que a rucula, os cogumelos ou 0 salmado desempenhardo um
papel préprio no enredo do romance.” (AIRA, 2014, p. 10, tradugdo nossa).®* Aira
fornece um exemplo do que seria um possivel papel no enredo a envolver
nominalmente um dos alimentos descritos: se esses tais salmdes, ao nadar contra a
corrente “pelo rio préximo a primitiva aldeia dos personagens transportam particulas
fosforescentes que indicam que no mar em frente a foz do rio operagdes de mutacéo
de algas estdo sendo realizadas por um grupo de cientistas renegados da NASA...”
(AIRA, 2014, p. 09, traducdo nossa):*®

Entdo eu, tradutor (ainda que tudo isso seja apenas um problema
imaginario), adotaria uma solugdo radical: faria com que eles se
alimentassem de filé de bagre, o que para um leitor argentino transmitiria
muito bem a ideia de extrema pobreza. E as particulas fosforescentes eu
colocaria nas pontas dos bigodes. E como os bagres nadam a favor e ndo
contra a corrente, os cientistas renegados estariam trabalhando rio acima,
em terra, talvez no alto das montanhas, fazendo sua alquimia com as
rochas das nascentes. Pouco a pouco isso se tornaria um romance meu, e
nao sei se poderia continuar se tratando de uma tradugdo. (AIRA, p. 09-10,
tradugao nossa).*®

%3 “esos pobres infelices estan en el fondo de la miseria y el desamparo, victimas del atraso, de la

injusticia social, casi al nivel de los animales... Pero sucede que los alimentos que menciona para
transmitir ese mensaje son la rdcula, los champignones y el salmén ahumado, que para sus
connacionales seran inmediatamente senales de pobreza, de comer lo que crece silvestre en los
prados y se atrapa con la mano en los arroyuelos, mientras que en la lengua y el pais del traductor
connotan caros restaurantes gourmet, sofisticacion y riqueza.  Qué hacer?” (AIRA, 2014, p. 09).
¢ “Descartado el recurso facil de la nota al pie, la “N.d.T.” de la que todo buen traductor aborrece con
justo motivo, una solucion seria evitar lo especifico y poner algo asi como “hierbas y hongos
silvestres, y pescado ahumado”. Eso podria funcionar, siempre y cuando unas paginas mas alla al
autor no se le ocurra que la rdcula o los champignones o el salmén jueguen un papel en tanto tales
en el argumento de la novela, [...].” (AIRA, 2014, p. 09).
65 “por ejemplo que los salmones que nadan contra la corriente por el rio que pasa cerca de la
primitiva aldea de los personajes traigan adheridas unas particulas fosforescentes que indican que en
el mar frente a la desembocadura del rio se estan llevando a cabo operaciones de mutacién de algas
or parte de un grupo de cientificos renegados de la NASA...” (AIRA, 2014, p. 09).

® “Ahi yo, traductor (pero todo esto es un problema imaginario), adoptaria una solucién radical: los
haria alimentarse de bagres fileteados, lo que para un lector argentino transmitiria muy bien la idea de
pobreza extrema. Y las particulas fosforescentes se las pondria en la punta de los bigotes. Y como
los bagres nadan a favor y no en contra de la corriente, los cientificos clandestinos estarian
trabajando rio arriba, tierra adentro, quizas en lo alto de las montafias, haciendo sus alquimias con las
rocas de las surgentes. Poco a poco se iria transformando en una novela mia, y no sé si podria seguir
tratdndose de una traduccién.” (AIRA, 2014, p. 09-10).
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Neste fragmento, Aira demonstra o quao natural seria passar da recriagéo
inerente a traducao do texto literario as suas préprias criagdes. Convém reiterar a
constancia com que o escritor reafirma a importancia da traducéo para a literatura,
nao apenas por possibilitar sua circulagdo em outras linguas, mas pelas
contribuicdes a propria constituicdo e possibilidades de renovacao literarias. No
universo conceitual-artistico airiano, a tradugdo é um dos procedimentos mais
relevantes. Como Aira sentencia no ja mencionado “A tradugao”, “traducéo € a mae
do estilo.” (2007, p. 37). No entanto, como foi discutir até aqui, a tradugao ainda nao
desfruta, em sentido amplo, de uma visdo positiva, muito menos esta livre do
dissenso entre seus préprios praticantes quanto a discussdes e propostas sobre, por
exemplo, (in)visibilidade e fidelidade. Além disso, a extensao das contribuicbes e da
participacao da tradugéo nas culturas, sociedades de leitores e literaturas, sobretudo
latino-americanas, ainda estd em fase de problematizacdo e possivel
reconhecimento.

Cabe, portanto, enfatizar que, além dos escritores e obras que tém conferido
centralidade para a tradugéo e para os tradutores, os tedricos e pesquisadores tém
realizado e devem ainda continuar a realizar o trabalho de divulgacédo e
reivindicacdo do lugar da tradugéo, principalmente na cultura do pre sente na qual
sdo fenbmenos relevantes os transitos globais de informag¢des, documentos,

pesquisas e, € claro, a circulagao hiperveloz de produtos culturais.

3.1 O tradutor em La Princesa Primavera e a ilha da literatura

No ja mencionado inicio do romance La Princesa Primavera, o narrador
apresenta a protagonista como uma Princesa que vivia em uma ilha paradisiaca, na
costa do Panama, em um belo Palacio de marmore branco, era “jovem, bonita e
solteira.” (AIRA, 2003, p. 05). Logo apds a caracterizagao da ilha e da Princesa, o
narrador, em terceira pessoa, explica para o leitor que Primavera estava
perfeitamente adaptada ao seu rustico isolamento, porém, “ndo se podia dizer que
se ‘resignara’ ou ‘conformara’ a ele. (AIRA, 2003, p. 06).

Sua existéncia estava baseada na execucido repetiva de suas rotinas:
passeava “a horas regulares, com seus grandes vestidos de sedas e tules e
sobreposicdes, saias de crinolina cujas bainhas e caldas se arrastavam pelo chéo,

em cores claras e irisadas” (AIRA, 2003, p. 07). Devido ao tamanho e forma de seus
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vestidos, “caminhava muito devagar, o que alias contribuia para o prazer de sua
rotina de horarios”, deslizava “pelas escadas de marmore rosa, pelos grandes
salées”, com o “suntuoso rogar de suas crinolinas”, “qguase sempre absorta e com
um leve sorriso nos labios.” (AIRA, 2003, p. 07).

Em seguida, o narrador explica qual trabalho mantinha a Princesa ocupada,
absorta, presa as suas rotinas e passeios: Primavera era uma tradutora. Como ja foi
dito anteriormente, a Princesa Primavera mantinha-se diuturnamente ocupada com o
seu oficio. Passava os dias em seu Palacio, tomando cha, dando seus passeios
regulares e traduzindo para “o espanhol romances ingleses e franceses sob
encomenda de editoras do Panama.” O narrador ndo menciona a idade da princesa,
s6 da a entender quando explica: “Ainda que fosse jovem, tinha bastante experiéncia
porque aquele havia sido seu primeiro trabalho e ela o havia desempenhado sem
interrupgdes ao longo de varios anos.” (AIRA, 2003, p. 08). Ela “terminava um livro e
comecgava outro. Quando entregava um ja Ilhe haviam enviado outro, assim estava
sempre trabalhando para ao menos duas editoras diferentes e ndo era incomum se
acumularem dois outros trés romances a espera de traducéo.” (AIRA, 2003, p. 08).”

As condigdes e os termos desse trabalho sao facilmente percebidos pelo leitor
pelo modo como o narrador explica que a Princesa mal acabava de traduzir “um livro
e comegava outro. Quando entregava um ja Ihe haviam enviado outro, assim ela
estava sempre tralhando para ao menos duas editoras diferentes e ndo era incomum
se acumularem dois outros trés romances a espera de traducdo.” (AIRA, 2003, p.
08).%8

ApOos descrever a Princesa, seu Palacio, e explicar a que oficio ela se dedica,
em poucos paragrafos, o narrador, pagina a pagina, vai conduzindo o leitor por uma
sucessao de descobertas sobre os dilemas e questdes muito particulares a profisséo

e condicdo de trabalho do tradutor profissional. Nesse romance, portanto, Aira

%" “Hacia versiones al castellano de novelas inglesas y francesas, para editores de Panama. Aunque
joven, tenia bastante experiencia, porque habia sido su primer trabajo y lo habia ejercido sin
interrupciones a lo largo de muchos afos. Terminaba un libro y empezaba otro. Cuando entregaba
uno ya le habian mandado otro, y como siempre estaba trabajando al menos para dos editores
distintos no era raro que se le acumularan dos o tres novelas esperando ser traducidas.” (AIRA, 2003,
. 08).
ES “Hacia versiones al castellano de novelas inglesas y francesas, para editores de Panama. Aunque
joven, tenia bastante experiencia, porque habia sido su primer trabajo y lo habia ejercido sin
interrupciones a lo largo de muchos afos. Terminaba un libro y empezaba otro. Cuando entregaba
uno ya le habian mandado otro, y como siempre estaba trabajando al menos para dos editores
distintos no era raro que se le acumularan dos o tres novelas esperando ser traducidas.” (AIRA, 2003,
p. 08).
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transporta o leitor rapidamente da descricdo de uma Princesa panamenha e sua
rotina para o detalhamento muito realista e ensaistico em muitos momentos sobre o
significado e as implicagdes de ser tradutor profissional em um universo ainda por se
profissionalizar. Sobretudo se se considerar o registro que o narrador faz do ritmo de
trabalho constante ao qual a protagonista se submetia, devido a sua atuagdo como
tradutora no universo dos romances best-sellers ou literatura comercial. Segmento
esse de alta rotatividade na produgao de livros, nas tradugdes e na quantidade da
demanda por novas obras por parte dos leitores.

Ainda que ndo seja a mesma situagdo, porque Aira é ja um tradutor
aposentado, é possivel aproximar esse romance do escritor das caracteristicas
apontadas por Denise Kripper, ao mencionar o impacto da recente profissionalizagao
da tradugédo como fator que “tem demarcado e aumentado a tarefa do tradutor.” Ela
acredita que os “tradutores protagonistas tém se dedicado por completo a traducgao,
ganham suas vidas traduzindo e assim a relagdo intrinseca que une tradugéo e
mercado acaba retratada em suas narrativas.” (KRIPPER, 2017, p. 177).%° Nao
necessariamente Aira, mas sua personage, Princesa Primavera, assume esse papel
e se dedica a complicadas contas sobre numeros de palavras, preco do papel,
prazos, entre outros fatores que envolvem diretamente a tradu¢do e a remuneracao
do tradutor.

Além disso, o romance n&o perde nenhum dos elementos préprios da
narrativa airiana enquanto conduz pela ilha quase secreta, mas cercada de perigos
onde vive a Princesa tradutora. Mantém-se, portanto, no decorrer de toda narrativa o
descritivo vivo e detalhado, préprio do conto de fadas. Quanto aos acontecimentos,
situacdes, rotinas, caracterizagdes e acdes dos personagens, isso tudo oscila no
decorrer da narrativa entre a beira do absurdo, o ininteligivel, e aderéncia completa

ao inverossimil.

% «de la traduccion ha demarcado y profundizado la tarea del traductor. Asi, estos traductores

protagonistas se dedican por completo a la traduccién, se ganan la vida traduciendo, y la relaciéon
intrinseca que une la traduccién y el mercado queda retratada en estas obras.” e “estos traductores
protagonistas se dedican por completo a la traduccién, se ganan la vida traduciendo, y la relacién
intrinseca que une la traduccién y el mercado queda retratada en estas obras.” (KRIPPER, 2017, p.
177).
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3.2 La Princesa Primavera: Ficgdo do tradutor

Em La Princesa Primavera, a estrutura fabular se confunde com o ready-
made para a construgdo da narrativa e para o desenrolar ou circunvoluir do enredo.
E Aira quem explica, o significado do ready-made, no ensaio “Kafka-Duchamp”: “seu
préprio nome diz: ‘ja feito’, isto é, com o tempo incluso. [...] Nesse sentido, no
sentido que funciona como uma fabula, o ready-made € um modelo de toda a arte
do século XX, que é experimento de arte ou arte experimental.” (AIRA, 2007, 137).
Outra particularidade da fabula que Aira pratica pode ser explicada quando ele diz
que: “O ready-made, também tende, e pela mesma razédo, a brevidade.” (AIRA,
2007, 137). Com isso, os leitores de Aira encontram uma justificativa para a opgao
do escritor de chamar de romances toda uma vasta produgcao de narrativas breves e
hibridas, como o proprio La Princesa Primavera. Ainda com relagdo as
caracteristicas e elementos presentes nesse romance, Francisco Manhaes Moreira,
resume:

De todo modo, é revelador do modo como Aira ficcionaliza a si e a seu
oficio, que tenha escolhido o formato externo de uma fabula com uma
protagonista de nome tdo descolado da realidade quanto Princesa
Primavera, um jogo de palavras com o nome de seu antagonista, o General
Invierno, tirado de um cliché da guerra fria. Fora os motivos formais
literarios, discutir a propria profisséo, Ihe permite fazer criticas duras e expor
com liberdade suas ideias sobre colegas tradutores, editores e leitores. Sair
de si e travestir-se na Princesa, lhe permite comentar-se como o tradutor,
editor e leitor que também é. O romance também homenageia o leitor de
subliteratura traduzida, que tendo “outros passatempos mais modernos e

acessiveis” |& essa literatura banal por um “prazer sem calculo”. (MANHAES
MOREIRA, 2019, p. 59).

Apesar de a estrutura desse romance n&o conter nenhuma divisdo de
capitulos, nem subtitulos, partes ou qualquer outra divisdo interna, € possivel
delimitar o inicio dos topicos tratados, assim como a introdugao dos personagens a
cada intervalo de paragrafos com certa regularidade. Considerados os eventos
principais e as relagdes entre as personagens e sucessao de acontecimentos —
relegando para uma leitura mais acurada a imensa carga de elementos alegoricos e
alusivos, ironias, metaforas e simbolos — & possivel dividir a narrativa em pelo
menos 16 partes que se sucedem na ordem da insergao dos temas e personagens:
1. A Princesa Primavera (p. 05-08); 2. O oficio do tradutor (p. 08-10); 3. Os editores
panamenhos (p. 09-17); 4. Uma relagdo de amor e 6dio (p. 10-11); 5. Best-seller e
literatura (p. 11-15); 6. A traducao de subliteratura (p. 11-13); 7. Os pensadores
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solitarios (p. 15-16); 8. Wanda Toscanini — a governanta (p. 18-20); 9. General
Invierno (p. 20-24); 10. Arbolito de Navidad (p.24-25); 11. Henri Lissaurrie - o francés
(p. 25-34); 12. Picnic — o naufrago (p. 34-41); 13. Vladimir Horowitz — o pianista
cadaver (p. 41-54); 14. Uma explosao de elétrons que fez a ilha tremer (p. 54-57);
15. Helado Parlante (p. 57-59) e 16. Oveja (p. 59-60). (AIRA, 2003).

Ainda que no decorrer da narrativa seja possivel perceber as
descontinuidades, mudangcas de temas, inser¢cbes de personagens e
acontecimentos, o romance avanga mesmo parecendo repetir-se a intervalos
regulares, na montagem das agdes que se contrapdem, dos cenarios e dos
argumentos que se sucedem. Com relagéo especificamente aos sete primeiros itens
nomeados, eles tratam de modo predominante da traducéo e do fato da protagonista
dedicar-se exclusivamente a esse oficio. Registram para o leitor da obra a rotina da
vida de um tradutor — ainda que no romance essa vida de tradutor seja exagerada,
caricatural e um tanto barroca, marcada como a de personagens tipicos do conto de

fadas e do maravilhoso.

3.3 Narrativa cifrada: as personagens, alegoria e ironia

Como mencionado no inicio deste capitulo, no fragmento presente em
Continuacion de ideas diversas, Aira se utilizada da tradu¢cdo como um
procedimento habitual para a produgdo de suas narrativas de ficgao, isto €, quando
ele parte de um exercicio tradutério costuma ser normal para ele passar, “pouco a
pouco” a “um romance” seu. (AIRA, p. 09-10). Mas na literatura de César Aira, para
a analise de suas ficgdes, nao é relevante observar um tipo s6 de procedimento.

Muito menos dos procedimentos autoficcionais ou, no minimo, autorrefentes,
sdo geralmente postos em movimento em suas narrativas. Se no romance La
Princesa Primavera Aira nado coloca sua personagem em correspondéncia
onomastica com ele préprio, como ocorre em outras de suas narrativas, em Como
me hice monja, por exemplo, coloca sua protagonista em correspondéncia direta
com a sua experiéncia biografica e profissional de tradutor.

Do mesmo modo, é possivel falar em uso alegdrico de certas personagens,
ainda que de forma cifrada e dificil de ser codificado por seus leitores. Em todo o
caso, com relagdo, por exemplo, a Helado Parlante e La Oveja, ao menos duas

possiveis correspondéncias podem ser apontadas. A primeira como uma
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representacéo satirica do proprio Borges, a segunda ainda que n&do completamente
identificada, ao menos pode ser relacionada ao desenvolvimento anterior do tema do
sorvete em Como me hice monja. Ainda nesse sentido, quando, no final da narrativa,
Picnin responde a Princesa Primavera: “—Quanto mais profundo melhor, Serenisima
[...]” (AIRA, 2003, p. 46, traducdo nossa)’®, ele utiliza o titulo que corresponde a
verdadeira Princesa Panamenha. "Sua Alteza Serenissima, princesa Angela de
Liechtenstein". Angela de Liechtenstein, nascida Angela Gisela Brown, em Bocas del
Toro, uma ilha da costa panamenha, em 1958, esposa do principe Maximiliano de
Liechtenstein e Princesa de Liechtenstein.

Importante assinalar ainda na narrativa a descricdo do Panama como centro
de uma industria editorial pirata, pois isso também tem relagdo com a realidade da
industria do livro na América Latina. Em “La pirateria editorial, un freno para la
edicién en espanol en América Latina”, Ana M. Cabanellas afirma que hoje em dia
os editores piratas se adiantam aos importadores e quando descobrem um novo
best-seller se apropriam dele e o vendem antes que a versdo original deste livro
esteja no mercado. Esses editores costumam produzir livros exatamente iguais aos
originais de modo que é dificil identificar essas reprodugdes ilegais. Ela acrescenta
que em muitos paises latino-americanos como Peru, Chile, Colébmbia e Venezuela, a
comercializagado desses livros acontece nas ruas. Em outros eles s&o encontrados
em livrarias onde séo oferecidos aos livreiros a precos menores, geralmente como
se fossem sobras de edi¢des oficiais. (CABANELLAS, 2002, p. 19).

A) La Princesa Primavera

A seguir serdao destacados alguns trechos do romance que ilustram e
integram a discussdo desenvolvida neste trabalho. Estes trechos destacados se
referem as primeiras sete partes nomeadas pelo assunto e insergéo de personagens
ou temas no romance. Neles se registram as reflexdes do narrador, por meio da
personagem protagonista quanto a questdes variadas e intimamente relacionas com

a atividade da traducéo e com a literatura.

1. A Princesa Primavera (p. 05-08)

®«__ Cuanto mas hondo mejor, Serenisima [...].” (AIRA, 2003, p. 46).
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A caracterizacdo da Princesa Primavera ja foi discutida nas paginas

anteriores deste trabalho. Contudo, destaca-se nesse bloco como a construgao da

personagem passa pela integracdo com os ambientes e cenarios descritos pelo

narrador:

En una isla paradisiaca situada frente a las costas de Panama vivia la
Princesa Primavera, en un bello Palacio de marmol blanco. Era joven,
hermosa, y soltera. Su Unica compafiia era la servidumbre, de la que
oficiaba de mediadora el ama de llaves, Wanda Toscanini. Situado en una
altura, el Palacio tenia vista al mar, al que conducian varios de los caminos
del parque. Este cubria unas veinticinco hectareas de cuidado césped,
borduras herbaceas y avenidas umbrias en cuyas intersecciones se alzaban
estatuas o fuentes. La parte central, inmediata al Palacio, era de estilo
francés, con parterres geométricos siempre floridos, pelouses bien
recortadas, graciosos estanques con esculturas, glorietas e inofensivos
laberintos de cercos vivos. Mas alla, se iba haciendo salvaje, con sectores
que remedaban rincones silvestres de selva o montafa mediante un sabio
aprovechamiento de los arroyos y los accidentes naturales del suelo. Al otro
lado de la reja que marcaba el limite de la propiedad, la Naturaleza tropical
se hacia realidad, innumerable y fecunda, muy hermosa también a su modo,
pero intransitable. (AIRA, 2003, p. 05).

Também a caracterizagdo da natureza apresenta-se um tanto alegorica,

produzindo um sentido geral ambivalente, nesse trecho em especifico seria possivel

dizer que a descri¢cao tanto mostra uma peculiar relagdo com o ambiente selvagem e

inexplorado de uma ilha tropical quando pode se aludir ao modo como a lingua a

relagao estabelecida entre a protagonista e ela se distribuia.

2. O oficio do tradutor (p. 08-10)

Evidencia-se neste primeiro trecho escolhido a relagdo da tradutora com o

seu trabalho e com a necessidade de manter-se dentro de um padrao de qualidade,

ainda que pelo fato de serem narrativas “baratas”, para consumo imediato, ndo

necessariamente a qualidade da traducao importasse tanto:

El oficio que la ocupaba era el de traductora. Hacia versiones al castellano
de novelas inglesas y francesas, para editores de Panama. Aunque joven,
tenia bastante experiencia, porque habia sido su primer trabajo y lo habia
ejercido sin interrupciones a lo largo de muchos afios. Terminaba un libro y
empezaba otro. Cuando entregaba uno ya le habian mandado otro, y como
siempre estaba trabajando al menos para dos editores distintos no era raro
que se le acumularan dos o tres novelas esperando ser traducidas. Pero
habia aprendido a resistirse a la tentacion de correr carreras consigo misma
y mantenia un ritmo parejo. De ese modo evitaba la saturacién y los
consiguientes blancos, a la vez que podia sostener el nivel de calidad; tenia
horror a la chapuceria, aunque bien habria podido sospechar que eso no le
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importaba a nadie, dado el tipo de literatura barata y comercializada que
pasaba por sus manos. (AIRA, 2003, p. 08).

Nesse sentido ainda, Primavera se destaca, “Se habia hecho fama de
traductora ‘de lujo’, y le importaba no desmentirla, aun con productos de segunda.”
Contudo, a coisa mais importante que o narrador destaca sobre o trabalho de
Primavera era o interesse dos empregadores da tradutora se preocuparem com a

pontualidade das entregas das tradugdes acima de qualquer outra coisa:

Sus empleadores por su parte apreciaban en primer lugar la puntualidad, y
en eso la Princesa era ejemplar y Unica en su profesién: nunca se habia
retrasado un solo dia en una entrega, y por lo general ellos tenian el libro
perfectamente traducido y corregido, listo para la imprenta, una semana
antes de la fecha estipulada. (AIRA, 2003, p. 09).

A descrigdo da pontualidade da protagonista é bastante irbnica com relagao
ao quadro geral descrito na realidade daquele tipo de trabalho. Em seguida, o
narrador acrescenta que seu comportamento extremamente profissional e dedicado

era excegao em um contexto de “colegas” tradutores néo profissionais:

La favorecia el contraste con sus colegas, quienes, reclutados entre una
variada fauna de periodistas, profesores o poetastros hambrientos, todos los
cuales tomaban una traduccion soélo en caso de encontrarse desesperados
por un ingreso extra, eran proclives a dejarlas a medio hacer si les aparecia
otra oportunidad. Las demoras mas escandalosas estaban a la orden del
dia, amparadas en el hecho de que todos incurrian en ellas. Y eso sin
hablar de los muchos que creian que para traducir bastaba con saber el
idioma (ni siquiera muy bien, porque, pensaban, para eso estaban los
diccionarios) y se lanzaban a la tarea sin tener los rudimentos del oficio. La
Princesa Primavera era la mosca blanca en este panorama: en ella se daba,
como en nadie mas, la conjunciéon de una personalidad responsable y
cumplidora con una amplia disposicién de tiempo, como que se dedicaba
fulltime a ese trabajo, sin distracciones; y un tercer elemento no menos
importante para completar su credibilidad profesional: lo hacia para vivir, en
serio, no como un pasatiempo o hobby o para disponer de un extra. (AIRA,
2003, p. 10).

Mesmo encarnando essa excepcionalidade de comportamento, “ave rara
neste panorama”, Primavera ndo podia se dar ao luxo de deixar de cumprir com

seus compromissos, porque ela efetivamente vivia de suas traducgdes:

Pues, efectivamente, vivia de las traducciones. No estaban bien pagadas,
eso esta de mas decirlo. Pero a ella le alcanzaba. La vida en la isla era
barata, increiblemente barata en realidad: se beneficiaba con la
heterogeneidad entre una economia natural, en la que el dinero, por ser casi
desconocido, multiplicaba prodigiosamente su valor, y emolumentos
provenientes de una cultura monetarizada. De modo que con los ingresos
de un traductor centroamericano, que en cualquier ciudad habrian
alcanzado apenas, y siempre que se los administrara con mucha
parsimonia, para una modesta subsistencia de clase media, ella podia
mantener su palacio y personal. Claro que debia manejarse con la mayor
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prudencia, y aun asi no habria podido lograrlo si sus habitos no fueran tan
simples, o si hubiera aflojado su contraccion al trabajo. Simplemente no
podia disminuir el ritmo: la traduccién no era una sinecura. Cobraba por lo
que hacia, y si no lo hacia no cobraba. No tenia vacaciones pagas, ni
bonificaciones ni aguinaldos. Las tarifas panamefias eran miserables. No
valia la pena ponerse a especular en lo que valia realmente, en términos
absolutos, su trabajo. Ese calculo, diera el resultado que diera, sélo podia
tener vigencia en el caso de traducciones subsidiadas, por el Estado o por
instituciones culturales. Pero tratdndose de editoriales comerciales, la
traduccién era un costo mas, junto con el papel, la imprenta, los fletes,
etcétera. Es cierto que a diferencia del papel, por ejemplo, la traduccion era
un costo fijo, es decir que hasta cierto punto se liberaba de las restricciones
de los demas costos y se la podia pagar mas si aumentaba la tirada. Es
decir, si la traduccién se pagaba cien pesos, y se tiraban mil ejemplares, su
carga sobre el costo por ejemplar era de diez centavos; si se tiraban diez
mil, era de un centavo. Si ellos podian permitirse un costo de traduccion de
diez centavos por ejemplar, y tiraban diez mil ejemplares de un titulo,
podian permitirse aumentarle diez veces la tarifa al traductor.
Lamentablemente, este razonamiento soélo tenia validez desde la
perspectiva del traductor, o la de una justicia abstracta transpersonal.
(AIRA, 2003, p. 11).

A diferenca essencial que o narrador do romance aponta entre traducdes
subvencionadas pelo Estado e tradugdes comerciais € uma questdo importante.
Afinal, isso acaba por desvelar as condi¢des da cultura e dos profissionais da cultura
nos paises da América Latina, onde historicamente as formas de incentivo sao

sazonais, insuficientes e descontinuadas.

3. Os editores panamenhos (p. 09-17)

Ainda que o modo como Aira descreve a situacdo possa fazer o leitor duvidar
ao se questionar se haveria mesmo editoras piratas em proporgao tdo avassaladora
no continente Latino Americano, € possivel mencionar Las editoriales universitarias
en América Latina, no qual se explica que a situacdo da América Latina e do Caribe,
a partir das informacdes recolhidas por Richard Uribe Schroeder, da Cerlalc.
Camaras do livro apresentam o seguinte diagndstico sobre a regido no que tange as
perdas causadas pela pirataria editorial: “Cinco camaras, as da Bolivia, Equador, El
Salvador, Peru e Venezuela consideram a pirataria um problema muito sério.” Ja as
“‘camaras da Argentina, Chile, Coldmbia, Guatemala e Honduras consideraram que o
problema é grave.” Para as “camaras da Costa Rica, México, Nicaragua e Panama
que o problema é um tanto grave.” E, de modo divergente, “apenas Brasil e Uruguai
expressaram que o problema nao era grave ou que simplesmente ndo havia pirataria
editorial em seus paises.” (DE SAGASTIZABAL, RAMA , URIBE , 2006, p. 190). Por
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isso, o Brasil, ainda que tenha nas tradugdes também a grande maioria das
publicacdes do setor editorial no pais, foi deixado de fora deste panorama
justamente porque € um dos unicos paises que afirma nao ser afetado pela pirataria

editorial.

Para los editores era simplemente mas ganancia, era «bajar los costos» sin
pagarle menos a sus empleados, y de eso se trataba: era su funcién social
como empresarios, y todo lo demas entraba en el campo dudoso y opinable
de la «justicia», que ellos habrian llamado «beneficencia». Cualquier editor
del mundo habria tenido esta reaccion, y mucho mas los de Panama, para
los que trabajaba la Princesa Primavera. El pais tenia una ya larga tradiciéon
de editores piratas, y ellos eran el alfa y el omega de la industria panamefia
del libro. [...]. Novelas romanticas, policiales, de accion, de temas actuales,
segun las modas o los segmentos del publico con mayor poder adquisitivo
ocasional, pasaban por sus manos, eran puestas en castellano y en
impresiones baratas de tapa blanda inundaban las librerias en competencia
desleal pero muy efectiva con los editores nacionales honestos. Era una
forma de delincuencia, todos lo sabian, pero la potencia econémica que
habian adquirido, y su capacidad de pagar las coimas adecuadas, los ponia
a resguardo de las acciones legales que se les iniciaban regularmente.
(AIRA, 2003, p. 11).

Mesmo nesse desvelamento de uma realidade de contravencbes e
precariedades, justamente a figura do tradutor consegue se tornar, paradoxalmente,
uma das poucas profissdes que se apresentariam como indispensaveis no processo,

nao podendo desse modo os editores deixassem de pagar a esses profissionais.

4. Uma relagéo de amor e édio (p. 10-11)

Neste trecho, destaca-se a relacdo de amor e 6dio que Primavera mantém
com a traducdo das narrativas comerciais com as quais trabalha constantemente.
Ela também apresenta os termos de um dos debates que mobilizam os tradutores e

pesquisadores, a questdo da visibilidade do tradutor:

Aun dejando de lado la calafia de sus empleadores, la Princesa Primavera
era la primera en admitir que no era el mejor de los trabajos posibles. Era
parejamente exigente (cada frase, un desafio), agotador para quien lo
hiciera sin interrupciones, y poco gratificante en tanto no era creativo y si en
cambio muy vulnerable a las criticas. De una traduccion siempre era mas
facil ver los defectos que los méritos: un error saltaba de la pagina, como
una luz roja, mientras que su calidad estaba diluida a lo largo de todo el
libro. De hecho, la traduccién era tanto mejor cuanto mas invisible. Y la gran
mayoria de los lectores, por no decir todos, en especial tratdndose de esa
clase de novelas, directamente ignoraba que hubiera un traductor. A pesar
de todo lo cual la Princesa estaba mas o menos reconciliada con el oficio, al
que la unia una relacién de amor-odio. El trabajo de traducir en si no le
resultaba penoso. Hacerlo, y hacerlo bien como lo hacia ella, le producia
una satisfaccion muy especial. Ya fuera porque hubiera venido al mundo
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con un don natural, ya porque hubiera aprovechado las lecciones de la
practica, traducia realmente bien, eso ella misma lo notaba. Y habia
ventajas practicas que no tenian otras ocupaciones: no tenia horarios (si los
tenia, pero puestos por ella misma), nadie le daba 6rdenes, y en general se
quedaba con la impresion de hacer lo que le daba la gana. Cumplir con la
cantidad de paginas diarias que habia planeado le daba una serenidad de
espiritu, una paraddjica libertad, sin la cual no habria podido gozar de sus
paseos en el parque, de sus tranquilas contemplaciones, de sus siestas y
lecturas. (AIRA, 2003, p. 11).

Neste trecho cabe ressaltar que César Aira se alinha a defesa da
invisibilidade do tradutor. Isso provavelmente reflete uma visdo de profissional que
atuou durante muito tempo na industria do livro e nesse sentido se aproxima da
defesa que Paulo Henriques Britto faz dessa invisibilidade do tradutor. Neste trecho
evidencia-se também a relacdo de amor e édio tende a nao se resolver porque ainda
que tenha desvantagens tem suas vantagens préprias, como a liberdade de ter
horarios autodeterminados para o trabalho, e a liberdade que a protagonista aponta
em nao ter ninguém lhe dando ordens. Por outro lado, é preciso perceber no quadro
geral a contradigao inerente a situacao toda: esse profissional de maneira solitaria e
autbnoma deve se conseguir manejar o tempo de trabalho, ser disciplinado, cumprir
cargar pre-estabelecidas de trabalho, ainda que por ele mesmo. Trata-se, como

conclui a Princesa, de uma liberdade de fato, mas de uma “liberdade paradoxal.”

5. Best-sellers — o previsivel (p. 11-15)

No ensaio “Best-seller e literatura”, Aira afirma que é preciso diferenciar dois
usos da palavra best-seller: o mais comum, que significa o “livro mais vendido” e
outro, um sentido sobre o qual “sim, converia pensar um pouco, o best-seller como
género especifico”, como “livro geralmente em forma de romance, confeccionado
com vistas ao consumo de um publico imediado.” (AIRA, 2007, p. 81). A partir de
uma subversao prépria de suas argumentagdes e narrativas, Aira convida seu leitor
a considerar a relevancia dessa forma literaria para literatura em geral que é
socialmente desde sempre uma “atividade minoritaria”. (AIRA, 2007, p. 82). Aira
explica que o “best-seller é a idéia, frutificada em paises da area anglofalante, de se
montar um entretenimento massivo que tenha a literatura como ‘suporte’.” Um
produto literario feito pela industria do livro e “destinada a gente que nao Ié literatura,
nem quer’ e, enfatiza, “a quem, é bom lembrar, ndo se tem de reprovar nada: seria

como reprovar a abstencado de quem nao pratica caga submarina;”. (AIRA, 2007, p.
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82). Segundo Aira, o best-seller convida a uma reflexao diferente. “Esses romances
faceis e massivos sdo a mistura perfeita para fazer visivel esse algo tdo misterioso
que é a literatura propriamente dita, o literario da literatura.” Ele continua ao dizer
que ao “apresentar um produto literario semelhante, quimicamente ‘limpo’ de

literatura, o best-seller € um detector impagavel do literario.” (AIRA, 2007, p. 82).

La claridad con que podia ver el escaso valor de estos libros no significaba
que les prestara menos atencion intelectual; seguramente mas de la que se
merecian, pero después de todo estaban cotidianamente bajo su mirada,
desplegaban lenta y meticulosamente su banalidad ante ella, ya que el
trabajo del traductor en definitiva es desarmar y volver a armar, y ademas
no hay objeto en el universo que no merezca atencién y que no recompense
el pensamiento que se le dedica. Sentia cierta paradodjica responsabilidad
en ese sentido, porque estaba segura de ser la Unica en examinarlas a
fondo; los editores y tipografos no se molestarian en leerlas, los lectores
resbalarian sobre sus paginas, atentos soélo a la peripecia y casi olvidados
de que ésta se apoyaba en un artificio; y ni siquiera los autores mismos,
distraidos en el automatismo de la receta mercenaria, le dedicarian mucha
reflexion. Estas novelas comerciales eran epifendmenos de la literatura de
verdad. Si el arte era invencidn y novedad, esto era un ersatz de novedad;
era lo nuevo viejo, lo nuevo dentro de lo viejo, como que eran variaciones
casi estadisticas de lo novelesco inmutable. Era como si sus lectores
hubieran renunciado al saber del arte; leer a un clasico era enterarse de
muchas cosas, quizas de todas, de una época de la humanidad en su
particularidad unica. La premisa de estas novelas en cambio era una
completa deshistorizacién, y ahi debia de estar su atractivo, porque eso era
lo que pedian los lectores: conflictos eternos. Y asi como estas novelas
renunciaban a representar un momento uUnico de la historia, renunciaban por
lo mismo a la cualidad propia del arte, que es constituirse en un objeto Unico
e irrepetible. Al resignarse a ser una mera variacion, cada novela se
resignaba a ser solo un equivalente de otra cualquiera. Claro que tampoco
en este aspecto habia que ponerse dogmatico, porque alguien podria decir
que la Historia no puede transmitirse sino como adaptacién o equivalente de
otras historias. (AIRA, 2003, p. 12-13).

O desvelamento de caracteristicas do best-seller, feita por Aira em seu ensaio
e também no romance La Princesa Primavera é relevante por contribuir para uma
necessaria discussdo sobre esse tipo de género de narrativas de amplo alcance.
Aira em “Best-seller e literatura” argumenta também que a sinceridade entre
promessas ao leitor e 0 que se entrega é uma das vantagens desse género que: “diz
0 que quer dizer, e oferece isso como aquilo que €”. (AIRA, 2007, p. 84). Finaliza ao
afirmar que € um equivoco frequente “o daqueles que afirmam que o best-seller é
um atentado contra a cultura.” Segundo o escitor, muito pelo contario, ao se ler
qualquer best-seller bem feito, cita Em nome da rosa de Umberto Eco, “se aprende
histéria, economia, politica, geografia, sempre a escolha e de forma divertida e
variada.” Por sua vez, ao ler ‘“literatura genuina, no entanto, ndo se adquire nada

além de cultura literaria, a mais inofensiva de todas.” (AIRA, 2007, p. 85).
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6. A traducao de subliteratura (p. 11-13)

O trabalho do tradutor de subliteratura é apresentado da perspectiva da
protagonista que, alias, € também Princesa e Primavera. Para ela traduzir essas
narrativas rotineiramente, trata-se de algo simples, banal. Nesse trecho o narrador
de Aira aponta uma questdo relevante que €& a “transidiomaticidade” dessas
narrativas. E relevante lembrar que esse tipo de literatura é um fenédmeno da
globalizacdo e faz parte dos transitos desiguais em escala global tanto de
informagdes quando de objetos culturais quanto de ideologias e visées de mundo.

En efecto, traducir esta subliteratura era lo mas facil del mundo. Para ella,
después de afios de practica, era pan comido, un trabajo virtualmente
automatico; asi como estaban pensadas para ser una lectura rapida y facil,
que fluyera sin tropiezos, asi también parecian haber sido calculadas, por lo
mismo, para que se las tradujera con el menor esfuerzo posible; en ese
sentido, eran una ganga. El estilo respondia a una receta de sentido comun
y previsibilidad. Estaba ausente lo que, suponia, habria sido lo mas dificil
del oficio: saber qué habia estado pensando el autor al escribir lo que habia
escrito. Aqui el pensamiento que sostenia lo escrito era visible a simple
vista, como que era programaticamente el pensamiento comun de todo el
mundo. En cierto modo era como si ya estuvieran traducidas; eran novelas
transidiomaticas. Estaba justificada la impresion de trabajo mecanico que le
producian a la Princesa, porque los puntos de partida y de llegada eran por
igual moldes ya preparados en el lecho del lenguaje. Y al mismo tiempo, de
un modo que parecia magico (pero no lo era) estas caracteristicas
aseguraban la continuidad de su trabajo. Una novela tras otra, todas iguales

y todas distintas, en esa inofensiva combinatoria de lo ya sabido, parecia
como si no fueran a terminarse nunca. (AIRA, 2003, p. 11).

Para a Privamera, que traduz essas narrativas, trata-se de uma constante
oscilacdo entre aceitagao, defesa e/ou rechagco dessas narrativas e da subliteratura
em sentido geral. Essa combinagao inofensiva e inexgotavel que faz com que todas
as narrativas desse tipo sejam iguais e ao mesmo tempo diferentes era o que
garantia o continuo interesse dos leitore e também a fonte o trabalho dos tradutores,

como a protagonista.

7. Os pensadores solitarios (p. 15-16)

O trecho selecionado para esta parte é bastante irbnico e em linhas gerais
apresenta o modo como a Primavera costuma lidar com situacdes e coisas que
considera degradantes ou aviltantes de algum modo. A ironia € um dos
componentes que conferem, quando da leitura, uma dose de humor tragicémico

como camada extra presente na reflexdo da personagem:
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Los pensadores solitarios siempre saben eso, y en este caso mas que en
otros la Princesa sospechaba que sus elucubraciones no tenian una base
solida, y se parecian mas a fantasias que a razonamientos. No importaba
cuanto supiera sobre el objeto en cuestidon, es decir las novelas; igual todo
lo que su pensamiento construyera sobre ellas seria una fantasia, porque
ellas mismas eran fantasias. Y por eso mismo, cada una tenia un modo de
hacerse real que era fresco e inédito y desmentia todo prondstico hecho a
partir de las anteriores. En realidad, en la realidad, sus reflexiones olian a
justificacion. Era ese tipico gesto pequefioburgués de intelectualizar el
trabajo para disimular ante una conciencia avergonzada por la necesidad el
hecho de que ese trabajo uno lo hacia por la plata y nada mas, para
ganarse la vida, y si no lo hacia se moria de hambre. Con esas
seudofilosofias se demostraba a si mismo que no era un trabajador mas, de
los que tenian que trabajar; se envolvia en el fantaseo de ser un rentista
que trabajaba soélo por el desafio intelectual. Y esa fantasia, I6gicamente,
contaminaba cualquier argumento que pudiera salir de ella. A partir de esta
segunda reflexion desencantada, la Princesa debia reconocer, y esto era el
unico residuo solido que quedaba de sus meditaciones, que ser una
princesa no la ponia a resguardo de tener reflejos pequefoburgueses.
(AIRA, 2003, p. 15-16).

Esse trecho é relevante porque ao que tudo indica ataca, com humor e ironia,
a fantasia de que um trabalho como o do tradutor estaria isento da logica trabalhista
e da precarizagdo na qual esta inserido como todos os outros. Apresentar o perigo
desse tipo de crenga parece importante ainda mais no presente onde as relagdes
trabalhistas estao cada vez mais “flexiveis” e transferindo custos, responsabilidades,
riscos e 6nus do processo trabalhista para os préprios trabalhadores e fazendo-os
acreditarem que eles “ndao sdo um trabalhador a mais, daqueles que tém que
trabalhar’. Aira parece denunciar, no decorrer da narrativa, esse tipo de
racionalizacdo e autojustificacdo que levam Primavera e se debater entre sua
aristocracia inata e as inevitaveis consideragcbes praticas e realistas: “pequeno-

burgueses”.

B) Demais partes dos personagens do romance

Na continuagédo do romance, basicamente a partir da pagina 20, quando entra
em cena o grande navio do General Invierno, a descricao detalhada do trabalho do
tradutor e das questdes que ele envolve desaparecem da superficie da narrativa e
passa-se a narrar a tentativa de invasédo da ilha pelo General e seu segundo em
comando, Arbolito de Navidad que é, literalmente, uma arvore de natal. General

Invierno era um parente e arqui-inimigo de Primavera. “Ele percorria 0 mundo em
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seu barco negro! E a Princisa sabia que um dia ele viria atras dela.” (AIRA, 2003, p.
20)"".

Do momento em que a invasdo comega ao momento em que Picnic se
encontra com a Princesa, a protagonista fica refém de um completo imobilismo.
Diante da invasédo, sua unica agao é nao tomar nenhuma providéncia, paralisada e
sofrendo em seu quarto, ela se martiriza por ndo estar traduzindo suas novelas e
atrasando todos os prazos da sua rotina de trabalho. Picnic € um naufrago e chega
na ilha por acaso, mas é um outro apaixonado pela Princesa Primavera a qual
sempre desejara conhecer. Ele se envolve na confusdo da invasédo para tentar
ajuda-la. Um dos pontos marcantes desse personagem é que ele, assim como
Wanda e o proprio francés em certo momento, se insinuam como duplos de
Primavera: “Picnic havia passado sua vida a procura da Princesa. Sem procura-la.”
Haviam lhe tido que “ela era uma lenda, uma quimera, que ndo era preciso busca-la
para encontra-la, que ela estava em todo lugar e em lugar nenhum que ela estava
no coracdo, que ele mesmo era a Princesa...” (AIRA, 2003, p. 35).7

Enquanto a Princesa desfalece em seu quarto, sua governanta, Wanda
Toscanini, finge ser ela para tentar descobrir os motivos que levaram o francés,
Henri Lissaurrie, até o Palacio. O francés era o unico estrangeiro da ilha e havia
chegado la como naturalista e havia se deixado ficar, segundo o narrador, a espera
da extingdo. Wanda nao sabia e muito menos a Princesa, mas o timido francés na
verdade estava apaixonado por Princesa e aproveitou o ensejo da invasao, e a
ordem recebida de Arbolito de Navidad, comandante da invasao, para finalmente
visitar o Castelo e espionar a Princesa. Seus planos nao dao certo, pois ele conhece
Wanda disfarcada de Primavera e tdo nao consegue declarar seu amor. Vladimir
Horowitz, na verdade, o seu cadaver, € marido morto da governanta que foi em vida
um pianista e no final da trama sera usado como arma de guerra em uma explosao
de elétrons que faz a ilha tremer. Nessa explosdo, o francés morrera sem
necessidade alguma para salvar a ilha da Princesa e para fugir do seu engano de ter
conhecido a Princesa errada (a governanta disfargada) e ter tido que lidar com o fato

de que aquela imagem nao correspondia ao ideal de seu amor.

7 “iEra éll De algun modo ya lo habia sabido. jEra el General Invierno, que recorria el mundo en su

barco negro! Ella sabia, siempre habia sabido, que su pariente archienemigo al que nunca habia
conocido, tarde o temprano vendria por ella.” (AIRA, 2003, p. 20).

72 “Picnic se habia pasado la vida buscando a la Princesa. Sin buscarla. Le habian dicho que era una
leyenda, una quimera, que no habia que buscarla para encontrarla, que estaba en todas partes y en

”

ninguna, que estaba en el corazén, que él mismo era la Princesa...” (AIRA, 2003, p. 35).
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Helado Parlante € um exemplar dos que foram lancados na ilha por Arbolito
como forma de ataque e sera devorado pela Oveja da Princesa, que é cega, mas

que voltara a ver ao engolir esse mesmo Helado Parlante.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Emprendeu-se neste trabalho um percurso de analise e discussao do lugar do
tradutor no interior do sistema literario a partir da abordagem dess questao feita por
César Aira no romance La Princesa Primavera. A relevancia desse tipo de
abordagem, acredita-se, demonstrou-se tendo em perspectiva que esse profissional
tende a ser pouco reconhecido em sua atuagao ou mesmo com relagao ao alcance
de suas contribuicbes para a cultura e para a literatura de modo em geral. A opgao
pela obra de César Aira justificou-se na medida em que ele foi, durante décadas,
tradutor e que como escritor de literatura nas ultimas décadas alcangou projecéo
internacional. Além disso, esse escritor, no espago de suas entrevistas, ensaios e
mesmo de suas ficgdes, costuma tratar com especial énfase temas como a traducgao,
por exemplo.

Neste trabalho, portanto, empreendeu-se, a partir da obra e da figura de autor
que Aira construiu desde os anos 1980, uma reflexdo sobre a relagdo dessa obra do
escritor com o fendbmeno da ficcdo do tradutor na literatura contemporanea na
América Latina. Para este trabalho, privilegiou-se especialmente a produgéo
ensaistica do proprio César Aira, pois nesses textos do escritor apresentam-se
formulacdes e explicagdes conceituais e tedricas que servem para a analise de sua
prépria ficcdo, assim como para a analise de literatura em sentido amplo.

A tentativa principal deste trabalho foi enfatizar a relevancia da tematizacao
da traducdo e do protagonismo conferido a figura do tradutor no romance La
Princesa Primavera e a relagao dessa abordagem empreendida pelo escritor na sua
obra de ficcdo e as transformagdes em cursos nas ficgdes contemporaneas. Isso
porque, segundo o0 que se tentou demonstrar aqui, esse tipo de fendmeno
(desvelamento dos bastidores, dos agentes reais, da realidade e da atuagédo dos
profissionais que constroem as ficgées) pareceu um sintoma relevante, sobretudo
neste momento de transigdo entre o mundo analégico e o0 mundo baseado em
tecnologias e em plataformas que tém, alias, impactado diretamente a cultura do
livro, sua industria e, de modo mais grave ou com maiores perdas, seus
profissionais.

A partir da leitura de La Princesa Primavera, romance airiano, protagonizado
por uma Princesa Tradutora, acredita-se que foi possivel demonstrar que a questao

do trabalho do tradutor antes de se reduzir ao seu reconhecimento ou rebaixamento
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envolve outras questdbes como sua relacdo dessa atividade com a criacdo e
recriacao de textos; outra questao muito presente nessas discussoes, a da fidelidade
ao texto original como um principio com o qual o préprio Aira e sua protagonista
afirmam se alinhar no decorrer do romance. Do mesmo, é possivel mencionar ainda
a questdo da invisibilidade como interesse de certos tradutores profissionais que
atuam em seguimentos estigmatizados ou com configuragbes que envolvam sigilo,
discricao.

Por fim, acredita-se possivel afirmar com este trabalho que a analise romance
La Princesa Primavera € relevante para a discussdo quanto a questdo do
protagonismo literario concedido a figura do tradutor, como fenbmeno massivo e
marcado por suas proprias caracteristicas, no ambito das literaturas latino-
americanas. Nesse sentido, a analise da obra de César Aira permitiu neste trabalho
defender como relevante e necessaria a discussdo sobre o lugar do tradutor no
sistema literario. Do mesmo modo, este trabalho serve como ponto de partida, como
reflexdo em desenvolvimento com relagdo a necessidade de se problematizar com
maior profundidade os possiveis significados do fenébmeno das ficgdes do tradutor

na literatura latino-americana contemporanea.
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