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Dedico este trabalho aqueles que no curso da
Historia foram jogados a margem da sociedade.



“Ainda é cedo, amor

Mal comecaste a conhecer a vida

Ja anuncias a hora de partida

Sem saber mesmo o rumo que irds tomar

Preste atengdo, querida

Embora eu saiba que estas resolvida

Em cada esquina cai um pouco a tua vida
Em pouco tempo ndo serds mais o que és

Ouca-me bem, amor

Preste atencdo, o mundo é um moinho
Vai triturar teus sonhos, tdo mesquinho
Vai reduzir as ilusoes a po.”

Trecho da can¢do “O mundo ¢ um moinho”,
de Cartola



RESUMO

Considerando o grande fluxo populacional entre Portugal e as ex-colonias portuguesas apos o
fim do dominio portugués sobre as colonias africanas, a existéncia de identidades complexas e
conflituosas, como a dos retornados, acentuou-se na contemporaneidade. Perspectivando essa
constatagdo, objetiva-se analisar a influéncia da colonizagio portuguesa, em Africa, na
construgdo das identidades de Cartola e de Aquiles, personagens de Luanda, Lisboa, Paraiso,
de Djaimilia Pereira de Almeida. No movimento de saida da colonia e ida & metrdpole,
acentuam-se crises ligadas ao pertencimento ¢ a identidade a medida que se ilumina aspectos
do imaginario colonial portugués. Para tanto, procede-se a autores que estabelecem a relacao
entre identidade, literatura e Historia, como Eduardo Lourengo e Margarida Calafate Ribeiro.
Desse modo, observa-se que a condicao de vida imposta aos retornados demarca uma epopeia
as avessas, 0 que permite concluir que as marcas da exploragdo portuguesa se fincam além dos
limites territoriais e demarcam territdrios subjetivos.

Palavras-chave: Literatura portuguesa. Literatura pos-colonial. Identidade cultural.



ABSTRACT

Considering the large population flow between Portugal and the former Portuguese colonies
after the end of Portuguese domain over the African colonies, the existence of complex and
conflicting identities, such as that of the returnees, has been accentuated in contemporary times.
In view of this finding, the objective is to analyze the influence of Portuguese colonization in
Africa in the construction of the identities of Cartola and Aquiles, characters from Luanda,
Lisboa, Paraiso, by Djaimilia Pereira de Almeida. In the movement of leaving the colony and
going to the metropolis, crises linked to belonging and identity are accentuated as aspects of
the Portuguese colonial imaginary are illuminated. For this purpose, authors who establish the
relationship between identity, literature and history, such as Eduardo Lourengo and Margarida
Calafate Ribeiro, are analyzed. In this way, it is observed that the life condition imposed on the
returnees demarcates an epic in reverse, which allows us to conclude that the marks of
Portuguese exploration are planted beyond territorial limits and demarcate subjective territories.

Keywords: Portuguese literature. Post-colonial literature. Cultural Identity.
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INTRODUCAO

O discurso colonial portugués, além de cristalizar a diferenca entre colonia e metropole,
garantiu a perpetuagdo das imagens de centro em colonias como Angola. Ao ler o romance
Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida, ¢ possivel afirmar que existe certa
tensdo entre os protagonistas e a sociedade portuguesa. Essa tensdo ¢ percebida no decorrer da
narrativa a partir de escolhas sutis da autora no que se refere as relagcdes desenvolvidas por
Cartola e Aquiles em Portugal; tais escolhas de Djaimilia sdo curiosas ao se levar em
consideragdao o fato de que a autora, que nasceu em Angola e mudou-se ainda crianga para
Lisboa, também ocupa o lugar de alteridade dentro do discurso colonial portugués.

Em Lisboa, a realidade a qual estdo submetidos Cartola ¢ Aquiles é consequéncia de
politicas portuguesas de expansdo e dominio territorial que remontam ao periodo conhecido
como Revolugdo de Avis. Durante a Dinastia de Avis, Portugal enfrentou duras crises sociais e
econdmicas e, para lidar com a miséria e com a falta de recursos que assolava a sociedade
portuguesa, a coroa decidiu partir em busca de territérios que poderiam oferecer, por meio da
colonizacgdo, produtos e riquezas que ja eram escassos para os portugueses.

Enquanto parte da histéria de Portugal mostra o pais como o pioneiro na conquista
territorial europeia, a partir do século XIX a nacdo lusitana volta a enfrentar problemas
relacionados a economia e, consequentemente, a imagem que os cidadaos portugueses tinham
sobre si. Durante a colonizagdo, os colonos apresentavam uma historia marcada por vitorias
portuguesas, elevando a imagem do pais para que os povos colonizados acreditassem que o
centro politico e cultural da colonia, na verdade, estava localizado na metropole portuguesa,
colocando-os, entdo, a margem das decisdes politicas, sociais e culturais do proprio pais. Com
o advento da corrida europeia pela exploragdo dos territorios africanos, Portugal viu-se diante
de uma crise ideologica e, como saida, ressuscitou a narrativa camoniana que comemorava 0s
feitos, agora ja distantes, do império lusitano.

A investigacdo das raizes da constru¢do da identidade portuguesa e dos problemas
ocasionados por ela - como € o caso da hiperidentidade e da imaginagdo de centro- € relevante
neste trabalho devido ao fato de que essas questdes sdo fundamentais para a analise do romance
Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida (2019). Portugal fixou-se a ideia de
grandiosidade transmitida pela narrativa que criou a partir de seu passado e a levou para suas
colOnias.

A narrativa colonial, que eleva Portugal em detrimento de tudo aquilo que nado ¢

portugués, baseia-se na discrimina¢do das diferengas e sustenta discursos e politicas de



hierarquizagdo racial e cultural. Esta narrativa foi responsavel pela construciao de diferentes
identidades ao longo da histéria, como a dos imigrantes e a dos retornados. No romance de
Djaimilia Pereira de Almeida, os protagonistas lidam com as influéncias do discurso colonial
portugués sobre seus corpos, suas identidades e suas vivéncias enquanto imigrantes angolanos
em Lisboa, a metropole da tardiamente falecida colonia. De maneira andloga, a autora se
encontra dividida entre Europa e Africa, visto que faz parte da populagio denominada
“retornados”, designacao esta dada aos cidaddos portugueses que moravam em territorio
africano e que, com o fim do Império, tiveram que retornar a Portugal.

A partir dessa perspectiva, cabe analisar a influéncia que a politica colonial portuguesa
teve e permanece tendo no imaginario dos portugueses, dos povos que foram vitimas da
colonizacdo e da populacdo que retornou para Portugal ap6s a independéncia das colonias dos
paises africanos de lingua oficial portuguesa, usando como objeto de estudo a produgao literaria
contemporanea de Djaimilia Pereira de Almeida, que também faz parte dos grupos que sofreram
essa influéncia e, inevitavelmente, reproduz em sua escrita as marcas de um passado de
exploracdo e de um presente sentimento que vacila entre a sensagao de pertencer a nagao
portuguesa e, a0 mesmo tempo, ocupar o espaco de alteridade dentro da sociedade lusitana.

A nossa analise estd dividia em trés capitulos, onde discutimos Historia, identidade e
literatura respectivamente. Em primeiro lugar, consideramos relevante observar os dados
historiograficos antes de efetuar a analise literaria. Inicialmente, recorremos ao estudo de Rui
Ramos, Bernardo Vasconcelos Sousa e Nuno Gongalo Monteiro (2009) para compreender os
desdobramentos da Historia de Portugal relativos a era das conquistas ultramarinas,
investigando de que maneira as memorias dessa €poca influenciaram e influenciam o
imaginario portugués.

Em seguida, apresentamos os conceitos de identidade propostos por Stuart Hall (2021)
para iniciar a discussdo sobre as construgdes identitdrias portuguesas dentro do universo
literario. Tragamos, entdo, um didlogo entre Eduardo Lourengo (1994), que trata do problema
identitario enfrentado pelos portugueses, ¢ Margarida Calafate Ribeiro (2004), que discute as
representacdes das “imagens de centro” e das “imagens de periferia” na literatura produzida em
Portugal ao longo do tempo.

Por fim, analisamos o romance Luanda, Lisboa, Paraiso com foco nos personagens
Cartola e Aquiles e nos lugares em que eles estiveram ao longo da narrativa. Efetuamos a analise
perspectivando os problemas de identidade dentro do contexto da colonizac¢ao portuguesa e seus
resultados, como a producao de uma literatura que exalta o passado em contraste com uma mais

atual que expde seus flagelos.
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1 ENTRE FATO E FICCAO: AS RAIZES HISTORICAS DAS CONSTRUCOES
IDENTITARIAS

Enquanto cidaddos de um pais que carrega as marcas da colonizag¢ao portuguesa, pensar
sobre a historia e as motivagdes de Portugal no que tange a exploracao territorial além-mar
exige exercicio constante de descentralizagdao da Histéria que nos ¢ familiar. Trata-se, pois, de
um discurso que cresceu conosco com base nas informagdes que a vida e que a vida académica
nos proporcionou ao longo dos anos de aprendizagem, por sua vez, nas reflexdes resultantes
delas. Por outro lado, visualizamos os espolios da coloniza¢do em estatuas, em nomes de ruas,
na arquitetura, entre outros elementos.

Ao tentar compreender o que levou Portugal a construcdo de suas imagens sobre si -
pelo menos na literatura -, distanciamo-nos das lembrangas que nos sdo familiares a fim de
investigar o passado portugués que, até¢ entdo, ndo nos havia sido apresentado. Facamos isso
como quem abre o velho 4lbum de fotografias de uma familia cujos membros, em sua maioria,
sao desconhecidos: com cautela e atengdo aos detalhes que nos saltam aos olhos. Desse modo,
perspectivar eventos da extensa historia portuguesa ajuda-nos a refletir - de modo mais sensivel
- sobre os sentidos produzidos pela literatura de ontem e de hoje. Ouviremos a histéria para
depois analisar os rostos. Com o propésito de pensar sobre o processo de construcdo da
identidade de Portugal e da imagem do que ¢ ser portugués, os acontecimentos referentes a
Dinastia de Avis (1385-1580) ganham protagonismo nesta analise devido ao fato de terem dado
inicio a uma nova narrativa portuguesa, em que os proprios narradores eram os vencedores: o
pioneirismo na expansao maritima.

Atentemo-nos aos detalhes. Com a morte de D. Fernando, em 22 de outubro de 1383, o
trono de Portugal e a sucessdo no governo, segundo o Tratado de Salvaterra de Magos', caberia
a Leonor Teles, esposa do falecido rei, até que seu neto completasse 14 anos. Porém, tal
resolugdo apresentava circunstancias incomodas para grande parte da populacdo portuguesa: o
neto de D. Fernando sequer era nascido, pois D. Beatriz, sua filha, tinha apenas 12 anos e se
casara prematuramente com Jodo I de Castela (MONTEIRO; RAMOS; SOUSA, 2009). A
burguesia de entdo e parte da nobreza portuguesa enxergavam a ameacga que €ss€ cenario

representava gragas ao receio de serem governados pelo monarca castelhano.

! Tratado de Salvaterra dos Magos foi um acordo pensado para consolidar a paz entre o Reino de Castela e o Reino
de Portugal, no qual D. Fernando deixava acordado que sua filha, D. Beatriz, de casaria com Jodo I de Castela.
Porém, para evitar uma possivel unido dos reinos, D. Leonor Teles ficaria no poder do trono portugués enquanto
D. Beatriz ndo tivesse idade para reinar.
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Diante desse cendrio, Leonor Teles governaria Portugal durante, pelo menos, 15 anos
tendo como aliados seu genro e Jodo Fernandes Andeiro, 2° Conde de Ourém e amante da
rainha. As motivacdes para o descontentamento da populagdo portuguesa, principalmente da
burguesia, eram diversas, mas levemos em consideracdo dois fatores importantes: Jodo I de
Castela, mesmo contando apenas com o recente casamento com D. Beatriz, autointitulava-se
rei de Castela e de Portugal. O responsavel por acordar esse casamento havia sido o Conde
Andeiro, o qual realizou importantes manobras diplomadticas durante o reinado de D. Fernando
no contexto dos conflitos com Castela. Em vista da ameaga que representava para a
permanéncia da independéncia nacional, em 6 de dezembro de 1383 (MONTEIRO; RAMOS;
SOUSA, 2009, p. 156), Jodao Fernandes Andeiro foi morto por Jodo I de Avis, personalidade

que passara a ser alvo de nossa atencao.

De tal maneira se agudizavam as tensoes que este ultimo veio a ser morto as
maos de D. Jodo, o mestre da ordem militar de Avis, no final de 1383 (6 de
Dezembro), apenas um més e meio apos o falecimento de D. Fernando. Este
episoddio, bem como a intensa revolta popular que alastrou em Lisboa e
noutros locais, terd sido decisivo para que Leonor Teles pedisse auxilio a Juan
I, a fim de garantir a continuag¢do da regéncia. Ainda no més de Dezembro,
concretizou-se a invasdo castelhana, comandada pelo proprio monarca. Em
Janeiro de 1384, Leonor Teles renunciou a regéncia, em favor da sua filha e
do rei de Castela. (MONTEIRO; RAMOS; SOUSA, 2009, p. 156)

Nesse cenario de possivel perda de autonomia, Jodo, Mestre de Avis, tornou-se bastante
popular por ter contido a ameaga que o conde de Ourém representava para o governo de
Portugal e, por isso, passou a receber apoio politico. Ele era filho bastardo do rei D. Pedro I de
Borgonha, logo, ndo tinha direito ao trono segundo o direito monarquico. Mas como D. Jodo
conquistou o titulo de mestre? Aos 7 anos de idade, o filho bastardo de D. Pedro foi nomeado
pelo pai mestre da Ordem de Avis, uma rica e poderosa ordem militar. Essa estratégia era muito
comum na época, pois permitia que a coroa tivesse mais poder sobre as organizagdes militares
do reino, garantindo apoio e seguranga aos membros da realeza.

Apbs o assassinato do Conde Andeiro pelas maos de Dom Jodo, os apoiadores do Mestre
de Avis espalharam o boato de que ele ¢ quem corria perigo, o que ocasionou a manifestagdo
de populares que também apoiavam as agdes de Jodo de Avis. Essa dindmica ocasionou a
nomeacao de Jodo I de Avis, em dezembro de 1383, como “Regedor e Defensor do reino” e a
sua primeira acao foi reorganizar as forcas disponiveis para combater a invasdo castelhana no
territorio de Portugal.

As faiscas entre Portugal e Castela sdo anteriores a aflicdo do povo portugués frente a

possibilidade de ser governado por monarcas castelhanos. Portugal tinha consciéncia de sua
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pequenez territorial e militar, mas a monarquia lusa instaurada desde Dom Afonso Henriques,
em 1149, consolidava os seus dominios ¢ sua distingdo de Ledao e Castela. Em razao disso,
apegar-se ao territorio era uma maneira de se proteger e garantir que houvesse consisténcia e
tradicdo em seus governadores legitimamente portugueses. Castela contava com um territorio
significativamente maior do que o de Portugal e durante anos as duas nagdes se envolveram em
conflitos dessa natureza, em que os castelhanos buscavam invadir as fronteiras portuguesas e
os portugueses lutavam pela permanéncia no continente europeu como um territorio
independente. O prestigio popular com que contava Jodo de Avis intensificou-se apos a vitdria

triunfal, ao lado das tropas inglesas, na Batalha de Aljubarrota em 14 de agosto de 1385.

A «Batalha Real», como a designou Ferndo Lopes, traduziu-se num enorme
sucesso para o campo portugués e numa pesada derrota para o rei de Castela,
que ai perdeu milhares de homens. No confronto directo entre os dois
monarcas, D. Jodo I de Portugal, aclamado cerca de trés meses antes nas
Cortes de Coimbra, levou a melhor sobre o seu homologo invasor e passou
uma prova decisiva. (MONTEIRO; RAMOS; SOUSA, 2009, p. 160)

Nesse cenario, a Batalha de Aljubarrota foi consequéncia da crise sucessoria que
Portugal estava enfrentando, pois Jodo I de Castela enxergava na crise portuguesa a
possibilidade de invadir Portugal e assumir o trono que acreditava ser seu por direito legitimo
devido ao seu casamento com Dona Beatriz.

Apos enfrentar a frota castelhana na batalha do Tejo, em 18 de julho de 1384, a frota
portuguesa conseguiu desembarcar no porto de Lisboa, levando alimento para os soldados que
impediam os castelhanos de penetrarem as barreiras que cercavam Lisboa. De maneira gradual,
as tropas castelhanas enfrentaram crises de escassez de alimento e de satde por conta da Peste
Negra que se alastrava. Apesar desses fatores apresentarem o cendrio desfavoravel que os
invasores enfrentavam, no dia 10 de agosto, a comando de Jodo de Castela, as tropas castelhanas
marcharam rumo a conquista do territério portugués sem saber que a sua espera estavam
armadilhas pensadas por Dom Nuno Alvares, o principal comandante militar portugués. A
vitéria foi a prova que portugueses precisavam para voltar a ter convicgdo em sua soberania.
Apo6s o conflito, Dom Jodo I de Avis, que até entdo havia assumido o poder regente, mas
permanecia sem ser reconhecido oficialmente como rei, desenvolveu diplomaticas relagdes com
a Inglaterra, o que lhe rendeu o reconhecimento ingl€s da nova dinastia e a possibilidade de
uma outra “opc¢ao atlantica” (MONTEIRO; RAMOS; SOUSA, 2009, p. 161).

Além das crises que assolavam o Ocidente, como a pandemia de Peste bubdnica e o
declinio do sistema feudal, Portugal enfrentava a maior inflagdo da Histéria agregada a pobreza

em recursos naturais e agricolas do pais. Era necessario, portanto, reagdo rapida a fim de evitar
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a decadéncia pelas crises internas ou a absor¢ao territorial por parte de seus vizinhos. A miséria
da populacdo portuguesa provava que ter vencido a guerra nao os livrara de ter que lutar para
sobreviver. Diante desse cenario, Portugal enxergou a expansao territorial como a resposta para
os problemas que enfrentava e o caminho que se mostrava mais viavel era retomar o combate

e as conquistas, agora em dire¢do aos territorios dominados pelos mugulmanos.

O retomar do combate e da conquista, reatando as iniciativas bélicas contra os
muculmanos, era a alternativa mais viavel. Entre as possibilidades que dai
resultavam estava a tomada do reino islamico de Granada ou de cidades do
Norte de Africa. A opgdo acabaria por recair sobre Ceuta, um importante e
estratégico porto marroquino. O forte apelo do mar Oceano voltava a fazer-se
sentir. Mais do que um obstaculo, o mar era um caminho. E, espraiando-se
pela extensa costa portuguesa, o mar ndo era um terrivel desconhecido. Bem
podia ele deixar de ser o limite em que terminavam, a ocidente, o reino e a
Cristandade. Tornar-se-ia, assim, uma nova e promissora passagem. E o tempo
diria até onde seria possivel chegar. (MONTEIRO; RAMOS; SOUSA, 2009,
p- 164)

Adentrar o continente era impossivel sem que outros conflitos fossem gerados, portanto,
era necessario buscar em outro lugar o que nao havia em casa. Eduardo Lourenco (1978, p. 95),
em Labirinto da saudade, entende que os portugueses rumaram mais do que para a emigragao
concreta para a “emigracao simbolica”, a qual contribuiu para a constru¢do de mitos acerca da
Historia de Portugal. No imagindrio luso, a emigracdo simbolica € responsavel pela exaltagao
das historias que falam sobre o protagonismo portugués na expansdo maritima, reafirmando a
imponéncia da na¢ao devido as conquistas territoriais. Ja4 no imaginario dos povos colonizados,
a emigracdo simbdlica reforca a diferenca na qual se baseia o discurso colonial, destacando a
superioridade dos portugueses em relagdo a populagdo das colonias, além de nutrir a ideia de
que a metrépole, por ser centro de uma nagao de feitos grandiosos, pode proporcionar condigdes

de vida superiores as oferecidas pela colonia.

Aventura de pobre é sempre a dos que buscam em longes terras o que em casa
lhes falta. Contudo ndo se ganha nada, a ndo ser contribuir para novos mitos,
pouco inocentes tanto sob o plano cultural como politico, em unir ou assimilar
o que a Histdria separou e continua separado. A «emigragao simbdlicay [...]
foi expansdo, conquista, descoberta, gesta desmedida de pequeno povo
convertido em ferro de lanca da burguesia empreendedora e mundialista do
Ocidente. Foi um fenémeno imperialista, a0 mesmo tempo religioso e cultural,
de absoluta boa consciéncia, como os tempos pedem sempre aos que tém
meios para os levar a cabo, exemplo impar de energia vital e historica.
(LOURENCO, 1978, p. 95- 96)

A cidade de Ceuta, devido ao importante e estratégico porto marroquino, tornou-se alvo

de Portugal. O mar que separa os continentes Europa e Africa era mais do que um obstaculo;
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todavia, representava novas possibilidades de vitdrias. A expedi¢ao para Ceuta comegou a ser
preparada em 1412 e, no final de julho de 1415, mais de duzentas embarca¢des com mais de 20
mil combatentes seguiram rumo ao destino além-mar. Em 22 de agosto Ceuta foi conquistada
e, inconscientemente, Portugal iniciava sua trajetoria como principal pais na expansao
ultramarina, fato que marcara profundamente a histéria do pais e da populacdo. Em 1415,
discurso identitario, politico, religioso e econdmico comegam a se interseccionar.

E curioso notar que os levantamentos historicos relativos as primeiras conquistas
portuguesas comegaram a acontecer em 1434 durante o reinado de D. Duarte, sucessor de Dom
Jodo. Aquele monarca financiou um grande empreendimento de natureza historiografica com o
objetivo de documentar a Historia sobre o reino de Portugal. Ocupando o cargo de cronista-mor
do reino, Ferndo Lopes (MONTEIRO; RAMOS; SOUSA, 2009, p. 165) ficou responsavel pela

escrita de crOnicas retrospectivas sobre os reis portugueses até D. Jodo L.

1.1 Uma Historia de conquistas

Nesta se¢do, discutimos aspectos ligados ao conceito de identidade nacional, bem como
os efeitos da criacdo da mitologia portuguesa propagada também pela literatura. Para isso, ¢
relevante compreender a importancia de escritores como Ferndo Lopes e Luis de Camdes, no
que diz respeito a exaltagdo da historia portuguesa e, em especifico, das conquistas lusas.

Sabendo que as cronicas de Ferndo Lopes sobre o passado portugués foram encomendadas
por Dom Duarte, entdo, entendemos que pensar a historia de Portugal significa pensar também
sobre uma encomenda, visto que o trabalho do cronista-mor do reino inaugura a historiografia
portuguesa. Quais as motivagdes e o proposito de tal encomenda? Pensemos da seguinte
maneira: Portugal acabara de passar por uma crise de sucessao, vivia em alerta, com medo de
perder a autonomia politica de seu pequeno territdrio e tentava reconstruir-se sobre as ruinas
dos conflitos armados, com um povo ferido e faminto. Era necessario contar a historia de outra
maneira, uma mais elegante e menos dolorida. Nuno Gongalo Monteiro, Rui Ramos e Bernardo
Vasconcelos e Sousa (2009, p. 165), em Historia de Portugal, ao pensar sobre a nomeagao de

um cronista-mor, aponta o alto investimento

[...] quer em termos financeiros quer em termos politicos, que a realeza fez na
elaboragdo de determinada visao ou versao da Historia do reino. Neste sentido,
a obra de Ferndo Lopes [...] pretende registrar e fazer prova dos factos que sdo
considerados dignos de memoria que tém o rei como protagonista; mas além
de documento é também um monumento, uma vez que celebra e pretende fixar
de modo perene uma marca de exaltacdo dos feitos régios.
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Houve, portanto, a inten¢do de construir um passado glorioso capaz de legitimar os
feitos da coroa. Trata-se de um trabalho com a memoria, uma vez que a escrita ¢ capaz de
documenta-la podendo carregar algumas figuras de pensamentos capazes de influenciar a
interpretagdao daqueles que leem e que ouvem sobre esses registros. Se o objetivo de Ferndo
Lopes era exaltar os feitos régios, ndo faltaram hipérbatos na narrativa construida sobre o reino
de Portugal. Dessa forma, faz-se necessario ponderar sobre as consequéncias de uma memoria
que foi, de certa maneira, forjada, pois comecou a ser construida com propositos bem definidos
em relacdo as influéncias a que pretendia submeter o imaginario da populagdo portuguesa.

A ascensdo de Jodo de Avis ao trono, segundo o direito monarquico, tratava-se de um
absurdo por ele ser filho bastardo de Dom Pedro 1. Devido a esse fato, era necessario assumir
um posicionamento para narrar a Historia capaz de legitimar o governo de Jodo, Mestre de Avis,
perante aqueles que nao reconheciam seu direito ao trono. Encarregado de escrever cronicas
sobre o passado portugués desde a formagao da Dinastia de Avis, Ferndo Lopes cria a narrativa
com o objetivo de justificar o governo de Jodo I de Avis por meio da ideia de o povo que
defendia a permanéncia de Jodao I no trono expressava a vontade divina. Esse discurso que
legitima movimentagdes politicas também ¢é recorrente quando falamos sobre o inicio das
grandes navegacoes.

Em Os Lusiadas, publicado em 1572, Luis de Camdes, no Canto I, justifica as a¢cdes dos
portugueses com o argumento de que a expansao maritima era a alternativa para disseminar a
fé crista, apresentando como apoiadores das tropas portuguesas figuras divinas como Marte,
deus da guerra. Na primeira estrofe do épico, o narrador exalta a for¢a do povo portugués, além
de coloca-lo como protagonista - por intermédio da personagem Vasco da Gama - da agdo

expansionista:

As armas e os bardes assinalados,

Que da ocidental praia Lusitana,

Por mares nunca de antes navegados,

Passaram ainda além da Taprobana,

Em perigos e guerras esforcados,

Mais do que prometia a for¢a humana,

E entre gente remota edificaram

Novo Reino, que tanto sublimaram. (CAMOES, 1910, p. 1)

O uso dos verbos na terceira pessoa do plural indica que o her6i do poema ndo ¢
individual, mas coletivo. Vasco da Gama, navegador portugués responsavel pelas primeiras

expedi¢des que partiram da Europa rumo as Indias, representa toda a nagdo portuguesa sob a
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premissa de que esta foi escolhida pelos deuses para iniciar a exploragdo maritima. As
conquistas lusas, como a passagem por Taprobana, sao usadas como exemplificacdo da forga
do povo portugués, uma vez que dependem de uma capacidade de enfrentamento maior do que
o ser humano ¢ capaz de atingir. Dessa maneira, a edificagdo do “Novo Reino”, que durante
tanto tempo foi exaltado no imaginario da nagdo, ¢ posta como resultado dos esfor¢os dedicados
a expansao territorial.

A memoria nacional ¢ coletiva, ndo diz respeito a apenas um individuo e, ao ser
recontada, reconstitui o que se foi, em passados distantes, com base no que se ¢ ou no que se
deseja ser futuramente. A narrativa camoniana possui objetivos em comum com as cronicas
escritas por Ferndo Lopes, uma vez que a memoria do passado, os desejos do presente e as
ambigdes para o futuro da nagao lusitana perpassam essas criagoes, apresentando a Historia a
partir da perspectiva portuguesa.

Na estrofe seguinte, o narrador recorre 8 memoria de antigos reis portugueses que foram
importantes figuras na expansdo do cristianismo. E interessante notar a escolha dos termos
“memorias gloriosas” e “obras valerosas” em contraste com a descri¢do de Africa e de Asia

enquanto “terras viciosas”, marcas do discurso colonial que ecoa também nas criagoes literarias:

E também as memorias gloriosas

Daqueles Reis, que foram dilatando

A Feé, o Império, e as terras viciosas

De Africa e de Asia andaram devastando;

E aqueles, que por obras valerosas

Se vao da lei da morte libertando;

Cantando espalharei por toda parte,

Se a tanto me ajudar o engenho e arte. (CAMOES, 1910, p. 1, grifos nossos)

Nessa estrofe, os reis portugueses responsaveis pela expansdo do cristianismo e do
dominio imperial sdo apontados como autores das “memorias gloriosas” do povo lusitano, uma
vez que levaram a Africa e Asia- as terras viciosas- valores portugueses, portanto, superiores.
O narrador afirma, ainda, que os protagonistas desses feitos grandiosos- os portugueses- nao
sucumbem as leis da morte, seja pela magnificéncia de suas conquistas, seja pelo resgate dessas
memorias por meio da literatura.

A mitificagdo do passado portugués foi um longo processo que atravessou séculos e
influenciou também estratégias politicas contemporaneas, como ¢ o caso da literatura colonial
do periodo salazarista, que ganhou for¢a com a ascensdo do discurso colonial da década de

1930. As cronicas de Ferndo Lopes e a publicacao de Os Lusiadas, que aconteceu mais de um
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século depois, sdo fatores marcantes quando nosso objetivo ¢ compreender as raizes da
construcdo identitaria portuguesa baseada na glorificagdo das memorias do Império.

A memoria ¢ reflexiva, portanto, carrega consigo as percepcoes individuais relativas aos
momentos memorados. As memorias do Império, por serem coletivas, acolhem concepgdes de
individuos e de como os sujeitos se veem, inspirando padrdes de comportamento e de cultura
tanto na metropole quanto na colonia. Por esse motivo, optamos por ouvir a historia que ecoa
na memoria portuguesa antes de pensar sobre a constru¢ao da identidade dos individuos que
tiveram contato com ela, uma vez que o discurso colonial, por ser importante instrumento de
manuten¢do das relagdes de poder, recorre as lembrangas para demarcar as diferencas entre

individuos, além de influenciar a visdo que estes tém sobre si.
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2 ENTRE FICCAO E FATO: AS RAIZES FICCIONAIS DAS CONSTRUCOES
IDENTITARIAS

Perspectivando as relagdes entre literatura, historia e identidade, recorreremos as trés
concepgoes de identidade propostas por Stuart Hall (2021), em A4 identidade cultural na pos-
modernidade, pois, com base nelas, estudamos os efeitos da construgao identitaria sobre o povo
portugués do século XX a partir da narrativa mitica responsavel por estruturar o imaginario
lusitano. A primeira defini¢do de identidade apresentada por Stuart Hall ¢ a de sujeito do
Iluminismo, que se baseia na ideia individualista de que a identidade esté localizada no nucleo
interior de cada pessoa, estando presente desde o nascimento até a morte, desenvolvendo-se
com o individuo, ainda que permanecendo a mesma independente dos fatores externos A
segunda recorre a nog¢ao de sujeito sociologico, em que o individuo reflete as condigdes do
mundo onde vive e sua consciéncia sofre forte influéncia de suas relagdes com outras pessoas.
A identidade, na perspectiva do sujeito sociologico, “¢ formada na ‘interacdo’ entre o eu € a
sociedade” (HALL, 2021, p. 11), fazendo com que a esséncia interior do individuo seja
modificada pelo didlogo continuo com os mundos exteriores.

Essa nog¢do de identidade tornou-se problematica devido ao grande nimero de
influéncias que sofre o sujeito pés-moderno, por isso Stuart Hall (2021, p. 12) afirma que “o
proprio processo de identificacdo, através do qual nos projetamos em nossas identidades
culturais, tornou-se mais provisorio, varidvel e problematico”. E nesse contexto que a
concepgdo de sujeito pos-moderno surge para dar conta dessa identidade movel, formada
continuamente pelas relacdes estabelecidas entre nds e as diferentes culturas que nos rodeiam.
A identidade do sujeito pds-moderno nao é uniforme. A identidade passa a ser, entdo, construida
historicamente e por isso entra em conflito com outras identidades presentes no mesmo

individuo. Stuart Hall defende que

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma
fantasia. Ao invés disso, a medida em que os sistemas de significagdo e
representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com cada
uma das quais poderiamos nos identificar - ao menos temporariamente.
(HALL, 2006, p. 13)

2.1 Hiperidentidade portuguesa e imaginac¢iao de centro
No capitulo anterior, apresentamos acontecimentos marcantes da histéria de Portugal,

como o comeco da expansdo maritima por iniciativa de D. Jodo I, filho bastardo de Pedro I e

fundador da Dinastia de Avis. Tais acontecimentos serviram de base para a produgdo da
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mitificacdo historica acerca do destino portugués. Desde a Batalha de Ourique argumenta-se
sobre os portugueses serem um povo escolhido por Deus. Travestiu-se, assim, a expansao (mais
mercantil do que efetivamente religiosa) pelas lentes do mando divino. A colonizagdao também
ampliou os dominios portugueses no campo identitario, uma vez que os povos originarios das
terras invadidas tinham suas culturas contestadas com base nos costumes portugueses. Analogo
a expansdo maritima vem, pois, o colonialismo, que estabelece dicotomias entre desenvolvidos
e barbaros, modernos e selvagens. Por essa razao, neste capitulo, refletimos sobre os problemas
ocasionados pela glorificacdo da historia colonial, a qual gerou manifestagdes identitarias que
chegam ao contemporaneo.

A memodria nacional, por ser coletiva, ndo trata de historias individuais e, ao ser
relembrada, restabelece o que se foi, em outros tempos, com base no que se ¢ ou no que se
deseja ser futuramente. Eduardo Lourenco (1994), em Nos e a Europa ou as duas razoes, afirma
que o caso portugués ndo se trata de crise identitaria, em que o que gera terror € a indefini¢ao
de si; pelo contrario, Portugal possui uma consistente defini¢cao de si, sobre seus costumes e
sobre o que ¢ ser portugués. O conflito identitario dos portugueses ndo esta ligado a defini¢ao
que eles tém de si, mas ao estado diferenga que os caracterizam como portugueses, problema
este denominado por Eduardo Lourengo como hiperidentidade (LOURENCO, 1994, p.10).

A hiperidentidade portuguesa, portanto, ampara-se nas memorias do Império, que
assumem carater messidnico por servirem de referéncia para o presente além de sustentarem
horizontes miticos para o futuro. A historia do povo lusitano possui varios rostos, por isso pode
ser contada a partir de diferentes pontos de vista. Acontece que a perspectiva que coloca os
portugueses como herois e, por isso, merecedores do devido reconhecimento, insiste em
delimitar os sentidos produzidos pelas narrativas coloniais. As ag¢des executadas pelo Império
portugués, ao serem narradas retroativamente, adquirem novos sentidos por fazerem parte da
memoria coletiva da nacdo. Desse modo, a hiperidentidade portuguesa se sustenta nas lacunas
semanticas da historiografia, selecionando, por meio do discurso, os momentos de maior
importancia para evocar os sentidos desejados a fim de conservar seus efeitos sobre o
imaginario na populacdo.

A imagem de Portugal constroi-se a partir do outro, ou seja, a definicdo sobre o que €
esse Império e seu povo comeca a existir quando hé a identificacao do outro e o reconhecimento
de suas diferencas. A identidade portuguesa, entdo, resulta das diferencgas identificadas nos
outros. Ou seja, ela se constroi pela alteridade tanto em relagdo as coldnias, quanto em relacao
a outros paises europeus. H&, portanto, transito entre identificagdes pessoais, nacionais e

globais.
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Na segunda metade do século XIX, a Europa, de maneira geral, viu-se diante da
necessidade de encontrar novos mercados e novas fontes de matérias-primas. O continente
africano, que ja contava com a presen¢a do Império portugués em regides como Angola e
Mocambique- porém o Brasil permanecia sendo o maior subsidiario de Portugal-, acabou

tornando-se alvo do forte expansionismo europeu.

Ninguém teria alguma vez previsto uma crise politica em Portugal por causa
dos restos africanos do seu velho império. Até a década de 1850, os portos
portugueses em Africa ainda viveram do trafico de escravos, ja clandestino
[...] talvez por isso, a abolicdo da escravatura entusiasmou pouca gente ¢ levou
a uma “libertacdo a conta-gotas" [...] A hipotese do “Brasil africano” nunca
conseguiu sobrepor-se a realidade de uma costa de Africa a qual, com a sua
terrivel mortalidade, ficava melhor a legenda de “sepulcro do europeu” [...]
(MONTEIRO; RAMOS; SOUSA, 2009, p. 605- 606, grifos do autor.)

As expedicdes portuguesas no territdrio africano tiveram um aumento consideravel a
fim de estudar as possibilidades e os caminhos que deveriam ser seguidos para ligar a costa
angolana a costa mogambicana, 0 que proporcionaria acesso irrestrito, para Portugal, aos

oceanos Atlantico e Indico, garantindo a soberania lusitana sobre as rotas maritimas.

Por volta de 1870, a influéncia portuguesa recuou em Mogambique ¢ em
Angola, perante potentados indigenas agressivos. Desde entdo, porém, as
exploragdes e ocupagdes patrocinadas por outras poténcias europeias puseram
Africa na moda. [...] Acima de tudo, porém, foi por Africa que comegou a
passar o0 modo de encaixar Portugal no concerto europeu. Jodo Andrade
Corvo, ministro dos Negocios Estrangeiros de Fontes Pereira de Melo (1871-
1877), propds-se abrir Mogambique (e também Goa) ao comércio e navegagao
ingleses. Era um meio de desenvolver os territorios, mas sobretudo de
consolidar a alianga inglesa [...] (MONTEIRO; RAMOS; SOUSA, 2009, p.
606)

As tropas portuguesas deram inicio a tentativa efetiva de ocupacdo dessa faixa
territorial que liga as duas costas, porém foram surpreendidas pela disputa colonial com a
Inglaterra, que também tinha interesses na ocupacgdo do territério africano. Em resposta a
persisténcia portuguesa no que diz respeito a colonizacdo africana, a Inglaterra enviou o
telegrama ao Governo Portugués que exigia a retirada imediata das tropas portuguesas dos
territorios entre Mogambique e Angola no ano de 1890, momento esse que ficou conhecido

como o Ultimato Britanico.

Desenvolveu-se assim a tese de que Portugal deveria salvaguardar os seus
interesses, nao através da ‘“alianca inglesa”, mas de multiplos contactos
internacionais. O Governo de Lisboa fez cedéncias a Franga na Guiné ¢ a
Alemanha no Sul de Angola, em troca do reconhecimento por essas poténcias
de um direito ao sertdo entre Angola e Mogambique, que a Inglaterra logo
contestou. O que se pretendia com o “mapa cor-de-rosa" (cor das areas
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reivindicadas por Portugal no mapa)? Um império de costa a costa? Ou,

simplesmente, proclamar o fim da “tutela inglesa”? [...] Uma e outra coisa

irritaram a Inglaterra, que a 11 de Janeiro de 1890 exigiu a retirada portuguesa.

(MONTEIRO; RAMOS; SOUSA, 2009, p.607, grifos do autor.)

O “descobrimento” de um novo mundo pelos portugueses trouxe a tona questdes sobre a

identidade e sobre a identidade europeia, que se firmou perante a oposicao a identidade dos
“outros”, baseando-se na diferenca.

Em Uma Historia de Regressos, Margarida Calafate Ribeiro (2004) aponta que a Europa

representava um centro de cultura, poder e identidade face a esse “outro” colonizado sobre o

qual foram construidas diversas metaforas de contraste que embasaram politicas da diferenca.

A ideia portuguesa da Descoberta, [...] trazia de uma forma inequivoca, como
tem sido apontado por varios criticos, a questdo da identidade- a identidade
dos europeus ¢ a identidade dos “outros” e particularmente dos europeus por
oposicdo os “outros”. Como resultado imediato, ao proporcionarem o
encontro com o “Outro”, os Descobrimentos, na sua elabora¢do europeia,
proporcionaram a defini¢do da Europa como centro de identidade (Ramalho,
1993: 96), de poder e de irradiagdo cultural face a esse “Outro”, que os
europeus interpretaram, imaginaram e construiram em sucessivas metaforas
de contraste, conforme as épocas e as respectivas percepcdes politicas da
diferenca. (RIBEIRO, 2004, p. 21)

Desse modo, a missao civilizadora cristd, por mais que no inicio apresentasse o discurso
da evangelizacdo, da disseminagdo da fé cristd com o objetivo de levar a salvagdo para outros
povos, sempre pressup0Os a superioridade cultural, religiosa e racial do Ocidente (RIBEIRO,
2004, p.23), porém tal justificativa foi passivel de modificagdes com o passar das épocas,
ganhando novas nuances e, consequentemente, novas estratégias para atingir a populagao das
colonias. Embora os anos passassem, novos saberes surgissem ¢ novos caminhos se abrissem,
o0 objetivo europeu com a colonizacdo permanecia sendo o0 mesmo: por meio da assimilacao
cultural compulsoria, a qual foram submetidas as colonias europeias, as na¢des colonizadoras
buscavam o ideal de cultura universal, obviamente, centrada no ideario europeu.

Mesmo que o modelo social, cultural e epistémico europeu fosse, nesse contexto,
entendido como universal, ¢ erro supor que o tratamento destinado as colonias era Unico.
Enquanto no Oriente a cultura europeia foi imposta no ambito politico, administrativo e
comercial, reconhecendo e respeitando as tradi¢des locais, as colonias africanas, devido a forte
ligacdo que tinham (para os europeus) com imagens de escravos e selvagens, tiveram que
enfrentar condi¢des sub-humanas de tratamento e politicas de apagamento cultural, pois,

segundo o discurso cientifico da época encontrado em obras como a do francés Arthur de

Gobineau, Essai sur linégalité des races humaines (1853), tratava-se de um povo
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biologicamente inferior e sem relevancia na histéria do mundo, passivel e merecedor de
qualquer atitude, por mais desumana que fosse, que encontrasse justificativa no discurso da
colonizagao. Conseguimos encontrar vestigios deste pensamento na literatura que lhe € anterior,
como em Os Lusiadas, que retrata os africanos como estranhos de “linguagem tao barbara e
enleada.” (CAMOES, 1910, p. 10). Essa visdo acerca dos povos africanos, portanto, foi capaz
de fixar a diferenca entre eles e os europeus, além de justificar “o olhar politico e economico
da Europa sobre a Africa” (RIBEIRO, 2004, p. 23).

A reverberagdo das divergé€ncias entre os europeus e o “Outro” sustenta ideias de
centralidade a partir do contraste das diferengas. Ao analisarmos os rostos que o album de
fotografias da Historia nos apresenta, percebemos que eles tém caracteristicas em comum que
sdo usadas como ferramentas de manutencdo de poder. Apontar o “Outro” como barbaro e
elaborar cientificismos racistas sao atitudes que consolidam a ideia de superioridade presente
no escopo europeu, contribuindo para o avango do imperialismo em “terras viciosas” sem que
a violéncia- fisica e epistémica- entre em discussdo. A valorizacdo do préprio ocorre pela
desvaloriza¢do do alheio, enquanto o olhar que inferioriza o “Outro” “passa dos sujeitos para
as terras que habitam, impondo uma ordem politica e religiosa baseada na ‘nossa’ superioridade
[...]” (RIBEIRO, 2004, p. 22).

Ao longo do século XIX, intensifica-se o colonialismo europeu no continente africano.
Inglaterra, Frangca, Alemanha, entre outros paises do velho continente, mobilizaram-se com o
objetivo de demarcar dominios no territdrio africano. Houve uma intensa atividade diplomatica
para que o continente fosse divido colimando na Conferéncia de Berlim, em 1884-85, tal qual
se divide um pao entre esfomeados que ja estdo de barriga cheia, mas ndo querem ser
prejudicados. O ponto é que, independentemente da nacionalidade, o Imperialismo do século
XIX foi marcado pelas teorias cientificas racistas que justificavam a hierarquizagado das racas
e, em consequéncia disso, possibilitavam a criagdo de um novo discurso, agora ndo mais
pautado na salvagao dos povos selvagens, mas sim na promogao da civilizagdo para esses povos
supostamente atrasados (RIBEIRO, 2004, p. 24).

Diante da disputa pelo territorio africano com paises como Inglaterra e Franca,
principalmente, apds o Ultimato Britanico, em 1890, Portugal, que ndo possuia tantos recursos
militares e financeiros quanto seus vizinhos, questiona suas imagens de centro para ressaltar os
ecos de um (ficcional) passado glorioso expansionista a medida que ressalta um direito
histérico. A nacdo lusa apresentava um papel ambiguo para si e para os outros, pois se
enxergava precursora da abertura europeia para o mundo enquanto encontrava-se atrasada em

relagdo aos outros paises europeus em diversas questoes, tanto de cunho social quanto de carater
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tecnologico do século XIX. Nao era um polo de tecnologia, tampouco contava com grandes
industrias. Nao possuia interesse para investir na industrializagao local e por isso mantinha-se
agrario e colonial.

Essa realidade comparativa se fazia presente, por exemplo, via escritos da geragdo
Realista, como Eca de Queiroz e Antero de Quental, no entanto, 0 que mais o atormentava era
a ameaga da soberania portuguesa nos seus territorios africanos. Se ha alguns séculos foi
possivel dar tons de heroismo para a biografia do povo portugués, nao seria impossivel, agora,
reerguer-se perante a Europa a partir de um belo discurso, por mais que a literatura ainda
oferecesse exemplos de renascimento identitario com base na atitude colonial, como mimetiza
o percurso da personagem Gongalo Mendes Ramires, de 4 ilustre casa de Ramires, obra de Ega
de Queiroz. Gongalo, que era obcecado pela ideia de honrar a memoria de sua familia, por meio
da literatura ou da vida politica, desperta para a realidade decadente em que vive. “A ideia de
partir para a Africa [...]” surge como “uma consciencializagdo sobre a decadéncia politica do
pais [...]”, colocando o territério africano como um “[...] abstrato espaco de fuga de uma
realidade decadente, mas também um espaco de expiagdo e consequente regeneracao.”
(RIBEIRO, 2004, p. 93). Esse exemplo demonstra como os portugueses alimentavam a imagem
grandiosa construida pelos feitos régios pretéritos. Portugal defendia sua soberania a medida
que precisava reafirmar-se como metropole e, sonhando mais alto, como centro do ideario
colonialista.

Relacionando Portugal e Europa, aquele via-se diante de uma posi¢ao intermediaria:
carregava a heranga historica de ser a nag@o pioneira na aventura de descobrimentos pelo mundo
ao mesmo tempo em que ocupava a posicdo de periferia da Europa, tanto em relagdo ao
territorio quanto em relacdo a capacidade de influéncia no continente, como demarca Margarida

Calafate Ribeiro (2004) em didlogo com Boaventura de Sousa Santos.

E no ponto de equilibrio entre estas duas imagens - de centralidade e
pioneirismo na aventura imperial em relagdo aos Europeus, e de periferia
europeia - que se forma a imagem imperial portuguesa relativamente ao
império africano: desproporcionadamente grandiosa no discurso, negociada
com o equilibrio diplomatico possivel, e verdadeiramente sofrida por aqueles
que, na ponta da lanca, a foram convertendo em realidade territorial e
politicamente negociavel. (RIBEIRO, 2004, p. 26)

Nesse ponto de divergéncia entre periferia e centro, no final no século XIX, as colonias
africanas sdo utilizadas como meio para reconstruir e reafirmar a imagem imperial portuguesa.
Afinal de contas, como demarca Paul Ricoeur (2007), em Historia, memoria e esquecimento, o

excesso de historia pode ser um fardo. Excesso de historia esse qualificado pela mistura entre
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fatos, ficgdes e hiperidentidade advindas da interpretagdo de dados histéricos. A exaltagdo desse
discurso baseia-se na obsessdo pelos elementos ficticios da narrativa nacionalista que, no caso
de Portugal, servem para contornar a posi¢ao de fragilidade e dar lugar a imagem de centro
universal “de onde irradiam principios, leis, fundamentos, modelos, saber e poder” (RIBEIRO,
2004, p. 27). Quanto maior a fragilidade, mais inflamado ¢ o discurso pregado sobre si, 0 que
resulta na troca da imagem real pela ficticia e possibilita a criagdo de imagens de centralidade.
Em decorréncia desse mito interior, processa-se a reformulacdo permanente do presente
portugués concreto e empirico, por isso nem a consciéncia da decadéncia é capaz de alterar esse

dado fundamental da consciéncia nacional.

E essa existéncia imagindria [...] que mais do que tudo nos explica que o
Portugal moderno [...] tenha vivido a sua mais modesta existéncia e mesmo a
sua factual mutilagdo, sem traumatismo historico e cultural notdrios. [...] Em
qualquer entidade transnacional que pensemos, figuraremos sempre com uma
identidade, que ¢ menos a nossa vida e capacidade colectiva propria, do que
essa de actor historico privilegiado da aventura mundial europeia.
(LOURENCO, 1994, p. 11)

O problema portugués passa a existir quando o apego as imagens de centro da lugar a
imaginagdo de centro, que toma como realidade as imagens que sdo produzidas com base na
saudade que sentem do que um dia (supostamente) foram e fizeram. A imaginacdo de centro,
segundo Margarida Ribeiro Calafate (2004), é resultado da descentralizagdo do centro
portugués no momento da escrita histéria de Portugal, que se coloca fora do eixo europeu e
metropolitano, apresentando outros centros geograficos, mentais e ficcionais tragados em
continentes como Africa e América.

A imaginacdo de centro levou ao desenvolvimento da identidade pluricontinental
portuguesa, que tem como base o sentimento de diferenca em relagdo a outros europeus € aos
povos das coldnias, além de dar lugar a “um discurso fundador de uma identidade baseada no
conhecimento do novo mundo e da centralidade de Portugal neste processo” (RIBEIRO, 2004,
p. 32). Partindo dessa perspectiva, analisar o discurso colonial portugués nos permite observar
de que maneira a hiperidentidade portuguesa atingiu os povos africanos, silenciando suas
linguas, suas tradi¢des, além de suas defini¢cdes sobre si.

Homi Bhabha (2012), em O local da cultura, define o discurso colonial como
mecanismo de poder que se apoia no conhecimento e no repudio das diferengas entre
colonizador e colonizado. Isso quer dizer que a manutengao do poder colonial se dd por meio
do reconhecimento e da rejei¢ao das diferencas entre colonizador e colonizado. Para o autor, o

objetivo do discurso colonial ¢ “apresentar o colonizado como uma populagdo de tipos
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degenerados com base na origem racial de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas
de administracio e instrugio” (BHABHA, 2012, p. 111). E certo, portanto, afirmar que Portugal
utilizou o discurso colonial para fixar no imaginario dos povos colonizados a imagem de centro
que os portugueses nutriam sobre a nacao, apresentando a narrativa da Histéria portuguesa de
maneira grandiosa em consonancia com a inferiorizagao das culturas e das tradi¢des dos povos
originarios da Africa.

Devido as condic¢des histoéricas e geograficas, a Historia de Portugal teve que ser
construida fora da Europa, fator que acentuou sua afirmag¢ao oceanica, mas que criou a imagem
de um império suspenso sobre o mar, disperso, flutuante. Portugal era um centro grandioso, por
mais confuso que pudesse parecer pela dispersdo de suas terras, devido a magnitude do territorio
conquistado, porém encontrava-se a margem do mundo europeu e era protagonista de uma
dependéncia para com suas coldnias que mais parecia ser o pais colonizado ao invés do
colonizador. A ambiguidade desses discursos gerou o imaginario de duplicidade caracterizado
por ideias de centro e de periferia, onde a posi¢do que ocupa a nagdo portuguesa depende do
referencial, mas nunca expode totalmente a realidade portuguesa a partir da perspectiva de
periferia, talvez por habito, talvez por vaidade. A reflexdo sobre identidade e a imaginagdo de
centro a partir do caso portugués demonstra a ndo fixidez de lugares, por sua vez, os transitos
existentes entre centro € margem, uma vez que certos atores ora ocupam o centro, ora a periferia,
como evidencia o percurso de Aquiles e Cartola, personagens de Luanda, Lisboa, Paraiso, de
Djaimilia Pereira de Almeida (2018). Percebemos como desde o titulo a relacdo de

transitoriedade entre espacos e identidade se faz presente.
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3 LUANDA, LISBOA: PARAISO?

Apo6s o Ultimato Britanico, em 1890, o discurso autoritario, nacionalista, conservador
e colonialista ganha for¢a em Portugal. Esse implicou (a.) na Proclamacao da Republica, em 5
de outubro de 1910 e (b.) no Golpe de 28 de maio de 1926. Em 1933, Antonio Salazar foi
indicado para a posicdo de Chefe de Governo, fator que possibilitou o estabelecimento do
Estado Novo portugués - regime autoritario que durou at¢ 1974, quando acontece, em 25 de
Abril daquele ano, a Revolugao dos Cravos. Além de perseguir a oposi¢ado e centralizar o poder,
o Estado Novo de Salazar tinha como objetivo manutengdo do império colonialista sobre os
territorios africanos a fim de amenizar as pressdes internas que sofria. Para evitar o surgimento
da classe operaria e a consequente luta de classes, Antonio Salazar manteve Portugal & margem
da industrializagdo, por isso o mercado ultramarino foi tdo importante para a manutencao do
regime fascista portugués.

Entre as a¢des promovidas pelo Estado Novo com o objetivo de divulgar o universo
portugués, a literatura ganhou destaque por possibilitar maior conhecimento da metrdpole sobre
a realidade em Africa. Segundo Margarida Ribeiro Calafate, em Uma Histéria de Regressos, a
mediatizagdo do “mundo portugués” visava ao estimulo do comprometimento da populagiao na
constru¢do “do Portugal d’além-mar” (RIBEIRO, 2004, p. 137). O Estado Novo, portanto,
mobilizava-se para divulgar a literatura colonial - que lhe era proveitosa - e censurava obras
que ndo estivessem de acordo com sua ideologia, controlando, por meio da exclusdo, o acesso
dos portugueses da metropole a realidade das colonias africanas. No entanto, a autora diz que
“[...] se entendermos por literatura colonial um corpus de obras de imaginagao, focalizando
experiéncias e percepg¢oes do mundo colonial [...] em Portugal esta literatura constitui um
aspecto marginal do imaginario literario.” (RIBEIRO, 2004, p. 137).

A literatura colonial estava a margem das produgdes portuguesas mesmo contando com
os incentivos da ditadura salazarista, enquanto a literatura da metrépole limitava-se a fazer
poucas referéncias sobre Africa. Por essa razdo, a produgdo literaria que tratava de temas
relacionados a vida nas colonias africanas limitou seus autores a esse recorte e, com o passar
dos anos, ligaram-se a “nomes sem contrapeso no mundo literario metropolitano.” (RIBEIRO,
2004, p. 137). Margarida Calafate Ribeiro (2004) aponta a importancia de refletir sobre esta
literatura devido ao protagonismo que lhe foi incumbido, no que diz respeito a construcdo da
imagem de Portugal como centro do Império, ao mesmo tempo que deixava evidente a
ambiguidade entre essa imagem e a ideologia por tras dela. A autora verifica, ainda, que a

imagem imperial construida pela literatura metropolitana comecou a se afastar da imagem
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transmitida pela literatura daqueles que tiveram vivéncia africana e, mais adiante, ambas
entraram em conflito com as diferentes percep¢des sobre Africa geradas na propria coldnia,
principalmente, a partir da década de 1960, quando se inicia as guerras pela independéncias das
colonias portuguesas.

Se a Histéria colonialista era construida pela ideologia eurocéntrica, a Historia pos-
colonialista, com suas rasuras e adi¢des, seria feita por aqueles que sofreram os impactos do
discurso colonialista. Afinal de contas, como demarca o narrador de Djaimilia Pereira de
Almeida (2019, p. 148): “A historia empurrou-os para uma margem”. Assim, autores africanos
ou descendentes de africanos redefiniram as imagens do continente por meio de narrativas que
contam a “historia da apropriacdo do territdrio, entre aventuras de colonizagao e tristes destinos
de emigragdo.” (RIBEIRO, 2004, p. 137). E neste contexto que autores afro-portugueses, que
tiveram contato com a vida colonial africana, como Djaimilia Pereira de Almeida, apresentam
historias de personagens que também sentiram na pele o discurso colonialista.

Djaimilia Pereira de Almeida nasceu em Luanda, em 1982, e cresceu em Portugal, nas
proximidades de Lisboa. Com o fim da ditadura salazarista e das guerras coloniais, muitos dos
antigos colonos foram expulsos pelos governos das ex-colonias e o novo governo portugués se
viu tendo que lidar com expressivo contingente de retornados. Essa fato ajudou a redimensionar
espacos ¢ memorias portuguesas a medida que novas narrativas surgiam e abalavam
identidades. A autora em estudo aborda a questdo dos retornados, por conseguinte, o entre-
lugar que esses ocupam na sociedade de entdo, uma vez eles que ndo eram nem visto como
angolanos, mogambicanos e nem como portugueses. Cabe destacar que duas outras autoras -
também da novissima fic¢do portuguesa - igualmente abordam essa questao, quais sejam, Dulce
Maria Cardoso, em O retorno, ¢ Isabela Figueiredo, em Caderno de memorias coloniais.
Adotando estratégias discursivas que misturam fic¢do e biografia, sublinha-se que a condigdo
de retornado marca tanto personagens dessas obras quanto a biografia delas. E encontramos a
mesma relagdo entre metrépole e ex-colonias em Luanda, Lisboa, Paraiso.

Nela Djaimilia Pereira de Almeida apresenta-nos a trajetoria de uma familia angolana
dividida entre Angola e Portugal apods a partida de pai e filho, respectivamente, Cartola e
Aquiles, para Lisboa para tratar o calcanhar deste. A emigracdo, antes vista como a solugdo
para os desafios enfrentados em Luanda, traz maiores problemas para a vida de Cartola e de
Aquiles. O acolhimento que eles esperavam da ex-metropole deu lugar a realidade que os
marginalizava.

A historia dos Cartola de Sousa comeca a ser contada pelo nascimento do filho mais

novo, Aquiles, mais especificamente pela malformacdo de seu calcanhar. A particularidade
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fisica do cagula delineia o futuro de toda a familia, ao passo que se identifica as fragilidades
envolvidas na constru¢do da imagem de centro. O didlogo com mitologia aponta, portanto, quais
e quem sao os pontos fracos do discurso colonial portugués. H4 um calcanhar simbolico e
concreto enfocado. Cartola e Aquiles partem para Lisboa em junta médica, em uma desventura
responsavel por descobrir e estreitar os lagos entre pai e filho. A metropole portuguesa, que
antes era uma promessa de melhora e utdpica enquanto melhor espago, um sonho mil vezes
sonhado por Cartola, mostra-se pouco acolhedora para os imigrantes, porém o desejo de
conquista-la permanece intocado. "Ninguém os esperava no aeroporto, mas era Portugal.”
(ALMEIDA, 2019, p. 22), o destino que durante quinze anos alimentou as esperang¢as do pai.
A vida em Lisboa afasta pai e filho dos outros membros da familia, quais sejam, de
Gloria e de Justina, concomitantemente, o processo diaspdrico pessoal os afastam das origens,
obrigando-os a sobreviverem nas margens de um centro imaginario, que por tanto tempo foi
cultivado na imaginagdo de Cartola que quase se tornou concreto, nao fosse pelo encontro com
arealidade que a ele estava reservada. Nos primeiros momentos na metropole, Cartola e Aquiles
vivem em uma pensdao proxima ao hospital ortopédico, onde Aquiles realiza sucessivas
cirurgias com o objetivo de consertar o calcanhar. Nao tarda a mudanca para a Quinta do
Paraiso, lugar que a exclusdo lhes reserva na periferia de Lisboa. Curioso ¢ o afeto encontrado
em meio a miséria de Paraiso. A solidariedade e a amizade germinam no espago que a primeira

vista parece estéril, provando que nem mesmo a aridez do ambiente ¢ fixa.

3.1 Cartola

Cartola acumula derrotas desde a vida profissional até a intimidade da familia. Durante
a juventude, ocupava o cargo de chefe de banco do Hospital Provincial de Mog¢amedes. Depois,
teve que mudar com a familia para Luanda, onde se tornou parteiro no Hospital Maria Pia, o
que ele considerou uma grande derrota, principalmente, apds o nascimento do filho que
carregava a condi¢do impossivel de ser tratada apenas administrando antibidticos e vacinas.
Apobs o nascimento de Aquiles, duas tragédias marcam o cotidiano dos Cartola de Sousa: a

deformidade do filho e o adoecimento da esposa.

Nada podia ter anunciado o que se seguiu ao parto, assistido pelo proprio
Cartola. A febre esperou uma semana para aparecer. Primeiro, deu-se uma
hemorragia e depois um longo vazio. O apartamento adormeceu. As raparigas
passaram a sussurrar € a andar em bicos de pés. Desligou-se a campainha da
entrada. Baixaram-se as persianas. Os miudos ja ndo vinham bater a porta a
espera de fatias de bolo. Ja ndo se dancava na sala nem se levavam para casa
os namorados. Cancelou-se o mufete de domingo. Nao se trancavam as
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vizinhas na sala. No quarto, a alma do apartamento ardia em febre e delirava.
Ninguém sabia como governar-se sem a batuta autoritdria de Gloria. Até o
andar do marido se tornou descoordenado como se em vez de pés tivesse
barbatanas. Apesar da alegria pelo nascimento de Aquiles, os Cartola de Sousa
habituaram-se a penumbra e esmoreceram como flores a sombra. (ALMEIDA,
2018, p. 16)

Por meio do narrador onisciente intruso, Cartola nos ¢ apresentado com alto grau de
densidade psicoldgica ao refletir sobre a condigdo de sua familia diante do filho coxo e da
mulher Gléria, que fica cada vez mais enferma ap6s o parto do cagula. Recorrendo as respostas
do divino, o pai perguntava a Deus se o filho, sua falha, seria “um fruto doutras vidas chegado
para o assombrar” (ALMEIDA, 2019, p. 8). O pai de Aquiles, em uma de suas visitas ao
hospital, recebeu a noticia de que o calcanhar do cagula teria conserto caso ele fosse operado
até os 15 anos do garoto, o que aconteceria em 1985. Ou seja, Aquiles nasce em 1970, nos anos
finais da guerra de independéncia, a qual viria terminar em 1975. A familia, contente com a
noticia, comemorava, com o passar dos anos, a aproximag¢do da idade em que Aquiles seria
curado, mesmo que ninguém imaginasse os sacrificios exigidos para alcangar tal cura.

Enquanto Aquiles crescia, era crescente, também, a paralisia da mae e a iminéncia da
Independéncia angolana. Porém, com a demanda de atencdo dada a Gloria, Cartola tornou-se
alheio a situacdo politica de seu pais, evitando politica “como se evitasse um vagabundo na rua,
a ponto de estar capaz de confundir uma granada com a bomba de medir a pressdo arterial.”
(ALMEIDA, 2019, p. 10). Gloria, ja de cama, perdida em seus pensamentos, sem saber dizer
quem era ou onde estava, conservava na memoria as marcas das politicas de assimilagdo as
quais foram submetidas as colonias africanas durante a administragdo portuguesa,
principalmente, depois dos Atos Coloniais de 1930. As imagens de Portugal - semeadas nas
coldnias - fortaleciam Cartola, ainda que ele permanecesse absorto em angustia; angustias essas

intensificadas apos efetivamente chegar a Lisboa.

Absorvido pela passagem dos meses na espuma burocratica de um hospital
sem recursos, sentindo a cada més as maos mais trémulas e uma pressdo no
peito que ia e vinha ao acaso, o pai imaginava as suas exéquias proximas,
assentes na data da nevoenta partida de ambos para Lisboa (viagem com que
sonhara uma vida inteira) em junta médica, como se ndo concebesse que 0
filho pudesse chegar a caminhar sem espinhos na auséncia de algum sacrificio.
(ALMEIDA, 2019, p. 13)

Ao chegarem em Lisboa, em 1985, Cartola e Aquiles estabelecem-se na Pensao Covilha,
local humilde proximo ao hospital ortopédico. A hostilidade de Lisboa foi a primeira marca do
contato de pai e filho com a metrdpole, porém ao pai importava apenas conhecer a cidade cujo

mapa foi, durante anos, projetado em seu pensamento. Além da adaptacdo ao espaco geografico,
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Cartola busca adaptar-se ao portugués de Portugal treinando, durante a caminhada com o filho,
a conjugagdo de verbos e o uso de preposi¢des. A lingua, portanto, possui tanta relevancia
quanto o mapa da cidade quando o objetivo ¢ adaptagao.

A respeito dessa questdo, Franz Fanon (1975, p. 33), em Pele negra, mascaras brancas,
afirma que “falar ¢ estar em condi¢des de empregar uma certa sintaxe, possuir a morfologia de
tal ou qual lingua, mas ¢ sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilizagao”.
Simbolicamente Aquiles precisava aprender a conjugar o verbo ser: “Num abrir e fechar de
olhos, entre colo, li¢des, esperangas e palmadas, a flor tornou-se fruto € o menino aprendeu a
conjugar o verbo ser” (ALMEIDA, 2019, p. 14). A busca pelo uso da lingua portuguesa sem
marcas dialetais associadas aos falares africanos pode ser vista como tentativa de diminuir a
diferencga entre os “Outros” (Cartola e Aquiles) e eles (os portugueses), pois quanto maior a
assimilagdo dos valores culturais da metrépole, maiores sdo as chances de o assimilado escapar
de wuma suposta condicdo atrasada e inferior construida a partir dos modelos culturais e

civilizacionais eurocéntricos.

Todo povo colonizado - isto é, todo povo no seio do qual nasceu um complexo
de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade cultural - toma
posicdo diante da linguagem da nagdo civilizadora, isto ¢, da cultura
metropolitana.

Quanto mais assimilar os valores culturais da metropole, mais o colonizado
escapard da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negriddo, seu mato, mais
branco sera. (FANON, 1975, p. 34)

Com o passar do tempo, Cartola mostrava-se fragil em relagdo aos desafios da cidade
onde estava e se prendia a protecdo que julgava ter do Doutor Barbosa da Cunha. Barbosa da
Cunha era médio obstetra portugués e atuou em Mog¢amedes ao lado de Cartola, praticamente
seu secretario pessoal. Mesmo que ambos tenham nascido na década de 20, tendo idades

bastante proximas, Cartola imitava Barbosa da Cunha tal qual um aprendiz segue seu mestre:

Fora Barbosa da Cunha quem lhe transmitira alguns dos habitos que mais lhe
custara perder com a passagem do tempo: a dose diaria de vitamina C sob a
forma de dois gomos de limdo chupados em jejum contra o céu-da boca. O
tabaco negro de mago, que aprendeu com ele a enrolar. O prazer do café, até
entdo desconhecido. (ALMEIDA, 2019, p. 29)

Se o discurso colonial se faz por dicotomias (branco — negro, europeu — africano,
civilizado — atrasado, entre outras), Djaimilia Pereira de Almeida cria a sua pela dicotomia entre
Cartola e Barbosa da Cunha. A independéncia de Angola foi mais determinante ao destino de
Cartola ndo pelo fim da presenca portuguesa, mas sim pela partida do Doutor Barbosa da Cunha

e a promessa de reencontro na metrépole. A deformidade no calcanhar do filho, por mais que
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atormentasse os pensamentos do pai, proporcionava a dose de esperanca necessdria para
alimentar o sonho de um dia desembarcar em solo lusitano e, mais do que isso, ndo ser um
imigrante no suposto solo patrio.

Cartola imaginava que o médico que ha 20 anos havia sido seu grande companheiro
estaria a sua espera no destino, mas o contato com o Doutor Barbosa da Cunha desapareceu.
Na narrativa, a historia da relagdo entre Cartola e o médico aparece de maneira retrospectiva,
quase como justificativa para o inicio da tentativa do angolano de assimilar-se a cultura
portuguesa. O Doutor Barbosa da Cunha, por sua origem, seus conhecimentos e sua postura,
representava para Cartola o ideal de cidaddo portugués, que € como ele gostaria de ser acolhido
por Lisboa.

O relacionamento entre o enfermeiro angolano e o médico portugués pode ser lido sob
a perspectiva da ambivaléncia do discurso colonial discutido por Homi Bhabha no O Local da
Cultura. Segundo Homi Bhabha no ensaio “Da mimica ¢ do homem: a ambivaléncia do
discurso colonial” (1998, p. 129-138), o discurso colonial lida com o conflito entre a demanda
pela identidade pessoal e a diferenca entre colonizador e colonizado por meio da mimica,
acordo irénico que expressa “o desejo de um Outro reformado, reconhecivel, como sujeito de
uma diferenca que é quase a mesma, mas nao exatamente” (BHABHA, 1998, p 130, grifo do
autor). Para Homi Bhabha (1998), a mimica ¢ uma forma de discurso colonial que entrecruza
em seu discurso aquilo que ¢ permitido e o que € conhecido, mas proibido, de maneira que o

que deve permanecer oculto fica nas entrelinhas.

Na mimica, a representacao da identidade e do sentido ¢ rearticulada ao longo
do eixo da metonimia. Como lembra Lacan, a mimica €, como a camuflagem,
ndo uma harmonizagdo ou repressdo da diferenga, mas uma forma de
semelhanca que difere a presenga e a defende, expondo-a em parte,
metonimicamente. Sua ameaga, eu acrescentaria, vem da prodigiosa e
estratégica produgdo de “efeitos de identidade” conflituosos, fantasticos e
discriminatdrios, no jogo de um poder que ¢ elusivo porque nao esconde
nenhuma esséncia, nenhum “si-proprio”. (BHABHA, 1998, p. 135-136)

Dessa maneira, para que seja eficaz, a mimica colonial deve ser construida na
ambivaléncia do discurso e reproduzir seu deslizamento, aproximando colonizadores e
colonizados a0 mesmo tempo que os afasta pela marcacao de suas diferengas. Cartola sabia

o - . . . . e aas . s« .
conjugar o gerundivo e a origem etimologica da palavra ‘Tejo’”, sentia arrepios “ao ouvir o
hino de Portugal e sabia de cor a primeira estrofe de Os Lusiadas” (ALMEIDA, 2019, p. 60),
entdo por que ainda nao era considerado portugués? O imigrante repetia costumes portugueses

a fim de identificar-se como tal por meio da mimica.
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Por mais que tivesse trabalhado durante anos nos hospitais em Mog¢amedes e Luanda,
subir as escadas do hospital lisboeta onde Aquiles estava internado deixava Cartola nauseado.
As lembrangas da vida em Africa prendiam-no a sua terra de origem por meio de um cordao-
umbilical subjetivo, o que nos leva a interrogar qual era o calcanhar de Aquiles de Cartola. A
memoria do que havia sido impedia Cartola de ser reconhecido como portugués, por isso: “O
pai de Aquiles queria vomitar Luanda, mas ainda ndo conseguia; queria livrar-se da primeira
vida, mas ela fazia-lhe frente; passar a proxima etapa, mas era ainda o mesmo homem.”
(ALMEIDA, 2019, p. 37). O percurso de Cartola demarca altera¢des e ruinas sociais € pessoais.
Ou seja, de como ele se via e de como via a patria portuguesa.

Com o passar do tempo, a cidade de Lisboa deixou de representar acolhimento e
esperanca para mudangas futuras, tornando-se um desafio e depois, de certa forma, via crucis.
Cartola e Aquiles viviam arrastando-se a fim de evitar imprevistos financeiros que nao
conseguiriam resolver, por isso o pai cultivava o desejo de ser invisivel sem notar que o ritmo

da cidade j& o submetia a esta condi¢ao:

A disciplina do desaparecimento exigia-lhe apenas o siléncio e ndo se dar a
conhecer usando um «ora viva, chefe» da maneira mais vivaz que conseguia,
evitando prolongar conversas, dispensando-se com evasivas em didlogos que
ndo permitia que chegassem a acontecer. Conseguia a magia de passar pelos
outros como um fantasma. Parecia até que o tinha escolhido. Talvez essa tenha
sido a ultima aparicao da sua ingenuidade: a de se julgar senhor do seu disfarce
e da velocidade com que se esquivava a memoria de quem passava por ele
pela rua. Quando, na realidade, caminhando como se estivesse atarefado, mas
sem pressa para chegar a lado algum, apenas outro metido na sua vida, estava
em sintonia com o ritmo da cidade, que o arrastava como uma maré.
(ALMEIDA, 2019, p. 45-46)

A disciplina do desaparecimento e a exigéncia de silencio sinalizam que Cartola e
Aquiles representam o espolio que discurso imperial ndo queria ver e ouvir, entdo, se eles nao
falassem e se tornassem invisiveis, por sua vez, os traumas oriundos dos séculos de
colonialismo luso ndo teriam existido. Se ndo se ndo fala sobre e ndo se enxerga, entdo, nao
existe. Nao a toa Eduardo Lourenco (2016), em Labirinto da saudade, aponta a necessidade de
Portugal se curar pela pratica psicanalitica, ou seja, expurgando os traumas pela fala, em
especial, pelo discurso literario.

A histéria de Cartola ocupa, portanto, o ponto-cego do campo de visdo da cidade de
Lisboa. Embora importante, sua trajetoria nao ¢ vista na metropole, mantendo a invisibilidade
do sujeito perante o centro imaginario. Apesar disso, era essa narrativa que permanecia

definindo quem ele havia sido e, consequentemente, quem ele se tornou. Mas também definindo
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como ele se via, ja que o império portugués lhe fornecia imagens identitarias, que foram
tomadas e introjetadas, como constitutivas da identidade de colonizadores e de colonizados.
Embora o cotidiano na metropole fizesse com que Aquiles e Cartola fossem jogados
mais a margem, isso ndo impediu Cartola de continuar alimentando suas fantasias de bonanga
em terras portuguesas, depositando agora em Aquiles a esperanga para uma vida melhor. No
aniversario de dezoito anos do filho, Cartola levou-o para almocar em um restaurante self-
service. Nao conversaram. O carinho, em uma terra que lhes era infértil de afetos, tornou-se

estranho, porém nao desapareceu.

[..] como se discursasse para uma plateia, o pai disse “a partir de hoje vocé é
um homem, Papa Aquiles. Aqui nessa terra ninguém sabe quem ¢és, por isso
podes ser toda a gente. Eu nasci Cartola e vou morrer Cartola, mas tu ndo, meu
filho, vocé ndo nasceu com chapéu. O teu nome fui eu que te dei. Quando
passar essa nuvem, vocé vai ter esta cidade aos teus pés”. [...]

Para espanto dele, fora mais simples do que esperava, saber Aquiles
independente. O seu coragdo ndo tinha rebentado, como chegara a temer, ao
descobrir-se pai de um rapaz direito. Agora, ao vé-lo rodar a chave e abrir a
porta do quarto da pensdo, estranhava-o um pouco. Chegava a assustar-se com
aquele homem abebezado, de feigdes familiares, cujo passo fazia vibrar a
janela ao vir na sua direccdo para lhe beijar a testa. Aquiles era a prova de que
havia vida depois da independéncia. [...] (ALMEIDA, 2019, p. 52)

Cartola conota o sujeito colonizado moldado psiquica e socialmente pelo discurso
colonial produzido a partir do império portugués. O apego aos mitos, as imagens transmitidas
sobre um Portugal que ja ndo mais existe - ou sequer, um dia, existiu - alimentam esperancas
para uma vida melhor, como portugués, € ndo como angolano. O problema ¢ que a sua historia
anterior ndo se apaga e ndo permite ser apagada. A miscigenacdo e os traumas causados por
uma passado colonial se tornam constitutivos de um modo de ser angolano e portugués. O
album de fotografias da familia de Cartola apresenta os rostos portugueses de outra maneira, ao

invés de serem heroéis, sdo o motivo das chagas enfrentadas.

Nao passaram ao lado da alegria, mas tornaram-se defensivos. Aquiles, que
nunca fora desconfiado, foi-se tornando esquivo. Cartola, que nunca tinha
sido cinico, apenas esperava milagres da Santa Casa da Misericordia,
viciado que estava no Totoloto. Dos homens com quem se cruzaram e da
possibilidade de com eles travarem amizade ou de os deixarem entrar nas
suas vidas, pai e filho escondiam-se atrds de reservas, preparados para
serem enganados e atraigoados. (ALMEIDA, 2019, p. 50)

O discurso colonial apresenta armadilhas capazes de suprimir os fatos que ndo lhe
favorecem. Mesmo que Lisboa o rejeitasse, sobreviver em solo portugués era conquista ha

muito tempo esperada. Voltar para Angola ndo era uma opgao. Cartola sabia que sua despedida
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era definitiva, portanto, conquistar um pedaco de terra em Lisboa tornou-se o novo sonho, ainda
que a vida lhe parecesse pequena para usufruir de suas vitorias.

Passados seis anos desde a chegada a Lisboa, Cartola visita o Cemitério dos Prazeres,
onde julga estar a salvo “do bico afiado dos revisores de testamentos e dos equivocos da lingua
em que sdo prometidas as herangas” (ALMEIDA, 2019, p. 63). Acreditava, agora, que nos
Prazeres encontraria o sossego € o acolhimento que esperava de Portugal. Por ndo ter
conseguido adquirir uma propriedade durante a vida, ter um lote no cemitério portugués
parecia-lhe uma vitoria contente, visto que a0 menos na morte ocuparia 0 mesmo lugar que
outros portugueses. Ainda que o pensamento aliviasse as expectativas de Cartola, compartilhé-

lo com o filho ndo era uma possibilidade.

Havia coisas, afinal de contas, que uma vez desejadas nédo se podiam partilhar,
sob risco de o desejo por elas se desvanecer: uma tumba nos Prazeres, um
chapéu novo, uma pulseira de ouro para enviar a mulher, uma tarde de folga a
meio da semana. Se lhe perguntassem quem era, ndo se aventuraria a confessar
as suas inclinagdes mais profundas. Proferi-las era meio caminho andado para
as sentir como estranhas. Tinha de as manter trancadas no coragdo como um
tesouro sem forma. Se sonhava com as condigdes da sua morte, entdo havia
que leva-las para a cova. O fim a que almejava era uma companhia para a vida.
Nao um consolo, um desejo frustrado, mas mais como as borras da sua solidao,
de que era o Unico intérprete. Mais como uma promessa de sentido no fundo
do que de outro modo, entregue a pequenissimas alegrias e preocupagoes
concretas, lhe parecia uma existéncia estipida. (ALMEIDA, 2019, p. 64- 65)

Cartola tragou seu destino com base nas imagens de Portugal e sua fantasia foi
desmembrada quando se chocou com a realidade. A medida que se esforcava para ser
identificado como portugués, esquecia-se de prestar atencdo na sua condicdo de angolano. O
pai de Aquiles tornou-se alheio a vida que batia na porta para cuidar da mulher, dos filhos, do
calcanhar doente de seu filho e, nesse cenario, simbolicamente, a sua filha Justina, como
mulher, negra e angolana, passa a ocupar a margem da margem a ponto de praticamente nao
aparecer na narrativa.

Como a vida em Luanda exigia que ele vivesse pelos outros, seu lar tornou-se prisdo. A
liberdade desejada adquiriu as formas do mapa da cidade de Lisboa, uma vez que a mudanga
para a metropole também representava o livramento de Cartola dos cuidados exaustivamente
destinados a esposa. A cidade teve seus caminhos decorados na esperanca de servirem, pelo
menos, para ndo deixar o homem perdido. Porém o encontro entre o imigrante e a metropole
nao aconteceu como ele imaginava. Cartola era um estranho para Lisboa; era diferente mesmo

com tantos esfor¢os para se assemelhar a ideia do que € ser portugués. Ou melhor, para se

assimilar a mimica do discurso imperial e da imagem de centro. Mas Angola também lhe era
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estranha, entdo a que lugar ele pertencia? Para onde ele deveria voltar? Algumas vias ndo tém
saida. As marcas das feridas da vida trilharam o novo mapa de Cartola, e ele sabia que nao

havia indicios de retorno em seu caminho.

3.2 Aquiles

Em 1970, o nascimento de Aquiles marcou a vida da familia tanto pelo contexto politico
de guerra pela independéncia de Angola quanto pelo desafio que o tratamento de seu calcanhar
representava. A promessa de que aos quinze anos viajaria a Lisboa para tratar o calcanhar
defeituoso moldou, também, as expectativas do rapaz sobre o que esperar da metrépole. Menos
sonhador do que o pai, Aquiles sente o “pavor” da incerteza sobre seu destino no interior do
avido, enquanto partia de Luanda. Ele percebe que passou de protegido a protetor de Cartola.
Ao sobrevoar o Deserto do Saara, o filho nota que sera responséavel pelo pai em uma terra que

conhece somente o que lhe foi contado.

Sem conseguir sentir o calcanhar esquerdo, ¢ ao ver que o pai adormecera
enrolado como um bicho-de-conta, a impressdo de que ndo era ele quem
estava aos cuidados do pai, mas Cartola quem estava nas suas maos, subiu-lhe
a cabega num pavor. Aguardada toda a vida, a partida parecia-lhe agora rapida
demais para que tivessem pensado em tudo. Quem os receberia? Onde
dormiriam? Foi-lhe claro naquele instante que ndo viajavam para Portugal,
mas para sempre.

Sobrevoavam o Deserto do Sara quando, de cabega caida sobre o peito, o pai
lhe pareceu um velho pela primeira vez, o que apenas acentuava o facto de ter
o calcanhar dormente. Que faria ele com aquele homem, se nem conseguia
andar direito, nem tao-pouco conhecia Lisboa sendo das historias contadas
pelo pai, aventuras em que um Rossio de sonho desaguava num rio de duvidas
¢ subia em sete colinas apenas de mistério, vigiadas por um castelo todo
interrogativo? (ALMEIDA, 2019, p. 22)

Lisboa era uma incognita que Aquiles teria que desvendar sozinho. Diferentemente de
seu pai, marcado pelo processo de mimica colonial, segundo o entendimento de Homi Bhabha
(2013), em Aquiles, as imagens de Portugal disseminadas pelo discurso colonial ndo eram fixas
em sua imaginacdo, o que ocasionou maior rapidez no esfacelamento das fantasias sobre as
oportunidades oferecidas pela metropole portuguesa. Da mesma maneira, ter vivido somente
quinze anos em sua terra natal ndo permitiu que Aquiles criasse raizes no solo que antes fora
pisado por seus ancestrais, por isso enfrentava a angustia de se encontrar repartido entre Angola
e Portugal, sem reconhecer o lugar a que pertencia.

Preso a cama hospitalar, Aquiles tinha herdado o lugar da mae no mundo, mesmo que

em outro continente, essa era sua certeza. Nesse momento a promessa de cura fisica se
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apresentava mais ideal do que real a medida que adoecimentos psiquicos se fazem mais
evidentes. Os olhos da mae observaram Lisboa pela primeira vez através dos olhos do filho e,
internado, Aquiles percebeu que foi nesse momento que deixou de se sentir angolano e, de certa
forma, passou a ser filho do entrelugar. Olhar o mundo da cama, contra a sua vontade e sem
ouvintes para o acudir reproduzia a vida que a mae passou a ter apds seu nascimento, além de
definir a nacionalidade de ambos como sujeitos que ndo sao livres, uma vez que dependiam dos
outros para cuidados basicos. Para Aquiles, “O calcanhar defeituoso era seu o seu passaporte.”
(ALMEIDA, 2019, p. 39) ¢ a afirmagao material da diferenga entre ele e o Outro (Portugal).
Enquanto Cartola arrastava-se por Lisboa, fazendo-se invisivel para os portugueses,
assumindo uma existéncia fantasmatica, Aquiles amadurecia sob a carcaga rude que a vida na
metropole fez brotar. O jovem parecia mais doente do que quando havia chegado. Estava longe
dos outros membros da familia, ao passo que enfrentava o tratamento médico que ndo parecia
oferecer melhoras. Carregava uma tristeza que mascarava sua juventude ¢ ndo conseguia

compartilhd-la com o pai.

Guardava os sonhos na pasta preta trazida de Luanda. Escondia-a debaixo do
colchdo. Nao tinha poucos anseios. Chegou a acreditar que podia ser quem
quisesse. Mas o dinheiro ndo chegava, e nem sequer sabia por onde comecar.
Nao tinha amigos e ndo se abria com o pai. Temperava a seriedade deslocada,
que o afastava dos outros, com uma timidez que os deixava de p¢ atras. Luanda
tornara-se para ele uma miragem e Lisboa era uma cidade sem arvores. As
vezes, sentia que tudo fazia parte de um plano e que uma mao o amparava
quando estava prestes a escorregar na calgada. Sentia os dedos fincados no
brago ou a mao aberta contra as costas, os 0ssos dela contra 0s seus 0ssos.
Deixava-se conduzir. Por momentos, ndo estava sozinho € o caminho
revelava-se como uma necessidade exultante. Por milagre, esquecia-se do
calcanhar doente. (ALMEIDA, 2019, p. 53- 54)

Aquiles foi ensinado a esperar pela cura, pelo reconhecimento e pelo pertencimento. No
entanto, foi sendo posto a margem no seu percurso espacial de Luanda para Lisboa e depois
para o bairro marcado pela precariedade habitacional Paraiso, assim como no seu percurso de
amadurecimento pessoal. Para evitar que Cartola se chateasse novamente ao ter que lidar com
a realidade, o rapaz assumiu o personagem que o pai criou para ele, agindo conforme seus
desejos. Aquiles ndo tinha historia, pois ndo conhecia o que era anterior a ele. Via o mundo
como a mae, da cama; mostrava-se para a sociedade a partir dos moldes do pai. Nao era senhor
de seu destino. Quando completou dezoito anos, Aquiles tornou-se para o pai a certeza de que
havia vida apds a Independéncia, mas, sendo independente e manco, para onde o rapaz deveria

correr?
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Aquiles passou a imaginar como a vida poderia ter sido se ele fosse capaz de salvar os
pais, a familia e até mesmo a colonia dos traumas sofridos. O futuro, por ter se mostrado incerto
e cheio de armadilhas, ndo ocupava os pensamentos do rapaz, que desejava retornar ao passado

como se impedir seu nascimento significasse dar um destino mais belo aos Cartola de Sousa.

Aquiles ndo pensava no futuro, nos filhos que viria a ter, na mulher que o
aguardava, mas em dar aqueles dois o horizonte de que estava disposto a
abdicar. Talvez ser finalmente um filho fosse deixar de ser capaz de conceber
a morte dos pais. Muito ao longe, a jovem Gloria aguardava que Cartola a
visse pela primeira vez com a excitacao reticente de quem ainda ndo sabe que
a vida esta prestes a mudar. E mais ao longe ainda, num paralelo encafuado
atras do coragdo do filho, Aquiles vigiava-a atras das cortinas ¢ mandava-a
para dentro, como se um filho pudesse interromper o curso da historia e
impedir o proprio nascimento. (ALMEIDA, 2019, p. 128)

Podemos encarar a personagem de Aquiles como representacdo daqueles que, como
Djaimilia Pereira de Almeida, cresceram em meio a narrativas que jorravam esperanga em um
solo infértil para mudancas. Margarida Calafate Ribeiro (2004) declara que, assim como eram
produzidas imagens sobre o Império portugués nas colonias, a metropole, por meio da literatura,
recebia imagens criadas sobre as colOnias africanas, em que estas serviam de cendrio para
“herois €picos de pacotilha e sonhos de fortuna, a que se juntava a cor local do exotismo e
mistério [...]” (RIBEIRO, 2004, p. 144).

A Angola de Cartola e Aquiles (mas também de Djaimilia Pereira de Almeida) sofria
com “as politicas de abandono do Estado Novo”, onde os colonos eram “[...] pobres coitados,
hierarquizados na sua miséria entre os velhos colonos, pais de filhos mulatos e os novos
colonos, sozinhos ou casados com inférteis mulheres brancas [...]”, enquanto os negros, sob a
otica do regime colonial “parecia continuarem incivilizados [...]” (RIBEIRO, 2004, p. 150),
como mostram os romances Natureza Morta do portugués José Augusto-Franca e Terra Morta
do angolano Castro Soromenho. Da mesma maneira, a realidade em Portugal ndo condizia com
as imagens de centro difundidas na coldnia: “A metropole era apenas uma outra terra miseravel
e distante.” (RIBIRO, 2004, p. 151), como o percurso das personagens de Luanda, Lisboa,
Paraiso evidencia.

Luanda e Lisboa, entdo, representam mais do que lugares. Aquiles e os retornados
habitam o “entre-lugar” discursivo, uma vez que suas identidades sdo construidas a partir de
imagens identitarias produzidas com base na diferenca entre portugueses e angolanos, sem
deixar que caracteristicas de uma nacionalidade anulem a outra. Aquiles pode ser reconhecido

como angolano. Porém, o filho de Cartola que se mudou para Lisboa ainda no inicio da

juventude também pode ser reconhecido como portugués. Assemelhando-se ao destino do
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rapaz, sua identidade ¢ mais possibilidades do que certezas, uma vez que resulta da
multiplicidade de identidades adquiridas ao longo da experiéncia de vida (HALL, 2006). A
unica certeza que temos, nesse caso, ¢ a do lugar- geografico e simbdlico- reservado a esses

sujeitos, a periferia.

3.3  Transito entre lugares

A demarcacdo espacial intitula a obra de Djaimilia Pereira de Almeida. Lugares
demarcam pertencimento e vinculo identitario. Portanto, a geografia, real e existencial, em
Luanda, Lisboa, Paraiso merece destaque por possuir forte relagdo com o desenvolvimento
identitario das personagens do romance. Analisando o comportamento de Cartola, ao longo da
narrativa, percebemos que suas perspectivas sobre Lisboa mudam conforme ele se torna mais
intimo da cidade. O sonho, quando se torna realidade, perde os contornos fantasticos que a
imaginacdo ¢ capaz de tracar. Quando Portugal ainda era um desejo, Cartola enxergava na
metrépole a saida para a deficiéncia do filho e para a prisdo que sua casa havia se tornado com
a doenga da esposa. “O marido contemplava que pela primeira vez na vida seria jogado no
mundo” (ALMEIDA, 2019, p. 15), enquanto temia que seu sotaque denunciasse suas raizes.

A revelagdo de Cartola acontecia por meio da fala. Ainda que treinasse o portugués de
Portugal e tentasse se adequar aos costumes da metropole, o sotaque do angolano denunciava
suas raizes, por sua vez, sua diferenca. Para evitar ser descoberto como imigrante, Cartola adota
o percurso fantasmatico na periferia que Lisboa lhe oferece. Nao ¢ visto, portanto ndo existe.
Para Homi Bhabha (1998), a mimica “emerge como a representacao de uma diferenca que ¢ ela
mesma um processo de recusa.” (BHABHA, 1998, p. 130). Por esse motivo, assimilar os
saberes e os modos portugueses continuaria denunciando as origens de Cartola, uma vez que a
mimica representa a diferenca que recusa.

A produgdo de imagens de Portugal como centro cultural e religioso faz parte de
estratégias imperialistas que atravessam os séculos com o objetivo de criar a ideia de
superioridade e avango lusitano mesmo que a populagdo enfrentasse a miséria (LOURENCO,
1992, p. 99). Desse modo, a emigra¢dao simbolica, sobre a qual nos fala Eduardo Lourengo
(1992), mostra-se como agente principal na construcdo das imagens de centro de Portugal
presentes no imaginario de Cartola. A mitologia portuguesa, que ganhou for¢a por meio da

literatura camoniana, reacendeu durante o Estado novo de Salazar.

Aprisionando um pais, pobre e isolado, num discurso que apelava a sedutoras
memorias nacionais; a imperativos morais tdo transcendentais como a
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preservacao dos valores do Ocidente europeu e trazendo proféticas promessas
de uma grandeza futura, Salazar oferecia de novo aos Portugueses uma patria
unica, exemplar e feliz, cobicada pelos estrangeiros. Ao exterior, Salazar
mostrava o pais portador de uma missao providencial de importancia capital
na preservacio dos valores cristdos ocidentais em Africa, pela criacdo de
sociedades multirraciais como a tinica esperanga de salvagao [...]. (RIBEIRO,
2019, p- 160)

A crenga de Cartola na salvagdo que Portugal representava enraiza-se nas politicas
colonialistas do governo salazarista. A ideia de que a mudanca para Lisboa seria capaz de
resolver os problemas da vida dos Cartola de Sousa ilustra o resultado do discurso colonial no
imaginario daqueles que fazem parte da colonia e sofrem influéncia direta do imperialismo.
Alheio aos conflitos em Luanda durante a guerra civil pela libertacdo, Cartola apenas vé
perspectiva de vida no destino portugués, por isso esforga-se para se encaixar nos padroes
portugueses a fim de diminuir a diferenga entre ele e os cidadaos lusitanos, em seu processo de
mimica colonial, segundo Homi Bhabha (2013).

Como referido, a primeira moradia de Cartola e Aquiles em Lisboa ¢ a Pensdao Covilha.
Aos poucos, a realidade bate a porta do quarto de pai e filho, derrubando as imagens imperiais
que por anos foram cultivadas na memoria do pai. Durante o tempo em que moram na Pensao
Covilha, Cartola e Aquiles conhecem a face fria que a metropole oferece aos imigrantes e aos
retornados. A fala de Cartola e Aquiles revelava suas origens e denunciava a diferenca entre
eles e os portugueses. Por esse motivo, a existéncia de ambos na capital resume-se a sobreviver

sem serem notados.

Assim que pai e filho perderam a ilusdo de que Lisboa os aguardava e de que
ali podiam contar com alguém ou esperar alguma coisa do futuro, a cidade
tornou-se uma barulheira. Essas esperangas demoraram pouco a desaparecer,
mal terminou o pé-de-meia que lhes servia para as despesas correntes. A partir
dai, iniciados os tratamentos ao calcanhar de Aquiles, a sua incumbéncia era
arrastarem-se até ao fim do més na esperanca de que ndo acontecesse um
imprevisto a que ndo teriam meio de fazer frente. [...] Lisboa era pequena para
o desejo de Cartola de se misturar com tudo e as suas pernas ndo tinham
rapidez para fazer dele um vector invisivel. Mas aprendera a virar-se para
dentro caminhando entre os outros como se, rodeado de gente, ninguém
conseguisse fixar as suas feicoes. (ALMEIDA, 2019, p. 45)

Seis anos ap6s a mudanga, Lisboa joga os angolanos a margem novamente. A Pensao
Covilha pega fogo, faz dois mortos e obriga Cartola e Aquiles a se mudarem para um casebre
localizado na Quinta do Paraiso, periferia de Lisboa. Apenas em Paraiso Cartola pode
reconhecer-se em outra pessoa e criar lacos afetivos. Pepe, um senhor imigrante da Galiza que
chegara em Portugal ainda bebé, tornou-se amigo de Cartola e alimentou no africano a

esperanca de ser util na vida de alguém. Tendo em vista os anos em que se fez invisivel, ser
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estimado por outro individuo permitiu que Cartola se abrisse para uma nova amizade.
Aproximaram-se e foram, um para o outro, o conforto que parecia ndo existir na cidade de

Lisboa.

Estavam envergonhados mas contentes como se tivessem chegados juntos de
uma viagem. Tinham ido onde ndo se pode ir na companhia de um filho.
Cartola olhou para Pepe, olhinhos humidos, suado e andrajoso. O outro viu o
preto como o velho que era, encabulado e sem palavras, como se tivesse
metido o pé na poga ou revelado alguma inconfidéncia. Haviam cruzado uma
fronteira. Estavam, sem o terem querido, para 14 do fosso da linguagem.
(ALMEIDA, 2019, p. 110)

A ordem aparente ¢ perturbada por um novo incéndio, agora no lar que tinham na Quinta
do Paraiso. Os pertences que conseguiram ser salvos, as memorias construidas sobre as cinzas
da tragédia anterior; tudo foi consumido pelo fogo novamente. Os incéndios expdem a
fragilidade das trajetorias de Cartola e Aquiles. Cartas, retratos e tecidos devorados pelas
chamas assim como a metropole devora suas vidas. Ao chegar em casa apos caminhar pelas

ruas da cidade, Aquiles sente o cheiro de queimado e percebe que ndo restou nada, apenas

cinzas.

Ainda antes de perderem tudo, Cartola e Aquiles estavam longe de saber a
razdo de terem vindo parar a Quinta do Paraiso. A historia empurrou-os para
uma margem sem que dessem conta de que tinham chegado a terra. Postos de
parte, ndo tinham nem a dignidade dos espoliados nem a honradez redentora
dos desgragados. Tinham apenas o heroismo insuspeito de terem ficado de
lado, como ervas daninhas, querubins, migalhas de pao, e a graca de se
poderem reerguer fora do campo de visdo de quem os soubesse existentes,
enquanto clandestinos ndo para os mestres das certidoes, antes dissimulados
no lugar escuro onde os narradores nao chegam nem para se regozijarem do
facto de terem visto o que mais ninguém viu nem para dizerem que ninguém

la entra. (ALMEIDA, 2019, p. 121)
As consequéncias dos incéndios, que destruiram as moradias dos imigrantes africanos,
sdo semelhantes aos resultados deixados por anos de politicas de assimilagcdo, uma vez que o
discurso colonial incinera a cultura e desampara os sujeitos pertencentes a esta. Porém, ¢
interessante notar que Cartola e Aquiles continuariam desenraizados ainda que ndo tivessem
seus pertences queimados, uma vez que, ao longo do tempo, as estratégias do discurso colonial
efetivaram o apagamento de caracteristicas proprias da cultura natal, impondo como corretos
os modelos religiosos, morais e culturais do Ocidente. Por esse motivo, as identidades de pai e
filho sao demarcadas pelo entre-lugar, uma vez que carregam influéncias de locais diferentes
sem se fixarem a um territorio geografico, resultando em identidades que sdo a soma das

experiéncias adquiridas ao longo da trajetdria das personagens.
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Cabe perspectivar o lado simbolico dos dois incéndios, isto ¢, a demarcagdo de que ndo
ha pertencimento e estabilidade, na metrépole, para Aquiles e Cartola. Se Lisboa aceita bem
Barbosa da Cunha, o mesmo nao acontece com os angolanos. Lisboa recolhe Cartola e Aquiles
e lhes oferece um paraiso as avessas, a periferia. Aquiles, que cresceu longe de sua terra e, por
isso, ndo teve oportunidade de conhecer mais sobre as tradigdes de seus antepassados,
amadurece em Portugal tentando construir sua identidade com as lembrangas que restaram de
Angola e com os restos das cinzas dos dois incéndios que atingiram os lugares que foram seus.
O rapaz que sobreviveu as complicagdes do parto e a viagem intercontinental busca, ao longo
da narrativa, fixar-se, mas ¢ como se a cidade rejeitasse sua permanéncia. Cartola, por outro
lado, viveu a maior parte da vida em Angola, teve contato com a cultura de seus ancestrais, mas
sofreu forte influéncia do discurso colonial. Por esse motivo, buscou ajustar-se aos moldes de
cidaddo portugués a fim de conquistar uma vida melhor pelos menos para ele e para o filho que

0 acompanhava, sem saber que assim contribuia para seu proprio esquecimento.
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CONSIDERACOES FINAIS

O periodo das grandes navegacdes marcou a Historia de Portugal e a literatura
desempenhou importante papel na constru¢cao do imaginario nacional-colonial, pois valorizou
(mesmo que com nuances criticas) 0 momento em que os portugueses desempenharam o
pioneiro papel nas descobertas ultramarinas e no cendrio geopolitico global. Todavia, a
idealizagdo desse passado se tornou prejudicial a identidade portuguesa a medida que o limite
entre ficgdo e realidade se atenuou, dificultando a separacdo do real do imaginario, como
observam Eduardo Lourengo (1992) e Margarida Calafate Ribeiro (2004).

A emigracdo portuguesa ultrapassou os limites geograficos, fixando-se no imaginario
popular por intermédio das imagens de centro divulgadas em todo o dominio do Império. Desse
modo, Portugal construiu sua imagem a partir da demarcagdo das diferencas presentes entre ele
(o centro) e os Outros (o resto da Europa e as coldnias), usando a literatura como meio de
midiatizar os resultados de seus esforgos. A ideia de que Portugal representa o centro universal
dos saberes atingiu a populagdo das colonias portuguesas por meio da emigra¢do simbdlica
presente no discurso colonial.

Com o decorrer do tempo, sujeitos com diferentes percepgdes da Histoéria adentraram o
universo literario com novas narrativas sobre temas ja conhecidos, apresentando outras leituras
do passado e do presente. Djaimilia Pereira de Almeida, escritora portuguesa nascida em
Angola, condensa ficcdo e realidade, trazendo a tona a historia de sujeitos que, assim como ela,
foram vitimas das politicas coloniais portuguesas. A obra de Djaimilia Pereira de Almeida, por
meio da dentincia da violéncia destinada aos que fogem do modelo colonialista, da voz, nome
e rosto aqueles postos 2 margem da sociedade e da Historia.

O romance Luanda, Lisboa, Paraiso demarca o percurso identitdrio das personagens
Cartola e Aquiles com bases em seus deslocamentos geograficos. Pai e filho nascidos na colonia
portuguesa de Angola partem rumo a Lisboa na expectativa de conseguirem o tratamento
médico adequado para a condi¢ao “coxa” do filho: “O calcanhar esquerdo do filho mais novo
de Cartola de Sousa nasceu malformado. O pai deu-lhe um nome helénico, tentando resolver o
destino com a tradicao [...]” (ALMEIDA, 2019, p. 7). Ao chegarem a capital do império, Cartola
e Aquiles sdo confrontados pelos contrastes entre as imagens de centro e a realidade periférica,
tendo como imperativo a invisibilidade para evitar problemas. H4, portanto, uma inexisténcia

social, legal e, de certa forma, existencial.
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De maneira brusca, Lisboa coloca Cartola e Aquiles a margem da sociedade portuguesa,
junto com outros imigrantes. Aos poucos, os elementos que identificam Cartola- a familia, a
lingua, o sotaque, os pertences- sao assimilados pela cultura portuguesa de modo que, ao final
do romance, seu nome ¢ apenas mais um nome, sem memoria, visto que a historia por tras dele
¢ afogada nas aguas do Tejo.

De forma poética e critica, Djaimilia Pereira de Almeida fecha Luanda, Lisboa, Paraiso
com trés impactantes imagens. A primeira ¢ a de Cartola usando uma cartola na rua Augusta de
Lisboa. Tanto a pega do vestuario quanto a personagem estavam deslocadas do presente e
possuiam fei¢do anacrdnica: “A cartola nova saltava a vista como uma peca deslocada, ndo por
nao condizer com 0 homem, mas por nao condizer com o presente” (ALMEIDA, 2019, p. 198).
Isto ¢, a cena de um angolano utilizando uma pega de vestudrio caracteristicas das classes mais
altas conota como Cartola encena, ao longo de sua existéncia, a mimica colonial como
mecanismo para existir, uma vez que o discurso colonialista negou a dignidade da sua origem.
Sobrava, entdo, ser o fantoche. Mas a cartola do Cartola ndo o fara ser Barbosa da Cunha nem
no tempo do fim da narrativa, nem no anterior. A cena final do romance traz esta inquirigao:
afinal de contas, quem era aquela personagem? A que espaco Cartola pertencia? Luanda?
Lisboa? Paraiso? Nenhum? Se Aquiles possuiu um calcanhar real que os leva a metrépole,
Cartola representava o calcanhar de Aquiles do colonialismo. Ele é o ponto fraco do discurso
colonialista, pois representa o individuo arquitetado pelas imagens imperiais e,
concomitantemente, era com quem o império mais falhou, uma vez que nao foi lhe dada
nenhuma esperanca nem na colonia, nem na metropole. A geragdao de Aquiles foi permitida a
esperanca de viver em territorio independente. Mas sabemos que essa esperanga foi outrossim
transmutada em dor com os anos de guerra civil.

Enquanto andava trajado ao modelo do século XIX, Cartola viu, nos Arcos da rua
Augusta, de Lisboa, “uma boca para duas goelas e que a gente se movimentava ao longo das
arcadas como a refei¢ao alegre de um levitd” (ALMEIDA, 2019, p. 198). Os Arcos da rua
Augusta terminam na Pragca do Comércio. E, assim, a segunda imagem convoca o espaco em
que, de certa forma, o apetite dos interesses financeiros se sobrepdem aos humanitarios, afinal
de contas, além de uma empreitada religiosa, o colonialismo foi também uma empreitada
mercantil.

Igualmente precisamos destacar que a rua Augusta termina no Tejo e este chama a
terceira imagem, a qual foi construida com base em um fino didlogo intertextual. Nela ocorre a
personificacdo do Tejo, assim como, em Os Lusiadas, acontece a personificagcdo do rio Indo e

do Ganges, na forma de dois ancides, que falam com Dom Manuel em profético sonho para o
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estimular a continuar a expansao maritima. Afastado do tempo do descobrimento, entretanto
fruto desse tempo, Cartola - sujeito deslocado de seu tempo, afastado da nobreza europeia,
mimica do discurso colonialista - encara o rio que deu vazao aos descobrimentos; todavia, o
Tejo nao suportava olha-lo: “E, como o rio ndo suportasse olha-lo a direito nem lhe respondesse,
desconversando num marulhar ambiguo, o homem tirou a cartola, jogou-a a 4gua, e virou
costas” (ALMEIDA, 2019, p. 198). O gesto final de Cartola pode ser lido como inicio da
tentativa de deixar de ser sombra, de ser mimese colonista para tentar, mesmo que tardiamente,
ser ventriloquo de si mesmo.

Cartola e Aquiles, na fic¢cdo, enfrentam os desafios da imigracdo em um lugar que os
coloca a margem de qualquer cuidado basico que o ser humano precisa para viver. Pai e filho
sobrevivem na capital assim como milhares de imigrantes sobrevivem ao redor do mundo, longe
de suas familias, tendo seu passado apagado e as conquistas do presente consumidas pelo fogo.
O desejo so existe quando algo falta. A falta pode ser material ou subjetiva, por isso que Cartola
e Aquiles viajam a Lisboa: ao pai, faltava a liberdade que parecia ndo existir em Luanda, além
do status de cidaddo portugués que as décadas de colonialismo fizeram-no desejar; ao filho,
faltava a cura para a malformacgao do calcanhar e a constru¢ao de uma identidade propria, capaz
de defini-lo com base nas suas vivéncias.

Luanda, Lisboa, Paraiso retrata a vida daqueles que buscam construir suas identidades
em lugares que acreditam serem melhores, ainda que esses lugares sejam os responsaveis pelo
apagamento desses sujeitos. Djaimilia, Cartola e Aquiles ja eram sujeitos produtores de historia,
detentores de conhecimento e dignos de cuidado antes de pousarem em Lisboa. A questdo ¢ que
o discurso colonial faz crer que as contribui¢des deles pouco pesam na balanga universal, por
isso obriga-os a seguir seus moldes com a promessa de que assim terdo lugar na Historia.
Luanda, Lisboa, Paraiso conta, portanto, a histoéria de sonhadores que tiveram suas ilusdes

reduzidas a pé e cinzas, sem direito a explicagdes e sem retorno para casa.
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