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RESUMO  

 

A pesquisa em questão aspira trabalhar o blues de modo ‘historicizado’, concebendo-o 

enquanto expressão ou representação das vivências dos sujeitos afro americanos dos 

Estados Unidos nas décadas posteriores ao processo de abolição da escravidão como 

sistema legal de trabalho. Ao fazer isso, entretanto, fundamenta-se em uma perspectiva 

interseccionada, resgatando a experiência feminina negra do blues a partir das canções de 

Bessie Smith, nome emblemático do gênero, para entender, por meio das representações 

manifestadas nas letras analisadas, como funcionava a dinâmica dessas violências 

interseccionais de raça, gênero e classe nos Estados Unidos do início do século XX, quais 

eram os seus mecanismos e limites, como essa comunidade negra segregada não apenas 

lidava com ela, mas, também, como pensava sobre ela e agia dentro dela, usando como 

parâmetro o blues. 

 

Palavras-chave: representações; blues; Bessie Smith; raça; gênero.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

ABSTRACT 

 

This research aspires to work the blues in a ‘historicized’ way, conceiving it as an 

expression or representation of African American subjects in the United States in the 

decades after the process of abolition of slavery as a legal system of work. In doing so, 

however, it is based on an intersectional perspective, rescuing the black female experience 

of the blues from the songs of Bessie Smith, emblematic name of the genre, in order to 

understand, through the representations manifested in the analyzed lyrics, how the 

dynamics of these intersectional violences of race, gender and class in the United States 

of the beginning of the 20th century worked, what were their mechanisms and limits, how 

this segregated black community not only dealt with it, but also how they thought about 

it and acted within it, using the blues as a parameter. 

    

Keywords: representations; blues; Bessie Smith; race; gender. 
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INTRODUÇÃO 

“O blues? Ora, o blues faz parte de mim... Quando cantamos o  

blues, abrimos o coração, expressamos nossos sentimentos  

através da música. Talvez a gente esteja magoada e simplesmente  

não possa reagir. Aí a gente canta ou simplesmente cantarola  

com a boca fechada. Quando eu canto, o que estou fazendo é 

 ‘soltando a alma’.”
1
 

 

 Esta investigação enfatizará em seu recorte temático o conceito base de 

“representação”, pensando tanto a história dos Estados Unidos quanto o próprio blues a 

partir de seus imaginários, discursos, imagens e narrativas. Para isso mobilizará, 

principalmente, Denise Jodelet e Serge Moscovici, por conferirem a este fenômeno uma 

dimensão comunitária – e também psicológica – fundamental ao defini-lo como forma de 

conhecimento socialmente elaborado e compartilhado, que possui um objetivo prático e 

concorre para a construção de uma realidade comum a determinado grupo (JODELET, 

1993, p.4). Nessa lógica, as representações serão aqui tomadas enquanto atos de 

pensamento responsáveis por dar sentido à concretude, tornando aquilo que é 

desconhecido em algo familiar, assimilável, servindo também como matriz geradora de 

condutas e práticas (PESAVENTO, 2007); partindo dessas considerações, dois pontos 

são cruciais: são coletivas  e transitórias, visto que nesse processo de significação do real, 

nascem, morrem, reaparecem, são transformadas, apropriadas, ressignificadas e, 

sobretudo, estão, na maior parte das vezes, em disputa. 

 Dentro do amplo espectro da História Cultural e das Representações, a pesquisa 

se concentra no campo da Música Popular, em especial no blues, procurando entendê-lo 

não apenas como simples expressão musical, mas, também, e acima de tudo, enquanto 

manifestação de um sentimento ou estado particular de melancolia e solidão intimamente 

relacionado à experiência única da escravidão e, portanto, próprio das pessoas negras 

naquele tempo – as primeiras décadas do século XX – e espaço – os Estados Unidos.  

Tratando desse tópico, todavia, a pesquisa se concentrará em sua cena feminina, 

dominante no panorama das race records do início do século, dando destaque para a 

 

1 Frase de Alberta Hunter, disponível em: FEINSTEIN, Elaine. Bessie Smith: a Imperatriz do Blues.  

Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1989, pág.18.   
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sexualidade, seus significados mais profundos e repercussões sociopolíticas enquanto 

temática primordial nas canções dessas grandes divas. Para tal discussão, contou-se, 

principalmente, com o apoio das reflexões de Angela Davis e Patricia Collins.  

 Dentro desse quadro geral, localizamos Bessie Smith (1894 – 1937), celebrada 

pela alcunha de Imperatriz do Blues, visto sua considerável fama e influência, e 

largamente lembrada por seu temperamento oscilante, sua bissexualidade, voz potente, 

gosto pela bebida e ousadia de seu repertório. A biografia aqui utilizada como direção foi 

escrita por Chris Albertson, jornalista de jazz e um de seus mais conhecidos biógrafos, 

selecionada sobretudo por seu esforço em unir – por meio de fontes diversas – a vida da 

protagonista ao seu contexto histórico; dito isso, é importante ressaltar, entretanto, que o 

objetivo da pesquisa é, não a construção minuciosa de sua trajetória enquanto sujeito e 

artista, mas, pelo contrário, uma análise do compilado disponível de performances 

gravadas em sua carreira2.  

 Pretende, então, em termos mais diretos, o resgate dessa experiência artística 

feminina e negra na indústria musical do período, marcada pela dominação masculina e 

a segregação racial, pensando em que sentido Bessie Smith se encaixa nela para, assim, 

chegar a uma questão essencial: entender, por meio das representações manifestadas nas 

letras analisadas, como funcionava a dinâmica dessas violências interseccionais de raça, 

gênero e classe nos Estados Unidos do início do século XX, quais eram os seus 

mecanismos e limites, como essa comunidade negra segregada não apenas lidava com 

ela, mas, também, como pensava sobre ela e agia dentro dela, usando como parâmetro o 

blues. 

 Seguindo esse propósito, o primeiro capítulo procura argumentar, em duas partes, 

a respeito das construções imagéticas, ou representacionais, acerca do conceito de ‘raça’, 

seus desdobramentos práticos e papel na legitimação do sistema escravista, enriquecendo 

o debate ao adicionar, também, as diversas reações e protagonismos dos sujeitos 

objetificados nesse processo – incluindo suas formações familiares, movimentos 

organizados, projetos, entidades, entre outros. Ainda pensando em termos de resistência, 

 
2 A análise foi realizada por meio da tabulação das canções gravadas por Bessie entre 1923 e 1933 (os 10 

anos em que esteve sob contrato com a Columbia), um total de 181 faixas – das quais apenas 160 puderam 

ser recuperadas. Foram organizadas na tabela a partir de aspectos referenciais - título, ano de gravação, 

autoria, álbum que integra – e outros de teor poético – emissor, interlocutor, tema (ou mote), comentários 

relevantes e citações pertinentes -, de forma a possibilitar a percepção de elementos notáveis e afirmações 

gerais, como, por exemplo, repetições e raridades, seja em termos de autoria – próprias de Bessie ou de 

terceiros -, corpo de instrumentistas, temáticas, metáforas específicas, abordagens, etc.   
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o capítulo 2 trata diretamente do blues, seus significados diversos, histórico de 

desenvolvimento, influências das tradições africanas e papéis dentro das comunidades 

negras em geral; oferecendo, por outro lado, uma perspectiva mais específica, e 

sedimentando o caminho até o capítulo quatro, em que empreende-se a análise 

propriamente dita das canções de Smith, o capítulo três tem como assunto as implicações 

culturais, sociais e políticas da sexualidade enquanto tema predominante das narrativas 

femininas do blues. 

 Acredita-se, por fim, que esta pesquisa, em sua abordagem do blues enquanto 

narrativa identitária, torna as discussões acerca destas manifestações e seus impactos mais 

complexas e férteis ao partir de um ponto de vista interseccionado, lançando luz a novos 

problemas e possibilidades de interpretação e recuperando vozes que, no processo de 

construção de uma história ‘oficial’ dos Estados Unidos – processo este que é marcado, 

também, pelas dinâmicas desiguais de raça, gênero e classe -, acabaram por ser 

silenciadas e marginalizadas. Mais do que isso, coloca em evidência as agências de grupos 

que, contrariando a suposta ideia de inércia, incapacidade e resignação, criam meios 

diversos – diretos e indiretos – para sobreviver e aproveitar a vida, preservar as suas 

comunidades, seus valores, normas, laços, sua dignidade; enfim, para tomar o controle, 

mesmo em face a obstáculos e impedimentos constantes, de seus próprios rumos e 

destinos, celebrando e reforçando sua irrevogável humanidade.   
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1. O BLUES VEM DOS NEGROS ... O BLUES VEM DAS PESSOAS DE COR. É 

DALI QUE EU DIGO QUE ELE VEM3 

 

1.1 Relações raciais na terra da liberdade 

Esta pesquisa tem como objetivo uma análise do espaço de produção feminina do 

blues a partir do estudo de caso da cantora estadunidense Bessie Smith, abordando, assim, 

o período inicial do século XX. A escolha de tomar o blues como uma fonte se deu pela 

percepção de que este possa guardar em si alguns rastros importantes das relações raciais 

historicamente construídas e em operação no contexto abordado, assim como das imagens 

e significados elaborados pelas populações afro-americanas acerca de si mesmas, suas 

experiências e memórias e, também, suas definições do ‘outro’. Permite-nos, desse modo, 

o vislumbre de narrativas que, no processo de escrita de uma história nacional ‘oficial’, 

baseada geralmente na ideia de evolução tecnológica e supremacia masculina branca, 

acabam por ser inferiorizadas ou silenciadas; perspectivas outras que, de certa forma, 

‘reconfiguram’ a história estadunidense, ressignificando e colocando, inclusive, em 

dúvida, algumas das concepções e representações sobre as quais ela se arquiteta.  

Apesar da narrativa dominante presente em documentos oficiais e em algumas 

historiografias, que concebem tanto a fundação quanto o ‘desenvolvimento’ do país sobre 

preceitos base de igualdade, liberdade individual, democracia e meritocracia, a questão 

racial, ou, mais ainda, a desigualdade e opressão baseadas na ideia de ‘raças’, foi parte 

inseparável da formação nacional estadunidense, marcando a vida de inúmeros indivíduos 

cuja existência era definida, sob o ponto de vista ‘branco’, como inferiores de nascença e 

destinadas à subordinação. A grande questão é que tais discursos normalmente aceitos, 

tendo em vista que cristalizados no senso comum, escondem o fato de que a 

‘grandiosidade’ e riqueza de tal nação, assim como de muitas outras, não são um dado 

resultante de um simples processo natural de evolução humana, cultural e econômica, 

mas, pelo contrário,  foi construída a partir da violência e exploração tanto de grupos 

originários quanto dos diferentes povos africanos traficados e seus descendentes nascidos 

no continente americano.  

 
3 Afirmação de Houston Stackhouse, cantor de blues nascido no Mississippi, em uma entrevista (OAKLEY, 

1997, p.47 apud ABAL; TROMBETTA, 2011, p.6) 
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A escravização, não apenas enquanto prática social, mas, também, um conjunto de 

determinadas crenças e ideologias voltadas à sua legitimação, tem parte fundamental na 

configuração dessas relações raciais aqui analisadas, especialmente tendo em vista que é 

responsável por um sistema de categorização de grupos ou indivíduos cujas 

consequências podem ser sentidas até hoje em variados níveis. O trabalho escravo, 

enquanto atividade em que estão envolvidas a privação da liberdade, imposição do 

trabalho compulsório por meio da força e a classificação do indivíduo como propriedade, 

esteve presente no decurso da história em diversos espaços e temporalidades, adquirindo 

nuances e especificidades de acordo com o contexto social e cultural considerado, 

entretanto, o que torna a escravização moderna - esta implantada pelos europeus na 

América a partir da mão de obra africana - tão contundente e devastadora em termos de 

significação social, além de sua abrangência, é o fato de que é estruturada, 

ideologicamente, com base em um processo mordaz de objetificação do ‘negro’ como 

mero instrumento de trabalho e sua construção imagética como um não ser, um Outro que 

representa tudo aquilo que o ‘branco’ não era e não deveria ser4.  

José D’Assunção Barros (2013), ao analisar o termo “escravidão” sob um ponto 

de vista semiótico, pontua que esta, uma relação de desigualdade radical, passa a ser 

organizada, na modernidade, em torno da noção de ‘diferença’, mais ainda, de diferença 

coletiva, associada à cor da pele e a um continente específico. A ‘racialização’, então, 

segundo o autor, é o elemento chave para compreender esta escravidão moderna, em que 

diversas etnias e particularidades culturais são desconstruídas e recolocadas no conjunto 

generalizante de uma ‘Diferença Negra’ entendida como ‘Diferença Escrava’, na medida 

em que se torna o sustentáculo para a sua autorização, seja por meio de discursos 

religiosos, científicos ou de senso comum5.  

A ideia de uma ‘diferença negra’, por sua vez, carrega inúmeros significados, pois 

não é definida inocentemente, apenas de forma a compreender uma população 

‘incomum’, cujos hábitos se apresentavam tão distintos daqueles já conhecidos, mas, na 

verdade, é desenhada em relação à ‘normalidade branca’ (ou europeia), na forma de um 

 
4 Segundo Patricia Hill Collins (2019), a imagem do negro é o limite que ajuda a consolidar também a ideia 

do branco, mesmo que pela negação.   
5 Assunção (2013) destaca que a releitura de algumas passagens bíblicas, como a da ‘Maldição de Caim’, 

buscavam legitimar a escravização coletiva de povos africanos ao entendê-la como resultado do Pecado. Já 

concepções pretensamente científicas concebidas com o mesmo objetivo se tornariam mais comuns no 

decurso dos séculos XVIII e XIX, criando uma base ‘teórica’ para fundamentar este sistema de diferenças 

por meio da cor.  
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binômio em que as duas características, que ocupam polos opostos, são hierarquizadas. 

Nesse sentido, é interessante incluir aqui o conceito de ‘objetificação’, que, segundo 

Patricia Hill Collins (2019, p.137), envolve a transformação de um indivíduo ou 

coletividade no Outro, ou, mais especificamente, o não-sujeito, a ser moldado e 

controlado. ‘Objetificar’, então, é a ação em que um grupo, autodefinido como sujeito, 

toma para si o direito (muitas vezes visto como natural) de definir a identidade e 

determinar a trajetória do outro, rebaixado a objeto, destituído, assim, de sua humanidade. 

(...) como sujeito, toda pessoa tem o direito de definir sua própria realidade, 

estabelecer sua própria identidade, dar nome à sua própria história. Como 

objeto, a realidade da pessoa é definida por outras, sua identidade é criada 

por outras, sua história é nomeada apenas de maneiras que definem sua 

relação com pessoas consideradas sujeitos” (hooks, 1989, apud 

COLLINS, 2019, p.139) 

Esta, uma das formas mais pungentes de violência simbólica, que tira do indivíduo o 

poder sobre sua própria personalidade e história, se tornou o principal apoio para a 

compreensão do escravismo como legítimo e até mesmo natural ou inevitável, na medida 

em que associa a determinado tipo de pele e lugar de origem, de forma generalizada, 

características específicas, concebidas como o contrário do que era ‘normal’, ‘desejável’, 

‘civilizado’ e ‘evoluído’ (traços atribuídos aos brancos), justificando não apenas a 

‘necessidade’, mas, também, as ‘vantagens’ de um sistema de exploração humana que 

fora por tanto tempo economicamente rendável, mas representou uma tragédia e trauma 

geracional para uma infinidade de sujeitos e grupos. É nessa perspectiva que, no decorrer 

do tempo e de múltiplas maneiras, características éticas e morais, como a preguiça, 

malandragem, subserviência, vício, criminalidade, primitivismo e muitas outras, são 

associadas à cor negra e à origem africana, por vezes até mesmo com uma pretensa 

validade científica, de maneira a sedimentar estereótipos que por muito tempo 

funcionaram – e ainda funcionam, de certa forma - como imagens de controle (Collins, 

2019) poderosas, ferramentas ideológicas que serviam não apenas para a garantir o 

domínio sobre grupos subalternos, mas, também, para a delimitação dos traços que seriam 

desejáveis ou não no grupo dominante; e, ao contrário do que pregam algumas narrativas 

defensoras da visão da escravidão como apenas uma mancha superada na trajetória 

grandiosa dos Estados Unidos, não foram problematizadas e suplantadas, mas, sim, 

reformuladas de maneira a corresponder, no decorrer do tempo, aos interesses de 
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manutenção destas complexas e duradouras estruturas de poder hierárquicas baseadas na 

cor da pele e que geram violências interseccionais. 

É a partir dessas imagens e das relações sociais que elas promovem e mantém que 

devem ser pensadas as opressões de raça nos Estados Unidos e, dessa forma, muito do 

que havia sido construído acerca de sua trajetória como nação pode ser repensado e 

reinterpretado, inclusive momentos cruciais que muitas vezes foram considerados como 

‘redenção branca’ ou ‘vitória negra’, novamente em termos de um pensamento binário, 

em que uma das partes ganha e a outra perde ou ‘cede’. A abolição, por exemplo, 

sancionada pela XIII Emenda (1865) - finalmente a libertação oficial de uma instituição 

exploradora e violenta que reduzia a existência de sujeitos negros à posição de objetos 

sem vontade, história ou identidade - representou, na prática, mesmo que tenha resultado 

em uma mudança válida de status social, uma abstração, tendo em vista que justamente 

este sistema de classificação e hierarquização de indivíduos pela cor da pele, tão 

cristalizado que se encontrava, não fora problematizado ou abandonado. O que acontece 

é que a lei que emancipava não era acompanhada por uma nova postura em relação às 

pessoas negras, ainda consideradas, mesmo entre brancos pertencentes ao movimento 

abolicionista6, em posição de subalternidade, e tampouco apresenta o esforço de 

integração desses indivíduos como cidadãos efetivos da União ou de criação de condições 

mínimas de vida. O estigma da “diferença negra” (esta lida como inferioridade), 

cimentado durante este longo processo de escravização que envolvia não apenas a 

exploração prática em si, mas também ideologias, hierarquizações e modelos imagéticos, 

não é, portanto, superado, mas, pelo contrário, reformulado de modo a criar uma falsa 

sensação de perigo e necessidade de isolamento ou exclusão e, nesse sentido, a lógica 

escravista, sob outros mecanismos, continuaria operante, ainda que de forma renovada, 

sutil e disfarçada. 

Um exemplo desse fenômeno de continuidade de imagens estereotípicas atribuídas a 

pessoas negras – e as consequências práticas dele - é levantado por Angela Davis em uma 

de suas obras mais conhecidas, Mulheres, Raça e Classe (2016), na qual aponta o 

 
6 Nesse sentido, Angela Davis, em Mulheres, Raça e Classe (2016), cita umas das mais conhecidas obras 

abolicionistas do período, A Cabana do Pai Tomás (Stowe, 1852), demonstrando o modo distorcido a partir 

do qual eram representados os personagens negros e a vida escrava, como crianças doces, carinhosas, 

indefesas, ainda que, às vezes, insolentes (pág.49). De forma geral, ainda que estivessem reunidos em torno 

da causa da abolição, muitos dos pressupostos sobre a inferioridade dos escravizados não era colocada em 

pauta, sendo muitas vezes, como é o caso acima, reforçados.    
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potencial lucrativo do sistema de contratação de encarcerados no período posterior à 

abolição - sistema este que mantinha a escravidão como modelo de trabalho7 - e o 

crescente interesse econômico tanto de autoridades públicas quanto de proprietários de 

terra e donos de indústria nesse segmento. A grande questão levantada pela autora é que 

esta tendência acima descrita não apenas estimula uma política de encarceramento em 

massa, como também estabelece como alvo justamente a população negra do país, que, 

de modo geral, passa a ser vítima de detenções e prisões sob os menores pretextos, como 

o de ‘vadiagem’, para servir à demanda pela mão de obra servil responsável pela 

reconstrução da economia sulista pós Guerra Civil, o que torna ainda mais compreensível 

o fato de que muitos cantores de blues tenham saído de presídios ou cantado tanto a 

respeito da vida em clausura. 

De forma simplificada, o que acontece é uma ‘racialização’ do crime, ou ainda, o 

delineamento de uma mitologia da criminalidade negra que era sustentada - ao mesmo 

tempo em que reforçava - esse desvirtuamento do sistema de justiça criminal, ou seja, 

ainda partindo de binarismos, o ‘negro’, fora de controle, representava uma ameaça à 

sociedade ‘branca’, pacífica e tradicionalista, um perigo em especial para as mulheres 

brancas, frágeis e puras8. Estas imagens amedrontadoras de seres animalescos, brutos e 

degradados eram disseminadas e naturalizadas ao longo do tempo a partir de filmes, como 

Birth of a Nation9 - reconhecido por suas realizações em termos de montagem 

cinematográfica, mas que teve parte da responsabilidade no renascimento e crescimento 

de grupos supremacistas como a Ku Klux Klan-, teatros de variedade, livros, jornais, 

músicas, entre outros veículos de informação e cultura, de maneira a ‘denunciar’ uma 

 
7 A XIII Emenda, segundo Davis, abria uma brecha que permitia a exploração de encarcerados ao afirmar 

que não haveria escravidão em qualquer um dos lugares sujeitos à sua jurisdição, salvo como punição por 

um crime pelo qual o indivíduo tenha sido devidamente condenado (EUA, 1865). O documentário 

estadunidense 13th, dirigido por Ava Duvernay (2016), que conta, inclusive, com a participação de Angela 

Davis como entrevistada, analisa como ela é explorada no período pós Guerra Civil, causando um dos 

primeiros surtos de prisão do país, e suas sequelas no atual sistema carcerário estadunidense.    
8 Na história dos Estados Unidos, a acusação, muitas vezes fraudulenta, de estupro era usada como uma 

justificativa convincente para o terror contra a comunidade negra, sob a crença de que homens negros 

trariam em si compulsões sexuais animalescas e incontroláveis. Segundo Angela Davis (2016), o racismo 

e o sexismo estão intimamente ligados e essas representações caminham lado a lado a outra imagem, a da 

mulher negra cronicamente promíscua que ‘autorizaria’ o abuso de homens brancos.  
9 BIRTH of a Nation. Direção de D.W Griffith, 1915. (190 min). Na obra, a derrota sulista na Guerra Civil 

é retratada como um martírio e, representados como completamente opostos, os membros da clã, nobres 

cavalheiros, aparecem como aqueles cidadãos capazes de salvar o Sul da desordem simbolizada pelos 

abolicionistas e, em especial os negros, hostis e criminosos incontroláveis.   
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potencial degeneração da sociedade branca e enfatizar a impossibilidade de convivência 

harmônica entre “raças diferentes”. 

Assim, o imaginário da criminalidade negra, associado a tendências intelectuais e 

científicas do período, como a Antropologia - que resgatava, especialmente na segunda 

metade do século XIX, ideias originárias das teorias evolucionistas de Charles Darwin e 

outros biólogos-, a Eugenia - uma pseudociência baseada na ideia de aprimoramento 

racial que estimulou a adoção de diversas leis ‘anti-miscigenação’ nos Estados Unidos-, 

e até mesmo a própria História - que representava o ‘Velho Sul’ de forma saudosista10-, 

não apenas justificava o uso das leis e do terror para a exclusão e privação de direitos 

básicos de certos segmentos da população, como também, e principalmente, alimentava 

uma cultura que concebia pessoas negras (ou não brancas, em termos mais abrangentes) 

como pertencentes a uma segunda classe, um grupo perigoso que precisava ser, senão 

banido, ao menos contido, dominado. Nesse sentido, o medo do crime, associado a tais 

imagens construídas em torno da figura do ‘negro’, foi central para a lógica 

segregacionista que alcança seu ápice com a promulgação das conhecidas leis Jim Crow, 

mas que já havia se mostrado legislativamente a partir de 1865 com os Black Codes11. 

Jim Crow é o protagonista da canção Jump Jim Crow12, interpretada pelo 

performer Thomas Dartmouth ‘Daddy’ Rice, creditado como o ‘pai do show menestrel 

americano’. Reza a lenda que Rice, ao viajar pelo Sul do país, se deparou com um homem 

mais velho, negro, que apresentava uma deficiência nas pernas, usando roupas 

esfarrapadas e cantando os versos: 

Weel about and turn about and do jis so 

Eb’ry time I weel about I jump Jim Crow
13 

 
10 Exemplo interessante desta representação saudosista do Sul escravista é o filme E o Vento Levou... (Victor 

Fleming, 1939, 245min), que narra a história da queda de uma rica família depois da Guerra de Secessão. 

A película se inicia com uma frase marcante que resume precisamente o modo como os sulistas enxergavam 

seu passado em relação ao presente: Houve uma terra de cavaleiros e campos de algodão denominada o 

‘Velho Sul’. Neste mundo o galanteio fez sua última mesura. Aqui foram vistos pela última vez cavalheiros 

e suas damas... senhores e escravos. Uma civilização que o vento levou... 
11 Leis aprovadas pelos estados sulistas após a abolição com o objetivo de restringir tanto a liberdade quanto 

o mercado de trabalho para as pessoas negras recém libertas por meio de medidas como a proibição do 

consumo de álcool, do casamento interracial, da formação educacional, entre outros (Purdy, 2007, pág.142).  
12 RICE, Thomas Dartmouth. Jump Jim Crow, 1828. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=T5FpKAxQNKU.    
13 PADGETT, Ken. Origins of Jim Crow. Blackface!. Disponível em: https://black-face.com/jim-crow.htm. 

Acesso em: Setembro, 2021. Rodar, girar e fazer o seu / Cada vez que sinto vontade, pulo Jim Crow.  

https://www.youtube.com/watch?v=T5FpKAxQNKU
https://black-face.com/jim-crow.htm
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O performer, ao perceber o potencial burlesco da cantiga e da própria figura de 

Jim Crow, decide comprar as roupas do sujeito, aprender a canção e compor um 

personagem caricato, exagerado e estereotipado, utilizando inclusive de uma técnica antes 

pouco disseminada, mas que ele ajudou a popularizar, o blackface. Apresentou em Nova 

York, sua cidade natal, e, de acordo com o previsto, o número foi um sucesso estrondoso, 

não apenas outorgando a ele a paternidade do gênero, como também transformando-o em 

um dos artistas mais bem pagos da época. Esta história, uma das muitas versões já 

contadas sobre a origem de Jim Crow, pode nos demonstrar algo bem curioso, além do 

fato de que aquele que realmente cunhou o termo, o senhor com o qual Rice se deparou 

em sua viagem, não viu nem os louros do sucesso, nem a imortalidade conferida pelo 

mito da descoberta. O que podemos perceber é que Dartmouth Rice, ainda que tenha 

aperfeiçoado a performance ou dado seu toque na composição do personagem, na 

verdade, não criou nada, apenas se apropriou de uma longa tradição que já existia na 

cultura popular afro americana há muito tempo14.  

O fato é que a performance de Rice teve grande responsabilidade na imortalização 

de Jim Crow no imaginário popular estadunidense, seja como um personagem padrão em 

apresentações de menestréis ou, mais danoso ainda, enquanto um epíteto da população 

negra que, graças à atuação histriônica de atores brancos com o rosto pintado com cortiça 

queimada, era concebida como preguiçosa, esfarrapada, abobalhada, cômica, afeita aos 

vícios e à malandragem, entre outras características que definitivamente estariam fora do 

espectro daquilo que seria desejável e necessário em um cidadão merecedor de integração 

à sociedade ‘civilizada’.  

Seguindo por esse caminho, não é de se admirar que o termo também tenha sido 

utilizado para designar o sistema de políticas segregacionistas que operaram 

especialmente, mas não exclusivamente, nos estados sulistas entre os anos 1877 e 196015, 

mais conhecido pelo conjunto de leis que institucionalizavam, sob a justificativa de que 

separação e discriminação não eram a mesma coisa, a divisão física e social entre ‘pessoas 

de cor’ e ‘pessoas brancas’ em variados espaços públicos e privados - transportes, escolas, 

universidades, barbearias, hotéis, teatros, hospitais, bibliotecas, parques, lanchonetes, 

 
14 Idem. Jim Crow pode se referir a um personagem originado de contos populares africanos contados entre 

os escravizados sobre animais trapaceiros, como corvos e urubus, que parecem bobos, mas conseguem 

sempre o que querem por meio da esperteza e da sorte.    
15 PILGRIM, David. What was Jim Crow. Jim Crow Museum of Racist Memorabilia, 2012. Disponível 

em: https://www.ferris.edu/HTMLS/news/jimcrow/what.htm . Acesso em: Setembro, 2021.   

https://www.ferris.edu/HTMLS/news/jimcrow/what.htm
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restaurantes, bebedouros, banheiros, entre outros (PILGRIM, 2012). Ainda mais 

complexa, entretanto, a chamada ‘Era Jim Crow’ representou mais do que a legislação 

pela qual é majoritariamente lembrada; era um modo de vida, expressão máxima do 

pensamento binário que estruturou a sociedade estadunidense desde seu surgimento e que 

reforçava cotidianamente em diversos aspectos o lugar secundário (ou de segunda classe) 

a que eram relegadas as pessoas consideradas não brancas dentro dela.  

Estas políticas, assim como a cultura que as alimentava e, ao mesmo tempo, era 

sedimentada por elas, solidificavam as mesmas hierarquias raciais, aproximando o 

‘branco’ de um ideal de civilidade, moralidade e evolução, e o seu oposto à selvageria, 

descontrole e primitivismo, atentando, inclusive, para uma suposta ameaça de 

degeneração social, cultural e até mesmo biológica da autoproclamada ‘raça superior’. E 

é com esse pretexto do perigo, do medo da destruição da sociedade branca tradicional e a 

identificação do algoz responsável por ela, as ‘pessoas de cor’, que inúmeras medidas são 

tomadas de forma a controlar as relações interraciais e impedir a ‘contaminação’16 de uma 

pela outra, desde regras de etiqueta que reafirmavam as posições de superioridade e 

inferioridade nas comunicações interpessoais, até a separação rígida de fluidos corporais 

e a proibição estrita de uniões sexuais entre ‘raças diferentes’. 

Não era, entretanto, apenas no âmbito das condutas e relacionamentos que o espírito 

racialista das leis Jim Crow incidia, mas também nas oportunidades de moradia, criando 

verdadeiros guetos onde a população não branca em sua maioria se concentrava, de 

participação política, em que os mais básicos direitos, como o voto, eram negados sob o 

menor dos subterfúgios, e na oferta de trabalho, que continuaria reduzida a funções 

braçais ou domésticas17, mal remuneradas e extenuantes. Exclusão social, exploração, má 

qualidade de vida e negligência no oferecimento de serviços e prerrogativas essenciais 

 
16 A raça, de acordo com os discursos racialistas ditos científicos do XIX, ultrapassaria apenas a aparência, 

ela era um perigo que se escondia no sangue e, nesse sentido, o ‘negro’ não apenas seria incapaz de se 

regenerar genética, moral e culturalmente, como também representava uma ameaça de contaminação, ou 

degeneração, do ‘grupo superior’. Desse modo, ‘apenas uma gota’ do sangue negro seria suficiente para 

que um indivíduo fosse classificado como afrodescendente, ainda que a maior parte de sua árvore 

genealógica fosse composta por brancos. Eram essas concepções também que fundamentavam as rígidas 

medidas anti-miscigenação que, se não cumpridas, poderiam ocasionar em ostracismo ou até mesmo 

agressões violentas (HIRANO, 2015).    
17 Desde a abolição, um grande número de pessoas negras ainda trabalhava no campo, em plantações, muitas 

vezes em um estado indefinido de servidão por dívidas, acampamentos de madeireiros ou na construção de 

barragens e ferrovias. À maior parte daqueles que não desempenhavam funções na área rural, restava o 

emprego em indústrias, geralmente em trabalhos pesados e com os menores salários, e no serviço 

doméstico, ao qual foram sujeitadas a maior parte das mulheres negras até a Segunda Guerra Mundial, 

quando o trabalho fabril feminino ganha mais destaque (DAVIS, 2016).  
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como educação, saúde, transporte e segurança, portanto, acompanhavam as medidas de 

segregação, afetando todos os aspectos da vida cotidiana e acentuando um fosso social 

baseado em diferenças raciais que pôde ser ainda mais evidenciado nas décadas de 1920 

– anos pós Primeira Guerra Mundial, caracterizados pela convivência contraditória entre 

um movimento intenso de desenvolvimento econômico, crescimento do consumo e a 

escalada de valores conservadores – e 30 - marcada pela crise de 1929, que teve efeitos 

devastadores em grupos já desfavorecidos pela estrutura racista sobre a qual se ergueu a 

sociedade estadunidense. 

O tão célebre American Way of Life, consolidado entre estas duas décadas a partir do 

vertiginoso crescimento industrial e do discurso da nação livre, poderosa, dinâmica e 

próspera, se mostra, em face à realidade de Jim Crow, como uma narrativa propagandista 

vazia ou, pelo menos, como a fachada de um outro mundo, este de portas fechadas para 

aqueles cujas características fossem desviantes do ideal branco, ocidental e masculino de 

‘civilização’. Claro, o desemprego havia diminuído, os salários aumentado e havia muito 

mais a comprar do que nunca antes, carros, rádios, refrigeradores, vitrolas; o luxo havia 

se tornado uma possibilidade para muitas pessoas brancas de classe média, mas a grande 

incoerência é que, para a maioria das pessoas negras ou ‘de cor’, essa situação apenas 

acentuou seu “baixo status” na sociedade, não apenas porque o poder, a efervescência, o 

dinamismo e a ascensão não são plenamente estendidos a elas, mas também pela presença 

substancial de ideais racistas cada vez mais radicais e violentos em nome da proteção 

deste mesmo estilo de vida. 

E a preservação desta supremacia branca, alegadamente em perigo, assim como a 

obediência às imposições do sistema Jim Crow, que não poderia ser plenamente garantida 

apenas pelas leis em si, era garantida também por meio da violência explícita e, nesse 

sentido, os linchamentos - atos públicos, alguns até mesmo anunciados em jornais, que 

contavam com a participação de toda uma comunidade e, na maior parte das vezes, não 

terminava com a responsabilização legal dos participantes - cumpriram um papel 

considerável. Assim como uma forma de punição nefasta a indivíduos acusados de crimes 

– sendo o estupro, envolvendo mulheres brancas, o mais comum entre eles18 – ou de 

 
18 Em relação às justificativas para que a maior parte das denúncias fossem deste teor, podemos somar às 

imagens amedrontadoras difundidas acerca do ‘negro com um incontrolável apetite sexual e com 

preferência por mulheres brancas’, o fato de que, não apenas as denúncias de estupro não eram devidamente 

investigadas, como também a questão de que, de acordo com as leis anti-miscigenatórias, qualquer tipo de 
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desrespeitar a etiqueta e os limites estabelecidos pelos códigos de segregação, tratavam-

se também de um terrorismo, o teatro do poder da supremacia branca, um produtor de 

medo entre a população negra ameaçada pela obra atroz exposta pela turba em árvores e 

postes19. Estes linchamentos não surgiram simplesmente nestas décadas, mas vêm de uma 

tradição de controle social que ganha mais espaço e corpo nos anos pós abolição e se 

intensifica posteriormente à Primeira Guerra Mundial, revivendo, inclusive, sociedades 

racistas, como a Ku Klux Klan20, que muitas vezes encabeçavam eventos  mórbidos como 

estes. 

A atmosfera tensa e violenta alimentada tanto pela discriminação generalizada e 

exclusão social institucionalizadas a partir dos códigos Jim Crow, quanto pelo terror 

psicológico gerado pelos linchamentos e outros ataques era tamanha que, já desde as 

primeiras décadas do século XX, movimentos massivos de migrações foram formados no 

Sul em direção ao Norte, à procura de melhores condições de vida e oportunidades de 

emprego. Mais uma vez, entretanto, mesmo com diferenças significativas, ideias racistas 

se encontravam bem cravadas na cultura dominante e, dessa forma, negros e outras 

populações não brancas conviviam com diversos tipos de violências raciais e acabavam 

por desempenhar as mesmas funções de antes21. 

American Way of Life e Jim Crow, portanto, se cruzam, complementando-se enquanto 

um modo de vida definido pela dominação masculina branca e como um dos alicerces do 

imperialismo norte americano que, historicamente, precisa desta hegemonia, tanto 

política e econômica quanto alegórica, de um povo ou ‘raça’ sobre outro. Ainda que 

abolida, a escravidão e seu suporte moral/intelectual continuaram (e continuam, de certa 

forma) a marcar indiscutivelmente a experiência afro americana nos Estados Unidos, pois 

o peso histórico, social e cultural dela nunca foi plenamente reconhecido ou reparado, 

mas, pelo contrário, revigorado a partir de outros meios de dominação que transcendem 

 
relação interracial, ainda que com consentimento, era considerada como estupro (MYRDAL, 1944 apud 

PILGRIM).     
19 Corpos horrendamente machucados, queimados ou enforcados à mostra em locais públicos e ataques 

adicionais à família, à vizinhança e ao local de trabalho do acusado demonstram a natureza terrorista desses 

atos. (PILGRIM, 2012)  
20 A Ku Klux Klan (KKK) foi criada em Nashville, no ano de 1867. Colocava-se como uma entidade 

moralizante, de defesa da honra, dos costumes e da moral cristã protestante e, como tal, defendiam não 

apenas o controle das consideradas ‘raças inferiores’ – das quais podemos citar, além dos negros, os 

‘chineses’, ‘judeus’, ‘irlandeses’, entre outras –, mas, sim, seu extermínio (PURDY, 2007, pág.146).  
21 Angela Davis (2016, pág.101) afirma que, em 32 dos 48 estados do Norte, o serviço doméstico era a 

ocupação dominante tanto para homens quanto para mulheres, demonstrando que também nessa região, a 

crença de que negros são serviçais, serviçais são negros era dominante.  
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a dimensão do trabalho e chegam até o mais íntimo aspecto do cotidiano. E o que se 

procurou argumentar até aqui foi justamente o fato de que a ‘raça’ se mantém como 

elemento essencial não apenas para entendermos o blues enquanto gênero musical, mas 

também, e principalmente, para compreendermos os Estados Unidos enquanto nação, 

especialmente tendo em vista que este se constituiu em torno dessas relações desiguais  e 

conflituosas que promovem a criação de uma miríade de mecanismos de controle político, 

social, econômico e simbólico que, ao contrário de superados, são reformulados e 

naturalizados de forma a preservar essas complexas e sedimentadas estruturas de poder. 

 

1.2 Um equilíbrio de Histórias22 

Contar apenas a tragédia de um povo, transforma a tragédia na única forma possível 

de compreendê-lo e esta escolha - pois se trata, sempre, de escolhas - não apenas 

superficializa experiências múltiplas e ricas, como também constrói e naturaliza 

estereótipos, imagens engessadas que, por não permitirem ver nada além daquilo que fora 

projetado, tiram do indivíduo sua dignidade, objetificando-o invariavelmente. Nas 

incontáveis tentativas de compreensão desta realidade complexa que se procurou 

desvendar acima, período em que narrativas apaixonadas sobre liberdade e democracia 

conviviam contraditoriamente com a completa exclusão econômica, social e política de 

comunidades específicas, diversos argumentos e obras canônicas, ao focalizar 

unicamente a crueldade e as consequências da opressão infligida – mais uma vez o 

binarismo característico entre aquele que faz e aquele que simplesmente sofre -, 

abraçando conceitos como o da ‘aculturação’, ‘deterioração’, ‘obediência pacífica’ ou 

alguns outros, caem justamente neste equívoco, de, independente das intenções, 

objetificar inúmeros sujeitos, negando-lhes o protagonismo histórico que é, em tese, uma 

das bases da nossa humanidade.  

Na esteira de tais temáticas, Ulrich Phillips (apud DAVIS, 2016, p.23) aparece como 

um dos nomes mais conhecidos e controversos devido à interpretação ambígua que 

oferece acerca da escravidão estadunidense, entendendo-a como uma instituição pouco 

lucrativa, que afetou negativamente a economia sulista, em desvantagem quando 

 
22 Expressão cunhada pelo autor nigeriano Chinua Achebe e que se refere, basicamente, à atividade de 

mobilizar narrativas alternativas àquelas que coloquem como centro o ponto de vista ocidental e branco, de 

forma a causar identificação e empoderar grupos marginalizados (ACHEBE, 2000).  
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comparada à do Norte, mas que permaneceu vital em termos de controle racial, exercendo 

um papel civilizatório sobre criaturas ‘bárbaras’ e ‘atrasadas’. Segue por esse caminho, 

ainda que de forma distinta, o historiador Stanley M. Elkins (1976), que aborda os efeitos 

psicológicos e sociais do escravismo sob a comunidade negra ao compará-lo ao ambiente 

totalitário dos campos de concentração nazistas durante a Segunda Guerra Mundial, 

chegando à conclusão de que a experiência de abusos e desintegração cultural e familiar 

teve como principal consequência a formação de seres dóceis, de personalidades infantis 

e incapazes de reagir ou construir laços saudáveis entre si enquanto coletividade. Além 

desses, vale citar também Fogel e Engerman (1974) , que, partindo de uma abordagem 

quantitativa e econômica, procuram redirecionar o debate acerca do sistema escravista ao 

defender sua eficácia prática tanto para o enriquecimento do Sul quanto para os próprios 

escravizados, que, ao adotarem, sob o estímulo de incentivos variados, uma ética do 

trabalho protestante, acabaram, segundo eles, por alinhar seus interesses aos dos senhores. 

Estes autores em questão são apenas alguns dos muitos exemplos de tendências 

historiográficas que, embora mantenham o mérito de voltar-se à escravidão para 

compreender seu funcionamento e impactos nos escravizados, pecam no sentido de sua 

perspectiva unilateral e perpassada por resquícios de pressupostos racialistas 

consolidados na cultura estadunidense desde o século XIX, enfatizando de tal forma as 

ações dos autoproclamados únicos sujeitos da história que acabam por chegar à conclusão 

de que a aceitação passiva, o medo paralisante ou, ainda, a incapacidade natural para a 

ação seriam as únicas reações possíveis aos constantes ataques e desumanizações deste 

contexto. Não apenas isso, assumem na maior parte das vezes também que estas mesmas 

consequências, sejam elas psicológicas, econômicas ou sociais, não puderam ser 

superadas pela comunidade negra depois da abolição; permaneceram, pelo contrário, 

entranhadas, se tornando a causa para uma série de ‘problemas’ ou ‘patologias’23 que 

funcionaram como um obstáculo ao seu desenvolvimento/ ‘evolução’ enquanto grupo. 

Na verdade, e é isto o que se quer mostrar aqui, não há como negar que a ‘raça’ 

certamente seja um ponto central para compreendermos a nação estadunidense, já que é 

 
23 Um exemplo de onde esta tendência de pensamento pode ser encontrada, é do estudo feito pelo próprio 

governo estadunidense em 1965, conhecido como ‘Negro Family’ ou ‘Moynihan Report’.  Segundo ele, a 

raiz para os problemas experimentados pela comunidade negra da época, como o desemprego, habitação e 

educação inadequadas, atendimento médico precário, taxas altas de pobreza, entre outros, estaria não no 

histórico de discriminação e racismo do país, mas, sim, em um ‘emaranhado de patologias’ resultantes de 

sua estrutura matriarcal, que enfraqueceu, ou até mesmo extinguiu, a autoridade masculina dentro dela. 

(DAVIS, 2016, p.30)    
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em nome deste conceito que diversos artifícios de controle e subjugação foram e têm sido 

criados e operacionalizados de modo a manter suas hierarquias, no entanto, supor que 

esta população fora unicamente vitimizada ou que todas as garantias e direitos 

conquistados por ela foram apenas concessões daqueles no poder não só seria um 

simplismo arrogante como também negaria a esta porção seu papel como protagonistas 

de suas próprias histórias, de agentes ativos e conscientes das opressões e seus limites, 

capazes de criar mecanismos próprios de resistência e sobrevivência em múltiplos níveis 

da vida cotidiana. 

Howard Zinn, em A People’s History of the United States (1994), pontua nesse 

sentido, que, embora rebeliões organizadas não fossem tão comuns nos Estados Unidos 

quanto em países caribenhos ou da América do Sul, muitas estratégias eram traçadas 

diariamente como resposta à exploração e aos abusos desta estrutura escravista, deixando 

claro que, ao contrário do que narrativas como as demonstradas acima afirmam, a 

submissão estaria longe de representar o comportamento geral. Certamente houve 

revoltas24, algumas levadas a cabo, como é o caso da de Nat Turner25, outras reprimidas 

antes mesmo de terem começado, a ponto de estas se tornarem um medo real e constante 

entre os senhores; todavia, o envolvimento em fugas26,  sabotagens, envenenamentos, 

ataques a plantações, aprender a ler e escrever de forma clandestina e transmitir esses 

conhecimentos aos demais27, trabalhar fora do ritmo estabelecido pelos supervisores ou 

nem mesmo aparecer para o trabalho, enfim,  atos coletivos e individuais de 

desobediência , táticas mais realistas e praticáveis, eram muito mais frequentes no 

cotidiano do sul escravista do que costuma mostrar esta historiografia ‘tradicional’. 

Tão importante quanto os mecanismos de resistência desenvolvidos pelos 

escravizados para desafiar cotidianamente o sistema, entretanto, é a forma como estes se 

 
24 O historiador estadunidense Herbert Aptheker (apud ZINN, 1994, p.36) fez uma pesquisa detalhada a 

respeito da resistência escrava na América do Norte para o seu livro American Negro Slave Revolts (1936) 

e encontrou por volta de 250 casos em que pelo menos 10 escravizados se reuniram em nome de revoltas 

ou conspirações.   
25 Uma rebelião de escravizados liderada por Nat Turner no verão de 1831 no Condado de Southampton, 

Virgínia e que, segundo Zinn, lançou o Sul escravista em um estado geral de pânico e de vários esforços 

voltados à proteção e segurança do sistema. Turner, afirmando receber mensagens divinas, reuniu por volta 

de setenta pessoas, que conseguiram atacar diversas plantações. A rebelião terminou com a captura e o 

enforcamento de seu líder e grande parte dos participantes (ZINN, 1994, p.170).   
26 Zinn (1994, p.171) afirma que, durante os anos 1850, por volta de mil escravizados por ano fugiam em 

direção ao Norte, Canadá ou México.  
27 Angela Davis (2016, p.137) menciona, por exemplo, uma mulher escravizada de Natchez, California, 

que comandava uma espécie de escola noturna onde ensinava centenas de pessoas entre os horários de onze 

horas da noite e duas da manhã.     



24 

 

 

organizavam enquanto uma comunidade dentro dele e, a respeito disso, Zinn também nos 

oferece uma perspectiva interessante que, ao centralizar a família negra em seu 

argumento, desvia-se da imagem predominante desta como uma entidade  desmantelada 

pelo poder escravista. De fato, como já colocado anteriormente, um dos pilares do 

escravismo moderno é a destituição da identidade do escravizado, e uma das bases para 

esse processo é a alienação institucionalizada dos direitos deste ao parentesco, 

transformando-o no estrangeiro absoluto (BARROS, 2013, p.211). Isso significa que, 

desde a captura, até o transporte, à venda e à exploração do trabalho, o sujeito é separado 

de seus familiares ou conhecidos à força, de forma a permanecer sozinho, sem ligações 

e, consequentemente, sem forças para resistir ao que lhe foi imposto. 

Claro, esta é a lógica que orienta o projeto ideológico escravista e, com esse objetivo, 

de impossibilitar a solidariedade entre os escravizados, garantindo, assim, o controle 

sobre eles, muitas famílias foram desagregadas e diversas etnias, que muitas vezes não 

compartilhavam das mesmas visões de mundo ou até da mesma língua, foram misturadas, 

levadas a viver em conjunto, todavia, ao falarmos sobre ‘escravizados’, não podemos 

perder de vista o fato de que, a despeito das objetificações, estes não deixam nunca de ser 

sujeitos, capazes de se adaptar a situações adversas e também de agir sobre elas a partir 

de seus conhecimentos, necessidades, desejos e objetivos. Desse modo, como 

demonstrado por Herbert Gutman em The Black Family in Slavery and Freedom (1976) 

a partir de cartas e registros civis, mesmo em face a tais pressões fragmentadoras, laços 

afetivos distintos, normas culturais próprias e a vontade de permanecer unidos não 

deixaram de existir entre os escravizados, que humanizavam um ambiente criado para 

convertê-los em meras unidades de trabalho ao continuarem a se comunicar mesmo que 

distantes, preservar casamentos e outras redes de parentesco estáveis ou ao fugir em grupo 

e resgatar membros mantidos em outras fazendas28. 

Assim, longe de uma família disfuncional, uma cultura desmantelada e seres 

incapazes de criar entre si vínculos firmes de coletividade, como aparece em trabalhos 

como o de Elkins, o que se pode observar é um arranjo familiar diverso daquele concebido 

como válido ou ‘normal’ pelo etnocentrismo branco e patriarcal, a saber, racialmente 

homogêneo, heterossexual, que produz filhos biológicos e é centralizado na figura do pai, 

 
28 Harriet Tubman, por exemplo, uma das mais celebradas condutoras da rede de abrigos conhecida como 

Underground Railroad, escapou sozinha quando ainda era bem nova e, posteriormente realizou diversas 

missões para resgatar por volta de 300 pessoas escravizadas, incluindo seus próprios familiares e 

conhecidos (ZINN, 1994, p.171)   
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o sustento da casa, enquanto a mãe, em posição secundária, exerce suas funções dentro 

do lar (COLLINS, 2019, p.102). George Rawick, em From Sundown to Sunup: the 

Making of the Black Community (1972), afirma justamente o contrário ao constatar que a 

família negra se organizava na forma de um sistema generalizado de parentesco estendido 

em que todos são responsáveis uns pelos outros, uma recriação, segundo Patricia Hill 

Collins (2016, p.106), de noções africanas que substitui a ideia de ‘linhagem’ para dar 

lugar ao conceito de ‘sangue’ a partir do qual todos seriam ‘irmãos e irmãs escravizados’, 

formando não apenas laços afetivos fortes, como também uma sociedade civil importante, 

mesmo que subjugada. 

Enquanto, do nascer ao pôr do sol, o escravo negro trabalhava para 

outros e era duramente explorado, do pôr ao nascer do sol, ele vivia 

para si e criava a base comportamental e institucional que o impedia 

de se tornar a vítima absoluta.  (RAWICK, 1972, p.19)* 

Essas noções familiares, então, mais funcionalmente integrativas e, portanto, úteis 

para os escravizados, são ampliadas, possibilitando a formação de uma comunidade negra 

marcada pela solidariedade entre seus membros e a preservação de valores, regras, hábitos 

e tradições próprias; um processo social que cria as bases a partir das quais são 

desenvolvidas noções políticas e culturais como as do orgulho e identidade negras e que 

viabilizam a definição de objetivos ou reivindicações comuns, além de práticas coletivas 

de resistência e luta por direitos. 

Partindo desta perspectiva, que enfatiza, para além das opressões e violências, o 

protagonismo destes sujeitos tanto em termos individuais, na trajetória de vida, quanto na 

formação de uma coletividade coesa e, mais ainda, no percurso nacional como um todo, 

é possível revisitar o próprio movimento abolicionista, questionando, sobretudo, o papel 

heroico tradicionalmente legado ao Norte – e à figura de Abraham Lincoln29, em 

específico – na promulgação da XIII Emenda e, por este ângulo, até mesmo a Guerra de 

Secessão pode ser entendida com mais complexidade. Zinn nos lembra, ao pensar sobre 

isso, que os abolicionistas negros, menos publicados e prestigiados, formavam a espinha 

 
* Tradução livre. 
29 Zinn (1994, p.182) faz uma reflexão interessante em seu texto a respeito de Abraham Lincoln e sua 

postura em relação à escravidão, demonstrando que este a utilizava como uma arma política na medida em 

que conseguia combinar em seus discursos, de acordo com a conveniência, as necessidades do negócio, as 

ambições políticas de seu partido, o republicano, e, também, a retórica do humanismo pela qual geralmente 

é lembrado.   
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dorsal do movimento pela emancipação, criando ou assinando jornais próprios30, 

realizando convenções, organizando protestos e reuniões – muitas vezes clandestinas -, 

escrevendo e distribuindo panfletos, diários, críticas e outros materiais, promovendo 

fugas e rebeliões, enfim, exercendo ativamente sua liderança e reivindicando sua 

independência discursiva e prática, a despeito dos riscos de repressão, de conflitos 

narrativos e táticos diversos31 e do fato de que pressupostos e representações racistas 

fossem naturalizados também entre seus companheiros brancos, mesmo aqueles do Norte, 

região supostamente mais aberta e receptiva em relação às ‘pessoas de cor’. 

Desse modo, o cerne do argumento levantado pelo autor a este respeito é o de que, ao 

tomar o controle da causa, estabelecendo pautas e estratégias próprias, essa comunidade 

negra confere novo significado à Guerra Civil, dando a ela, que é instigada, não por um 

mal estar moral ou descontentamento generalizado com o sistema escravista, mas por 

razões políticas e econômicas específicas, novos contornos de uma luta pela 

emancipação, sentido esse que, com o arrastar do conflito, o aumento das baixas, das 

perdas financeiras e da própria pressão abolicionista, termina por ser abraçado pela União 

como um escopo em comum, uma cruzada que não apenas o justifica e enobrece, mas que 

também convoca novas forças em sua defesa. Este governo nacional, então, ainda que 

torne a liberdade sua mote, não o faz por condenar o escravismo enquanto instituição 

desumana, mas como uma arma política utilizada de forma a pressionar os estados 

confederados e, ao mesmo tempo, angariar apoio e voluntários importantes. Ao fazê-lo, 

por outro lado, dá a abertura necessária para que esta população negra se organize e aja 

no momento propício, seja por meio de revoltas, ataques, protestos, conspirações, abaixo-

assinados ou do que W.E.B Du Bois chamou de uma ‘greve geral’ (apud ZINN, 1994, 

p.188), em que milhares de escravizados desertaram das plantações em que trabalhavam 

para se unir ao exército do Norte, mesmo em face de incertezas e das condutas racistas 

desse espaço ‘aliado’32. 

 
30 São exemplos desses jornais, entre muitos outros, o Freedom’s Journal, fundado em 1827 e tido como o 

primeiro jornal de propriedade e operação afro-americanas a ser publicado nos Estados Unidos, (disponível 

em: https://www.wisconsinhistory.org/Records/Article/CS4415); e o North Star, jornal semanal fundado 

por Frederick Douglass em 1847 (disponível em: https://www.loc.gov/collections/frederick-douglass-

newspapers/about-this-collection/).      
31  Zinn pontua que estas diferenças táticas eram ainda mais comuns entre abolicionistas brancos e negros, 

uma vez que estes últimos, mais dispostos a participar de insurreições armadas ou de se utilizar de aparato 

legal e político para colocar a causa em movimento, não acreditavam, como os primeiros, na ideia de que 

pressão moral, sozinha, pudesse ser eficiente (ZINN, 1994, p.179). 
32 É importante ressaltar, a esse respeito, que mesmo dentro do exército da União, que já se utilizava do 

discurso de uma luta pela liberdade e contra o mal moral da escravidão, aos pelotões negros (que incluíam 

https://www.wisconsinhistory.org/Records/Article/CS4415
https://www.loc.gov/collections/frederick-douglass-newspapers/about-this-collection/
https://www.loc.gov/collections/frederick-douglass-newspapers/about-this-collection/
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A participação negra no confronto, portanto, foi imprescindível para que a vitória do 

Norte (e a aprovação da XIII Emenda) fosse possível, já que ela não apenas favorece seu 

exército em termos numéricos ou diminui a capacidade do Sul de sustentar a si ou às suas 

forças armadas, como também oferece, ao atribuir a ele um propósito, o combustível para 

incentivar a permanência em uma luta que se prolongava além do esperado causando 

diversas perdas e sacrifícios. Ademais, é por esse status da comunidade, assim como pelo 

comando reclamado por ela da luta por suas próprias agendas e direitos, associados ao 

fugaz apoio do poder federal, que, logo após o fim da guerra, um contexto de participação 

política intensa pôde ser desenvolvido, um momento em que este grupo conquistou à 

força o direito de votar e ocupar cargos públicos33 , mesmo que em minoria, construiu 

igrejas, casas e escolas – algumas integradas -, fortaleceu seus relacionamentos sociais, 

em suma, procurou fazer o máximo da sua liberdade, ainda que encontrasse a violência, 

a opressão e a falta de recursos como obstáculos constantes. 

O grande problema é que, se esta violência racial e diversos mecanismos de 

dominação nunca deixaram de existir, nem mesmo depois da abolição, com a 

reconciliação entre as elites ianques e confederadas, acompanhada de muitos acordos e 

concessões, e o arrefecimento do entusiasmo federal na defesa dos interesses das 

populações negras, eles se agravam ainda mais, combinados a um certo ódio revanchista 

pela derrota na guerra, generalizados e, mais ainda, institucionalizados a partir dos black 

codes e de Jim Crow que, pode-se dizer, ‘oficializam’ esta retomada do poder pela elite 

patriarcal e branca do Sul. Uma era marcada não mais pela escravidão em si, mas pela 

reestruturação, para caber ao novo cenário, das mesmas arbitrariedades, perseguições, 

hostilidades e contrastes socioeconômicos de antes. Tudo isso significa que, nesse 

panorama delineado com mais intensidade a partir dos anos 1870, aquela mesma estrutura 

legal que proporciona um estado de participação política de grupos marginalizados, em 

especial as emendas consecutivas à abolição, passa por reinterpretações e nulificações de 

acordo com os interesses conservadores, a oligarquia branca do Sul, a partir do seu 

alcance econômico, consegue consolidar grupos terroristas como a Ku Klux Klan, 

responsáveis por linchamentos e assassinatos que deixavam inúmeras vítimas todos os 

 
tanto homens quanto mulheres) eram reservados os trabalhos mais árduos e arriscados, os salários mais 

baixos e as menores patentes.   
33 Esta participação em eleições no período logo após 1869 resultou em dois membros negros no Senado 

dos EUA e 20 congressistas, sendo 8 na Carolina do Sul, 4 na Carolina do Norte, 3 no Alabama e um em 

cada um dos antigos estados confederados. (ZINN, 1994, p.195) 
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anos, as ofertas de trabalho continuaram reduzidas a tarefas manuais pesadas em 

indústrias e plantações ou ao serviço doméstico, opções precárias e extenuantes, os 

salários, extremamente baixos, as oportunidades de moradia resumidas, na maior parte 

das vezes, a regiões instáveis e negligenciadas. A ideia fixa da inferioridade negra, então, 

seja intelectual, moral, até humana, que nunca fora abandonada pela maioria da população 

do Sul, ou mesmo negada veementemente pelo Norte, ainda guiava diversas práticas 

racistas, criando, inclusive, um verdadeiro estado de apartheid social legitimizado. 

Este contexto sufocante, que perdura legalmente até meados dos anos 1960, suscita, 

entre a comunidade negra, diferentes sentimentos e formas de agir com vistas à sua 

sobrevivência, tanto em termos coletivos quanto individuais, e à preservação de seus 

costumes e tradições. Havia grupos e líderes, como o educador Booker T. Washington,  

que, em vista dos riscos à vida que o confronto às normas supremacistas podiam 

representar, recomendavam entre os seus uma postura política moderada, defendendo 

reformas gradativas e o apoio mútuo; outros que decidiam pela imigração para o Norte, 

onde ideias e práticas racistas, que não deixavam de ser dominantes, ao menos não tinham 

a mesma intensidade violenta com a qual eram levados a conviver no Sul, e, ainda, 

aqueles que, discordando da eficácia da moderação, defendiam uma resistência mais 

combativa, como Du Bois, por exemplo, para quem era necessário o início imediato de 

uma luta por direitos civis plenos e contra a discriminação em serviços públicos, na 

educação e no trabalho. De qualquer forma, fosse como fosse, é importante perceber que 

é exatamente por compreender este ambiente de perigo e repressão que se desenhou 

depois dessa retomada, entendendo seus limites e possibilidades, que essa sociedade civil 

negra, que já cultivava relações estáveis e valores culturais próprios desde os tempos 

escravistas, não apenas se organiza com vistas à sua proteção e ao enfrentamento, como 

também o faz de forma diversa, o que contribui para que nos desvencilhemos de alguns 

daqueles paradigmas mencionados no início deste item, especialmente no tocante às 

ideias de inatividade ou passividade diante da história e da suposta uniformidade dessas 

coletividades. 

Patricia Hill Collins nos esclarece inclusive que, embora o processo de guetização, 

que concentra a população negra em bairros periféricos, tenha sido configurado no sentido 

de impulsionar o controle político e a exploração econômica desses grupos, a formação 

de vizinhanças exclusivamente negras, em que todos os espaços frequentados - escolas, 

igrejas, associações, bares, mercearias e outros - possuíam predominante ou 
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integralmente uma demografia negra, funcionaram como um ambiente à parte que não 

apenas tornou possível o florescimento de uma certa solidariedade racial, como também 

permitiu que ideias de matriz africana pudessem ser usadas para desenvolver saberes e 

práticas de resistência às opressões, promovendo ainda a consolidação de um ethos 

particular no que diz respeito a linguagens, religiões, estruturas familiares e políticas 

comunitárias. Este aspecto, de um grupo social que se aproxima na medida em que é 

isolado ou excluído, portanto, é de extrema importância para que tome forma, tanto no 

Sul quanto nos guetos do Norte, um painel de noções políticas e projetos específicos 

voltados para a sua defesa e prosperidade - a NAACP34 e a UNIA35, o nacionalismo 

negro36, entre outros -, além do desenvolvimento, também, de um clima efervescente, do 

qual o blues era parte integrante, em que músicos, poetas, romancistas, comediantes, 

intelectuais, enfim, sujeitos, homens e mulheres, criavam e recriavam expressões 

culturais e identitárias variadas, manifestas em espaços reivindicados como seus, bares, 

casas de shows, igrejas, clubes, ruas como a Rampart ou Beale37 e até mesmo cidades que 

acabaram por se tornar icônicas. 

Isto posto, o que se percebe é que as experiências negras nos Estados Unidos são 

atravessadas por tensões, movimentos sucessivos ou concomitantes de avanços, 

conquistas, retrocessos e retomadas em que intenções, necessidades, ideias e 

representações distintas entram em conflito, são suprimidas ou se forçam a ser ouvidas, e 

o que se quis demonstrar nesse breve trajeto aqui realizado é que, mesmo em face do 

processo de objetificações desumanizadoras, de violências e mecanismos de controle 

variados, e a despeito de que estes últimos não são superados no decorrer do tempo, mas, 

na verdade, reformulados de forma a manter, em circunstâncias diversas, as mesmas 

hierarquias de raça, essa comunidade negra não permaneceu entorpecida, inerte ou 

 
34 A Associação Nacional para o Progresso de Pessoas de Cor (NAACP em inglês) é uma organização 

fundada em 1909 na cidade de Nova York como uma resposta à conjuntura de violência generalizada e 

segregação institucionalizada do período. Ativa até atualmente, teve papel central em diversas das pautas 

essenciais aos movimentos negros, campanhas anti linchamentos, na luta por direitos civis plenos e na 

reação, por meio do oferecimento de apoio jurídico, a prisões arbitrárias e agressões policiais. 
35 UNIA é a sigla em inglês para a Associação Universal para o Progresso Negro, uma organização 

internacional fundada pelo imigrante jamaicano Marcus Garvey e voltada ao apoio mútuo e avanço entre 

povos de ascendência africana em todo o mundo.  
36 Patricia Hill Collins (2016, p.76) afirma que o nacionalismo negro nasce a partir desse contexto em que, 

pelo movimento geral de confinamento suscitado pelas legislações segregacionistas, a comunidade negra 

se aproxima de si mesma, fortalecendo laços e pautas em comum. Enquanto filosofia política, portanto, ele 

se baseia na ideia de que os grupos negros, em uma perspectiva universal, constituem um povo ou ‘nação’ 

com uma história e destino compartilhado.  
37 Localizadas, respectivamente, em Nova Orleans, Louisiana, um importante centro de entretenimento afro 

americano, e Memphis, Tennessee, icônica pela presença abundante de bares, restaurantes e clubes de blues. 
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desmembrada. Procurou, pelo contrário, a partir de seus saberes, valores, desejos e 

demandas, resistir como fosse possível, se adaptar no que fosse necessário e, claro, tomar 

as rédeas dos seus próprios caminhos, interferindo de forma ativa e indispensável também 

nos rumos dessa nação que se erguera sobre bases tão contraditórias. E é justamente por 

ter esta conjuntura como enquadramento de sua criação e desenvolvimento inicial, 

conquanto tenha sido ressignificado e apropriado ao longo do tempo por diferentes 

grupos, que o blues será visto aqui neste trabalho como indissociável dessa questão do 

‘ser negro’ em uma sociedade supremacista branca, funcionando não apenas como 

expressão artística, catarse e expurgo de emoções negativas ou dolorosas, mas também, 

e principalmente, como identidades, narrativas particulares que se apresentam como um 

descaminho, um contraste àquele discurso triunfante e evolucionista a partir do qual a 

história estadunidense é contada e que silencia e exclui vozes marginalizadas. 
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2. É PRECISO VIVER O BLUES38: BLUES, REPRESENTAÇÃO, IDENTIDADE 

“(...) uma música simples (...) não há ciência no blues; não se pode decompô-

lo em partes como a matemática. O blues é um mistério; e os mistérios nunca 

são tão simples quanto parecem”39 

 

Falar sobre o blues é uma tarefa difícil, uma vez que ele não é, nem nunca foi, 

uma coisa só. Claro, é um gênero musical, entrelaçado inseparavelmente à história das 

pessoas negras nos Estados Unidos, mas, não apenas isso, é, também, um estado de 

espírito particular, uma prática, um desabafo, uma forma de purificação das dores, de 

oferecer riso à tragédia, de celebrar a existência, construir identidades e criar raízes. 

Conceituá-lo inteiramente pode parecer impossível e até mesmo grandes artistas que a ele 

dedicaram suas vidas não procuraram defini-lo precisamente, de modo que, como 

pontuado por BB King na fala citada acima, muitos mistérios e perguntas ainda o rodeiam, 

seja acerca de seu nascimento, de seus significados diversos, dos lugares que tornou 

lendários ou de suas figuras ilustres; mistérios e histórias tão míticas que quase o 

transformam em uma entidade, uma presença que flutua em cada letra cantada ou nota 

tocada. 

Identificar o momento exato em que este começa a existir se mostra um esforço 

vão, afinal, o blues é resultado do cruzamento de múltiplos elementos, vindos de diversas 

partes do mundo e em momentos distintos, que, reunidos, formaram esta miscelânea única 

que hoje é concebida como o coração da cultura musical afro americana, ou, mais ainda, 

estadunidense como um todo. Em face dessas dificuldades inerentes às questões das 

origens, o que nos resta são as estimativas e, nesse sentido, vale ressaltar o fato de haver, 

mesmo aí, certo dissenso. Gérard Herzhaft (1989) afirma que o blues nasce a partir de 

determinadas transformações da música negra quando inserida em novas condições 

socioeconômicas posteriores ao processo de emancipação, o que localizaria seu 

surgimento entre o fim do século XIX e meados do XX na região do delta do Mississipi; 

 
38 Frase do cantor estadunidense de blues T-Bone Walker (MUGGIATI, 1995, pág.28). Aaron Thibeaux 

Walker nasceu em 1910, na cidade texana de Dallas; considerado o primeiro artista de blues a ligar sua 

guitarra a um amplificador e um dos fundadores do blues elétrico urbano, é imensamente enaltecido por 

suas habilidades com o instrumento e por ter influenciado uma legião de outros artistas, entre eles, Jimi 

Hendrix e Chuck Berry.   
39 Frase de B.B King (KING; RITZ, 1999 apud ROCHA, 2019, p.30). Nasceu em uma plantação de Itta 

Bena, no Mississipi, em 1925. Celebrado especialmente por sua técnica com a guitarra (carinhosamente 

nomeada de Lucille) e seus vocais únicos, ganhou o epíteto de ‘Rei do Blues’. 
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já Roberto Muggiati, por outro lado, entende que o gênero nasce antes, com o primeiro 

escravo na América (1995, p.9), nas proximidades do delta do rio Yazoo, em Vicksburg. 

Há, além disso, teóricos, como Alfons M. Dauer (apud MUGGIATI, 1995, p.11) , que, 

ao observar similaridades melódicas e textuais entre o blues e a música sudanesa, 

defendem a tese de que esse tenha se formado ainda mais cedo, nas savanas da África 

Ocidental. Em face a tais diferenças, procura-se adotar neste trabalho uma postura de 

certo modo conciliadora ao pensar o blues não como algo que já nasce pronto, mas, ao 

contrário, como fruto de um processo histórico de transformações e trocas constantes e o 

primeiro passo para se chegar a isso, seria o de compreender que, discordâncias à parte, 

é inegável o fato de que, onde ou quando quer que ele tenha nascido, é impossível falar 

de blues sem falar também sobre a África. 

É importante lembrar que a maior parte do contingente de escravizados levado aos 

Estados Unidos tinha origem na parte oeste do continente africano, região onde a 

oralidade e a música exerciam (e ainda exercem) um papel comunitário e místico 

fundamental, promovido, principalmente, pela centralidade que é dada, na maior parte de 

suas culturas, à palavra falada e cadenciada, detentora do poder da criação (e, da mesma 

forma, da destruição), agindo ativamente tanto na natureza quanto no próprio ser, 

movimentando aquilo que está inerte ou esquecido e preservando a sabedoria ancestral 

por meio do testemunho verbal (PIRES, 2008, p.10)40. Neste contexto, ganha destaque, 

pelo teor de sua vocação, a figura do griot ou djali41, uma espécie de contador de histórias, 

comparável ao menestrel ou ao bardo – certamente com nuances e significações sociais 

distintas -, que desempenha inúmeras funções dentro de seu grupo, desde a animação de 

cerimônias e recreações populares até a preservação e transmissão de tradições e 

conhecimentos variados – dentro de sua própria comunidade ou fora dela – e a mediação 

em disputas familiares, negociações e transações comerciais. 

[...] sejam vistos como historiadores, genealogistas ou músicos, os 

griôs são, acima de tudo, profissionais que representam, enquanto um grupo, 

 
40 O destaque dado à oralidade representa uma postura particular diante da vida e, principalmente, uma 

relação distinta com o conhecimento e a tradição, desse modo, não implica na inexistência da escrita ou 

mesmo em uma suposta falta de habilidade para tal – é interessante lembrar isso para que atitudes 

etnocêntricas e evolucionistas que sobrepõem culturas e apagam narrativas distintas sejam evitadas. 

Segundo Pires (2008, p.10), em alguns desses países da África Ocidental, a escrita era usada como forma 

de comunicação, entretanto, em vista de necessidades e interesses específicos, esta ficava relegada a 

segundo plano.      
41 Djali ou djeli, em língua Bambara, falada no Mali, Burkina Fasso, Costa do Marfim, Guiné, Senegal e 

Gâmbia, significa ‘sangue’, fluido que dissemina vida pelo corpo, assim como os djali propagam no 

território africano o conhecimento e as tradições por meio do seu trabalho. (PIRES, 2008, p.12) 
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uma casta social bem definida. Seu papel é multifacetado: como historiadores 

e genealogistas, eles são os principais conhecedores da história da região, são 

seus cronistas designados. Como músicos, sua presença era requerida 

tradicionalmente em todas as celebrações e rituais. [...] (PALMER, 2009, 

p.23) 

O ofício dos griots, portanto, atravessa diversos aspectos dessas comunidades, 

políticos, econômicos, mas, especialmente, culturais e sociais, exercendo papel vital na 

construção e manutenção de laços não apenas dos sujeitos uns com os outros, enquanto 

coletividade, mas, da mesma forma, com o seu passado e seus valores. E considerando, 

além disso, que estas histórias e informações relatadas nunca são escritas, mas, sim, 

memorizadas e recitadas ou cantadas (SUSO, 2009, p.9), é relevante ressaltar aqui a 

posição que a música, tal como a dança, ocupa nessa atividade, já que era a partir dela, 

seja pelo canto ou pelo uso de instrumentos como o kora42, que os griots/djali se 

comunicavam e davam vida às tradições que deveriam proteger e semear. 

E aqui chegamos perto de compreender uma das principais contribuições da 

diversa cultura musical africana à formação do blues como o conhecemos: a natureza da 

música, ou, de forma mais clara, as razões pelas quais ela deve existir. A questão é que 

história, herança, normas sociais, valores culturais e música se entrelaçam e esta última 

acaba por estar habitualmente presente no cotidiano coletivo e individual dessas 

comunidades, dotada de um papel funcional e profundamente agregador, ao ponto que, 

desde a infância, seus membros são educados musicalmente de forma a compreender a 

linguagem predominantemente tonal e a adquirir habilidades de  reconhecimento e 

execução de instrumentos variados (ROSA, 2015). Salif Keita, um músico maliano 

entrevistado no documentário Feel Like Going Home43, nos dá uma ideia clara deste valor 

cultural, social e comunicacional dado à música quando diz: 

“Todos na África, em especial na África Ocidental, nasceram dentro da 

música. Você começa a cantar no dia em que nasce. Entende? E cresce assim, 

dentro dela, e ela dentro de você. E vive com ela.” (KEITA, 2003) 

 

 
42  Kora é um tipo de lira de som caracteristicamente doce que possui 21 cordas. Seu estudo é realizado de 

maneira completamente oral, sem escrita, e sua afinação varia de acordo com a tradição regional e o registro 

do instrumentista (SUSO, 2009, p.8).  

43 Feel Like Going Home. Direção: Martin Scorsese. Produção de Margaret Bodde; Samuel D. Pollard. 

Estados Unidos: Public Broadcasting Service (PBS), 2003. 
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Todos na África, segundo Keita, nascem e vivem com a música, indispensável no 

processo de construção de solidariedades entre grupos sociais, na constituição, 

manutenção e difusão de tradições, costumes e memórias, na comunicação de ideias, 

sentimentos e mensagens, no equilíbrio das forças da natureza por meio de rituais e 

cerimônias, enfim, uma presença constante e, acima de tudo, vivenciada, na maior parte 

das vezes, em conjunto. É uma argamassa social (MUGGIATI, 1983) que mantém viva 

a história desses povos e interliga seus indivíduos de tal modo que, mesmo depois da 

violência de muitos serem retirados à força de seu lugar rumo à escravização em uma 

terra outra, essa relação tão estreita não pôde ser completamente apagada ou esquecida, 

mas, sim, recriada sob as novas condições que enfrentariam, e às quais sobreviveriam da 

melhor forma possível, por tanto tempo. 

O que se quer dizer aqui, então, é que, uma vez nos Estados Unidos, essa natureza 

da música africana não se perde, mas é, pelo contrário, ressignificada frente a desafios 

como a própria captura, o tráfico e a venda, a proibição de tambores e outros instrumentos 

elementares, a separação arbitrária de comunidades e famílias inteiras, a exploração 

exaustiva de seus corpos, as tentativas de conversão religiosa; uma coleção de 

hostilidades diárias e em diversos níveis. Pensando por esse ângulo, é de grande 

relevância lembrar o quanto fora vital aquela valorização mística da oralidade 

anteriormente mencionada aqui, pois é mantendo-a como princípio que este grupo não só 

marginalizado, mas excluído no sentido mais radical do termo, consegue que hábitos, 

crenças, costumes e criações artísticas sejam conservadas e compartilhadas durante a 

escravidão, período em que as habilidades de leitura e escrita eram proibidas, e depois 

dela, ocupando um espaço considerável também no desenvolvimento do blues. 

 

“ (...) eles cantavam para que o dia acabasse logo. É claro que cantar as 

tristezas alivia a alma. Mas os cantadores de blues faziam mais que isso. 

Transmitiam mensagens em código musical. Quando o patrão se aproximava, 

cantavam para avisar aos outros que saíssem do caminho e fossem se 

esconder. Principalmente as mulheres, porque o patrão fazia o que queria. Se 

gostasse de uma, transava com ela. E a mulher só tinha duas opções: ou cedia 

à vontade do patrão ou se matava. Não havia meio-termo. O blues 

prenunciava o que estava para acontecer. Para mim, ele tem a ver com 

sobrevivência”.    (KING; RITZ, 1999 apud ROCHA, 2019, p.84) 
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A sobrevivência, do indivíduo e de sua cultura, então, passa a ser o motor 

primordial para a existência da música naquele contexto sui generis e era a partir dela que 

esse grupo não só exteriorizava e sublimava emoções particulares (um exercício catártico 

ou purificador que reside no blues como um dos seus principais aspectos), mas também 

se comunicava em diversas situações, elaborando, codificando e transmitindo mensagens 

a partir de canais e linguagens próprias. A expressão musical conserva, desse modo, uma 

natureza prática, funcional e, sobretudo, coletiva e agregadora, absorvida no cotidiano 

que era marcado, em grande parte, pelo trabalho. 

Pessoas insistem em perguntar onde os blues começaram e tudo que 

posso dizer é que, quando garoto, a gente estava sempre cantando nos campos. 

Não chegava a ser canto, era mais gritaria, mas fazíamos nossas canções 

sobre coisas que aconteciam com a gente na época e acho que foi assim que o 

blues começou.44 

Foi, portanto, nesse ambiente laborativo, especialmente, mas não exclusivamente, 

das plantações, que criações musicais distintas se desenvolveram com mais abundância 

e, antes de chegar a elas, é pertinente mencionar, primeiro, essas ‘gritarias’ às quais Son 

House se refere acima, os hollers (MUGGIATI, 1995, p.9), expressões vocais particulares 

de tradição africana preservadas pelos escravizados e aprendidas socialmente a partir da 

cultura oral. Fala em via de se tornar canto (ROCHA, 2019, p.67), estes ‘gritos’ de certa 

forma melódicos exerciam funções comunicacionais e identitárias indispensáveis dentro 

da comunidade negra do período, desempenhando um papel, além de cultural e social, 

também político, na medida em que são transformados em instrumento para trocas de 

informações e avisos com vistas à sua proteção e resistência. 

Muitas canções foram desenvolvidas a partir desses hollers e, entre elas, as que 

mais nos interessam aqui são as work songs, cantos improvisados de natureza prática 

relacionados ao espaço de trabalho coletivo e braçal, geralmente entoadas para cadenciar 

atividades ritmadas por meio do bater de pés, mãos, machados, martelos e outras 

ferramentas (MUGGIATI, 1995, p.10). Suas letras eram cantadas em inglês autodidata 

marcado por diferentes sotaques e expressões de dialetos africanos locais,  tratando de 

 
44 Frase de Eddie James House, Jr., conhecido no meio do blues como Son House (ROCHA, 2019, p.65). 

Um dos principais expoentes do Delta Blues, estilo sulista predominante entre 1920 e 1930, tocou em 

diversos bares, festas e casas de dança até desaparecer da cena nos anos 40. Na década de 60, com o revival 

do gênero entre a classe média inglesa e estadunidense, ele volta a se apresentar, celebrado como o maior 

bluesman vivo do Delta.    
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temas variados, desde o cotidiano e as relações nele constituídas, até emoções, religião e 

denúncias a respeito do sistema– muitas vezes não compreendidas pelos senhores e 

supervisores -, e é interessante sublinhar o fato de que eram executadas no formato, muito 

comum na África Ocidental (HERZHAFT,1989, p.18), de chamado e resposta (ou 

antifonal), em que um solista líder iniciava a canção com uma pergunta ou afirmação e o 

restante dos trabalhadores, em coro, o replicavam, formando diálogos. 

Manifestações musicais desse tipo eram permitidas e até mesmo encorajadas pelos 

senhores e outras autoridades brancas, já que, partindo de sua perspectiva, as canções 

tornavam tarefas obrigatórias enfadonhas e repetitivas em exercícios mais dinâmicos, 

racionalizados e, portanto, rentáveis e coordenados com mais eficiência, todavia, mais do 

que isso, elas podiam servir à necessidade inerente do sistema escravista de estar sempre 

a justificar e validar a si mesmo, reforçando hierarquias e o argumento ilusório de que, ao 

cantar, estes sujeitos estariam demonstrando seu contentamento e felicidade no momento 

de cumprir suas atribuições45. Entre a coletividade negra, por outro lado, estes 

significados são outros e mais profundos; enquanto instrumento comunitário (TERRA, 

2006, p.7), elas representavam um meio de comunicação e expressão de emoções, 

anseios, desejos e críticas indispensável a partir do qual podiam aliviar a tensão típica a 

este ambiente opressor de exploração, encontrar motivações para sobreviver a ele, 

restaurar suas energias, compartilhar histórias, criar laços solidários firmes e, sobretudo, 

ressignificar tanto estas tarefas às quais eram submetidos quanto sua própria realidade, 

assegurando uma humanidade que constantemente lhes era negada, mas nunca deixa de 

existir. 

Essa natureza coletiva, aglutinadora e funcional das work songs pode ser 

observada também em canções voltadas à esfera religiosa, que ocupava um lugar 

substancial na vida dos escravizados como um dos poucos espaços ou momentos em que 

podiam exercer essa sua humanidade e se conectar ao sagrado, bem como uns aos outros.  

Sobre essa questão, é importante ressaltar que, uma vez nos Estados Unidos, 

cultos tradicionais africanos, definidos pelo pensamento etnocêntrico e maniqueísta 

 
45 Encorajar – ou forçar, como era realidade em algumas regiões sulistas – o canto e a dança nesses espaços 

e em circunstâncias voltadas ao entretenimento da classe proprietária, sedimentava essas distribuições 

arbitrárias de papéis sociais nos quais os africanos e seu descendentes sempre ocupariam sistematicamente 

um lugar inferior: mercadorias, instrumentos de trabalho e, nesse caso, entertainers (no sentido de artistas 

natos ou animadores), pessoas despreocupadas e imaturas à serviço de seus espectadores brancos 

(BÉTHUNE, 2020). 
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cristão como profanos e até demoníacos, foram proibidos e seus devotos acabaram 

sujeitos a um projeto mordaz de evangelização que procurava na conversão não apenas a 

propagação da doutrina, mas, juntamente, a legitimação, tanto para si quanto entre os 

africanos e seus descendentes, do sistema escravista como uma instituição necessária e, 

até, benéfica. O que mais nos interessa aqui acerca dessa temática é que este processo, 

ainda que tenha de fato contribuído para a integração do cristianismo na vida desses 

grupos, não teve como resultado uma negação completa de práticas e crenças anteriores 

ou mesmo a aceitação passiva de valores cristãos europeus, mas a redefinição destes 

segundo a vivência da escravidão e suas concepções próprias a respeito do exercício 

religioso.  

É nesse sentido que são desenvolvidos os spirituals negros, louvores que adquirem 

características distintas daquelas expressões europeias que as fundamentam – 

especialmente em termos estruturais46 - , a partir do momento em que passam a circular 

nesta comunidade que se encontra confinada em igrejas mistas segregadas ou 

exclusivamente negras47. Elementares nos templos batistas, e também nas praise nights e 

prayer meetings48, seus temas eram relacionados intimamente às experiências e sensações 

específicas de seus executantes, que reinterpretavam enunciados bíblicos, como o da 

salvação, da entrada no Paraíso ou da Terra Prometida, de forma a conectá-los à sua 

realidade, oferecendo consolo, um ideal de justiça e uma perspectiva de futuro em que a 

escravidão não mais perpassasse suas vidas: 

When Israel was in Egypt Land,                                                                                                                    

Let my people go.                                                                                                                                      

Oppressed so hard they could not stand.                                                                                                     

Let my people go.                                                                                                                                          

 
46 As baladas anglo-saxônicas ofereciam a base formal para a criação das estrofes dos spirituals (ROCHA, 

2019, p.32) e Hobsbawm (1990, p.42) menciona a respeito dessas influências a combinação de escalas e 

harmonias da música erudita europeia às africanas, processo que acaba por resultar na blue note, célula 

básica do blues, um fenômeno de distorção de notas específicas que, segundo Muggiati (1995, p.12), 

corresponderia à resistência étnica dos escravizados em aderir completamente à tonalidade europeia. 
47 O caráter negro dos spirituals se intensifica, segundo Hobsbawm (1990, p.57), em razão da segregação 

da população negra nas igrejas batistas, que começa a acontecer de forma significativa a partir de 1816, 

quando a Igreja Episcopal Metodista Africana de Sion converte-se uma seita independente, e torna-se um 

movimento em massa durante e após a Guerra Civil (especialmente entre os anos 1865 e 1880). 

48 Noites de louvor e reuniões de oração, respectivamente. Eram encontros feitos à noite, entre os 

escravizados e, portanto, mais livres e sem a supervisão de autoridades brancas (GARCIA, 1997, p.264). 
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Go down, Moses, way down in Egypt’s land,                                                                                                

Tell old Pharaoh, let my people go49. 

Além da música em si, que ocupa lugar central nas diversas cerimônias religiosas 

realizadas entre a comunidade escravizada, o próprio andamento da adoração é permeado 

de particularidades que deixam claras não a aculturação ou mera assimilação, mas as 

reinvenções que, ao incorporar elementos africanos às práticas protestantes europeias, 

dando origem a algo novo, mantém vivos e pulsantes, mesmo que transformados em certa 

medida, muitos dos seus costumes tradicionais. Deste encontro, portanto, resulta a 

constituição de um novo tipo de relação com a divindade cristã que se manifesta 

vigorosamente nas celebrações negras, marcadas por um intenso frenesi emocional que, 

estabelecido inicialmente pela figura do pastor, o catalisador maior da palavra, que 

exclama seu sermão entusiasticamente por meio de diálogos e gestos– chamo a atenção 

aqui para a técnica de chamado e resposta –, até chegar aos fiéis, torna a revelação um 

processo gradual e coletivo, acompanhado por gritos, palmas, batidas de pés, transes, 

tremedeiras e, por vezes, desmaios (GARCIA, 1997, p.263).  

Percorrendo este breve caminho por expressões musicais significativas por 

representarem, de certa forma, a ascendência básica deste gênero que é aqui objeto de 

estudo, é possível perceber que work songs e spirituals acabam por apresentar diversas 

semelhanças entre si e a principal delas, fora alguns aspectos técnicos, é o fato de que 

ambas nascem não apenas como expressões artísticas, mas, também, como meio de 

sobrevivência e momentos ou espaços essenciais para a construção orgânica de 

identidades e sentimentos de comunidade. Pensando nessa perspectiva, o que se quer 

demonstrar é que a música desenvolvida pelos sujeitos negros escravizados nos Estados 

Unidos tem influências notáveis da musicalidade africana, conservando, sobretudo, seu 

caráter coletivo, funcional e fortemente emotivo, herança dessa percepção única da 

oralidade como força criadora, de modo que tais componentes transparecem, à sua própria 

maneira, no blues, no qual o valor comunicacional e a expressividade do artista ao 

 
49 CORNELIUS, Steven. Music of the Civil War Era. Westport, Connecticut: Greenwood Press, 2004. 

Pág.118. Disponível em: https://open.spotify.com/album/6nPuICzKRNIWd6kxrAy5df. Quando Israel 

estava na terra do Egito/ Deixe o meu povo ir / Tão oprimidos que não podiam suportar/ Deixe o meu povo 

ir / Desça, Moisés, desça até a terra do Egito / Diga ao velho faraó para deixar meu povo ir (Tradução 

livre). O spiritual “Go Down Moses”, publicado no jornal nova iorquino National Anti-Slavery Standard, 

foi um dos primeiros a se tornarem conhecidos por uma audiência branca e ganha destaque aqui pelo convite 

que faz à comparação entre a sina do antigo povo de Israel e a opressão moderna dos escravizados afro 

americanos.  

https://open.spotify.com/album/6nPuICzKRNIWd6kxrAy5df
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performar se sobrepõem à técnica – o que não significa que esta deixe de existir - em face 

à sua função primordial: exorcizar os demônios da alma. 

E aqui chegamos a um outro ponto crucial para entendermos a formação do blues: 

ele está estreitamente ligado à experiência e à memória da escravidão, bem como de seus 

efeitos, mesmo quando esta já se tornou oficialmente abolida. 

Você queria saber de onde o blues veio. O blues veio de trás de uma 

mula. Agora, você pode ouvir blues sentado na mesa enquanto come. Mas o 

início do blues é caminhando atrás de uma mula, nos tempos da escravidão. 

(ABAL; TROMBETA, 2011, p.3)50 

Como colocado anteriormente no capítulo 1, o processo de abolição do sistema 

escravista envolve, nos Estados Unidos, inúmeras contradições de aspecto 

socioeconômico, político, cultural e, mesmo, moral, especialmente se considerarmos que 

a XIII Emenda, que oficializa textualmente o seu fim, não é acompanhada por medidas 

imprescindíveis que buscassem a inclusão das pessoas negras à sociedade propriamente 

dita - garantindo-lhes terra, empregos ou condições mínimas de vida - e a reiteração de 

sua condição humana, veementemente colocada em questão no regime exploratório do 

qual haviam recém se libertado. Desse modo, a tal liberdade definida por lei, não estava 

alinhada a objetivos práticos como a integração plena ou, muito menos, à rejeição aos 

preceitos racistas de inferioridade e animalidade sobre os quais o escravismo se apoiara 

no passado, fundando um panorama instável caracterizado pela guetização, pobreza, 

negligência, encarceramento, violência e segregação. 

“Pessoas trabalhadoras, sendo mal tratadas e abusadas – eu acredito que é 

dali que o blues vem, você sabe... Bem, o blues vem dos negros... o blues vem 

das pessoas de cor. É dali que eu digo que ele vem” (ABAL; TROMBETA, 

2011, p.6)
51

 

O campo do trabalho, contudo, a despeito de continuidades preocupantes 

relacionadas à precariedade e à exploração tanto no contexto urbano quanto rural, passa 

por mudanças que impactam de modo considerável o desenvolvimento da música no 

período pós Guerra Civil, referentes, especialmente, à divisão das grandes fazendas 

 
50 Frase de Booker T. Washington White (Bukka White), cantor e instrumentista nascido no Mississippi.  

51 Frase de Houston Stackhouse, bluesman do Mississippi que teve um papel chave na história do blues do 

Delta como instrumentalista, mentor e influência para grandes nomes, como Robert Johnson. 
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sulistas em pequenos lotes52, nos quais os trabalhadores negros, sem verem efetivada a 

redistribuição de terras prometida por políticos nortistas e sulistas, passariam a viver 

como arrendatários, cultivando a própria terra em troca do pagamento de impostos ao 

proprietário. Pensando a este respeito, Hobsbawm (1990, p.56), concordando com 

Herzhaft (1989), afirma que o blues assinala uma transformação não apenas musical, mas, 

acima de tudo, social, pois o trabalho coletivo, ainda que não deixe de existir, é, em grande 

medida, ‘substituído’ pelo cultivo familiar ou individual, e o blues começa a florescer 

deste encontro do sujeito consigo próprio, levado a cantar sentimentos íntimos que não 

necessariamente guardavam vínculos com o aspecto comunitário, mais amplo e funcional, 

das work songs e dos spirituals. Ele aparece, isto posto, como expressão que tem no 

sujeito, suas emoções, pensamentos e cotidiano, o seu foco, mas isso não significa que 

não esteja, à sua maneira, entrelaçado à esfera social de quem o canta e, nesse sentido, 

faz-se pertinente nesse momento, uma breve pausa para colocar em análise, pela 

multiplicidade de seus usos, o próprio termo ‘blues’. 

O vocábulo (blue) pode ser observado a partir de 1550 na Europa, já ligado a 

locuções que designavam sensações específicas, medo, ansiedade, tristeza ou depressão 

(to look blue), demônios maléficos da infelicidade e melancolia (blue devils), alucinações 

(quando usado no plural, blues), aborrecimento, desânimo, embriaguez - sentido 

pejorativo difundido entre a população branca estadunidense a partir, principalmente, do 

século XIX (ROCHA, 2019, p.25.). Seu emprego como hoje entendemos, no entanto, tal 

qual apropriado e ressignificado pela comunidade negra, começa a aparecer de forma 

disseminada provavelmente a partir de meados do século XIX, e o primeiro registro 

escrito do qual se tem hoje conhecimento data de 1862, no diário de Charlotte Forten, 

uma professora que nascera livre no Norte e lecionava para escravizados na Carolina do 

Sul. 

Quase todo mundo estava alegre e feliz, eu, no entanto, voltei para casa com 

os blues. Joguei-me na cama e, pela primeira vez desde que aqui cheguei, me 

senti muito solitária e lamentei minha sorte. (MUGGIATI, 1995, p.16) 

 
52Importante mencionar aqui que o blues nasce como um gênero preponderantemente rural, fruto de 

influências africanas e das transformações de manifestações musicais anteriores, como as work songs e 

spirituals, devido a este novo contexto que se desenvolve depois da emancipação. Sua presença 

generalizada nas cidades do Sul e do Norte acontece, principalmente, pelo movimento de migração em 

massa para esses espaços, associado ao desenvolvimento da indústria fonográfica e à percepção da 

população negra como um público pagante.  
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O sentimento que acompanha Charlotte Forten até sua casa, multifacetado que é, 

não pode ser explicado ou entendido facilmente, especialmente por alguém que nunca o 

sentiu, mas é possível, apesar disso, aproximá-lo da melancolia, quadro de tristeza 

profunda e indefinida,  e da nostalgia, saudade de momentos, lugares, pessoas ou emoções 

passadas atravessada pelo desejo de regresso – relacionada também à tristeza causada 

pelo exílio ou distância da terra natal. O que torna este estado psicológico, ou de ‘alma’, 

tão complexo e singular, entretanto, é o fato de que ele tem origem em um contexto 

histórico específico, vivido pelos negros nos Estados Unidos antes e depois da 

emancipação, e, na medida em que é ligado à condição singular de um povo, é particular 

dele, presente apenas entre os seus membros como produto desta realidade com a qual 

lidam, juntos, naquele espaço e tempo; uma situação de não pertencimento, solidão e 

isolamento que os coloca em um entrelugar (SOLIDADE, 2014, p.63) onde não são 

africanos, já que nascidos na América, nem incluídos socialmente como estadunidenses. 

“Nenhum homem branco jamais conheceu o blues, pois o branco não tem 

com o que se preocupar. Se você se deita na cama e vira de um lado para outro 

e não consegue dormir, o que é que está acontecendo com você? O blues lhe 

pegou. Se você acorda pela manhã e fica sentado na cama, mesmo que estejam 

com você mãe e pai, irmã ou irmão, amigo ou amiga, marido ou mulher, sem 

querer falar com nenhum deles, embora ninguém tenha feito nada contra você, 

o que é que está acontecendo? O blues lhe pegou. Se você senta à mesa e olha 

para o prato com frango assado e arroz, levanta, treme e diz: ‘Deus do céu, 

não consigo comer, não consigo dormir, o que está acontecendo comigo?’ O 

blues lhe pegou.” (PATRIOTA, 2016, p.112)53 

Ele chega, como poeticamente descreve Leadbelly acima, sem avisar e arrebata 

quem o sente independentemente de onde esteja ou do que faz no momento e, quando 

isso acontece, pode-se sucumbir a ele ou não e é nesse sentido que o blues, enquanto 

criação musical, trabalha, como uma espécie de curandeiro54. Enquanto música, o blues 

é uma reação a este estado, a reação de quem, ao não se render à tristeza, a transforma em 

expressão artística catártica, capaz de ressignificar a realidade, expurgar emoções, 

 
53  Frase de Huddie William Leadbetter. Um dos mais celebrados nomes na história do blues, considerado 

o pioneiro do estilo rural do gênero, essencialmente acústico, Leadbelly, ou Barriga de Chumbo, era um 

cantor, compositor e instrumentista nascido em Mooringsport, Luisiana. 
54 HOOKER, John Lee. The Healer. Estados Unidos: Chameleon, 1989. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=0n6fctAUjX4. John Lee Hooker, cantor e guitarrista nascido no 

Mississippi, conhecido especialmente por seu estilo de canto casual e falado.  

https://www.youtube.com/watch?v=0n6fctAUjX4
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consolar e acompanhar, afirmar e celebrar a existência ao contrário de impedi-la, é, enfim, 

a melancolia esteticamente sublimada (PATRIOTA, 2016, p.112).  

Como manifestação de um estado interior, ao contrário das work songs e 

spirituals, expressões coletivas, feitas em contextos gregários, o blues se constitui como 

uma narrativa de caráter subjetivo, com ênfase no indivíduo que conta suas histórias, 

sensações, lembranças, dores e esperanças, uma escrita de si (SOLIDADE, 2014, pág.47) 

para o público55. Na posição de escrita de si, ou de uma crônica das vivências do sujeito 

em sociedade, as canções são performadas, na maior parte das vezes, em primeira pessoa, 

marcadas por traços de oralidade e forte apelo emocional, muitas vezes traduzido em 

gemidos, gritos, onomatopeias, risos e outros mecanismos de expressão do inefável, 

tratando de diversos temas, desde os mais comuns e simples, como o amor, solidão, 

abandono, viagens e festas, até os mais complexos e menos ortodoxos para o recatado 

gosto musical branco da época, bebidas, jogatinas, sexo, drogas, doenças, morte, 

prostituição, crimes e até suicídio. O diferencial do blues enquanto criação musical, 

portanto, é a honestidade com a qual fala da vida, sem amenidades ou enfeites, apenas 

mostrando-a como ela é, suas vicissitudes, tragédias, alegrias, prazeres e violência.  

É intrigante, entretanto, o fato de que o blues, ainda que íntimo, ou intimista, não 

deixe de guardar em si algo de coletivo, ou social, visto que os temas abordados nesse 

processo pessoal de escrita de si – o vazio, a carência, o cotidiano de sobrevivência, 

trabalho e lazer, a relação com o sagrado e com o poder secular, as relações amorosas, 

deficientes ou felizes e diversas outras questões - não tocavam apenas a quem performava, 

mas a toda uma comunidade de indivíduos que, compartilhando de ancestralidades, 

culturas, memórias e práticas semelhantes, podiam se ver representados de certo modo 

em cada verso e, da mesma forma, nos (as) artistas que os davam vida56. E este valor 

coletivo que encontramos no blues não se resume apenas à identificação entre público e 

 
55  Este exercício de ‘escrita de si’ envolve necessariamente o outro, na medida em que, segundo a autora, 

o eu lírico se inscreve nas canções, comunica notícias de si, sobre fatos pessoais e seu estado de alma, 

esperando a resposta do interlocutor.   
56 Sobre isso, Albertson (2003,p.58) faz uma observação interessante ao apontar que a relação entre estrelas 

de blues como Bessie Smith e sua plateia negra apresentava diferenças consideráveis daquela entre cantores 

brancos e seus espectadores, especialmente pelo fato de que, ao contrário destes últimos, cuja fama e lucro 

permitiam o acesso a lugares e privilégios não concedidos às “pessoas comuns”, os artistas negros 

continuariam, por sua cor (ou ‘raça’) a encontrar diversas portas fechadas. Esta percepção, intensificada 

pela solidariedade construída por vivências e sentimentos semelhantes, tornava improvável que estes 

artistas, por mais consagrados que fossem, ascendessem a um nível ‘super humano’ aos olhos de seu próprio 

povo.   
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obra ou público e artista, mas, ao contrário, se desdobra, incluindo, também, o próprio ato 

da performance, que, marcado pela interação constante entre artista e ouvinte por meio 

de diálogos e vocativos – o que nos coloca em contato, mais uma vez, com a técnica do 

canto antifonal -, define a experiência do efeito catártico, a purificação final das dores, 

como um processo conjunto57 e não apenas individual. E somado a isso, na forma como 

era vivenciado em sociedade, pois o blues reunia muitos homens e mulheres que, isolados 

pela experiência da segregação, criavam entre si suas próprias diversões e formas de 

ganhar a vida, em juke joints58 , shows itinerantes, cabarés ou até nas ruas, onde um cantor 

errante, por alguns trocados, poderia se sentar para cantar suas dores, enfim, em diversos 

espaços de trocas e conexões onde o blues transcendia seu valor como expressão musical 

ou estado psicológico, transformando-se quase em um modo de vida. 

Essa perspectiva, que considera a multiplicidade de sentidos do blues - criação 

artística, estado espiritual e expressão individual com reverberações sociais -, permite que 

o pensemos, ademais, como parte integrante de um processo mais amplo de criação de 

identidades e afirmação do povo afro americano dentro de uma sociedade que não apenas 

os rejeita, segrega e inferioriza, mas que também os coloca à parte do discurso 

hegemônico de uma nação justa e igualitária. Visto por esse ângulo, portanto, pode ser 

tomado como um produto cultural da tentativa, comum a todos os indivíduos e grupos, 

de compreender e significar a realidade, com vistas a agir nela e sobre ela, ou, em termos 

mais específicos, como uma representação, entre muitas outras, dos modos de ser negro 

nos Estados Unidos do início do século XX59.  

As representações, seguindo a definição de Denise Jodelet, podem ser descritas 

como uma forma de conhecimento socialmente elaborado e compartilhado (1993, p.4) 

que desempenha funções práticas essenciais, concorrendo para a construção de realidades 

 
57 Herzhaft (1989, p.14) afirma, nesse sentido, que o bluesman desempenhava, durante a performance, um 

papel psicoterápico tanto para si quanto para os ouvintes, uma vez que era em conjunto que encontravam o 

‘efeito catártico’ para os seus tormentos. 
58 Também conhecidos como barrelhouses, os jook joints eram estabelecimentos de madeira que podiam 

servir como bar, salão de dança e sala de concerto. O termo se originou das expressões Joog (África do 

Sul), ‘agitar’ ou ‘sacudir’, e Yuka (dialeto Vili, do Congo), ‘fazer barulho’, ‘golpear’, ‘bater’; como o nome 

sugere, portanto, eram espaços reservados à diversão, a contrapartida da missa de domingo (MUGGIATI, 

1995, p.20), um ponto de encontro dessa comunidade onde havia bebidas, blues ao vivo e danças.  
59 Assim como qualquer expressão cultural, o blues não é um gênero estático, o que quer dizer que, no 

decorrer das circunstâncias, ele passa por apropriações, ressignificações e revisitações variadas da parte de 

distintos grupos, ganhando novos significados e perdendo outros, transformando-se estrutural e 

poeticamente. Dessa forma, é importante reforçar que esse trabalho procura abordar o blues em seu 

nascimento e décadas iniciais, em que sua existência estava inseparavelmente atrelada à experiência de ser 

negro em uma sociedade supremacista branca.     
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comuns ou, nas palavras de Serge Moscovici, de universos consensuais (2007, p.50)60, 

versões do real carregadas de sistemas de interpretação que servem como guias para a 

nossa relação com o mundo e uns com os outros, organizando condutas, ações e trocas. 

Criadas coletivamente e partilhadas entre os membros de uma comunidade, servindo 

como referência para as relações e vivências cotidianas, estas representações, que podem 

gerar tanto conflitos quanto aproximações, são parte fundamental do processo de 

construção de identidades individuais e sociais, pois é a partir delas que pensamos e 

expressamos a nós mesmos, seja individual ou coletivamente e, da mesma forma, 

construímos visões, ou versões, do outro. Pensando nesse sentido, entende-se que, mais 

profundo que gênero musical ou estado psicológico, o blues é resultado cultural ou 

estético de um processo social e histórico de identificação de si e do outro, pois, de forma 

geral, a construção de identidades envolve, também, uma atividade de certo modo 

comparativa de definição daquilo que não se é. 

Ao mobilizar vozes ou (contra61) narrativas particulares que, colocadas 

historicamente na posição objetificada do Outro, são marginalizadas, o blues se apresenta 

como um descaminho, uma contradição àquilo que era definido hegemonicamente como 

a nação estadunidense: democrática, dinâmica, rica, moderna, próspera, nobre, branca; 

tensiona ou ressignifica, desse modo, aquele ‘sonho americano’ (o american way of life), 

mostra suas limitações e silêncios, apresentando, assim, novas possibilidades e 

identidades, além de reivindicar, também, sua memória e lugar na história nacional. Era, 

acima de tudo, um exercício significativo de autodefinição e autoafirmação em que esses 

grupos não apenas rechaçam imagens estereotipadas voltadas ao seu controle e 

despersonalização, como também assumem para si a autonomia de construir discursos 

acerca de si mesmos, no plano íntimo, reforçando sua individualidade enquanto sujeitos, 

e coletivo, consolidando -o e criando espaços de pertencimento. 

E aqui chegamos ao desenlace crucial para a compreensão deste trabalho como 

um todo, pois essa comunidade negra, criadora, público e tema do blues, utiliza-se dele 

para recuperar suas vivências e emoções, entretanto, o faz como um mecanismo de 

 
60  No universo consensual, em que o ser humano é a medida de todas as coisas (p.50), a sociedade é uma 

criação visível, contínua, permeada de sentido e finalidade. É o mundo das práticas cotidianas, onde são 

construídas as elaborações do real (representações) que dão forma e restauram a consciência coletiva, 

tornando objetos, acontecimentos e pessoas em instâncias conhecidas, familiares e, portanto, seguras de 

acordo com os interesses e necessidades do grupo.   
61 SOLIDADE, 2014, p.24.  
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enfrentamento, de ressignificação, por meio da performance, de todos os seus traumas 

sociais e pessoais, ultrapassando-os e, desse modo, reiterando, ao contrário do medo, da 

paralisia e da resignação, a força para a existência. Faz parte de um continuum de lutas 

que é político e estético ao mesmo tempo (DAVIS, 1989,p.201 apud COLLINS, 2019, p.192), 

pois, ao transformar o sofrimento, o estado espiritual de melancolia, em música, essa, por 

sua vez, voltada à catarse ou sublimação, o blues se torna um chamado para a 

sobrevivência, uma exaltação à vida e à resistência que contribui para a preservação da 

dignidade, humanidade e consciência do indivíduo, ao mesmo tempo que o conecta à sua 

coletividade e ancestralidade, encorajando laços, afetos, ideais e práticas comuns. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



46 

 

 

3. I AIN’T GONNA MARRY, AIN’T GONNA SETTLE DOWN62: SEXUALIDADE E 

AUTO DEFINIÇÃO 

 

 O blues urbano se construiu a partir de mulheres, ou melhor, de mulheres negras. 

De fato, é Mamie Smith, a Rainha do Blues, com seu ‘Crazy Blues’63 de sucesso 

estrondoso, que abre as portas para uma era ilustre e prolífica centrada em grandes divas, 

Ma Rainey,  Bessie Smith, Ida Cox, Alberta Hunter, Clara Smith, Ethel Waters, Chippie 

Hill64 e uma série de outras estrelas; mulheres negras majoritariamente da classe 

trabalhadora, que ocuparam o núcleo do primeiro fenômeno de massa desencadeado pela 

jovem indústria fonográfica dos anos 1920 (MUGGIATI,1995, p. 93), as race records, 

gravações de artistas negras voltadas a um público negro, cujo potencial de compra havia 

sido desenvolvido pelas condições pós emancipação, anunciadas por jornais de 

propriedade negra e vendidas dentro dessas comunidades. Este momento de ascensão 

feminina na cena musical afro americana teve repercussões históricas, sociais e culturais 

consideráveis, não apenas pelo diverso e extenso legado deixado por elas, mas também 

por seu papel, ao abordar experiências que eram individuais e coletivas ao mesmo tempo, 

nesse processo de formação de identidades discutido anteriormente e, mais ainda, de uma 

forte consciência racial, social e de classe perpassada pelas vivências e percepções de 

gênero. 

 
62 SMITH, Bessie. Young Woman’s Blues. Compositor: Bessie Smith. Intérprete: Bessie Smith / Blues 

Boys. Nova York: Columbia, 1926 (03:08min). Disponível em: 

https://adp.library.ucsb.edu/index.php/matrix/detail/2000032636/W142878. Acesso em: 22 jan. 2022. 
63 Mamie Smith foi a primeira artista negra a gravar uma performance vocal solo (ALBERTSON,2003,p.35) 

e deu, com a canção ‘Crazy Blues’, o pontapé inicial para o boom das gravações em massa do blues 

centralizado em mulheres dos anos 1920.  Nasceu em Cincinnati, em 1883 e aos 10 anos já iniciava sua 

carreira artística nos vaudevilles e, posteriormente, em clubes noturnos; gravou mais de 80 canções e 

realizou turnês nos Estados Unidos e Europa, até aposentar-se em 1931. 
64 Gertrude Ma Rainey, a Mãe de Blues, nasceu em Columbus, Georgia, no ano de 1886; gravou seu 

primeiro disco aos 37 anos para a Paramount em 1923 e se tornou um grande fenômeno, influenciando a 

maior parte das cantoras de seu tempo. Também nascida na Georgia, em 1889, Ida Cox foi uma das 

primeiras artistas a gravar com a Paramount, que a apelidou de The uncrowned queen of the blues (A Rainha 

sem Coroa do Blues). Alberta Hunter (Tennessee, 1895), a Namorada do South Side, começa suas 

gravações em 1921, na cidade de Nova York, e constrói a partir daí uma carreira duradoura que a leva a 

turnês em diversos países do mundo, inclusive o Brasil. Clara Smith, a rainha das choronas, nasceu na 

Carolina do Sul em 1894 e começou a gravar suas canções em 1923, com a Paramount. Ethel Waters 

(Pensilvânia, 1896) começou a cantar muito cedo, aos 5 anos de idade, mas, com o tempo, afastou-se do 

blues e se dedicou a performar standards; chegou a receber um prêmio da Associação da Canção Popular 

e, inclusive, foi recebida na casa branca por Richard Nixon em 1971. Hill nasceu em 1905 na cidade de 

Charleston, Carolina do Sul; suas gravações datam de 1925, pela Okeh Records e é mais conhecida por 

seus trabalhos com Louis Armstrong. 

https://adp.library.ucsb.edu/index.php/matrix/detail/2000032636/W142878
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 Não obstante sua centralidade e inegável importância, tal tradição é 

frequentemente marginalizada em estudos focados nas contribuições do blues nas 

trajetórias das comunidades negras desse período, tratada sob uma perspectiva sobretudo 

masculinista que acaba por apagar ou superficializar  suas narrativas e participação ativa 

nesse sentido e até mesmo no desenvolvimento do próprio blues enquanto gênero 

musical. Angela Davis (1998) afirma, pensando a este respeito, que por diversas razões, 

particularmente suas temáticas predominantes e a rejeição costumeira reservada a tudo o 

que é popular ou ligado às classes trabalhadoras, as tentativas de análise das letras e 

performances dessas mulheres tendem a considerá-las de certo modo menos 

‘politicamente relevantes’ naquele contexto quando em comparação às criações rurais e 

majoritariamente masculinas que compõem este imaginário acadêmico acerca do blues. 

 Sobre isso, é interessante observar que esta não é uma tendência apenas entre 

estudiosos iniciais do tema, mas que segue até trabalhos mais recentes, algo perceptível, 

inclusive, no contato com algumas das bibliografias consultadas para esta pesquisa. 

Roberto Muggiati, por exemplo, ainda que apresente um retrato riquíssimo do blues e de 

seus significados para as comunidades negras e reconheça a centralidade das mulheres no 

contexto urbano do início da década de 20, não as menciona com a mesma frequência ou 

profundidade que faz a respeito dos bluesmen, sendo revelador o fato de que, ao separar, 

em Blues: da lama à fama (1995), capítulos introdutórios sobre personalidades marcantes 

do gênero, configurem apenas Bessie Smith e Ma Rainey65 entre Leadbelly, Blind Lemon 

Jefferson, Big Bill Broonzy, Lonnie Johnson, Leroy Carr, Robert Johnson, Sonny Boy 

Williamson, Lightnin Hopkins, Howlin’ Wolf, Muddy Waters, Willie Dixon, John Lee 

Hooker, T-Bone Walker e B.B. King. Da mesma forma, não é possível deixar de fora 

dessa observação o inglês Eric Hobsbawm, que, em História Social do Jazz (2008), 

apresenta uma postura, além de evolucionista em certa medida, excessivamente voltada 

ao masculino, tendo em vista sua escolha de não apenas deixar de comentar em 

profundidade o papel dessas mulheres do blues clássico – que não é o seu foco, mas é 

mencionado como um dos maiores precursores do jazz -, como também de tratar as 

‘mulheres’ no geral em diversos momentos do texto como simples objetos de desejo dos 

 
65 Bessie Smith é a única que recebe um capítulo inteiro apenas para si, uma vez que aquele dedicado a Ma 

Rainey, Ma e as Meninas, é formado, na verdade, por comentários sobre toda essa tradição clássica 

feminina, abordando, então, outras cantoras: Mamie Smith, Clara Smith, Rosa Henderson, Ida Cox, Sara 

Martin, Ethel Waters, Victoria Spivey e Alberta Hunter.  
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homens artistas e, mais ainda, de as excluir como um público majoritariamente consciente 

do jazz ao dizer: 

(...) Para essa afirmação não são necessárias estatísticas. Nos clubes ou 

concertos de jazz, o número de rapazes é sempre maior, visto que poucas 

moças vão a tais lugares a não ser com seus namorados, enquanto que muitos 

rapazes vão sozinhos ou acompanhados de outros rapazes. A comunidade de 

entusiastas é quase que totalmente masculina. Embora existam algumas 

mulheres aficionadas e entusiastas com conhecimentos bastante aprofundados 

- normalmente com ocupações em esferas intelectuais ou artísticas, ou ainda 

em ocupações noturnas -, uma pesquisa mais aprofundada irá quase sempre 

revelar que elas adquiriram esse gosto a partir de um antigo namorado, 

músico ou fã de jazz. (Hobsbawm, 2008, p. 248)  

  

 Ademais, em Blues Legacies and Black Feminism (1998), Davis recupera, além 

do exotismo a partir do qual eram concebidas tais expressões musicais pelos grupos 

brancos que não as rejeitavam peremptoriamente, tradições intelectuais distintas dentro 

da própria comunidade negra que deixavam de lado ou desaprovavam estas perspectivas 

femininas, em alguns casos até o blues como um todo, por enxergá-las como 

primitivismos populares, formas culturais não elevadas e cujos temas eram associados a 

noções que supostamente deveriam ser superadas por seus membros na busca de seu lugar 

dentro daquela sociedade branca e ‘civilizada’. Nesse seu exercício, ela chama a atenção 

para figuras importantes do movimento cultural do Renascimento do Harlem, como Alain 

Locke66, que, em seu projeto de articular uma estética que seria distintamente negra, mas 

não se desvinculava de todo dos moldes da cultura clássica europeia, ignoravam ou 

subestimavam o blues, especialmente aquele urbano e centralizado na figura de mulheres, 

relegando-o a um status de ‘baixa cultura’ em comparação a expressões que supostamente 

seriam mais refinadas e respeitáveis, como a literatura, as artes plásticas e a música 

clássica. Este recorte de certo modo classista pode ser identificado também dentro do 

movimento associativo de mulheres negras que, não obstante sua importância e 

contribuição inegável na construção de uma consciência feminista e em ações concretas 

pela libertação negra, apresentava lideranças frequentemente vindas de uma classe média  

emergente (DAVIS, 2016, p.135) que nutria o costume de se desassociar de valores e 

 
66 Segundo Davis (1998, p.150), Locke defendia a ideia de que seria necessário um ‘gênio da raça’ para 

transcender a música negra, que até então não havia produzido nomes sérios, elevando-a ao status de 

tradição de Alta Cultura. 
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criações da classe trabalhadora e pobre que pudessem colocar em risco a própria imagem 

que elaboravam, ou procuravam elaborar, de si mesmos naquele contexto. 

 A centralidade dada por esses blues femininos à sexualidade, tratada, como 

veremos adiante, de modo realista, escancarado e sem reservas, acabava por reforçar, 

segundo este grupo em questão, estereótipos que vinculavam a população negra, em geral, 

e suas mulheres, em específico, à promiscuidade e imoralidade, aspectos que, desviantes 

dos ideais dominantes de feminilidade e que estimulavam, desde a escravidão, violências 

sexuais variadas, deveriam ser desconstruídos e rejeitados a todo custo em defesa da 

integridade moral e pureza das mulheres negras. Tal postura não leva, todavia, a uma 

indiferença completa em relação às suas irmãs da classe trabalhadora, às quais se 

encontravam intrinsecamente ligadas por suas condições de mulheres e negras, mas a 

voltar-se a elas com vistas à sua recuperação (DAVIS, 1998, p.42) e é justamente aí que 

encontramos um grande problema, ou seja, a ideia de que existisse um padrão de 

comportamento para a mulher negra, um padrão que deveria ser imitado como requisito 

para a luta e protesto dentro daquele contexto racista e patriarcal.   

 Estas observações gerais, por sua vez, nos permitem chegar a lugares 

interessantes. Antes de tudo, é imprescindível dizer que enxergar o blues como valor 

único e universal dentro de uma comunidade negra monolítica seria uma postura redutora 

e até mesmo objetificadora, na medida em que não admite a diversidade e divergência 

nesse processo de construção de identidades e busca pelo pertencimento que é complexo 

e pleno de significados. A questão é que interesses, costumes e práticas distintas surgem 

em uma sociedade em que opressões se intersecionam e, desse modo, mesmo dentro de 

um grupo amplo que divide entre si memórias e problemas semelhantes, a existência de 

lugares sociais variados - classe, gênero, raça, orientação sexual, entre outros – conduz a 

possibilidades, interpretações e modos de agir também variados. Para além disso, e ainda 

mais importante para esta pesquisa, tais considerações nos revelam que a aversão à cultura 

dessas classes trabalhadoras negras se entrelaça a uma desconfiança tipicamente ocidental 

em relação a narrativas não escritas, ou, em termos mais claros, às tradições orais que 

formam, em última medida, o arcabouço do blues. 

 De fato, Angela Davis (1998, p. xii) afirma, ao analisar o trabalho de Bessie Smith, 

Gertrude Ma Rainey e Billie Holiday,  que aquilo que é concebido como as tradições do 

feminismo negro contemporâneo tende a suprimir ideias e posturas cruciais produzidas 
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dentro dessa classe trabalhadora e pobre em que o acesso a textos escritos, ou à 

alfabetização em geral, era limitado, desconsiderando, assim, como válido, o 

conhecimento criado, divulgado e colocado em prática nessas esferas, especialmente, mas 

não exclusivamente, por meio do blues. Patricia Hill Collins (2019, p.81), ao colocar o 

pensamento feminista negro no centro de sua abordagem, concorda com Davis em certa 

medida ao identificar a existência de dois domínios inter-relacionados de conhecimento, 

o trivial, naturalizado – o primeiro e mais fundamental, provém das ações e pensamentos 

cotidianos -, e o especializado – o saber organizado, voltado à participação de grupos de 

objetivo definido -, enfatizando a necessidade de manter sua relação dialógica para a 

construção de um feminismo negro autodefinido que não seja excludente ou elitista.  

 E é aqui que chegamos a um ponto chave. Mesmo que não inscritas nesse campo 

acadêmico ou de pensamento sistematizado e textualmente articulado, as intérpretes 

negras do blues clássico da década de 1920, a partir de suas canções veiculadas em 

performances ao vivo e discos amplamente vendidos, nomeavam e davam forma às 

circunstâncias das vidas das mulheres negras, expressando experiências e sentimentos 

individuais, íntimos, mas que ressoavam e conversavam com o contexto de vivências, 

sofrimentos, resistências e problemas comuns e pertinentes a elas. Sob essa perspectiva, 

o que torna o blues feminino uma fonte tão fértil de pesquisa histórica é que, ao dar voz 

ao cotidiano de mulheres negras, suas respostas, emoções e preocupações, ele ilumina 

não apenas políticas de gênero dentro dessa classe trabalhadora, como também 

elaborações próprias de ‘feminilidade’ (womanhood67) que não necessariamente estariam 

em consonância com as ideologias dominantes – ocidentais, brancas e androcêntricas, 

portanto - acerca do lugar reservado à mulher dentro de um grupo. Mais ainda, revelam a 

agência feminina nesse processo constitutivo de identidades e consciências coletivas que 

é singular na medida em que coloca em pauta e desafia, sutil e diretamente, a dominação 

masculina dentro e fora da comunidade negra, sem esquivar-se, no entanto, da realidade 

de uma sociedade estruturalmente racista que também aproxima mulheres e homens 

negros de um modo particular.  

 Como discutido anteriormente, a condição do ‘Outro’ objetificado, característica 

do sistema escravista moderno, é definida, de maneira binária e hierarquizada, a partir de 

uma relação de ‘propriedade’ que concebe o objeto da posse enquanto instrumento 

 
67 DAVIS, 1998, pág.37.  



51 

 

 

lucrativo de exploração cujo valor é determinado em termos de força, vigor e 

produtividade. Dito isso, a reprodução, entre os escravizados, das categorias de gênero 

ou divisões de papéis sexuais bem delineados, comuns à cultura dominante, torna-se 

irrelevante em face à sua função primordial, o trabalho, e as tarefas, opressões e 

exigências das mulheres acabam por ser idênticas às dos homens. Esta realidade peculiar, 

por sua vez, tem implicações notáveis dentro da própria comunidade escravizada, que 

excluída, de modo geral, dos valores que direcionam o comportamento das classes 

proprietárias hegemônicas, organiza-se, dentro do que é possível, a partir de definições 

específicas que recriavam tradições da África Ocidental relacionadas ao papel feminino 

nessa coletividade, este não limitado à esfera privada de funções domésticas 

desvalorizadas (COLLINS, 2019, p.107). 

 O domínio doméstico, neste contexto cultural dos sujeitos escravizados, é imbuído 

de novos sentidos, em especial por representar o único espaço que não poderia ser direta 

ou imediatamente reivindicado pelos senhores (DAVIS, 2016, p.33),voltado, ao contrário, 

exclusivamente às necessidades e desejos do indivíduo e de sua comunidade, o lugar 

máximo não apenas de resistência às desumanizações diárias, mas da própria vivência e 

afirmação da humanidade mesma, das subjetividades e, mais ainda, de valores coletivos 

fundamentais68. Partindo disso, o que se pode enxergar nesta vida doméstica das senzalas, 

segundo Angela Davis, é a igualdade sexual69, pautada não na distribuição rigorosa e 

hierárquica de papeis de gênero, entre matriarcas ou patriarcas, tarefas superiores e 

inferiores, mas na valorização de cada atividade como igualmente necessária para a 

sobrevivência e manutenção do grupo.     

As mulheres negras eram iguais a seus companheiros na opressão que 

sofriam, eram socialmente iguais a eles no interior da comunidade escrava; e 

resistiam à escravidão com o mesmo ardor que eles. Essa era uma das grandes 

ironias do sistema escravagista: por meio da submissão de mulheres à 

exploração mais cruel possível, exploração esta que não fazia distinção de 

 
68 Importante lembrar que, como trabalhado no capítulo 1, entre a comunidade negra escravizada, o público 

e o privado, tidos pela cultura branca ocidental e androcêntrica como esferas separadas e destinadas a 

categorias sexuais diferentes, tinham seus limites indefinidos a partir da ideia de família como um 

parentesco estendido, em que todos são responsáveis uns pelos outros. Esse modelo de organização era 

funcionalmente útil tendo em vista a necessidade primordial em um sistema desumanizador como era o da 

escravidão: a sobrevivência, não apenas física, mas também cultural, do grupo e do indivíduo.  
69 Patricia Hill Collins (2019, p.110) afirma, assim como Davis, que as economias políticas escravistas 

dificultavam o enraizamento da dominação de gênero, seja patriarcal ou matriarcal entre essas 

comunidades. A ideia de matriarcalidade nas famílias de escravizados é uma interpretação que muitos 

teóricos tenderam a desenvolver, como visto brevemente no capítulo 1, ao lançar um olhar ocidental, branco 

e etnocêntrico a instituições cujo funcionamento e estrutura seguem outras lógicas. 
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sexo, criavam-se as bases sobre as quais as mulheres negras não apenas 

afirmavam sua condição de igualdade em suas relações sociais, como também 

expressavam essa igualdade em atos de resistência. (DAVIS,2016, p.37)  

 Estas relações escravistas, contudo, eram administradas pela conveniência e, desse 

modo, não obstante a experiência de igualdade sexual entre suas comunidades e a 

exploração econômica que as ‘desproviam’ de gênero, quando fosse apropriado às classes 

proprietárias, essas mulheres negras escravizadas poderiam ser reduzidas unicamente à 

sua condição de ‘fêmeas’, sofrendo agressões que, em última medida, só poderiam ser 

infligidas a elas. Tal especificidade se baseia, em essência, no controle ilimitado e acesso 

irrestrito aos seus corpos e, se o peso de tal subjugação era também sentido pelos homens 

escravizados70, era entre as mulheres que ela adquiria maior potência ao se manifestar em 

dois níveis centrais: o estupro, enquanto um mecanismo corretivo e punitivo violento que 

serve à afirmação do poder econômico e patriarcal, e a interferência na vida reprodutiva, 

baseada no proveito da mulher negra na posição de instrumento para a ampliação da 

população escravizada. Ambos retiram da mulher o poder sobre si mesma, na medida em 

que negam-lhe a ação de consentimento, tradução máxima de independência e domínio 

sobre o próprio corpo e destino, transferindo o direito máximo ao seu proprietário. 

 A sexualidade, desse modo, é posicionada no centro das opressões particulares 

das mulheres negras dentro do sistema escravista, e funciona, inclusive, como um fio 

condutor que guia a criação e naturalização de estereótipos ou imagens de controle 

voltadas à sustentação dessas relações hierárquicas e desumanizadoras, justificando 

ideologicamente violências objetivas diversas. Partindo da mammy, dessexuada, serviçal 

fiel, carinhosa e obediente, passando pela matriarca, desprovida de feminilidade, 

castradora e agressiva, pela procriadora, naturalmente mais capaz de ‘produzir’ filhos, 

até chegar à jezebel, de insaciável apetite sexual (COLLINS, 2016, p.140-159)71, essas 

 
70 Certamente coerções sexuais variadas – como a fetichização, as representações de promiscuidade e 

descontrole lascivo – eram aplicadas sobre os homens negros escravizados, todavia, o ponto aqui é da 

especificidade da experiência feminina na medida em que tais práticas tinham o objetivo de reforçar o seu 

lugar inferior incontestável e natural naquela estrutura ao reforçar sua condição de ‘fêmea’, aquiescente, 

passiva e fraca (DAVIS, 2016, p.38). 
71 Cada uma dessas imagens criadas, disseminadas e ressignificadas ao longo do tempo possuem 

características próprias e desempenham funções específicas dentro da cultura dominante, seja para 

estimular ou condenar determinadas condutas; entretanto, é evidente um componente sexual que as 

interliga, seja pela ideia de aparência ou pelo comportamento. A mammy, por exemplo, é normalmente 

concebida como uma mulher obesa, de pele retinta e traços africanos, desprovida das características 

associadas à ‘beleza’ pelos padrões eurocêntricos, e que representa a deferência e subserviência a ser 

oferecida aos patrões brancos - vide a personagem homônima retratada por Hattie McDaniel no filme ‘E o 

Vento Levou...’ de Victor Fleming (1940).  
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imagens distintas nos informam dos interesses da elite masculina branca em demarcar a 

sexualidade e a fertilidade das mulheres negras, ao mesmo tempo em que determinam, 

pela tendência do pensamento binário que justapõe categorias opostas, a ‘normalidade’ 

da conduta entre mulheres brancas. Analisando este breve panorama representacional – 

que não se desvincula de modo algum da realidade objetiva, já que criado e vivido nela e 

a partir dela – o que percebemos, então, é não apenas a exclusão dessas mulheres negras 

das ideologias hegemônicas acerca da feminilidade e exaltação da maternidade, mas 

também sua construção imagética como o contrário do normalizado, o limite, a fronteira 

que alimenta e reitera estes mesmos valores e costumes dos quais são excluídas. 

 Collins (2019, p.45) define com clareza essa situação ao discutir o lugar social de 

outsider within (estranha de dentro, em tradução livre) estabelecido pela experiência 

peculiar dessas mulheres dentro do trabalho nas casas de empregadores brancos nos 

períodos anteriores à Segunda Guerra Mundial, uma posição ambígua de marginalidade 

que cria condições para o desenvolvimento de pontos de vista e estratégias de resistência 

caracteristicamente femininas e negras. Este lugar é definido pela contradição inerente a 

esta atividade, que ainda guardava resquícios das relações escravistas, de se estar dentro 

da sociedade hegemônica, frequentando diariamente o lar, criando vínculos com as 

crianças, os patrões e até alguns vizinhos, vidas privadas que ela consegue observar de 

perto, contudo, do lado de fora, a partir da entrada de serviço, de uniforme, prestando as 

devidas deferências, almoçando na cozinha com seus próprios talheres, indo a seções 

segregadas do supermercado; uma situação em que eram ‘como se fossem da família’, 

sem, na realidade, serem consideradas ‘família’, mas, sim, trabalhadoras economicamente 

exploradas. Este olhar de dentro, lançado por quem está de fora, vivendo em comunidades 

negras circunscritas, possibilita novos pontos de vista acerca dos princípios dessa cultura 

dominante, a percepção de suas incongruências internas e mais ainda, do grande abismo 

entre os valores e as práticas, o ideal hegemônico do ‘feminino’ e a realidade de 

depreciação das mulheres negras, abrindo espaço para que noções alternativas e 

desviantes das normas sobre a mulher e seu lugar fossem buscadas. 

 

Aquele homem ali diz que as mulheres precisam de ajuda para subir em 

carruagens e ser carregadas quando há valas na passagem, e ter o melhor lugar 

onde quer que estejam. A mim, porém, ninguém nunca ajuda a subir em 

carruagens, a pular poças de lama, nem cede o melhor lugar! E por acaso não 

sou mulher? Olhem para mim! Olhem  o meu braço! Já arei, plantei, trabalhei 
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em estábulos, e homem nenhum se saía melhor do que eu! E por acaso não sou 

mulher? Eu era capaz de trabalhar e comer tanto quanto um homem – quando 

havia comida -, além de aguentar chicotada! E por acaso não sou mulher? Pari 

treze filhos, e um por um foram vendidos como escravos. Quando chorei minha 

dor de mãe, ninguém me ouviu, só Jesus! E por acaso não sou mulher? 

(LOEWENBERG; BOGIN, 1976, apud COLLINS, 2019, p.51)72 

 

 O blues aparece, então, para essas mulheres das classes trabalhadoras, como meio 

de contestação e ressignificação dessa realidade, de seu passado, presente e futuro, 

rejeitando estas mesmas imagens de controle que justificavam e naturalizavam as 

violências históricas com as quais lidavam cotidianamente e articulando, ao mesmo 

tempo, coletivamente, em performances e discos, perspectivas e narrativas auto definidas 

sobre a condição da mulher negra para si mesmas, dentro de suas comunidades e na 

sociedade estadunidense como um todo. E se, porventura, possa ter reforçado, como 

afirma a crítica do movimento de associação, estereótipos acerca das populações negras, 

isso acontece não pela expressão em si, mas, ao contrário, pela incapacidade dessa cultura 

branca dominante de reconhecer os mecanismos de comunicação inerentes ao blues, suas 

dubiedades, ironias, sarcasmos e discursos disfarçados, uma herança indubitável das 

canções do período escravista, e, consequentemente, entrever as implicações culturais, 

sociais e políticas que a sexualidade tinha enquanto tema. Ela é, com efeito, um exercício 

da autonomia, o domínio em que as mudanças sociais pós emancipação se fizeram mais 

tangíveis, em que as diferenças entre o antes, marcado pela escravidão e todas as suas 

violências desumanizadoras, e o depois puderam ser constatadas com maior veemência. 

 O processo de emancipação, como já discutido aqui, carrega consigo inúmeras 

contradições que tornam a liberdade um conceito de certo modo indefinido, contudo, se 

a abolição não pôde ser sentida efetivamente pelos libertos em termos políticos e 

econômicos, é no âmbito individual que ela se manifesta imediata e concretamente, em 

especial nos sentidos do amor sexual, pois se a experiência da mulher escravizada é 

marcada pelo sequestro de sua prerrogativa de consentimento ao acesso de seu corpo e 

sexualidade, é esta nova circunstância de autonomia nas escolhas, senão em todos os 

 
72 Fragmento de um discurso proferido pela ativista Sojourner Truth na convenção dos direitos da mulher 

de 1851, em Akron (Ohio). Não sabia ler, nem escrever e, por isso, a maior parte do que se sabe a respeito 

dela ou de seus discursos e pontos de vista chegou até nós a partir do testemunho e transcrições de outras 

pessoas.    
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aspectos da vida, ao menos acerca de si mesmas e suas experiências interpessoais, que é 

registrada nos blues como expressão palpável da vivência dessa liberdade conquistada. 

 As representações da sexualidade feminina negra nestas canções, portanto, não 

partem necessariamente de pressupostos hegemônicos da cultura popular branca, mas, na 

verdade, de referências próprias, construídas a partir de experiências históricas e culturais 

únicas dentro dessa sociedade civil negra circunscrita pelas políticas de segregação e a 

posição peculiar de outsider within que escancarava o caráter socialmente construído de 

valores sedimentados como naturais e inescapáveis. O amor romântico (ou romantizado), 

assexuado, etéreo e eterno é rejeitado, dando lugar ao amor real, concreto, sexualizado, 

efêmero e até violento, repleto das contradições intrinsecamente humanas e tão comuns 

ao blues, mas que o amor perfeito e puro não pode conceber. Ao referir-se, além das 

belezas dos relacionamentos, também às suas ambiguidades, abandonos, traições, 

separações, desentendimentos, ciúmes, agressões, enfim, ao seu sofrimento, essas 

mulheres não se desvinculavam apenas da representação idealizada do ‘amor’, mas, até 

certo ponto73, de toda uma ideologia androcêntrica acerca da feminilidade (branca) que 

coloca a domesticidade como o destino primordial da vida da mulher, o casamento como 

a felicidade mesma e a maternidade como realização maior de sua existência. 

 Diversamente, a sexualidade no blues clássico, ao anunciar despudoradamente o 

desejo feminino e sua escolha por satisfazê-lo sem culpa, é esteticamente articulada 

enquanto agência, esta não apenas sexual, mas também social, política e cultural, na 

medida em que redefine os sentidos de ‘feminilidade’ entre a classe trabalhadora negra, 

celebrando valores, como a assertividade e a independência, que não estavam em 

completa consonância com as ideologias dominantes de uma condição feminina ‘natural’ 

ou ‘verdadeira’ associada à postura de passividade e aquiescência. Estas cantoras, 

portanto, colocam em questão, desafiam, à seu modo, os estereótipos de inferioridade que 

frequentemente relegam a mulher a um lugar secundário, entretanto, mais do que isso, o 

fazem de forma interseccionada, já que partem das experiências, perspectivas, 

sentimentos e memórias produzidas e compartilhadas dentro das comunidades negras 

segregadas, participando, portanto, de forma ativa no desenvolvimento de uma 

consciência coletiva racial perpassada também por noções de gênero e classe. 

 
73 Importante lembrar novamente que o blues não era um valor absoluto dentro das comunidades negras, 

nem mesmo entre as classes trabalhadoras. Além disso, afirmar que a classe trabalhadora negra – e mesmo 

as comunidades do blues - manteve um tipo de ‘integridade’ que não permitiu a naturalização de valores e 

práticas comuns a esta cultura popular branca é uma espécie de romantização também redutora da 

complexidade desses grupos. 
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 Percebemos aqui um contínuo que localiza estas expressões urbanas e femininas, 

salvo suas particularidades, justamente nessa tradição inicial do gênero, visto que o tom 

íntimo das canções, cujas letras tratam das alegrias e desilusões individuais do eu-lírico, 

não impedem que esta tenha, também, implicações coletivas indiscutíveis. Aqui, de modo 

semelhante ao seu estilo rural, o pessoal e o político acabam por se entrelaçar e as distintas 

experiências da sexualidade veiculadas apresentam essa essência compartilhada que é 

socialmente produzida (DAVIS,1998, p.91), representando vivências que são privadas e 

públicas ao mesmo tempo, já que articuladas coletivamente neste exercício de 

reconhecimento mútuo, escuta afirmativa e catarse conjunta que é a performance do 

blues. Dessa forma, majoritariamente atravessados pela mote das relações amorosas e 

sexuais, diversos são os temas abordados por essas mulheres, desde as vicissitudes da 

vida cotidiana, como o aluguel, até angústias psicológicas, a vontade de abandonar a vida 

presente em busca de algo mais espiritualmente satisfatório, por exemplo, e denúncias 

certeiras acerca das condições precárias em que a população negra é levada a viver dentro 

dessa estrutura racista e excludente– pobreza, encarceramento, enchentes, desemprego, 

entre outros -, o que nos revela, ademais, outro paralelo entre as tradições iniciais do blues 

e esta que é aqui o nosso foco, muitas vezes considerada frívola e politicamente 

irrelevante em comparação à primeira: os seus significados. O blues é, para essas cantoras 

e sua platéia, o seu curandeiro, sublimando suas adversidades e sofrimentos, recuperando 

suas forças, impedindo a resignação e a desistência e levando à reação, ao movimento.    

 Por fim, o que se procurou realizar neste capítulo foi uma breve, porém oportuna, 

discussão acerca das implicações diversas da sexualidade enquanto tema predominante 

nas narrativas femininas do blues clássico dos anos 1920, percebendo-o, portanto, como 

um desafio estético às concepções e políticas hegemônicas de raça e gênero baseadas no 

binarismo que coloca estas mulheres negras no limite daquilo que é aceitável ou 

desejável, iluminando seu caráter socialmente construído e, portanto, arbitrário. Ao 

retratar os relacionamentos amorosos e carnais com realismo e complexidade e cantar a 

respeito de personagens fortes, sexuais e, ao mesmo tempo, vulneráveis, estas grandes 

intérpretes do blues articularam novas possibilidades de definições da ‘mulher’ e o seu 

lugar na sociedade, novamente um exercício de identidade e auto definição que incorpora 

tanto a singularidade quanto a multiplicidade da experiência negra do período. 

 

 

 



57 

 

 

4. THE WORLD IN A JUG, THE STOPPER’S IN MY HAND74: A IMPERATRIZ 

“Quando eu era pequena, sentia que Bessie estava passando por problemas 

como os meus. Por isso, ouvi-la era um consolo para as pessoas do Sul. Ela 

exprimia tudo aquilo que elas não conseguiam traduzir em palavras”75 

 A sexualidade, como vimos até aqui, se constitui como tema central das narrativas 

femininas do blues clássico urbano, desempenhando papéis entre as classes trabalhadoras 

negras que transcendiam o valor de apreciação ou diversão, visto que imbuída de 

significados mais profundos, como afirmação e celebração não só da autonomia e 

humanidade daquelas pessoas, mas também de novas possibilidades de percepção da 

mulher negra e de seu lugar social, cultural e individual em um contexto de dominância 

masculina. Dentro deste exercício complexo e afirmativo de identidade e auto definição, 

de valorização de particularidades individuais e coletivas, toda a assertividade e 

independência, todo o sentimento cru, indisfarçado e potente que são configurados como 

características e condutas comuns às mulheres negras da classe trabalhadora, encontram 

maior expressão nesta que é aqui nossa protagonista, a grande Imperatriz do Blues, uma 

epítome daquilo que seria a figura da performer da época e que encarnou em si grande 

parte das preocupações, desejos e expectativas dos sujeitos negros de seu tempo: Bessie 

Smith. 

 Pensando nesse sentido, e considerando sua influência em artistas 

contemporâneos e posteriores, o objetivo maior neste capítulo é, ao contrário de uma 

perscruta minuciosa de sua intimidade ou trajetória, o de entender, por meio da análise 

do seu trabalho - que acaba por se misturar à sua vida pessoal - o lugar que ela ocupava, 

enquanto profissional da música, nessa sociedade estadunidense estruturalmente racista e 

institucionalmente segregada, assim como entre as comunidades negras, canalizando 

mensagens, representações e tradições variadas imprescindíveis para a construção de uma 

consciência coletiva negra e feminina, especialmente entre os grupos migrantes do Norte.  

 Chris Albertson, conhecido biógrafo de Bessie Smith, afirma que os relatos mais 

frequentes – nem sempre inteiramente confiáveis, todavia – a respeito da artista são 

sobretudo referentes aos seus agitados e gloriosos tempos de estrelato, o que deixa seus 

 
74 SMITH, Bessie. Down Hearted Blues. Compositor: Alberta Hunter e Lovie Austin. Intérprete: Bessie 

Smith/ Clarence Williams. Nova York: Columbia, 1923 (03:26min). Disponível em: 

https://adp.library.ucsb.edu/index.php/matrix/detail/2000028630/80863-Down_hearted_blues.  Referência 

ao verso Eu tenho o mundo em um jarro, a rolha em minha mão (I got the world in a jug, the stopper’s in 

my hand). 
75 Afirmação da cantora gospel estadunidense Mahalia Jackson (apud MUGGIATI, 1995,  pág. 92).  

https://adp.library.ucsb.edu/index.php/matrix/detail/2000028630/80863-Down_hearted_blues
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primeiros anos, assim como os últimos, marcados pela decadência e esquecimento do 

blues clássico feminino, envoltos em uma espécie de neblina76. O que se sabe é que seu 

nascimento se deu provavelmente77 no ano de 1894, em uma ‘pequena cabana decrépita’78 

em Chattanooga, no Tennessee. Fazia parte de uma grande família de sete irmãos – Son, 

que morreu antes que Bessie viesse ao mundo, Bud, a mais velha Viola, Tinnie, Lulu, 

Andrew e Clarence -, todos filhos de William, um pastor batista, e Laura Smith. 

 Seu encontro com o mundo do entretenimento – uma das únicas alternativas ao 

trabalho manual pesado ou doméstico naquele contexto de escassas oportunidades de 

emprego para a população negra - se deu muito cedo, quando, ainda criança, aos nove 

anos, já se apresentava nas ruas de sua cidade por alguns trocados. Profissionalmente, 

conseguiu em 1912 uma audição para a o show itinerante dirigido por Lonnie e Cora 

Fisher, o Moses Stokes, e passou a integrar a trupe como dançarina; foi lá que conheceu 

Ma Rainey, a ‘Mãe do Blues’, com quem manteve próxima relação de amizade. A partir 

daí Bessie inicia sua esplendorosa e efêmera jornada rumo à celebridade, se apresentando 

em diversos vaudevilles e musicais – Rabbit Foot Minstrels, Glorifying the Brownskin 

Girl (do qual ela foi cortada por ser ‘negra demais’79), Peter Werley’s Florida Cotton 

Blossoms, Silas Green Show, entre outros - até se consolidar como performer no circuito 

do Theater Owner’s Booking Association80.  

 É possível dizer, então, que Bessie não era uma completa desconhecida do público 

negro quando finalmente se juntou à efervescente indústria fonográfica dos anos 1920; 

pelo contrário, ela já cultivava uma considerável reputação entre os estados do Sul pelos 

quais viajava com seus espetáculos quando, em 1923, depois de ter sido rejeitada por duas 

 
76 A documentação do jazz e do blues, mais evidente a partir dos anos 1930, concentrava-se mais na artista 

Bessie Smith, suas controvérsias e trabalhos, do que no ser humano, na mulher por trás das performances 

e mitos; o que Albertson afirma é que estes escritores, em sua maioria brancos, não demonstravam, a 

despeito do entusiasmo pela música, entendimento (ou interesse) mais profundo acerca dos significados 

sociais daquelas criações, tampouco de seus criadores e da cultura da qual saíam (ALBERTSON, 2003, 

p.23). 
77 Certidões oficiais de nascimento não eram comuns entre a população negra do Sul, que geralmente 

registrava essas informações de forma privada em livros de família. No caso dos Smith, este não parece ter 

sido um costume e a data de nascimento de Bessie (15 de abril de 1894) pode apenas ser conferida em um 

pedido de licença matrimonial do ano de 1923 (ALBERTSON, 2003, p.25).  
78 ‘A little ramshackle cabin’. Idem, p.25.  
79 Idem, p.27. 
80 O Theater Owner’s Booking Association (T.O.B.A) ou Toby Time, fundando em 1911, era o mais 

tradicional e prestigiado circuito de teatro e vaudevilles no universo do entretenimento itinerante negro 

estadunidense. Ganhou de seus artistas associados o apelido de Tough on Black Asses (Duro com as Bundas 

Pretas, em tradução literal, o que pode ser entendido como ‘exigente com os artistas negros’), pois, apesar 

da popularidade, costumava operar abaixo do padrão, oferecendo, apesar da pesada carga de trabalho, 

baixos salários – exceto para celebridades, como Bessie posteriormente se tornaria – e instalações precárias. 

(ALBERTSON, 2003, p.66)  
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outras gravadoras81, assina com a ‘divisão de raça’ da Columbia Records, dirigida pelo 

agente de talentos Frank Walker. Seu contrato se estendeu por um período de 10 anos – 

foi dispensada em 193382, quando o blues das mulheres não mais correspondia aos 

interesses da indústria ou do público geral – e chegou a gravar um total de 180 faixas, das 

quais apenas 160 puderam ser recuperadas em nome do projeto da própria companhia  em 

relançar Bessie em LP83. 

 Acerca desse repertório, de maneira geral, é possível afirmar, a partir da análise, 

que o conjunto de compositores e letristas que trabalharam com a intérprete, a despeito 

do fato de ser majoritariamente masculino, é razoavelmente variado, contando com 

nomes já conhecidos no meio fonográfico - W.C Handy, Clarence Williams, Perry 

Bradford, Lovie Austin-, e com outras célebres artistas do blues clássico, como Ida Cox, 

Alberta Hunter e Ma Rainey. Ainda que a maioria das canções tenham sido escritas ou 

compostas por terceiros, aparecem também autorias da própria Bessie Smith, seja como 

participação ou, ainda, sozinha; segundo Albertson, seu limitado domínio da língua 

escrita não apresentava um grande empecilho, ela criava a letra a partir de experiências 

pessoais ou histórias, memorizava as estrofes  e outra pessoa, geralmente seu pianista do 

momento, era responsável por transcrevê-las84. Em termos instrumentais, as músicas 

apresentaram mudanças significativas no decorrer dos anos. Inicialmente, seus vocais são 

acompanhados apenas por um piano – cuja presença é absoluta em quase toda a coletânea 

– e, nesse sentido, é possível perceber a regularidade de algumas figuras: Clarence 

Williams, Fletcher Henderson, Irving Johns, Jimmy Jones e Fred Longshaw. Mais 

 
81 Idem, p.37. Bessie fez audições para a Black Swan, a primeira gravadora de propriedade negra, em 1921, 

e para a Okeh, em janeiro de 1923, quando foi rejeitada por ter a voz ‘muito áspera’ (too rough). 
82 É possível perceber uma espécie de decadência na carreira de Bessie quando consideramos, por exemplo, 

a relação de suas gravações por ano. Começando em 1923, quando iniciava sua trajetória nos estúdios, até 

aproximadamente 1928, ínterim em que se consolida como solista e personalidade popular por meio dos 

seus discos e turnês, Smith gravava uma média de 20 a 30 canções por ano, entretanto, analisando a partir 

de 1929, período não apenas de crise econômica e política, mas também de ascensão do cinema e de outros 

gêneros musicais que colocam o blues urbano e feminino em segundo plano na cena fonográfica, somado 

a questões pessoais da cantora – seu divórcio e abuso alcoólico, por exemplo -,o que se observa é uma 

ligeira queda para 17 canções. A derrocada fica ainda mais nítida nos anos seguintes, em que lança apenas 

7 em 1930, 6 em 1931, nenhuma em 1932 e 4 em 1933, quando tem fim o seu contrato.   
83 O responsável pelo rastreamento e recuperação desses discos foi o crítico de jazz dinamarquês Chris 

Albertson, autor da biografia primorosa usada aqui como base para a pesquisa. Foram ao todo 160 faixas 

distribuídas em 5 álbuns duplos lançados a partir de 1970.  
84 De acordo com o Discography of American Historical Recordings (DAHR), banco de dados online de 

gravações realizadas por companhias estadunidenses entre os anos 1895 e 1970 (era 78rpm), Bessie recebe 

os créditos como composer (compositora) por 30 canções, como lyricist (letrista) por 23 e como songwriter 

(pode ser traduzido também como compositora, mas se refere ao trabalho de criação conjunta de música e 

letra) por 6. Na tabulação realizada para esta pesquisa, a primeira música com o seu nome nos créditos 

(junto de Clarence Williams) é Jailhouse Blues, de 1923, a respeito da melancolia do eu lírico dentro da 

prisão.  
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adiante, a partir de 1924, há uma preferência gradual por ritmos mais sincopados e outros 

instrumentos começam a ser incorporados, em especial os de sopro, tocados por 

profissionais que aparecem consistentemente entre as faixas, como Charlie Green no 

trombone e, seu duo mais consagrado, Louis Armstrong na corneta; é possível ouvir 

também clarinete, saxofone e kazoo85, além de alguns instrumentos de corda, como 

violão, violino e banjo.  

 Em sua primeira sessão, em fevereiro de 1923, produziu, depois de diversas 

tentativas e dias de gravação, três canções que já antecipam, de certo modo, tanto o corpo 

temático de seu vasto repertório, quanto a maneira como ela expressa ou evoca estes 

temas. T’aint Nobody’s Biz-ness if I Do, composta por Porter Grainger e Everett Robbins, 

é uma versão anteriormente performada por Anna Meyers e pode ser entendida como uma 

afirmação contundente, direcionada à audiência, da ‘liberdade’ do eu lírico de fazer suas 

próprias escolhas, ou ainda, sua firme decisão de não se importar com o que possam dizer 

ou pensar a respeito dela, uma vez que as críticas ao seu comportamento existirão de 

qualquer modo. 

 

Não há nada que eu possa fazer, ou nada que eu possa dizer  

Que o povo não me critique  

Mas eu vou fazer do jeito que eu quero de qualquer maneira  

E não me importar se todos eles me desprezarem
86 

  

 Não obstante o tom inegavelmente assertivo e desafiador da canção, sua letra 

apresenta ambivalências interessantes, sobretudo quando faz menção, em dois momentos 

específicos, a relacionamentos abusivos e à violência doméstica: ‘Bem, eu prefiro que 

meu homem me bata / Do que ‘salte fora’ e me deixe / não é problema de ninguém’ – 

estrofe que substitui ‘se eu não gostar do meu amante /e deixá-lo por outro / não é 

problema de ninguém’ na versão original, cantada por Meyers – e ‘Eu prometo não 

chamar nenhum policial / Se apanhar do meu ‘papa’ (companheiro) / Não é problema de 

ninguém’87. Uma análise apressada e superficial, que não considere a canção como um 

 
85 É possível ouvir nos minutos finais de Sinful Blues, de 1924, uma improvisação da própria Bessie Smith 

no kazoo, que modifica a voz do instrumentista por meio de uma membrana vibratória. 
86 There ain’t nothing I can do, or nothing I can say / that folks don’t criticize me / but I’m goin’ to do just 

as I want to anyway / and don’t care if they all despise me.  
87 Well, I’d rather my man would hit me / Than to jump right up and quit me / Tain’t nobody’s biz-ness if I 

do;  If I dislike my lover / and leave him for another / Tain’t nobody’s biz-ness if I do;  I swear I won’t call 

no copper / If I’m beat up by my papa / Tain’t nobody’s biz-ness if I do; respectivamente.  
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todo ou mesmo reconheça as complexidades do discurso do blues, pode conceber essas 

duas estrofes como vestígios da normalização ou até mesmo incentivo à sujeição feminina 

em relação à agressividade masculina, todavia, um exercício necessário de 

aprofundamento é capaz de evidenciar camadas de significado que demonstram o 

contrário. 

 Posteriormente à sua introdução, que estabelece a mote da narrativa, o eu lírico 

enumera determinadas atitudes que podem ser tomadas por si, caso tenha vontade, 

independente daquilo que os outros pensem, esperem ou julguem ser o correto: pular no 

oceano, ir à Igreja aos domingos e dançar nas segundas, emprestar dinheiro aos amigos, 

ainda que isto a deixe em apuros e, por fim, conviver com as hostilidades de seu parceiro.  

Estas alternativas, no entanto, não têm seu valor discutido ou definido – se são certas ou 

erradas, reprimíveis ou não -, mas, são, na verdade, colocadas dentro de um espectro de 

possibilidades. Desse modo, mesmo que certos aspectos da letra possam levar à ideia de 

uma aquiescência masoquista à violência, o que se deve entender é que o blues, como um 

todo, é sempre inundado de ambiguidades e, nesse caso em questão, o que parece ser 

submissão absoluta acaba por ser transformado em afirmação de autonomia, uma vez que 

parte do direito desse eu lírico, uma mulher, de fazer da sua vida o que bem entende, 

mesmo de tomar decisões questionáveis, lidando com as repercussões de suas escolhas a 

seu próprio modo. 

 Down Hearted Blues, composta por Alberta Hunter e Lovie Austin88, foi a 

primeira faixa de Bessie a ser oficialmente lançada em disco (com Gulf Coast Blues em 

seu lado-b) e logo se tornou uma das músicas mais relevantes de sua carreira, um notável 

emblema da assertividade e força feminina negra retratadas em seu trabalho. Sua mote é 

marcada já na primeira estrofe, em que o eu lírico expressa para a plateia o seguinte 

lamento:  

Nossa, como é difícil amar alguém 

Quando esse alguém não te ama! 

Estou tão enojada, de coração partido também 

Eu tenho essa tristeza desanimada89 

 

 
88 Down Hearted Blues foi performada pela primeira vez por Alberta Hunter em sua festa de noivado e 

gravada em 1922. Teve relativo sucesso e foi relançada por outros artistas, mas é a versão de Bessie, que 

vendeu cerca de 780.000 cópias em menos de 6 meses (ALBERTSON, 2003, p.46), que tornou a canção 

um verdadeiro clássico do blues urbano feminino. 
89 Gee, but it’s hard to love someone / When that someone don’t love you! / I’m so disgusted, heart-broken 

too / I’ve got those down hearted blues. 
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 O desgosto decorrente de uma desilusão amorosa é o que motiva a narrativa da 

canção, a experiência de amar sozinha ou, ainda, não encontrar reciprocidade nesse amor, 

apesar dos seus esforços. A razão para o seu abatimento fica ainda mais evidente nas 

estrofes seguintes, em que o eu lírico conta a sua história, chegando à confirmação, para 

si mesmo e seus confidentes – os ouvintes -, de que os problemas, ou o sofrimento, o 

acompanharão até o túmulo, a vida inteira. 

  

Uma vez eu fiquei louca por um homem 

Ele me mal tratava o tempo todo  

O proximo homem que eu ‘pegar’ vai ter que me prometer 

Ser meu, todo meu 

 

Problemas, problemas, eu tive em todos os meus dias 

Problemas, problemas, eu tive em todos os meus dias 

Parece que os problemas vão me seguir até meu túmulo90 

 

 A grande surpresa vem a seguir, quando o eu lírico, depois de exteriorizar toda a 

sua dor, não apenas reconhece a responsabilidade do homem em não corresponder às suas 

expectativas (Eu não amei senão três homens em minha vida / meu pai, meu irmão, o 

homem que arruinou minha vida)91, como também antevê – não enquanto ameaça, mas, 

sim, um fato espontâneo e certo – o arrependimento futuro do companheiro que a tratou 

de modo tão cruel (Pode ser em uma semana, pode ser em um mês ou dois / Mas o dia 

em que você me deixou, querido, voltará pra você)92. Deixa claro, por fim, o aprendizado 

com a experiência e sua resolução em tomar o controle sobre seus relacionamentos 

posteriores quando proclama uma das frases mais célebres do legado de Smith: 

Eu tenho o mundo em um jarro, a rolha em minha mão  

Eu tenho o mundo em um jarro, a rolha em minha mão 

Eu vou segurá-lo até que vocês, homens, fiquem sob o meu comando93 

 

 
90 Trouble, trouble, I've had it all my days / Trouble, trouble, I've had it all my days / It seems like trouble 

going to follow me to my grave; Once I was crazy ‘bout a man / He mistreated me all the time / The next 

man I get has got to promise me / to be mine, all mine.    

91 I ain't never loved but three men in my life / My father, my brother, the man that wrecked my life.  
92 It may be a week, it may be a month or two / But the day you quit me, honey, it’s comin’ home to you.  
93 I got the world in a jug, the stopper’s in my hand / I got the world in a jug, the stopper’s in my hand / I’m 

gonna hold it until you, men, come under my command. Interessante perceber também que o eu lírico não 

mais se refere à audiência como um todo, mas diretamente à sua porção masculina.   
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 Este é então um momento importante de autoafirmação, pois a posse do mundo 

em um jarro denota um grande poder nas mãos desse eu lírico, que não se submete à 

vontade masculina, ou vê a tristeza de modo auto piedoso e fatalista, mas prioriza a si 

mesmo, ressaltando seu valor e força para superar e seguir em frente, transformando dor 

– esta que não é permanente - em ação. Gulf Coast Blues, que ocupa o mesmo disco, 

segue um caminho semelhante ao de Down Hearted Blues quando aborda o estado 

emocional de uma mulher que fora abandonada pelo companheiro ao qual se dedicou 

carinhosamente e se torna, ao fim, uma espécie de denúncia, direcionada aos homens de 

forma direta, da falta de reciprocidade nas relações amorosas. 

 

Alguns de vocês, homens, com certeza me deixam cansada 

Alguns de vocês, homens, com certeza me deixam cansada 

Vocês tem um bocado de ‘me dê’ e um punhado de ‘muito obrigado’94 

 

 Estas três canções, que inauguram o admirável legado musical deixado por Bessie 

Smith em sua profícua trajetória pelos estúdios da Columbia, sinalizam a principal 

temática a ser cantada por ela ao longo de sua carreira: o amor, majoritariamente 

heterossexual95 e retratado sob uma perspectiva desmistificada. Nesse sentido, é revelador 

o fato de que, nas primeiras análises trazidas aqui, o sentimento em questão não tenha 

aparecido de forma idealizada, como algo puro e eterno, o que vemos, pelo contrário, são 

alusões a agressões físicas em Tain’t Nobody’s Biz-ness if I do, a amargura da desilusão 

em Down Hearted Blues e a denúncia, em Gulf Coast Blues, do egoísmo não só daquele 

por quem o eu lírico nutre a sua paixão, mas dos homens em geral. As expectativas do 

amor, ou daquilo que ele deveria ser, de acordo com as representações hegemônicas 

acerca do romance, são frustradas e, a despeito de toda a sua dedicação, nessa experiência 

outrora definida como o âmbito quintessencial de completude e felicidade para a mulher, 

o que ela encontra é a decepção, a angústia, o abuso e o insucesso. Em sua abordagem 

franca, não romantizada, a própria ideia de ‘amor’ é subvertida e, mais do que uma crítica 

ou rechaço ao que ela representa, é, na verdade, uma escolha, mais congruente à realidade 

e aos valores das comunidades negras trabalhadoras, por expressá-lo em sua concretude, 

 
94 Some of you, men, sure do make me tired / Some of you, men, sure do make me tired / You’ve got a 

mouthful of ‘gimme’, a handful of ‘much obliged’ 
95 Relacionamentos sáficos são retratados em diversos blues femininos (olhar Prove it on me, de Gertrude 

Ma Rainey, por exemplo) e a bissexualidade é presente entre algumas de suas intérpretes,  mas aqui em 

Bessie – que supostamente também mantinha relações com mulheres (ALBERTSON, 2003, p.95) - essa 

não é uma perspectiva dominante.  
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sexualizado, agradável, ambíguo, desditoso, por vezes brutal e autodestrutivo, enfim, 

multifacetado, como todos os sujeitos são.  

 Em My Sweetie Went Away, por exemplo, o eu lírico introduz ao ouvinte a história 

de Sue, que foi deixada por seu parceiro, Lou, por viverem um relacionamento 

conturbado, cheio de brigas. No decorrer da canção, a personagem se torna narradora e 

lamenta com o público sua sorte:   

Sue voltou para casa uma tarde 

E encontrou uma sala de jantar vazia 

Sem dizer nada, sua pomba havia voado 

Ela começou a gemer 

 

Meu querido foi embora, mas não disse para onde 

Ele não disse quando, ele não disse porque  

Oh, dê-me adeus; estou tão blues quanto posso estar96 

 

 De modo similar, Frosty Morning Blues retoma a temática do abandono, evocando 

a solidão e o vazio de se estar sem o amado a partir da imagem do frio:  

 

Acordei essa manhã às quatro  

Quando o ouvi batendo minha porta  

Você já acordou em uma manhã gélida  

E descobriu que seu bom homem se foi? 

Se já, você entenderá porque estou cantando tristes e lamentosas canções97 

 

 O abandono e a rejeição, de fato, aparecem como motes recorrentes no repertório, 

repetindo-se em diversos outros títulos: ‘Midnight Blues’, ‘Ticket Agent, Ease Your 

Window Down’, ‘Baby, Won’t You Please Come Home’, ‘Lady Luck Blues’, ‘Oh Daddy 

Blues’, ‘Frankie Blues’, ‘St. Louis Blues’, entre muitas outras. Um aspecto fundamental, 

no entanto, é que o sofrimento causado por essas vicissitudes não é construído de maneira 

pessimista, marcado pela impotência, resignação e tragédia, mas, ao contrário, a partir da 

capacidade dessa ‘narradora-personagem’ de superar o que a perturba a fim de seguir em 

 
96 Sue came home one afternoon / And found an empty dining room / Without a word her turtledove had 

flown / She began to moan; My sweetie went away but he didn’t say where / he didn’t say when, he didn’t 

say why / Oh, bid me goodbye; I’m as blue as I can be. 
97 Woke up this morning at four / When I heard him slamming my door / Did you ever wake up on a frosty 

morning / And discover your good man gone? / If you did, you’ll understand why I’m singing sad moanful 

songs. 
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frente. Nessa lógica, é importante reiterar, a princípio, o próprio valor catártico do blues 

enquanto expressão musical, pois, enquanto estado de melancolia ou tristeza profunda, 

este acaba por levar à necessidade de desabafo: o lamento, o choro, a dança, o riso irônico 

e, sobretudo, o vínculo estabelecido com o público ouvinte, integram-se em um exercício 

indispensável de transcendência, de purificação da dor que corrói a alma do sujeito.  

 É, desse modo, expressão afirmativa que anuncia, por si só, a transformação e o 

prosseguir, na medida em que, para além de simplesmente libertar-se do blues, sublimá-

lo significa também, e principalmente, transfigurá-lo em (re)ação e, portanto, vontade de 

viver. Em Frosty Morning Blues, a necessidade por simpatia é o estímulo que leva o eu 

lírico a contar sua história e ele, ao fazer isso, estabelece intimidade com a audiência, 

tornando-a sua confidente.  

Como pode eu estar tão blues quanto possível 

Como pode eu precisar de simpatia? 

Eu sei o que está me atormentando 

Ouça e você verá  

Porque o bom homem que eu amo 

Me deixou toda sozinha98 

 

 Em Yodeling Blues, uma composição de Clarence Williams, o blues aparece 

articulado tanto na qualidade de lamento, o sentimento de solidão e melancolia causados 

pela ausência do amado, quanto como música, instrumento do eu lírico de externar e 

contornar suas dores. Não apenas isso, ele aparece na canção corporificado, como uma 

espécie de perseguidor.    

Os blues, os blues, os blues de ‘cantoria’* 

Eles parecem me assombrar o tempo todo  

Porque eu não tenho ninguém que console a minha mente99 

  

  Esse recurso, de personificação do blues, pode ser encontrado em uma infinidade 

de outras canções de Smith – um exemplo é Jailhouse Blues, em que o eu lírico o convida 

 
98 How come I’m blue as I can be? / How come I need sympathy? / I know what is troubling me / Listen and 

you’ll see / Because the good man that I love / Left me all alone. 

* Aqui, o yodel pode ser traduzido como ‘cantar’, entretanto, se refere a uma forma específica de efeito ou 

ornamento de voz originário da região da Bavária e caracterizado por mudanças bruscas de atuação 

muscular na laringe. SANDIN, Nathália. Yodel (Aula 1): Efeitos e Ornamentos Vocais. Youtube, 25 de 

junho de 2015. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=a7RQ5sYg5gM> Acesso em: 

21/02/2022.    
99 The blues, the blues, the yodeling blues / They seem to haunt me all the time / Because I ain’t got no one 

that will console my mind.      
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diretamente para um diálogo (bom dia, blues, como você está? / Eu só vim aqui para ter 

uma conversa com você)100 -, entretanto não é exclusiva dela, mas, sim, comum na 

tradição como um todo, seja urbana ou rural. Este blues com quem o eu lírico se comunica 

pode ser a própria sensação de melancolia, tristeza e solidão, ou ainda, devido ao duplo 

sentido próprio da expressão enquanto gênero musical específico, o ato em si de cantar e 

expurgar as emoções, aparecendo em corpo como um hóspede indesejado, um inimigo a 

ser evitado, um perseguidor implacável, um salvador ou companheiro.  

 Retomando a análise da canção, nas estrofes seguintes descobrimos a razão do 

estado lamurioso do eu lírico: seu amado a abandonou após se reconciliar com uma antiga 

companheira (meu homem voltou ao seu costume)101. Posteriormente ao seu processo de 

reconhecimento e experiência da mágoa criada pela situação, todavia, é demonstrada a 

recusa da narradora em se entregar fatalmente à tristeza: 

 

Eu vou cantar, cantar meu blues para longe, eu disse, meu blues para longe 

Eu vou cantar, cantar meu blues para longe, ee-ooo, eu vou cantar 

Até as coisas voltarem a ser do meu jeito 

Eu tenho o blues, vá espalhar a notícias 

Eu tenho esse maldito blues ‘cantante’102  

 

 O eu lírico não rejeita ou nega aquilo que sente, porém, define uma maneira de 

lidar com a dor e, eventualmente, se curar do sofrimento: o blues103. Em Hateful Blues, 

essa estratégia se evidencia de modo prático quando a narradora decide, de forma 

determinada, não mais chorar pelo parceiro que a tratou injustamente e passa a destilar 

seu ódio a partir de imagens violentas de assassinato e agressão: 

 

Eu chorei na noite passada 

E eu chorei todas as noites anteriores, como uma boba 

E eu disse que eu 

Não vou chorar mais, não mais 

 
100 Good morning, blues, blues, how do you do? / I just come here to have a few words with you.   
101 My man’s gone back to his used to be. 
102 I’m gonna yodel, yodel my blues away, I said, my blues away / I’m gonna yodel, yodel my blues away, 

ee-ooo, I’m gonna yodel / Till things come back my way / I’ve got the blues, go spread the news / I’ve got 

those doggone yodeling blues.  
103 Segundo Angela Davis (1998, p.135), o eu lírico ‘confronta o blues com o blues, e usa o blues para 

afastar o blues’. É possível perceber aí um discurso que é consciente de si mesmo, uma vez que as funções 

sociais e ‘terapêuticas’ do blues são articuladas dentro da canção através da determinação do sujeito em 

cantar seu sofrimento até que ele vá embora.  
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Se ele consegue me deixar  

Eu consigo vê-lo partir 

 

Eu disse, vá 

Sim, estou cheia de ódio 

Oh, ele me trata tão cruelmente 

Se eu encontrar aquele homem 

Enquanto estiver pensando em assassinato 

Se eu vê-lo, vou bater nele 

Vou chutar e morder também  

Vou pegar a faca de açougueiro do meu casamento  

Vou cortá-lo inteiro 

Uma ambulância está esperando  

E um agente funerário também104 

 

 O eu lírico nitidamente nutre pelo marido uma fúria assassina e ainda que, 

aparentemente, seja uma ameaça direta à integridade física do homem em questão, é 

possível entender a letra – e a performance – como um ritual intenso de purificação 

estética: ao enumerar e descrever minuciosa e brutalmente imagens mentais daquilo que 

deseja infligir a ele, a esposa toma o controle deste ódio que a transtorna, viabilizando, 

por fim, sua recuperação e desenvolvendo a firmeza necessária para vê-lo partir.  

 Em outros momentos, o próprio processo de superação ou de agência da mulher 

em relação ao acontecimento é retratado na música e ela, depois de uma desilusão ou 

mágoa, busca pelo companheiro, seja por vingança (Ticket Agent, Ease Your Window 

Down) ou para reconquistá-lo (Frankie Blues), clama pela intervenção da sorte e recorre 

às simpatias (Lady Luck Blues), prevê o arrependimento futuro daquele que a abandona, 

afirmando sua dispensabilidade (Beale Street Mama), enfim, faz o que considera ser 

preciso para obter o que deseja. Sam Jones Blues é um exemplo notável nesse sentido por 

apresentar ao público um eu lírico que, encontrando o contentamento da independência e 

autonomia longe do parceiro, não o aceita de volta – ou mesmo o reconhece – quando 

este, depois de passar um ano fora, volta pedindo-lhe perdão.  

 

 
104 I cried last night / And I cried all nights before, like a fool / And I said that I / Ain’t gonna cry no more, 

no more / If he can stand to leave me / I can stand to let him go; I said, go / Yes, I’m so hateful / Oh, he 

treats me so unkind / If I find that man / While murder’s on my mind / If I see him, I’m gon’ beat him / 

Gonna kick him and bite him too / Gonna take my weddin’ butcher / Gonna cut him through and through / 

A ambulance is waiting / Undertaker too. 
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E bateu suas juntas doloridas 

Sua esposa, ela veio, mas para sua pena 

Ela não conhecia mais o seu rosto 

Sam disse, ‘Eu sou seu marido, querida’ 

Mas ela disse, “Querida’, isso é estranho de se ouvir’ 

Você não está falando com a Sra. Jones 

Está falando com a Srta. Wilson agora 

(...)  

Eu sou livre e estou vivendo sozinha  

Não preciso das suas roupas, não preciso do seu aluguel 

Não preciso dos seus sapatos105   

 É, ademais, significativo na coletânea de Bessie Smith – e de outras mulheres –, 

o retrato complexo e ousado acerca da agressão doméstica, um problema sociocultural 

concreto, construído historicamente como uma questão íntima, a ser resolvida entre as 

partes envolvidas, em âmbito privado e oculto, mas que no blues é tornado público e, 

desse modo, algo a ser reconhecido e enfrentado por toda a comunidade. Outside of that, 

de 1923, é emblemática nesse sentido, especialmente quando consideramos a duplicidade 

de seu relato e a consciência do eu lírico a respeito da violência conjugal: 

Eu tenho o homem mais malvado dessa terra 

Mas seu amor é daqueles marcantes 

(...) 

Eu o amo tão verdadeiramente quanto as estrelas acima 

Ele me bate, mas como ele pode amar!106  

 

 As tentativas do eu lírico em escusar as agressões do parceiro a partir de suas 

habilidades sexuais (como ele pode amar!) podem ser entendidas, à primeira vista, como 

um enaltecimento da resignação masoquista, entretanto, é necessário que tenhamos em 

conta a própria natureza do discurso do blues, suas ironias, sarcasmos e ambivalências, a 

fim de desvendarmos as camadas de significado escondidas sob a superfície. De antemão, 

a narradora não afirma sentir prazer nos maus tratos e, outrossim, a necessidade em si 

mesma de relevar os atos odiosos, contrapondo-os a atitudes eróticas e de carinho, 

 
105 And he knocked his knuckles sore / His wife, she came, but to his shame / She knew his face no more / 

Sam said ‘I’m your husband, dear’ / But she said, “Dear’, that’s strange to hear’ / You ain’t talking to Mrs. 

Jones / You speakin’ to Miss Wilson now; (...) I’m free and livin’ all alone / Don’t need your clothes, don’t 

need your rent / Don’t need your ones and twos. 
106 I’ve got the meanest man in the land / But his love is that sticking band (...) I love him as true as stars 

above / He beats me up, but how can he love! 
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demonstra sua consciência da qualidade negativa deles. Mais revelador, entretanto, é o 

fato de que o eu lírico confessa ao público o que aconteceu no exato momento em que 

anuncia ao homem sua partida – ainda que o tenha feito como uma ‘piada’: foi agredida 

e teve seus pertences penhorados (ele deixou meus olhos pretos, não podia enxergar / 

então ele penhorou as coisas que me deu)107. Diante disso, tendo em mente tanto a letra 

em sua íntegra quanto a performance da canção, fica evidente a ironia dentro da narrativa 

e, ao contrário de sujeição, vemos uma representação estética do ciclo de abuso que se 

repete a partir da violência e da manipulação, mantendo a mulher presa, seja pela ilusão 

do afeto ou pelo medo. 

 Esta ironia é ainda mais escancarada em Yes, Indeed He Do, alcançando até 

mesmo um tom de escárnio, quando o eu lírico, ao confirmar para si mesmo – e a 

audiência – os sentimentos de seu parceiro, acaba por denunciar com deboche o paradoxo 

do abuso justificado como amor, revelando também um contexto de exploração de seu 

trabalho:  

 

Claro que meu doce ‘papai’ me ama, sim, com certeza ama 

Se ele me bate ou maltrata, o que você tem a ver?  

Eu não tenho que fazer nenhum trabalho exceto lavar suas roupas  

E costurar suas meias e apertar suas calças e esfregar o chão da cozinha 

(...) 

Nossa, não é ótimo ter um homem que é louco por você? 

Oh, meu doce, doce ‘papai’ me ama? Sim, com certeza ama108 

 

 E, se a intervenção da mulher sobre seu próprio destino dentro do relacionamento 

não é diretamente articulada nas canções anteriores, em Sobbin’ Heart Blues ela se torna 

um tema explícito e o eu lírico, que não nega seu sofrimento ou a saudade do parceiro, 

quando reconhece o comportamento desrespeitoso e abusivo, prioriza a si mesmo e o 

deixa, apesar da tristeza. 

 

Você me tratou mal, eu te tratei bem  

Eu trabalhei para você tanto de dia quanto de noite!  

 
107 He blacked my eyes, I couldn’t see / Then he pawned the things he gave to me.  
108 Of course my sweet daddy loves me, yes, indeed he do / If he beats me or mistreats me, what is that to 

you? / I don’t have to do no work except to wash his clothes / And darn his socks and press his pants and 

scrub the kitchen floor (...) Gee, ain’t it great to have a man that’s crazy over you? / Oh, do my sweet, sweet 

daddy love me? Yes, indeed he do.   
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Você se gabou para outras mulheres de que eu era a sua boba  

Então agora eu tenho esse blues do coração soluçante 

 

O sol não brilha na minha porta dos fundos em alguns dias 

O sol não brilha na minha porta dos fundos em alguns dias 

É verdade, eu te amo, mas não vou mais aceitar tratamentos maldosos!109 

 

 A narradora anuncia, portanto, de forma obstinada, sua resolução em não mais se 

sujeitar à exploração e aos maus tratos, decidindo, por fim, depois de pedir uma fotografia 

do companheiro (Tudo o que eu quero é a sua foto, tem que ser em um quadro / Quando 

você for, posso te ver do mesmo jeito)110, ir embora, vagar até que sua angústia se 

desvaneça.    

Eu vou começar a andar porque tenho um par de sapatos de madeira 

Eu vou começar a andar porque tenho um par de sapatos de madeira 

Vou continuar andando até que eu perca esse blues do coração soluçante
111 

 

 Analisando estes exemplos, observa-se que, seja rejeitando o casamento como 

possibilidade (Eu sou uma mulher jovem e não terminei de correr por aí)112, definindo 

aquilo que deseja em uma relação e abdicando dela quando as expectativas não são 

atendidas (Então vou fazer uma mudança que eu acho que me fará bem)113,exigindo do 

companheiro bom tratamento - incisiva (‘mamãe’ desenhou a linha de perigo/ sim, você 

ultrapassa, eu pego você)114 ou violentamente (eu tenho uma maldita 44 que não se 

repete/ ‘Papai’ provocador, não tente fazer isso de novo)115 - iniciando agressões (porque 

eu cortei a garganta do meu bom homem)116, recusando-se a ser agredida ou mesmo 

apontando ironicamente situações de abuso, o comportamento habitual dessas mulheres, 

que são personagens e narradoras, é assertivo, independente e auto afirmativo; 

 
109 You treated me wrong, I’ve treated you right / I worked for you both day and night! / You bragged to 

women that I was your fool / So now I’ve got them sobbin’ hearted blues; The sun don’t shine in my back 

door some days / The sun don’t shine in my back door some days / It’s true I love you but I won’t take mean 

treatments anymore!  
110 All I want is your picture, it must be in a frame / When you go, I can see you just the same!   
111 I’m gonna start walking’ ‘cause I got a wooden pair o’ shoes / I’m gonna start walking’ ‘cause I got a 

wooden pair o’ shoes / Gonna keep on walkin’ till I lose those sobbin’ hearted blues! 
112 Young Woman’s Blues. No original: I’m a young woman and ain’t done runnin’ ‘round. 
113 Bye Bye Blues. No original: I’m making a change I think will do me good. 
114 Mistreatin’ Daddy. No original: mama’s drawed the danger line / Yes, you’ll cross it, I’ll get you.  
115 Aggravatin’ Papa. No original: I got a darn forty-four that don’t repeat / Aggravatin Papa, don’t you 

try to two -time me.    
116 Send me to the ‘Letric Chair. No original: Cause I done cut my good man’s throat.  
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majoritariamente divergentes, portanto, das noções hegemônicas – brancas e 

androcêntricas em sua essência – acerca da feminilidade. Seguindo por esse caminho, e 

relembrando que, como visto no capítulo 3, a pureza não se constitui como valor 

primordial para essas comunidades que têm na agência da sua própria sexualidade a maior 

evidência de sua emancipação, testemunhamos, nas canções de Bessie Smith – e de 

muitas outras mulheres do blues -, a articulação despudorada, vívida e pública do desejo 

sexual feminino, retratado muitas vezes a partir do duplo sentido.   

 Um grande exemplo desse signifyin’, expressões particulares que, quando 

enunciadas entre as comunidades negras trabalhadoras, adquirem novos significados, 

entendidos plenamente apenas dentro deste contexto, é Need a Little Sugar in My Bowl, 

em que o eu lírico declara sua libido, construindo-a como uma necessidade imediata: 

Eu preciso de um pouco de açúcar na minha tigela 

Eu preciso de um cachorrinho quente no meu pãozinho  

(...) 

Venha aqui e derrame algo na minha tigela  

Pare de brincar e derrame algo na minha tigela117  

 

 Metáforas gastronômicas (Ninguém na cidade consegue ‘cozinhar um doce 

rocambole’ como o meu)118, domésticas, mecânicas (Você tem sido um bom vagão, 

‘papai’, mas você já quebrou)119 e de animais (Está escuro aí embaixo, parece uma 

cobra!)120 são comuns nas letras de blues como um todo e formam uma espécie de 

repertório de associações e conotações ‘em estoque’ (ROCHA, 2019, p.90) a serem usadas 

como substituições a termos mais explícitos – útil para driblar a censura, por parte das 

gravadoras, de temas ‘indecorosos’ – ou mesmo como recurso poético, criando uma 

atmosfera geral para a música e reforçando a relação íntima estabelecida entre o artista e 

seus ouvintes.  

 Além da afirmação contundente da sexualidade do eu lírico, como acontece, por 

exemplo, em Squeeze Me (Agora, ‘papai’, me aperte, me aperte de novo / Oh, ‘papai’, 

 
117 I need a little sugar in my bowl / I need a little hot dog on my roll (...) Stop your foolin’, and drop 

somethin’ in my bowl.   
118 Canção homônima. No original: Nobody in town can bake a sweet jelly roll like mine.  
119 You’ve Been a Good Ole Wagon. No original: You’ve been a good ole wagon, daddy, but you done 

broke down. 
120 Need a Little Sugar in My Bowl. No original: It’s dark down there looks like a snake! 
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não pare até que eu diga quando)121, há também exemplos emblemáticos em que a mulher 

exige – por vezes até intima – que seus desejos ou expectativas em relação ao sexo sejam 

satisfatoriamente atendidos, sob ameaças de rejeição e abandono. Isso pode ser verificado 

em Easy Come, Easy Go Blues (Se meu doce homem brincar, ou se não / Eu vou pegar 

alguém que me ame sempre que ele não quiser)122, You’ve Been a Good Ole Wagon 

(Ninguém quer um bebê quando um homem de verdade pode ser encontrado)123, If You 

Don’t I Know Who Will (Homem, você tem que me ajudar / Se não o fizer, é adeus 

John)124, Mama’s Got the Blues (Se você não gosta dos meus pêssegos, por favor, deixe 

o meu pomar)125, entre outros.  

 Sorrowful Blues, por sua vez, abordando esta agência na sexualidade a partir do 

lamento de uma mulher que deseja um homem comprometido, toca em outro ponto 

interessante: os relacionamentos extraconjugais. 

É difícil amar o homem de outra mulher  

 Você não pode tê-lo quando o quer, você tem que pegá-lo quando pode  

  

Você já viu pêssegos crescerem em trepadeiras de batata doce?  

Apenas pise em meu jardim e dê uma olhada na minha 

 

 A infidelidade acaba por ser descortinada enquanto tema tratado abertamente, sem 

tabus ou julgamentos moralistas, retratando tanto a dor da mulher que é ‘traída’ pelo seu 

companheiro e as vicissitudes daquela com quem é estabelecido o relacionamento 

‘clandestino’ quanto da mulher que mantém, ela mesma, casos extra maritais. Aqui em 

Sorrowful Blues, por exemplo, a razão da tristeza do eu lírico é o fato de que o seu objeto 

de desejo “pertence” a outra mulher, todavia, isto não a impede de procurá-lo ou 

convencê-lo a ‘amá-la’ às escondidas. Similarmente, em Haunted House Blues ouvimos 

a queixa da narradora que sente-se assombrada pelos fantasmas de homens com quem se 

relacionava antes, mas que, agora, não pode mais devido à presença constante do parceiro 

desconfiado (Essa casa está assombrada por homens mortos que eu não posso perder)126.  

 
121 Now, daddy, squeeze me, squeeze me again / Oh, daddy, don’t stop till I tell you when. 
122 If my sweet man trifles, or if he don’t / I’ll get someone to love me anytime he won’t.  
123 Nobody wants a baby when a real man can be found. 
124 Man, you’ve got to help me ‘long / If you don’t, it’s goodbye John. 
125 If you don’t like my peaches, please let my orchard be. 
126 This house is so haunted with dead men I can’t lose. 
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 Por outro lado, em House Rent Blues, a ‘amante’, na iminência de ser expulsa pelo 

atraso no aluguel, confronta o homem em sua própria casa (Me olhe chegando, coloque 

sua mulher para fora / Você sabe que eu não sou uma estranha e já estive aqui antes)127; 

já St. Louis Gal apresenta uma perspectiva alternativa, do eu lírico que lamenta a perda 

do amado e responsabiliza de forma agressiva a mulher por quem foi trocada, prometendo 

uma vingança violenta:  

Mas você vai tremer nos seus sapatos, escute o que eu digo 

Porque em uma boa manhã, sem qualquer aviso 

Garota de St. Louis, eu vou lidar com você, eu digo, vou maltratar você 

Você vai se encontrar em um aperto tão certo quanto qualquer coisa128  

  É possível perceber, a partir da letra acima, uma certa contradição: ao mesmo 

tempo em que as canções de Bessie articulam representações femininas de autonomia e 

determinação, podem, ocasionalmente, reforçar outras condutas ou ideias de cunho 

sexista, especialmente no que diz respeito às relações intragênero, mais precisamente, das 

mulheres entre si. A rivalidade feminina, com efeito, aparece em um número razoável de 

faixas, estimulada em sua totalidade pela disputa em torno do interesse masculino, 

algumas vezes, inclusive, resultando em atos de violência. No caso citado, por exemplo, 

é relevante o fato de que, no conflito estabelecido, o homem parece desempenhar um 

papel passivo ou secundário, ao passo que à outra mulher, a garota de St. Louis, é 

imputada a culpa pelo sofrimento do eu lírico, que passa a nutrir por ela intenso ódio e 

hostilidade.   

 Esta dimensão, que vemos igualmente retratada em Any Woman’s Blues, Sinful 

Blues e Empty Bed Blues, remete-se, segundo Davis, às novas condições socioculturais e 

políticas desenvolvidas a partir da abolição, um contexto em que novos significados são 

atribuídos à individualidade - antes subordinada, dadas as necessidades suscitadas pelo 

sistema escravista, aos princípios coletivos da comunidade - e em que formas distintas de 

relações interpessoais são desdobradas, estas marcadas não só pela valorização do 

indivíduo, mas também pelo antagonismo entre sujeitos. 

Os novos afro americanos – mulheres e homens – vieram a perceber seu eu 

individual não apenas dentro da comunidade, mas diferente de e em oposição 

 
127 See me comin’, put your woman outdoors / You know I ain’t no stranger and I been here before.  
128 But you will shake in your shoes, hear what I say / Cause some fone mornin’, without any warnin’ / St. 

Louis Gal, I’m gonna handle you, I say manhandle you / You’ll find yourself in a jam as sure as anything 

what am.  
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uns aos outros também. Para mulheres e homens da classe trabalhadora, o 

blues ao mesmo tempo permitiu e forneceu representações culturais dessa 

nova individualidade. (DAVIS, 1998, p.45-46) 

 A complexidade do repertório de Bessie Smith – e certamente do blues em geral 

–, contudo, se revela ainda mais quando nos deparamos também, até mesmo com maior 

frequência, com trabalhos que, ao contrário da competição, expressam o sentimento de 

empatia e solidariedade por meio de conselhos voltados especificamente à porção 

feminina do público ouvinte. Em Pinchbacks, Take’em Away, partindo de sua própria 

desilusão, o eu lírico se dirige às mulheres mais jovens da platéia – aspecto que é 

evidenciado pelo vocativo ‘girls’ logo no início -, alertando-as contra homens que usam 

seus atrativos para manter uma vida confortável e fácil sustentados pela companheira: 

Garotas, eu quero contar a vocês sobre esses doces homens, esses homens que andam por aqui tentando 

bancar os fofos.  Eu sou dura com vocês, rapazes, sim, senhor! (Falado) 

Eu me apaixonei por um doce homem uma vez 

Ele disse que me amava também  

Ele disse que se eu fugisse com ele 

Quantas coisas legais ele iria fazer 

Eu viajaria por aí de cidade em cidade 

Quão feliz eu me sentiria 

Mas, você não sabe, ele não iria trabalhar 

Garotas, peguem essa dica de mim129 

 A narradora aqui expõe seu próprio sofrimento por ser enganada, transformando-

o em exemplo para que suas confidentes não experienciem o mesmo. 

Arrumem um homem trabalhador quando se casarem 

E deixem todos esses doces homens pra lá 

Criança, é preciso dinheiro para gerir um negócio 

E comigo, eu sei, vocês, garotas, irão concordar 

Há uma coisa sobre essa vida de casada 

Que essas garotas têm que saber 

 
129 Girls, I wanna tell you about these sweet men, these men goin’ around here tryin’ to play cute. I’m hard 

on you, boys, yes, sir!; I fell in love with a sweet man once / He said he loved me too / He said if I’d run 

with him / What nice things he would do; I’d travel around from town to town / How happy I would feel / 

But don’t you know he would not work / Girls, take this tip from me.  
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Diga, se um doce homem entrar em seu portão da frente 

Desligue sua luz e tranque a porta130 

 De modo semelhante, Weeping Willow Blues insere um aviso  a outras mulheres, 

dessa vez a respeito do homem que abandonou o eu lírico, apesar de todos os seus esforços 

para fazê-lo feliz (O jeito que ele me trata, garotas, ele fará o mesmo com vocês)131. Já 

em A Good Man is Hard to Find, a narradora, triste pela perda do homem bom que 

desvalorizou, aconselha suas ouvintes: 

 

Então, se o seu homem é legal, aceite o meu conselho 

Abrace-o de manhã, beije-o à noite 

Dê muitas beijocas, madame, trate bem o seu homem 

Porque um bom homem, nos dias de hoje, com certeza é difícil de encontrar132 

 

  É, assim, ao contrário de individualista e auto centrada, uma postura solidária de 

manifestação de sua própria vulnerabilidade para que outras mulheres estejam ao menos 

cientes das consequências e implicações de determinadas escolhas. Isso aponta para uma 

relação ambígua, que, por vezes, é competitiva, mas que não se resume à rivalidade, visto 

que permeada pela cumplicidade, aludindo à existência de uma confraternidade – ou o 

que conhecemos hoje como sororidade – estética  que é multifacetada e forjada nas e 

através das lutas acerca da sexualidade (DAVIS, 1998, p.53). 

 De modo geral, portanto, podemos observar até aqui que a sexualidade, ou a 

experiência autônoma e desimpedida dela, se constitui como tema central dos blues de 

Bessie Smith, construída de diversas maneiras, seja enquanto mote da canção ou pano de 

fundo e condutor para outras questões, todas elas relacionadas às vivências – individuais 

e coletivas - dessas comunidades negras trabalhadoras. Seguindo por esse caminho, e 

considerando que uma característica inegável do blues é o seu caráter prático, 

intimamente entrelaçado à vida, é também possível localizar, nas análises dos trabalhos 

da artista, representações importantes de costumes sociais e cotidianos próprios a estes 

grupos. 

 
130 Get a working man when you marry / And let all these sweet men be / Child, it takes Money to run a 

business / And with me, I know, you girls will agree; There’s one thing about this married life / That these 

young girls have got to know / Say, if a sweet man enter your front gate / Turn out your light and lock your 

door.  
131 The way he treats me, girls, he’ll do the same to you.  
132 So if your man is nice, take my advice / Hug him in the morning, kiss him at night / Give plenty smack, 

madam, treat your man right / ‘Cause a good man nowadays sho’ is hard to find.  
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 Em Lady Luck Blues, por exemplo, o eu lírico pede pela interferência da ‘senhora 

sorte’ a fim de encontrar seu parceiro, e, ao enumerar simpatias, oferece vislumbres 

privilegiados de determinadas práticas hoodoo, um sistema afro americano popular de 

magia com base espiritual transmitida – oralmente em sua maioria - entre gerações 

(ROCHA, 2019, p.195): 

Senhora Sorte, Senhora Sorte 

Você não vai, por favor, sorrir para mim? 

Chegou a hora, minha amiga 

Eu preciso da sua simpatia 

Eu tenho uma ferradura na minha porta 

Bati na madeira até minhas mãos ficarem doloridas 

(...) 

Eu coloquei a foto dele virada de cabeça pra baixo 

Eu polvilhei pó de ‘goofer’ por toda parte133 

 A palavra ‘simpatia’ tem aí um duplo sentido, significando tanto a afinidade e 

compreensão da sorte em relação ao eu lírico quanto estes rituais que ele utiliza para 

evocá-la  – ‘colocar a ferradura na porta’ e ‘bater na madeira’, como forma de expulsar 

o ‘mau olhado’134 - e trazer o seu amado de volta – a foto de alguém é ‘virada de cabeça 

para baixo’ para ‘amarração’ e polvilhar o pó de goofer (ou de um túmulo) pode fazer 

voltar um amor errante135. O grande mérito da canção, pensando nos objetivos dessa 

pesquisa, então, está no fato de que ela não apenas retrata o hoodoo enquanto prática, mas 

também permite entrever a complexidade das relações com o sagrado vivenciadas nessas 

comunidades que, em meio à conversão e às representações cristãs dominantes136, ainda 

procuram preservar elementos de tradições e crenças próprias da herança africana.  

 
133 Lady Luck, Lady Luck / Won’t you please smile down at me? / There’s the time, friend of mine / I need 

your sympathy; I’ve got a horseshoe on my door / I’ve knocked on wood till my hands are sore (...) I’ve got 

his picture turned upside down / I’ve sprinkled goofer dust all around.  
134 O mal olhado pode aparecer no blues por meio do termo jinx, encontrado em Mama’s Got the Blues e 

Yodeling Blues, por exemplo.  
135 Com a ortografia goopher, refere-se a uma espécie de pó queimado por aquele que agencia o feitiço para 

representar a pessoa conjurada, levando-a a perder sua personalidade e, posteriormente, enlouquecer. Em 

contrapartida, quando escrita como goofer, a expressão é ligada à terra seca retirada de um túmulo ou 

cemitério e que pode causar a morte de um inimigo, quando espalhada em volta de sua cama, ou, ainda, 

trazer de volta um amor que outrora ausentou-se (CLAR, 1960, p.179-180).  
136 É interessante também mencionar a presença do vocativo ‘Lordy’ – ‘deusinho’, que denota uma relação 

íntima, próxima, de Deus (Lord) -, na primeira estrofe da canção, demonstrando uma coexistência – ou 

fusão - que não rejeita a absorção de valores cristãos, mas, ao mesmo tempo, não apaga de todo as diversas 

religiosidades africanas.  
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 Cake Walkin’ Babies, por sua vez, evoca em sua narrativa o cakewalk, estilo de 

dança nascida no cativeiro e de espírito subversivo (ROCHA, 2019, p.137) criada pelos 

escravizados como uma zombaria dos maneirismos dos senhores brancos do Sul.  

Cake Walkers podem vir, Cake Walkers podem ir 

Mas eu quero te contar sobre alguns que conheço 

(...) 

Tolos dançantes, eles não estão demonstrando? 

Eles são uma classe única 

Agora a única forma de ganhar deles é trapaceando 

Você pode empatar, mas nunca vai ganhar deles137 

 O cakewalk popularizou-se de tal maneira que competições diversas eram 

organizadas, inclusive entre escravizados de fazendas distintas, tendo bolos como 

prêmios pela vitória. A música em questão refere-se exatamente a esta prática, 

demonstrando a admiração do eu lírico por determinado grupo. Camadas profundas de 

significado começam a se revelar, todavia, quando é levado em conta, na análise, o fato 

de que estas expressões - concebidas para ridicularizar os modos afetados da população 

branca- acabaram por ser, no decorrer do tempo, apropriadas por menestréis de blackface, 

que as apresentavam de forma caricata e estereotipada nos vaudevilles. Esta informação, 

por sua vez, reforça o caráter subversivo, irônico e jocoso da canção – bem como da 

própria dança –, visto que ela escarnece dessas mesmas tentativas da população branca – 

em específico, dos menestréis – em imitar ou apossar-se dessa tradição. 

 Há, ainda, referências relevantes a diversões clandestinas difundidas nos bairros 

negros do norte, como o Harlem, em que grupos se reuniam para ouvir o blues e se divertir 

à sua própria maneira. Entre elas, Soft Pedal Blues eterniza em sua letra os buffet flats, 

festas ilegais organizadas em apartamentos privados - longe, portanto, do policiamento - 

onde as amarras da arbitrária moralidade branca e cristã (esta enérgica também em alguns 

segmentos da comunidade negra) eram colocadas em suspenso, oferecendo bebidas, 

música – principalmente o blues -, danças, apostas, shows eróticos e até mesmo sexo; um 

espaço de liberdade (ainda que clandestina) e afirmação do prazer, seja ele qual for.   

 
137 Cake Walkers may come, Cake Walkers may go / But I wanna tell you ‘bout a couple I know (...) Dancin’ 

fools, ain’t they demonstratin’? / They’re a class of their own; Now the only way to win is to cheat’em /  

You may tie’em but you’ll never beat them. 
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Há uma senhora em nossa vizinhança que administra um buffet flat 

E quando ela dá uma festa, ela sabe exatamente o que está fazendo 

Ela dá um baile toda sexta à noite que deveria durar até a uma  

Mas quando o tempo estava acabando, a diversão havia apenas começado138 

 Outro tema recorrente no repertório de Bessie Smith – onipresente na tradição do 

blues como um todo - é o da viagem autoiniciada, manifestação psicológica (DAVIS, 

1998, p.68) e evidência marcantes, junto à sexualidade, das novas condições de 

autonomia atingidas pelos sujeitos negros, não mais confinados forçadamente a um 

proprietário. Nesse sentido, Chicago Bound Blues, o lamento de uma mulher pela partida 

de seu companheiro, levanta pontos interessantes: 

Velho foguista malvado, velho engenheiro cruel  

Senhor, velho foguista malvado, velho engenheiro cruel 

Você levou meu homem embora e deixou sua ‘mamãe’ parada aqui139 

 A viagem, evocada especialmente a partir das figuras de trens, vagões, ferrovias, 

maquinistas e foguistas, assume um significado primordial, quase mítico, para as 

populações afro americanas, cuja autonomia para ir e vir, sem prestação de contas, datas 

definidas de retorno, perseguições ferrenhas e punições violentas, é inédita e, portanto, 

celebrada e vivenciada em níveis profundos. Uma grande questão, entretanto, é a 

concepção – retratada dentro do próprio blues - de que esta iniciativa fosse, em sua 

totalidade, uma prerrogativa masculina, um fenômeno em que apenas homens tomariam 

parte e do qual as mulheres estariam, se não excluídas, ao menos, resguardadas, seja pelo 

perigo da situação – pular clandestinamente em vagões, além de atividade fisicamente 

exigente, envolvia também as chances de ser pego – ou por expectativas domésticas. Isto 

posto, uma perspectiva feminina habitual nos blues a respeito dessa jornada, como a 

retratada em Chicago Bound Blues, é a sua construção enquanto agente inexorável da 

separação entre a mulher e seu parceiro, tornando-a até mesmo um interlocutor e alvo 

exclusivo da mágoa e ressentimento do eu lírico.   

 Há, todavia, certos limites para tais afirmações. Antes de tudo, e mais importante, 

é possível encontrar no repertório de Bessie um número considerável de narrativas em 

 
138 There’s a lady in our neighborhood who runs a buffet flat / And when she gives a party, she knows just 

what she’s at / She gives a dance Every Friday night that was to last til’ one / But when time was almost 

up, the fun had just began. 
139 Mean old fireman, cruel old engineer / Lord, mean old fireman, cruel old engineer / You took my man 

away and left his mama standing here.   
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que a viagem é não apenas engendrada pela mulher, como também caracterizada na 

qualidade de mecanismo necessário para a superação das dores e obtenção, ou 

reconquista, do objeto de desejo. Nesse sentido, Sobbin’ Hearted Blues (Vou continuar 

andando até que eu perca esse blues do coração soluçante)140, Looking for my Man (Vou 

andar até encontrá-lo, se eu usar este último par de sapatos)141, St. Louis Blues (Vou 

empacotar meu aperto e fazer minha fuga)142 e Mama’s Got the Blues (Eu tenho um 

homem em Atlanta, dois no Alabama, três em Chatanooga, quatro em Cincinnati, cinco 

no Mississippi, seis em Memphis, Tennessee)143 são exemplos notáveis.  

 Angela Davis (1998, p.67) afirma, seguindo por esse caminho, que as 

representações frequentes de mulheres viajantes nas letras de Smith – e certamente de 

outras cantoras - apontam para a construção de um relacionamento estético importante 

com a viagem e todo o seu imaginário sem a imposição de que ela fosse plenamente 

vivenciada, em outras palavras, permitiu uma identificação com este universo – do qual 

estariam supostamente de fora – enquanto experiência de autonomia  a partir de um ponto 

de vista particularmente feminino e sexualizado. Desse modo, não é possível afirmar 

categoricamente que a viagem fosse uma exclusividade masculina, ainda mais tendo em 

vista que as artistas do blues clássico, por si só, em plano concreto, causavam fraturas 

nestas expectativas sociais pela domesticidade da mulher ao viver em movimento, em 

direção a outras cidades, andando por todo o país, seja com seus próprios shows ou trupes 

de vaudevilles e menestréis144.  

 Dentro deste espectro da viagem auto iniciada, cabe também, e principalmente, 

comentar algumas das inúmeras referências presentes no trabalho de Bessie Smith a 

respeito das ondas de imigração para o Norte, estimuladas, em sua maioria, por 

perspectivas de melhor qualidade de vida e segurança, visto o contexto de segregação 

institucionalizada e terrorismo racial que se instalara no Sul dos anos 1920. Sobre essa 

questão, é interessante notar que muitas das canções abordam justamente a desilusão com 

 
140 Gonna keep on walkin’ till I lose these sobbin’ hearted blues. 
141 I’ll walk ‘til I find him, If I wear out this last pair of shoes. 
142 I’ll pack my grip and make my getaway. 
143 I got a man in Atlanta, two in Alabama, three in Chatanooga, four in Cincinnati, five in Mississippi, seis 

em Memphis, Tennessee. 
144 Bessie, inclusive, adquiriu, em junho de 1925, o seu próprio vagão de trem, feito sob medida pela 

Southern Iron and Equipment Company de Atlanta, amplo o suficiente para conter todo o seu equipamento 

e pessoal, que não mais precisaria dormir em hotéis reservados às ‘pessoas de cor’ - baratos, minúsculos e, 

muitas vezes, sem vagas – ou celeiros. (ALBERTSON, 2003, p.94)  
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esta promessa, acompanhada, na maior parte das vezes, pelo desejo de retorno ao lar 

(Home). Vejamos, por exemplo, a letra de Lou’siana Low Down Blues:  

Lou’siana, Lou’siana 

A ‘mamãe’ tem o blues bem lá de baixo 

Lou’siana, Lou’siana 

A ‘mamãe’ está indo em um cruzeiro 

Essa noite, quando eu começar a andar 

Ainda que a estrada seja difícil 

Eu vou continuar andando 

Até eu chegar no meu próprio quintal145 

 O eu lírico estabelece aqui o seu interlocutor, o estado sulista da Louisiana, 

dirigindo-se direta e intimamente a ele como a um amigo ou amante - o termo ‘mama’ é 

largamente utilizado no blues como vocativo para a mulher dentro do relacionamento 

com o homem (papa)-, a fim de anunciar o seu retorno, até chegar ao seu próprio quintal, 

a despeito da dificuldade da jornada a ser empreendida. Em seguida, ele continua:  

Rio Mississippi, rio Mississippi  

Eu sei que é fundo e vasto 

Rio Mississippi, eu sei que é fundo e vasto 

Não vou ficar satisfeita até chegar do outro lado 

Vou continuar vagando  

Vou continuar vagando até chegar em chão sólido 

Vou continuar vagando até chegar em chão sólido 

No meu caminho até Dixie, Senhor, eu estou presa à Louisiana146 

 Ainda afirmando sua determinação em superar os percalços do caminho, o destino 

da viajante fica mais claro a partir daqui: ela atravessa o rio Mississippi, rumo a Dixie, 

ou Dixieland, um apelido referente à região do Sul histórico dos Estados Unidos, 

compreendendo, além da Louisiana e do Mississippi, os estados do Texas, Arkansas, 

Tennessee, Alabama, Carolina do Sul, Carolina do Norte, Georgia e Flórida. O motivo de 

sua viagem é apresentado na próxima e última estrofe:   

 
145  Lou’siana, Lou’siana / Mama’s got the low down blues / Lou’siana, Lou’siana / Mama’s going on a 

cruise; Tonight when I start walking / Although the road is hard / I’m gonna keep on walkin’ / Till I get in 

my own backyard.  
146 Mississipi river, Mississippi river / I know is deep and wide / Mississippi river, I know is deep and wide 

/ Won’t be satisfied till I get on the other side; Goin’ to keep on trampin’ / Gonna keep on trampin’ till I 

get on solid ground / Gonna keep on trampin’ till I get on solid ground / On my way to Dixie, Lord, I’m 

Lou’siana bound.   
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Tenho um sentimento carregado 

Um sentimento carregado, eu não posso perder minha carga pesada 

Um sentimento carregado, eu não posso perder minha carga pesada 

Minha casa não é em cima no Norte, é mais abaixo da estrada147 

 Ela não vê o Norte como ‘lar’, logo, está disposta a passar por todas as provações 

até retornar para o lugar onde sente-se em casa: a Louisiana, ou, ainda, o Sul. A canção, 

então, evoca essa sensação de não pertencimento, de não ser parte do ambiente em que se 

está, o que leva o sujeito a regressar  para aquilo que ele havia deixado para trás. Esta 

experiência, de imigração para o Norte, e sentimento de desilusão e desejo de retorno, 

aparecem retratados em diversos títulos de Bessie Smith: South Bound Blues, Moonshine 

Blues, Dixie Flyer Blues, Muddy Water, Far Away Blues, I’m Going Back to my Used to 

Be, entre outros.   

 Ao chegar nas cidades nortistas, sob a promessa de dias melhores e de uma região 

onde o racismo ao menos não fosse tão amargo e violento, indivíduos negros acabavam 

por se deparar com um novo contexto marcado pelos mesmos problemas; as 

oportunidades de emprego não eram tão promissoras ou diversas, as moradias estariam 

insuladas em bairros negros, negligenciados em muitos aspectos, e o racismo, uma 

questão longe de ser superada (como ainda não o foi). É a partir daí que as canções de 

Bessie Smith – ela mesma uma viajante que deixou Chatanooga para morar na Filadélfia 

e passava grande parte do tempo em Nova York – articulam a desilusão com a imigração, 

somando às decepções pela condição material precária de vida, a solidão e o 

deslocamento de se viver entre desconhecidos, longe da solidariedade desenvolvida entre 

as famílias estendidas e as comunidades negras sulistas em geral. Nomeia e exterioriza, 

então, por meio de seu trabalho e, em especial, de suas performances, os anseios desses 

grupos, abrindo espaço, pelo regresso estético ao lar, para as possibilidades de comunhão 

e agência reestruturadas nas novas circunstâncias. 

 Há, ainda, uma outra dimensão significativamente explorada nas canções da 

Imperatriz: os comentários sociais, construídos tanto direta quanto sugestivamente, sob 

diferentes pontos de vista e, na maior parte das vezes, entrelaçados às temáticas dos 

relacionamentos interpessoais e sexuais. Nessa sequência, Keeps on a-Rainin’ apresenta 

de maneira poética uma denúncia acerca da ‘necessidade’ – material, financeira - criada 

 
147 Got a loaded feelin’/ A loaded feelin’ I can’t lose my heavy load / A loaded feelin’ I can’t lose my heavy 

load / My home ain’t up north, it’s further down the road.  
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pelo desemprego ao relatar a história de Bill Jones, preocupado com a chegada do 

inverno: 

A neve não é linda? Algumas pessoas dizem 

Mas eu preferiria vê-la em um jogo de imagens em movimento 

Continua a nevar, olha como está nevando 

Papa, ele não pode perder tempo148 

 A necessidade do dinheiro, a dificuldade em obtê-lo e as consequências de não 

possuir os meios para o seu sustento, bem como o compromisso de Bill em oferecer 

sustento e conforto à sua mama (Você sabe que a sua mama bonita precisa ter algum 

dinheiro)149, faz com que ele tenha uma outra perspectiva do frio sulista, não bonito e 

fresco, mas preocupante e assustador. Interessante notar, nessa canção, um discurso de 

certo modo fragmentador daquelas noções hegemônicas – brancas e androcêntricas, 

repito – a respeito da divisão dos sexos e suas funções sociais, escancarando sua 

arbitrariedade na medida em que apresenta realidades socioeconômicas nas quais elas não 

podem ser integralmente reproduzidas, já que o homem negro, pela insegurança, 

precariedade e instabilidade no campo do trabalho, não consegue cumprir seu papel de 

sustento do lar, ao passo que a mulher, por precisar participar dessa atividade, não pode 

se dedicar inteiramente aos filhos. 

 O clima assume características ameaçadoras também Backwater Blues, que, ao 

evocar uma das enchentes mais catastróficas da história do rio Mississippi, em que mais 

de 600.000 pessoas, a maioria delas negra, perderam as suas casas (DAVIS, 1998, p.108), 

denuncia o modo como os desastres naturais conseguem ser ainda mais devastadores entre 

comunidades marginalizadas. 

Quando chove por cinco dias e os céus ficam pretos como a noite 

Quando chove por cinco dias e os céus ficam pretos como a noite 

Então o problema está se instalando nas planícies à noite 

Quando troveja e relampeja, e o vento começa a soprar 

Quando troveja e relampeja, e o vento começa a soprar 

Há milhares de pessoas que não tem lugar pra ir  

 
148 Ain’t the snow just beautiful, some people say / But I rather see it in a moving picture play / Keeps on 

snowing, look how it’s snowin’ / Papa he can make no time. 
149 You know your pretty mama’s got to have some dough. 
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O blues da água estagnada me fez empacotar minhas coisas e ir 

O blues da água estagnada me fez empacotar minhas coisas e ir 

Porque minha casa caiu e eu não posso mais viver lá150 

 A precariedade, o descaso e a insegurança vivenciadas dentro dessas comunidades 

negras trabalhadoras são similarmente declaradas em Homeless Blues, também sobre 

enchentes; House Rent Blues, I’m Out in the Dumps e Baby Won’t You Please Come 

Home, a respeito da dificuldade em conseguir pagar o aluguel e o medo constante do 

despejo; Washwoman Blues, o lamento de uma lavadeira que expõe a dureza do seu 

trabalho e a exploração do serviço doméstico; Boweavil Blues, sobre uma infestação de 

bicudos do algodoeiro (Boweavil); Workhouse Blues, que escancara o ambiente opressivo 

e angustiante das workhouses151 e Poor Man Blues. Esta última, escrita pela própria 

Bessie Smith em 1928, apresenta um discurso potente e desafiador, uma espécie de 

confronto que coloca em evidência a desigualdade e o papel das classes mais ricas na 

existência e perpetuação da pobreza:  

 

Enquanto você está vivendo em sua mansão, você não sabe o que tempos difíceis significam 

A esposa do homem pobre trabalhador está faminta, a sua esposa vivem como uma rainha 

 

Oh, escute a minha súplica, porque eu não posso mais suportar esses tempos difíceis 

Eles farão um homem honesto fazer coisas que sabe que são erradas 

 

O homem pobre lutou todas as batalhas, o homem pobre lutaria hoje de novo 

Ele faria qualquer coisa que você pedisse em nome dos E.U.A 

 

Agora a guerra acabou, o homem pobre deve viver do mesmo jeito que você 

Se não fosse pelo homem pobre, senhor rico, o que você faria?152 

 

 
150 When it rains five days and the skies turn dark as night / When it rains five days and the skies turn dark 

as night / Then trouble’s takin’ place in the lowlands at night; When it thinders and lightnin’, and the wind 

begins to blow / When it thinders and lightnin’, and the wind begins to blow/ There’s thousands of people 

ain’t got no place to go; Backwater blues done cause me to pack my things and go/ Backwater blues done 

cause me to pack my things and go/ Cause my house fell down, and I can’t live there no mo’.  
151 Workhouses, Poor Houses ou Poor Farms eram um tipo de instalação pública, normalmente mantida e 

administrada pelo governo local, voltada para o apoio e a habitação de indivíduos que não conseguissem 

se sustentar a si mesmas autonomamente. As condições de vida nessas instituições eram baseadas na ideia 

da pobreza como uma situação desonrosa e auto provocada e, assim, seus ‘moradores’ eram sujeitados à 

fome, regimes de trabalho abusivos e forçados, medidas disciplinatórias, etc.       
152 While you’re livin’ in your mansion, you don’t know what hard times means/ Poor working man’s wife 

is starvin’, your wife’s livin’ like a queen; Oh, listen to my pleading, I can’t stand these hard times long/ 

They’ll make an honest man do things that you know is wrong; Poor man fought all the battles, poor man 

would fight again today/ He would do anything you ask him in the name of U.S.A; Now the war is over, 

poor man must live the same as you/ If it wasn’t for the poor man, mister rich man, what would you do?  
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 Por fim, é endereçado também, nos trabalhos de Smith, o problema central do 

encarceramento e, a respeito deste tópico, Sing Sing Prison Blues é emblemática: 

Vou fazer uma jornada para cima do Hudson, indo por uma trilha solitária 

Eles podem me mandar para a ‘casa da morte’, ou me manter na cadeia Sing Sing153 

 O eu lírico encontra-se encarcerado, esperando que o julgamento decida seu 

destino entre a morte (a death house era a instalação onde os prisioneiros eram mantidos 

a fim de se prepararem para a execução) ou a cadeia, que aqui se chama Sing Sing, 

equivalente a Cante Cante. 

Eu escrevi e perguntei ao diretor porque eles chamam a cadeia de Sing Sing 

Ele disse, fique aqui perto dessa pilha de pedras e escute os martelos tocarem154 

 O bater ritmado dos martelos mencionado pelo diretor e apontado por ele como 

razão para a nomenclatura da cadeia evoca o bater ritmado das ferramentas dos 

escravizados nas lavouras, ferrovias e outros trabalhos coletivos e coordenados daquele 

contexto, uma referência, portanto, às work songs, um dos ascendentes diretos do blues. 

O retrato apresentado pela canção, desse modo, remete à realidade dos trabalhos forçados 

em presídios e a permanência, entre os prisioneiros, de um ‘costume’ ancestral e 

subversivo desenvolvido para manter viva a humanidade dos trabalhadores no ambiente 

que os reduz a objetos, permitindo sua comunicação e sobrevivência. 

 Woman’s Trouble Blues apresenta, de modo mais direto, essa questão do 

aprisionamento em massa da população negra estadunidense no período pós abolição: 

 

Eu tenho que ir para a cadeia inocente, tenho que cumprir minha pena 

Eu tenho que ir para a cadeia inocente, tenho que cumprir minha pena 

Porque o juiz é tão cruel, ele não vai aceitar fiança155  

 

 Percebe-se, a partir desse corpo temático em específico, que o blues clássico 

feminino, muitas vezes marginalizado como simples cantiga de sofrimento e amor, é 

muito mais complexo. Em primeiro lugar, a articulação da sexualidade nessas canções, 

em específico, nas de Bessie Smith, que é aqui o nosso foco, além de revelar e colocar à 

 
153 Gonna journey up the Hudson, goin’ on a lonesome trail/ They can put me in the death house, or keep 

me in the Sing Sing Jail; 
154 I wrote and asked the warden why they call the jail the Sing Sing/ He said stand here by this rock pile 

and listen to them hammers ring.    
155 I gotta go to jail innocent, I got to do my time/ I gotta go to jail innocent, I got to do my time/ Because 

the judge is so cruel, he won’t take no fine.  
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prova políticas de gênero dominantes, apontam para o esforço de construção de noções 

próprias de feminilidade, estas nem sempre em consonância com os valores hegemônicos 

da cultura popular branca e centrada na figura do homem. Além disso, todavia, estas 

expressões também endereçam problemas urgentes das populações negras, tornando-os, 

assim, problemas coletivos, a serem enfrentados por todos, oferecendo também  um 

panorama privilegiado da vida dos sujeitos negros das classes trabalhadoras entre os anos 

1920 e 1930, seus costumes, crenças, linguagens e perspectivas.  

 É evidente, portanto, que os blues de Bessie Smith, assim como os de outras 

grandes divas, não podem ser interpretados de maneira apressada, levada por julgamentos 

pré concebidos, pois retratam experiências que, construídas em nível individual, acabam 

por ressoar em toda uma comunidade que compartilha de desafios, expectativas e 

emoções semelhantes. A sua variedade de temas é inegável, indo desde o sexo e os 

relacionamentos amorosos – nem sempre monogâmicos, é importante enfatizar -, até 

questões sociais e humanas profundas, como o encarceramento, a pobreza, a exploração, 

violência doméstica, enchentes, solidão, anseios, práticas e costumes das classes 

trabalhadoras negras, todos eles, entretanto, interligados por algo em comum: a 

perspectiva feminina, que reconhece, nomeia e torna públicas questões que são próprias 

das mulheres, fragmentando estereótipos e redefinindo o termo ‘mulher’ e seu lugar 

designado no tecido social, criando momentos de compreensão mútua e, como afirma 

Angela Davis, possibilitando a construção de uma consciência racial e de gênero – 

produzida e disseminada entre massas - que prenunciaram, ou ajudaram a formar 

posteriormente, a consciência feminista negra dos anos 60 e 70.  

 

(...) Smith transformou o blues em uma música das mulheres e um espaço de 

elaboração de uma consciência cultural negra que não ignorava as dinâmicas 

de gênero. Sua popularidade era um resultado da capacidade da comunidade 

negra de identificar sua grandiosidade enquanto artista e de descobrir a si 

mesmos e suas vidas – como homens e mulheres – em seu trabalho. (...) Para 

massas de pessoas negras durante a década de 20, Smith era uma articuladora 

e modeladora da identidade e consciência afro americana. (DAVIS, 1998, 

p.142) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A escravidão nos Estados Unidos envolveu, além da exploração física e territorial, 

um complexo projeto de objetificação do sujeito escravizado com base em características 

específicas, definindo, seja religiosa ou ‘cientificamente’, a cor da pele e o lugar de 

origem como diferenças incontornáveis, sinais não de diversidade humana, mas de 

invariável inferioridade e, consequentemente, necessidade de controle, submissão e, até 

mesmo, extermínio. Pensando de forma ampla, esta ‘racialização’, como coloca Barros 

(2013), contribui para a compreensão das populações negras – imaginadas em oposição 

à civilidade branca -, independente de variações pessoais, sociais ou culturais, como 

inertes, selvagens, incapazes, violentas, exóticas ou, ainda, inumanas, próximas da 

bestialidade, justificando, assim, diversos mecanismos de opressão, como os 

chicoteamentos, a segregação, os linchamentos, encarceramento, impedimento ao voto 

ou à representatividade política, entre outros. 

 O desenvolvimento do blues, desse modo, acontece intimamente relacionado às 

dinâmicas de raça estruturadas a partir desse processo, enquanto parte integrante de uma 

tradição musical voltada para a sobrevivência do indivíduo e do coletivo dentro de um 

sistema desumanizador em diversos níveis, mantendo vivos laços comunitários e 

ancestrais, ao mesmo tempo em que ajuda a criar raízes e novos modos de vida em uma 

realidade outra. Pode ser concebido, sobretudo, como resistência que é esteticamente 

expressa e exercida, ou, ainda, como criação musical e poética que manifesta 

representações distintas daquelas hegemonicamente estabelecidas – reservando, 

inclusive, elementos de origem africana que permaneceram (ressignificados frente às 

novas condições) entre os escravizados e seus descendentes a despeito desse mesmo 

projeto de violência simbólica e objetificação que os silencia e minimiza. Em outras 

palavras, é possível enxergar nessas criações um caráter indiscutivelmente político e 

social, porquanto relata, ainda que longe de canais formais ou movimentos organizados 

voltados à ação direta, as adversidades enfrentadas especificamente por aquelas 

populações negras recém emancipadas da escravidão, dando voz a diversas narrativas que 

acabaram por ser soterradas sob a falácia discursiva do American Way of Life 

intensificada no período pós Primeira Guerra Mundial. 

 No caso singular do chamado blues clássico – feminino e urbano -, o que se pode 

perceber é que estes discursos, ao retratar prioritariamente temas voltados às relações 
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amorosas e sexuais, estas, entretanto, estruturadas a partir de perspectivas próprias que, 

até certo ponto, não coincidiam com as imagens e ideologias dominantes tanto acerca do 

amor, enquanto sentimento romantizado, quanto da mulher e do seu lugar social, 

demonstram, de certa forma, uma recusa às noções prevalecentes acerca da feminilidade 

(branca), abrindo caminho para novas articulações de feminilidades negras. 

 É tratando a sexualidade de forma ativa, concreta, sem reservas e até irônica que 

essas cantoras interpelam, sugestiva e diretamente, como pudemos observar, as políticas 

de gênero que guiavam tais concepções de amor, desvelando, também, as suas 

contradições práticas internas – e aqui vale lembrar o lugar ‘privilegiado’ de outsider 

within, que permitia um olhar de dentro a partir do lado de fora -, especialmente dentro 

das comunidades negras, cujas realidades impediam a reprodução rigorosa destes ideais 

inalcançáveis de ‘família’ e ‘mulher’. Representavam também, a partir dessas abordagens 

dos relacionamentos sexuais, uma das únicas formas realmente efetivas e imediatas de 

‘liberdade’ – de ausência de escravidão, portanto – que estas populações afro americanas 

podiam experimentar no contexto pós emancipação, marcado pelo desapontamento nos 

âmbitos econômico e político: a autonomia sobre os seus próprios corpos, destinos e 

escolhas a nível individual.     

 

As letras dos blues femininos, como interpretadas a partir das performances 

gravadas pelas cantoras clássicas do blues, exploram frustrações associadas 

ao amor e à sexualidade e enfatizam simultaneamente a natureza individual e 

coletiva das relações pessoais. A sexualidade não é privatizada no blues. Ao 

contrário, é representada como uma experiência compartilhada que é 

socialmente produzida. Esse entrelaçamento entre privado e público, o 

pessoal e o político, é apresentado nas milhares de canções de blues sobre 

abandono, deslealdade e crueldade, assim como aquelas que expressam o 

desejo sexual e a esperança do amor. Há também um número significativo de 

canções femininas sobre trabalho, cadeias, prostituição, desastres naturais e 

outros problemas que, quando considerados conjuntamente, constituem uma 

colcha de retalhos da história social de afro americanos nas décadas que se 

seguem à emancipação. (DAVIS, 1998, p.91) 

 

 O trabalho de Bessie Smith – e, do mesmo modo, toda a tradição do blues que ela 

incorpora e caracteriza -, então, ainda que não possa ser entendido como um espelho exato 

do real – isso nenhuma fonte é capaz de fazer -, oferece vestígios importantes da 

organização dessas comunidades negras trabalhadoras nas décadas posteriores à 
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emancipação, seus sistemas de crenças e valores, espaços e acontecimentos simbólicos, 

adversidades, demandas relevantes, normas, costumes e representações de si, seu passado 

em comum, sua individualidade, seus problemas e, também, do outro. Mais do que isso, 

todavia, descortinam, sob um ponto de vista particularmente negro, relações históricas de 

opressão baseadas na construção da raça como fator distintivo e de inferiorização do 

indivíduo, demonstrando estratégias importantes de resistência e afirmação da 

humanidade que é repetidamente – sob mecanismos variáveis – negada.  

 Ao construir, afinal, uma perspectiva feminina e negra acerca dessas questões, 

somando a elas temas e táticas específicas a esse grupo, acabam por revelar as disputas 

em torno das definições e oposições de gênero e seus papéis sexuais naquele contexto, 

causando fraturas dentro dos discursos hegemônicos que objetificavam a mulher negra – 

definindo-a como o limite do desejável e aceitável para a sociedade branca e patriarcal -, 

ao estampar em suas narrativas protagonistas negras, sexuais, assertivas, complexas, 

vulneráveis, por vezes ambíguas, independentes, enfim, sujeitos plenos de desejos e 

anseios, mas, acima de tudo, capazes de contornar autonomamente os impasses e 

angústias da vida. 
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