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RESUMO

Neste trabalho, analisamos como se d4 a construcao dos personagens de Sexo Urbano
(1988), coletanea de cronicas de Gloria Horta. Para isso, inicialmente apontamos o sentido
geral evocado em nossa leitura da obra, e depois elencamos e analisamos os elementos
formais envolvidos na construgdo dessas personagens, como: o foco narrativo, a justaposicao
de cenas, o narrador em terceira pessoa, a narracdo com comentarios do narrador, a narragao
em segunda pessoa do singular, e o contraste entre as condi¢cdes materiais de vida dos
personagens narrados na obra. Ao final, esperamos duas coisas: que nossa argumentagao seja
convincente para o leitor e coerente no que se refere a analise de personagens a que nos
propusemos; € que nossa pretensdo de dar luz a uma obra tao interessante e bela e ainda tao

pouco analisada, tenha sido cumprida.
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1. INTRODUCAO: A CAPA DE SEXO URBANO

Se abstrairmos de uma leitora o conhecimento prévio que ela possa ter da autora de
Sexo Urbano, Gléria Horta, ou de Sexo Urbano em si, qual interpretacdo ela pode fazer ao se
deparar com a capa desse livro? Para cumprir com tal exercicio, faz-se necessario primeiro
descrever o que ha nessa capa: abaixo do titulo escrito em letras garrafais vermelhas esta a
ilustragdo de seres humanos, ao que parece, nus, segurando ferramentas ou armas € com
apetrechos na cabeca. Essa ilustragdo faz referéncia aos sentidos evocados ou as imagens
atribuidas ao que, discursivamente, constituiu-se como uma cultura tribal ou como sujeitos
tribais. Aos sentidos atribuidos as culturas assim consideradas, as imagens ou conceitos de
“cidade” ou de “urbanidade” colocam-se como antonimicos. Tendo isso em mente, por que
entdo uma obra de nome “sexo urbano” traz como ilustragao em sua capa uma representacao
de sujeitos tribais?

Para responder a essa pergunta, precisamos fazer uma analise mais detalhada do titulo
da obra. Nele, constatamos que o qualificador do “sexo” € o adjetivo “urbano”, ou seja, o
“sex0” a que ele se refere ndo ¢ qualquer um, ¢ qualificado. Logo, o pressuposto desse
sintagma, desse titulo, é que o “sexo0”, no texto, no discurso, no titulo de uma obra € passivel
de classificacdo, de qualificacdo, de determinagdo. Contudo, quais sentidos se desenrolam a
partir da qualificacdo de um “sexo0” como “urbano”? Para responder isso, pensemos um pouco
na constitui¢cao do “urbano”.

Quando se pensa na vida na cidade, ou na cidade mesmo, dentre os sentidos possiveis
de serem evocados estd o da oposicao entre “publico” e “privado”. Essa oposi¢cdo se desdobra
do fato de que viver na cidade traz em si o paradigma de como essa cidade se constitui e de
quais sujeitos, nela, podem atuar nas decisdes politicas acerca dela; ou de que modo cada um
dos sujeitos, nela, vivem ou atuam politicamente.

A cidade, portanto, ¢ um lugar em que individuos distintos existem. No entanto, essas
existéncias se constituem em relagdes, de modo que elas, por si, podem ser diversas ou
diversamente constituidas, a ponto das expressdes, das existéncias ou das acdes desses
individuos poderem ser classificadas por diferentes critérios. O que estamos dizendo ¢ que as
condutas dos individuos na cidade podem ser permitidas, proibidas, estimuladas etc., a
depender do espaco em que se realizam. Desse modo, algumas a¢des ou expressdes podem ser
evitadas, reprimidas ou sigilosamente realizadas. Em especifico as que ocorrem em espagos
privados, elas podem ser permitidas nesses espacos ou até mesmo proibidas neles, caso

conhecidas.



O sexo, de modo geral, tem sua significacdo interseccionada pelos discursos de
proibicao. Desse modo, o sexo, independentemente da significagdo desejada de ser dada a ele
por grupos ou por individuos, costuma referir-se, nem que seja de forma subentendida, a uma
acdo ou relagdo que deve ser realizada no espago privado. Por isso, ao se classificar um sexo
como “urbano”, além de se pressupor que o sexo pode ser qualificado ou determinado,
institui-se que ele pode ser “urbano”, que ele pode se constituir na relagdo com o publico e
com o privado, inerentes a vida moderna na cidade, e na relagdo com o urbano e outra coisa
nao determinada pelo titulo considerado isoladamente.

Portanto, a partir da relacdo entre o titulo e a ilustragdo, o que € posto em oposi¢cdo ao
“urbano” do titulo? Qual ou quais “sexos” se opdem ao “sexo urbano”? Consideramos que
essas perguntas sao inerentes ao sentido que se constrdi na relacao entre o titulo e a ilustragao
da capa.

Como dito, nela temos uma representacdo de sujeitos tribais. Esses sujeitos foram e
continuam a ser assim construidos pelos discursos de colonizadores, ou de imperialistas, ou
de racistas, que falaram sobre os colonizados ou sobre os explorados e oprimidos, seja na
expropriagdo originaria, seja no capitalismo posto, atribuindo a eles o carater de “primitivos”,
“tribais”, “inumanos”, “animalescos” etc., o que tem como efeito a constituicao do explorado
ou do oprimido como um “outro”. Logo, em especifico no processo de significagdo do sujeito
colonizado, estd embutida sua aproximacao ao animalesco, que acreditamos ter relacdo ou
com a indeterminagdo do que ¢ publico e do que ¢ privado, ou com a determinagao de um
publico e de um privado que ndo corresponde a mesma do colonizador. Um exemplo disso ¢
encontrado na carta de Pero Vaz de Caminha, que se assusta com os indigenas considerados

nus aos olhos de sua cultura portuguesa. Ele assim os descreve:

A feigdo deles é serem pardos, um tanto avermelhados, de bons rostos e bons
narizes, bem feitos. Andam nus, sem cobertura alguma. Nem fazem mais
caso de encobrir ou deixar de encobrir suas vergonhas do que de mostrar a
cara. Acerca disso sdo de grande inocéncia. Ambos traziam o beig¢o de baixo
furado e metido nele um osso verdadeiro, de comprimento de uma mao
travessa, ¢ da grossura de um fuso de algoddo, agudo na ponta como um
furador. Metem-nos pela parte de dentro do beico; ¢ a parte que lhes fica
entre o beico e os dentes ¢ feita a modo de roque de xadrez. E trazem-no ali
encaixado de sorte que nao os magoa, nem lhes pde estorvo no falar, nem no
comer ¢ beber. Os cabelos deles sdo corredios. E andavam tosquiados, de
tosquia alta antes do que sobre-pente, de boa grandeza, rapados todavia por
cima das orelhas. E um deles trazia por baixo da solapa, de fonte a fonte, na
parte detrds, uma espécie de cabeleira, de penas de ave amarela, que seria do
comprimento de um coto, mui basta e mui cerrada, que lhe cobria o toutico e
as orelhas. E andava pegada aos cabelos, pena por pena, com uma confei¢ao



branda como, de maneira tal que a cabeleira era mui redonda e mui basta, e
mui igual, e ndo fazia mingua mais lavagem para a levantar.'

Nesse trecho, podemos destacar a surpresa do cronista portugués com a nudez dos
corpos indigenas descritos € com o modo com que esses sujeitos se vestiam e se montavam.
Ao tratar sobre as mogas, fala em seu texto de algumas: “bem novinhas e gentis, com cabelos
muito pretos e compridos pelas costas; e suas vergonhas, tdo altas e tdo cerradinhas e tdo
limpas das cabeleiras que, de as nds muito bem olharmos, nio se envergonhavam™. Nessa
cronica, subentende-se que, se esses sujeitos causavam tal estranhamento, isso ocorria ndo s
pelo fenotipo de seus corpos, mas por como esses sujeitos se apresentavam para 0s europeus.
Nesses primeiros encontros, em publico, entre desconhecidos, a nudez dos indigenas estava a
mostra, pois seu corpo exposto nao assumia, para sua cultura, o sentido de nudez dos
portugueses. Logo, o que era nudez para o futuro colonizador, ndo era para o futuro
colonizado. Dessa constatagdo, conclui-se que a nudez ndo ¢ um conceito fundamental e
invariavel.

Para ndo nos alongarmos ainda mais nessa questdo, apontaremos brevemente qual o
pardmetro ou eixo usado na determinacdo do que seja um corpo nu: o espago. Para os
europeus, o problema ndo estd em um corpo estar sem “cobertura alguma”, mas estar “sem
cobertura alguma” nos espagos publicos ou em determinados espagos privados.

A nudez, aproximada ao sexo, sexualizada pela cultura europeia em geral, significa o
“corpo nu” e o “sexo” como algo da instancia do privado. Quando Gloria Horta nomeia sua
coletanea de cronicas Sexo Urbano, ela paradoxalmente aproxima o sexo, algo do privado, ao
urbano, lugar em que publico e privado estdo em tensdo. Além disso, ao colocar abaixo desse
titulo a ilustracdo caricatural de sujeitos tribais, evoca como sentido possivel a ironia
estabelecida pela relacdo entre o urbano e o tribal, socialmente sedimentados como
antitéticos, mas ironicamente proposto como similares no que se refere ao sexo, que se faz
presente em ambos 0s contextos.

Dessa maneira, a interpretacdo que propomos ¢ a de que, na capa de Sexo Urbano, a
cidade ndo ¢ assexual, nela esta o sexo, algo considerado primitivo ou omitido do conceito de
civilizacdo europeu e moderno. Ao partirmos para a obra, nds concluimos que esse sentido se
comprova, desenvolvendo-se em outro, predominante: o de que a civilidade moderna ndo ¢

isenta de violéncias.

' (CAMINHA, [S.L] p. 03-04).
2 Ibidem.



Neste trabalho, apesar de haver tantos aspectos interessantes na obra para serem
abordados, faremos um recorte: analisaremos como se da a construgdo dos sujeitos ¢ dos
corpos das personagens nela. Apesar desta introducdo longa, acreditamos que ela sera
essencial na contextualizacdo da andlise a ser realizada e na defesa do sentido geral da obra

proposto por nos.

2. O ENREDO DE SEXO URBANO

Publicado no final da década de 1980°, Sexo Urbano constroi em seu enredo as ruas e
as propriedades privadas de uma Rio de Janeiro desumana®. Nele, a desumanidade é captada
pelos sentidos da personagem sem nome, que registram, como uma camera, alguns de seus
dias, algumas de suas jornadas de trabalho e algumas de suas andancas. Esses registros
(enunciados pela voz do narrador, conhecido apenas no final do livro) convertem-se em
imagens da rotina, da solidao, da marginalizacao da/na cidade e dos sujeitos estilhagados.

Por mais que as cronicas do livro tenham uma mesma personagem principal, a poeta
sem nome, € mesmos personagens secundarios, que ora um ora outro aparecem, como a
empregada, os filhos, o homem que ird para Cuba e o dono da loja; a maioria delas pode ser
lida isoladamente. No entanto, por compartilharem das mesmas personagens, os sentidos de
cada uma das cronicas anteriores afeta o das proximas.

Por essa razdo, a justaposicao dos episddios narrados da vida da poeta sem nome ndo
produz efeito de linearidade, em que uma cronica seja causa de outra, ou em que uma cronica
seja inevitavelmente consecutiva a sua antecessora. A amarracao delas, portanto, ndo cria uma
linha, mas uma espiral na vida da personagem e na cidade do Rio de Janeiro onde ela se vé
tramada. Mesmo ap0s a cronica “Voc€ comega a sangrar no natal”, em que a personagem
abruptamente ¢ acometida por um sangramento que pode leva-la @ morte, as outras seguintes
retornam a espiral da vida da poeta, que estd agora mais sO, porque sem seus dois amantes,

mas igualmente imersa nas noticias de jornal, na falta de dinheiro e na anémica cidadania da

cidade.

No livro fisico, ndo ha data de publicagdo, no entanto, no youtube héa dois videos do dia do langamento,
datados de 1988 em seus titulos: “Gloria Horta. Langamento do livro Sexo Urbano. 1988” (GLORIA...
1988) e “Sexo Urbano Parte 2, Langamento do livro 1988 web” (SEXO... 1988), ambos no canal da autora.
Robson Achiamé assim diz no prefacio: “E o fim. Era uma vez o mundo. A cidade esgotou seu papel na
historia da humanidade. Criadora de multiddes, ela inventou a soliddo grupal e o estilhagamento do
individuo. Ela ¢ o labirinto, a vertigem e uma metafora profana para o inferno [...] Sexo Urbano esta no
epicentro desse esquartejamento. Desgovernados, sem perspectivas, inauguramos uma certeza: vivemos num
mundo desumano” (ACHIAME, 1988)



Esses sdo os aspectos mais gerais da obra. Nos proximos tdpicos nos deteremos nas
outras caracteristicas do enredo, especialmente na sucessdo das cenas ¢ em seus efeitos de

sentido.

2.1. As cenas de Sexo Urbano

A primeira cronica, intitulada “Anémica Cidadania”, comega assim:

Um barulhinho de nada, como se alguém tivesse deixado cair uma
sacola bem no meio da rua, a multiddo ndo se juntou pois em plena
Copacabana nunca esta dispersa, nunca parou ¢ olhou curiosa. Primeiro os
objetos espalhados na calgcada, depois a mulher; uma mulher como vocg,
estirada no chdo, perto do rosto uma poca de sangue. Tdo rapido que nem
doeu, s6 a terrivel soliddo dos que caem no meio da rua, nenhum grito,
nenhum sofrimento°.

Nesse trecho, conseguimos identificar uma caracteristica que permanecera em toda a
obra: a sucess?o e sobreposi¢do de imagens intercaladas com comentarios do narrador®. Nessa
cena, ndo ¢ enunciado diretamente que houve o atropelamento; apenas indicios sao
apresentados: “Um barulhinho de nada”, “a multiddo ndo se juntou”, “Primeiro os objetos
espalhados na calcada, depois a mulher [...] estirada no chdo, perto do rosto uma poca de
sangue”. Logo, os efeitos fisicos do atropelamento sdo apresentados em cadeia, como por
pistas captadas por um olhar que investiga o que ocorreu e que desconhece a sintese do fato.

Misteriosamente e em suspense, o foco restrito da narracao vai apresentando as pecas
do quebra-cabeca, como uma camera com cortes rapidos apresentando uma cena pela
sucessdo de planos predominantemente fechados. No entanto, a apresentacao do narrador nao
tem pretensdo imparcial, pois ele intercala as imagens construidas com comentarios. Desse
modo, o “barulhinho de nada” nao ¢ qualquer barulhinho, ¢ ainda mais despersonificado: “Um
barulhinho de nada, como se alguém tivesse deixado cair uma sacola bem no meio da
rua”’; “a multidao” nao simplesmente ndo se junta, mas nao se junta por uma razao, que € ser
por si indiferente: “a multiddo ndo se juntou pois em plena Copacabana nunca esta
dispersa, nunca parou e olhou curiosa”; a mulher atropelada, caida, nao ¢ qualquer mulher,

¢: “uma mulher como vocé€”; o acidente, ndo ¢ um simples acidente, além de ter sido: “Tao

° (HORTA, 1988, p. 11)

¢ Nesses comentarios do narrador, a voz da personagem também se mistura a eles, uma vez que, em muitos
momentos, o discurso indireto livre se faz presente, como no trecho destacado a seguir: “Almoga com a
assessora, estd bem vestida e vAo a um restaurante chique. Entradas, antepastos, comidas fartas, cafezinhos,
licores e sobremesa, Deus é grande e a assessora faz questdo de pagar a conta” (HORTA, 1988, p. 81, grifo
Nnosso)



rapido que nem doeu”, tem como resultado: “a terrivel soliddo dos que caem no meio da rua,
nenhum grito, nenhum sofrimento”.

Logo, no enredo de Sexo Urbano, as cenas apresentadas poderiam ser como as de um
filme, mas de um filme com narra¢do em off. O narrador, que encontra sua personagem na rua
ao final do livro, ¢ um narrador que apresenta as cenas, mas comentando-as. E um narrador
que se compromete, que toma partido.

Posto isso, fica a pergunta: que partido ele toma? Verificaremos que a identificagdo

desse partido estd muito ligada ao modo com que ele constrdi suas personagens.

2. OS PERSONAGENS DE SEXO URBANO

Podemos dizer sem receio algum que os personagens de Sexo Urbano sido a
personagem principal e os outros. Nesses outros estdo seus amantes, seus filhos, sua mae, suas
tias, os pobres (os miseraveis, os mendigos...), e os diversos cidaddos anémicos da cidade.
Como o foco da narrativa esta sobre a personagem principal, € como as cenas apresentadas na
narragao sao aquelas reparadas ou sentidas por ela, todos os outros personagens sao
estabelecidos como outros dela, como seres que se constituem externamente e a partir dela (na

narrativa):

[...] Surgem guardas e vocé€ ouve sirenes, alivio. Medo de ter que tomar
alguma providéncia na multiddo insana: ver se ¢ alguém que vocé conhece,
chamar uma ambulancia, ndo tocar no corpo, ver se ha vida, cobri-lo do sol
do inferno, recolher os objetos e recoloca-los na bolsa, procurar documentos,
um telefone amigo, um filho, um que receba a noticia do atropelamento.
Vocé segue. O transito engarrafa, a multiddo se condensa, avida de qualquer
coisa que aconteca e a tire do burocratico torpor, da anémica cidadania.
Também vocé atravessou a rua no momento exato, viva por um fio’.

Em: “Medo de ter que tomar alguma providéncia na multidao insana”, a personagem

~ 0

se inscreve na multiddo por ter medo de, “na multidao”, ter que tomar alguma providéncia em
relacdo a mulher atropelada. No entanto, a qualificacdo da multiddo como “insana” expressa
seu desconforto em relagdo a configuracdo da multiddo ou, até mesmo, em relagdo ao seu

pertencimento a ela. Logo, ela estd na multiddo, mas, ao qualificd-la enquanto algo

" (HORTA, 1988, p. 01). Nesse trecho apresentado, adaptamos a parte: “O transito engarrafa, a multiddo se
condensa, avida de qualquer coisa que acontega e a tire do burocratico torpor, da anémica cidadania”, pois na
edicdo analisada, esta assim editado: “O transito engarrafa, a multiddo se condensa, avida de qualquer e
aconteca e a tire do burocratico torpor, da anémica cidadania” (grifo nosso).
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desconfortavel, subentende seu desejo de ndo pertencimento a ela; tanto que se destaca dela
ao ir embora.

Depois de exemplificado seu temor em relagdo a tomada de providéncias (“ver se ¢
alguém que vocé conhece, chamar uma ambulancia, ndo tocar no corpo, ver se ha vida,
cobri-lo do sol do inferno, recolher os objetos e recolocé-los na bolsa, procurar documentos,
um telefone amigo, um filho, um que receba a noticia do atropelamento”), a personagem nao
faz nada disso e simplesmente segue (“Vocé segue”). De fora da multidao, ela a encara como
um outro, como algo que lhe ¢ externo: “O transito engarrafa, a multiddo se condensa, avida
de qualquer coisa que aconteca ¢ a tire do burocratico torpor, da anémica cidadania”. A
personagem, que ndo esta mais na multiddo e que ndo ¢ a multidao naquele momento, ndo tem
essa mesma avidez, tanto que, frente a situagdo do atropelamento, reflete sobre a
responsabilidade que teria em relagdo a tomar alguma providéncia, em vez de apenas ser
acometida pela curiosidade de ver, passivamente, o acidente.

Essa responsabilidade assumida inevitavelmente pela personagem na vida na cidade,
comprova-se na cena seguinte em que ela presencia um potencial assalto. Ao reparar no
assaltante prestes a agir, ela imita seus movimentos, inibindo-o. Ou seja, a personagem
principal de Sexo Urbano ¢ constituida como distinta ou consciente da multidao assistida por

ela.

2.1. O publico e o privado

Tendo esse senso de responsabilidade perante as violéncias e situacdes da cidade, a
protagonista ¢ sempre afetada por elas. Saindo da loja de um de seus amantes, ela repara na

vida publica dos mendigos:

Os mendigos dormem nas calgadas, em qualquer canto. Nas pragas
tomam banho nos chafarizes, escovam dentes, secam roupas, comem com as
maos em latas. O Aterro do Flamengo vai te mostrando essas coisas,
pobrezas, mendigos.

O frescdo parece uma nave espacial que te distancia de tudo: da
natureza e da miséria.

Vocé desce fora do ponto. Gostosa. Te lambia todinha.

- Agora? Lambe que eu t6 duvidando.

Nao diz, s6 pensa em chegar em casa, tomar banho, comer alguma
coisa que tenha na geladeira, ler, escrever, qualquer bobagem.®

8 (HORTA, 1988, p. 15-16, grifo nosso).
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O banho a ser tomado por ela em sua casa contrasta com o banho dos mendigos nos
chafarizes, afinal, enquanto ela toma banho em um espago privado, os mendigos tomam em
um espago publico. A nudez e o banho sdo possiveis de serem realizados no espago privado,
considerado socialmente como mais adequado para isso, apenas por aqueles que
materialmente possuem bens que lhes asseguram a privacidade, ou seja, aqueles que tém
posse de um teto. Dessa maneira, os mendigos em Sexo Urbano colocam-se em oposi¢do a
personagem principal no que se refere a condi¢des materiais de vida distintas, que se
desdobram em suas individualidades e em seus corpos também diferentemente constituidos’.

Na obra, os mendigos ndo enunciam desconforto ou qualquer sentimento que seja em
relacdo a publicizacdo de sua privacidade, publicizacdo essa em razdo da incapacidade de
sustentagao material de um espago privado para si. Eles ndo tém voz, sdo apenas reparados
pela personagem. Logo, constituem-se como outros dela.

Ao irmos desvelando a vida da personagem contada nas cronicas de Sexo Urbano,
vamos reparando que a “madame”, apesar de se constituir como um sujeito, uma personagem
com percepgdes, com interpretacdes, com voz € com um lugar na cidade menos marginalizado
do que o dos mendigos na rua, ela se percebe constantemente ameagada pela inseguranca

financeira' e pela inseguranga que é, especialmente para uma mulher, viver na cidade.

3. APERSONAGEM PRINCIPAL E OS OUTROS

Em Sexo Urbano, a histéria focaliza as imagens a partir de sua personagem principal,
construindo os efeitos da miséria nela, por mais que a voz que ela tem seja indireta, seja

enunciada ou elaborada pelo narrador. Como ja evidenciado neste trabalho, a personagem se

° Dizemos que diferentemente constituidos, pois as agdes desses corpos, para os quais ndo ha distingdo entre
publico e privado, sdo distintas das outras pessoas menos marginalizadas na cidade, como ¢ o caso da
protagonista, tanto que sdo notadas, percebidas e narradas.

' Logo no inicio da obra, a personagem preocupa-se com sua conta bancaria enquanto espera pelo dono da loja,
que a ama, atender alguns clientes: “Vocé fica sentada num canto enquanto ele atende clientes. Vocé aproveita
pra conferir o extrato da sua conta. Amanha vao bater dois cheques, ele te espia de rabo de olho” (HORTA, 1988,
p. 14). Apo6s abandonar os clientes e leva-la até a porta: “ele fala das vendas, te mostra a vitrine nova, que tal um
cinema? Flamengo vai jogar no sabado, as ac¢des cairam, quer que eu te leve? Vocé recusa tudo, suavemente, ¢
sO por enquanto, ele ndo para de te olhar, os olhos meio arregalados, fala das oscilacdes do mercado, dos bons
investimentos, descreve minuciosamente sua tltima gripe. Vocé da um beijo rapido nessa boca seca, e sem olhar
pra tras sabe que ele te observa, te espera, tem paciéncia.

“Os mendigos dormem nas calgadas, em qualquer canto. Nas pragas tomam banho nos chafarizes, escovam
dentes, secam roupas, comem com as maos em latas. O Aterro do Flamengo vai te mostrando essas coisas,
pobrezas, mendigos” (HORTA, 1988, p. 15, grifo nosso). Considerando que a concatena¢do das cenas nio ¢é
arbitraria, podemos concluir que ha uma aproximagao das movimentagdes do mercado e da vida do dono da loja,
da personagem vocé e dos mendigos na rua. A materialidade da vida, entdo, afeta esses personagens, enuncia-se
nas palavras do narrador.
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angustia frente a passividade, ao torpor da cidadania e a naturalizacdo das violéncias. Seu

refugio ¢ o sexo, a bebida e a poesia:

Vocé ndo consegue dormir, tem desejos, precisa de alguém pra fazer
amor bem devagar, beijos longos na boca, profundos suspiros, no corpo
inteiro, minuciosos carinhos, gemidos, cochichos, trepar sem pressa
nenhuma, aproveitando todos os sabores, curtindo todas as vontades,
despertando até os desejos mais secretos, os prazeres mais adormecidos,
profundamente e devagar, vocé aperta as pernas, latejando. Disca. Ele
sempre esta. Diz logo:

- Vem me ver, querida."!

E no espago privado do sexo que a personagem escapa da constante afetacdo, da

constante consciéncia da miséria;

Vocé vai correndo, pedindo ao chofer de taxi que voe. Ele abre a
porta, magro, baixo, moreno, ¢ tanta a saudade e a sede que ndo dizem nada
e vocé ja estd nos seus bragos, nua. Pronto. Tudo poderia terminar, congelar
aqui, na cama, no éxtase, longes, perdidos da consciéncia, sem dizer, s0
gemer, respirar cada vez mais fundo, cada vez mais longe, cada vez mais
rapido, vocé controla o gozo, que dure mais, muito mais essa viagem [...]"

O sexo, para a personagem, ¢ uma viagem, uma fuga que ela gostaria que durasse

mais, um momento que congelasse no &xtase para sempre; no entanto, ela inevitavelmente

percebe que ndo ha como fugir para sempre. Depois do gozo, a consciéncia vem como sem

querer: “Ficam nus, carinhosos na cama, num balé minucioso e detalhado de carinhos. ‘Hoje

vi uma mulher ser atropelada’". Essa cena contada pela personagem ao seu amante logo

depois do sexo, ndo ¢ interrompida, como algo dito em equivoco. Ela quer falar sobre a

mulher atropelada e sobre todas as outras misérias:

Ele ouve e te abraca forte, te aninha em seus bragos, pde seu rosto no
ombro e te alisa os cabelos. Vocé diz:

- Fez uma poga de sangue.

Ele suspira fundo e te aperta, beija teus olhos.

Vocé fala dos mendigos, dos assaltos, dos cheques pré-datados, de si
mesma, da indiferenca das pessoas nas ruas. Ele ouve e acaricia como se
ninasse. Estica a mio e na cabeceira apanha um album de fotografias. O
ciime doi antes que ele abra. Ele abre e diz como, onde, quem de cada foto.
Vocé vai ouvindo e doendo, a toa, porque ndo tem foto sua. E um album
barato, fino, as fotos sdo poucas, esparsas, antigas, de fatos misturados,

" (HORTA, 1988, p. 16).
12 Tbidem.

'3 (HORTA, 1988, p. 17, grifo nosso).
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algumas ndo tém foco, tempos isolados, um parco apanhado. Vocé ndao vé o
album até o fim, diz, de repente, fingindo distragdo:
- Tem um baseado?.'

O personagem do homem que ira para Cuba ndo parece se afetar tanto pela
consciéncia quanto a personagem principal. Ela, em relacdo com os outros reparados por ¢la,
desenvolve empatia por eles, enquanto seu amante ¢ narcisista e apatico em relagcdo as
misérias denunciadas por ela. Ele estd sempre perdido da consciéncia, voltado s para si. Em
todas as historias do livro, € a poeta quem sempre vai ao encontro dele, ela que sempre liga.

Nesse desejo por ele, a personagem se enciuma de nao ser desejada por ele a ponto de
ter com ela uma foto no album de fotografias dele. Depois de se perder da consciéncia, de
desejar que o sexo, sexo como sexo, mas também como fuga, durasse para sempre, a
consciéncia da personagem vem no impeto, imediatamente, construindo uma bricolagem de
imagens desgostosas. Ela, com seus outros, vé-se num mundo com mendigos, cheques
pré-datados e indiferenga nas ruas. Mesmo no espago privado, no espaco do sexo, o urbano

estd, ou a espreita, ou sempre ali.

4. NARRACAO EM 2°* PESSOA DO SINGULAR

Como Sexo Urbano ¢ uma obra narrada em terceira pessoa, a personagem enuncia ou
indiretamente ou quando seu discurso ¢ reproduzido diretamente pelo narrador. No entanto,
além do narrador intermediar nossa relacdo com essa personagem, ele a chama sempre pelo
pronome “vocé¢”, de modo que a flexdo do pronome com os verbos faz parecer que ele

determina o que ela faz, ndo lhe dando opgao de fazer nada além do que ele diz que ela faz:

Vocé recusa suavemente todos os convites:

- Se eu pudesse ndo sairia mais as ruas, ndo vestiria nunca mais a
roupa, ndo sairia nunca mais da cama.

Vocé nio diz, diz:

- Posso te esperar aqui?

Defendemos que isso acontece independentemente dos verbos nao estarem
flexionados no imperativo, pois o simples uso do presente do indicativo pelo narrador para
narrar os acontecimentos na vida de uma segunda pessoa, para essa pessoa, instaura fatos e

acOes em detrimento de outros ndo realizados, existentes no campo da possibilidade. Logo, no

4 (HORTA, 1988, p. 17-18, grifo nosso).
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momento da enunciag¢do, o narrador enuncia o que seu interlocutor, o “vocé” com quem ele
fala, faz, nao lhe dando outra opg¢do a ndo ser fazer o que ele diz que ¢ feito.

Outro efeito produzido na referenciacdo da personagem como “voc€” ¢ o de, ao
trata-la assim, o narrador confundir-nos, nos, os leitores, o “vocé€” que 1€ o livro, com ela, o
“voc€” do livro. Dessa forma, o leitor pode se sentir comprometido com as agdes da
personagem, projetando-se nela e, consequentemente, submetendo-se as injungdes do
narrador. Um efeito possivel disso ¢ o de o leitor imergir ainda mais na narragao. Quais as
consequéncias disso?

Para nds, soa irdnica a constituigdo da personagem na segunda pessoa do singular',
porque, apesar de, tal qual defendemos neste trabalho, sua constru¢do se dar em sua relagao
com os outros da cidade, sendo os outros tdo imbricados na poeta que suas existéncias partem
sempre da perspectiva dela (sobre a qual incide o foco narrativo); ela ainda se vé limitada a
narra¢do do narrador, a voz dele. De certa forma, apesar da centralidade do olhar e dos outros
sentidos pela personagem em suas andangas pela cidade, que tem como consequéncia a
constituicado de varios outros, ela também ¢ um outro do narrador. Contudo, sendo um outro
do narrador, que enuncia na segunda pessoa do singular ocupada por nés durante a leitura do
livro, noés, leitores (afinal, no instante da leitura, ocupamos o posto de interlocutores do
narrador), constituimo-nos também enquanto outro do narrador. Desse modo, o leitor de Sexo
Urbano agencia sua protagonista, transforma em eu o outro do narrador. Acreditamos que

esse efeito esta intrinsecamente ligado a narragao da obra na segunda pessoa do singular.

5. O URBANO DE SEXO URBANO

No inicio de nosso trabalho, percebemos que, na cidade moderna, acdes e situacdes
sdo colocadas na esfera do proibido ou do permitido, a depender do espaco. Com isso,
constatamos que a propria delimita¢do de publico e de privado nao ¢ tdo objetiva assim.

Em Sexo Urbano, o mito da civilizagdo ou da cidade moderna como modelo de
humanidade e de humanismo cai por terra. O que ha na cidade sao individuos constituidos em
meio a processos de marginalizacdo de corpos e de relativizacdo das violéncias que alguns

corpos podem sofrer. Na obra, sdo recorrentes os episodios de violéncia sofridos pela

'® Consideramos o uso do pronome “vocé” como segunda pessoa do plural, por ele ser usado na referenciagio ao
interlocutor, por alguém que fala. Alguns gramaticos, como Ataliba T. de Castilho e Vanda Maria Elias (2019) ja
adotam essa mesma perspectiva.
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personagem e por outras personagens, por serem mulheres'®; de violéncia sofrida por
personagens pobres € miseraveis'’, de descri¢do da poluicdo e da sujeira da cidade' e de
corrupgdes politicas. Ou seja, na cidade, a humanidade nao ¢ regra, o que ha ¢ constante

ameaca de desumanizacao.

6. CONCLUSAO

Por mais que seja uma obra publicada na década de 1980 pela editora de um anarquista
(Editora Achiamé), Sexo Urbano parece ser uma colecdo de cronicas que faz a leitura das
cidades brasileiras do presente'’. O que ¢é visto pela personagem sem nome, pelo “vocé” a que
se dirige o narrador e que pode nos afetar ao nos inscrever nas agdes e nas situagoes ocorridas
na obra, poderia ser um relato do que ¢ visto por muitas pessoas ao andar pelas ruas de sua
cidade. No entanto, apesar dos sentidos produzidos na coletdnea ressoarem nos sentidos que
circulam na interpretacdo da relacdo entre os sujeitos e a sociedade de classe (a nossa,
capitalista), Sexo Urbano ¢é ainda um livro pouco comentado pela critica literaria brasileira®.
Para valorizarmos essa obra, tdo interessante para a reflexao da relagdo entre a literatura e os
processos de humanizacdo e de desumanizacdo de pessoas e dos espacos, fizemos este

trabalho.

' Em um desses episodios, a personagem descobre o “segredo da invisibilidade” para ndo ser assediada: “Paga o
taxi e faz a pé um pequeno percurso ¢ um grande esforco fisico para andar invisivel, descobrir o segredo da
invisibilidade: franze as sobrancelhas, abaixa os olhos, morde a boca, curva os ombros, estufa a barriga e arrasta
o pé.

“Chega em casa morta de cansada.

“Quando morrer quer reencarnar num homem gordo, branco, alto e forte s6 pra sentir o gostinho de andar pelas
ruas assim” (HORTA, 1988, p. 33-34)

7 Para exemplificar isso, segue o trecho: “A campainha toca, ¢ uma familia de mendigos que sorrateiramente
driblou os porteiros e entrou no prédio pra pedir comida. Imundos. A mulher traz um bebé nos bragos com os
olhos indiferentes e remelentos. Estdo todos descalcos e sangrando nos pés. Uma mulher e quatro criangas, todos
cheiram mal.

“[...] fica olhando, nunca os viu tdo de perto. Nunca ninguém os vé. A porta do elevador se abre violentamente e
de 14 saem o sindico, quatro porteiros e quatro maridos. Em fracdo de segundos descem com a mulher [...]
“Inspecionam as entradas, interrogam porteiros e finalmente chama a policia. O camburdo leva a mulher e as
criancas, uivando.

“- Monstrodontes” (HORTA, 1988, p. 30-31, grifo nosso)

18 “Mas a praia estd suja, a dgua é escura, bolhas amarelas em vez da espuma branca das ondas, calor
insuportavel, vocé transpira por todos os poros enquanto caminha pela beira do mar sujo, quer se refrescar mas
tem nojo” (HORTA, 1988, p. 20-21)

' Segundo matéria do Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada (Ipea) (2020): “A populagdo em situagdo de rua
cresceu 140% a partir de 2012, chegando a quase 222 mil brasileiros em mar¢o deste ano [2020], e tende a
aumentar com a crise econdmica acentuada pela pandemia da Covid-19. Entre as pessoas sem moradia estao
desempregados e trabalhadores informais”.

2 Em pesquisa na plataforma de catalogo de teses da Coordenacdo de Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel
Superior (Capes) ndo encontramos nenhum trabalho sobre as obras da autora.



16

Em nosso percurso, verificamos essencialmente a relacdo estabelecida entre a
personagem e a cidade. Dessa relagdo, uma bricolagem de imagens vao compondo o que se
tornou a chamada “civilizagao™ (seja a do livro ou a de fora dele) e vao constituindo um
individuo em meio a ela. Na obra, surge dessa relacdo uma personagem que, sendo construida
no sexo urbano, deseja escapar, fugir, de encontrar-se eternamente no €xtase, desencontrada
das obrigacdes, apatica das misérias, encontrada da inconsciéncia. Para nos, essa personagem
sintetiza o vazio que € ser um sujeito em uma sociedade individualista, na qual assumir
obrigagdes perante os outros torna-se um fardo, uma obrigacdo. Nessa sociedade, o que se
produz €, ou uma apdtica cidadania, em que a curiosidade se sobrepde a acdo, ou uma
irremediavel consciéncia das violéncias e das marginalizagdes. No sujeito individualista, a
infelicidade e a apatia transformam o prazer do sexo, das drogas e da poesia em fuga; e o
espaco privado em (certo ou temporario) refiigio. No sujeito consciente, o desejo de se perder
da consciéncia ¢ impossivel de ser posto em pratica, pois ela sempre volta. Consideramos esse

o sentido principal evocado em nossa leitura da obra Sexo Urbano.
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