
UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 

INSTITUTO DE HISTÓRIA 

 

 

CARLA SERAFIN FERREIRA E SILVA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LESTAT DE LIONCOURT: METÁFORA DO 

NARCISO CONTEMPORÂNEO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uberlândia - 2017 



 2 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 

INSTITUTO DE HISTÓRIA 

 

 

CARLA SERAFIN FERREIRA E SILVA 

 

 

 

 

 

 

 

LESTAT DE LIONCOURT: METÁFORA DO 

NARCISO CONTEMPORÂNEO 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
graduação em História, do Instituto de História da 
Universidade Federal de Uberlândia, como 
exigência parcial para obtenção do título de Mestre 
em História. 
 
Orientadora: Profª. Drª. Jacy Alves Seixas 
Linha de Pesquisa: História Política e Imaginário 

 

 

 

 

 

Uberlândia - 2017 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 

Sistema de Bibliotecas da UFU, MG, Brasil. 

 

 

S586L 

2017 

 

Silva, Carla Serafin Ferreira e, 1987- 

Lestat de Lioncourt [recurso eletrônico] : metáfora do Narciso 

contemporâneo / Carla Serafin Ferreira e Silva. - 2017. 

 

Orientadora: Jacy Alves de Seixas. 

Dissertação (mestrado) - Universidade Federal de Uberlândia, 

Programa de Pós-Graduação em História. 

Modo de acesso: Internet. 

Disponível em: http://dx.doi.org/10.14393/ufu.di.2019.696 

Inclui bibliografia. 

 

1. História. I. Seixas, Jacy Alves de, 1950-  (Orient.) II. 

Universidade Federal de Uberlândia. Programa de Pós-Graduação em 

História. III. Título. 

 

 

CDU: 930 

Gerlaine Araújo Silva - CRB-6/1408 

 



CARLA SERAFIN FERREIRA E SILVA 

 

 

 

 

 

 

LESTAT DE LIONCOURT: METÁFORA DO 

NARCISO CONTEMPORÂNEO 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
graduação em História, do Instituto de História da 
Universidade Federal de Uberlândia, como 
exigência parcial para obtenção do título de Mestre 
em História. 
 
Linha de Pesquisa: História Política e Imaginário 

 

 

 

Uberlândia, 05 de setembro de 2017. 

 

________________________________________ 

Profª. Drª. Jacy Alves de Seixas – Orientadora (UFU) 

 

________________________________________ 

Profª. Drª. Joana Luiza Muylaert de Araujo (UFU) 

 

________________________________________ 

Profª. Drª. Virginia Célia Camilotti (UNIMEP/UNESP) 

 



 5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sou Lestat. Você sabe quem eu sou? Nesse caso, pule os 

parágrafos seguintes. Para aqueles que ainda não conheço, 

quero que este encontro seja amor à primeira vista. 

Veja! Seu herói até o fim (...). 

Lestat introduzindo a si mesmo.  

Memnoch. 
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RESUMO 

 

 

 Esta pesquisa tem como objetivo refletir sobre a idealização da imortalidade em 

tempos contemporâneos. Tendo em mente as dimensões tomadas pelo medo da morte 

nos últimos séculos e o potencial metafórico da figura do vampiro ─ uma construção 

imaginária recorrente ─ problematizaremos a temática a partir de uma teoria do 

narcisismo. 

 Apoiados nas discussões sobre a presença de traços psicológicos narcisistas na 

sociedade atual, nossa proposta é discutir o apelo da imortalidade para uma 

sensibilidade que estende e leva a outras dimensões o significado de vida e 

sobrevivência.  

Relacionaremos assim, o indivíduo atual ou Narciso contemporâneo à imagem 

do vampiro Lestat de Lioncourt, criação da escritora estadunidense Anne O’Brien Rice, 

que denominaremos de  Narciso-vampiro em reflexões sobre o medo da morte, como 

expressão característica de uma sociedade pautada em um individualismo extremo, nas 

quais Lestat pode ser visto como exemplo da imagem pela qual Narciso se apaixona.   

Assim, nossa proposta é compreender o medo do homem contemporâneo de sua 

mortalidade como uma característica típica de uma sociedade sensivelmente narcisista, 

que exprime através da figura do vampiro sua intensa individualidade e desmedido amor 

pelo eu. 
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ABSTRACT 

 

 

This research aims to reflect on the idealization of immortality in contemporary 

times. Keeping in mind the dimensions taken by the fear of death in the last centuries 

and the metaphorical potential of the vampire figure - a recurrent imaginary 

construction - we will problematize the theme from a theory of narcissism. 

Supported in the discussions about the presence of narcissistic psychological 

traits in today's society, our proposal is to discuss the appeal of immortality to a 

sensibility that extends and leads to other dimensions the meaning of life and survival. 

We will thus relate the current individual or contemporary Narcissus to the 

image of the vampire Lestat de Lioncourt, creation of the American writer Anne 

O'Brien Rice, who we will call Narcissus-vampire in reflections on the fear of death, as 

a characteristic expression of a society based on extreme individualism, in which Lestat 

can be seen as an example of the image through which Narcissus falls in love. 

Thus, our proposal is to understand the contemporary man's fear of his mortality 

as a typical characteristic of a sensibly narcissistic society, which expresses through the 

figure of the vampire its intense individuality and inordinate love for the self. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Daniel era só um jovem repórter em busca de histórias interessantes até 

encontrar o ser que perturbou completamente sua vida ao contar-lhe a mais atraente de 

todas as histórias. Esse ser era um vampiro e, quando ele terminou de contar suas 

vivências a Daniel, o rapaz não tinha dúvidas de que aquele com quem havia 

conversado era mesmo um vampiro, uma criatura sobrenatural com aparência humana. 

Eis porque Daniel ficou completamente transtornado:  

 

─ Não vê em que transforma tudo? Foi uma aventura que jamais 

conhecerei na vida! Fala de paixão, de saudades! Fala de coisas que 

milhões de nós nunca experimentarão nem chegarão a compreender. E 

depois diz que termina assim. Digo-lhe... ─ agora estava na frente do 

vampiro, as mãos estendidas. ─ Se me desse agora este poder! O 

poder de ver, sentir e viver para sempre!1  

 

O trecho acima foi retirado do livro Entrevista com o vampiro, da escritora 

estadunidense Anne Rice, e coloca ao leitor uma discussão completamente voltada à 

temática do poder de ver, sentir e viver para sempre, ou seja, do poder da imortalidade. 

A imortalidade é uma das grandes propriedades sobrenaturais idealizadas pelo 

homem, é uma construção que não se refere a uma mera ausência da morte, mas 

trabalha de modo mais complexo, abordando o desafio e negação da morte2 

especialmente na contemporaneidade. 

Em reflexão acerca do medo, o sociólogo Zigmunt Bauman, em seu livro Medo 

Líquido3, afirma que a contemporaneidade vive em uma era de temores4. Segundo ele, o 

medo é um sentimento que é compartilhado por toda criatura viva e, para além disso, os 

humanos ainda conhecem o medo derivado ou medo secundário, um medo de segundo 

grau, reciclado, provindo das percepções sociais e culturais que se tem do mundo. 

 O medo tem como base a ameaça, a iminência de um mal, tornando-se ainda, 

segundo Bauman: 
 

1 RICE, Anne. Entrevista com o Vampiro. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 306-307. 
2 BAUMAN, Zygmunt. Mortality, Immortality and Other Life Strategies, Stanford: Stanford University 
Press, 1992, p.6. 
3 BAUMAN, Zygmunt. Medo Líquido. Rio de Janeiro: Editora Jorge Zahar, 2008. 
4 Ibid., p. 9. 
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  mais assustador quando difuso, disperso, indistinto, desvinculado, 

desancorado, flutuante, sem endereço nem motivos claros; quando nos 

assombra sem que haja uma explicação visível, quando a ameaça que 

devemos temer pode ser vislumbrada em toda parte, mas em lugar 

algum se pode vê-la.5 

 

Dadas estas características, é possível compreender porque, logo em seguida, 

Bauman se dedica a abordar o pavor da morte. A morte ronda o homem em todos os 

lugares sem se denunciar, impedindo-o de saber o momento em que irá arrebatá-lo. Ela 

é visível através da certeza humana de sua mortalidade, contudo é invisível devido à 

ignorância do homem em prevê-la, enfrentá-la ou extingui-la. 

 A morte é um grande mistério para a humanidade, por isso é tão aterradora. Não 

oferece referências passadas e não apresenta certezas futuras, não deixando alternativa 

senão suportar a vida com a consciência de seu fim. Por isso, o homem desenvolveu 

inúmeros artifícios que o permitem conviver com a certeza da inevitabilidade da morte.  

A variedade de estratagemas desenvolvidos é surpreendente, apesar de que todos 

eles sejam derivados de algumas poucas estratégias essenciais. A mais comum, efetiva e 

tentadora das construções mentais para se suportar a certeza da morte é a negação do 

propósito da morte – o fim da vida, ou seja, idealizar que a morte não é o fim, que ela 

seria apenas uma passagem para uma continuação da vida de uma outra maneira. 

Contudo, o medo que a morte desperta na contemporaneidade assume dimensões 

gigantescas. Transformada em tabu, a morte interdita, como foi nomeada pelo 

historiador Philippe Ariès6 em seu livro História da Morte no Ocidente, é algo que não 

se deve pronunciar, mas afastar. E, a idealização e expectativa da imortalidade só 

enfatizam a importância da vida mortal e o alto grau do medo da morte e de sua 

destrutividade. A morte, os mortos, a memória e o esquecimento são problemas 

coletivos que percorreram os séculos modernos e ainda importam na 

contemporaneidade7. 

Christopher Lasch, em A Cultura do Narcisismo: a vida americana numa era de 

esperanças em declínio8, publicada em 1979, ressalta o medo da morte como uma 

 
5 BAUMAN, Zygmunt. Medo Líquido. Rio de Janeiro: Editora Jorge Zahar, 2008, p. 8. 
6 ARIÈS. Philippe. História da Morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Editora Ediouro, 2003, p.84. 
7 SCHMITT, Jean-Claude. Os vivos e os mortos na sociedade medieval. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1999, p. 249. 
8 LASCH, Christopher. A Cultura do Narcisismo: a vida americana numa era de esperanças em declínio. 
Rio de Janeiro: Editora Imago, 1983. 



 12 

expressão característica da contemporaneidade. E, em suas meditações acerca do 

assunto, associa o terror da morte à emergência da personalidade narcisista como padrão 

de estrutura da personalidade na sociedade contemporânea. 

 Os indivíduos, moldados, sobretudo, em seu processo de personalização pela 

perda do sentido de continuidade histórica –– na experimentação de desesperança no 

futuro e repúdio ao passado –– são incrivelmente aterrorizados pela morte. Incapazes de 

se pensar em continuidade com as gerações anteriores e se enxergar nas gerações 

posteriores, a morte torna-se grandiosamente apavorante, pois é uma ameaça inevitável 

à vida que preservam com todo o afinco através de uma ética da sobrevivência.  

Sobreviver física e psicologicamente é a palavra de ordem na sociedade 

narcisista. Os narcisistas contemporâneos têm suas preocupações voltadas para o eu, o 

ego. Entretanto, seu eu para se constituir como self precisa do outro, o que expõe uma 

inexistente autossuficiência e uma constante busca de validação de si no outro, o que dá 

significado ao eterno presente narcisista. 

Por isso, Lasch fala da presença de uma veemente campanha narcisista contra a 

velhice e, consequentemente, contra a morte. A velhice indica o declínio do indivíduo 

— a perda das características da juventude que são exaltadas pelo simbolismo de 

vitalidade e poder de realização — e sua maior proximidade da morte, sua inaceitável, 

porém inevitável derrota, seu fim. Só a morte significa que nada acontecerá daqui por 

diante, nada acontecerá com você, ou seja: nada que você possa ver, ouvir, tocar, 

cheirar, usufruir ou lamentar.9 É o temido nonsense, noção de Nietszche lembrada por 

Gilles Lipovetsky,10 que torna a morte exacerbadamente horrorosa ao narcisista. É ao 

nonsense que a personagem Daniel se refere na passagem que inicia este texto. Em 

geral, o narcisista contemporâneo psicologicamente não se supre suficientemente das 

estratégias que até hoje possibilitaram uma vida plena apesar da inevitabilidade da 

morte e do medo que ela provoca, uma vez que ele valoriza demasiadamente o presente. 

 É somente alcançando a eternidade para livrar-se do horror da morte e do nada, 

da ausência de poder. Contudo, a eternidade humana não foi conquistada e não existem 

indícios de que se torne acessível, exceto nas vias imaginárias, como na literatura 

fantástica, em que tudo é possível a um humano mortal, inclusive tornar-se imortal.   

 
9 BAUMAN, Zygmunt. Medo Líquido. Rio de Janeiro: Editora Jorge Zahar, 2008, p.44. 
10 LIPOVETSKY, Gilles. A Era do Vazio: ensaios sobre o individualismo contemporâneo. Barueri: 
Manole, 2005, p. 43. 
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 Falamos de possibilidades. A literatura fantástica torna possível a conquista da 

imortalidade bem como possibilita que, como historiadores do imaginário e 

sensibilidades, compreendamos por meio dela aspectos sensíveis11 de uma 

contemporaneidade voltada para si. 

A literatura como forma do imaginário e da sensibilidade é discutida por 

pesquisadores como Roberto Causo que, em seu livro Ficção científica, fantasia e 

horror no Brasil: 1875 a 1950,12 aborda a literatura fantástica buscando compreender os 

olhares que ela proporciona aos indivíduos sobre si e sobre o mundo. Em consonância 

com as perspectivas de C. S. Lewis e Stephen King ele cita Scott McCracken sobre a 

ficção:  

 

... o texto, a narrativa popular em si, é produzida no mundo e se torna 

parte do mundo. Mas uma narrativa ficcional é mais do que apenas 

uma parte do mundo; é também uma reflexão projetada sobre esse 

mundo. O relacionamento entre texto e mundo envolve um processo 

de mão-dupla que requer um leitor para ser posto em efeito. O leitor 

também é um produto do mundo, mas, ao mesmo tempo, ela ou ele é 

agente nesse mundo, mudando-o através das suas ações. (...) A ficção 

popular pode nos fornecer as narrativas de que precisamos para 

ressituar o nosso “eu” em relação ao mundo. O leitor de ficção 

popular é altamente engajado na recriação de si mesmo ou de si 

mesma e esse ato de recriação tem um potencial utópico.13  

 

Segundo Causo, trata-se de um efeito básico da ficção especulativa – a 

construção de uma realidade que é ao mesmo tempo próxima e distante da percepção 

do leitor, de modo que a sua percepção crítica possa ser recuperada. Em essência, uma 

realidade alternativa por meio da qual o leitor acessa a sua própria realidade de modo 

renovado.14  

Este “acesso” aqui se dará através da figura do vampiro e tudo o que ele oferece 

à nova realidade. Ao se pensar em conquista da eternidade, rapidamente vem à nossa 

 
11 Aqui trataremos da figura contemporânea do vampiro para tratar da sensibilidade acerca da morte e 
imortalidade, contudo nos é claro o quanto a mesma figura traz discussões frutíferas sobre outros aspectos 
sensíveis da sociedade em questão. E assim também ocorre com a figura moderna, medieval e antiga de 
seres vampíricos. 
12 CAUSO, Roberto de S. Ficção científica, fantasia e horror no Brasil: 1875 a 1950. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2003. 
13 Ibid., p. 42-43. 
14 Ibid., p.33. 
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mente a figura do vampiro, ser fantástico dotado de tal possibilidade, que iniciou sua 

existência como um humano em forma comum, ou seja, mortal, mas que em 

determinado momento vence a morte e passa a ter a possibilidade de viver 

indeterminadamente.  

Ao perguntarmos o que é um vampiro, normalmente a resposta dada é a de que 

um vampiro é um morto-vivo, uma pessoa “morta” que retorna à vida para uma 

continuada forma de existência bebendo o sangue dos vivos.15 E, tão rapidamente a 

pergunta é feita, a resposta também é dada, pois o vampiro está entre nós. Ele não se 

esconde; pelo contrário, mostra-se por todo o canto, em filmes, livros, quadrinhos, 

desenhos animados e até pelas ruas das cidades, personificado nos jogadores de RPG. 

Ele é um ser plenamente adaptado ao século XXI, reconhecido, aceito e, até mesmo, 

venerado.16 

 Várias criaturas fantásticas bebedoras de sangue se desenvolveram pelo mundo 

desde épocas antigas, mas a figura vampiresca, tal como a conhecemos provém 

principalmente do folclore europeu centro-oriental, assim como a própria palavra 

vampiro e suas principais variações. Foi também a partir da Europa Centro-Oriental 

que, na modernidade, uma abundância de histórias e escritos, como tratados e relatórios 

oficiais de governos sobre os vampiros, ajudaram a tornar estes seres fantásticos 

conhecidos. Do século XVI ao XVIII, inúmeros relatos sobre os vampiros correram a 

Europa e não tardou para que a personagem aparecesse na poesia romântica17. 

 De início presente na poesia, o vampiro adentrou a ficção em prosa. A obra de 

John Polidori, The Vampyre,18 de 1819, foi o primeiro escrito em prosa sobre o tema a 

fazer sucesso e, daí em diante, a imagem do vampiro ganhou cada vez mais espaço no 

imaginário popular até a publicação de Dracula, do escritor irlandês Abraham Stoker, 

em 1897. O romance Drácula19 consolidou a figura vampiresca que serviu de base para 

o desenvolvimento do vampiro tal como se apresenta na contemporaneidade. 

 
15 MELTON, J. Gordon. Enciclopédia dos vampiros. São Paulo: M. Books do Brasil Editora Ltda, 2008. 
p. 486. 
16 ARGEL, Martha; NETO, Humberto M. O vampiro antes de Drácula. São Paulo: Aleph, 2008. p. 13. 
17 O poema Der Vampir (O Vampiro), de 1748, de Heinrich August Ossenfelder é considerado o primeiro 
texto literário sobre vampiros. Outras poesias que inseriram o vampiro na literatura foram Lenore de 
1773, de Gottfried August Bürger, Die Braut von Korinth (A Noiva de Corinto) de 1797, de Johann 
Wolfgang von Goethe, etc.  
18 POLIDORI, John. O vampiro. In: ARGEL, Martha; NETO, Humberto M. O vampiro antes de Drácula. 
São Paulo: Aleph, 2008, p. 53-79. 
19 STOKER, Bram. Dracula. Londres: Archibald Constable and Company, 1ª ed. 1897. 
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 O vampiro contemporâneo povoou o imaginário e cristalizou sua imagem em 

meados dos anos 70 do século XX, sobretudo devido ao imenso sucesso dos romances 

fantásticos de horror da escritora estadunidense Anne Rice (1941-). Nascida em Nova 

Orleans, formada em criação literária pela Universidade de Berkeley, Anne Rice é 

considerada como a principal precursora da imagem contemporânea do vampiro. 

Anne Rice publicou seu primeiro livro sobre vampiros em 1976, intitulado 

Entrevista com o Vampiro20, o primeiro volume da série Crônicas Vampirescas. 

Composta também por O Vampiro Lestat21 (1985),  A Rainha dos Condenados22 (1988), 

A História do Ladrão de Corpos23 (1992), Memnoch24 (1995), O Vampiro Armand25 

(1998), Merrick26 (2000), Sangue e Ouro27 (2001), Fazenda Blackwood28 (2002), O 

Cântico de Sangue29 (2003), Príncipe Lestat30 (2014) e Príncipe Lestat e o Reino de 

Atlântida31 (2016), incluindo as duas obras pertencentes à série Novas Crônicas 

Vampirescas: Pandora32 (1998) e Vittorio, o Vampiro33 (1999). A ficção vampiresca de 

Anne Rice tornou-a mundialmente famosa como escritora e a consagrou como a 

principal responsável pelo desenvolvimento da imagem contemporânea do vampiro, 

sobretudo pela influência exercida pelo mito vampiresco desenvolvido por ela em 

criações que vão além da arte literária. 

Entrevista com o vampiro tornou-se de imediato um grande sucesso em 1976 e 

Anne Rice ainda colhe os frutos do que se iniciou com este livro e se estendeu por mais 

13 obras que hoje fazem parte da sua série As Crônicas Vampirescas e As Novas 

Crônicas Vampirescas e venderam por volta de 100 milhões de cópias em todo o 

mundo.34  

A obra seguinte, intitulada O vampiro Lestat, de 1985, deu início à consagração 

do vampiro Lestat de Lioncourt como personagem principal das Crônicas Vampirescas.  

 
20 RICE, Anne. Entrevista com o Vampiro. Rio de Janeiro: Artenova, 1ª ed.,1976.  
21 RICE, Anne. O Vampiro Lestat. São Paulo: Marco Zero, 1ª ed.,1989.  
22 RICE, Anne. A Rainha dos Condenados. Rio de Janeiro: Rocco, 1ª ed., 1990. 
23 RICE, Anne. A História do Ladrão de Corpos. Rio de Janeiro: Rocco, 1ª ed., 1993.  
24 RICE, Anne. Memnoch. Rio de Janeiro: Rocco, 1ª ed., 1997. 
25 RICE, Anne. The Vampire Armand. Rio de Janeiro: Rocco, 1ª ed., 2000. 
26 RICE, Anne. Merrick. Rio de Janeiro: Rocco, 1ª ed., 2001. 
27 RICE, Anne. Sangue e Ouro. Rio de Janeiro: Rocco, 1ª ed., 2002. 
28 RICE, Anne. Fazenda Blackwood. Rio de Janeiro: Rocco, 1ª ed., 2004. 
29 RICE, Anne. Blood Canticle. New York: Alfred A. Knopf, 2003. 
30 RICE, Anne. Príncipe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 1ª ed., 2015. 
31 RICE, Anne. Prince Lestat and the Realms of Atlantis. New York: Alfred A. Knopf, 2016. 
32 RICE, Anne. Pandora. Rio de Janeiro: Rocco, 1ª ed, 1998. 
33 RICE, Anne. Vittorio o Vampiro. Rio de Janeiro: Rocco, 1ª ed., 2000. 
34 No site http://annerice.com/TelevisionVampireChroniclesRights.html.  



 16 

Uma vez que Lestat protagonizou a maioria dos muitos outros volumes das Crônicas e a 

própria Anne Rice tenha ressaltado em entrevistas que Lestat é seu alter ego35 é 

principalmente por meio dele que ela discute questões sensíveis não só individuais 

como coletivas acerca da contemporaneidade. 

O recente retorno de Anne Rice à temática vampiresca com o livro Príncipe 

Lestat após 11 anos se dedicando a outras obras e séries de livros só reforçou a 

popularidade das Crônicas Vampirescas. Uma grande expectativa foi gerada em torno 

do livro, que ocorreu concomitantemente à venda dos direitos autorais de A História do 

Ladrão de Corpos ao cinema e a várias aparições da escritora para falar sobre o retorno 

das histórias vampirescas. 

Críticos e teóricos da literatura que se dedicaram, em várias pesquisas,36 à obra 

de Anne Rice entram em concordância no que diz respeito à significação do sucesso 

alcançado pelos livros da escritora e afirmam que um dos principais motivos que 

tornaram os livros tão bem sucedidos foi o desenvolvimento de uma nova imagem do 

vampiro, uma figura contemporânea, que difere em inúmeros aspectos da imagem 

vampiresca consolidada em fins do século XIX por Abraham Stoker, com Drácula. 

O segredo do sucesso de Anne Rice e da atração que exerceram e ainda exercem 

seus vampiros sobre os leitores procede, principalmente, do fato de que, nesta nova 

imagem do vampiro, seus personagens pretendem representar mais a condição humana 

do que a sobrenatural37. Ou seja, as modificações que Anne Rice fez em seus 

personagens, transformando-os em ricas metáforas do homem contemporâneo 

narcisista, apesar de sua condição sobrenatural, mudaram o modo como o leitor se 

relacionava com a figura do vampiro38 até então estabelecida e com o poder que ele 

encarna – em especial o da imortalidade. 

Neste viés, a figura do vampiro construída e consolidada na contemporaneidade 

pela obra de Anne Rice configura-se como parte essencial para o desenvolvimento da 

temática aqui proposta; e a personagem Lestat de Lioncourt, seu grande protagonista, 

 
35 Definição de alter ego: o segundo ego ou contraparte que, usualmente, se refere aos aspectos anti-
sociais e antinomias reprimidos da personalidade. In: CABRAL, Álvaro; NICK, Eva. Dicionário Técnico 
de Psicologia. 14ª ed. São Paulo: Cultrix, 2006, p. 14. 
36 Ressaltamos os trabalhos dos pesquisadores afiliados às seguintes instituições: Veronica Hollinger da 
Trent University de Ontario, Jules Zanger da Southern Illinois University, Nina Auerbach da University 
of Pennsylvania. 
37 HOPPENSTAND, Gary; BOWNE, Ray. B. (eds.) The gothic world of Anne Rice. Wisconsin :Bowling 
Green State University Popular Press, 1996. p. 3. 
38 Anne Rice também trabalhou a imagem do vampiro de Bram Stoker ressaltando já no seu primeiro 
livro das Crônicas Vampirescas o estranhamento entre os leitores e o Conde Drácula e suas vampiras. 
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através do qual se expõe grande parte das experiências sensíveis abordadas pelo tema é 

identificado como “Narciso-vampiro” ou “o reflexo de Narciso” e também como a 

ponte pela qual interligamos e enriquecemos nossas reflexões sobre as atitudes 

narcisistas da contemporaneidade acerca da imortalidade. 

Através da literatura vemos a fantasia e o horror exercendo seu papel de lugar 

sensível de reflexão, de espelho dos desejos e ansiedades humanas e o vampiro como 

uma imagem ou forma cultural pela qual o narcisista contemporâneo se objetiva com 

suas características, medos e aspirações e se apaixona por tantas qualidades que, 

sobrenaturais ou não, são idealizadas. 

 Apesar de ser ambientado em diferentes épocas e lugares, a personagem vampiro 

Lestat de Lioncourt, nascido no século XVIII, possibilita que encaremos tais 

temporalidades e espaços, bem como suas próprias características com grande 

identificação, permitindo que se construa uma discussão bem fundamentada em torno da 

ideia de Lestat representar e subjetivar o Narciso39 contemporâneo de muitas maneiras 

e, também por isso, Anne Rice se consolidar como a mais importante escritora de 

literatura fantástica vampiresca e permanecer por tantos anos dentre os escritores 

fantásticos norte-americanos mais proclamados40. 

 Portanto, para realizarmos este estudo acerca da imortalidade – uma análise 

sobre o narcisismo contemporâneo em relação ao medo da morte e desejo de poder — 

expressos na figura da personagem vampiro Lestat de Lioncourt — abordamos no 

primeiro capítulo a imagem vampiresca. 

 Dedicamo-nos a compreender o caminho de adaptação e readaptação 

empreendido pelo vampiro ao longo dos séculos em meio às artes, o que o capacitou e 

re-capacitou enquanto metáfora para diversas reflexões sobre o indivíduo e a sociedade 

modernos. Voltamos nosso olhar com atenção especial ao vampiro Lestat de Lioncourt 

e para a maneira como ele, uma personagem fantástica, toma para si o lugar de Narciso-

vampiro em nossas reflexões.  

 O segundo capítulo é voltado para uma análise da sociedade contemporânea e 

sua cultura do narcisismo. Dialogamos, sobretudo, com as reflexões feitas pelo 

historiador Christopher Lasch e pelo filósofo Gilles Lipovetsky, as quais ressaltam o 

 
39 Apesar de Freud e Lasch não se referirem diretamente ao mito grego de Narciso em suas obra, tal 
história oferece interessantes possibilidades para realizar um diálogo entre as ideias apresentadas pelos 
autores e pela literatura de Anne Rice. 
40 FINNÉ, Jacques. Panorama de la littérature fantastique américaine: de la mort des pulps aux années 
du renouveau. Tome 2. Editions du CÉFAL.1993, p.156. 
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caráter narcisista da personalidade contemporânea. Em seguida, nos dedicamos a pensar 

a figura vampiresca de Lestat e os traços narcisistas sobre os quais refletimos. 

 No terceiro capítulo, analisamos as mudanças de atitude do homem perante a 

morte ao longo dos séculos, apoiados no estudo de Philippe Ariès em sua História da 

Morte no Ocidente. E, a seguir, voltamos nossa atenção para o horror à velhice e à 

morte como atitudes características da contemporaneidade e de sua cultura narcisista, 

ressaltando que o encanto que a figura vampiresca exerce sobre essa sociedade está 

diretamente ligado à predominância dos traços e dispositivos narcisistas na 

contemporaneidade. 

 Ressaltamos que ao utilizarmos o termo contemporaneidade, o fazemos para 

denominar os tempos recentes que são tratados por vários nomes, dentre eles, 

modernidade líquida, pós-modernidade, hipermodernidade e, também, por 

contemporaneidade. Sendo tal nomenclatura também valiosa para nós que, apoiados nos 

escritos de Giogio Agamben, vemos na figura da personagem Lestat de Lioncourt o ser 

capaz não apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas também de perceber 

nesse escuro uma luz que, dirigida para nós, distancia-se infinitamente de nós.41. 

Afinal, o contemporâneo também é aquele que dividindo e interpolando o tempo (...) 

seguindo uma exigência à qual ele [o contemporâneo] não pode responder42 realiza 

suas reflexões.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
41 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009, p.65. 
42 Ibid., p. 72. 
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CAPÍTULO I  

O(S) VAMPIRO(S) NA LITERATURA 

 

 

1.1 – UMA IMAGEM IMORTAL  

 

However, the strength of the legend of 
vampirism cannot be denied; the Count 
has many progeny. 43 

 

Iniciamos este capítulo fazendo um jogo com a noção da imortalidade. O vampiro, 

criatura fantástica sobre a qual nos debruçamos para realizar nossas reflexões sobre a 

contemporaneidade e seus traços psicologicamente narcisistas, tem como sua principal e 

mais extraordinária característica sobrenatural a imortalidade. 

Contudo, temos também que lidar com a imortalidade desta construção imaginária, 

pois o vampiro teve uma existência historicamente tão antiga quanto culturalmente 

variada e esta questão é de grande relevância, pois nos leva a perceber o poder da 

imagem do vampiro para a humanidade.  

Vampiros foram imaginados a partir do medo e em resposta a ele – medo da noite, 

de doenças com alto índice de mortalidade, medo da morte e dos mortos e tudo aquilo 

mais para o qual não havia explicação. Em tempos antigos, sua presença foi imaginada 

por povos que habitaram o Egito e a Grécia, o norte da Índia e as planícies da Rússia, as 

ilhas da Malásia e as florestas do Suriname.  

Com os mais diferentes nomes eles foram chamados, expondo sua origem mítica, 

por exemplo, Ekimmu entre os Assírios e Babilônios, Chiang-shih na China e 

Vrykolakas na Grécia. E com as mais diferentes características eles foram construídos, 

alguns eram seres corpóreos, outros apenas espirituais, alguns se derivavam dos vivos e 

outros tinham origem desconhecida. 

Porém, todos estes seres sobrenaturais eram dotados de características como vagar 

pela Terra até o fim dos tempos e sobreviver de “certa maneira” à finitude. Todos estes 

atributos trabalham à sua maneira a ideia de imortalidade, de caminhar pelo mundo 

 
43 “No entanto, a força da lenda do vampirismo não pode ser negada; o Conde tem muitos descendentes.” 
HOLLINGER, Veronica; GORDON, Joan. (orgs.) Blood read: the vampire as metaphor in contemporary 
culture. Philadelphia: University of Pensylvania Press, 1997. p. xi. [tradução nossa] 
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enquanto ele existir e vencer a morte permanecendo em meio aos que estão vivos e são 

mortais.  

O Vampir/Upír/Opyri/etc. habitou o imaginário dos povos eslavos e foi 

principalmente a partir da crença eslava, em que a figura vampiresca era muito 

prevalente, proporcionando numerosos surtos de pânico – especialmente entre os 

séculos XVII e XVIII – que se provocou o alastramento do mito do vampiro nos moldes 

eslavos para toda a Europa e em seguida para o mundo.44  

Com o decorrer do tempo inúmeras culturas conheceram o vampiro eslavo e o 

incorporaram. A própria palavra vampiro deriva das nomenclaturas centro-européias, 

visto a profusão de histórias e escritos que percorreram o mundo relatando 

acontecimentos da época dos grandes surtos de pânico do vampirismo na Europa 

central, incorporando a imagem do vampiro em estilo eslavo a diversas partes do 

mundo. 

O vampiro folclórico eslavo se constituiu a partir das criaturas sobrenaturais que o 

precederam provenientes da Europa e da Ásia. Em especial, cinco tipos de seres 

sobrenaturais se amalgamaram resultando no vampiro folclórico eslavo: os mortos-

vivos ou revenants, como os Nachzehrer alemães, que alimentavam-se de corpos de 

parentes mortos; espíritos de visitas noturnas como, íncubos e súcubos, provenientes do 

imaginário católico romano; seres tomadores de sangue como as Strix, bruxas da Roma 

antiga; bruxos eslavos e balcânicos que faziam o mal mesmo após a morte; e 

lobisomens que eram pessoas que se transformavam em lobos e, depois da morte, 

voltavam para tomar o sangue dos vivos, como o vrykolakas grego45. 

Segundo Joan G. Melton, as especulações sobre os vampiros começaram a evoluir 

na Europa Central por volta do século IX como resultado do confronto entre paganismo 

pré-cristão e cristianismo e ganharam força após a cisão entre as igrejas romana e a 

ortodoxa oriental, uma vez que as duas instituições discordavam a respeito da 

interpretação da incorruptibilidade do corpo de pessoas falecidas. A primeira percebia a 

incorruptibilidade como sinal de santidade, já a segunda como indício do desagrado 

divino pela pessoa morta e consequente possibilidade de que viesse a se tornar um 

vampiro, um morto-vivo que carrega e distribui o mal.46  

 
44 MELTON, J. Gordon. Enciclopédia dos vampiros. São Paulo: M. Books do Brasil Editora Ltda, 2008, 
p.155. 
45 ARGEL, Martha; NETO, Humberto M. O vampiro antes de Drácula. São Paulo: Aleph, 2008, p. 19. 
46 MELTON, J. Gordon. Enciclopédia dos vampiros. São Paulo: M. Books do Brasil Editora Ltda, 2008, 
p. 157. 
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O vampiro eslavo dos séculos XVI e XVII  

 

...era produto de uma irregularidade na vida comunitária, mais 

comumente um problema com o processo da morte, do sepultamento 

ou do nascimento. As pessoas que tinham encontrado uma morte 

violenta, que as isolava do término normal de suas vidas, poderiam se 

tornar vampiras. Dessa forma as pessoas que cometiam suicídio ou 

que morressem como resultado de um acidente poderiam se tornar 

vampiros.47  

 

Desvios de procedimento dos rituais religiosos a serem seguidos após a morte de 

alguém, ou mesmo após alguns dias do enterro, poderiam culminar na transformação do 

falecido em vampiro. Morrer em estado de excomunhão da Igreja integrada à sociedade 

também levaria o morto ao vampirismo. Crianças concebidas por pais que violavam os 

tabus sexuais da época também poderiam tornar-se vampiras após a morte, bem como 

aquelas que nascessem com características raras como dentes ou a membrana amniótica 

envolvendo a cabeça. 

A crença de que vários membros da comunidade pudessem tornar-se vampiros 

concomitantemente levou ao aparecimento das ondas de pânico entre os eslavos. O 

acontecimento de experiências inexplicáveis, de categoria religiosa ou material como 

visões e sonhos, morte de animais domésticos ou o acometimento de doenças e morte 

súbitas, a sociedade realizava os procedimentos necessários para identificar e destruir o 

vampiro que os estava causando, caso contrário ele continuaria a agir pela eternidade, 

sugando a vida dos vivos até lhes causar a morte e torná-los também vampiros. Assim, o 

mal se espalhava pela sociedade, intensificando o medo. 

Inúmeros relatos sobre os surtos de pânico de vampirismo foram escritos contando 

com detalhes os casos, expondo as causas, as consequências e as atitudes tomadas para 

solucionar a questão. Tratados foram escritos, relatórios oficiais de governos correram 

toda a Europa, todos falando sobre os extraordinários casos dos vampiros, os mortos-

vivos que assolavam as comunidades centro-europeias.  

 
47 MELTON, J. Gordon. Enciclopédia dos vampiros. São Paulo: M. Books do Brasil Editora Ltda, 2008, 
p.157. 
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Foi em 1732 que a palavra vampire ou vampyre entrou pela primeira vez em uso na 

língua inglesa. O relatório oficial Visum et repertum48 do cirurgião austríaco Johannes 

Fluckinger sobre suas investigações de vampirismo na região da Sérvia, assinado e 

publicado não somente em Belgrado como em vários outros periódicos europeus de 

diferentes localidades, ganhou sua versão publicada pelos jornais ingleses London 

Journal e Gentleman’s Magazine em abril de 1732.49 Um mês antes, outra versão já 

havia sido publicada na França pela revista Le Glaneur Hollandais.50 

A história de Arnold Paole, um suposto vampiro acusado de provocar várias 

mortes, cujo corpo foi exumado e examinado junto com os corpos de outros prováveis 

vampiros, presente no relatório de Fluckinger, foi a responsável pela abertura das 

discussões na Inglaterra e na França sobre a existência ou não de vampiros. Até mesmo 

a prestigiada universidade francesa Sorbonne pronunciou-se na época a respeito do 

assunto, posicionando-se contra a exumação e profanação dos corpos dos mortos 

perante a grande repercussão do assunto que ganhava outras partes da Europa Ocidental 

além daquelas que ocorriam em terras francesas e inglesas. 

A figura do vampiro disseminou-se entre o grande público e ganhou espaço para 

discussões nos círculos mais eruditos do mundo ocidental. Dom Augustin Calmet, padre 

beneditino francês, famoso comentador da Bíblia, publicou em 1746 uma obra decisiva 

na difusão da figura do vampiro, intitulada Dissertation sur les apparitions des anges, 

des demons et des esprits et sur les revenants et vampires de Hongrie, de Bohême, de 

Moravie et de Silésie.51 A obra de Calmet rapidamente se esgotou e uma segunda edição 

foi publicada, esta uma versão estendida de 1751, que teve os anjos e demônios 

retirados do título. Isto nos sugere que o interesse dos leitores repousava nas figuras 

sobrenaturais ligadas ao vampirismo.52 

Calmet inventariou inúmeros casos sobrenaturais tentando posicionar-se de maneira 

neutra durante a obra, apresentando-se ceticista, porém admitindo a possibilidade da 

 
48 Jean Claude Lecouteux apresentou uma tradução do Visum et Repertum em seu livro “História dos 
vampiros: autópsia de um mito” cuja referência está presente na bibliografia deste trabalho. 
49 MELTON, J. Gordon. Enciclopédia dos vampiros. São Paulo: M. Books do Brasil Editora Ltda, 2008, 
p. X. 
50 Le Glaneur Hollandais era uma revista franco-holandesa que circulava na corte de Versalhes na 
França. O caso Arnold Paul foi publicado na edição número 3 de março de 1732. 
51 CALMET, D. Augustin. Dissertation sur les apparitions des anges, des demons et des esprits et sur les 
revenants et vampires de Hongrie, de Bohême, de Moravie et de Silésie. Paris: De Bure l’ainé, 1746. 
Dissertação sobre as aparições de anjos, demônios e de espíritos e sobre os fantasmas e vampiros da 
Hungria, da Boêmia, da Morávia e da Silésia. [tradução nossa do título] 
52 Como citado anteriormente, os vampiros por vezes eram considerados seres corpóreos e por vezes eram 
caracterizados como criaturas com existência incorpórea, assemelhando-se a espíritos, fantasmas e até 
bruxas. 
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realidade de alguns casos em outras passagens. Segundo, Argel e Moura Neto, ele 

tornou-se alvo de críticas não só de outros beneditinos como da elite europeia, que 

insinuavam acerca de sua sanidade mental. Porém tais atitudes não impediram que sua 

obra se tornasse um best-seller que não só popularizou ainda mais o termo vampiro53 

como serviu de inspiração para as criações literárias que viriam a seguir.54 

 Apesar da publicação de outras investigações como as do médico Gerard van 

Swieten, encomendada pela imperatriz Maria Tereza da Áustria, as quais afirmavam 

que os casos de vampirismo não eram reais e que os surtos de pânico eram fruto da 

ignorância do povo, a imagem do vampiro continuou a propagar-se em meio a uma era 

que se denominava racionalista, instalando-se no meio literário e a partir daí só ganhou 

mais espaço disseminando-se pelo mundo. 

 Inicialmente presente na poesia, o vampiro adentrou a ficção em prosa. O poema 

de Heinrich August Ossenfelder, Der Vampir (1748), é considerado o primeiro texto 

literário a abordar o vampirismo. De grande importância foi o poema de Gottfried 

August Bürger intitulado Lenore, de 1773, que ficou conhecido em vários países.  O 

vampiro apareceu também na poesia do então aclamado Johann Wolfgang Von Goethe 

que em 1797 publicou Die Braut Von Korinth. Na Inglaterra a figura monstruosa 

ganhou espaço através da poesia de Samuel Taylor Coleridge com Cristabel de 181655.  

 Outros poetas ingleses que trataram de vampiros foram Robert Southey com 

Thalaba the destroyer de 1801, John Herman Merivale com The dead men of Pest de 

1807, John Keats e o aclamado Lord Byron. 

 Ao citar Byron passamos a expor a presença do vampiro agora além da poesia, 

mas na ficção em prosa.  Apesar da estreia do vampiro na prosa ter se dado também 

através dos alemães, com Theodor Arnold que escreveu Der Vampir em 1801, a obra 

caiu no esquecimento. Foi o conto de John William Polidori The Vampyre de 1819 e 

publicado no New Montly Magazine56, inicialmente sob a autoria de Lord Byron, a obra 

responsável por colocar o vampiro mais uma vez em evidência. 

 
53 O naturalista George Buffon, em 1761, deu o nome popular de vampiro ao morcego hematófago 
descoberto na América do Sul. O nome científico da espécie é Desmodus rotundus. Cf. ARGEL, Martha; 
NETO, Humberto M. O vampiro antes de Drácula. São Paulo: Aleph, 2008, p. 17. 
54 Idib., p. 17. 
55 O poema foi publicado em 1816, mas seu manuscrito circulou anos antes. Cf. DAVID MIALL, 
Christabel. 2000. Disponível em <www.ualberta.ca/~dmiall/Gothic/> 
56 O New Montly Magazine foi fundado em 1814 na Inglaterra. Foi uma das publicações mais 
significantes de literatura metropolitana. Cf. HIGGINGS, David. The New Montly Magazine. The Literaty 
Encyclopedia. In: <www.litencyc.com/php/stopics.php?rec=true&UID=1682, acesso em 13 de janeiro de 
2017.  
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A obra de John Polidori The Vampyre57 foi o primeiro romance sobre o tema a fazer 

sucesso no imaginário popular até a publicação de Dracula, do escritor Abraham 

Stoker, em 1897. Segundo Lecouteaux58, Polidori é o primeiro dos três principais 

escritores cujas obras colaboraram de maneira especial para o desenvolvimento do mito 

moderno do vampiro, que abandona a essência simples dos vampiros folclóricos 

eslavos. O vampiro de Polidori  

 

Lord Ruthven foi o primeiro vilão da ficção na forma que hoje 

reconhecemos59: um vilão aristocrático que encontra suas vítimas 

entre a alta sociedade. Típico do gênero gótico, exerce uma atração 

magnética sobre as pessoas (...) ao mesmo tempo, está cercado por 

uma aura sobrenatural e de horror. (...) Polidori transformou o 

vampiro mítico, unidimensional, que só sai à noite para sugar o 

sangue dos vivos, numa criatura plenamente inserida no mundo 

humano.60 

 

Joseph Thomas Sheridan Le Fanu é o segundo escritor citado por Lecouteaux 

como fundador do vampiro em moldes modernos. Com sua obra Carmilla,, publicada 

em 1872, Le Fanu fez a primeira grande referência a um vampiro feminino e, de acordo 

com Melton, também se tornou uma pedra fundamental61 no desenvolvimento da 

imagem do vampiro moderno. Herdeira de Clarimonde, da Aurelia de Hoffmann e das 

mortas-vivas da poesia romântica, a vampira Carmilla62, de acordo com incontáveis 

análises literárias, expõe a degeneração dos códigos da sociedade inglesa vitoriana, em 

especial sobre morte em conjunto com a sexualidade feminina. 

O terceiro escritor abordado por Lecouteaux e tido como o mais importante da 

época moderna, segundo ele, é Abraham “Bram” Stoker (1847-1912), pois sua obra 

solidificou a figura do vampiro a partir de Drácula, proliferando a imagem do vampiro 

 
57 POLIDORI, John. O vampiro. In: ARGEL, Martha; MOURA NETO, Humberto. O vampiro antes de 
Drácula. São Paulo: Aleph, 2008. p. 53-79. 
58 LECOUTEAUX, Claude. História dos vampiros: autópsia de um mito. São Paulo: Editora Unesp, 2005 
p. 19. 
59 Concordamos em parte com Lecouteaux nesta afirmação. No decorrer deste trabalho ficará mais claro 
que, apesar de ser um estereótipo de vampiro com o qual temos familiaridade, o vampiro nos moldes de 
Lord Ruthven não encontra na contemporaneidade funções tão significativas para reflexões individuais e 
coletivas. Tal papel já vem sendo exercido por um novo modelo vampiresco que será apresentado a 
seguir. 
60 ARGEL, Martha; NETO, Humberto M. O vampiro antes de Drácula. São Paulo: Aleph, 2008, p. 77. 
61 MELTON, J. Gordon. Enciclopédia dos vampiros. São Paulo: M. Books do Brasil Editora Ltda, 2008, 
p. 274. 
62 ARGEL, Martha; MOURA NETO, Humberto. Op. Cit., p. 41. 
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no imaginário da modernidade como nenhuma outra obra havia conseguido 

anteriormente. Seu sucesso e importância foram tamanhos que trataremos a estrutura do 

vampiro proposta por Stoker como de fato o vampiro moderno. 

A história Dracula foi publicada em 1897 por Archibald Constable and Company, 

em Londres. Segundo J. Gordon Melton, Stoker teria escrito a história por influência de 

um pesadelo, no qual um vampiro levantava de seu túmulo63. Mas, nesta ocasião, ele 

possivelmente não só tinha o conhecimento de alguns famosos romances vampíricos, 

como Carmilla64 (1872) de Joseph Sheridan Le Fanu e The Vampyre65 (1819) de John 

Polidori, como provavelmente também teve acesso aos inúmeros escritos que 

circularam pela Europa no século XVIII que falavam a respeito dos surtos de 

vampirismo na Europa Central os quais abordamos anteriormente. Certamente, todas as 

imagens vampirescas conhecidas por Stoker na ocasião o influenciaram em sua criação. 

Podemos perceber estas influências no acervo de Bram Stoker que, como nos 

conta Elizabeth Miller66, é guardado na Filadélfia, pelo museu Rosenbach. Este acervo, 

chamado Bram Stoker's Original Foundation Notes and Data for his Dracula, é repleto 

de planos para o livro, como uma lista de personagens, uma lista de características de 

vampiro, capítulos retirados, um artigo intitulado Vampires in New England67, além de 

anotações de estudos folclóricos e históricos, dentre os quais é interessante destacar o 

estudo feito na British Library por Bram Stoker, do livro Dracole Waida68, que relata a 

vida e feitos de Vlad, o Empalador69, cuja figura histórica, segundo historiadores como 

 
63 MELTON, J. Gordon. Enciclopédia dos vampiros. São Paulo: M. Books do Brasil Editora Ltda, 2008, 
p.445. 
64 LE FANU, Joseph Sheridan. Carmilla: a vampira de Karnstein. São Paulo: Hedra, 2010.  
65 POLIDORI, John. O vampiro. In: ARGEL, Martha; MOURA NETO, Humberto. O vampiro antes de 
Drácula. São Paulo: Aleph, 2008, p. 53-79. 
66 MILLER, Elisabeth. Getting to know the Un-Dead: Bram Stoker, Vampires and Dracula. In: KUNGL, 
Carla. Vampires myths and metaphors of enduring evil. Oxford: Inter-Disciplinary Press, 2003, p. 3. 
67 Publicado no jornal New York World de 2 de fevereiro de 1896. Disponível em 
<http://www.blooferland.com>. 
68 De acordo com Wendy Van Wick Good, há um exemplar do século XV no acervo do Museu 
Rosenbach. Cf. DAVISON, Carol Margareth. Dracula Sucking Through the Century. Toronto/Oxford: 
Dundurn Press, 1997. p. 405-408. 
69 Um dos filhos de Vlad Dracul (nome derivado da palavra romena drac, “dragão” ou “diabo”), Vlad 
Dracula “filho de Dracul”, o Empalador, reinou sobre a Valáquia, uma região da atual Romênia, ao sul 
dos Alpes Transilvânianos, os Montes Cárpatos, de 1456 a 1462. Ficou conhecido pelas inúmeras 
batalhas contra os turcos e pelas crueldades cometidas. Desejoso pela construção de uma “Romênia para 
os romenos”, Vlad Dracula realizava grandes números de empalamentos não só contra inimigos, mas 
também contra habitantes comuns que não se portavam como exigia o regente. Cf. MELTON, J. Gordon. 
Enciclopédia dos Vampiros. São Paulo: M. Books do Brasil, 2008. p.511-517. 
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Raymond McNally e Radu Florescu70, teria influenciado Stoker na criação de sua 

personagem vampiro.  

Entre os livros da biblioteca particular de Bram Stoker catalogados em 1913 

para uma venda, destacamos como obras que demonstram o gosto do autor pela 

literatura de horror e fantasia um volume com histórias de Sheridan Le Fanu, o autor de 

Carmilla, Frankenstein de Mary Shelley, escrito durante um encontro promovido por 

Lord Byron, de quem John Polidori, o autor de The Vampyre era assistente e Weird 

Tales de E. T. W. Hoffman, dentre outras obras de poesia, estudos históricos, 

folclóricos, teatrais e etc. Não há como saber com exatidão sobre todos os títulos 

pertencentes à biblioteca de Bram Stoker, entre os quais poderiam estar histórias 

interessantes de vampiro, segundo Leslie Shepard71, pois a esposa de Stoker, Florence, 

fez uma venda de livros assim que o marido faleceu e não deixou qualquer registro dos 

títulos. 

Bram Stoker, então, com muitas ideias, anotações em mãos e um nome para o 

conde vampiro, escreveu seu livro e o publicou. Daí em diante, desfrutou de um sucesso 

que ainda não tinha experimentado e que não voltaria a desfrutar com suas obras 

posteriores, fictícias ou não. Drácula é um livro que nunca parou de ser impresso e 

vendido e ganhou inúmeras versões para o teatro, desde os primeiros anos de sua 

publicação.  

Drácula, por meio de sua fantasia gótica, um gênero literário de fins do século 

XVIII muitíssimo popular, especialmente entre a classe média emergente e as camadas 

mais baixas da sociedade, conquistou uma visibilidade e sucesso como nenhuma outra 

obra literária de temática vampiresca havia conseguido anteriormente.  

Para além do escapismo, pois reduzir a literatura a tal função já é uma questão 

superada pelas Ciências Humanas, as histórias góticas de fins do século XVIII, segundo 

Richard Anderson, articulated many of the apprehensions of the time. It was a social 

document rather than a mere bit of escapism. It spoke to and about the political and 

mental conditions in which it was written.72 

 
70 MCNALLY, Raymond T.; FLORESCU,Radu. In Search of Dracula: the history of Dracula and 
vampires. New York: Houghton Mifflin.Company, 1994. 
71 SHEPARD, Leslie. The library of Bram Stoker / A note on the death certificate of Bram Stoker. In: 
DAVISON, Carol Margareth. Bram Stoker’s Dracula: sucking through the century, 1897-1997. Toronto: 
Dundurn Press, 1997, p.411-415. 
72 “[A novela gótica] articulava muitas das apreensões do seu tempo. Foi antes um documento social do 
que um pouco de mero escapismo. Ela fala para e sobre as condições políticas e mentais em que foi 
escrita.” ANDERSON, Richard. Dracula, Monsters and the Apprehensions of Modernity. In: DAVISON, 
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O morto-vivo sugador de sangue chamado Drácula que abalou o cotidiano dos 

personagens humanos, encarnava, portanto, muito mais do que a sobrenaturalidade, mas 

expunha na trama, por meio de sua figura e ações, questões importantes que afligiam a 

sociedade inglesa de fins do século XIX. 

Drácula foi escrito em um tempo de ambiguidades, contradições e dissoluções de 

muitas certezas, tanto individuais quanto sociais, provindas das rápidas mudanças 

econômicas e políticas na Inglaterra, e que culminaram também em modificações 

sociais e intelectuais.73 

Não trataremos neste momento com mais profundidade a respeito das questões 

através das quais podemos analisar a sociedade inglesa em suas inquietações e anseios 

para não nos alongarmos nesta reflexão. Em prol de mantermos nosso foco na figura 

vampiresca contemporânea, sensibilidade sobre a qual nos propomos a refletir, partimos 

então pautados na relevância da imagem do vampiro para o imaginário da época à qual 

ele se apresenta.  

O romance Drácula consolidou uma figura vampiresca por meio da literatura 

fantástica de horror e serviu de base para o desenvolvimento do vampiro tal como se 

apresenta na contemporaneidade. Drácula foi derrotado na trama, mas sobreviveu no 

imaginário uma vez que a história, ou mesmo apenas a personagem, reapareceram e 

ainda reaparecem no teatro, no cinema, na televisão, em revistas, etc.  

 Segundo Melton, a adaptação mais antiga da história feita pelo cinema foi 

Nosferatu, Eine Symphonie de Garuens, do ano de 1922, do diretor Friedrich Wilhelm 

Murnau74. Daí em diante, muitos filmes baseados na obra de Bram Stoker foram feitos. 

Dentre os mais famosos destacamos o filme Dracula, de 1931, do diretor Tod 

Browning, estrelado por Bela Lugosi (1882-1956) no papel de conde Drácula. Em 

seguida, citamos o filme The Horror of Dracula, do ano de 1958, dirigido por Terence 

Fisher e com Christopher Lee (1922-2015) no papel de Drácula. De acordo com Melton, 

são os filmes responsáveis por marcar a imagem de Drácula na cultura contemporânea 

popular. 

 
Carol Margareth. Dracula sucking through the century. Toronto/Oxford: Dundurn Press, 1997. p.325, 
[tradução nossa]. 
73 ZANINI, Cláudio V. The myth of the vampire and a blood imagery in Bram Stoker’s Dracula. 2007. 
154 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras – Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul, Porto Alegre, 2007. p.22. 
74 MELTON, J. Gordon. Enciclopédia dos vampiros. São Paulo: M. Books do Brasil Editora Ltda, 2008, 
p.350. 
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 Bela Lugosi começou a interpretar Drácula em 1927 no teatro, cuja peça ficou 

por quarenta semanas em cartaz na Broadway e depois excursionou. Até que em 1931 o 

filme tornou-se um grande sucesso e milhões de pessoas viram o conde Drácula com 

maneiras suaves de um aristocrata com sotaque húngaro75. Já Christopher Lee foi o 

ator que mais interpretou Drácula. Melton afirma que estas duas obras cinematográficas, 

mas, sobretudo o filme estrelado por Lee, desenvolveram Drácula como um ser 

complexo, que tinha qualidades positivas – liderança, charme, inteligência e 

sensualidade – juntamente com uma tendência selvagem e feroz que o levava à sua 

queda final. 76  

Ou seja, tanto as versões teatrais como as cinematográficas alteraram radicalmente 

a imagem do vampiro. Drácula perdeu gradativamente atributos que evitavam sua 

aceitação social como os pelos nas palmas das mãos, o mau-hálito, etc. e ganhou 

características que favoreciam a receptividade do público, tanto é que Lugosi, por 

exemplo, ganhou uma legião de admiradores fascinados pelo vampiro que ele 

interpretava. Além disso, clubes e organizações formaram-se para celebrar Drácula e 

Bram Stoker, como The Count Dracula Fan Club de 1965, The Count Dracula Society  

de 1973, The Dracula Society77 também fundado em 1973 e The Bram Stoker Society 

de 1985.  

Como afirma Jules Zanger, apesar da variedade de histórias de vampiros no século 

XIX, foi o vampiro de Bram Stoker que se fixou e dominou o imaginário popular, 

primeiramente através do livro, e então nos palcos e mais tarde no cinema.78 

De acordo com Melton, sua popularidade foi a base para o surgimento de outras 

figuras vampíricas como Barnabas Collins79 e Lestat de Lioncurt.80 Este último, 

personagem da escritora Anne Rice, nosso símbolo do vampiro contemporâneo, sobre o 

qual discorreremos a seguir. 

Assim retornamos ao ponto a partir do qual iniciamos essa discussão. O vampiro, 

criatura sobrenatural que em determinado ponto de sua existência atravessou a fronteira 

 
75 MELTON, J. Gordon. Enciclopédia dos vampiros. São Paulo: M. Books do Brasil Editora Ltda, 2008, 
p. 122. 
76 MELTON, J. Gordon. Enciclopédia dos vampiros. São Paulo: M. Books do Brasil Editora Ltda, 2008, 
p. 227.  
77 Cujo endereço eletrônico é <http://www.thedraculasociety.org.uk> Acesso em 27/11/2010. 
78 ZANGER, Jules. Metaphor into Metonymy. In: HOLLINGER, Veronica; GORDON, Joan. (orgs.) 
Blood Read: the vampire as metaphor in contemporary culture,Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press, 1997.p. 17. 
79 Personagem da novela Dark Shadows, de 1966, cuja popularidade evitou o cancelamento da série em 
1967 e a prolongou até 1971. 
80 MELTON, J. Gordon. Op. Cit., p. 125.  
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da característica mortalidade humana é duplamente poderoso. Enquanto criatura 

fantástica o vampiro é poderoso, pois burla o mais aterrorizante dos mistérios: a morte. 

E como figura do imaginário, também possui vasto poder uma vez que o vampiro 

exerce o poder da imortalidade em sua constante significância ao longo dos séculos, 

readaptando-se para continuar suscitando reflexões relevantes às sociedades. Por isso 

compreendemos o vampiro por meio de uma dupla imortalidade.  

Certos da relevância de Drácula, a última imagem vampiresca a qual nos detemos, 

para se discutir inúmeras questões importantes referentes à sociedade vitoriana de fins 

do século XIX e, cientes da sua grande contribuição da imagem do Conde para o 

desenvolvimento do vampiro relevante à época contemporânea voltaremos nosso olhar 

para Lestat.  

Sem mais demora no século XIX, dediquemo-nos agora à contemporaneidade. 

 

 

 

1.2 – A LITERATURA VAMPIRESCA DE RICE 

 

De fato, acharam maravilhoso o fato de 
eu não estar fingindo ser um vampiro 
qualquer. Ou o conde Drácula. Todo 
mundo estava cheio do conde Drácula. 
Acharam maravilhoso eu estar querendo 
ser o vampiro Lestat.81 

 

The potential inherent in the archetype of the vampire, one of four 

most long-lied cultural icons, to function effectively as a metaphor for 

certains aspects of postmodernity is particularly striking. One result of 

the legitimation crisis has been the way in which certain previously 

sacrosanct boundaries have tended to become problematized (…) This 

desconstruction of boundaries help to explain why the vampire is a 

monster-of-choice these days, since it is itself an inherently 

desconstructive figure: it is the monster that used to be human; it is the 

undead that used to be alive; it is the monster the looks like us.  For 

this reason, the figure of the vampire always has the potential to 

jeopardize conventional distinctions between human and monster, 

 
81 RICE, Anne. O Vampiro Lestat. Rio de Janeiro, Rocco, 1999. p.17. 
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between life and death, between ourselves and the other. We look in 

the mirror it provides and we see a version of ourselves.82  

 

Foi na década de 1970 que o vampiro à la Conde Drácula passou por muitas 

modificações em sua imagem e, mais uma vez, foi descontruído e reestabelecido, 

mantendo-se como uma metáfora significativa. Há algum tempo Drácula vinha sendo 

modificado, especialmente pelo teatro e pelo cinema e foi nos idos de 1970, mais 

especialmente a partir de 1976, que a reestruturação ocorreu de fato. Mais uma vez o 

vampiro reafirmou sua imortalidade enquanto figura simbólica.  

O vampiro contemporâneo teve sua imagem solidificada especialmente através da 

ficção da escritora estadunidense Anne Rice (1941-), autora das séries As Crônicas 

Vampirescas e As Novas Crônicas Vampirescas, que, como já citamos em nossa 

introdução, abarcam ao todo 14 livros. Esta série que ficou por 11 anos sem novas 

publicações e voltou a ganhar novos títulos recentemente, em 2014 e 2016, ainda 

demonstra o poder da construção de imagem vampírica desenvolvida pela escritora.  

Na década de 1970 uma imagem mais agradável e envolvente de Drácula e de 

vampiros inspirados no Conde já vinha sendo trabalhada há bons anos no teatro, cinema 

e na televisão, contudo, foi a ruptura promovida por Anne Rice que elevou o potencial 

metafórico da figura vampiresca a outro nível, que a colocou capaz de discutir questões 

essenciais sobre o que o historiador Christopher Lasch chama de traços psicológicos da 

contemporaneidade.  

Esse novo tipo de vampiro manteve-se como referência desde o primeiro volume de 

As Crônicas Vampirescas em 1976 e a grande aceitação recebida pelos seus dois 

volumes mais recentes, de 2014 e 2016, só reforçam a ideia de que os vampiros de 

Anne Rice não perderam sua imortalidade e continuam a representar as questões da 

contemporaneidade. O vampiro está presente. 

 
82 O potencial inerente no arquétipo do vampiro, um de nossos ícones culturais mais longevos, para 
funcionar efetivamente como metáfora para alguns aspectos da pós-modernidade é particularmente 
impressionante. Um resultado da crise de legitimização foi como algumas fronteiras anteriormente 
sacrossantas tenderam a ser problematizadas. (...) Esta desconstrução de fronteiras ajuda a explicar porque 
o vampiro é um monstro-de-escolhas nos dias de hoje, uma vez que ele mesmo é inerentemente uma 
figura desconstrutiva: é o monstro que costumava ser humano, é o morto-vivo que costumava estar vivo, 
é o monstro que parece conosco. Por esta razão, a figura do vampiro sempre teve o potencial de 
comprometer distinções convencionais entre humano e monstro, vida e morte, entre o nós e o outro. Nós 
olhamos no espelho que ele fornece e nós vemos uma versão de nós mesmos. [tradução nossa] In: 
HOLLINGER, Veronica. Fantasies of absense In: HOLLINGER, Veronica; GORDON, Joan. (orgs.) 
Blood read: the vampire as metaphor in contemporary culture. Philadelphia: University of Pensylvania 
Press, 1997, p. 201. 
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As Crônicas Vampirescas tem o potencial que acreditamos ser necessário para 

serem consideradas obras que assimilaram e continuam a assimilar transformações 

importantes na sociedade contemporânea e que as expressam no mito do vampiro de 

uma forma muito eficaz. Modificando-o desde Entrevista com o vampiro e mantendo-o 

valoroso ao longo dos anos.  

São essas várias razões que nos possibilitam que nomeemos esta nova imagem 

vampiresca por vampiro contemporâneo, situando Anne Rice como fundadora do mito 

contemporâneo do vampiro, assim como Bram Stoker é considerado fundador do mito 

moderno. Foram estes os escritores cuja estruturação do arquétipo do vampiro definiu a 

figura vampiresca e cujas criações foram situadas no imaginário das sociedades 

servindo de base para quaisquer outras produções. 

De acordo com os pesquisadores literários Joan Gordon e Veronica Hollinger 

 

…since the mid-1970s, however, most particularly since the 

publication of first and most influential of Anne Rice's Vampire 

Chronicles, Interview with the Vampire (1976), the figure of the 

vampire has undergone a variety of fascinating transformations in 

response, at least in part, to ongoing transformations in broader 

cultural and political mise-en-scène.83  

 Assim, a imagem do vampiro acompanhou em parte as mudanças que 

aconteciam na contemporaneidade e, uma vez adaptado a elas, manteve-se como uma 

figura repleta de significados condizentes com a realidade, permitindo então a tarefa de 

observarmos aspectos contemporâneos pelos símbolos carregados por estes 

personagens.  

A primeira mudança promovida por Anne Rice a destacarmos está na estratégia 

de escrita dos livros. Em Drácula, por exemplo, a narrativa se deu em formato epistolar, 

cujos diários, cartas, telegramas, gravações, entre outros documentos são os 

responsáveis por contar a história ao leitor. E, além disso, é importante salientar que os 

documentos são expressões dos personagens humanos, impedindo o leitor de qualquer 

 
83 …desde meados dos anos 1970 mas, particularmente desde a publicação da primeira e mais influente 
das Crônicas Vampirescas, “Entrevista com o Vampiro” (1976), a figura do vampiro foi submetida a 
várias transformações fascinantes em resposta, ao menos em parte, às contínuas transformações no amplo 
sentido cultural e político. [tradução nossa] In: HOLLINGER, Veronica; GORDON, Joan. (orgs.) Blood 
read: the vampire as metaphor in contemporary culture. Philadelphia: University of Pensylvania Press, 
1997, p.1.  
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acesso à trama segundo a perspectiva da personagem vampiro, gerando 

consequentemente, uma identificação do leitor com os personagens humanos. 

Entretanto, nas obras de Anne Rice, a narrativa fictícia se desenvolve em forma 

de autobiografias, os relatos de vida dos personagens vampiros, apresentados como que 

por eles mesmos ao leitor. Esta nova forma de narrar dá voz à figura do vampiro e 

possibilita que o leitor tenha acesso à sua mentalidade, até então pouco usada como 

narradora da trama. Dessa forma, Anne Rice força uma proximidade do leitor com o 

vampiro que acaba por estimular uma simpatia em um nível mais profundo, além da 

estética, com a personagem, até então majoritariamente encarada como monstro. 

 Há uma aproximação entre as duas formas de escrita que podemos ressaltar. 

Apesar das características contrárias em sua forma de narrar a história e provocar os 

sentimentos do leitor, Bram Stoker e Anne Rice se aproximam ao estimular no 

interlocutor um sentimento de contato com a realidade ao usarem cartas, diários ou 

autobiografias dos personagens, fazendo com que no processo de leitura, este internalize 

uma sensação de realidade apesar dos fatos sobrenaturais que envolvem a trama. Porém, 

mais significantes nos são suas diferenças. 

 Continuemos então a destacar as principais modificações promovidas por Anne 

Rice na figura vampiresca.  Utilizaremos aqui como exemplos, particularmente os cinco 

primeiros livros da série As Crônicas Vampirescas, a nosso ver os livros essenciais para 

que entenda o universo criado pela escritora e que possibilitam que os dois últimos 

importantes volumes sejam compreendidos.   

Entrevista com o Vampiro é o relato de vida do vampiro Louis Point du Lac, 

cuja história ele conta a um jovem repórter que a grava e a publica como livro de ficção 

posteriormente. Louis narra sua trajetória de vida ao repórter desde a época cujos 

acontecimentos o levaram a encontrar Lestat de Lioncourt, o vampiro que o 

transformou. A partir daí, Louis conta suas experiências até o momento presente da 

entrevista, o século XX. O livro publicado pelo repórter também se intitula Entrevista 

com o Vampiro e Anne Rice nos dá a sensação de ler e/ou, ao mesmo tempo, vivenciar 

tudo o que aconteceu no encontro dos dois, o humano e o vampiro. Uma estratégia que 

promove uma dupla aproximação com a realidade que ela cria em seu primeiro livro 

com vampiros. 

 Em O Vampiro Lestat, temos acesso à história por meio da leitura da 

autobiografia do vampiro Lestat de Lioncourt, ao qual nos dedicaremos de maneira 

especial ao longo desta pesquisa. Lestat é um vampiro do século XVIII, que escreve 
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sobre suas vidas como mortal e como vampiro não só para apresentar boa parte de sua 

história, como também, por meio dela, contar a sua versão sobre o período em que 

conviveu com o vampiro Louis, descrito anteriormente segundo o próprio Louis na obra 

Entrevista com o Vampiro.  

 O vampiro Lestat explica bem claramente ao leitor as razões que o levaram a 

redigir sua autobiografia. Segundo a personagem, os principais motivos para que ele se 

revelasse através da autobiografia vão além de se revelar aos humanos comuns: 

Meu amado Louis, o narrador de Entrevista com o Vampiro, havia 

feito tudo isso. Fora muito além de minha pequena revelação aos 

cantores de rock. Contara para centenas de milhares de leitores. (...) 

Mais uma razão para fazer com que o livro e a banda chamados O 

Vampiro Lestat atingissem a fama o mais rápido possível. Eu tinha de 

encontrar Louis. Precisava conversar com ele. (...)  

Claro que o odiava pelas mentiras que contara sobre mim. Mas o 

amor era muito maior que o ódio. (...) 

 

Eu ansiava por escrever a minha história para ele, não como uma 

resposta a sua maliciosa Entrevista com o Vampiro, mas sim para 

contar todas as coisas que vi e aprendi antes de encontrá-lo, a história 

que não pude contar-lhe antes. (...)  

(...) E desejava que minha banda e meu livro atraíssem não apenas 

Louis, mas também todos os outros demônios que eu já conhecera e 

amara.  

(...) 

Mas havia uma outra razão para toda aquela aventura – uma razão 

ainda mais perigosa, deliciosa e louca. (...)  

Eu queria que os mortais soubessem de nós. 

(...) 

O fato é que, após dois séculos de ocultação, eu me tornara visível 

para os mortais. Dizia meu nome em voz alta. Revelava minha 

natureza. Eu estava presente! 84 

    

 Lestat expõe as intenções e os sentimentos que o motivaram a escrever e se 

expor ao mundo humano: o amor e a sensação de estar presente no mundo. Lestat 

 
84 RICE, Anne. O Vampiro Lestat. Rio de Janeiro, Rocco, 1999, p.19-20. 
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ansiava encontrar novamente aqueles a quem ele amava e por quem desejava sentir-se 

amado, desejava deter o olhar dos outros indivíduos presentes no mundo e assim, sentir-

se pertencente a ele.  

Logo no início do livro, Anne Rice já expõe assim a mentalidade do vampiro por 

meio da abertura das motivações sentimentais do vampiro, apresentando também, deste 

modo, alguns traços psicológicos característicos do seu protagonista. O vampiro passa a 

ser visto e compreendido muito mais através de sua personalidade do que por sua 

característica sobrenatural. Por vezes observamos que o aspecto sobrenatural do 

vampiro fica em segundo plano em meio às questões psicológicas. 

Voltaremos a essa considerável característica de As Crônicas Vampirescas em 

breve. Façamos aqui uma pausa para dedicarmos um olhar também a outro aspecto em 

que Anne Rice realizou uma considerável modificação no arquétipo do vampiro. Não 

podemos deixar de considerar também muito relevante para nossas reflexões as 

modificações estéticas, que caminham ao lado das mudanças que expõe a mentalidade 

desses personagens. Houve uma abertura da mente da personagem e, trabalhando 

juntamente neste viés, houve modificações de características estéticas e fantásticas 

bastante significantes.  

 São essas transformações que tornam a imagem do vampiro apresentada por 

Anne Rice bastante diferente da imagem típica do vampiro moderno, que ainda temos 

fresca em nossa memória, ao nos lembrarmos de Drácula.  

Lestat de Lioncourt, a personagem preferida de Anne Rice, segundo o livro O 

Vampiro Lestat, por exemplo, nasceu em uma família nobre da França do século XVIII, 

mas, ainda assim, aristocrata como os grandes vampiros modernos, tem mais diferenças 

que semelhanças com Drácula ou Lord Ruthven. A aparência de Lestat é extremamente 

contrastante, sobretudo pela beleza, característica presente em todos os vampiros da 

escritora. Vejamos a descrição da personagem Lestat, presente em O Vampiro Lestat, 

em que a própria personagem apresenta suas características físicas: 

 

Tenho um metro e oitenta de altura, o que causava forte impressão nos 

idos de 1780 quando eu era um jovem mortal. Agora, não é nada 

demais. Tenho cabelos louros e cheios que quase chegam aos ombros, 

mais para ondulados, que parecem brancos sob luz fluorescente. Meus 

olhos são de cor cinza, mas absorvem facilmente as cores azul ou 

violeta das superfícies ao seu redor. E tenho um nariz bem pequeno e 
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estreito, uma boca bem desenhada, só um pouco grande demais para 

meu rosto. Pode parecer muito cruel ou extremamente generosa a 

minha boca. Mas sempre parece sensual. (...) 85 

 Seguindo os padrões atuais de beleza, a aparência física dos vampiros de Anne 

Rice majoritariamente beira a perfeição. Sejam eles vampiros loiros, morenos ou ruivos; 

romanos, egípcios ou franceses, etc. são todos dotados de traços harmônicos que 

ressaltam suas características mais belas e os tornam muitíssimo atraentes de acordo 

com suas particularidades físicas. Os vampiros são, por várias vezes, ao decorrer da 

série, descritos como os anjos de Botticelli, sinônimos de beleza, e também comparados 

a outras criações que representam ideais de perfeição, como no trecho: um deus saído de 

uma tela de Caravaggio, ou um arcanjo de mármore do pórtico de uma igreja86. 

O vampiro Lestat, ao descrever a vampira Jesse Reeves no livro Príncipe Lestat, 

nos permite perceber que a personagem tem sua beleza exaltada pela escritora, não só 

no que se refere a uma beleza padronizada, mas também ressaltando a beleza particular 

da vampira. A personagem diz: 

 

Quanto a Jesse Reeves, o sangue quase incomparável de Maharet 

fizera dela um formidável monstro. Ela era alta e magra, com ossos 

semelhantes aos de um pássaro e cabelos acobreados e ondulados na 

altura dos ombros, cujos olhos ferozes sempre viam o mundo a partir 

de uma distância descomprometida e de um profundo isolamento. 

Tinha um rosto oval e parecia excessivamente casta e etérea para ser o 

que qualquer um chamaria de bela. Na realidade, tinha a neutralidade 

sexual de um anjo.87 

Um vampiro de Anne Rice é construído para ser perfeito fisicamente em suas 

particularidades. Sua beleza enquanto mortal é intensificada pela vampirização para 

chegar à perfeição, já que chegam a perder seus defeitos físicos, como aconteceu com a 

vampira Gabrielle de Lioncourt, mãe biológica de Lestat e vampirizada por ele mesmo. 

Lestat a descreve assim que ela se torna vampira: 

Seu rosto estava branco e perfeitamente liso. Os hematomas escuros 

debaixo de seus olhos haviam desaparecido; na verdade, toda marca 

 
85 RICE, Anne. O Vampiro Lestat. Rio de Janeiro, Rocco, 1999, p.9 
86 Ibid. p. 314. 
87 RICE, Anne. Principe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 2015, p. 39. 
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ou imperfeição que ela tivera havia desaparecido (...). Ela estava 

perfeita agora.  

As rugas da idade diminuíram e se aprofundaram estranhamente, de 

modo que havia linhas de riso no canto de cada olho e um vinco bem 

pequeno em cada lado da boca. (...) Ela parecia tão delicada quanto 

um diamante pode parecer quando visto sob a luz. 

Fechei meus olhos, tornei a abri-los e vi que não era uma ilusão (...). 

E vi que seu corpo havia sofrido uma mudança mais profunda ainda. 

Ela estava de novo na plenitude da feminilidade de jovem, com os 

seios, que a doença murchara, se avolumando acima do tafetá escuro 

de seu espartilho, a pálida tonalidade rosada de sua carne tão sutil que 

podia ser refletida pela luz. Mas seus cabelos estavam ainda mais 

assombrosos, porque pareciam estar vivos.88  

  

Tornados intensamente e perfeitamente belos pela escritora, os personagens 

fantásticos não despertam mais repugnância aos olhos do leitor. Todos os vampiros 

criados pela escritora são belos de acordo com os padrões atuais de beleza, quaisquer 

particularidades são exaltadas também enfatizando sua porção admirável.  

O que já era belo desde a existência mortal é realçado pelo processo de 

vampirização de forma que toda cicatriz, todas e quaisquer características provindas de 

doenças ou sinais de chegada da velhice, simplesmente deixam de existir nestes 

personagens e este ponto é especialmente interessante para as reflexões que realizamos 

a seguir sobre a relação entre a juventude, a velhice, a morte e a imortalidade. 

Estas transformações na figura vampiresca facilitaram a simpatia do leitor com o 

vampiro.89 Quaisquer características repugnantes de Drácula foram extintas das figuras 

contemporâneas dos vampiros permitindo que o leitor desenvolva afinidade com a 

personagem sem ter que se esforçar para quebrar as barreiras que as características 

repugnantes remanescentes empunhavam.  

Mas foi sobretudo devido a ter acesso à mentalidade destas personagens que a 

identificação com a então criatura sobrenatural, tornou-se tão simples. 

 
88 RICE, Anne. O Vampiro Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, p.140. 
89 É importante relembrar que apesar da perfeita beleza dada aos personagens de Anne Rice, os vampiros 
já vinham aos poucos perdendo características físicas horripilantes, principalmente no cinema, e assim, 
atraindo mais os espectadores. E isso pode ser observado em filmes como Dracula (1931), estrelado por 
Bela Lugosi, que interpretou um vampiro aristocrático, de maneiras elegantes, vestido formalmente, e de 
aparência admirável, que se tornou uma das principais imagens de Drácula no século XX. 



 37 

 Retornando às questões mentais, Anne Rice apresentou vampiros 

humanizados90. Este é o termo utilizado por Zanger dentre outros pesquisadores que se 

dedicam a analisar a obra de Anne Rice. A escritora mostrou o quanto seus vampiros 

são humanizados por meio desta abertura ao leitor dos pensamentos, das crenças e 

dúvidas, dos sentimentos, bons e maus dos personagens vampiros. E é aqui que 

retornamos a uma das grandes mudanças na figura do vampiro, implantada através da 

colocação da personagem vampiresca como voz narradora. Em Príncipe Lestat, o 

vampiro Lestat fala sobre a humanidade dos bebedores de sangue: 

 

Agora, todos os bebedores de sangue verdadeiramente são humanos. 

Eles nunca deixam de ser humanos. Podem falar em ser mais ou 

menos humanos, mas eles são humanos, com pensamentos humanos, 

com desejos humanos e discursos humanos.91 

 

Ao longo da história, o leitor é levado a se identificar com o vampiro, pois 

reconhece os mesmos pensamentos e sentimentos da personagem em si próprio, apesar 

das diferentes realidades, uma que é sobrenatural e fantástica e outra que é de uma 

humanidade comum, como a real.  

Veronica Hollinger afirma que Anne Rice promoveu em seus vampiros o que ela 

diz acontecer com a própria literatura pós-moderna. Segundo a pesquisadora, it becomes 

‘domesticated’, humanizated, turning from transcendental explorations to 

transcriptions of a human condition.92  

Ou seja, o vampiro foi humanizado em um alto grau através da exposição de 

suas questões mentais perdendo desse modo seu caráter monstruoso ainda que conserve 

as características fantásticas que o afastam da condição humana. A identificação do 

leitor com o vampiro acontece de um modo que o aspecto sobrenatural, que causava 

horror nos tempos do vampiro folclórico e mesmo do vampiro moderno, passa a ser 

aspirada – outra questão de grande relevância para nossa discussão.  

Aprofundando nosso olhar em algumas das principais identificações recorrentes 

aos leitores com os vampiros de Anne Rice, a saber, em âmbito da mentalidade e 

sensibilidade, destacamos a existência do desejo e da necessidade de se relacionar com 
 

90 ZANGER, Jules. Metaphor into metonymy: the vampire next door. In: HOLLINGER, Veronica; 
GORDON, Joan. (orgs.) Blood read: the vampire as metaphor in contemporary culture. Philadelphia: 
University of Pensylvania Press, 1997, p. 17-26. 
91 RICE, Anne. Principe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 2015, p. 45. 
92 HOLLINGER, Veronica; GORDON, Joan. Op. Cit., p. 200. 
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o outro – um ponto de diferenciação crucial entre o vampiro moderno e o vampiro 

contemporâneo que se insere na condição humanizada do vampiro. 

Zanger destaca esta característica do novo vampiro através da afirmação: one 

characteristic that immediately distinguishes the new vampire from the old is that the 

new one tends to be communal, rather than solitary as was Dracula.93  E esta é uma 

diferença visível pelo fato de que, por mais que Drácula tivesse uma convivência com 

as três vampiras que habitavam seu castelo, os relacionamentos dos vampiros de Anne 

Rice, tanto entre si, quanto com determinados humanos, são mais intensos em relação à 

convivência e intimidade e, sobretudo, sentimentos, nos baseando nas informações às 

quais o leitor tem acesso. 

Enquanto Drácula exorta suas companheiras a não atacarem Jonathan Harker ou 

lhes oferece uma criança para sugarem o sangue para que se sintam satisfeitas e calmas, 

Lestat forma um relacionamento familiar e amoroso94 em Nova Orleans com Louis e a 

vampira-criança Claudia, ao passo que chegam a conviver juntos por 65 anos 95.  

Da convivência e de todas as experiências pelas quais passaram juntos surge um 

laço entre Louis e Lestat que sobrevive muito mais tempo e, por mais que não seja 

cotidiano, se mostra sempre presente nos demais livros da série. Por exemplo, quando 

Lestat se coloca em uma nova aventura, como a de se tornar uma estrela do rock e 

revelar todos os segredos dos vampiros ao mundo mortal. Nesta ocasião Louis procura 

Lestat e ao encontrarem-se o último exprime a potencialidade de seu relacionamento 

através dos sentimentos e das intenções de ambos.  

Nas palavras de Lestat percebemos o poder da relação dos dois personagens. 

 

Mal pude suportar o som das sílabas, sua completa familiaridade. 

 
93 Uma característica que distingue imediatamente o novo vampiro do antigo é que o novo tende a ser 
comunal, ao invés de solitário como foi Drácula. [tradução nossa] ZANGER, Jules. Metaphor into 
metonymy: the vampire next door. In: HOLLINGER, Veronica; GORDON, Joan. Op. Cit., p. 18.  
94 Os relacionamentos vampíricos nos livros de Anne Rice são bastante complexos, pois não são limitados 
à maneira das relações humanas. Lestat apaixonou-se por Louis e por admirar sua beleza e seu espírito o 
transformou em vampiro. Louis por sua vez, encantado com a figura de Lestat, permitiu que ele o 
vampirizasse. Mas, tempos depois, já vampiro Louis se desencanta com Lestat, achando-o ignorante, 
insensível e incompreensivo. Percebendo tal decepção, Lestat resolve vampirizar a pequena Claudia, de 5 
anos de idade, para manter Louis junto de si. Ao perceber que Louis havia se apegado à Claudia, uma 
criança com muita vontade de viver, Lestat se aproveita da fragilidade da saúde da pequena, enfraquecida 
pela peste e por um ataque de Louis, e a transforma em vampiro. Os dois então ficam unidos pela 
presença de Claudia, filha, companhia e amante de ambos, sugerindo relações parentais, fraternais e 
também amorosas entre os três vampiros simultaneamente. 
95 RICE, Anne. Rainha dos Condenados. Rio de Janeiro: Rocco, 1990, p.422. 
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Esqueci de todas as coisas duras e grosseiras que tencionara dizer e 

apenas tomei-o em meus braços. 

(...) Eu podia senti-lo transbordando de afeto e de uma satisfação 

febril que parecia tão forte quanto a minha. 96 

 

 Os novos vampiros são criaturas sobrenaturais que, aos olhos do leitor, ganham 

uma condição humana que se sobrepõe ao sobrenatural por várias páginas na trama. 

Fala-se em familiaridade, em perdão, em afeto e exultação, sentimentos humanos que 

não são possibilidades aos mortos animados folclóricos ou à Drácula, cujas atitudes não 

representavam nada mais do que ações em prol de uma invasão do Mal metafísico. O 

diálogo entre os dois vampiros de Anne Rice continua: 

 

— Você pretende levar isso adiante? — ele perguntou. — O concerto 

de amanhã à noite?  

(...) 

— Sim, claro. — eu disse. — Que, diabos, poderia impedir-me? 

— Eu gostaria de impedi-lo — ele respondeu. — Eu teria vindo mais 

cedo se pudesse. Localizei-o há uma semana, depois o perdi. 

— E por que deseja impedir-me?  

— Você sabe o motivo — ele disse. — Quero falar com você. 

 (...) 

— Haverá tempo depois — respondi. — Amanhã, amanhã e amanhã. 

Não vai acontecer nada. Você verá. 

— (...) E, em todo caso, o que um bando de abomináveis rebentos do 

século XX pode fazer? Essas criaturas idiotas usam o telefone para 

fazer suas ameaças.97 

 

E, falando de um modo geral, é uma questão recorrente em todos os livros d’As 

Crônicas Vampirescas a busca por relacionamentos. São inúmeras relações pessoais que 

se firmam e se desvanecem com o tempo devido às perturbações de uma vida 

demasiadamente longa ao lado de um outro que é, por sua vez, particular em suas 

certezas e dúvidas, em seus anseios.  

Tomamos como exemplo Lestat que fez parte de inúmeros relacionamentos 

fluidos. Seu criador, o vampiro Magnus, apaixonado por sua beleza e personalidade, o 
 

96 RICE, Anne. Rainha dos Condenados. Rio de Janeiro: Rocco, 1990, p.445. 
97 RICE, Anne. O Vampiro Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 446-447. 
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transformou em vampiro e herdeiro de todo o seu poder e fortuna para, em seguida, 

atirar-se no fogo e se destruir, deixando-o sem um sólido direcionamento sobre sua 

nova condição sobrenatural. Segundo a personagem Magnus, ele desejava deixar sua 

herança de sangue antigo e poderoso e também sua herança financeira para alguém que 

ele acreditava que seria forte o bastante para desfrutar dela ao longo dos séculos. O 

escolhido foi Lestat.  

Tempos depois, Lestat encontra sua mãe Gabrielle à beira da morte e a 

vampiriza. Acreditando que seriam companheiros na existência vampírica assim como 

foram almas que se compreendiam na vida mortal, Lestat a torna vampira, mas algum 

tempo depois é deixado por ela, que por sua vez queria conhecer o mundo e sentir-se 

livre.  

Já Claudia, depois de 65 anos de convivência com Lestat, participando do 

círculo familiar que também incluía o vampiro Louis, tentou destruir o vampiro por 

indignar-se com sua vampirização prematura que lhe impôs viver em forma de criança 

pela eternidade, e também pela vontade de buscar outros vampiros e, por meio deles, as 

respostas sobre o vampirismo que Lestat lhe negava dar. 

Através destes exemplos percebemos a formação e o fim de inúmeros 

relacionamentos, mas conclusivamente, todas estas relações se deram pela necessidade 

dos personagens de conviver. Há uma grande necessidade do outro expressa nas tramas 

compostas por Anne Rice, permeando todos os tipos de aventuras vampíricas, sejam 

aquelas que envolvem temáticas mais metafísicas, como Memnoch98 ou aquelas que são 

mais voltadas à materialidade, como A História do Ladrão de Corpos99.  

A personagem Magnus encantou-se por Lestat e manteve-se ligado a ele ao doar 

todo seu poder e fortuna. Lestat vampirizou sua mãe Gabrielle, pois a amava e, sabendo 

do medo que esta nutria pela morte e também do rancor que tinha por ser uma mulher 

cuja liberdade era tolhida por uma época que a manteve presa ao seu casamento e à 

família, quis presenteá-la com a eternidade e, então, poder viver com ela de um modo 

novo, porém usufruindo da afinidade de que já haviam experimentado. Claudia foi 

 
98 Em Memnoch Lestat embarca em uma aventura que o leva a conhecer uma criatura espiritual e o leva a 
uma viagem através do tempo e do espaço, pela Terra, Paraíso e Inferno. Este livro trata especialmente de 
questões metafísicas, de crenças espirituais que muitas vezes perturbam os vampiros. 
99 Ao aceitar a experiência de trocar de corpo com um humano, Lestat experimenta tornar-se mortal 
novamente mas, rapidamente se arrepende e deseja voltar a ser vampiro e ter seu corpo de volta. Em A 
História do Ladrão de Corpos, Lestat tenta recuperar seu corpo e nos é possível acompanhar inúmeros 
debates sobre ser ou não um imortal, seu medo da morte e o seu horror com a condição fisicamente 
limitada e mortal humana.  
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transformada por Lestat, que, por sua vez, temia ser abandonado por Louis e resolveu 

criar mais um laço entre os dois.  

Percebemos que é comum às personagens de Anne Rice sofrer com a solidão. 

Sofre-se por ter que abandonar ou se afastar das pessoas queridas devido sua condição 

de vampiro – como aconteceu com Louis após sua vampirização. Há grande dor 

também em ser deixado pelo seu companheiro vampiro de anos. Lestat é um exemplo, 

que devido ao desgosto do isolamento, perde o sentido de sua vida e de sua história, se 

forçando a um longo sono vampírico, até que algo lhe desperte vontade suficiente para 

se levantar novamente e voltar a viver. 

Lestat diz por quais motivos recolheu-se e permaneceu em vida subterrânea de 

1929 à 1984: 

 

E devo considerar, pelo menos brevemente, os dolorosos 

acontecimentos que levaram à minha decisão de levar uma vida 

subterrânea no ano de 1929.  

Isso se deu cento e quarenta anos depois que deixei a ilha de Marius. 

E nunca mais o vi novamente. Gabrielle também continuou 

completamente perdida para mim.(...) 

E quando fiz minha sepultura no século XX, eu estava sozinho, 

cansado e muito ferido no corpo e na alma. 100 

 

Eu tive o que queria, o que sempre quis. Eu tinha a eles. Podia de vez 

em quando esquecer Gabrielle e esquecer Nicki, até mesmo esquecer 

Marius e o rosto inexpressivo de Akasha, ou o toque gelado de sua 

mão e o calor de seu sangue. 101 

 

Três noites depois [de ser atacado por Claudia], quando fui abatido de 

novo e minhas crianças me deixaram de uma vez para sempre no 

inferno ardente de nossa casa na cidade, foi o sangue dos antigos, 

Magnus, Marius e Akasha, que me sustentou enquanto eu rastejava 

para longe das chamas. 

(...)  

Os ferimentos que sofri [quando Claudia, valendo-se da fraqueza e 

passividade de Louis, tentou destruir Lestat] afetaram meu próprio 

 
100 RICE, Anne. O Vampiro Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p.421. 
101 Ibid., p.423. 
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espírito, minha capacidade de raciocinar. E o que eu via no espelho, 

toda vez que ousava olhar para um, fazia minha alma encolher-se 

mais ainda. 102 

 

Os trechos acima resumem o quão Lestat, representando também de modo geral 

os vampiros de Anne Rice, sofre com a solidão e deseja ardentemente companhia. Os 

horrorosos e desagradáveis ferimentos também perturbavam Lestat, pois eles não só 

tiraram sua beleza, mesmo que por pouco tempo, como foram causados por aqueles a 

quem ele amava e no momento o rejeitavam. 

Exatamente tão recorrente quanto a necessidade do outro são as inquietações 

morais dos vampiros, ligadas à fé, ao bem e ao mal e à salvação. Essas inquietudes são 

peças fundamentais no direcionamento destes relacionamentos e também na relação do 

indivíduo consigo mesmo, com seu eu, sua identidade, noções de sentido histórico e 

pertencimento; sentido da vida. 

O antigo vampiro Marius, em uma conversa com Lestat o instiga a refletir sobre 

a culpa, a inocência e a crença do vampiro perante ao recorrente assassinato de 

humanos, dos quais se alimenta para manter sua vida eterna com capacidades plenas103: 

 

(...) Mas eu não sou inocente — eu disse. — Ateu, sim. Venho de 

uma família de ateus e estou contente por isso. Mas sei o que é o bem 

e o mal no sentido muito prático, e eu sou Tífon, o assassino de seu 

irmão (...). 

(...) 

— Mas você tampouco procura um sistema para se justificar — ele 

disse. — É isto que quero dizer com inocência. Você é culpado de 

matar mortais porque foi transformado em algo que se alimenta de 

sangue e morte, mas não é culpado de mentir, de criar grandes 

sistemas de pensamentos malignos e sombrios dentro de você. 

(...) 

— Ser ateu é provavelmente o primeiro passo para a inocência — ele 

disse —, libertar-se da sensação de pecado e de subordinação, o falso 

pesar por coisas destinadas a se perder.104 

 
102 RICE, Anne. O Vampiro Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p.425. 
103 Lestat desde o início de sua vida de vampiro evitava matar pessoas boas. Contudo, desiludido ao 
certificar-se que seria impossível manter seus relacionamentos da época mortal, passou a matar 
indiscriminadamente e sem remorsos como um meio de aceitar a sua nova natureza. Contudo, suas 
conversas com o vampiro Marius de Romanus, o levaram a matar preferencialmente malfeitores. 
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Podemos perceber que Lestat, na época em que era um vampiro recém criado e 

tendo seus primeiros anos de contato com o vampiro Marius, não fazia diferenciação 

entre suas vítimas, matando indiscriminadamente as pessoas consideradas de boa ou má 

índole e, Marius, por sua vez, o instiga a refletir sobre suas ações. Mais adiante na 

história de Lestat nos é dado a conhecer que o vampiro mudou suas ações e desde então, 

fica claro que a personagem matava apenas humanos malfeitores. Em um trecho de O 

Vampiro Lestat a personagem relata: 

 

Havia vivido minha vida como Marius me aconselhou. Mas não 

poderia responsabilizar Marius pelo modo como vivi e pelos 

horríveis erros que cometi. 

A pura vontade serviu para moldar minha experiência, mais do que 

qualquer outra característica humana.105 

(...) 

Ele [Louis] afirma que eu brincava com estranhos inocentes, me 

fazendo primeiro de amigo para depois matá-los, mas como ele 

haveria de saber que eu caçava quase que exclusivamente os 

jogadores, os ladrões e os assassinos, mantendo-me fiel, mais do que 

eu esperava, a meu juramento tácito de matar apenas os 

malfeitores?106 

 

Dessa forma, observamos que o vampiro Lestat, a partir de sua convivência com 

Marius, passou a matar somente pessoas malfeitoras. Contudo, não seguiu todos os 

conselhos dados por um vampiro milenar. E um destes foi o de criar vampiros por 

impulso – a partir dos quais Lestat também se nutre, sobretudo psicologicamente através 

de companhia. E Lestat assim o fez ao vampirizar Louis, por quem se apaixonou de 

maneira brusca, devido à beleza e à semelhança com seu antigo amigo e amante, o 

vampiro Nicolas de Lenfent.  E assim também o fez com a pequena Cláudia, que era 

uma criança de apenas cinco anos quando foi transformada por Lestat para reforçar seu 

laço sentimental com Louis. 

 
104 RICE, Anne. O Vampiro Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 324. 
105 Ibid., p. 421. 
106 Ibid., p. 422. 
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Mas, o encantamento entre Louis e Lestat não sobreviveu por muito tempo. 

Lestat não compartilhou suas experiências com Louis e este, por sua vez, se viu perdido 

e atormentado pela sua condição vampiresca, sobretudo pela necessidade de matar seres 

humanos. Enquanto Lestat matava suas vítimas sem culpa, Louis se sentia cada vez 

mais condenado, por ter se tornado um assassino. Lestat não revelou a Louis como 

escolhia suas vítimas, e este poderia ter sido um bom método para aquietar os 

pensamentos de Louis acerca da sua fé cristã perante os assassinatos que precisava 

cometer. 

Por Louis não compreender suas atitudes e desejar abandoná-lo, Lestat se vê 

diante da possibilidade de vampirizar a bela criança Claudia, que já havia tocado o 

coração de Louis. Para ver o que aconteceria107, e manter Louis junto de si, Lestat 

criou Claudia e conviveu com aquela que um dia se revoltaria contra ele, também pela 

falta de conhecimentos sobre sua origem, bem como pela condenação a viver pela 

eternidade sob forma infantil. 

Claudia, personagem cuja identidade se desenvolveu ao longo dos anos já como 

vampira, tornou-se uma mescla de Louis e Lestat. Enquanto Louis a ensinou que a 

imortalidade é inútil se não se perceber a beleza do mundo, a criação dos mortais, Lestat 

a ensinou a matar e a compreender que era imortal e que para se manter precisava 

matar. Com Louis ela aprendeu a dar valor ao dinheiro e de Lestat herdou a paixão em 

gastá-lo. Mas Claudia, com o passar dos anos revolta-se, sobretudo com Lestat, devido a 

sua falta de conhecimentos sobre o vampirismo e sobre o fardo de viver pela eternidade 

em um corpo infantil.  

A grande questão que observamos em Claudia é a busca por um corpo no auge 

da feminilidade. Claudia é ao mesmo tempo filha e amante de Louis, mas com o passar 

dos anos e com o seu amadurecimento mental, acaba por incomodar-se com o não 

desenvolvimento de seu corpo de criança em corpo de mulher, o que a impossibilita de 

ser admirada por seus mentores, por sua sensualidade feminina e pela amplitude de 

poderes vampíricos, que são restringidos pela sua forma infantil. Claudia não tem poder 

para vampirizar humanos e, percebendo o interesse mútuo existente entre Louis e outro 

vampiro, Armand, teme ser abandonada e não conseguir manter-se no mundo segundo 

suas vontades devido à sua aparência infantil. Em um diálogo com Louis a vampira 

 
107 RICE, Anne. O Vampiro Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 424. 
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afirma que precisa de um vampiro pleno junto a ela para que possa seguir com sua 

existência da melhor forma possível.  

 

— Nunca mais, nunca... Não a deixarei. Somos ligados, compreende? 

Não posso lhe dar aquela mulher. 

— Mas estou lutando por minha vida! Dê-me Madeleine para que 

possa cuidar de mim, para que forneça o que preciso, para que possa 

cuidar de mim, para viver! Então poderá ir para ele [Armand]! Estou 

lutando pela sobrevivência! 108 

 

É possível então que vejamos aqui mais uma expressão do que diferencia o 

vampiro contemporâneo do vampiro moderno. Claudia expressa desejos humanos 

relacionados à sobrevivência no mundo mortal ainda que ela própria seja imortal - o 

primeiro anseio é de ter forma adulta, ser sensual em sua feminilidade, assim como 

ficou a vampira Gabrielle após sua vampirização, ser inteiramente bela.  

A beleza de Claudia é ressaltada e, com sua beleza vampírica, ela é capaz de 

seduzir os mortais que se aproximarem dela, contudo sua beleza não é completa. A 

beleza da juventude feminina, exaltada pela contemporaneidade, a qual Claudia não tem 

acesso, põe em risco sua sobrevivência em questões de realizações de desejos 

particulares. A personagem expressa sua indignação com seu físico infantil, que a traz 

limitações em vários sentidos: 

 

— Arrancar-me das mãos mortais como dois monstros assassinos de 

um conto de fadas de pesadelo, vocês, pais cegos e estúpidos! Pais! 

— cuspiu a palavra. — Deixe as lágrimas assomarem seus olhos. Não 

tem lágrimas suficientes para o que fez comigo. Mais seis, sete, oito 

anos mortais...poderia ter esta forma! [a forma de Madeleine, a quem 

Claudia quer que Louis transforme em vampira para ser sua 

companhia caso Louis a abandone para viver com o vampiro 

Armand].109 

 

Sem uma forma adulta, Claudia também não poderia adquirir bens materiais e 

continuar a viver confortavelmente, em uma bela casa, ricamente decorada, repleta de 

 
108 RICE, Anne. Entrevista com o Vampiro. Rio de Janeiro: Rocco, 1992. p. 244. 
109 Ibid., p. 241. 
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livros, e abarrotada com os melhores vestidos e sapatos da época, ou seja, sobreviver 

financeiramente.  

A personagem também anseia por poderes plenos, que só podem se desenvolver 

em um corpo com forma completa. Claudia expressa bem, assim como Lestat, o desejo 

humano pelo poder, que lhe dê liberdade de agir como lhe convir, o que para ela é 

problemático devido sua aparência eternamente infantil. Ser o mais jovem possível 

desde que a ponto de realizar seu individualismo contendo toda e qualquer característica 

que se remeta à velhice ou à iminência dela. 

Entretanto, Claudia precisava de companhia para ganhar a liberdade. Com Louis 

ela teve a liberdade de viajar em busca de respostas para suas questões em torno do 

vampirismo. E com Madeleine ela visava a possibilidade de viver confortavelmente, 

viajar sem Louis e, ao mesmo tempo, não estar só. 

Tudo isto diz respeito à vida. Viver plenamente. Alguns dos vampiros de Rice 

matam humanos indiscriminadamente como Lestat o fez por algumas décadas. Outros 

matam pessoas malfeitoras. Vampiros como o antigo nórdico Thorne se valem de 

recursos mais sutis, que é o que ele chama pequeno gole e bebem de várias pessoas sem 

que elas se deem conta, sem que as machuque e as prejudique. Tudo em favor de sua 

continuidade, de sua vida, não bastando somente estar vivo, mas sim desfrutar de sua 

existência.  

A primeira vampira, Akasha ou a Rainha dos Condenados, fala com Lestat sobre 

sobreviver. 

— Agora não tem importância. Você não consegue entender a pouca 

importância de qualquer coisa. Não lhe dou uma razão sublime para o 

que estou fazendo porque minhas razões são simples e práticas; como 

nós nascemos é irrelevante. O que importa é que sobrevivemos. Não 

entende? Aí está a beleza de tudo isso, a beleza de onde todas as 

outras belezas nascerão: que nós tenhamos sobrevivido.110 

 

A morte é demasiadamente horrível para os vampiros – ainda que alguns deles já 

a tenham procurado em momentos de desespero e fraqueza psicológica. A personagem 

vampiro Thorne expressa tal condição no volume Sangue e Ouro: 

 

 
110 RICE, Anne. A Rainha dos Condenados. Rio de Janeiro: Rocco, 1990, p. 445. 
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Despertando do sonho do banquete, ele passeou os olhos pela 

penumbra do salão enfumaçado, lotado de desconhecidos. Como os 

humanos lhe pareciam estranhos, e como era desesperadora sua 

condição. Por mais amaldiçoado que fosse, Thorne não tinha como 

morrer; mas a morte espreitava a todos eles.111 

 
Questões de vida e de morte se misturam e fazem fervilhar nas personagens 

vampiros questões que tipicamente assombram as mentes humanas. O vampiro ganha a 

atenção do leitor humano como um amigo que desabafa.   

Deste modo, completamos aqui um quadro de características físicas e 

psicológicas de vampiros que retratam bem a amplitude das diferenças entre o vampiro 

moderno e o vampiro contemporâneo. E, resumindo-as e relembrando-as rapidamente, 

temos as características físicas, como a beleza, e as psicológicas, presentes em sua 

identidade, seus pensamentos e sentimentos, anseios e medos, que os humanizam. 

Juntas e explícitas na imagem do vampiro – foi assim que a escritora Anne Rice 

consegue, com sucesso, aproximar o leitor da personagem através da perfeita beleza do 

vampiro e da proximidade de inquietações e anseios mais profundos. 

Mas, ainda nos detendo à diferenciação nas imagens vampirescas, é ainda 

interessante destacar os trechos do livro Entrevista com o Vampiro em que Claudia e 

Louis viajam para a Europa Central em busca das origens e demais conhecimentos 

sobre os vampiros, nos quais observamos mais uma tentativa de Anne Rice de 

diferenciar suas personagens dos vampiros modernos. A diferenciação se dá de modo 

explícito. É o vampiro Louis quem explica a diferença entre eles. 

 

— E era assim que acontecia pela Transilvânia, Hungria e Bulgária, e 

por todos aqueles países onde os camponeses sabiam que os mortos-

vivos andavam e as lendas de vampiros abundavam. Em todas as 

aldeias onde encontramos o vampiro, deu-se o mesmo. 

— Um cadáver descuidado? 

— Sempre — disse o vampiro. Lembro-me de um punhado. Às vezes 

limitávamo-nos a observá-los de longe, todos muito familiares com 

suas cabeças flácidas e bovinas, seus ombros magros, suas roupas 

podres e esfarrapadas. Numa vila era uma mulher, só que, 

provavelmente morta há poucos meses. 

 
111 RICE, Anne. Sangue e Ouro. Rio de Janeiro: Rocco. 2002, p.37 
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(...) Sua mortalha branca estava ensopada de sangue seco, seus dedos 

cheios de terra da sepultura, endurecida. E seus olhos... eram 

inanimados, vazios, dois poços que refletiam a lua. Nenhum segredo, 

nenhuma verdade, somente desespero. 112 

 

E ainda em palavras do vampiro Louis, a distinção com o vampiro moderno e, 

sobretudo, com Drácula, fica ainda mais evidente: 

 

— Oh, o boato das cruzes! — o vampiro riu. — Refere-se a termos 

medo de cruzes? 

— De serem incapazes de olhar para elas, pensei — disse o rapaz. 

— Absurdo, meu amigo, puro absurdo. Posso olhar o que quiser. E 

gosto bastante de olhar para crucifixos, em particular. 

— E a estória dos buracos de fechadura? De que podem...Virar vapor 

e passar por eles. 

— Gostaria de poder — riu o vampiro. — Verdadeiramente 

encantador. Gostaria de passar por todos os tipos de fechaduras e 

sentir o prazer de suas várias formas. Não. 

Balançou a cabeça. 

— Isto é, como dizem hoje...Idiotice. 

(...) 

— As histórias sobre as estacas enfiadas no coração — disse o rapaz, 

corando ligeiramente. 

— A mesma coisa — disse o vampiro. — Burrice.113 

 

A antiga figura do vampiro (cujas características eram tão significativas para a 

época de Bram Stoker são reduzidas a absurdos e estupidez) aqui é compreendida como 

uma construção simbólica inexpressiva na contemporaneidade. Seria burrice ou ainda 

idiotice, tentar, com a ajuda desse arquétipo, provocar no leitor reflexões sobre o 

mundo, sobre o eu e o outro, inspirar a criticidade?  

Podemos notar como Anne Rice descreve os vampiros típicos da Europa Central 

como outro tipo de vampiro: um morto-vivo sugador de sangue desprovido de alma, de 

uma essência individual. Vestidos de maneira esfarrapada e de feições e corpos 

desagradáveis, suas figuras se distinguem pela repulsa que provocam. E, os distanciam 
 

112 RICE, Anne. Entrevista com o Vampiro. Rio de Janeiro: Rocco.1992, p. 182. 
113 Ibid., p. 29-30. 
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ainda mais ao retirar poderes e propriedades de caráter metafísico, religioso e folclórico 

típicos da imagem moderna do vampiro.  

Segundo Jules Zanger, though still possessing preternatural strength and 

shunning the light, most contemporary vampires have lost their mutability, which is the 

essence of all magic114. Ou seja, eles não se transformam em animais ou vapor, não são 

atingidos por símbolos religiosos, não são destruídos nem afugentados por elementos 

folclóricos como estacas e alho. Lestat, Louis, Claudia e todos os outros vampiros de 

Anne Rice, dessa maneira, não podem ser considerados descendentes diretos dos 

vampiros centro-europeus e, por isso, estão fadados a procurar sua identidade e nela, o 

sentido de suas existências – buscas caracteristicamente contemporâneas. 

Novamente por meio da vampira Akasha, Anne Rice traz mais considerações 

sobre o sentido da vida: 

 

— A História não tem importância — ela continuou. — A Arte não 

tem importância. Essas coisas representam continuidades que na 

realidade não existem. Elas suprem nossa necessidade de um padrão, 

nossa fome de um sentido para as coisas. Mas no fim somos 

enganados. Temos que criar esse sentido.115 

 

As informações que chegam ao leitor sobre a origem do vampirismo na 

concepção de Anne Rice e explicam parte de sua natureza estão presentes no terceiro 

livro de As Crônicas Vampirescas, A Rainha dos Condenados. Nesta trama, Lestat sai 

da vida subterrânea e atrai o amor da primeira vampira, Akasha, a mãe de todos os 

vampiros. E este é apenas mais um livro em que os interesses particulares moldam a 

trama e expõe o quão humanos e comuns são os desejos dos vampiros, estas figuras 

contemporâneas tão sobrenaturais e tão humanas ao mesmo tempo.  

Nisto consiste o sucesso da série As Crônicas Vampirescas – when vampires 

search for their past trying to figure out who they are, where they come from, if they 

have a purpose, that's asking the same questions about human beings116, e assim se 

 
114 apesar de ainda possuir uma força sobrenatural, a maioria dos vampiros contemporâneos perderam sua 
mutabilidade, que é a essência de toda a magia. [tradução nossa] ZANGER, Jules. Metaphor into 
metonymy: the vampire next door. In: HOLLINGER, Veronica; GORDON, Joan. (orgs.) Blood read: the 
vampire as metaphor in contemporary culture. Philadelphia: University of Pensylvania Press, 1997, p. 19.  
115 RICE, Anne. A Rainha dos Condenados. Rio de Janeiro: Rocco.1990, p. 445. 
116 quando os vampiros procuram seu passado tentando encontrar quem eles são, de onde vieram, se eles 
tem um propósito, estão perguntando as mesmas questões sobre os seres humanos. [tradução nossa] 
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tornam uma imagem de nós mesmos, um reflexo que é distorcido pelo sobrenatural, mas 

que não deixa de ser a imagem da própria humanidade contemporânea. 

Uma vez aqui exposto todo o trabalho feito por Anne Rice de adaptação do vampiro 

moderno em vampiro contemporâneo, tornando a criatura fantástica uma construção 

imaginária com maior capacidade para que os indivíduos reflitam sobre si e sobre o 

mundo em que vivem, passemos a uma análise focada principalmente no vampiro Lestat 

e encaminhemos esta análise para melhor compreender porque escolhemos Lestat como 

a figura mais relevante para representar o Narciso contemporâneo que discutiremos no 

próximo capítulo. 

 

 

 

1.3 – O VAMPIRO LESTAT 

 

Ah, aquele era o bebedor de sangue do 
agora, o vampiro de agora, certamente. 
Quem mais poderia melhor captar que o 
agora era para todos os Mortos-Vivos a 
Era Dourada, transcendendo todas as 
épocas passadas, e quem poderia melhor 
tomar o elmo naquele momento 
perfeito?117 

 

Homem. Vampiro. Imortal. Filho da Escuridão. Qualquer um desses termos é 

excelente para ele.118 Nas palavras do vampiro Armand, Lestat é inicialmente descrito 

como homem e em seguida como vampiro. São, segundo a personagem Armand, ambos 

os termos excelentes para descrever Lestat.  

Em nossas reflexões anteriores percebemos que uma das grandes mudanças 

promovidas por Anne Rice em relação aos vampiros foi a sua humanização. O monstro 

folclórico que foi delineado por Bram Stoker através da personagem Drácula chegou ao 

ápice de sua domesticação nas Crônicas Vampirescas. Sua condição de monstro 

sobrenatural foi radicalmente transformada para a de herói sobrenatural. 

 
HELDRETH, Leonard; G. PHARR, Mary. (orgs.) Blood is the Life: Vampires  in Literature. Bowling 
Green State University Popular Press. 1999. p. 23.  
117 RICE, Anne. Príncipe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 2015. p. 390. 
118 RICE, Vampiro Armand. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 12. 



 51 

Através de todos as personagens podemos observar questões importantes a serem 

discutidas não só individualmente pela autora como pela contemporaneidade como um 

todo, uma vez que ela é um indivíduo de seu tempo.  

Louis Point du Lac, o primeiro protagonista das Crônicas Vampirescas, foi criado 

por Rice para representá-la em meditações que a assombravam sobre perda, mortalidade 

e os propósitos incertos da fé119 em uma trama trágica sobre não haver possibilidades. 

Neste período, Louis encarnava as questões que a escritora tinha sobre o mundo em 

um momento de questionamentos sobre a fé120 uma vez que, intensificados pela morte 

de sua filha Michelle, na época com cinco anos de idade, estes sentimentos de uma 

pessoa de intensa fé foram fechados, talvez para sempre, no caixão de Michelle.121  

Através de Louis, o vampiro ainda por vezes reconhecido como um monstro passou 

a ter um status humanizado que se sobrepôs à estranheza causada pela seu aspecto 

sobrenatural. A simpatia foi criada a partir do momento em que a complexidade humana 

passou a habitar a forma vampiresca. Uma vez instaurada a identificação do leitor com 

o vampiro, sua condição sobrenatural, página por página, deixou de ser estranha para se 

tornar algo extremamente almejável. Mesmo com tantas meditações acerca do 

sofrimento da vida eterna, o poder vampiresco tornou-se um prêmio.  

Através da vampira Jesse Reeves, em diálogo com Lestat, podemos atestar como é 

encarada a imortalidade pela personagem, cujas ideias vão de encontro ao que é 

despertado no leitor desde o primeiro volume de As Crônicas Vampirescas. 

 

— Você já foi feliz no Sangue? — perguntei subitamente. 

Ela ficou sobressaltada. 

— Como assim? 

— No começo, durante aqueles primeiros anos. Você era feliz? 

— Era. E eu sei que eu ficarei feliz novamente. A vida é uma dádiva. 

A imortalidade é uma dádiva preciosa. Não deveria ser chamada de 

Dom Escuro. Isso não é justo.122  

 

Lestat, a personagem coadjuvante em Entrevista com o Vampiro, tornou-se 

protagonista no livro seguinte. O segundo livro de As Crônicas Vampirescas já foi 

 
119 RAMSLAND, Katherine. Prism of the night: a biography of Anne Rice. New York: Dutton, 1991, p. 
144. 
120 RAMSLAND, Katherine. loc. cit. 
121 RAMSLAND, Katherine. loc. cit. 
122 RICE, Anne. Príncipe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 2015, p. 75. 
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intitulado com seu nome, pois segundo Anne Rice, Lestat cresceu como personagem 

além de seu controle. Ela diz em entrevista à filósofa e psicóloga Katherine Ramsland 

que he spontaneously appeared in the corner of my eye when I was writing Interview 

with the Vampire, and then took on great strength and had experiences that went into 

the second novel (…) I didn’t realize Lestat was developing such coherence.123  

Lestat tornou-se então sua personagem favorita, o ponto de vista pelo qual gostava 

de escrever, o homem que amaria ser, seu alter ego. 

Contudo, Lestat não é só o preferido de sua criadora, ele é a personagem preferido 

da maioria dos leitores das Crônicas Vampirescas. O maior fã-clube da autora 

(sancionado pela própria Anne Rice) leva o nome do vampiro: o Anne Rice’s Vampire 

Lestat Fan Club que, por 28 anos, envia notificações mensais aos seus membros e 

realiza anualmente um grande baile, o Annual Vampire Ball na cidade de Nova Orleans 

dentre outros eventos. 

Apresentemos Lestat mais profundamente neste momento para compreendermos o 

que ele representa. 

Vamos partir de uma observação importante feita pela personagem vampiro David 

sobre Lestat. Para ele, ter se mostrado ao mundo humano enquanto vampiro, ao tornar-

se uma estrela da música, só ilustra como Lestat é parte do zeitgeist ou o espírito da 

época.  

 

Foi para mim mesmo que eu fiz aquilo! Tudo bem. Eu admito. Foi um 

desastre, mas foi para mim que eu fiz aquilo. Não havia “nós”. Eu não 

queria que a raça humana se livrasse de nós, isso era uma mentira, eu 

admito. Eu queria ver o que aconteceria, quem apareceria naquele 

show de rock. Eu queria encontrar todos aqueles que eu havia 

perdido...Louis, Gabrielle, Armand e Marius, talvez Marius 

principalmente. Foi por isso que eu fiz aquilo. Tudo bem. Eu estava 

sozinho! Eu não tinha nenhum motivo grandioso! Admito isso. E daí, 

droga?124 

 

 
123 Ele espontaneamente apareceu no canto do meu olho quando eu estava escrevendo Entrevista com o 
Vampiro, e então assumiu grande força e teve experiências que entraram no segundo romance (...) Eu não 
percebi que Lestat estava desenvolvendo esta coerência. [tradução nossa]  RAMSLAND, Katherine. The 
lived world of Anne Rice’s Novels. In: HOPPENSTAND, Gary; BROWNE, Ray B. (orgs.) Gothic World 
of Anne Rice. Bowling Green, OH: Popular Press, 1996. p. 24. 
124 RICE, Anne. Príncipe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 2015, p. 71. 
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Tal é o espírito da época, expresso em Lestat, um espírito que age conforme seus 

desejos mais fortes e entre eles está o anseio pelo outro, por relacionamentos. É 

individualista ao extremo e é com a realização de seus desejos que ele consegue manter 

seu interesse na vida. 

Mas eu tenho o quê? Duzentos e trinta e três anos no Sangue? Algo assim. Como 

eu disse antes, de acordo com os padrões de quem quer que seja, sou um moleque, um 

menino imprudente!125 

As imprudências referidas pela personagem são as inúmeras aventuras nas quais se 

envolveu, todas visando a realização de seus desejos, independentemente do perigo que 

elas representassem à ele, aos outros e também à ordem do mundo. 

No início do livro A História do Ladrão de Corpos, Lestat fala sobre o que ele 

relatará. Segundo o vampiro: 

 

 Esta é uma história contemporânea. É um volume das Crônicas 

Vampirescas, não tenham dúvida. Mas é um primeiro volume 

realmente moderno, pois aceita o absurdo assustador da existência 

desde o começo e nos leva à mente e à alma do seu herói – adivinhem 

quem? – para suas descobertas.126 

 

 Nesta obra o leitor também é levado profundamente à mente de Lestat, em uma 

trama em que ele tem a oportunidade de reconhecer o quão valiosa é a vida enquanto 

vampiro, pleno em poderes sobrenaturais e na imortalidade. A personagem demonstra o 

quão penoso é ver-se novamente enquanto mortal e faz tudo o que está ao seu alcance 

para recuperar seu corpo imortal e vampiresco. Lestat já é o herói do leitor de Anne 

Rice, já é chamado de príncipe moleque, é o monstro do agora, humanizado 

psicologicamente, idealizado fisicamente e heroicizado por suas conquistas de poder.  

No livro Memnoch, Lestat oferece mais uma longa descrição de si tanto em 

aspectos físicos quanto mentais. Vamos levar nossa análise segundo este trecho. 

 

Veja! Seu herói até o fim, uma perfeita imitação de um anglo-saxão 

louro, de olhos azuis e um metro e oitenta de altura. Vampiro, e um 

dos mais poderosos com quem você poderá um dia se deparar. Minhas 

presas são pequenas demais para serem notadas a menos que eu assim 

 
125 RICE, Anne. Príncipe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 2015, p. 18. 
126 RICE, Anne. A História do Ladrão de Corpos. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p. 12. 
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o deseje; porém são muito afiadas, e eu não consigo passar mais do 

que algumas horas sem querer sangue humano.127 

 

Lestat é uma personagem perfeita em suas características físicas e já apresentadas 

por ele mesmo em O Vampiro Lestat. No subcapítulo anterior, ressaltamos que ele 

diferencia-se completamente dos vampiros de aparência repugnante anteriores às 

criações de Rice. Ele é capaz de se mostrar como vampiro somente quando deseja ser 

notado como tal, caso contrário exprime-se de forma humana, um humano de aparência 

esplêndida, pois tem suas características aperfeiçoadas pelos poderes sobrenaturais 

vampíricos. Lestat, assim como todos os vampiros de Anne Rice tem a beleza que é 

exaltada na contemporaneidade – a beleza remete à juventude, com atributos 

considerados bonitos e que são realçados sobrenaturalmente. 

O sobrenatural traz consigo além da perfeição física, poderes que enfeitiçam os 

leitores, que são considerados interessantes e caracteristicamente pertencentes aos 

heróis das histórias em quadrinho. Mais uma vez expomos tais atributos através das 

palavras da personagem Lestat, sendo ele mesmo portador destes poderes em uma 

escala especialmente potente visto suas conquistas de sangue vampírico antigo. 

 

É claro que eu não preciso dele [sangue] com tanta freqüência. E 

exatamente com que freqüência preciso, não sei porque nunca fiz o 

teste. 

Tenho uma força monstruosa. Posso levantar vôo. Consigo ouvir a 

conversa das pessoas do outro lado da cidade, ou mesmo do globo 

terrestre. Leio o pensamento. Sei enfeitiçar.128  

 ... 

Possuía poderes que me deixavam atônito e às vezes me assustavam. 

(...) 

Por exemplo, podia me mover no ar, bem no alto, viajar grandes 

distâncias nos ventos da noite, com a facilidade de um espírito. Podia 

criar ou destruir a matéria com a força da mente. Podia atear fogo a 

qualquer coisa apenas com minha vontade. Podia também chamar 

outros imortais em países e continentes diferentes com minha voz 

paranormal e lia facilmente a mente dos vampiros e dos mortais.129 

 
127 RICE, Anne. Memnoch. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 9 
128 Ibid., p. 9. 
129 RICE, Anne. A História do Ladrão de Corpos. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p. 9-10. 
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Os principais poderes de Lestat são anunciados por ele com extremo orgulho, assim 

como todas as características que ele oferece ao leitor no início de Memnoch. São 

poderes que são inéditos à primeira forma de vampiro a ganhar o mundo, o vampiro 

moderno.  

O vôo para os vampiros de Rice não exige que eles se transfigurem em morcegos 

como Drácula. É o que alguns pesquisadores afirmam ser parte da perda da 

configuração metafísica dos vampiros. Ao passo que Drácula encarnava o Mal em um 

sentido metafísico através de seus poderes de transfiguração em morcegos e em neblina, 

os vampiros de Anne Rice são poderosos em um sentido de realização de desejos em 

uma escala sobrenatural, mas também humanamente heróica.  

Eles simplesmente desejam voar e assim acontece. A leitura de pensamentos e o 

escutar de conversas permitem a eles que saibam tudo o que desejam sobre os outros, 

exceto daqueles que os criaram. Além disso, eles conseguem controlar os humanos com 

estas habilidades mentais, enfeitiçando-os e conquistando-os, primeiramente com a 

beleza e, em seguida, com suas habilidades mentais. 

Mais uma vez percebemos o quão importante é para Lestat a satisfação de seus 

anseios. No livro Memnoch, a personagem expressa suas motivações: 

 

O que eu faço? Qualquer coisa que me agrade. (...) 

E o que é interessante é que, neste caso, não importa que eu seja um 

vampiro. Não é tão essencial assim para a história. É apenas um dado, 

como meu sorriso inocente, minha voz ronronante com sotaque 

francês e meu jeito gracioso de andar lépido pela rua. Faz parte do 

pacote. No entanto o que aconteceu aqui poderia ter acontecido com 

qualquer ser humano. (...) 

Eu me considero moralmente complexo, espiritualmente sólido e 

esteticamente pertinente, um ser de um impacto e visão cadentes, um 

sujeito que tem muito a dizer. 

(...) Lestat está falando mais uma vez, (...) está procurando 

desesperadamente pela lição, pela canção e pela raison d’être, que ele 

quer compreender sua própria história (...).130  

 

 
130 RICE, Anne. Memnoch. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 9-10. 
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Lestat se descreve como alguém que está completo e satisfeito consigo mesmo. 

Vive conforme suas vontades e, apesar de orgulhoso de sua condição sobrenatural lhe 

conferir poderes impressionantes e inacessíveis a um humano comum, por fim ressalta a 

sua humanidade, através de seus pensamentos, nos quais expressa ser portador de 

moralidade, espiritualidade e anseios por compreender a vida e seu sentido, 

compreender a própria história.  

Lestat busca algo que, veremos a seguir, é uma das angústias características da 

contemporaneidade: compreender o sentido histórico como um todo. As personagens 

vampiros de Rice levam suas existências, então, de modo que se compreendam 

pertencentes ao presente. O vampiro Lestat mais uma vez se descreve. 

 

 

Sou imortal. Não envelheço desde 1789. 

Sou um ser único? De modo algum. (...) 

Eu próprio sou uma combinação do que há de melhor na juventude e 

na velhice vampirescas. Com apenas duzentos anos de idade, por 

vários motivos, foi-me concedida a força dos antigos. Tenho uma 

sensibilidade moderna, mas o gosto impecável de um aristocrata 

morto. Sei exatamente quem sou. Sou rico. Sou belo. Consigo ver 

minha imagem refletida nos espelhos. (...)131 

 

Imortalidade. Uma de nossas palavras-chave. Ao lado da característica de imortal, a 

personagem afirma que não envelhece desde o ano de 1789, ano de sua transformação 

em vampiro.  

Lestat diz ser uma combinação do que há de melhor na juventude e velhice 

vampirescas e, através de tal fala, o compreendemos como portador de uma 

sensibilidade que se ajusta com o tempo em que vive, ou seja, apesar de ser alguém cuja 

personalidade foi primeiramente moldada há dois séculos, adaptou sua mentalidade ao 

mundo atual mesmo que, concomitantemente, possua os poderes de vampiros 

extremamente antigos. A velhice para o vampiro Lestat só não carrega a mesma carga 

de negatividade que lhe é dada pelos seus leitores, pois para ele envelhecer o torna mais 

poderoso.  

 
131 RICE, Anne. Memnoch. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 9-10. 
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No livro em que esta descrição é feita, Lestat havia bebido do sangue de Akasha, a 

vampira mais antiga.  

Como já deixamos implícito desde a introdução, o poder da imortalidade é o mais 

sedutor dos atributos de um vampiro, sendo ele o principal motivo pelo qual os 

personagens humanos, como o repórter Daniel, desejam ser vampirizados. Vejamos 

aqui como Lestat reage ao desejo dos personagens Viktor e Rose de tornarem-se 

vampiros, ambos muito queridos para o vampiro. Ele diz, em O Príncipe Lestat: 

  

— Eu sei. — eu disse. — Eu realmente sei. Não podemos pedir que 

vocês esperem. Não devemos. Não podemos lidar com o simples fato 

de que algum acidente pavoroso possa tirar vocês de nós a qualquer 

momento. Uma vez que o Sangue houver sido oferecido, não há 

espera, não há preparação, realmente não há. (...) 

Essa é a dádiva maior — sussurrei. As lágrimas turvaram minha visão. 

— É a dádiva que nós podemos dar, que significa vida eterna.132 

 

Lestat compreende que é difícil para um humano que tem a possibilidade de tornar-

se um vampiro esperar mais alguns anos até receber o sangue para sua transformação. 

Ele também afirma que, a probabilidade de ocorrer algum acidente que traga uma morte 

inesperada e súbita às personagens humanas assusta não só a Viktor e Rose quanto a ele 

próprio.  

O medo da morte ocorre tanto a vampiros quanto a humanos e a imortalidade é 

chamada de dádiva, ou seja, a capacidade de viver por tempo indeterminado é um 

presente irrecusável para Lestat, ainda mais se tivermos em mente que a imortalidade 

vem acompanhada de outros vários poderes impressionantes conferidos por sua 

condição sobrenatural.  

Lestat já havia falado sobre a imortalidade ser demasiadamente sedutora aos 

mortais em livros anteriores à Príncipe Lestat. Em A Rainha dos Condenados, em seu 

primeiro contato com o humano David Talbot, Lestat pergunta ao estudioso do 

sobrenatural, que já tinha conhecimento sobre os vampiros, sobre o que ele pensa sobre 

a imortalidade:  

 

— Um segunda pergunta — falei. 

 
132 RICE, Anne. Príncipe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 2015, p. 485. 
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— Fique à vontade. — Agora ele estava apenas intrigado. O medo 

desaparecera. 

— Deseja a Dádiva Negra? Sabe, tornar-se um de nós. — Pelo canto 

do olho vi Louis sacudir a cabeça e virar-se de costas. — Não estou 

dizendo que vou dá-la a você. Provavelmente não. Mas você a quer? 

Se eu estivesse disposto, você a aceitaria de mim? 

(...) 

— Nunca se sabe o que pode acontecer — falei. Recostei-me na 

cadeira e cruzei as mãos no peito. — Pode descobrir que tem uma 

doença fatal; pode ficar aleijado por uma queda. Talvez comece a ter 

pesadelos com a morte, com ser nada e coisa nenhuma. Não faz 

diferença.133 

 

Enquanto se dava a conversa, Lestat sente-se triste pelo reconhecimento da amarga 

solidão que o trouxera ali perante David Talbot, a necessidade de estar em seu 

escritório e sentir seus olhos o observando e ouvindo-o dizer que sabia quem ele era.134 

Nos momentos que se seguiram à rápida conversa de Lestat com David sobre a 

Dádiva Negra da imortalidade e sobre o quanto ela pode ser irresistível a um mortal, 

Louis exorta Lestat sobre a imprudência do estabelecimento do contato que ele iniciou 

com Talbot.  

Entretanto, a questão que passa a ser discutida e se relaciona com a questão da vida 

eterna, tanto neste trabalho como no fim de Rainha dos Condenados é a necessidade de 

ser visto, reconhecido e admirado, não só pelos outros vampiros, mas por aqueles em 

geral que são estimados ou considerados interessantes pelos vampiros.  

Lestat é a personagem em que esta necessidade do olhar do outro é extremamente 

forte. Vejamos algumas passagens em que Lestat exprime sua necessidade de 

reconhecimento: 

 

Quanto aos outros, é bom tê-los comigo: na verdade, é primordial — é 

o que sempre achei que desejava: um congresso de gala dos sábios, 

duradouros, antigos e descuidados jovens.135 

 

 
133 RICE, Anne. A Rainha dos Condenados. Rio de Janeiro: Rocco, 1990, p.582-583. 
134 RICE, Anne. Loc. Cit. 
135 Ibid., p. 11. 
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Mas a agonia de ser anônimo entre os mortais nunca me foi mais 

penosa, monstro ambicioso que sou. O murmúrio suave de vozes 

sobrenaturais não me aliviam. O gosto do reconhecimento mortal foi 

por demais sedutor — os discos nas vitrines, os fãs saltando e 

aplaudindo diante do palco. Não importa que eles no fundo não 

acreditassem que sou um vampiro;  naquele momento estávamos 

juntos. Gritavam meu nome!136 

 

Tão doloroso ser novamente o forasteiro, eternamente na periferia, 

lutando com o mal e o bem do imemorial inferno particular do corpo e 

alma...137 

 

Afinal, eu era assim quando estava vivo, há duzentos anos atrás — o 

inquieto, o impaciente, o que estava sempre procurando amor e uma 

boa briga.  

(...) 

E sou o mesmo demônio que sempre fui, o rapaz que queria o centro 

do palco, onde podem me ver melhor, e talvez me amar. Uma coisa 

não serve sem a outra.138 

 

Esclareçamos então a relação entre os pontos aqui apresentados. A perfeição física 

de Lestat, portador de uma beleza exaltada por padrões contemporâneos, conjugada à 

existência de poderes sobrenaturais que atuam tanto de modo físico quanto psicológico, 

conferem à personagem uma série de características que o elevam a um super-humano e 

a um super-vampiro, visto que dentre os vampiros Lestat continuamente aumenta seus 

poderes ao fim de suas aventuras como nenhum outro vampiro já havia conseguido 

antes dele.  

Porque usamos o termo super-humano e super-vampiro em sua descrição? 

Concordamos que as duas descrições se aplicam a ele mutuamente, assim como ele foi 

descrito no começo deste subcapítulo por outra personagem da série, pois como já 

vimos os vampiros de Anne Rice perderam seu caráter monstruoso e, através da 

abertura de sua sensibilidade, tornaram-se humanos sobrenaturais. O vampiro perdeu a 

 
136 RICE, Anne. A Rainha dos Condenados. Rio de Janeiro: Rocco, 1990, p. 11. 
137 RICE, Anne. Loc. Cit. 
138 Ibid., p. 13. 
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monstruosidade e ganhou humanidade, o que nos permite percebê-lo como a autora o 

descreveu algumas vezes nas obras – herói.  

O vampiro tornou-se um sonho de consumo para o individuo contemporâneo. 

Lestat é o vampiro preferido dos leitores por ser aquele que mais se assemelha à 

perfeição dentre todas as personagens.  Em especial o livro Príncipe Lestat, como dito 

anteriormente, escrito e publicado onze anos depois de Rice ter declarado encerradas as 

Crônicas Vampirescas, que intitula Lestat definitivamente como príncipe, finalmente 

coroando-o com o termo com o qual ele já havia sendo chamado por outras 

personagens, visto o tamanho das suas realizações, só reforçou o papel especial que 

desempenha na trama como um todo. 

Este livro ressalta também seu papel como a voz especial pela qual a escritora 

discute sobre si e sobre a atualidade, inserindo o leitor nestas reflexões e reconstruções 

do mundo contemporâneo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 61 

CAPÍTULO II 

NARCISISMO CONTEMPORÂNEO 

 

 

2.1 – O NARCISISMO 

 

...ele surpreende uma flor solitária;  
Uma modesta flor abandonada, sem 
nenhuma soberba, 
Pendendo sua beleza sobre o espelho da 
onda. Para acercar-se amorosamente de 
sua própria imagem entristecida.  
Surda ao ligeiro zéfiro, ela permanecia 
imóvel; Mas parecia insaciável de 
inclinar-se, enlanguescer, amar.139 

 

Segundo Gilles Lipovetsky, cada geração se envolve com uma grande figura 

mitológica ou lendária para reinterpretá-la de acordo com os problemas do momento em 

que vivem. Essas figuras tornam-se espelhos da condição dessas gerações e, de acordo 

com um número importante de pesquisadores140 é Narciso que simboliza o tempo 

contemporâneo. 

O antigo mito grego de Narciso possui várias versões, mas a mais conhecida delas é 

a narrada no livro III das Metamorfoses141 do poeta Ovídio e, assim como na Grécia 

antiga, ainda hoje engendra inúmeras reflexões graças ao seu grande potencial 

metafórico.  

De acordo com a história contada pelo poeta, Eco, a ninfa da voz, mantinha Hera 

entretida com conversas vãs para que ela não surpreendesse o seu marido, Zeus, em seus 

encontros secretos com outras ninfas com quem ele se relacionava. Eco captava a 

atenção da deusa usando o seu dom da longa conversa142 contudo, certa vez, Hera 

 
139 Texto do escritor John Keats citado em BACHELARD, Gaston. A Água e os Sonhos: ensaio sobre a 
imaginação da matéria. São Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 27. 
140 Usando o termo “narcisismo” como um conceito para se compreender a contemporaneidade podemos 
citar os trabalhos de SENNETT, Richard. Les Tyrannies de l’intimité, Paris: Ed. Du Seuil, 1979; 
HOUGAN, Jim. Decadence: radical nostalgia, narcissism and decline in the seventies, Nova York: 
Morrow, 1975; MARIN, Peter. The new narcissism, Harper’s, out. 1975; SCHUR, Edwin. The Awareness 
Trap: self-asbsortion instead of social change, Nova York: Quadrangle, N.Y.Times, 1976; 
GIOVACHINNI, P.L. Psycoanalysis of Character Disorder, Nova York: Jason Aaronson, 1975; 
KOHUT, H.. The Analysis of the self, Nova York: International Universities Press, 1971; KERNBERG, 
O.F.. Borderline conditions and pathological narcissism, Nova York: Jason Aronson, 1975. São todos 
trabalhos citados por Christopher Lasch em The Culture of Narcissism, Nova York: Warner Books, 1979. 
141 Metamorfoses é datada de 756 a762 d.C, escrita pelo poeta Ovídio (711-771 d.C).  
142 Em latim, longo sermone, se refere à habilidade discursiva de manter uma conversação. FARIA, E. 
Dicionário escolar latino-português. Rio de Janeiro; Ministério da Educação e Cultura, FENAME, 1967.  
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percebeu que as longas conversas que a ninfa mantinha consigo não passavam de 

estratagemas para mantê-la dispersa e alheia às práticas de Zeus. Hera então castigou 

Eco. 

— Sobre tua própria língua, com a qual me enganavas — disse. Ser-

te-á outorgado diminuto poder e brevíssimo uso da voz. 

E confirma a ameaça com actos. Eco passou tão-só a duplicar as 

palavras do fim das frases e a devolver os termos que ouve.143 

  

Eco então dependeria do discurso alheio para expressar-se verbalmente, tornando-

se extremamente limitada para comunicar-se. Contudo, esta não foi a única tragédia 

experimentada por ela. A vida de outra ninfa acabaria por influenciar outros 

acontecimentos que trariam mais dor a Eco.  

A bela ninfa das águas chamada Liríope teve um filho com o deus-rio Céfiso o qual 

chamaram Narciso. Narciso era lindíssimo e embora fosse humano e mortal, foi 

reverenciado como o mais belo dos homens. A extrema beleza de Narciso, deixava a sua 

mãe muito feliz, porém também despertou o temor de Liríope, pois os deuses olímpicos 

normalmente não apreciavam os mortais que rivalizavam com eles em qualidade. 

Liríope então procurou o adivinho Tirésias em busca de respostas acerca do futuro de 

seu filho. 

Segundo Tirésias, Narciso poderia ter uma vida longa, desde que jamais visse a si 

mesmo e, tal revelação acalmou o coração de Liríope uma vez que o adivinho não 

mencionara nada sobre algum tipo de rancor divino. 

Narciso viveu sem saber da recomendação de Tirésias e, envolvido pela admiração 

de que era alvo, não precisava olhar para si mesmo; o olhar dos outros sobre ele, 

sempre o aprovando, era suficiente para contentá-lo.144 

Com o passar dos anos, muitos foram aqueles que se apaixonaram por Narciso e 

nunca, nenhum deles foi correspondido. Narciso parecia ser imune ao amor. Certa vez, 

um rapaz amargurado com as inúmeras rejeições de Narciso ao seu amor praguejou aos 

deuses com todo o seu rancor.  

 

Divindades do Olimpo, ouçam o meu pedido: que Narciso um dia se 

apaixone também, dobrado pela força do amor que une os seres, mas 

 
143 NASO, P. Ovídio: As metamorfoses. Trad. Paulo Farmhouse Alberto. Lisboa: Cotovia, 2010, p. 94. 
144 GUASCO, Luiz. A Lenda de Narciso. Reconto de Luiz Guasco. São Paulo: Scipione, 2008, p. 22. 
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que jamais possa ter para si a criatura que ama, assim como eu, apesar 

de minha extrema afeição por ele, jamais o tive para mim.145 

 

Certo dia, Narciso fora com seus companheiros à caça em um bosque. Perdendo-se 

de seus amigos e sem conseguir encontrar o caminho de volta, o jovem encontrou a 

ninfa Eco. Foi neste dia que mais uma tragédia abalou Eco como no dia em que a deusa 

Hera reduziu sua fala a quase nada.  

Tendo visto e amado o jovem Narciso enormemente, a ninfa foi repelida por 

Narciso, que no instante em que a viu retraiu-se com horror à possibilidade de ser 

tocado com amor pela ninfa. Narciso se colocou novamente em busca do caminho que o 

levaria de volta para as trilhas conhecidas, mas, sem sucesso, terminou por encontrar 

uma clareira intocada. Sentindo sede, Narciso apoiou-se em um ressalto do qual poderia 

se debruçar para alcançar a água do límpido lago que ali existia e se deparou com a 

imagem daquele de quem não recusaria intimidades.  

A ninfa Eco permanecia seguindo Narciso à distância, pois mesmo sofrendo com a 

rejeição, sua paixão era tanta pelo rapaz que ela não pôde deixar de acompanhar sua 

beleza. Depois de passar dias apenas a contemplar a beleza da imagem daquele por 

quem se apaixonou e de tentar em vão alcançar seu amado, já definhando de exaustão 

por se recusar a fazer qualquer coisa senão admirar sua beleza e implorar pela 

correspondência do amor que sentia pelo jovem das águas do lago, Narciso percebeu o 

mistério que envolvia aquele amor e o suplício daqueles dias. 

 

— Sim, agora compreendo: nos comportamos de modo parecido 

demais para que não sejamos o mesmo. Você não é um deus que imita 

meus gestos de promessa enquanto desdenha com frieza, nem sou eu o 

mais menosprezado dos amantes, como cheguei a pensar. Você sou 

eu! 

Mas a constatação de Narciso não lhe trouxe paz. Ele conhecera a 

beleza ideal, e se deixara fascinar e arder por ela. Sabia que não 

existia ninguém que a traduzisse senão ele mesmo, e que, por isso, 

estava destinado, dali por diante, a aspirar a algo que nunca poderia 

vir a possuir. 

 
145 GUASCO, Luiz. A Lenda de Narciso. Reconto de Luiz Guasco. São Paulo: Scipione, 2008, p. 25. 
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—Que estranha solidão, a minha! Tenho e não tenho a mim. Sou 

aquele a quem almejo e, em conseqüência disso, jamais poderei saciar 

o desejo de estar na companhia do meu amado.146 

  

Segundo o historiador Jean Pierre Vernant147, para os antigos gregos o raciocínio 

cogito ergo sum, ou penso, logo sou, não fazia sentido, pois o eu é um campo aberto, 

com experiências orientadas para fora e não para dentro. O individuo se procura e se 

encontra no outro, nesses espelhos que refletem a sua imagem. Assim, podemos 

compreender porque encontrar-se apaixonado por si mesmo é uma grande tragédia para 

Narciso, no mito contado por Ovídio. 

 

— Mas qual de nós dois é apenas miragem? — pensou Narciso com 

amargura, pela primeira vez fitando seu reflexo como uma imagem, 

mas sem se desvencilhar da ternura que a visão dela lhe inspirava. — 

— Como negar que não fui eu o simulacro destituído de voz a quem 

muitos dirigiam a palavra, movidos pela admiração que minha beleza 

lhes provocava, e que nunca respondia a nenhum chamado? Não, não 

vejo esperança para mim. Estive entre os vivos, como um morto: vi 

pessoas e coisas sem nada enxergar. Fui um cego e, quando o véu de 

meu olhar finalmente se desfaz, deparo a mim mesmo, unicamente, e 

não quero desviar os olhos de mim. (...)148 

 

Uma das reflexões possíveis e que se referem ao mundo heleno, segundo o 

historiador, aborda como se dava a busca de si – o encontrar-se deveria se dar no outro 

porque é no outro que sua voz é ouvida, que sua imagem é conhecida e assim o 

indivíduo compreende a plenitude de estar vivo. Quando o outro o ouve e o vê, você 

também se ouve e se vê, conhecendo a si mesmo sem correr o risco de perder a si 

mesmo, tornando-se um morto em meio aos vivos. 

De acordo com o filólogo Junito Brandão149, pode-se relacionar a palavra Narciso 

(em grego Nárkissos) ao termo grego nárke, que significa entorpecimento, torpor, 

 
146 GUASCO, Luiz. A Lenda de Narciso. Reconto de Luiz Guasco. São Paulo: Scipione, 2008, p. 35. 
147 VERNANT, Jean-Pierre. L´individu, la mort, l´amour. Soi-même et l´autre en Grèce ancienne. Paris : 
Gallimard, 1981, P. 224. 
148 GUASCO, Luiz. Op. Cit., p. 35-36. 
149 BRANDÃO, J. S. Mitologia grega. Petrópolis: Vozes, 2002.  
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sensações que Narciso, em função da sua rara beleza, provocava em seus admiradores e 

que experimentou ao conhecer a si mesmo.  

Se formos de acordo com a ideia aqui já apresentada através das observações de 

Vernant, Narciso só não sobreviveu ao seu encontro consigo mesmo porque este não se 

deu como deveria de acordo com o que acreditavam os helenos. Narciso não tomou 

consciência de si através do outro, mas por meio de si mesmo. Seu eu, não validado 

através do outro, não refletido no brilho dos olhos do outro, levou Narciso à loucura, 

impedindo-o de prosseguir. 

São inúmeras as possibilidades para se realizar reflexões em torno da rica história 

de Narciso que não haverá neste momento como citá-las todas. Inspirado no antigo mito 

grego, o termo narcisismo, segundo Elisabeth Roudinesco e Michel Plon150 foi utilizado 

pela primeira vez pelo psicólogo francês Alfred Binet em 1887, para descrever um tipo 

de fetichismo que consiste em tomar a si mesmo como objeto sexual. 

O termo narcisismo é utilizado então no ano seguinte por Havelock Ellis para 

designar algumas tendências – a do autoerotismo e a de um narcisismo perverso que se 

refere ao antigo mito grego de Narciso que, por sua vez, também se refere a amar a si 

próprio. 

Em 1899, o termo é novamente usado pelo criminalista Paul Näcke para designar 

uma perversão sexual. De acordo com Vichyn, tanto Näcke quanto Ellis colocam o 

narcisismo próximo do auto-erotismo, esboçando diferenças que podem ser 

consideradas leves.151 De fato, durante o século XIX, o termo narcisismo foi utilizado 

para designar perversões sexuais caracterizadas pelo amor dedicado ao sujeito a si 

mesmo. Em 1908, foi Isidor Sadger quem abordou o narcisismo compreendendo o amor 

próprio como escolha de objeto de desejo sem o caráter de perversão, mas como um 

estágio normal da evolução psicossexual do ser humano.   

Sigmund Freud é o próximo a valer-se do conceito em suas pesquisas sobre a 

pulsão sexual. Em 1910, ele usa pela primeira vez o termo em uma nota de Três Ensaios 

sobre a Teoria da Sexualidade. E, em seguida, desenvolve continuamente a noção de 

narcisismo em suas obras que se dedicam à teoria das pulsões, à descoberta da libido do 

eu oposta à libido do objeto, lançando novos olhares ao conceito que se fortalecia. 

Freud desenvolveu as importantes noções de narcisismo primário e narcisismo 

 
150 ROUDINESCO, E. e PLON, M. Dicionário de Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 530. 
151 VICHYN, Bertrand. Naissance des Concepts: auto-érotisme et narcissisme. In: Psychanalyse à 
l’Université. Vol. 9, nº. 36, p. 655-578. 
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secundário que, no momento, não discutiremos a fundo, mas que são essenciais na 

evolução da teoria freudiana do desenvolvimento psíquico – a teoria posterior do ideal 

do eu. 

Assim, o conceito de narcisismo serviu de ponto de partida para inúmeras 

elaborações, tanto de Freud como de vários pesquisadores pós-freudianos. Segundo o 

psicanalista André Green152, após Freud os psicanalistas se dividiram em dois campos 

ao se tratar do narcisismo. Como nomes importantes do primeiro campo citamos o 

psicanalista francês Bela Grunberger e o americano Heinz Kohut, este último o 

desenvolvedor da corrente da Self Psychology e, em oposição, com elaborações 

pertencentes ao segundo campo delimitado de acordo com Green citamos Melanie 

Klein, que fala tão somente em estágios narcísicos de retorno da libido a objetos 

internalizados. Outra concepção relevante sobre o narcisismo foi desenvolvida por 

Jacques Lacan e é chamada de estágio do espelho, um estágio a mais aos colocados na 

teoria freudiana.  

Mas não só na psicanálise o termo narcisismo ganhou espaço e foi utilizado para 

designar condições humanas. A filosofia apropriou-se do mito de Narciso e, pelo que 

compreendeu do mito, elaborou inúmeras reflexões sobre a condição narcísica dos 

indivíduos. Em meados da década de 1940, período em que a teoria freudiana sobre o 

narcisismo estava em ebulição, Gaston Bachelard também lançava mais uma obra 

dedicada à fenomenologia da imaginação intitulada A Água e os Sonhos: ensaios sobre 

a imaginação da matéria.153 

Neste livro o filósofo fala sobre a imaginação e a matéria separando as forças 

imaginantes humanas em duas linhas diversas, são elas a imaginação formal e a 

imaginação material. Ele assinala que na criação poética as duas forças imaginantes 

devem atuar juntas porque toda obra que adquire suas forças na ação vigilante de uma 

causa substancial deve, mesmo assim, florescer, adornar-se.154  

Apoiado no trabalho que vinha sendo feito pela psicanálise, Bachelard ressalta que 

estas doutrinas psicanalíticas não haviam insistido em dois termos dialéticos 

importantes a propósito do narcisismo: o ver e o mostrar-se, sem se esquecer de unir o 

formal com o material. Então, dessa maneira, o filósofo pretendeu contribuir com esse 

duplo estudo. 

 
152 GREEN, André. Narcissisme de vie narcissisme de mort. Paris: Les éditions de minuit, 2007. 
153 BACHELARD, Gaston. A Água e os Sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002. 
154 Ibid., p. 2. 
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Segundo Bachelard, não foi por um simples desejo mitológico que Narciso teve seu 

rosto refletido numa água tranquila, expressando o amor do homem por sua própria 

imagem, mas sim por uma verdadeira previsão do papel psicológico das experiências 

naturais humanas. 

O espelho das águas tem uma utilidade psicológica especial para Bachelard. A água 

serve para naturalizar a nossa imagem devolvendo um pouco da inocência e da 

naturalidade do orgulho da contemplação íntima. Para o filósofo os espelhos são 

demasiado civilizados, demasiado manejáveis, demasiado geométricos; são 

instrumentos de sonho evidentes demais para adaptar-se por si mesmos à vida 

onírica.155 

Segundo uma observação de Louis Lavelle 

 

 Se imaginarmos Narciso diante do espelho, a resistência do vidro e do 

metal opõe uma barreira aos seus desígnios. Contra ela, choca a fronte 

e os punhos; e nada encontra se lhe der a volta. O espelho aprisiona 

em si um segundo mundo que lhe escapa, no qual ele se vê sem poder 

se tocar e que está separado dele por uma falsa distancia, que pode 

diminuir mas não pode transpor. A fonte, ao contrário, é para ele um 

caminho aberto...156 

 

Desta forma, o espelho, cuja fonte é a água, leva a uma imaginação aberta, com 

conclusões ainda em construção. A imaginação que vem da água tem assim mais 

atrativos, intervindo com devaneios mais profundos. 

Bachelard continua sua reflexão sobre a capacidade da água de produzir imagens 

naturalmente profundas à imaginação humana valendo-se da poética história de Narciso. 

 

Narciso vai, pois, à fonte secreta, no fundo dos bosques. Só ali ele 

sente que é naturalmente duplo; estende os braços, mergulha as mãos 

na direção de sua própria imagem, fala à sua própria voz.(...) Diante 

das águas, Narciso tem a revelação de sua identidade e de sua 

 
155 BACHELARD, Gaston. A Água e os Sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002, p. 23-24. 
156 LAVELLE, Louis. L’erreur de Narcisse. In: BACHELARD, Gaston. Ibid., p. 24. 
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dualidade, a revelação (...), sobretudo, de sua realidade e de sua 

idealidade.157 

 

Um narcisismo idealizante é o que se assinala neste momento da reflexão e que 

Bachelard afirma ser um papel do narcisismo subestimado pela psicanálise clássica. 

Esquivando-se do fundo negativo comumente relacionado à figura de Narciso e ao 

termo utilizado por vários campos do conhecimento, apoiados nos estudos de Bachelard 

é possível reter este parecer positivo da obra estética e, por transposições rápidas, na 

obra literária. 

Ainda contando com reflexões deste filósofo é importante ressaltar sua fala em 

relação à imaginação e à criação das imagens pelas quais a humanidade se expressa 

 

As imagens encontradas pelos homens evoluem lentamente, com 

dificuldade, e compreende-se a profunda observação de Jacques 

Bousquet: Uma imagem custa tanto trabalho à humanidade quanto 

uma característica nova à planta. Muitas imagens esboçadas não 

podem viver porque são meros jogos formais, porque não estão 

realmente adaptadas à matéria que devem ornamentar.158 

 

Neste viés, para que uma criação do imaginário tenha prosseguimento ao longo dos 

séculos com constância para resultar, em especial, em obras escritas, Bachelard salienta 

que é preciso que ela encontre sua matéria, sua substância, sua regra e sua poética. Por 

isso, as filosofias primitivas conseguem percorrer longos caminhos. Seus princípios se 

associam a elementos fundamentais e tornam-se marcas de temperamentos filosóficos. 

Assim aconteceu, por exemplo, com a história com a qual aqui trabalhamos, a história 

de Narciso, escrita por vários poetas, cuja versão mais a famosa, a de Ovídio é 

constantemente reescrita e repensada dentro de sua essencialidade. 

Da antiga criação literária surgiram, portanto, tão variadas reflexões que estas 

consolidaram um conceito em torno do mito, que é o narcisismo. Como já vimos, o 

termo foi largamente utilizado não só inicialmente pela filosofia, que há muito se dedica 

à interpretação dos significados das histórias mitológicas como também pela 

Psicanálise, que encarou de muitas maneiras o narcisismo para explicar questões 

 
157 BACHELARD, Gaston. A Água e os Sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002. p. 25. 
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referentes à mente humana e, assim também fizeram as Ciências Humanas como a 

Sociologia e a História. 

Os estudiosos das Ciências Humanas destacados aqui são principalmente 

americanos e dentre eles salientaremos o historiador Christopher Lasch. Esses diferentes 

teóricos americanos sustentam uma tese de que o individualismo da última metade do 

século XX emana uma forma de narcisismo. Eles, de certo modo, também contribuíram 

para popularizar o conceito (desenvolvido em especial pela psicanálise) em seu campo 

de estudos. É principalmente através das contribuições trazidas por esses autores que 

desenvolvemos nossas reflexões nesta análise. 

 

 

 

2.2 – O NARCISISMO NA CONTEMPORANEIDADE 

 

É fundamental salientar aqui que tratamos a sociedade ocidental contemporânea, 

nosso objeto de estudo, como portadora, em geral, de uma sensibilidade narcisista, de 

acordo com os termos usados pelo historiador norte-americano Christopher Lasch em 

seu livro A cultura do narcisismo: a vida americana numa era de esperanças em 

declínio159. Publicado primeiramente em 1979, o livro do severo crítico das sociedades 

industriais modernas, tornou-se um best seller especialmente após ter sido mencionado 

em um dos pronunciamentos do então presidente dos Estados Unidos Jimmy Carter 

(1976-1980)160. 

 E, apesar do estudo tratar mais especificamente sobre a sociedade norte-

americana, acreditamos que suas reflexões possam abranger outras sociedades 

industrializadas, nas quais o valor do individualismo é predominante. Ainda podemos 

ressaltar a abrangência do fenômeno da globalização e de como as sociedades ocidentais 

se influenciam.  

O caráter ocidental da figura contemporânea do vampiro também colabora com 

nosso intento de compreender melhor aspectos da sociedade narcisista através desta 

imagem, visto o seu deslocamento da Europa Central para a América. Este 

deslocamento que começou com a aparição do vampiro na televisão, no teatro e, em 

 
159 LASCH, Christopher. A Cultura do Narcisismo: A Vida Americana numa Era de Esperanças em 
Declínio. Rio de Janeiro: Imago, 1983. 
160 WANDERLEY, Alexandre A. Ribeiro. Narcisismo contemporâneo: uma abordagem laschiana. 
Physis,  Rio de Janeiro,  v. 9,  n. 2, Dec.  1999, p.33. 
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seguida, no cinema, em terras americanas terminou por colocar a América como uma 

das principais locações do vampiro com a ajuda de As Crônicas Vampirescas de Anne 

Rice. 

Voltando às considerações acerca do narcisismo contemporâneo, Lasch faz uma 

análise da sociedade americana que pode ser resumida no subtítulo de seu livro Uma era 

de esperanças em declínio. Assim Lasch descreve a cultura do narcisismo: 

 

um modo de vida que está moribundo – a cultura do individualismo 

competitivo, o qual, em sua decadência, levou a lógica do 

individualismo ao extremo de uma guerra de tudo contra tudo, à 

busca da felicidade em um beco sem saída de uma preocupação 

narcisista com o eu. As estratégias narcisistas de sobrevivência 

apresentam-se, hoje, como a libertação de condições repressoras do 

passado, dando, assim, origem a uma “revolução cultural”, que 

reproduz os piores aspectos da civilização em colapso que ela 

pretende criticar. 161 

 

Politicamente e intelectualmente falidos, o individualismo competitivo e o 

liberalismo abalaram a confiança dos indivíduos ocidentais de um modo geral. Eventos 

como a derrota na Guerra do Vietnã, escândalos e corrupção na política, estagnação 

econômica, iminente exaustão de recursos naturais, levaram a sociedade a perder a fé 

em seus governantes. As ciências, no reconhecimento de sua incapacidade de 

compreender e propor soluções para os problemas sociais, também contribuíram com o 

agravamento do desespero com que os indivíduos observavam o futuro. 

Após a ebulição política dos anos sessenta, os americanos recuaram para 

preocupações puramente pessoais. 162 E à medida que o fim do século se aproximava, 

com ele também aumentava a impressão de que desastres poderiam acontecer a 

qualquer momento. As pessoas dedicavam seus esforços, então, a estabelecer estratégias 

de sobrevivência que prolongassem suas vidas e assegurassem boa saúde e paz de 

espírito.  

É o que Lipovetsky denomina como processo de personalização, o qual 

engendra uma existência puramente atual, uma subjetividade total sem finalidade nem 

 
161 LASCH, Christopher. A Cultura do Narcisismo: A Vida Americana numa Era de Esperanças em 
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sentido, entregue à vertigem da auto-sedução. O indivíduo, (...) enfrenta sua condição 

mortal sem qualquer apoio “transcendental” (político, moral ou religioso)163. Este 

direcionamento, para Lasch, reflete a crescente desesperança em modificar a sociedade, 

até mesmo de entendê-la.164 

A sociedade como um todo abandonou qualquer direcionamento de busca pelo 

bem-estar social em meio ao caos, agindo de acordo com a ética da sobrevivência, a 

espreita do seu ser e do seu maior bem estar.165Viver para o momento era a palavra de 

ordem.  

Segundo Lasch, a sociedade estaria perdendo todo o seu sentido de continuidade 

histórica, através do qual, os indivíduos se sentem pertencentes a uma sucessão de 

gerações do passado e que se prolongarão no futuro. É o enfraquecimento do sentido do 

tempo histórico – em particular, a erosão de qualquer preocupação maior com a 

posteridade – que distingue a crise espiritual dos anos setenta.166 

A ética da autopreservação e sobrevivência psíquica é a expressão do homem 

psicológico do século XX – o substituto do homem econômico. De acordo com Lasch, 

novas formas sociais requerem novas formas de personalidade, novos modos de 

socialização, novos modos de se organizar a experiência.167 Dessa forma, o conceito de 

narcisismo é um meio de compreender o impacto psicológico das recentes mudanças 

sociais.  

 

O narcisismo parece realisticamente representar a melhor maneira de 

lutar em igualdade de condições com as tensões e ansiedades da vida 

moderna, e as condições sociais predominantes tendem, em 

conseqüência, a fazer aflorar os traços narcisistas, em vários graus, 

em todos nós. Estas condições também transformaram a família, que 

por sua vez, modela a estrutura subjacente da personalidade. Uma 

sociedade que teme não ter futuro, muito provavelmente dará pouca 

atenção às necessidades da geração seguinte, e o sempre presente 

 
163 LIPOVETSKY, Gilles. A Era do Vazio: ensaios sobre o individualismo contemporâneo. Barueri: 
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sentido de descontinuidade histórica – o câncer de nossa sociedade – 

cai, com efeito devastador, sobre a família.168 

 

  Em seu repúdio às normas burguesas reguladoras da vida, normas estas 

decadentes porquanto não funcionam e não erguem a sociedade de suas crises e 

dificuldades, os indivíduos narcisistas exaltam a liberdade e atingem, dentre outros, o 

modelo burguês de instituição familiar.  

Os pais contemporâneos, em seu distanciamento com a geração de seus filhos, 

conforme afirma Lasch, priorizam a autossatisfação, apesar das tentativas de fazer seus 

filhos sentirem-se amados acima de tudo. E, como é através da família que os padrões 

sociais se reproduzem na sociedade, permanecendo psicologicamente nos indivíduos 

mesmo que inconscientemente, os vínculos pessoais tendem a tornarem-se fracos. 

 O estado predominante de busca de bem-estar próprio e a típica defesa narcisista 

à dependência levam os indivíduos a uma postura anti-social. Utilizando-nos das 

palavras do filósofo Gilles Lipovestky 

 

...instala-se um novo estágio de individualismo: o narcisismo designa 

o surgimento de um perfil inédito do indivíduo nas suas relações 

consigo mesmo e com o seu corpo, com os outros, com o mundo e 

com o tempo no momento em que o ‘capitalismo’ autoritário cede 

lugar a um capitalismo hedonista e permissivo.169  

 

O individualismo exacerbado disseminado na sociedade incita os indivíduos a 

uma convicção de que a inveja e exploração dominam as relações pessoais. Contudo, a 

liberdade narcisista é aparente. 

 Em seu individualismo extremo e deificação da liberdade, o sujeito acaba 

tornando-se dependente e revivendo o controle contra o qual se diz libertado. 

Retomando o exemplo da família, esta se mostra individualista e igualitária, apesar da 

sua aparente liberdade das normas controladoras e repressoras do passado, sendo uma 

instituição dependente do Estado, da corporação e de outras burocracias 170, pois os 
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homens e as mulheres não mais conseguem criar seus filhos sem o auxílio de 

especialistas garantidos 171. 

 Existe uma dimensão psicológica de dependência no narcisismo contemporâneo. 

Apesar de temer a dependência, medo este provindo da perda de fé em seus dirigentes, e 

exaltar sua individualidade e a liberdade, os narcisistas se perderam em sua revolução 

cultural e mantiveram-se dependentes, de forma diferente, do outro. 

 Psicologicamente, todas estas mudanças construíram um indivíduo repleto de 

traços narcisistas e o conceito de narcisismo proporciona não um determinismo 

psicológico, como afirma cuidadosamente Lasch, mas um meio de compreender o 

impacto psicológico das mudanças sociais nos indivíduos. 

 O narcisismo, enquanto formação psíquica, foi reconhecido como um elemento 

importante das desordens do caráter. Influenciado pelas teorias freudianas, Lasch vê a 

existência de dois tipos de narcisismo: o narcisismo primário em que o recém nascido 

confunde sua dependência da mãe que satisfaz as suas necessidades básicas com sua 

própria onipotência e o narcisismo secundário que consiste na tentativa de anular a dor 

sentida por não ter suas necessidades atendidas e descobrir-se como não mais 

onipotente.  

Dessa maneira, os narcisismos primário e secundário são ambos caracterizados 

por não distinguirem os limites entre o eu e o mundo dos objetos. 

 

Nos últimos vinte e cinco anos, o paciente fronteiriço, que vai ao 

psiquiatra não com sintomas bem definidos, mas com insatisfações 

difusas, tornou-se cada vez mais comum. (...) ele se queixa de 

insatisfação difusa, vaga, com a vida, e sente que sua existência 

amorfa é fútil e sem finalidade. Ele descreve sentimentos de vazio 

sutilmente experimentados, embora penetrantes, e de depressão, 

oscilações violentas da auto-estima e uma incapacidade geral de 

progredir. Ele ganha uma sensação de auto-estima aumentada 

somente quando se liga a figuras admiradas e fortes, cuja aceitação 

ele deseja muito, e por quem precisa sentir-se apoiado. Embora 

empreenda suas responsabilidades cotidianas e chegue mesmo à 
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distinção, a felicidade o ilude e a vida frequentemente não é, para ele, 

digna de ser vivida. 172   

 

 Estes estudos de desordens do caráter, embora não pretendam esclarecer 

questões sociais ou culturais, segundo Lasch, retratam um tipo de personalidade que 

pode ser reconhecível de forma mais reduzida por quem observa o cenário cultural 

contemporâneo. 

 Dessa forma, apresentamos a dimensão psicológica do indivíduo típico da 

cultura do narcisismo:  

 

Não obstante suas ocasionais ilusões de onipotência, o narcisista 

depende de outros para validar sua auto-estima. Ele não consegue 

viver sem uma audiência que o admire. Sua aparente liberdade dos 

laços familiares e dos constrangimentos institucionais não o impedem 

de ficar só consigo mesmo, ou se de exaltar em sua individualidade. 

Pelo contrário, ela contribui para sua insegurança, a qual ele somente 

pode superar quando vê seu “eu grandioso” refletido nas atenções das 

outras pessoas, ou ao ligar-se àqueles que irradiam celebridade, poder 

e carisma. Para o narcisista o mundo é um espelho (...).173 

 

Espelho. Com essa palavra em mente encerramos estas considerações gerais para 

relacionar o Narciso contemporâneo que acabamos de apresentar à imagem pela qual 

ele se debruça fascinado – o Narciso vampiro. 

 

 

 

 2.3 – O NARCISISMO E A VAMPIRIZAÇÃO DO OUTRO 

 

É interessante nos dedicarmos neste momento a refletir acerca da relação entre a 

contemporaneidade e a figura do vampiro por meio do processo de vampirização, já que 

contamos com um panorama da teoria laschiana do narcisismo.  
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Vampirizar é um dos muitos poderes desta personagem fantástica, e ao lado da 

sucção de sangue, caracteriza esta figura como vampiro. É ao vampirizar que se 

transmite a imortalidade, a maior dádiva dos vampiros. O vampiro é uma imagem 

sobrenatural, um morto vivo que suga o sangue humano para se alimentar e se manter 

vivo. A vampirização ocorre quando o vampiro, ao sugar o sangue da vítima até quase 

matá-la, oferece-lhe como alimento o seu sangue sobrenatural.  

Vejamos a descrição feita pelo vampiro Louis Point du Lac de como se deu sua 

vampirização que, como já mencionamos anteriormente, foi realizada pelo vampiro 

Lestat de Lioncourt: 

 

— Queria lutar, mas apertou-me com tal força que dominou 

inteiramente meu corpo e, assim que parei minha inútil tentativa de 

rebelião, afundou os dentes em meu pescoço. 

(...) 

— Escute, mantenha os olhos abertos — murmurou Lestat, com os 

lábios encostados em meu pescoço. 

— Lembro-me que o movimento de seus lábios arrepiou todos os 

cabelos de meu corpo, enviando uma corrente de sensações através de 

meu corpo que não me pareceu muito diferente do prazer da paixão... 

(...) 

— O resultado foi que, em questão de minutos, estava paralisado pela 

fraqueza. Dominado pelo pânico, descobri que nem ao menos podia 

falar. Lestat, é claro, ainda me segurava e seu braço parecia ter o peso 

de uma barra de ferro. Senti seus dentes Se afastarem com tanta 

nitidez que os dois furos que deixaram me pareceram enormes, 

repletos de dor. Neste momento, inclinou-se sobre minha cabeça 

desamparada e, afastando sua mão de mim, mordeu seu próprio 

pulso. O sangue inundou minha camisa e meu casaco, enquanto ele 

observava, com olhar atento e brilhante. (...) Apertou seu pulso 

sangrento contra minha boca e disse com firmeza e alguma 

impaciência. 

— Louis, beba. 

— Foi o que fiz. 

— “Força, Louis” e “Vamos logo” — era o que murmurava 

seguidamente. Bebi, sugando o sangue vindo dos furos, 

experimentando pela primeira vez, desde a infância, o prazer especial 
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de sugar um alimento, o corpo inteiro preocupado com a fonte vital. 

Então algo aconteceu. (...) 

— Enquanto bebia o sangue, não via nada a não ser aquela luz. E, em 

seguida, em seguida, um som. (...) Principalmente, em minhas veias, 

rufar após rufar; e subitamente Lestat afastou o pulso. Abri meus 

olhos e me contive ao notar que tentava segurar seu pulso, agarrá-lo, 

querendo fazê-lo voltar à minha boca de qualquer modo. Contive-me 

porque entendi que o rufar vinha de meu próprio coração, e que o 

segundo rufo vinha do dele. 174 

 

A vampirização consiste na transformação de um humano mortal em um 

vampiro imortal. Mas também acompanhamos como o vampiro contemporâneo foi 

parcialmente humanizado, ou seja, retirado de um reino exclusivamente monstruoso e 

colocado no limiar do domínio sobrenatural e do domínio humano.  

Os vampiros, nos livros de Anne Rice, não conhecem o silêncio que foi imposto 

a Drácula, eles se expressam e demonstram sua personalidade e identidade tão humana 

quanto a do leitor, possuindo, desta maneira, sua porção sobrenatural, suas propriedades 

de morto-vivo e sua porção humana, sua mente repleta de questões típicas do ser 

humano. 

Como explicação para tal modificação na figura vampiresca, supomos uma 

necessidade de significações para as questões sociais de um tempo, uma época bem 

diferente, em vários aspectos, daquela vivida pelo vampiro moderno. Tais significações 

são geralmente relacionadas a questões referentes aos relacionamentos interpessoais na 

contemporaneidade e, por isso, refletir acerca da vampirização pode ser esclarecedor. 

O vampiro relaciona-se com o humano de quem se alimenta. Ele lhe crava os 

dentes, muitas vezes no pescoço, enfraquecendo-o e levando-o a um ponto próximo da 

morte. Em seguida, a vítima morre à medida que o vampiro se aquece e se fortalece com 

o seu sangue. 

 

Puxei-o para meus lábios. Dilacerei a artéria saliente em seu pescoço. 

O sangue atingiu o céu de minha boca. Soltei um pequeno grito 

enquanto o apertava contra meu corpo. (...) 

 
174 RICE, Anne. Entrevista com o Vampiro. Rio de Janeiro: Rocco,1992, p. 26-27. 
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O sangue aqueceu-me. Eu sentia o pulsar em minhas veias. Senti meu 

rosto quente com as palmas de minhas mãos, e minha visão tornou-se 

mais aguda. Eu me sentia mais forte do que se poderia imaginar.175 

  

Contudo, o vampiro também pode manter uma relação mais longa com o 

humano, sugando-lhe o sangue com sua autorização, pelo fato de estar encantado com 

seu aspecto sobrenatural e poderes, o que é uma relação recorrente nas histórias de 

vampiro contemporâneas. Tal relação era impensável em Drácula, pois o vampiro 

precisava hipnotizar a vítima, deixá-la sem consciência para, aos poucos, se alimentar.  

Em Entrevista com o Vampiro, Louis relata a existência de um relacionamento 

entre Lestat e um humano: 

 

— Lestat possuía um amigo músico na Rua Domaine. Nós o 

tínhamos visto num recital em casa de Madame Le Clair, que também 

morava ali, já que na época era uma rua muito em voga. E esta 

Madame Le Clair, com quem Lestat ocasionalmente também se 

divertia, havia conseguido um quarto para o músico, numa outra 

mansão próxima, onde Lestat frequentemente o visitava. Disse-lhe 

que ele brincava com suas vítimas, tornava-se amigo e as seduzia, 

fazendo confiarem e gostarem dele, até que o amassem, antes de 

matá-las. Aparentemente, era assim que ele brincava com este rapaz, 

apesar disto já durar bem mais do que qualquer outra amizade de meu 

conhecimento.176 

 

 Estas relações mais longas, em que o vampiro pode até se apresentar ao humano 

e estabelecer com ele ligações amorosas, são aquelas que podem evoluir para a 

vampirização do humano, tornando o mortal no imortal vampiro. Assim aconteceu entre 

Louis e Lestat. Em Entrevista com o Vampiro, Louis afirma que Lestat o vampirizou 

visando apenas desfrutar de seus bens materiais. Já Lestat, contando sua versão da 

história em O Vampiro Lestat, explica ter se apaixonado perdidamente por Louis:  

 

 
175 RICE, Anne. O Vampiro Lestat. Rio de Janeiro: Rocco,1999. p. 100. 
176 RICE, Anne. Entrevista com o Vampiro. Rio de Janeiro: Rocco,1992, p. 123. 
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Ele era um jovem fazendeiro burguês de cabelos escuros, um modo 

de falar encantador e maneiras delicadas que, com seu cinismo e 

autodestrutividade, parecia o próprio gêmeo de Nicolas. 

Tinha a intensidade sombria de Nicki, sua rebeldia, sua capacidade 

atormentada de acreditar e não acreditar e de entregar ao desespero. 

No entanto, Louis exercia sobre mim um fascínio muito mais 

poderoso do que aquele que sentira por Nicolas.177 

 

E, assim, também se deu entre o vampiro Lestat e David Talbot, pesquisador do 

sobrenatural, cuja relação de amizade culminou em vampirização, ainda que esta não 

tenha ocorrido em total e comum acordo. 

Podemos encarar a vampirização, portanto, como as relações interpessoais que 

existem na contemporaneidade, nas quais um se relaciona com o outro e se nutre dele, 

mantém sua vida através da vida do outro, de quem se retira o que é preciso para 

sobreviver e prosperar. A vida do outro é simbolizada pelo sangue, fluido detentor da 

energia vital. Como assinalam os historiadores Raymond McNally e Radu Florescu em 

seu livro In Search of Dracula178 , no capítulo em que investigam toda a antiguidade do 

mito do vampiro, o sangue se relacionou à vida à medida em que foi entendido como 

fonte de vitalidade, quando os homens perceberam que quando este escorria, a vida era 

drenada também. 179 

 O vampiro se relaciona com o humano do qual se alimenta por meio do ataque, 

cravando-lhe os dentes e sugando-lhe o fluido vital. Estas investidas juntamente com o 

ato de beber o sangue alheio, vistas em Drácula e nos livros de Anne Rice, criam uma 

conexão tão forte que traz sensações de dor e prazer com conotações sexuais antigas. 

 Assim, o vampiro se relaciona intimamente com sua vítima e dela se nutre, pois 

esta é seu alimento e única maneira de se manter vigoroso. Ou seja, o sangue humano 

proporciona ao vampiro o meio de se manter vivo, com todas as suas capacidades em 

pleno viço e evoluindo. E esta evolução das características vampíricas é debatida várias 

vezes ao longo de As Crônicas Vampirescas, como, por exemplo, quando Louis 

enfraquece e para de evoluir seus poderes sobrenaturais por se alimentar de animais, 

pois alega sofrer moralmente com o assassinato de humanos. 

 
177 RICE, Anne. O Vampiro Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 421. 
178 MCNALLY, Raymond T.; FLORESCU,Radu. In Search of Dracula: the history of Dracula and 
vampires. New York: Houghton Mifflin.Company, 1994. 
179 Ibid., p. 117. 
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 Ou, ainda, quando a relação abordada se dá entre vampiros e alguma das partes 

não se satisfaz mais naquele relacionamento (que não envolve sangue, mas satisfação 

psíquica) um abandona o outro, forçando-os, por sua vez, a procurar outra fonte de 

satisfação para suas necessidades psicológicas. Aqui podemos citar a frieza de Claudia, 

e sua cogitação em destruir completamente sua ligação com Lestat. E por que não matá-

lo? ⎯ ela dizia, elevando a voz e finalmente gritando. ⎯ Não tem nenhuma utilidade 

para mim! Não obterei nada dele! E ele me causa dor, o que não suportarei. 180 

 Uma relação entre vampiro e humano não é abandonada enquanto o outro é 

atraente, interessante, diferente e o vampiro, encantado, permanece alimentando-se pelo 

sangue, pelas conversa e pelas trocas, ou mesmo satisfazendo-se psicologicamente. 

 Nas obras de Anne Rice percebemos que as relações, sejam elas entre vampiros 

e humanos ou entre vampiros, são finitas, pois esgotam-se os interesses em comum e 

aumentam a diferença de anseios. Os relacionamentos acabam e cada um segue um 

caminho diferente, mas sempre atingindo um momento de busca por um outro que lhe 

faça companhia, que lhe satisfaça, seja pelo sangue ou psicologicamente. 

 É na vampirização que está contida toda a contemporaneidade do vampiro a que 

nos dispomos a analisar, pois ao simbolizar a necessidade do outro torna o ser 

sobrenatural tão significante para os leitores É nesta dependência que o narcisista 

encontra o meio pelo qual dará sentido ao seu presente. De acordo com Gilles 

Lipovetsky o narcisismo, nova tecnologia de controle suave e autogerado, socializa 

dessocializando e coloca os indivíduos de acordo com um social pulverizado, 

glorificando o reino da expansão do Ego puro.181 

 Por isso, vampirizar é uma necessidade. Ao vampirizar a personagem age antes 

por si do que pelo outro. Das suas vítimas ele se nutre e evolui. Daqueles que ele 

vampiriza ele se abastece psicologicamente, valida seu eu através do reconhecimento do 

outro. Através destas relações o presente é constantemente resignificado e validado, de 

modo que a imortalidade continue a denotar o poder da vida eterna e da vida real. A 

vida repleta de realizações pela qual os leitores se encantam assim como a personagem 

mortal Daniel também se encantou em Entrevista com o Vampiro, no trecho com o qual 

abrimos esta pesquisa.  

 Por isso o humano anseia. A conquista da vida eterna é a possibilidade de um 

eterno presente no qual não há espaço para a morte, para o nonsense, e o eu se mantenha 

 
180 RICE, Anne. Entrevista com o Vampiro. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 119. 
181 LIPOVETSKY, Gilles. A Era do Vazio. Barueri: Manole, 2005, p. 37. 
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com uma disponibilidade pura, adaptada à aceleração das combinações, à fluidez dos 

nossos sistemas, esta é a função do narcisismo, instrumento flexível dessa reciclagem 

psi permanente, necessária à experimentação pós-moderna.182 

  Os vampiros são encantadores acima de tudo por suas simbologias. São 

personagens que refletem o leitor em suas características, seus defeitos e dotes, seus 

pensamentos, temores e desejos mais profundos. Refletem o leitor em tudo o que o 

sobrenatural lhe permite realizar e não consegue responder ou, resolver. 

 Nos detenhamos então na morte para compreender de que maneira o não existir 

no mundo tornou-se tão apavorante que tenha possibilitado à mente humana transformar 

o arquétipo do vampiro em uma figura tão contemporânea, tão narcísica. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
182 LIPOVETSKY, Gilles. A Era do Vazio. Barueri: Manole, 2005, p. 40. 
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CAPÍTULO 3 

A BUSCA PELA IMORTALIDADE 

 

 

3.1 – O MEDO DA MORTE 

 
What is your greatest fear?Death, of 
ceasing to exist.183 

 

A morte é um dos grandes temores narcisistas, o maior deles de acordo com as 

reflexões a que nos propomos realizar. Segundo Christopher Lasch, o medo da morte 

assume nova intensidade em uma sociedade que se privou da religião e demonstra 

pouco interesse pela posteridade.184 

As atitudes perante a morte, a partir do século XIX, tornaram-se o que o historiador 

Philippe Ariès denominou morte selvagem em seu livro clássico História da Morte no 

Ocidente.185 Ariès, analisando um período que se estende da Idade Média até a 

atualidade, descreve quatro tipos de atitudes do homem diante da morte: a morte 

domada, a morte de si mesmo, a morte do outro e a morte selvagem. Segundo ele: 

 

...  a atitude diante da morte pode parecer quase que imóvel através 

de períodos muitos longos de tempo. Aparece como anacrônica. 

Entretanto, em certos momentos, intervém mudanças, frequentemente 

lentas, por vezes despercebidas, hoje mais rápidas e conscientes.186 

 

 Na Idade Média ocidental, a morte é chamada por Ariès de morte domada, pois 

era muito familiar e próxima às pessoas. A morte era esperada no leito, sem relutância, 

por todos. Era uma cerimônia pública e organizada pelo próprio moribundo. Quando se 

sentia que a morte estava próxima, esperava-se calmamente a sua chegada enquanto 

acontecia a cerimônia.  

 
183 Qual é o seu maior medo? Morte, deixar de existir. [tradução nossa]. Anne Rice em entrevista à 
jornalista Rosanna Greenstreet para o jornal The Guardian de 25 de outubro de 2014. Disponível em 
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2014/oct/25/anne-rice-vampire-chronicles-interview  
184 LASCH, Christopher. A Cultura do Narcisismo: A Vida Americana numa Era de Esperanças em 
Declínio. Rio de Janeiro: Imago, 1983, p. 253. 
185 ARIÈS, Philippe. História da Morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003. 
186 Ibid., p. 25. 
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Nesta cerimônia, os parentes, amigos e conhecidos do moribundo o visitavam, 

levavam-se as crianças187, o moribundo partilhava seus bens e então acontecia a benção 

religiosa – a absolvição sacramental. Depois da última prece, o moribundo esperava a 

morte silenciosamente. Ariès ressalta ainda a simplicidade com que os ritos eram 

aceitos e cumpridos de modo cerimonial, evidentemente, mas sem caráter dramático ou 

gestos de emoção excessivos.188 

 Parcialmente modificada a partir dos séculos XI e XII, a morte de si mesmo não 

é vista por Ariès como uma nova atitude do homem perante a morte, mas como 

modificações sutis que, pouco a pouco, dão um sentido dramático e pessoal à 

familiaridade tradicional do homem com a morte.189 Essas mudanças ocorreram na 

ideia do destino coletivo do homem, na qual se introduziu a preocupação com a 

particularidade de cada sujeito. Podemos observar esta preocupação expressar-se nas 

representações do Juízo Final, nos temas macabros e na volta da epígrafe funerária e 

começo da personalização da sepultura. 

 Nesse viés, o Juízo Final passou por transformações em sua representação, 

deixando de focalizar o retorno de Cristo para centrar-se no julgamento das almas. Nos 

tratados sobre a arte de bem morrer – ars moriendi dos séculos XV e XVI – a 

iconografia transfere o Juízo para o quarto do moribundo. Não é exatamente a 

representação da cena do Juízo, mas está diretamente ligada a ele, pois a vida do 

moribundo é analisada e julgada, ele é tentado por demônios e esta prova substitui o 

julgamento dos homens no dia do Juízo Final.  

Nas artes, o aparecimento de temas macabros, como o cadáver decomposto – um 

novo fenômeno na época – demonstrou que, junto à sua certeza de destino coletivo à 

morte, o homem tinha paixão pela vida. O cadáver em decomposição expressava o amor 

irracional e visceral pelo tempo e pelas coisas, visto a total compreensão de que a vida 

era muito curta. O cadáver em decomposição, repleto de vermes corroendo-o, 

simbolizava, no fim da Idade Média, o despedaçar das ambições e dos prazeres do 

homem morto, sobretudo do homem que era rico, poderoso ou instruído. 

 

Durante a segunda metade da Idade Média, do século XII ao século 

XV, deu-se uma aproximação entre três categorias de representações 

mentais: as da morte, as do reconhecimento por parte de cada 
 

ARIÈS, Philippe. História da Morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003, p. 34. 
188 Ibid., p. 35. 
189 Ibid., p. 46. 
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indivíduo de sua própria biografia e as do apego apaixonado às coisas 

e aos seres possuídos durante a vida. A morte tornou-se o lugar em 

que o homem melhor tomou consciência de si mesmo.190 

 

 Assim, somente a partir do século XVIII, o homem tende a dar um novo sentido 

à morte. É exaltada e dramatizada, impressionante e arrebatadora que é. Contudo, o 

homem preocupa-se menos com sua própria morte. Logo, esta morte romântica é a 

morte do outro, o outro que morreu e inspirará saudade e lembrança, bem como o 

desenvolvimento do novo culto dos túmulos e cemitérios, nos séculos XIX e XX. 

 A partir do século XVI os temas da morte são carregados de sentido erótico, no 

qual o toque da morte é a violação do vivo. Segundo Ariès, como o ato sexual, a morte 

é, a partir de então, cada vez mais acentuadamente considerada como uma 

transgressão que arrebata o homem de sua vida quotidiana, de sua sociedade racional, 

de seu trabalho monótono.191 Esta ruptura, ao passar do mundo das fantasias para o 

mundo real, perde seu erotismo, mas não a intolerância à separação. 

 A morte no leito perdeu a banalidade das cerimônias sazonais, pois no século 

XIX o público que assiste à cerimônia fúnebre é agitado pela emoção. Todo e qualquer 

gesto costumeiro de emoção ganha uma espontaneidade única, com choros, súplicas e 

gestos delirantes. A distribuição dos bens, feita através do testamento, perdeu seu 

caráter pessoal com a laicização completa do testamento. As cláusulas piedosas, com 

escolhas de sepultura e serviços religiosos, como missas, doações, etc. foram excluídas 

e eram transmitidas diretamente aos parentes, delegando-lhes um alto grau de confiança 

e poder. 

 Para Ariès, a exacerbação do luto no século XIX significa que os sobreviventes 

têm mais dificuldade em aceitar a morte do outro, temendo-a mais do que a finitude de 

si mesmo. E aqui repousa a origem do culto dos túmulos e cemitérios. Os túmulos 

significavam a presença dos entes queridos para além da morte e a repugnância em 

aceitar a morte do outro, por isso a existência de uma grande preocupação com o 

desaparecimento das sepulturas. A morte aparecia em toda a parte: nos cortejos, nas 

roupas de luto, na grandeza dos túmulos e dos cemitérios, nas peregrinações aos 

 
190 ARIÈS, Philippe. História da Morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003, p. 58. 
191 Ibid., p. 65. 
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túmulos. Ariès destaca que este pode ser um sinal da perda da familiaridade com a 

morte.192 

 Aos poucos, ainda no século XIX, a morte vai se apagando e desaparecendo. 

Torna-se vergonhosa e objeto de interdição.193 O moribundo começa a ser poupado 

pelos familiares, por meio de mentiras, de que a hora de sua morte está chegando. Logo, 

não é só o moribundo, mas principalmente a sociedade que é poupada das emoções 

fortes que a morte provoca. Desloca-se o lugar da morte do leito em casa para o 

hospital, onde se morre sozinho, com os médicos e enfermeiros presidindo o momento 

até seu desfecho, sem as cargas dramáticas da morte em casa – uma grande mudança na 

cena da morte. Parece que a atitude moderna diante da morte, ou seja, a interdição da 

morte a fim de preservar a felicidade, nasceu nos Estados Unidos por volta do século 

XX.194  

 Em países em que ocorre uma revolução mais radical da morte, como na 

Inglaterra, a cremação começa a ser largamente utilizada, pois desaparece com o corpo, 

com a visão da morte. O que certamente não significa indiferença em relação aos 

mortos, segundo Ariès, mas uma manifestação do horror à morte. O luto deixou de ser 

um tempo necessário e tornou-se um período mórbido que deve ser, se não apagado, 

abreviado.  

Já em países como os Estados Unidos, o horror à morte tornou-se objeto de 

comércio e lucro, nas palavras do autor. A morte é então maquiada, sublimada, 

escondida. Os comerciantes de funerais, bem como a visita ao cemitério persistem, 

caracterizando o American way of death como a síntese de uma tendência tradicional e 

eufórica. Comparece-se ao velório sem vergonha, mas a atenção é dirigida aos vivos, 

sinais de dor são extremamente repugnantes e, ao fim, todos vão para suas casas 

esquecer totalmente o que presenciaram, afastar a ideia da morte. 

 Como um animal, a morte se afastou do homem e tornou-se uma força selvagem 

com a qual ele não consegue mais se familiarizar, devendo evitá-la por ser indomável e 

perigosa. Este século, em geral, silencia-se frente à morte porque ela tornou-se 

incompreensível. 

 A morte tornou-se um tabu, substituiu provavelmente o sexo como principal 

interdito da sociedade. Ariès explica como a morte tornou-se inominável.  

 
192 ARIÈS, Philippe. História da Morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003., p. 102. 
193 Ibid., p. 84. 
194 Ibid., p. 91. 
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Antigamente se dizia às crianças que elas haviam nascido de dentro 

de um repolho, mas assistiam à grande cena da despedida no quarto e 

na cabeceira do moribundo. Entretanto, a partir da segunda metade do 

século XIX, esta presença provocava um mal-estar, e a tendência era 

não de suprimi-la, mas de abreviá-la. (...) 

Hoje, as crianças são iniciadas, desde a mais tenra idade, na fisiologia 

do amor e do nascimento; no entanto, quando não vêem mais o avô e 

perguntam por que, respondem-lhes, na França, que este viajou para 

muito longe, e, na Inglaterra, que descansa num lindo jardim onde 

crescem as madressilvas. 195 

 

 As crianças, bem como toda a sociedade foram afastadas da morte e, mesmo a 

lembrança de que a morte é uma certeza para todos, nos traz horror. Ariès a enuncia 

como a morte interdita ou a morte selvagem.  

 O medo da morte é tão grande que se trabalha constantemente para vencê-la. A 

cultura contemporânea do narcisismo, com sua ética da sobrevivência, vai além da 

busca pela vida econômica e socialmente bem sucedida – sobreviver fisicamente e com 

juventude, se possível, é uma das incumbências dadas pelos Narcisos aos seus 

cientistas. Mas, neste ponto, os indivíduos contemporâneos são mal sucedidos, pois 

apesar do crescimento da expectativa de vida em vários países e das inúmeras 

colaborações científicas neste intento, a vida ainda é inevitavelmente interrompida pela 

morte. E a juventude, por mais que possa ser prolongada artificialmente, sempre cede 

seu lugar às características do envelhecimento, que tanto aterrorizam as pessoas por sua 

referência à inexorável chegada da morte. 

 Ariès confere às atitudes contemporâneas perante a morte a forma de uma 

verdadeira crise da individualidade,196 pois o moribundo perde seu valor social. A 

velhice já o condena a uma crescente perda de valor perante a sociedade, e no leito de 

morte, nem sua fala e pronunciamentos são mais levados a sério. A diminuição nas 

crenças religiosas e, nas religiões de salvação, o obscurecimento da escatologia, 

teriam tirado toda a credibilidade nos disparates de um homem já quase anulado. O 

único papel do moribundo é contribuir para tornar sua morte invisível, tanto para os 

 
195 ARIÈS, Philippe. História da Morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003, p. 260. 
196 Ibid., p. 227. 
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familiares como para os médicos e a sociedade em geral. Morrer silenciosamente, sem 

nada saber, sem enunciar a sua derrota. 

 O moribundo, de acordo com Ariès, passa a ser visto como um caso clínico, ou 

ainda como um mau exemplo, sem sentido nem autoridade. E, ainda que bem cuidado e 

por muito tempo conservado vivo pela assistência médica, é considerado uma coisa 

solitária e humilhada, sem status e dignidade social – são clandestinos, homens 

marginais.197 

Parece ser inconcebível morrer para os narcisistas contemporâneos, pois perde-

se a chance de encontrar um sentido na vida. Uma vez que ele não se identifica ou se 

vincula com o passado, nem se enxerga na posteridade, morrer é desaparecer em meio 

ao nada, ser derrotado e retirado à força de cima do palco da vida situado no tempo 

presente, o único lugar em que ele pode procurar e sentir-se significado.  

Morrer é acabar, é a mais pura forma do nonsense que causa horror aos 

narcisistas. Por isso é que a imortalidade é vista e exaltada como dádiva, como um 

poder supremo, capaz de livrar o indivíduo da morte em todos os sentidos – física e 

psicologicamente.  

Porque então não haveria de ser a forma ou imagem ideal narcísica 

contemporânea a de um vampiro, como e especialmente a de Lestat de Lioncourt, cuja 

criação da personagem situa-se na década de 1970? 

 

 

 

3.2 – LESTAT E A IMORTALIDADE SUPREMA 

 
Príncipe Lestat eu serei. Esse é o termo 
que me tem sido dirigido seguidas vezes 
de uma forma ou outra, ao que parece.198 

 

Dado o horror que o indivíduo na contemporaneidade experimenta face à ideia e à 

imagem da morte, voltemos a Lestat de Lincourt, pois é justamente no que se refere à 

morte que se encontra, em nossa perspectiva, toda a sua preciosidade enquanto metáfora 

e forma cultural do narcisismo contemporâneo.  

 
197 ARIÈS, Philippe. História da Morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003, p. 298-299. 
198 RICE, Anne. Príncipe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 2015, p. 470. 
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Como vimos, não é recente o medo da morte e, consequentemente, nem a ideia e a 

imaginação de poder viver eternamente. Por mais familiaridade que houvesse entre o 

homem e a certeza de sua morte, ou com a crença religiosa que explicasse a ele o que se 

passaria além da vida, é natural sentir medo do desconhecido. Já passamos pela 

discussão do alto grau de mistério que envolve a morte em geral, seja de si ou do outro, 

e também, de como a morte passou de uma familiar visita sempre esperada para uma 

fera selvagem muitíssimo temida. 

Contudo, como afirma Lasch, o medo da morte assume uma nova intensidade em 

uma sociedade que se privou da religião e demonstra pouco interesse pela 

posteridade.199 Por isso, a velhice é temida pela contemporaneidade, pois remete não só 

à proximidade natural da morte como também à deterioração das condições dos idosos 

na sociedade, os quais tem pouco valor quando não são considerados de todo inúteis e 

descartáveis. 

 Existe atualmente um culto da juventude que enfraquece cada vez mais a 

posição social daqueles que se encontram no estágio da velhice.  

 

C. Lasch demonstra muito bem que o medo atual de envelhecer e de 

morrer faz parte do neonarcisismo. O desinteresse pelas gerações 

futuras intensifica a angústia da morte, enquanto a degradação das 

condições de existência das pessoas idosas e a permanente 

necessidade de ser valorizado, admirado pela beleza, pelo charme e 

pela celebridade tornam intolerável a perspectiva do 

envelhecimento.200  

 

Assistimos a uma desvalorização da experiência e supervalorização da força, 

destreza, adaptabilidade, das inovações, etc. A experiência vale muito pouco para uma 

sociedade repleta de inovações tecnológicas e a sabedoria dos velhos servem apenas 

para, talvez, ajudar a geração mais jovem a se abastecer com recursos emocionais e 

intelectuais para realizar suas escolhas, pois perdeu seu valor de experiência como 

conhecimento útil. 

 Lasch afirma que as atitudes narcisistas em relação ao envelhecimento não são 

acidentais, elas se originam de mudanças sociais a longo prazo, que redefiniram o 

 
199 LASCH, Christopher. A Cultura do Narcisismo: A Vida Americana numa Era de Esperanças em 
Declínio. Rio de Janeiro: Imago, 1983, p. 253. 
200 LIPOVETSKY, Gilles. A Era do Vazio. Barueri: Manole, 2005, p. 42. 
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trabalho, criaram uma escassez de empregos, desvalorizaram a sabedoria da idade e 

trouxeram má reputação a todas as formas de autoridade (inclusive a autoridade da 

experiência).201  

Ele ainda destaca que o horror e recusa da velhice possuem uma dimensão social 

e biológica da estimativa do que acontece com os idosos em meio à sociedade e da 

fragilidade física trazida pelo envelhecimento. Para exemplificar o medo da velhice, 

Lasch usa a crise da meia idade, na qual o quadragésimo aniversário não é 

comemorado, mas visto como o início do fim.  

 Por ter o narcisista tão poucos recursos interiores, ele olha para os outros para 

validar seu senso do eu. Precisa ser admirado por sua beleza, encanto, celebridade ou 

poder – atributos que geralmente declinam com o tempo202. Isto significa que a velhice 

tornaria extremamente difícil ao indivíduo atrair os olhares alheios; logo, seu senso do 

eu, sua individualidade, ficaria comprometida, ameaçada, assim como a possibilidade de 

encontrar um sentido na vida.  

Morrer é de fato a maior derrota do Narciso contemporâneo. Isto não só devido à 

dependência do outro, mas pela impossibilidade que o narcisista tem de identificar-se 

com uma posteridade qualquer, com um devir.  

 

Ele não encontra interesse no futuro e nada faz para prover-se dos 

consolos tradicionais da velhice, dos quais o mais importante é a 

crença de que as gerações futuras, em certos aspectos, levarão adiante 

o trabalho de sua vida (...). O pensamento de que vivemos 

vicariamente em nossos filhos (mais ostensivamente, em futuras 

gerações) reconcilia-nos com nossa própria substituição – o 

sofrimento central da velhice, ainda mais angustiante do que a 

fragilidade e a solidão.203 

 

 Exceto para esta personagem, o vampiro Lestat, a velhice não traz o declínio das 

características da juventude, da sua capacidade de ser visto, admirado, ter seu eu 

participando do mundo. Quando o próprio Lestat exalta a sua velhice, em um trecho que 

já destacamos anteriormente, no qual ele diz: Eu próprio sou uma combinação do que 

 
201 LASCH, Christopher. Op. Cit., p. 253. 
202 LASCH, Christopher. A Cultura do Narcisismo: A Vida Americana numa Era de Esperanças em 
Declínio. Rio de Janeiro: Imago, 1983, p. 254. 
203 Ibid., p. 255. 
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há de melhor na juventude e na velhice vampirescas.204, a personagem o faz para 

ressaltar que ele herdou a força sobrenatural vampiresca daqueles que são vampiros há 

mais tempo do que ele, que são mais velhos no sangue, por isso seus poderes são 

compatíveis com os daqueles que deveriam ser mais poderosos do que ele.  

A velhice para Lestat não possui o valor negativo que ela impõe ao indivíduo 

contemporâneo, pois passa a ser uma característica positiva, que confere poder ao invés 

de miná-lo. A velhice vampiresca não retira as qualidades joviais do vampiro, ela as 

ressalta, as reforça, agindo totalmente em contramão ao processo de envelhecimento e à 

velhice que abatem o neonarcisista205 na atualidade. 

Neste viés, a personalidade narcisista do indivíduo na contemporaneidade 

exprimiria a drástica modificação no sentido de tempo histórico que é o sentido de 

descontinuidade histórica. É devido à perda do sentimento de continuidade histórica dos 

indivíduos que supor a substituição e morte de si é tão dolorosa e origina inúmeros 

esforços prolongar a vida com uma suposta qualidade – a própria imortalidade, uma 

imortalidade quase vampiresca. 

 Independentemente da possibilidade ou impossibilidade de alcançar a 

imortalidade, de um modo ou de outro, biologicamente ou identificando-se na 

posteridade, ela é intensamente buscada e, sobretudo, sonhada e desejada 

profundamente. As criações literárias só expressam o desejo do narcisista 

contemporâneo de tornar-se imortal e a figura do vampiro é uma forma cultural desse eu 

imortal. 

 Lestat de Lioncourt vê seu reflexo em um espelho em O Príncipe Lestat: 

 

Eu me aproximei com cada fibra do meu ser, minhas mãos 

pressionadas no vidro, estremecendo de encontro a ele, toda a minha 

alma, querendo passar para dentro do espelho, para dentro da imagem 

vermelha, cor de sangue, para dentro do rosto, para dentro da Voz. 

E então a imagem sumiu. 

Eu me encontrei no tapete, sentado ali, como se houvesse sido 

empurrado ou tivesse caído para trás, encarando o brilhante espelho 

vazio refletindo novamente o interior do recinto.206   

 
 

204 RICE, Anne. Memnoch. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 9-10. 
205 Gilles Lipovetsky por vezes utiliza também o termo neonarcisismo para se referir ao narcisismo, 
objeto de estudo tanto dele quanto de Christopher Lasch.  
206 RICE, Anne. Príncipe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 2015, p. 460. 
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 No trecho acima, é possível retomar a antiga lenda de Narciso. O próprio Lestat, 

nosso Narciso-vampiro, encara o reflexo de si mesmo e atordoa-se ao notar o que é e o 

que almeja. Nesta parte da trama de O Príncipe Lestat, o protagonista Lestat vê a si 

mesmo em um espelho, mas vê associada à sua imagem a presença do cerne do 

vampirismo, o espírito Amel. É a natureza de espírito de Amel207 que, associada à 

natureza humana em um episódio extraordinário, culminou na forma de vida 

vampiresca. Neste momento da obra de Rice, acompanhamos Lestat relacionando-se 

com seu reflexo à moda da lendária história de Narciso. 

Lestat vislumbrou Amel em seu próprio reflexo no espelho e, a partir desta 

construção da escritora, o leitor foi levado ao longo do livro ao grande encontro de 

Lestat com a imagem que ele viu refletida, no ápice da trama. Na voz de Lestat os 

acontecimentos são assim narrados: 

 

Ela [Mekare] se aproximou de mim, implorando, e de dentro dela veio 

um desesperado suspiro. 

Peguei a cabeça dela em minhas mãos e fechei meus lábios na 

cavidade ocular ensanguentada. Senti suas poderosas mãos 

acariciando minha cabeça. Suguei com toda a força, sorvendo o 

sangue com uma intensidade que jamais havia feito em minha vida, e 

senti o cérebro chegando em minha boca, fluindo com a mesma 

viscosidade e doçura que o sangue, fluindo dela e vindo para mim. Eu 

o senti enchendo-me a boca, um grande jorro de tecido de encontro a 

toda aquela carne tenra dentro de minha boca, e então enchendo-me a 

garganta ao passar para dentro de mim. 

O mundo ficou escuro. Negro. 

E então ele explodiu em luz. 

(...) 

Jamais em toda a minha existência eu me sentira tão poderoso. Nem 

ascendendo com o Dom da Nuvem eu conhecera tamanho destemor, 

tamanha leveza, tamanha força ilimitada e absolutamente sublime. Eu 

estava subindo até as estrelas, ainda que não houvesse saído da sala. 

(...) 

 
207 A personagem Amel é um espírito que, na época em que a personagem Akasha era mortal, em um 
episódio de extrema violência, adentrou o corpo de Akasha e uniu-se a ele. Foi a união da natureza de 
espírito de Amel com a natureza humana de Akasha que, em tal ocasião, livrou-a de uma morte brutal e a 
transformou na primeira vampira. 
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— Você está comigo? 

— Estou com você — respondeu ele com clareza e distinção em meu 

cérebro. 

— Você vê o que eu vejo? 

— É magnífico. 

— Eu vejo como nunca vi antes — eu disse. 

— Como eu vejo. 

Nós estávamos envoltos em uma nuvem de som juntos, um som 

imenso, interminável e sinfônico. 

(...) 

Eu me virei para o espelho. 

— Esses são seus olhos? — perguntei, mirando meus próprios olhos. 

— Eles são meus. 

Soltei um suspiro baixo. 

— Nós somos belos, você e eu — atestou ele.208 

 

Lestat de Lioncourt, o Narciso-vampiro contemporâneo, conquistou o poder dos 

poderes em um nível imbatível em relação às demais personagens. Sua imortalidade 

elevou-se a tal grau que, mais uma vez, ele bebeu do sangue dos antigos, desta vez de 

Mekare, a segunda Rainha dos Condenados, tão antiga quanto Akasha (a primeira que 

carregou o cerne do vampirismo) aumentando ainda mais suas qualidades e, além disso, 

consumindo dela a própria essência do vampirismo, o próprio personagem Amel. 

Assim, Lestat tornou-se o portador daquele que representa a origem dos 

vampiros, a origem de todo o poder que o vampirismo confere aos humanos. A 

personagem tornou-se o líder, o vampiro que detém os poderes sobrenaturais mais 

extraordinários dentre todos. 

A imortalidade adquirida por Lestat se pauta não só no fato de que ele próprio 

detém o corpo vampiresco mais forte e resistente à destruição, mas também porque ele 

tornou-se o mais encantador, sedutor e belo aos olhos dos outros. Depende da 

imortalidade de Lestat a imortalidade de todos os outros vampiros. 

Como mantenedor da essência do vampirismo, que se estende a todos os outros 

através da troca de sangue, sua sobrevivência passa a ser a sobrevivência de todos os 

outros. Se, por exemplo, Lestat se expuser à destruição do Sol e se incendiar, vampiros 

mais fracos que ele podem ser mortos rapidamente. 

 
208 RICE, Anne. Príncipe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 2015, p. 460-461. 
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Em A Rainha dos Condenados é apresentado ao leitor o quão importante é zelar 

do vampiro possuidor de Amel. Por muitos séculos, Akasha, a primeira Rainha, foi 

guardada pelo vampiro Marius, em um local seguro do Sol, do fogo, com acesso 

completamente desconhecido de humanos e de outros vampiros. Marius mantinha 

Akasha em total segurança e sigilo permitindo que a vampira continuasse viva, 

resguardando desta maneira, a dádiva da imortalidade de todos os outros. 

 Contudo, um ponto importante que não podemos deixar de abordar neste 

momento reside na imortalidade para além da sobrevivência física, ou seja, na 

sobrevivência psíquica, pois como bem vimos o medo da morte na contemporaneidade 

assume uma dimensão gigantesca. A morte é aterrorizante, pois, mais uma vez, ela traz 

o nada, o não ver, o não sentir, o não viver.  

Lestat adquire e possui a mais desejada qualidade, uma vez que lhe permite levar 

a ética da sobrevivência narcisista ao máximo. Ele diz: 

 

Das profundezas da minha alma, minha alma que era a triste e 

aguerrida soma de tudo o que eu jamais conhecera, senti minha voz 

ansiando para dizer: E eu jamais estarei sozinho novamente. 

— Não, você jamais estará. — concordou a Voz. — Você jamais 

estará sozinho novamente.  

Olhei para os outros mais uma vez, todos reunidos ali e envoltos em 

tanta expectativa e admiração. 

(...) Como eu poderia explicar por que aquilo, apenas aquilo, era a 

ousada e aterrorizante aliança que me daria a paixão para percorrer a 

estrada dos séculos, dos milênios, dos zilhões de anos compreendidos 

no inexplorado e inconcebido tempo?209 

 

Lestat é capaz de levar sua sobrevivência a um patamar máximo. Ele conseguiu 

vencer a morte física e a morte psicológica elevando sua existência ao que chamaríamos 

um totalsense, completamente ao contrário do que seria a noção de nonsense buscada 

em Nietszche por Lipovetsky.  

O Narciso-vampiro possui a capacidade de manter-se vivo, em um corpo ideal – 

forte e aparentemente jovem – sendo-lhe ainda possível sobreviver por tempo 

indeterminado em meio à sociedade narcisista. Lembrando que a sobrevivência 

 
209 RICE, Anne. Príncipe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 2015, p. 461. 
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narcisista contemporânea também se refere a dar sentido à própria existência através do 

olhar do outro, do reconhecimento de si pelo próximo, o que confirma sua presença no 

palco da vida.  

A metáfora do contemporâneo representada por Lestat de Lioncourt elabora a 

complexidade da noção de plenitude em uma sociedade que constantemente busca o seu 

sentido de vida, tão arraigado ao presente, em ser e estar e permanecer, rejeitando assim 

a morte em todas as suas formas. O narcisista não quer morrer, quer sobreviver. 

Analisando mais profundamente, a Narciso não basta sobreviver, ele almeja viver em 

completude, perceber no reflexo de seu eu que o amor foi atingido e é recíproco. Aquele 

por quem Narciso se apaixonou não é uma divindade, é ele mesmo. Sonho! 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Para finalizar este estudo gostaríamos de voltar, mais uma vez, às reflexões 

propostas por Gaston Bachelard em seu ensaio sobre a imaginação da matéria. Para o 

filósofo,  

 

... toda a psicologia da imaginação não se pode esclarecer atualmente 

senão pelos poemas que ela inspira. A imaginação não é, como sugere 

a etimologia, a faculdade de formar imagens da realidade; é a 

faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que cantam 

a realidade. É uma faculdade de sobre-humanidade.210  

 

Através da figura de Lestat de Lioncourt, uma personagem sobrenatural, nos 

permitimos aqui fazer esse jogo com os prefixos sobre.  

Anne Rice enxertou uma imagem nova em uma imagem antiga. Transformou o 

vampiro de modo que pudesse por meio dele discutir as inquietações do indivíduo 

contemporâneo. E, como vimos, essas inquietações sobre a humanidade foram 

abordadas não só pela humanidade que foi dada à personagem sobrenatural como 

também pelas características sobre-humanas ou fantásticas, sobrenaturais.  

Escreve Bachelard: A imaginação inventa mais que coisas e dramas; inventa 

vida nova, inventa mente nova; abre olhos que tem novos tipos de visão. Verá se tiver 

“visões”. Terá visões se se educar com devaneios antes de educar-se com experiências, 

se as experiências vierem depois como provas de devaneios.211  

O narcisista contemporâneo simplesmente não resiste aos encantos emanados 

pela figura vampiresca. Como vimos no decorrer deste estudo, o mito do vampiro foi 

moldado por Anne Rice para apresentar, em um ser fantástico, o homem 

contemporâneo. Logo, o vampiro manteve seu aspecto sobrenatural, mas ganhou 

humanidade. 

 Essa humanização do vampiro possibilitou que o leitor se identificasse 

psicologicamente com a personagem. Anne Rice criou, dessa forma, um homem com 

propriedades sobrenaturais. Observamos que Lestat de Lioncourt, apesar de ser um 
 

210 BACHELARD, Gaston. A Água e os Sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002, p. 17. 
211 Ibid., p. 18. 
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vampiro, uma criatura dotada de características sobrenaturais, é tão humano quanto o 

leitor que o segue nos livros de Anne Rice. Isto se deve ao fato de que Lestat é 

acometido pelas mesmas inquietações que permeiam a mentalidade contemporânea. Por 

isso os leitores se ligam psicologicamente à personagem.    

 Contudo, a porção sobrenatural de Lestat o difere do leitor. Mas também é 

devido ao sobrenatural de Lestat que, mais uma vez há lugar para uma aproximação 

entre leitor e personagem. Em suas propriedades sobrenaturais, o leitor encontra as suas 

próprias realizações pessoais, uma vez que, os poderes vampíricos de Lestat, 

especialmente o poder da imortalidade, expressam a concretização dos seus desejos 

mais profundos. Por isso, podemos encontrar inúmeras questões sensíveis que cercam a 

mente do homem contemporâneo nesta personagem.  

Percebemos em Lestat a contemporaneidade em pelo menos duas formas. A 

primeira se dá ao reconhecermos na personagem o sujeito contemporâneo em seu 

sentido mais simplista, ou seja, como uma imagem que, apesar de ter sido formada com 

raízes fictícias em fins do século XVIII, ultrapassou os séculos com toda a sua 

imortalidade tornando-se um indivíduo contemporâneo, um sujeito do século XX e em 

seguida do século XXI.  

A segunda forma repousa em encarar Lestat como contemporâneo, pois garante 

um olhar não saudosista para o passado, um observar o futuro sem esperanças que não a 

sua própria capacidade de constantemente repensar o presente. Assim, Lestat de 

Lioncourt traz à tona a contemporaneidade nos moldes da filosofia de Giorgio 

Agamben, entrevendo o escuro inerente ao presente e todas as suas luzes.212 O mundo 

ficou escuro. Negro. E então ele explodiu em luz.213 

Nos colocamos perante à contemporaneidade e observamos a predominância do 

caráter narcisista em toda a sua preocupação com o eu. Pautados na ética de auto 

preservação narcisista, identificamos o horror à velhice e à morte como expressões 

tipicamente narcísicas e, a partir delas, pudemos novamente reafirmar o quanto Lestat 

de Lioncourt, enquanto figura metafórica, é uma personagem válida e rica como objeto 

de estudo da sensibilidade contemporânea. 

 
212 SCRAMIM, Susana; HONESKO, Vinícius N. Apresentação. In: AGAMBEN, G. O que é o 
contemporâneo? E outros ensaios. 2013, p 21-22. 
213 RICE, Anne. Príncipe Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 2015, p. 460. 
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 A imortalidade é tão significativa à sensibilidade narcisista porque é uma 

propriedade capaz de manter o presente. Mente e corpo prontos para buscar seu 

propósito, sua identidade e individualidade e suas satisfações pessoais.  

Felicidade. Imortalidade. Estas duas palavras nos vem à mente neste momento, 

pois as percebemos completamente relacionadas. Bauman afirma que o espírito da 

sociedade líquido-moderna nasceu sob o signo da felicidade que instrui e prepara os 

indivíduos para buscar a felicidade individual com meios individuais. E, por felicidade, 

o autor destaca ser aquilo que não traz inconveniências, ou seja, que não se coloca 

contra a busca da felicidade individual. 

 

A vida líquido-moderna reside em um campo de batalha. (...) No 

campo de batalha da vida líquido-moderna, o conflito do 

reconhecimento, destinado a atualizar o inventário de ameaças e 

oportunidades, nunca se extingue. Um lapso momentâneo de 

vigilância será suficiente para que os excludentes sejam excluídos. 

Um espectro paira sobre o campo de batalha: o espectro da exclusão, 

da morte metafórica.214  

 

  A dimensão gigantesca assumida pelo horror da morte em tempos narcisistas 

pode ser entendida na duplicidade que envolve a morte em tempos contemporâneos – da 

morte literal, física, do indivíduo e da morte metafórica. 

Através da imagem contemporânea do vampiro expressa através de Lestat de 

Lioncourt, nos foi possível realizar este estudo sobre o narcisismo contemporâneo. A 

atração que o vampiro exerce sobre o Narciso contemporâneo reflete a atração que o 

Narciso da mitologia grega sente pela imagem de si mesmo. 

 Se na história de Narciso, contada por Ovídio em sua Metamorfoses, este 

perdeu-se de amores por sua própria imagem, nossa história contemporânea de Narciso, 

também caminha por esse viés, pois se apaixona pela imagem de si mesmo, refletida 

pelo espelho da literatura fantástica de horror. Contudo, como o Narciso contemporâneo 

não é dotado da perfeição característica daquele antigo, ele se apaixona por uma 

imagem de si que é distorcida pela ficção literária: a imagem do Narciso-vampiro. 

 Lestat de Lioncourt é a personificação do Narciso-vampiro, reflexo do Narciso-

humano, do Narciso refletido ou ainda, a reprodução da idealidade conseguida e 

 
214 BAUMAN, Zygmunt. Medo Líquido. Rio de Janeiro: Editora Jorge Zahar, 2008, p. 68-69. 
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reelaborada pela imaginação. Dotado de toda a perfeição que se sonha em um amante, 

Lestat é irresistível. Narciso apaixona-se pela imagem refletida, quer realizar seu amor. 

Mas, percebe que aquele que ama não existe e decepciona-se. Mas, o que fazer? 

 

Narciso vai, pois, à fonte secreta, no fundo dos bosques. Só ali 

ele sente que é naturalmente duplo; estende os braços, mergulha 

as mãos na direção de sua própria imagem, fala à sua própria 

voz. (...) Diante das águas, Narciso tem a revelação de sua 

identidade e de sua dualidade, (...) a revelação, sobretudo, de sua 

realidade e de sua idealidade.215 

 

Resta tentar ser realmente belo, realmente poderoso, realmente imortal e tornar-

se o Narciso que tanto ama e idealiza – concretizar o amar a si mesmo, em todo o seu 

poder de realização.  

Mas, enquanto não se atinge este objetivo, só resta amar o irreal. E foi amado – 

Lestat de Lioncourt mais do que qualquer outro vampiro – desde a publicação do 

primeiro volume das Crônicas Vampirescas.  

 Nesse sentido, podemos dizer que o sucesso da série As Crônicas Vampirescas 

foi rápido e estrondoso, despertou amor à primeira vista e ainda hoje ocupa posições de 

destaque nas vitrines das livrarias o que, a nosso ver, simboliza a força de sua carga 

metafórica para os narcisistas do início do século XXI. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
215 BACHELARD, Gaston. A Água e os Sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002, p. 25. 
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______. O Vampiro Armand. Trad. Adalgisa C. da Silva. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. 

______. Pandora. Trad. Adalgisa C. da Silva. Rio de Janeiro: Rocco,1998. 
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