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RESUMO 

Buscando a construção de um olhar histórico acerca da recepção da crítica especializada em 

relação  aos  textos  e  filmes  de  Glauber  Rocha  realizados  na  década  de  1960,  esta  tese  se 

concentra em identificar e analisar comparativamente a diversidade de discursos consonantes, 

dissonantes  e  antagonistas  ao  cineasta privilegiando as  definições  sobre o  cinema brasileiro 

moderno como principal parâmetro interpretativo das fontes. Neste sentido, nos debruçamos 

sobre a recepção de quatro produtos realizados por Glauber Rocha; Barravento (1962), Revisão 

Crítica do Cinema Brasileiro (1963), Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) e Terra em Transe 

(1967).  A  ênfase  em  perspectivas  receptivas  contrárias  às  propostas  estético­políticas  do 

cineasta  visa  contribuir  na  construção  de  uma  interpretação  histórica  a  contrapelo  da  direta 

consagração do artista propõe a compreensão das dificuldades encontradas por Glauber Rocha 

para se afirmar enquanto figura de proa do cinema brasileiro nos anos 1960 que normalmente 

não são abordadas pela historiografia especializada. 

Palavras­chave:  Glauber  Rocha,  recepção,  memória  histórica,  história  do  cinema  brasileiro, 

cinema novo. 

 

ABSTRACT 

Seeking to build a historical look at the reception of specialized critics in relation to Glauber 

Rocha's texts and films made in the 1960’s, this thesis focuses on identifying and comparatively 

analyzing the diversity of consonant, dissonant and antagonistic discourses to the filmmaker, 

privileging the definitions of modern Brazilian cinema as the main interpretive parameter of the 

sources. In this sense, we focused on the reception of four products made by Glauber Rocha; 

Barravento (1962), Critical Review of Brazilian Cinema (1963), Deus eo Diabo na Terra do Sol 

(1964) and Terra em Transe (1967). The emphasis on receptive perspectives contrary to  the 

filmmaker's aesthetic­political proposals aims to contribute to the construction of a historical 

interpretation  against  the  artist's  direct  consecration  proposes  an  understanding  of  the 

difficulties encountered by Glauber Rocha  to assert himself as a  leading  figure of Brazilian 

cinema in the 1960’s that are not normally addressed by specialist historiography. 

Keywords: Glauber Rocha, reception, historical memory, history of Brazilian cinema, cinema 

novo. 
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Introdução 

Em 1944,  Jorge  Luis Borges publica  O Jardim das Veredas que  se Bifurcam,  conto 

integrante  de  sua  obra  Ficções1.  A  narrativa  revela  a  missão  de  Yu  Tsun,  um  agente  de 

nacionalidade chinesa a serviço das forças alemãs na I Guerra Mundial. Sua missão consiste 

em revelar ao exército alemão o local em que os ingleses guardam suas artilharias. No exercício 

de  tal  incumbência ele é perseguido pelo capitão britânico Richard Madden, o que gera um 

constante clima de urgência na narrativa, e então, Yu Tsun – naquelas atmosferas oníricas e 

surreais marcantes da obra de Borges – se depara com a figura de um misterioso antepassado 

seu chamado Ts’ui Pen, que outrora fora governador de uma província chinesa e renunciara ao 

cargo para dedicar­se supostamente à escrita de um romance e erigir um labirinto. Ts’ui Pen 

morre 13 anos depois e sua obra é, até então, incompreendida.  

A  sucessão  de  acontecimentos  presentes  no  conto  revela  o  famoso  mistério  de  seu 

bisavô; Ts’ui Pen não escreveu um romance e um labirinto, mas sim um romance que é um 

labirinto,  pois  trata­se  de  um  romance  infinito.  Todos  os  escritores,  dos  literatos  aos 

acadêmicos,  precisam  realizar  escolhas  à  medida  que  avançam  suas  escritas,  estas  escolhas 

propõem novos caminhos e possibilidades ao mesmo tempo impõem renúncias e esquecimentos 

sobre o que não foi escolhido. A personagem do conto de Borges conseguiu, de alguma forma, 

vencer esta dualidade; 
Em todas as ficções, cada vez que um homem se defronta com diversas alternativas, 
opta  por  uma  e  elimina  as  demais;  na do quase inextricável Ts’ui Pên, opta, 

simultaneamente,  por  todas.  Cria,  assim,  diversos  futuros,  diversos  tempos,  que 
também proliferam e se bifurcam.2 
 

À exceção da façanha de Ts’ui Pên, é impossível imprimir o infinito, ou as potências do 

que eliminamos ao fazer escolhas, à escrita. A abordagem sobre estes aspectos de finitude e 

infinitude em todo processo cognitivo que deságua na escrita não é trivial; o que pode ter isso 

a ver com a escrita desta tese? Michel de Certeau nos ajuda a compreender quando fala de uma 

pesquisa  histórica  ao  vislumbrar  um  horizonte  similar  afirmando  que,  ainda  que  a  escrita 

historiográfica seja finita por uma série de fatores, a sua pesquisa é infinita.3 Quanto maior a 

imersão num objeto de pesquisa, mais ele se bifurca convidando o pesquisador a adentrar por 

estes  novos  caminhos.  Não  podemos  adentrar  em  todos,  não  são  raros  os  momentos  que 

                                                           
1 BORGES, Jorge Luis. Ficções. São Paulo. Companhia das Letras. 2007. 
2 Ibidem. p. 89. 
3 CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. Rio de Janeiro. Forense­Universitária. 1982. 
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precisamos seguir de acordo aos nossos objetivos previamente delimitados e isto implica em 

não irmos em outras direções tão profícuas quanto a previamente estabelecida. Então, deixamos 

para outro momento, um outro grupo, um outro financiamento, um outro produto. Tudo para 

que possamos atender às exigências do que Certeau chama de Instituição do Saber.  

Diante desta complexidade de caminhos e (im)possibilidades que cercam a feitura de 

qualquer pesquisa acadêmica, esta tese se preocupa, majoritariamente, com a labírintica figura 

de Glauber Rocha, provavelmente o cineasta brasileiro mais estudado – e celebrado – de modo 

que foi preciso optar por uma dentre incontáveis alternativas e possibilidades de construir mais 

um estudo. Foi num emaranhado de ideias e caminhos parcialmente pavimentados que decidi 

enfatizar algo que não é muito aludido quando se trata do referido cineasta; a recepção da crítica 

especializada  sobre  seus  filmes,  particularmente  três  longas­metragens  realizados  durante  a 

década de 1960 e que compartilham a mesma temporalidade com eventos e processos relevantes 

na História do Brasil. 

Cabe, em alguma medida, uma apresentação de Glauber Rocha ao leitor deste trabalho, 

sobretudo  aquele  não  familiarizado  ou  especializado  nas  relações  entre  História  e  cinema. 

Façamos um teste; se sairmos às ruas e perguntarmos sobre o cineasta, pouquíssimas pessoas 

saberão  de  sua  existência,  esse  número  não  aumenta  consideravelmente  se  adentrarmos 

ambientes acadêmicos discentes da área das humanidades, por exemplo. Desse modo, o cineasta 

mais estudado e celebrado pela historiografia brasileira tem baixa inserção social. E somente 

por isso que é preciso, antes de ir direto ao ponto no que diz respeitos às problemáticas desta 

tese, expor um panorama geral de sua existência. 

Glauber Rocha nasceu em 1939 em Vitória da Conquista, uma cidade de clima frio no 

sertão baiano. Foi o jovem que aos domingos gostava de ir à sala de exibição local chamada 

Cine Conquista assistir aos westerns de Allan Ladd e John Wayne.4 Aos 15 anos se muda para 

Salvador com o objetivo de cursar o então Ensino Médio da época no Colégio Central da Bahia, 

uma  das  mais  tradicionais  instituições  públicas  de  ensino  do  Estado  e  lá  tem  contato  com 

algumas pessoas que, como eles, se tornariam agentes importantes na vida cultural brasileiro a 

exemplo de Calasans Neto e João Ubaldo Ribeiro. A esta altura faltava pouco para conhecer, 

no  Rio  de  Janeiro,  o  cineasta  Nelson  Pereira  dos  Santos,  encontro  que  segundo  o  próprio 

Glauber transformaria sua vida. 

Antes  de  completar  30  anos  de  idade,  Glauber  já  era  considerado  uma  voz  de  peso 

importante no cinema brasileiro,  já tinha viajado o Brasil e vários países do mundo após os 

                                                           
4 MOTTA, Nelson. A primavera do Dragão: A Juventude de Glauber Rocha. Rio de Janeiro. Ed Objetiva. 
2011. P.24­25 
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impactos principalmente de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), Terra em Transe (1967) e 

O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969). A década de 1970 é, como bem define 

o historiador Maurício Cardoso, o momento do cinema tricontinental percorrendo a América 

Latina, África e Europa.5 Com personalidade intensa, causou uma série de abalos sísmicos no 

campo cinematográfico brasileiro (como veremos ao longo das quase trezentas páginas deste 

texto). Para além de filmar, também publicou literatura ficcional, manifestos, textos ensaísticos, 

críticas de cinema e até conduziu, em meados dos anos 1970, um programa de TV. 

Venerado  e/ou  atacado  pela  crítica  de  cinema,  foi  um  dos  líderes  do  Cinema  Novo, 

movimento cinematográfico brasileiro atuante entre as décadas de 1960 e 1970 que buscava em 

linhas gerais, para  sermos muito breves, mudanças estéticas profundas no cinema brasileiro 

através  de  uma  arte  politicamente  engajada  que  não  raro  foi  classificada  de  revolucionária. 

Morre em 1981 vítima de complicações respiratórias, mas deixa um legado ímpar, polissêmico 

e grandioso. Sylvie Pierre, amiga de Glauber e crítica da famosa revista francesa de cinema 

Cahiers du Cinéma6 escreve uma interessante biografia sobre o amigo e define em tópicos três 

momentos importantes em sua vida profissional: 
1.  Até 1970, o reconhecimento internacional de seus filmes. 
2.  Nos últimos anos da vida de Glauber no Brasil (1976/1980), sua presença 

maciça, muito particular, nos meios de comunicação brasileiros 
3.  Depois  de  sua  morte,  isto  é,  a  partir  de  1981,  as  novas  dimensões, 

mitológicas, que seu nome assumiu no Olimpo cultural nacional.7 
 

Percebe­se  com  absoluta  tranquilidade  que  a  vida  do  cineasta  em  questão  fora 

extremamente agitada, permeada por turbilhões de ideias, significados e sentimentos. Por isso 

temos  sempre  em  mente  a  preocupação  de  que,  se  formos  adjetivar  a  trajetória  de  Glauber 

Rocha,  que  seja  como  plural,  diversificada,  multifacetada.  Inclusive,  sobre  tal  aspecto 

multidimensional, novamente Pierre faz uma importante afirmação; 
[...]Existe  o Glauber Rocha  criança do  sertão no homem adulto que dá  entrevistas 
brilhantes aos representantes da  intelligentsia  francesa; existe o Glauber Rocha em 
exílio, ruptura, no cineasta brasileiro de 1967, consagrado e de renome internacional, 
que se tornou estrela do mundo cultural, mas que quase toda crítica do seu país ataca; 
existe o Glauber Rocha cabeça do movimento histórico do Cinema Novo (ainda não 
existente) no adolescente de 16 anos que luta, em 1955, pela liberação de Rio 40 graus 
de Nelson Pereira dos Santos; existe ainda alguma coisa do Glauber Rocha neófito 
underground imaturo em A Idade da Terra de 1980, enquanto já existe um pragmático 
produtor com cabeça fria e responsável no jovem baiano de 21 anos que, em 1960, 

                                                           
5 CARDOSO, Maurício. O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha: política, estética e revolução (1969­
1975). São Paulo. LiberArs. 2017. 
6 Importante revista francesa sobre cinema cujo intelectual Andre Bazin foi um de seus fundadores. A revista 
defendia a chamada Política de Autores, ideia muito afim com as propostas de Glauber Rocha para o cinema 
nacional. 
7 PIERRE, Sylvie. Glauber Rocha: textos e entrevistas com Glauber Rocha. Tradução Eleonora Bottmann. 
Campinas. Papirus. 1996 (Coleção Campo Imagético)  p. 19 



12 
 

pega com mãos e fórceps a produção artesanal, mal começada, de Barravento, para 
assumir sua direção, levando­o à consagração em um festival europeu; enfim, existe 
talvez  um  Glauber  Rocha  já  tocado  pela  morte  em  Veneza,  em  1980,  quando  do 
fracasso literalmente estrondoso de A Idade da Terra, ou no rio, em 1977, na ocasião 
da  trágica morte de sua  irmã, ou ainda no chile, em 1971, sob repetidas e suicidas 
overdoses de cocaína; igualmente, existe um novo nascimento de Glauber Rocha na 
primavera de 1981, em Portugal, seis meses antes de sua morte, e outro nascimento 
ainda, em 22 de agosto de 1981, data de sua morte clínica.8 
 

Fica  bastante  perceptível  que  existem  várias  formas  de  buscar  uma  interpretação 

histórica sobre Glauber. Seus pensamentos reverberados em propostas artísticas, estéticas do 

cinema, políticas e culturais  interagem num vórtice dialético. Neste sentido, qual o caminho 

interpretativo  que  esta  tese  constrói  sobre  Glauber  Rocha?  Em  se  tratando  de  termos 

borgesniano; qual a bifurcação possível para um labiríntico e multidimensional Glauber Rocha? 

A  resposta  é  o  enveredamento  pelos  caminhos  profícuos  da  crítica  cinematográfica. 

Explico; o objeto de análise desta tese consiste nos conflitos estabelecidos entre Glauber Rocha 

e parte da crítica de cinema ao longo das décadas de 1950 e 1960. Conflitos estes que estão 

pautados  em  uma  série  de  questões  e  aspectos  envolvendo  o  esforço  da  (auto)afirmação 

artística, estética e sociopolítica e vão desde o Glauber analista do cinema brasileiro ao longo 

da década de 1950 e início da 1960 até o cineasta premiado do fim da referida década. Questões 

que  envolvem  política  de  Estado  para  o  cinema  e  os  mais  variados  efeitos  da  estética  da 

recepção na  crítica  em relação aos  seus  filmes,  tudo  isso balizado por uma ruptura  social  e 

institucional  no  Brasil  que  foi  o  golpe  de  1964.  O  diálogo  entre  Glauber  e  seus  críticos  – 

sobretudo os mais  indispostos  ao  seu  trabalho, os dissonantes ou antagonistas que possuem 

neste  trabalho protagonismo em se  tratando de  recepção da crítica –  estabelecerá  análises  e 

percepções sobre a História do cinema brasileiro que a sua historiografia ainda não revelou.  

Os procedimentos operacionais para executar tal objetivo consistem numa abordagem 

sobre os trânsitos entre a crítica de cinema no Brasil e Glauber Rocha, seja este o crítico que 

empreende  muita  energia  para  falar  do  cinema  brasileiro  nos  anos  1950  ou  o  cineasta 

extremamente  ativo  na  década  subsequente.  Glauber  é  o  tipo  de  artista  provocativo  que, 

propositadamente, se coloca no centro de questões ao comentar sobre uma infinidade de temas, 

inclusive  sua  própria  obra.  O  desafio  da  tese  materializa­se  no  desvelar  e  problematizar  as 

modulações consequentes de interações entre os discursos de Glauber – escritos ou audiovisuais 

– e a fala de importantes agentes do cinema brasileiro daquele período, principalmente os que 

se posicionavam contrariamente ao cineasta. Para conseguirmos atender aos objetivos, além do 

trabalho  de  análise  crítica  feita  pelo  próprio  Glauber,  analisaremos  as  complexidades  da 

                                                           
8 Ibidem. p. 35­37 
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recepção da  crítica profissional  em  relação a  três  filmes  seus;  Barravento  (1962), Deus e o 

Diabo na Terra do Sol (1964) e Terra em Transe (1967). 

É preciso, então, que se determine de saída qual o fio condutor que interliga os conflitos 

discursivos, políticos, cinematográficos e estéticos entre Glauber, seus críticos mais amigáveis 

e aqueles mais indispostos. Essa linha mestra perpassa todo o trabalho e busca compreender o 

que, ao fim e ao cabo, todos esses agentes do cinema brasileiro estão discutindo através de seus 

filmes e suas publicações. Neste sentido, as muitas questões provenientes da construção de um 

cinema brasileiro moderno surgem como um parâmetro imprescindível para a análise desses 

discursos que formam uma arena de combate no campo cinematográfico brasileiro a partir da 

segunda metade da década de 1950 e se estende até o fim da década seguinte.  

O  cinema  moderno  brasileiro,  da  forma  como  o  entendemos,  possui  uma  filiação 

histórica mais geral relacionada ao processo de implantação e consolidação da modernização 

enquanto sistema social capitalista industrial e a modernidade enquanto novos modos de vida e 

cotidiano social advindos destas transformações históricas mais agudas no Brasil após 1930. 

Há  também uma filiação histórica mais específica concernente ao que se pode compreender 

como  moderno  no  cinema  como  expressão  artística.  Existem  aspectos  domésticos  que 

contribuem para tal como o processo da Semana de 22 e as provocações sobre o modernismo 

nas linguagens artísticas brasileira a partir de então buscando novas perspectivas em que pesem 

diferentes  de  modos  de  construir  uma  reflexão  sobre  o  nacional.  Artistas  que  participaram 

ativamente deste projeto  artístico  são  referências  importante para Glauber  e muitos de  seus 

pares  intencionados em transformar profundamente o cinema brasileiro enquanto  linguagem 

artística  nas  décadas  posteriores.  Os  aspectos  internacionais  também  são  presentes  na 

constituição do dito cinema moderno brasileiro, principalmente os movimentos de vanguarda 

na Europa acontecidos após a Segunda Guerra que buscavam, ao mesmo tempo, renovações 

cinematográficas estéticas e temáticas. 

Tudo  isso ferve massivamente no processo histórico do cinema brasileiro a partir de 

meados da década de 1950 e propõe uma série de debates e práticas artísticas envolvendo os 

sujeitos  históricos  presentes  nesta  tese.  Numa  definição  que  se  consagra  como  matriz 

interpretativa  do  cinema  moderno  brasileiro,  Ismail  Xavier  afirma  que  os  elementos 

construtores  desse  cinema  se  organizam  por  meio  do  cinema  de  autor,  filmes  de  baixo 

orçamento e a renovação da linguagem fílmica, tudo isso em oposição ao cinema plenamente 

industrial.9 Tal estrutura propõe também mudanças nas abordagens temáticas do filme de modo 

                                                           
9 XAVIER, Ismail. Cinema Brasileiro Moderno. São Paulo. Paz e Terra. 2001. P. 14­15 
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a incitarem o debate sobre a cultura popular, a condição brasileira de subdesenvolvimento, o 

imperialismo que impõe sua hegemonia cultural colonizadora sobre os países subdesenvolvidos 

e os direcionamentos possíveis para superar todas essas amarras. No limite, esta interpretação 

de  cinema  moderno  sintetizada  pelo  autor  nos  surge  basicamente  como  um  consenso 

historiográfico derivado de um tipo específico de interpretação do processo histórico. Uma de 

nossas grandes questões é estabelecer condições de verificar o grau de consenso e dissenso 

sobre  a  complexidade  do  cinema  moderno  no  Brasil.  Neste  sentido,  somente  voltando  ao 

processo histórico será possível aferir com precisão o estado da arte desse debate antes de ser 

pulverizado por uma memória histórica dominante. 

Evidentemente que, a seu tempo neste texto, cada ponto dessa interpretação do cinema 

moderno no Brasil será trabalhado, tanto conceitualmente enquanto propositor de experiência 

cinematográficas, quanto sua aplicabilidade no processo histórico através da análise de fontes. 

Entretanto, é  importante ter em mente que esses temas e discussões do cinema moderno em 

seus níveis estéticos, temáticos e políticos constituem uma amarração de modo que Glauber e 

seus críticos sempre se referirão a um ou mais de seus aspectos constitutivos para enaltecer ou 

desconstruir algum filme ou cineasta. Ainda que alguns críticos, sobretudo os dissonantes e 

antagonistas,  não  se  dirijam  a  tais  aspectos  como  pertencentes  a  um  cinema  moderno,  se 

posicionam contrariamente a eles contribuindo para um contraponto de raiz histórica, artística 

e ideológica aos defensores desse específico e interpretativamente dominante cinema brasileiro 

moderno. 

Outra  pergunta  básica  que  pressupõe  qualquer  pesquisa;  qual  a  justificativa  e  a 

relevância de realizar este trabalho? A resposta concretiza­se, incialmente, numa nova pergunta; 

quais dos trabalhos sobre Glauber ou o Cinema Novo buscam uma compreensão descolada do 

que  a  historiografia  consolidou  a  posteriori  como  matriz  interpretativa  dominante  sobre  a 

história do cinema brasileiro trazendo, inclusive, atores históricos do cinema brasileiros pouco 

lembrados por essa mesma historiografia? A matriz interpretativa sobre o lugar de Glauber no 

cinema brasileiro é tão presente que se fizermos uma pergunta de conhecimento geral sobre o 

cinema  brasileiro  e  pronunciarmos  algumas  palavras­chave  como  Glauber  Rocha  e  Cinema 

Novo,  alguns  gatilhos  cognitivos  serão  disparados  automaticamente  em  quem  responde  em 

decorrência dos amplos consensos feitos pelas interpretações dominantes e aqui se dá a razão 

desta  tese  existir;  buscar  uma  compreensão  histórica  acerca  de  um  processo  envolvendo 

Glauber  que  não  é,  por  assim  dizer,  mais  do  mesmo  justamente  porque  dará  protagonismo 

também para figuras que divergiam – e muitas vezes radicalmente – de um cineasta que, como 

apontou Pierre, foi alçado ao Olimpo cultural brasileiro após sua morte. 
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Pressupondo que, em se  tratando de Glauber e  suas perspectivas de cinemanovismo, 

parte da crítica de época fixa certos temas e interpretações e posteriormente a historiografia os 

consolida  e  os  amarra  cristalizando­os  como  dominante.  Esta  tese  se  preocupa  não 

necessariamente  com  estas  interpretações  construídas  posteriormente,  mas  sim  em  outras 

interpretações oferecidas pela  crítica que não se  tornam depois  combustíveis para basear as 

narrativas  vencedoras  sobre  a  história  do  cinema  brasileiro.  Neste  sentido,  este  trabalho  se 

ocupa  de  voltar  ao  processo  histórico  em  si  de  modo  a  verificar  os  graus  de  consensos  e 

dissensos  –  que  as  interpretações  dominantes  posteriores  tendem  a  omitir  –  ao  que  tange  a 

recepção da obra de Glauber Rocha. Dito de outra forma, quais são os críticos ou demais agentes 

cinematográficos que, via de  regra,  não  circulam com  frequência nos  trabalhos  sobre nossa 

temática? Quais são seus discursos em relação às propostas glauberianas de cinema? É possível 

fazer  um  levantamento  de  críticos  dissonantes  ou  mesmo  antagonistas  ao  glauberianismo? 

Como era a relação de Glauber com os críticos, sobretudo aqueles que não apreciavam seus 

trabalhos e visões de mundo? O que esses críticos divergentes do projeto do cineasta baiano 

pensavam sobre os elementos construtores do cinema brasileiro moderno? 

Voltar  ao  processo  e  lidar  com  suas  complexidades  intrínsecas  buscando  uma 

compreensão histórica a contrapelo nos remete a um importante referencial teórico e conceitual 

concentrado  na  obra  de  Carlos  Alberto  Vesentini.10  São  preciosas  suas  contribuições,  ao 

analisar o processo do que foi chamado de Revolução de 1930, sobre o estabelecimento de um 

fato histórico e suas relações com a memória historicamente produzida. O autor compreende o 

fato  Revolução  de  30  como  uma  construção  posterior  dotada  de  significações  presentes  na 

memória histórica oriunda do vencedor, ou seja, o fato inexoravelmente vincula­se, além do 

acontecimento,  à  ideia,  e  não  qualquer  ideia,  mas  sim  a  que  atende  aos  planos  de  grupos 

dominantes em determinado processo histórico.  

A forma como a lembrança incide dentro da memória histórica, segundo o autor, é fruto 

de uma seleção histórica e construída de acordo a determinados sentidos antes de nossa própria 

seleção individual do que lembrar; 
Em suma, nem a seleção é tão livre quanto se possa imaginar, nem a persistência do 
passado existe como presente apenas nas imagens que temos em comum. A seleção 
ocorreu  antes  e  incidiu  até  mesmo  nestas  imagens,  dotando­as  de  um  sentido,  um 
determinado sentido. Decidir onde a política se deu significa situar e qualificar a 
própria  vida  da  história,  dar­lhe  essa  concreticidade  procurada  pela 
interpretação, de modo a permitir­lhe a sua razão de ser.11 
 

                                                           
10 VESENTINI, Carlos Alberto. A Teia do Fato: uma proposta de estudo da memória histórica. São Paulo. 
Huicitec/História Social USP. 1997. 
11 Ibidem. p. 128. (Grifo nosso) 
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Aqui Vesentini avança em se tratando de percepções e sistematizações da memória na 

medida que afirma que nenhuma autonomia de seleção de  imagens do sujeito que  lembra é 

plena. Ao contrário, a seleção é condicionada ao que fomos ensinados a lembrar. Essas são, 

para utilizar as palavras de Alcides Ramos, as vicissitudes da memória que produzem reflexões 

históricas,  uma  vez  que  ela  é  construída  pelo  que  conseguimos  recordar,  de  lapsos  e 

esquecimentos, bem como as formas que escolhemos e que devemos lembrar.12 O que mais 

interessa  na  perspectiva  de  uma  problematização  da  memória  histórica  é,  utilizando  como 

parâmetro as falas dos autores supracitados, compreender os motivos de escolhermos – e nem 

sempre  esta  escolha  precisa  ser  consciente  –  lembrar  o  que  lembramos,  quais  memórias 

específicas, para utilizar os termos de Vesentini, ligam o fato à sua teia? 

 Podemos, então, selecionar as nossas memórias históricas acerca de algo, mas dentro 

de  um  escopo  previamente  estabelecido.  Em  nível  de  exemplificação;  podemos  solicitar  a 

alguém  que  se  lembre  do  Estado  Novo  varguista  e  comece  a  falar  sistematicamente  o  que 

lembra. Evidentemente que para sistematizar haverá uma seleção imbuída de uma abordagem 

cognoscível do Estado Novo. Entretanto, independentemente de como a abordagem será feita, 

ela estará dentro de enquadramento já feito anteriormente a esta específica sistematização. Este 

enquadramento  configura­se,  no  pensamento  de  Vesentini,  como  a  incidência  da  memória 

histórica do vencedor, que produz os lineamentos gerais da memória.13 

Um parâmetro importante para confeccionar a memória histórica, ou a seleção coletiva 

previamente orientada por grupos dominantes do que será lembrado antes mesmo da seleção 

individual do lembrador é, segundo o autor, o marco. Configura­se como uma necessidade para 

vencedor uma vez que este refaz a memória ao definir uma temporalidade de modo que marco 

constitui­se numa espécie de gancho para suportar a instituição da memória histórica. É o marco 

que delimita os divisores de águas, que define o velho e o novo e implementa uma percepção 

de mudança ou transformação.14 

Se aplicarmos o raciocínio de Vesentini sobre memória histórica a esta tese, veremos 

que a questão feita nas páginas anteriores sobre o que vem à cabeça automaticamente quando 

pensamos  em Glauber Rocha ou mesmo o Cinema Novo está  completamente  relacionada a 

construção de uma interpretação que deságua numa memória histórica dominante. Em outras 

palavras,  é  um  automático  definido  antes  do  processo  cognitivo  de  seu  acionamento  pela 

                                                           
12 RAMOS, Alcides Freire. Memória Histórica (Carlos Alberto Vesentini) e Doramundo (João Batista de 
Andrade, 1978) In. _______, PATRIOTA, Rosangela. Memória Coletiva, Memória Individual e Histórica 
Cultural. São Paulo. Edições Verona. 2015. 
13 VESENTINI, Carlos Alberto. Op Cit. p. 133. 
14 Ibidem. p. 133­134. 
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memória. Esta memória propõe uma seleção em que certos aspectos serão ativados (para serem 

lembrados) e outros serão desativados (para serem esquecidos). E os vencedores15 basicamente 

vão construir ou consolidar Glauber como vidraça na história do cinema brasileiro, ou seja, o 

cineasta  baiano  torna­se  um  grande  baluarte  cinematográfico  situado  no  Olimpo  cultural 

brasileiro,  como  pontua  Sylvie  Pierre16,  a  consagração  da  principal  referência  que  deve 

influenciar  a  realização  de  outros  cineastas,  teorias  e  formação  intelectual  e  profissional  de 

cinema no Brasil. É importante destacar que não aspiro aqui a um exercício de desconstrução 

ou  demolição  do  que  chamo  de  vencedores.  Pelo  contrário,  suas  contribuições  são 

imprescindíveis.  Busco  um  aprofundamento  histórico  no  sentido  de  compreender  as 

complexidades e conflitos do processo do cinema brasileiro na História, possibilitando novos 

olhares sobre os temas apontando situações que não foram até então abordadas. 

Ainda que Glauber como vidraça aspire à pulverização do processo histórico, Glauber 

–  e  aqui  compreendo  Glauber  não  como  uma  pessoa,  mas  sim  como  uma  estrutura  de 

pensamento do cinema brasileiro – é recorrentemente trincado durante este mesmo processo 

que faz com que os vencedores o transformem em vidraça e, do ponto de vista de uma pesquisa 

histórica, só é possível identificar, analisar e problematizar os trincos do processo indo além do 

que já está muito bem sistematizado na historiografia sobre este tema e voltando o olhar para 

uma crítica cinematográfica dissonante/antagonista de seu projeto estético­político publicada à 

época de lançamento dos filmes. Se a memória histórica condiciona o fato como imperioso em 

justificá­la e legitimá­la, o movimento desta tese vai na direção da dessacralização do Fato à 

moda do que pensa Vesentini e realizar este exercício significa trincar a vidraça glauberiana 

demonstrando que o processo histórico de demarcação de espaços no cinema brasileiro fora 

muito mais caótico do que a historiografia aponta.   

Quando falamos de marcos que organizam uma certa temporalidade para construção de 

uma memória histórica, deparamo­nos com suas agudas presenças, tanto nos textos de época 

quanto nos que cristalizam as interpretações posteriormente. 1955 e 1957 com as experiências 

fílmicas de Nelson Pereira dos Santos, 1962 como um marco importante para o nascimento do 

                                                           
15 Apenas para citar algumas: Xavier, Ismail. Sertão­Mar: Glauber Rocha e a estética da fome. Coscac Naify. 
São Paulo. 2007, BENTES, Ivana. Cartas ao Mundo. Companhia das Letras. São Paulo.1997. GOMES, Paulo 
Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Paz e Terra. São Paulo. 1996. GERBER, Raquel, et 
al.  Glauber  Rocha.  São  Paulo.  Paz  e  Terra.  1978.    BERNARDET,  Jean­Claude,  GALVÃO,  Maria  Rita.  O 
Nacional e o Popular na Cultura Brasileira: cinema. Brasiliense. São Paulo. 1983. BERNARDET, Jean­Claude. 
Brasil em Tempo de Cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro de 1958 a 1956. Companhia das Letras. São 
Paulo.  1997.  SIMONARD,  Pedro.  A  Geração  do  Cinema  Novo:  para  uma  antropologia  do  cinema.  Rio  de 
Janeiro. Mauad X. 2006. 
16 PIERRE, Sylvie. Glauber Rocha: textos e entrevistas com Glauber Rocha. Tradução Eleonora Bottmann. 
Campinas. Papirus. 1996 (Coleção Campo Imagético) p. 19. 
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cinemanovismo na ótica de Glauber e 1964 e todo processo social e político que muda os rumos 

da  vida  brasileira  são  elementos  importantes  para  definir  valores  da  experiência 

cinematográfica  de  Glauber  e  o  que  ele  compreende  por  Cinema  Novo.  Temos,  então,  a 

necessidade de realizar o exercício de análise e compreensão de como a crítica de cinema – 

sobretudo a não tão disposta aos ideais glauberianos – enxergam e mobilizam esses mesmos 

marcos em prol de suas narrativas.  

Os trabalhos conjunto entre esses acontecimentos históricos mais amplos com a seara 

específica da cinematografia delimitam alguns temas importantes inclusas na ordem do dia do 

cinema  brasileiro  desde  meados  dos  anos  1950  e  toda  a  década  posterior;  cinema  e 

subdesenvolvimento, crítica e transformação social, vanguardismo estético, os novos usos da 

linguagem, diálogos com o nacional­popular, percepções sobre a produção fílmica através do 

autor. Em suma, todo o pacote do cinema brasileiro moderno. Para concretizar nossa proposta, 

é necessária, então, uma abordagem mais ampla da crítica cintematográfica sobre esses mesmos 

temas. A complexidade do processo histórico só será atingida, da forma como pretendemos, no 

contato com outras vozes que podem ser, inclusive, radicalmente dissonantes às vozes que já 

conhecemos fartamente pela historiografia.  

Se Vesentini nos fornece uma compreensão qualificada de como podemos enxergar as 

complexidades da memória histórica na construção narrativa dominante sobre a História do 

cinema brasileiro e recomenda o retorno ao processo para melhor assimilação de tal construção, 

Reinhart Koselleck nos apresenta também dois conceitos que se configuram como categorias 

de pensamento históricos importantes para compreendermos este tal processo que é tão precioso 

a nós; os de espaço de experiência e horizonte de expectativa. 

 Sobre as categorias de  análise de  experiência e  expectativa, o autor nos  lembra que 

“todas as histórias foram constituídas pelas experiências vividas  e  pelas  expectativas  das 

pessoas que atuam ou que sofrem.”17 Neste sentido, experiência e expectativa são elementos 

que  fundamentam  a  experiência  no  tempo.  Nada  se  faz  sem  se  esperar  algo  ainda  que  não 

saibamos exatamente as consequências de determinados atos. Koselleck também nos diz que 

estas duas categorias são válidas para análise histórica na medida que também nos remetem às 

percepções  diferentes  de  outras  como  senhor  e  escravo,  forças  produtivas  e  condições  de 

trabalho, guerra e paz. No caso das duas categorias defendidas pelo autor, não há uma relação 

polarizada  de  antônimo  entre  elas,  pois  só  existem  simultaneamente  de  maneira  que  estão 

inerentemente  entrelaçadas.  Sua  tese  concentra­se na afirmação de que “experiência e 

                                                           
17 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro. 
Contraponto, Ed PUC­Rio. 2006. p.306. 
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expectativa são duas categorias adequadas para nos ocuparmos com o tempo histórico, pois elas 

entrelaçam passado e futuro.”18 

Em se tratando de definições, o autor nos informa que  
A experiência é o passado atual, aquele no qual os acontecimentos foram incorporados 
e podem ser lembrados. Na experiência se fundem tanto a elaboração racional quanto 
as formas inconscientes de comportamento, que não estão mais, ou que não precisam 
estar presentes no conhecimento. Além disso, na experiência de cada um, transmitida 
por  gerações  e  instituições,  sempre  está  contida  e  é  conservada  uma  experiência 
alheia.  Nesse  sentido,  também  a  história  é  desde  sempre  concebida  como 
conhecimento de experiências alheias.19 

 

Pensando isto no espectro da tese, uma vez que a experiência se caracteriza como uma espécie 

de  passado  presentificado  que  interfere  nos  acontecimentos  do  agora  por  meio  de  práticas 

alheias,  os  filmes  são elementos que condensam experiências  cinematográficas  e  sociais de 

outrora, por isso não é raro associar Glauber ou o Cinema Novo ao Neorrealismo Italiano, por 

exemplo. Uma trajetória de arte engajada – como o Neorrealismo – que, nos parâmetros do que 

Koselleck  entende  como  espaço  de  experiência,  pode  ser  lembrada  num  expediente  de 

presentificação do passado ou estar incorporada na figura de Glauber Rocha abre leque para as 

suas próprias práticas artísticas fazendo com que sua obra e o cinemanovismo como um todo 

seja uma formatação atual com suas próprias especificidades de experiências acumuladas no 

tempo.  Do mesmo modo que Glauber e o movimento cinemanovista será, certamente, espaço 

de experiência para cinematografias futuras, como o Cinema Marginal. 

Se a experiência é o passado presentificado que injeta legitimidade nas práticas atuais, 
A expectativa se realiza no hoje, é o futuro presente, voltado para o ainda­não, para o 
não experimentado, para o que apenas pode ser previsto. Esperança e medo, desejo e 
vontade,  a  inquietude,  mas  também  a  análise  racional,  a  visão  receptiva  ou  a 
curiosidade fazem parte da expectativa e a constituem.20 

 
Tanto experiência, quanto expectativa, são atividades intelectuais do agora, uma remete 

ao passado concreto e a outra a uma previsão futura de modo a ficarem umbilicalmente ligadas 

na compreensão do tempo histórico. O espaço de experiência de onde brota o cinemanovismo 

gera  um  horizonte  de  expectativa  que,  apesar  de  não  ser  cirurgicamente  controlável,  está 

presente no mapa ideológico do próprio movimento. 

Pensando  que  são  dois  conceitos  assimétricos,  o  objetivo  ao  longo  deste  trabalho  é 

pensar a questão do horizonte de expectativa indo na contramão do que a experiência do início 

da  atividade  cinematográfica  de  Glauber,  seja  escrita  ou  filmada,  projetava.  É  importante 

                                                           
18 Ibidem. p. 308. 
19 Ibidem. p. 309-310. 
20 Ibidem. p. 310. 
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lembrar  também  que  Koselleck  constrói  uma  espécie  de  dialética  entre  estes  conceitos,  um 

determinado horizonte de expectativa constrói um novo espaço de experiência.21 Assim, quando 

falamos  de  uma  questão  histórica  que  envolve  o  golpe  de  1964,  por  exemplo,  o  espaço  de 

experiência dos filmes pós golpe são tributários desta mudança sociopolítica ao mesmo tempo 

que também são a materialização fílmica da frustração do horizonte de expectativa do antes do 

golpe. Isto acontece, inclusive, com Glauber quando da realização de Terra em Transe (1967). 

Fazer uma medição de como a crítica reage à estas questões é importante para nossos objetivos. 

Dito  de  outra  forma,  antes  de  1964,  o  cinema  brasileiro  moderno  encabeçado  pelo 

cinemanovismo apontava para uma certa direção, após o golpe ele muda consideravelmente sua 

rota  e  provavelmente  Terra  em  Transe  é  o  maior  reflexo  de  como  a  apreensão  do  tempo 

histórico feita por Glauber Rocha em seus filmes é modificada por conta da ruptura democrática 

no Brasil.  

Compreendemos  que  a  associação  entre  o  entrelaçamento  de  passado  e  futuro  nas 

experiências  e  expectativas  históricas  e  a  inevitabilidade  de  voltar  ao  caos  processual 

problematizando nas  fontes a construção de uma memória histórica  serão dois  instrumentos 

teóricos  que  enrobustecem  a  operacionalidade  deste  trabalho.  Entretanto,  faz­se  necessário 

empreender  alguma  energia  para  um  esforço  teórico  mais  direcionado  especificamente  aos 

críticos e a análise de suas interpretações fílmicas. É o que faremos a seguir abordando a estética 

da recepção. 

 

Estética da Recepção: o que ecoa nos críticos, o que eles fazem ecoar. 

 

A recepção é a matéria prima desta tese. As pluralidades interpretativas, divergências 

estético­políticas  entre  Glauber  e  seus  críticos  e  mesmo  a  sociabilidade  presente  no  campo 

cinematográfico  brasileiro  em  relação  à  temática  trabalhada  são  alimentadas  pela  recepção. 

Nem sempre necessariamente por críticas de filmes, mas também por comentários mais gerais, 

textos ensaísticos e entrevistas de inúmeros sujeitos envolvidos com o cinema e que têm algo a 

dizer que nos interessa. 

Em 2005, Fernando Mascarello publica um artigo queixando­se da ausência de estudos 

no Brasil sobre a recepção cinematográfica nos âmbitos dos estudos de comunicação. O cenário 

                                                           
21 Ibidem, p. 311 



21 
 

vem mudando gradativamente de lá para cá como mostra as iniciativas de Mohamed Bamba22, 

entretanto, ainda é possível afirmar que os chamados estudos textualistas – aqueles que estão 

interessados numa análise interna estrutural da obra cinematográfica – são dominantes em tal 

área.  Se é assim na comunicação, área que o cinema se insere, por assim dizer, naturalmente, 

pode­se se dizer o mesmo sobre os estudos historiográficos decorrentes de pesquisas históricas 

nas quais o cinema se impõe como fonte ou objeto. Segundo o autor, tal dominância se deve 

pela  ausência  de  vontade  político­acadêmica  para  abrir  diálogos  com  vertentes  teórico­

metodológicas sobre recepção, uma abordagem deveras voltada para o  textual desviando do 

contextual  e,  por  consequência,  do  espectador  concreto  e,  não  menos  importante,  pela 

predominância do cânone estético­teórico do glauberianismo.23 

Neste sentido, o autor conclui que a construção do cânone glauberiano, que, por sua vez, 

é tributária da dominância de estudos acadêmicos textuais advindos desde a década de 1970, 

estabelece  uma  predominância  temática  de  estudos  cinematográficos.24  Neste  trabalho  não 

sairemos,  por  assim  dizer,  do  paradigma  temático  glauberiano,  todavia  elaboraremos  um 

caminho a contrapelo neste paradigma trazendo perspectivas não usuais do que é matricial em 

se tratando de temas e interpretações. Se os estudos de recepção já são, por si, marginais na 

academia brasileira, este irá trazer uma específica recepção raramente evidenciada sobre algo 

que já é bastante explorado na trajetória destes estudos. Se, como diz Mascarello, filmes como 

Deus e o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe são importantes na construção deste cânone 

interpretativo que direciona estudos majoritariamente textuais25, o que nos propomos a fazer é 

utilizar estes mesmos filmes – e outros textos – para compreender, através do estudo de críticas 

de cinema publicadas entre as décadas de 1950 e 1960, como se dá uma espécie de divergência 

dentro de um certo paradigma estabelecido. 

Evidentemente que a crítica é material de destaque ao que tange a recepção por conterem 

uma apreciação específica aos filmes e seus respectivos sentidos, por isso destaques para este 

trabalho.  Entretanto,  mais  do  que  as  críticas,  é  importante  entender  quem  são  os  críticos 

intencionando compreender, à moda do que faz Rosangela Patriota quando estuda os críticos 

de teatro em relação à obra de Oduvaldo Viana Filho (Vianinha) na medida “que não se pode 

ignorar  que  estes  críticos  estiveram  imbuídos  de  ideias,  projetos,  concepções  estéticas  e 

                                                           
22 Mahomed Bamba faz um percurso sobre as principais correntes teóricas sobre os estudos de recepção, 
inclusive a estética da recepção. Ver BAMBA, Mahomed. A Recepção Cinematográfica: teoria e estudos de 
caso. Salvador. EDUFBA. 2013. 
23 MASCARELLO, Fernando. Mapeando o Inexistente: os estudos de recepção cinematográfica, por que não 
interessam à Universidade Brasileira. In. Revista Contemporânea. Vol. 3. Nº 2. Julho/dezembro. Salvador. 2005. 
24 Ibidem. p. 138. 
25 Ibidem. p. 137 
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políticas, em suas atuações profissionais.”26 Esta afirmação é tão verdadeira para a crítica teatral 

quanto para a cinematográfica. Operacionalizar estas percepções em escrita fará com o leitor, 

ao longo da leitura deste trabalho, familiarize­se com os estilos individuais de alguns críticos 

mais  notórios  e  recorrentes.  Compreender  quem  são  os  críticos,  assim,  não  é  apenas  um 

exercício de definição em certo momento do texto, mas sim uma realização contínua por parte 

do leitor à medida que ler o trabalho. 

O caminho que me propus a seguir, em se tratando de dimensões teóricas para assimilar 

a recepção, é o da estética da recepção, que originalmente nasce no campo dos estudos literários, 

mas podendo ser ampliado para o cinema e outras linguagens sem prejuízos epistemológicos. 

Assim, serão levados em consideração dois conceitos importantes da experiência e estética e 

do horizonte de expectativas agindo numa inter­relação entre obra e espectador. 

Entender a constituição – ou práxis – da experiência estética em três dimensões; poeisis, 

aisthesis e katharsis. Isto é fundamental para a obtenção de sensibilidade teórica e metodológica 

para uma análise qualificada da recepção que proponho realizar. Hans Robert Jauss nos oferece 

estas  chaves  na  medida  que  descreve  detalhadamente  como  funciona  cada  dimensão  da 

experiência estética. Assim, a poeisis é o prazer ante a obra, o que faz o indivíduo sentir­se em 

casa no mundo, portanto, ela tem a ver diretamente com o grau de identificação com a obra na 

medida  que  pode  materializar  relativamente  demandas  sociais  e  individuais  do 

espectador/leitor.27 A Aisthesis define­se pela percepção sensível ou o conhecimento adquirido 

através da percepção, do que é visível, é a dimensão que aproxima e comunica o eu e o objeto 

estético e o  sujeito.28 Por  fim, a Katharsis que gera no expectador a  transformação de suas 

convicções,  através  dela  manifestam­se  mediações  e  legitimações  de  ações  normativas 

tornando­se a dimensão mais política da experiência estética.29  Tais dimensões são, em síntese; 

a  identificação  (poeisis),  percepção  (aisthesis)  e  transformação  (katharsis).  Para  Jauss,  as 

dimensões não são dependentes entre si e nem hierarquizadas, são elementos autônomos, de 

modo que, dentro da experiência estética, um pode acontecer sem a presença do outro. 

Trazer estes três elementos da experiência estética para analisar a recepção das obras 

alinhando com uma compreensão histórica de quem são os críticos é uma  importante chave 

metodológica para a tese. Eles também servem como bons marcadores na aferição do prazer 

                                                           
26 PATRIOTA, Rosangela. Vianinha: um dramaturgo no coração de seu tempo. São Paulo Huicitec. 1999. p. 56. 
27 JAUSS, Hans Robert. O Prazer Estético e as Experiências Fundamentais da Poeisis, Aisthesis e 
Katharsis. In LIMA, Luiz Costa. (org). A Literatura e o Leitor. São Paulo. Paz e Terra. 1970. p. 80­81. 
28 Ibidem. p. 81 
29 Idem. 
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estético diante da recepção da obra artística já que caracteriza as oscilações entre o eu­receptor 

em relação ao objeto em apreciação. 

A experiência estética acontece pela combinação analítica destes 3 elementos ligados à 

um  objeto  estético  (obra  de  arte)  e  esta  experiência  (os  diálogos  dos  elementos)  está 

intensamente subordinada à questões ideológicas, cinematográficas, políticas e históricas. Se 

considerarmos, então, os filmes de Glauber Rocha como arte engajada e que os filmes tinham 

forte carga política e social, atingir um elevado grau de katharsis no espectador pode ser visto 

como um objetivo importante do cineasta em questão, uma vez que suas obras têm a intenção 

de causar transformações nas convicções do espectador.  

Sobre o horizonte de expectativas, podemos entendê­lo à moda do que diz Paula Siega. 

Baseada  na  obra  de  Jauss,  a  autora  afirma  que  o  horizonte  de  expectativas  condiz  com  a 

bagagem intelectual, cultural, postura ou militância política, ideologia, etc, de modo que a visão 

de mundo do receptor condiciona e orienta um julgamento crítico no contato com a obra de 

arte.30   Assim, aponta Ramos, compreender a historicidade da obra via estética da  recepção 

consiste em perceber que  
a historicidade da obra pode ser restituída menos pela estrutura textual (intenções do 
autor/leitor  implícito)  e  mais  pelos  repertórios  do  leitor/receptor  concreto, 
historicamente situado. Esse leitor orienta­se pelo horizonte de expectativas no qual 
está inserido.31 
 

Valendo­se da perspectiva de que os horizontes de expectativas são variáveis a depender 

do  tempo e do espaço utilizado como  referência, o autor elabora as diferentes  recepções da 

crítica italiana e brasileira em relação ao filme Os Inconfidentes (1972) de autoria de Joaquim 

Batista de Andrade. A recepção dos italianos está ancorada na questão revolucionária latino­

americana tendo em vista o processo cubano, enquanto a recepção brasileira, no início dos anos 

1970, já não possui mais a revolução em seu horizonte de expectativas lendo o filme à luz do 

processo  de  implantação  e  estabelecimento  da  Ditadura  Militar  quase  sempre  (exceção  do 

crítico  José  Carlos  Avellar),  destaca  o  autor,  perdendo  a  oportunidade  de  estabelecer  um 

possível diálogo entre o  filme em questão e a  luta armada.  Isto  faz com que a historicidade 

aferida pelo horizonte de expectativas da recepção de Os Inconfidentes esteja no mesmo lastro 

                                                           
30 SIEGA, Paula Regina. O Reflexo de Calibã no Espelho de Próspero: Estudo sobre a Recepção Italiana do 
Cinema Novo (1960 – 1970). Veneza. Settore Scientifico – Disciplinare di Afferenza: Literatture Portoghese e 
Brasiliana (L­LIN/08) (Tese de Doutorado). Università Cá Foscari Venezia. 2010 
31RAMOS, Alcides Freira. Historicidade e Estudos de Recepção: “Os Inconfidentes” (1972, Joaquim Pedro 
de Andrade) na Itália e no Brasil. In. ______, VANGELISTA, Chiara PATRIOTA, Rosangela. (orgs.). 
Circularidades políticas e culturais: fronteiras – linguagens – cidadania. São Paulo. Edições Verona. 2015. 
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de O Desafio (1965) de Paulo Cesar Saraceni e Terra em Transe de Glauber Rocha, que estão 

embebidos no dilema do que fazer diante de um golpe e de uma ditadura estabelecida. 

Luiz Costa Lima traz algumas contribuições, tendo Jauss como parâmetro, aprofunda 

algumas questões importantes do prazer estético mencionadas acima associadas principalmente 

ao horizonte de expectativas, que também é uma dimensão relevante da Estética da Recepção. 
O  prazer  estético  implica  uma  atividade  de  conhecimento,  embora  distinta  do 
conhecimento conceitual. O sujeito do prazer conhece­se no outro, traz a alteridade 
do outro para dentro de si, ao mesmo tempo que se projeta nesta alteridade. Ora, nesta 
experiência assim complexa, o conhecimento só experimenta a diferença do outro a 
partir do próprio estoque de prenoções que traz consigo. Dito de outro modo, ao passo 
que Jauss destaca a alteração do conhecimento do sujeito, alteração devida à ação do 
efeito estético, creio que devemos partir do momento anterior a esta alteração, i.e., o 
momento  representado  pelo  conjunto  de  expectativas,  prenoções  e  previsões  do 
sujeito. Está certo de que se, durante a experiência estética, o sujeito apenas confirma 
seu prévio horizonte cognoscente, a experiência, enquanto estética, fracassa, pois o 
sujeito excluirá o objeto, não será capaz de tematizar o que nele é rebelde a seu prévio 
estoque de  saber. Porém,  mesmo  supondo­se uma experiência  estética  realizada,  a 
fruição de alteridade, a experiência do diverso, o questionamento até dos valores do 
sujeito, o questionamento até dos valores do sujeito, (i.e., o leitor) só serão abordáveis 
a partir daquela gama prevista de saber.32 

 

Neste  sentido,  principalmente  para  uma  recepção  consonante  a  Glauber,  não  basta 

apenas gostar da obra no sentido simplesmente de ratificar suas intencionalidades ou, como 

apontou acima o autor,  apenas confirmar o  seu prévio horizonte  cognoscente. É preciso, de 

alguma maneira, alcançar uma espécie de transcendência diante da obra e não apenas confirmar 

uma certa expectativa estético­política relacionada a elementos históricos. Uma consonância, 

dissonância  ou  antagonismo  realmente  intensos,  nesse  caso,  só  poderá  acontecer  diante  do 

efeito catártico da experiência estética. Portanto, este é o principal, dentro dos parâmetros da 

estética da recepção, aspecto para avaliar as críticas, sejam elas consonantes, dissonantes ou 

antagonistas, inclusive porque uma katharsis diante de uma recepção negativa também pode 

gerar transformações na percepção do leitor sendo, a própria experiência estética diante da obra, 

uma disparadora imprescindível de indisposições radicais do receptor em relação ao autor. 

Assim, tomando como parâmetro o trato pelos autores citados acima ao horizonte de 

expectativas, cabe­nos  levar em consideração, pensando na década de 1960 e nos  filmes de 

Glauber  Rocha  deste  período,  qual  horizonte  de  expectativas  orientou  tanto  o  processo  de 

produção como o de recepção da obra. O que norteia o filme e  seu autor certamente são os 

horizontes vigentes na esquerda daquele momento ligados à revolução e nacionalismo, o que 

orienta a crítica no momento de ler o filme não são necessariamente ou obrigatoriamente estes 

                                                           
32 JAUSS, Hans Robert. Op Cit. p. 81. 
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horizontes e, dessa forma, chega­se historicamente às pluralidades interpretativas presentes no 

processo. 

Até para que possamos compreender as divergências de horizontes de expectativas, é 

interessante trazer críticos que possuem alinhamentos ideológicos diferentes (ou até opostos) e 

neste trabalho isto materializa­se nos textos de Glauber Rocha sendo comparados/confrontados 

com  os  de  Antônio  Moniz  Vianna.  Ely  Azeredo,  Benedito  Duarte,  críticos  eminentemente 

divergentes, entre outros, na medida que escrevem sobre os mesmos assuntos. 

Todo este esforço de buscar as possibilidades de pesquisa através da recepção são, além 

do  processo  natural  de  aprofundamento  em  certas  temáticas  de  pesquisas  que  geram  as 

bifurcações expostas há algumas páginas, advém também do que diz Alcides Ramos sobre a 

inevitabilidade de apreender a historicidade de um filme com a constatação de que a análise 

textualista não é suficiente para tal.33 Navegar rumo à recepção da obra é, nas palavras do autor, 

tornar visível as apropriações que foram feitas sobre ela. Este é o elemento central que norteia 

o  desvelamento  da  historicidade  de  uma  obra  de  arte.  Se  visualizamos,  analisamos  e 

problematizamos  os  usos  sociais  feitos  de  certa  obra,  conseguiremos  –  aqui  através  dos 

espectros da recepção – realizar uma compreensão histórica qualificada. 

Diante deste arcabouço teórico­metodológico que une as perspectivas de formação de 

memória histórica ligadas à teia dos fatos que marcam a trajetória profissional de Glauber na 

década de 1960, as contribuições de compreensão histórica no sentido de estabelecer relações 

no  tempo construtoras das experiências e expectativas do cineasta e seus críticos através da 

percepção de Koselleck e o  instrumental da estética da  recepção de Jauss para uma análise 

qualificada das críticas consistem nas chaves operacionais para contemplar os objetivos desse 

trabalho. 

 

Estrutura dos Capítulos. 

A  engenharia  desta  tese  é  formada  por  quatro  capítulos  percorrendo  as  atividades 

relacionadas ao cinema envolvendo Glauber Rocha e um amplo quadro receptivo da crítica que 

desde o início da década de 1950 até a década seguinte com o surgimento do Cinema Novo. O 

primeiro capítulo, intitulado O Edifício Cinema Novo Erigido pelo Arquiteto Glauber Rocha, 

se encarregará de compreender como o processo de monumentalização de Glauber Rocha ao 

Olimpo cultural brasileiro se deu através da chave interpretativa do cinema moderno pensando­

                                                           
33 RAMOS, Alcides Freire. Terra em Transe (1967, Glauber Rocha): estética da recepção e novas perspectivas 
de interpretação. Fênix Revista de História e Estudos Culturais. Uberlândia, vol 3, ano 3, nº 2, p 1­11, Abril­
maio­junho. 2006 
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o basicamente em três níveis; modernização (estrutura social alinhada ao capitalismo industrial 

emergente no Brasil a partir de 1930), modernidade (sentidos práticos da sociabilidade moderna 

e dimensões culturais deste processo) e cinema brasileiro moderno  (qual o  lugar do cinema 

nestes  transcursos históricos). Glauber Rocha,  seus críticos e uma  infinidade de  intelectuais 

trabalham com estes três níveis do moderno e isto está, indubitavelmente, explícito nas fontes 

históricas dessa pesquisa. 

Buscando  inicialmente  o  entendimento  sobre  a  historicidade  básica  do  processo  de 

modernização  brasileiro,  utilizaremos  como  autores  como  Fernando  Novais  e  João  Manuel 

Cardoso  de  Mello  para  compreender  as  transformações  que  o  processo  de  modernização 

associado ao capitalismo industrial provoca na sociedade brasileira, Alfredo Bosi em “Cultura 

e Culturas brasileiras” analisando a diversidade cultural brasileira no período que nos interessa 

e “Nacional por Subtração” de Roberto Schwarz tecendo uma crítica ao modus operandi da 

percepção  cultural  de  agentes  importantes  da  cultura  brasileira.  Oportunamente,  autores  já 

utilizados como Francisco Weffort e Renato Ortiz surgirão para tornar a argumentação mais 

robusta. A intenção é compreender a modernização como projeto social e a  interferência da 

modernidade na vida cultural brasileira a partir de 1930. 

Em  seguida,  chega  o  momento  de  analisarmos  o  lugar  do  cinema  no  processo  de 

modernização e como é possível nomear o cinema brasileiro de moderno. Em se tratando de 

monumentalização e dominância interpretativa, Ismail Xavier é um excelente contribuinte ao 

classificar basicamente o cinema moderno brasileiro como o Cinema Novo e suas derivações 

futuras.  A  obra  deste  autor  como  um  todo  reúne  considerações  importantes  referente  à 

perspectiva  do  Edifício  Cinema  Novo  como  dominante  na  historiografia.  As  questões  da 

modernidade são amplas e em alguns momentos  irão derivar, principalmente, na questão do 

nacional­popular e no cinema de autor tendo contribuições de Maria Rita Galvão e Jean­Claude 

Bernardet. 

Por  fim,  o  primeiro  capítulo  se  arvora  essencialmente  por  fontes  materializadas  em 

artigos escritos por Glauber e publicados em “Revolução do Cinema Novo”. Trata­se  da 

autêntica contribuição glauberiana na construção do Edifício Cinema Novo. Serão utilizados 

pequenos textos que Glauber escreve sobre seus companheiros de movimento destacando os 

sobre Paulo Emílio, Cacá Diegues, Leon Hirszman, Alex Viany, Nelson Pereira dos Santos, 

Paulo Saraceni, Joaquim Pedro de Andrade e Jean­Claude Bernardet. Serão também analisados 

alguns artigos como O Processo Cinema  (1961), O Cinema Novo (1962), Estética da Fome 

(1965)  e  Hollywood  Tropical  (1965).  Destas  fontes  emanarão  também  outras  questões  que 
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orbitam o cinema brasileiro moderno como a dialética colonização/descolonização no processo 

do subdesenvolvimento brasileiro.  

Com  todas  as  reflexões  encaminhadas  aqui,  julgo  possível,  exequível  e  satisfatório 

estabelecer os alicerces da percepção glauberiana do cinema brasileiro moderno vinculado ao 

cinemanovismo.  O  chão  necessário  para  que  a  dissonância  e  o  antagonismo  a  esse  projeto 

possam ser protagonistas nos capítulos seguintes.  

 Intitulado Contra quem ou o quê Glauber Escrevia: o tribunal de Glauber Rocha e seus 

primeiros  contrapontos,  o  segundo  capítulo  utiliza  o  livro­manifesto  Revisão  Crítica  do 

Cinema Brasileiro publicado por Glauber em 1963 como principal fonte. Neste texto, o cineasta 

se volta para a passagem da década de 1950 para 1960 com o intuito de definir o ainda incipiente 

Cinema Novo como única proposta  cinematográfica  artística  e politicamente válidas para o 

Brasil ao passo que demole experiências que ele enxerga como opostas à sua visão concentradas 

principalmente no que entende como avesso do cinema de autor, que era o cinema industrial e 

alguns  cineastas  independentes  que,  ainda  que  tivessem  um  traço  autoral  não  eram 

revolucionários e, consequentemente, capazes de tocar um cinema moderno Brasil a exemplo 

de Walter Hugo Khouri e Lima Barreto. Neste momento, ao mesmo tempo que analisamos as 

teses glauberianas, concentramo­nos também uma abordagem entrelaçada de fontes buscando 

contrapontos  a  tais  teses  através  de  basicamente  três  críticos  que  protagonizam  a 

dissonância/antagonismo a Glauber ao longo de toda a década de 1960; Antonio Moniz Vianna, 

Ely Azeredo e Benedito Junqueira Duarte.  

A busca por  assimilar os  ecos do  livro­manifesto no processo histórico, objetivando 

dispensar  quaisquer  monumentalizações,  haverá  uma  abordagem  decorrente  da  análise  da 

Fortuna Crítica presente como apêndice da edição da Cosac Naify da Revisão Crítica. Neste 

momento  conseguiremos  compreender,  através  de  textos  e  debates  realizados  por  diversas 

pessoas ligadas ao cinema à época do lançamento do livro, que Glauber – desde e sobretudo no 

início  de  sua  carreira  –  não  era  uma  unanimidade  no  campo  cinematográfico  brasileiro. 

Destacam­se especialmente nesta seção as participações de Paulo Emílio Salles Gomes, sempre 

encarado como uma figura inexoravelmente consonante a Glauber, mas que guardava algumas 

e importantes restrições ao cineasta baiano e também à proeminência de uma recepção negativa 

ao livro por parte de Benedito Junqueira Duarte, que dedicou cinco colunas suas na Folha de 

São Paulo para criticar o livro­manifesto. 

Pertencente ao mesmo espaço de experiência da Revisão Crítica, o segundo capítulo se 

encerra através de uma abordagem da restrita recepção de Barravento, que será importante para 

compreendermos  como  espectadores  especializados  encaram  a  primeira  grande  experiência 
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cinematográfica de Glauber Rocha. Isto se faz necessário principalmente se considerarmos que 

já neste filme Glauber apresenta elementos de sua estética que o acompanharão ao longo de 

toda sua filmografia e que estarão mais intensos em seus próximos filmes. 

O terceiro capítulo, Deus e o Diabo e o Momento Certo da Revolução concentra­se na 

recepção  crítica  de  um  filme  que  carrega  consigo  uma  série  de  complexidades  históricas, 

sociológicas e estéticas que seguramente buscam construir fundações de um cinema moderno 

em  contraposição  a  outros  cinemas  também  qualificados  por  vezes  de  cinema  moderno, 

inclusive  por  parte  da  crítica  dissonante/antagonista.  Dessa  forma,  a  dialética 

colonização/descolonização,  bem  como  a  discussão  do  cinema  no  subdesenvolvimento  que 

viria  a  ser  materializada  na  escrita  do  manifesto  Estética  da  Fome  em  1965  são  elementos 

diferenciais que saltam aos olhos mais nitidamente a partir de Deus e o Diabo. 

Finalmente, o quarto e último capítulo pretende fechar temporalmente a pesquisa com a 

prioridade de analisar Terra em Transe. O modus operandis não será diferente do que acontece 

com Deus e o Diabo no capítulo  II de modo a serem analisadas o maior número de críticas 

possíveis sobre o filme. Aqui o elemento comparativo com o conteúdo das críticas com Deus e 

o Diabo será indispensável. Terra em Transe é um filme muito menos unânime no que se pode 

considerar como crítica de época se comparado a Deus e o Diabo. O filme de 1967 de Glauber 

Rocha  gera  terremotos  na  crítica  e  mesmo  na  intelectualidade  e  militância  de  esquerda.  O 

desconforto é tão grande que Glauber, num de seus perspicazes comentários sobre si mesmo, 

elabora um texto cênico simulando sua execração pública por  ter  feito Terra em Transe em 

todos os estratos de consumo cultural possíveis dando  importância,  inclusive, para a  crítica 

indisposta a ele naquele momento, e os nomes de destaque são Moniz Vianna e Ely Azeredo. 

A  leitura de Glauber  e dos críticos, divergentes ou não à  sua visão de mundo, neste 

momento da pesquisa nos diz, além de como o espectro receptivo lida com essas mudanças de 

características nas obras, mas também tornará possível uma verificação do estado da arte no 

que  tange  as  dimensões  que  constroem  uma  interpretação  que  será  cristalizada  depois  pela 

historiografia  na  memória  histórica  sobre  o  Cinema  Novo.  As  questões  referentes  ao 

subdesenvolvimento, colonização cultural, nacional­popular representando uma autenticidade 

brasileira,  indústria  e  estética  vanguardista  revolucionária  começam  a  ser  forjadas  no 

cinemanovismo glauberiano ainda na década de 1950. Encarar estes temas no fim dos anos 60 

é importante para uma espécie de balanço de compreensão de permanências e rupturas. 

Admitindo que a partir de 1967 os embates de Glauber e seus críticos estão cada vez 

mais claramente demarcados, principalmente se compararmos com o fim dos anos 50 e início 

dos 60. Até ali (lançamento e repercussão de Terra em Transe), muita coisa já havia acontecido 
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e  outras  tantas  estavam  ainda  em  disputa  no  que  se  podia  imaginar  como  uma  espécie  de 

hegemonia cultural do cinema brasileiro. 

Este  trabalho  tem a preocupação primordial de mostrar estes caminhos na busca por 

hegemonia  através  da  imersão  nas  críticas  cinematográfica  e  textos  teóricos  realizados  no 

processo do cinema brasileiro entre as décadas de 1950 e 1960. Glauber Rocha se comporta 

como  uma  pedra  desejando  tornar­se  vidraça,  porém,  ainda  que  consiga  esta  façanha  (pelo 

menos lhe é dada em grande parte da historiografia sobre o cinema), existem sujeitos que se 

atrevem a rachá­la, e é deste processo que se trata esta tese. 
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Capítulo I: 

O Edifício Cinema Novo Erigido pelo Arquiteto Glauber Rocha. 
 

Em 1967 Glauber Rocha escreve a Ópera Atonal Surrealista, um texto que simula sua 

própria execração pública diante da recepção de seu novo filme, Terra em Transe, lançado neste 

mesmo ano.34 O texto é cênico, satírico e indigesto para boa parte da crítica de cinema brasileira, 

mais  especificamente  o  que  Glauber  denomina  como  Hospício  Carioca.  Dois  dos  alvos 

preferenciais  da  metralhadora  glauberiana  de  mágoas  são  Antônio  Moniz  Vianna  e  Ely 

Azeredo,  críticos  influentes  da  imprensa  carioca  naquela  época.  Mais  do  que  a  crítica 

especializada,  a  Ópera  Atonal  também  ataca,  ou  contra­ataca,  outros  grupos  de  maneira 

genérica  (esquerda,  intelectuais,  acadêmicos,  artistas,  entre  outros),  grupos  que,  segundo 

Glauber, não entenderam seu novo filme. A única salvação possível para o cineasta são seus 

amigos  do  Cinema  Novo  que,  imunes  aos  ataques  histéricos,  conseguem  tirá­lo  daquele 

ambiente para continuar sua missão de revolucionar o cinema brasileiro. 

Este texto é mais um – e fundamental – exemplo de como Glauber Rocha, ao escrever 

sobre si mesmo se colocando no olho do furacão de processos históricos do cinema brasileiro, 

cria  sua  própria  mitificação.  Escrever  sobre  si  em  relação  aos  inimigos  é  uma  estratégia 

inteligente  para  postar­se  numa  espécie  de  panteão  artístico  brasileiro  naquele  momento 

utilizando o método de negar o outro para se autoafirmar enquanto potência artística, estética e 

política.  

O Glauber falado acima – o que escreve a Ópera Atonal – já é, mesmo que ainda jovem, 

um  cineasta  experiente  tendo  viajado  pelo  Brasil  e  vários  lugares  do  mundo,  realizado  três 

longas­metragens,  recebido  prêmios  e  sido  muito  comentado  no  campo  cinematográfico 

nacional e  internacional. Falemos agora  também rapidamente de outro Glauber, mais  jovem 

ainda, porém sem nenhuma experiência com produção fílmica. É o Glauber que em 1957 viaja 

ao  Rio  de  Janeiro  para  ter  uma  experiência  com  o  cineasta  Nelson  Pereira  dos  Santos 

participando dos bastidores de Rio, Zona Norte e que, empolgado, escreve uma carta para seu 

tio Fernando da Rocha Peres afirmando que “Nelson é porreta. A equipe também é porreta. É 

cheia de índios idealistas, é assim que se faz um bom cinema? Perguntam todos os filhos da 

puta intelectuais e teóricos. É ASSIM, SACANAS!”35 

                                                           
34 ROCHA, Glauber. Perseguição e Assassinato de Glauber Rocha pelos Intelectuais do Hospício Carioca, 
sob a Direção de Salvyano Cavalcanti de Paiva. In. ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. Cosac 
Naify. São Paulo. 2004. p. 87 
35 BENTES, Ivana. Cartas ao Mundo. São Paulo. Companhia das Letras. 1997. p. 85 
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Cinema idealista talvez seja um bom adjetivo para a obra de Glauber, que sempre se 

posicionou veementemente sobre o que queria fazer mesmo que para isso adquirisse inimizades 

e indisposições gerais contra si. Evidentemente que o idealismo de O Pátio de 1959 não é o 

mesmo  que  o  de  Idade  da  Terra  em  1981.  A  sua  obra  é  plural,  mas  o  desejo  por  uma 

remodelação no cinema e na sociedade brasileira são denominadores comuns desse idealismo. 

É caro para nós  compreendermos que o movimento desta  tese  consiste  em desenvolver um 

discurso analítico e reflexivo sobre como o cinema glauberiano foi apropriado por uma crítica 

não tão amistosa ao seu projeto artístico e sociopolítico. De maneira geral, contra quem ou o 

quê Glauber escrevia em seu texto cênico de 1967 citado acima? De quais processos históricos, 

artísticos  e  sociais  aquele  discurso  é  fruto?  Quais  eram  as  posições  de  seus  críticos  mais 

ferozes?  Quais  desses  críticos  podem  ser  considerados  como  figuras  protagonistas  numa 

espécie de dissonância ou mesmo antagonismo a Glauber? O texto cênico escrito pelo cineasta 

é apenas um entre inúmeros gatilhos que podem disparar questões como estas e que serve muito 

bem para iluminar as tarefas deste trabalho. O idealismo de Glauber já presente em 1957 na 

carta  ao  tio  Fernando  Rocha  que  depois  de  alguns  anos  entrelaça­se  com  o  idealismo 

cinemanovista  sempre  lhe  gerou  glórias  e  pedras  no  sapato.  Esta  tese  se  ocupa, 

majoritariamente, das pedras no sapato. 

Apenas essas amostragens já sinalizam que a quantidade de conflitos entre Glauber e os 

críticos dissonantes/antagonistas é alta. Entretanto, há um caminho a ser percorrido para que 

possamos chegar de fato aos embates de Glauber com seus críticos mais  indispostos  ao seu 

trabalho e suas posições. Indisposições que ora se apresentam como uma simples dissonância 

de suas opiniões, ora chegam a ser antagonistas ao cineasta. Indubitavelmente nesse caminho 

está a memória cristalizada sobre o cinemanovismo brasileiro, uma memória que torna Glauber 

o Cinema Novo figuras centrais na História e historiografia do cinema brasileiro e tal memória 

histórica é o principal objeto de análise deste primeiro momento do trabalho. Se numa metáfora 

a História do cinema brasileiro fosse representada por um skyline urbano, ou o que podemos 

chamar de um panorama horizontal de uma estrutura geral de uma cidade repleta de edifícios, 

o Cinema Novo seria o prédio mais alto,  imponente e adornado deste  skyline. Desse modo, 

enxergamos Glauber Rocha como o principal arquiteto desse edifício Cinema Novo não só por 

sua atuação de cineasta, mas também por toda militância que fez em prol de tal perspectiva para 

o cinema brasileiro em seus textos, entrevistas e falas públicas ao ponto de dedicar – já na virada 

da  década  de  1970  para  1980  quando  movimento  sequer  existia  mais  –  textos  individuais 

carinhosos e saudosistas para outras pessoas que de alguma forma se inseriram nesse projeto 

histórico­arquitetônico do cinema brasileiro.  
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Neste  sentido,  para  que  possamos  dar  um  chão  histórico  à  monumentalização  do 

cinemanovismo sob a ótica glauberiana, é preciso que nos concentremos numa espécie de linha 

mestra  analítica  que  perpassa  todo  o  trabalho,  algo  que  seja  potente  na  realidade  histórica 

brasileira daquele período. Entendemos que tal linha mestra surge no processo histórico que 

nos interessa através das questões envolvendo a modernização e modernidade – seja de modo 

geral no tecido social brasileiro, seja em seus espectros cinematográficos –. para que possamos 

compreender Glauber, seus cumplices, dissonantes e antagonistas em sua historicidade, haja 

vista que os temas envolvendo o moderno na sociedade brasileira estão presentes nos discursos 

de todos esses agentes.  

O  capítulo  fica,  então,  estruturado  da  seguinte  forma;  inicialmente  uma  abordagem 

histórica panorâmica sobre o que podemos entender acerca do que foi o moderno no Brasil a 

partir de 1930, em seguida o reflexo disso na cultura, notadamente no cinema e no que foi dito 

sobre isso que serviu de sustentação para uma memória histórica cinemanovista vencedora e, 

por fim e em nível de fonte, alguns textos publicados por Glauber em Revolução do Cinema 

Novo importantes para a referida monumentalização. 

 

1.1 – Modernidade e modernização: o fenômeno histórico no Brasil 

 

É  preciso,  por  assim  dizer,  estabelecer  algum  fio  condutor  que  atravessa  todas  as 

questões envolvendo os combates entre a crítica dissonante e a turma cinemanovista com ênfase 

no que Glauber Rocha produziu. Este fio, ou a  linha mestra que  foi acima mencionada está 

materializada no que se pode chamar de modernização e modernidade no Brasil. Este não é 

simplesmente um grande tema que movimenta cineastas e críticos de cinema, mas um complexo 

processo histórico que atinge todos os espectros da vida brasileira.  

Quando se trata do moderno, o leque de alcance histórico em termos de temporalidade 

é bastante amplo conseguindo atravessar séculos. Todavia, pensando os pontos nevrálgicos que 

este  trabalho  ataca,  é  mais  conveniente  encarar  o  moderno  no  Brasil  a  partir  de  uma 

intensificação do capitalismo industrial no país, o que notadamente ocorre a partir do governo 

de Getúlio Vargas na década de 1930, tendo vista que este processo interfere brutalmente tanto 

na  experiência  do  presente  (que  se  moderniza)  quanto  no  que  a  sociedade  projeta  como 

expectativa dessa modernização.  

Portanto,  trabalharemos  com  este  grande  tema  do  moderno  através  de  duas  chaves 

analíticas que  se  relacionam;  a modernização e  a modernidade.  A primeira  se  refere  a uma 

estrutura sociopolítica alinhada ao capitalismo industrial mais emergente sendo objeto de uma 
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política  de  Estado  varguista  e  a  modernidade  como  os  sentidos  práticos  e  culturais  deste 

processo  na  construção  de  uma  sociabilidade  moderna.  Aqui  pensamos  à  moda  do  que 

Baudelaire,  segundo Texeira Coelho, enxerga  como modernidade; um novo comportamento 

dos  sujeitos  diante  das  mudanças  provocadas  pela  industrialização.36  A  fase  do  cinema 

brasileiro que nos interessa situa­se exatamente nos transcursos históricos da modernização e 

modernidade  brasileira  no  século  XX.  Em  um  segundo  momento,  após  a  análise  e  a 

diferenciação mais elaborada do que foi modernização e modernidade no Brasil, adentraremos 

dimensões específicas e pertencentes ao moderno quando se pensa em cultura nacional. 

Evidentemente,  por  ser  um  tópico  relevante  em  nossa  história,  a  modernização  da 

sociedade brasileira associada ao processo de industrialização foi e ainda é bastante estudada 

por  pesquisadores  das  áreas  das  humanidades.  As  seis  primeiras  décadas  do  século  XX 

marcaram o desenvolvimento do capitalismo, ou realizaram uma revolução burguesa no Brasil, 

como  gostam  de  falar  alguns  autores.  Seja  em  âmbito  político  com  o  enfraquecimento  das 

oligarquias  agrárias  no  comando  central  do  país  e  a  ascensão  do  grupo  de  Vargas  ligado  à 

burguesia  industrial,  seja  em  âmbito  econômico  com  uma  crescente  industrialização  da 

produção, o fato é que estas mudanças nos eixos norteadores da política e economia brasileira 

passaram  a  ser  sinônimo  de  modernização.  O  que  significava  dizer  que  materializava  a 

superação, ou pelo menos o seu início, de um sistema econômico ruralista tido como arcaico. 

Claro está que é uma ingenuidade acreditar que houve uma suplantação das forças econômicas 

e políticas do ruralismo brasileiro – que até hoje continua extremamente influente e adaptado à 

modernização propositora da industrialização – porém, a década de 1930 trouxe como ponto 

fulcral das políticas de Estado a consolidação e manutenção de uma ordem burguesa industrial 

e liberal no país. 

O cientista político e historiador Moniz Bandeira não poderia ser mais didático quando 

apresenta algumas tabelas revelando a expansão industrial brasileira frente ao esmorecimento 

da economia agrária. Em um espaço de apenas 11 anos, entre 1947 e 1958 – período crucial, 

inclusive, para o estabelecimento da produção fílmica nacional de maneira mais consolidada – 

a distribuição percentual de renda na indústria sobe quase 10% enquanto na agricultura há um 

decréscimo de 4%. Analisando outras tabelas, é possível ver que as movimentações bancárias 

                                                           
36 TEIXEIRA COELHO (Org.) Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna/Charles Baudelaire. São Paulo: Paz 
e Terra, 1996. 
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e o produto interno bruto são muito maiores em setores industriais. No caso do PIB, a indústria 

brasileira cresce quase o dobro do que a agricultura entre 1948 e 1960.37 

Outros  indicadores  também  são  importantes  para  verificarmos  as  transformações 

ocorridas na sociedade brasileira ao longo desse período. Francisco Weffort,  interessado em 

demonstrar os fenômenos políticos populistas iniciados com Vargas e o que eles têm a ver com 

um crescente processo de urbanização numa sociedade modernizada, utiliza uma gama ampla 

de dados que constroem uma trajetória história do crescimento urbano de alguns centros e do 

perfil migratório da população. 

Sabemos que a industrialização inserida na chave da modernização fatalmente provoca 

um  deslocamento  populacional  dos  campos  para  as  cidades  em  países  que  eram 

predominantemente agrárias. Weffort utiliza dados de censos reveladores sobre tal questão; na 

cidade  de  São  Paulo,  por  exemplo,  havia  em  1920  aproximadamente  580  mil  habitantes 

significando em 1,89% da população brasileira. Em 1960, com a industrialização/modernização 

em  pleno  vigor,  os  dados  apontam  o  número  de  aproximadamente  3  milhões  e  800  mil 

habitantes  que  correspondiam  a  5,39%  da  população  brasileira.38  Fenômenos  semelhantes 

ocorrem, de acordo com os dados expostos, em outros grandes centros como Recife e Salvador.  

Naturalmente, uma vez que as capitais estão cada vez mais industrializadas e populosas, 

as  migrações  internas  são  fatores  explicativos  importantes  nesse  aumento  populacional  e 

consequente  intensificação  de  urbanização  do  Brasil.  Os  dados  são  conclusivos  ao 

demonstrarem o crescimento urbano brasileiro de maneira acelerada na formação cada vez mais 

acentuada de aglomerações em cidades.39 Tais cidades, sejam elas as capitais ou cidades de 

grande porte (acima de 100.000 habitantes na época) proporciona, consequentemente, melhores 

serviços  à  população  e  isto  é  visível  no  crescimento  da  porcentagem  de  alfabetizados  e 

eleitores.40   

O  panorama  do  que  entendemos  como  modernização  da  sociedade  brasileira  está 

exposto;  industrialização  mais  enérgica  e  potente,  sistema  político  voltado  para  atender 

interesses  do  capital  industrial,  crescimento  populacional  nos  grandes  centros,  migrações 

massivas  e  urbanização  crescente  somada  à  oferta  de  melhores  serviços  para  a  sociedade. 

Todavia, estamos aqui falando da estrutura. Cabe­nos agora elaborar uma reflexão sobre como 

o  sujeito  se  transforma  diante  deste  processo  histórico  e  como  molda  sua  vida  cotidiana  e 

                                                           
37 As tabelas estão contidas em BANDEIRA, Moniz. O Caminho da Revolução Brasileira. Rio de Janeiro. 
Melso. 1962. p. 95­97. 
38 WEFFORT, Francisco. O Populismo na Política Brasileira. 5ª edição. Paz e Terra. 2003. p.148 
39 Ibidem. p. 146 
40 Ibidem. p. 150. 
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práticas culturais e artísticas num país modernizado tardiamente e que, não podemos esquecer, 

está inserido nos problemas estruturais do capitalismo dependente latino­americano ou, dito de 

outra  forma,  inserido  na  lógica  do  subdesenvolvimento.  Tal  lógica,  aliás,  que  é  largamente 

utilizada por agentes  cinematográficos que nos  interessam nesse  trabalho sobre o que  tange 

compreender o que poderia se chamar de cinema brasileiro moderno. 

Entender o que foi a modernidade brasileira pós 1930 significa compreender como as 

pessoas agiram e reagiram diante de uma força histórica incontrolável à época corporificada no 

processo  de  modernização  acima  descrito.  Aqui  veremos  com  mais  acuidade  o  espaço  de 

experiência histórico da modernidade e o que ele projeta como consciência de futuro através da 

ferramenta conceitual horizonte de expectativas estabelecida por Koselleck. A modernidade, 

ou o que podemos chamar convictamente de sociabilidade moderna, é, portanto, muito cara a 

nossos objetivos.  

A  utilização  da  expressão  sociabilidade  moderna  não  é  aleatória  e  muito  menos 

inocente, ela advém do trabalho conjunto feito pelo historiador Fernando Novais e o economista 

João Manuel Cardoso de Mello.41 Os autores se dedicam à uma análise de fôlego que vão desde 

grandes  mudanças  estruturais  na  vida  social  brasileira  decorrente  do  que  chamam  de 

capitalismo  tardio,  que  nada  mais  é  do  que  o  processo  de  crescente  industrialização  e 

consolidação do capitalismo industrial no país que, comparado ao centro do sistema capitalista 

aconteceu muito tardiamente até ao que nomeiam de sociabilidade moderna, que caracteriza as 

minúcias da vida cotidiana e sua transformações contribuintes para a modernidade no Brasil. É 

importante  salientar  que  Glauber  e  todos  os  outros  atores  do  período  que  estudamos  neste 

trabalho viveram esse contexto ao longo de suas vidas. 

E  o  contexto,  de  acordo  com  os  autores,  é  favorável  e  repleto  de  uma  sensação  de 

otimismo generalizada no país: 
Entre 1950 e 1979, a sensação dos brasileiros, ou de grande parte dos brasileiros, era 
de  que  faltava  dar  uns  poucos  passos  para  finalmente  nos  tornarmos  uma  nação 
moderna  [eles  se  referem  à  uma  nação  desenvolvida].  Esse  alegre  otimismo,  só 
contrariado em alguns rápidos momentos, foi mudando a sua forma. Na década dos 
50,  alguns  imaginavam  até  que  estaríamos  assistindo  ao  nascimento  de  uma  nova 
civilização nos trópicos, que combinava a incorporação das conquistas materiais do 
capitalismo com a persistência dos  traços de caráter que nos  singularizavam como 
povo:  a  cordialidade,  a  criatividade,  a  tolerância.  De  1967  em  diante,  a  visão  de 
progresso vai assumindo a nova  forma de uma crença na modernização,  isto é, do 
acesso iminente ao “Primeiro Mundo”.42 
 

                                                           
41 MELLO, João Manuel Cardoso de, NOVAIS, Fernando.  Capitalismo Tardio e Sociabilidade Moderna. In. 
NOVAIS, Fernando. SCHWARCZ, Lília. História da Vida Privada no Brasil. (vol.4): contrastes da 
intimidade contemporânea. Cia das Letras. São Paulo. 1998. 
42 Ibidem. p. 560. 



36 
 

Melo e Novais ainda confirmam que a onda de otimismo e entusiasmo com as rápidas 

transformações  e  a  modernização  da  sociedade  brasileira  duram  até  a  década  de  1980  que, 

diante  dos  problemas  político­econômicos  envolvendo  inflação  galopante  e  uma  transição 

democrática lenta, é considerada como a década perdida e, por consequência, o estabelecimento 

de certo desencanto que se torna o gatilho inicial de um sistema mais intensamente neoliberal 

promovido na década seguinte.  

O que se pode depreender disso é que a atuação de Glauber, do Cinema Novo de modo 

geral e dos críticos e/ou intelectuais que nos interessam estão inseridas, cada um a seu modo, 

dentro deste contexto otimista (mesmo que ele tenha sido perfurado em alguns momentos como 

no  caso  do  golpe  de  1964  e  da  consolidação  da  ditadura  em  seguida).  Não  que  todos 

acreditassem que o estabelecimento de um capitalismo mais robusto no país fosse trazer um 

modelo ideal de sociedade, mas viveram, a seu modo, a euforia que os tempos proporcionava. 

O fato de haver uma frustração de uma certa expectativa no desenvolvimento do país a partir 

dos anos 1980 certamente contribui,  ao menos como elemento psicológico, de boa parte da 

historiografia do cinema brasileiro glorificar o Cinema Novo. Afinal, se nos idos da década de 

50  e  60  a  cultura  cinematográfica  brasileira  despontava  nacional  e  internacionalmente 

desenhando um promissor horizonte de expectativa dentro e fora do cinemanovismo, a partir 

dos 80, quando o vigor político militante e de agitação via movimento cultural não era mais o 

mesmo de outrora, resta o saudosismo nostálgico de quando as coisas pareciam mais aprumadas 

em  prol  da  realização  de  um  ideal.  E  muito  do  que  se  construiu  como  consenso  sobre  o 

cinemanovismo está ancorado em tal saudosismo. 

Os autores mergulham no mesmo processo histórico que Weffort e Moniz Bandeira, 

todavia com objetivos diferentes de modo que a contribuição mais potente do texto esteja numa 

descrição e investigação minuciosa das vivências cotidianas no Brasil em dimensões de vida 

privada, seja em âmbito urbano (que é mais prevalente na escrita dos autores), seja em ambiente 

rural  já que há uma preocupação metodológica em realizar comparações com a cidade para 

construir análises históricas. Mesmo que uma parte relevante do cinemanovismo – incluindo 

filmes  de  Glauber  –  focalize  questões  eminentemente  rurais  no  Brasil,  nossa  abordagem  se 

concentra  mais  no  ritmo  da  vida  urbana  pelo  fato  das  personalidades  cinematográficas 

analisadas  neste  texto  (críticos  e  cineastas)  tenham  tanto  uma  origem  social,  como  atuação 

profissional, não só urbana, mas situada nos grandes centros do país. Não seria de se estranhar 

uma vez que o cinema é um fenômeno histórico urbano e industrial, portanto reflexo do que 

entendemos como modernização. 
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Novais  e  Mello  enfatizam  através  de  uma  profusão  de  exemplos  uma  mudança 

significativa nos padrões de consumo após a intensificação do processo de industrialização que 

vão desde a hábitos alimentícios aos de higiene pessoal passando por cuidados domésticos até 

a  construção  de  shoppings  e  aquisição  de  bens  de  consumo  duráveis  como  o  automóvel. 

Entretanto, é importante ressaltar que estes novos patamares de consumo atingem muito mais 

as  elites  e o que  se poderia  chamar de  classe média nas  cidades. Não há,  seguindo  o  fluxo 

narrativo do texto, muito o que se falar sobre o lugar dos empobrecidos diante desses novos 

padrões, sobretudo quando se trata dos mais elevados como visitas aos shoppings, passeios com 

automóveis ou viagens aéreas. Ainda que o pobre da cidade pudesse comprar creme dental ou 

detergente, a modernidade capitalista naturalmente acompanha as desigualdades estruturais da 

sociedade na qual está inserida, mesmo quando tal ainda não era tão intensamente capitalista 

como atualmente. 

Valendo­se de uma ênfase na dimensão histórica e social do trabalho, Novais e Mello 

estabelecem um panorama de entendimento de classes sociais por volta dos anos 50 em São 

Paulo, mas que pode, pelo menos a grosso modo, ser expandido para outras capitais brasileiras. 

Os autores, analisando algumas fontes do período que se propõem a construir uma hierarquia 

do trabalho através da opinião popular, percebem que tal divisão do trabalho urbano consiste 

em  basicamente  quatro  classes,  da  base  para  o  topo;  trabalhadores  braçais  (estivadores, 

lixeiros), trabalhadores técnicos qualificados (motoristas, condutores de trem, cozinheiros de 

restaurantes  de  alto  padrão),  trabalhadores  de  classe  média  (professores  do  ensino  básico, 

funcionários  públicos  de  nível  médio,  representante  comercial)  e  os  trabalhadores  do  topo 

(médicos, profissionais do setor jurídico, jornalista, padre).43  

Evidentemente que tal hierarquia obtida pelos autores através de análise de fontes, aos 

olhos  da  disciplina  histórica  que  as  problematiza  e  interroga,  parece  estanque  quando  não 

considera  de  maneira  mais  aprofundada  complexidades  envolvendo  cultura  e  cotidiano  das 

relações  de  trabalho.  Ainda  assim,  de  todo  modo,  elas  revelam  a  percepção  social  sobre  o 

trabalho  urbano  e  nos  permite  a  compreensão  de  um  cenário  geral  de  estratificação  social 

naquele momento, o que satisfaz plenamente nossos objetivos atuais. 

Dessa forma é possível visualizar de maneira mais objetiva a origem e status social das 

figuras que constroem nosso objeto de estudo. Críticos como Ely Azeredo, Benedito Duarte, 

Moniz Vianna, José Lino Grunewald, Paulo Perdigão, Jean­Claude Bernardet, Paulo Emílio 

Salles Gomes, entre outros, ocupam lugares de prestígio na vida profissional moderna. Bem 

                                                           
43 Ibidem. p. 586-587. 



38 
 

como Glauber, que tem uma origem do que se poderia chamar de classe média, mesmo que a 

família enfrente alguma dificuldade após um acidente que invalidou seu pai (que possuía uma 

vida confortável trabalhando no ramo de construções), possuiu uma formação colegial de peso 

na Bahia estudando no Colégio Central, referência na formação educacional. Possuiu também, 

ainda adolescente, posições na imprensa baiana como colunista e conseguiu adentrar ao nível 

superior iniciando na tradicional Faculdade de Direito da Universidade Federal da Bahia. Não 

é segredo a história de que Glauber, após concluir o ensino colegial, ganha de presente da mãe 

uma viagem ao Rio de Janeiro e recebe um dinheiro para comprar um carro; eis que o futuro 

cineasta  volta  à  Bahia  sem  carro,  mas  com  sua  primeira  câmera  filmadora.44  Se  nos 

perguntarmos quem, nos idos da década de 1950, poderia embarcar nessa empreitada teremos 

a resposta de que só os que tinham melhores condições econômicas. Glauber, mesmo que não 

estivesse sempre em fartura, pôde, ainda muito jovem, seguir seu chamado cinematográfico e 

o lugar social a que pertencia garantiu isso. 

 As trajetórias de seus pares cinemanovistas não destoam muito da dele de modo que, 

ainda que não possuíssem de  fato uma grande quantidade de  recursos econômicos, estavam 

inseridos  em  locais  prestigiados  em  se  tratando  de  formação  educacional  e  ambientes 

profissionais conseguindo acessos mais facilitados às elites econômicas para que obtivessem 

financiamento em seus projetos cinematográficos.45 

A  associação  nada  aleatória  de  aspectos  e  econômicos,  culturais,  simbólicos  e  até 

mesmo de prestígio social inseridos na chave da sociabilidade moderna brasileira nos leva a 

compreender de uma maneira latu sensu a historicidade dos sujeitos que disputam espaços nos 

processos políticos e culturais no cinema brasileiro. Resta, numa perspectiva strictu sensu já 

que privilegiamos o cinema, apreender como o binômio modernização­modernidade interfere 

no campo cultural da sociedade brasileira. 

É neste momento, quando nos encontramos diante da necessidade de pensar de maneira 

mais  elaborada  e  específica  a  construção  e historicidade da  cultura brasileira diante do que 

entendemos  como  vida  moderna  no  Brasil,  que  salta  os  olhos  a  contribuição  intelectual  de 

Alfredo Bosi enfatizando que a cultura brasileira não é nada singular, como que se diz cultura 

                                                           
44 MOTTA, Nelson. A Primavera do Dragão: a juventude de Glauber Rocha. São Paulo. Objetiva. 2014. 
45 Motta também relata o caso do financiamento de Barravento (1962) através do contato com o empresário do 
setor imobiliário Rex Schindler. Por acaso, Schindler era cinéfilo e agiu como uma espécie de mecenas para que 
Glauber conseguisse realizar seu primeiro longa­metragem.  
Em extras do DVD de Terra em Transe (1967) o produtor Zelito Viana conta alguns episódios do financiamento 
que conseguira para o filme através de bancos. De todo modo, seja através de amigos patrocinadores ou bancos 
financiadores, o simples fato de obter acesso a eles em si significava a ocupação de um lugar social de, pelo 
menos, classe média. 
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brasileira,  mas  sim  plural  e  arrodeada  de  fragmentações,  diversificações  e  tensões.  Neste 

sentido,  há  obviamente  culturas  brasileiras  de  modo  que  ela  se  manifesta  material  e 

espiritualmente de forma plural.46 

Quando se coloca a cultura lida a partir dessa pluralidade que Bosi reivindica ao mesmo 

tempo  que  a  sociedade  de  classes  no  Brasil  está  mais  evidente  e  consolidada  ao  longo  do 

processo de modernização, pode­se entender que elas (as culturas) tendem a ficar ainda mais 

fragmentadas, rachadas e tensas. A associação dessa pluralidade diversa com as questões do 

cinema  brasileiro  certamente  reunirá  uma  gama  de  aspectos  advindos  dos  mais  diferentes 

lugares da sociedade brasileira que se atravessam na  intersecção do  trabalho do crítico e do 

cineasta ainda que, de modo heurístico em prol da facilitação comunicacional, chamemos essa 

multiplicidade na forma singular; cultura brasileira. Dito de outra forma; os filmes de Glauber 

e suas complexidades representacionais, bem como o processo hermenêutico de seus críticos 

entrelaça,  tendo  como  palco  o  Brasil,  aspectos  raciais  (cultura  negra,  indígena,  branca),  de 

classe  (cultura  operária,  burguesa,  camponesa)  de  local  (cultura  africana,  europeia,  latino­

americana)  e  assim por  diante. A bagagem  cultural  diversa  e  contextual de  cada um se  faz 

presente  em  suas  manifestações  e  isto  implica  obviamente  numa  multiplicidade  de 

representações e apreensões culturais. Estes e outros marcadores compõem de maneira desigual 

e contraditória o que entendemos como culturas brasileiras. 

De antemão, consideramos analiticamente viável a forma que Bosi enxerga a cultura 

numa perspectiva antropológica “como conjuntos de modos de ser, viver, pensar e falar de uma 

dada formação social”47 de modo que existe uma necessidade de abandonar restrições de que 

“cultura é apenas o mundo da produção escrita provinda, de preferência, das  instituições de 

ensino e pesquisa superiores.”48. A cultura, então, de modo mais genérico possível, consiste em 

práticas humanas compartilhadas cotidianamente em determinado tempo e espaço. 

O autor, para compreender como historicamente a cultura foi apreendida no Brasil, faz 

a usual distinção entre o que  se poderia  chamar de  cultura  erudita  e  cultura popular. Desse 

modo,  há  uma  diferenciação  entre  uma  cultura  erudita  presente  no  sistema  educacional, 

sobretudo nas universidades e uma cultura popular basicamente iletrada presente no homem 

rústico, sertanejo interiorano ou pobre interiorano.  

Com as possibilidades abertas através do desenvolvimento de uma sociedade urbano­

capitalista no Brasil é possível, de acordo com Bosi, visualizar com mais acuidade dois outros 

                                                           
46 BOSI, Alfredo. Dialética da Colonização. São Paulo. Cia das Letras. 3ª Edição. São Paulo. 1996. 
47 Ibidem. p. 318 
48 Idem. 
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estratos  da  cultura  brasileira;  um  se  enquadra  no  que  chama  de  cultura  criadora 

extrauniversitária  composta  por  compositores,  artistas  em  geral  –  inclusive  cineastas  –  e 

intelectuais que não vivem dentro da universidade, mas que produzem um tipo de cultura que 

pode  ser  lido  como  erudito  se  relacionado  à  cultura  universitária  e  o  segundo  estrato  está 

materializado na chamada cultura de massas mais presente na indústria cultural, uma vez que o 

Brasil nesse período potencializa seu sistema de produção e mercado de bens de consumo.49 

A intenção de Bosi neste momento tem mais a ver com ser didático para o leitor possuir 

uma visão mais aberta do processo. Evidentemente que estes quatro estratos que compõem a 

cultura brasileira (cultura erudita, cultura popular, cultura criadora extrauniversitária e indústria 

cultural) não são estáticas. Pelo contrário, há um dinamismo entre elas passível de confeccionar 

uma  espécie  de  dialética  da  cultura  institucional/não  institucional  na  produção  cultural 

brasileira. Nesta dialética situam­se, por exemplos, manifestações culturais como festividades 

religiosas  que  estão  atreladas  à  instituição  formal  da  Igreja  Católica,  mas  que  penetram 

vigorosamente em todas as classes sociais ou mesmo a literatura modernista que também traz 

à tona temas do que se entende como cultura popular, mas advém de uma elite intelectual capaz 

de produzir tais obras.  

Ao  se  debruçar  mais  demoradamente  nas  interpretações  sobre  a  cultura  criadora 

extrauniversitária,  Bosi  nos  oferece  pelo  menos  duas  percepções  importantes;  uma  vertente 

culta erudita ocidental de fundo colonizador que estigmatiza a cultura popular como primitiva, 

atrasada, subdesenvolvida e incivilizada e outra que contrapõe a visão colonizadora, mas de 

uma forma  romântico­populista/nacionalista/regionalista (conforme a conjuntura) que “toma 

por valores eternamente válidos os transmitidos pelo folclore, ignora ou recusa ignora ou recusa 

as suas vinculações com a cultura de massa e a cultura erudita”50 

Evidentemente que o chamado folclore corresponde apenas a um fragmento do que pode 

ser denominado como cultura popular – que, afinal, é um conceito eruditamente forjado –  e 

Bosi  tem  plena  consciência  disso  quando,  em  seguida,  associa  a  cultura  popular  a 

comportamentos  sociais  específicos  como  certos  modos  de  vestuário,  alimentos,  práticas 

religiosas etc. Ou seja, a cultura popular ultrapassa por muito a dimensão folclorista. Todavia, 

o autor advoga a necessidade de apreender a cultura de modo complexo, circular, relacional ou 

interativo. 

Neste  sentido,  cabe,  para  utilizar  o  vocabulário  do  autor,  uma  cultura  criadora 

extrauniversitária com um olhar mais sensível e menos sectário que, ao mesmo tempo,  faça 

                                                           
49 Ibidem. p. 309. 
50 Ibidem. p. 323. 
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uma crítica à cultura erudita colonizadora e não mistifique o povo como último refúgio sagrado 

da salvação nacional. É possível, então, levando em consideração o objeto de pesquisa deste 

trabalho, imaginar que o cinemanovismo de Glauber Rocha se encaixe nesse perfil? 

Certamente esta era uma das intenções do cineasta, se não se encaixa de maneira ideal 

em tal perfil, ele almeja este horizonte. Glauber é produto de uma mistura cultural uma vez que 

em sua trajetória percorre caminhos que podem ser considerados como eruditos e populares; 

eruditos na formação educacional, na ocupação de uma posição de cineasta premiado que utiliza 

referências artísticas tipicamente eruditas em sua obra e, desde ainda criança como revela em 

carta escrita a seu tio, tem acesso à sofisticada filosofia como Nietzsche e Schopenhauer.51 Por 

outro lado, o cineasta nunca se afastou da verve popular da cultura desde a convivência com as 

práticas culturais regionais no interior da Bahia até os fluxos culturais mais, por assim dizer, 

cosmopolitas da capital baiana. De Salvador em diante para outros lugares do Brasil, o cineasta 

amplia ainda seus horizontes de como pensar o popular em sua obra.  

Outro  elemento  formador  da  sensibilidade  de  Glauber  ao  que  concerne  às 

complexidades  da  cultura  popular  está  no  contato  com  o  que  Bosi  chama  de  cultura 

individualizada  intensamente  relacionada  ao  intelectual  intérprete  da  sociedade  feita  por 

sujeitos que conseguiram atravessar de maneira intensa e duradoura os aspectos psicológicos e 

ideológicos que os separavam do cotidiano e imaginário popular.52 Encontram­se nesta seara 

autores presentes no universo glauberiano como Graciliano Ramos, Mário de Andrade e Jorge 

Amado. Figuras que furaram a bolha de suas próprias origens sociais e conseguiram construir 

reflexões válidas acerca da cultura popular brasileira.  

Ainda que o autor não se refira ao cinema no decorrer do texto, o que  se caracteriza 

como  uma  lacuna,  é  possível  colocar  tanto  Glauber  como  outros  cineastas  sejam  eles 

cinemanovistas ou não, também como produtores dessa cultura individualizada intérprete da 

sociedade. No caso de Glauber, inclusive, a sua visão de povo ou do popular é modificada ao 

longo dos anos 1960 no transcorrer dos processos históricos ocorridos no Brasil de modo que 

o  teor  representativo  da  cultura  popular  em  Terra  em  Transe  é  diferente  do  formulado  em 

Barravento.  O  povo  e  o  popular  sempre  estiveram  nas  lentes  glauberianas  de  maneira 

relacional,  inclusive  esteticamente.  Em  poucas  palavras,  o  que  provoca  as  modulações  nas 

representações da cultura ou culturas brasileiras na obra de Glauber é o processo histórico; seja 

                                                           
51 BENTES, Ivana. Op Cit. p.79 
52 BOSI, Alfredo. Op Cit. p. 336. 
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este  mais  relacionado  aos  caminhos  políticos  ou  do  próprio  campo  cinematográfico  da 

sociedade brasileira nos anos 60. 

Glauber  consiste  num  sujeito  inserido  numa  cultura  criadora  extrauniversitária  que 

busca incessantemente um tom estético, narrativo e ideológico que traga as práticas culturais 

populares  para  as  suas  representações.  Este  mesmo  Glauber  é  atravessado  pelas  grandes 

estruturas  históricas  da  modernização  e  da  modernidade  que  transformam  rapidamente  a 

sociedade brasileira. É a figura que, quando começa a atuar profissionalmente na passagem das 

décadas de 50 para 60, entende o avanço do capitalismo no Brasil ao mesmo tempo que se 

entusiasma com as experiências e horizontes das esquerdas na ruptura com o sistema capitalista. 

Glauber não está só e vê o Brasil sendo destaque em outras linguagens artísticas, ele quer ser 

alguém importante nesse movimento, sua arena de batalha é o cinema.  Este é o panorama do 

artista politicamente engajado em plena modernização do Brasil. Se o Cinema Novo se torna 

depois  um  robusto  edifício,  estes  são  os  seus  alicerces  históricos  e  é  a  partir  deles  que  os 

conflitos na cultura brasileira se instalarão.  

Depois da realização dessa abordagem dos caminhos da modernização e modernidade 

brasileira num sentido geral da sociedade brasileira, é necessário agora um olhar mais imersivo 

no  que  pode  ser  considerado  como  cinema  brasileiro  moderno,  sobretudo  na  historiografia 

brasileira  que  ajuda  a  construir  o  edifício  Cinema  Novo  materializando  uma  interpretação 

vencedora na história do cinema brasileiro. A questão do cinema moderno no Brasil suscitará 

reflexões necessárias sobre o processo histórico em si que cerca o Cinema Novo, bem como as 

estratégias  historiográficas  de  produção  de  certos  consensos  interpretativos  dominantes  no 

campo acadêmico e intelectual no Brasil e mesmo internacional. 

 

1.2 – Do que falamos quando falamos de cinema moderno brasileiro. 

 

A  discussão  sobre  o  moderno  no  cinema  brasileiro  é,  naturalmente,  complexa, 

multifacetada e diz respeito sobre caminhos retóricos de afirmação política e demarcações de 

espaços no campo cultural do país. Se considerarmos que o moderno no cinema é simplesmente 

a consequência cinematográfica do processo de modernidade e modernização, ou seja, algo que 

tenha diretamente a ver com a industrialização e a intensificação do capitalismo analisada nas 

páginas  anteriores,  temos  que  considerar  o  cinema  industrial  brasileiro  –  principalmente  o 

advindo da Vera Cruz – como moderno. Por outro lado, se admitimos que o cinema moderno 

está relacionado à ruptura com a estética clássica e associado a movimentos de vanguarda – 

como aconteceu em vários países que já possuíam um capitalismo mais consolidado quando 
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houve  tal  ruptura – o Cinema Novo ou os  filmes de estrutura semelhante que o precederam 

como movimento encorpado é a primeira experiência do cinema brasileiro moderno. Não nos 

interessa afirmar qual é o verdadeiro cinema moderno no Brasil, mas sim entender a dinâmica 

do processo histórico que faz seus agentes penderem para um ou outro lado.  

A  questão  surge  justamente  pelo  fato  dos  sujeitos  históricos  que  nos  interessam  se 

colocarem nessa discussão. O crítico dissonante/antagonista Benedito  Junqueira Duarte, por 

exemplo, escreve duramente contra Deus e o Diabo afirmando a imaturidade de seu realizador 

ao  não  saber  manipular  a  câmera  de  maneira  correta.  Notadamente  Duarte,  que  tinha  a 

experiência de documentarista científico e fotógrafo, não tolera os planos de câmera na mão do 

filme. Ou seja, o que para alguns, principalmente os integrantes e entusiastas do Cinema Novo, 

representava  inovação  na  linguagem,  a  transgressão  do  cinema  clássico  influenciada  pelo 

cinema engajado neorrealista, por exemplo, para outros como Duarte e Moniz Vianna (outro 

crítico  dissonante/antagonista)  é  simplesmente  desleixo  que  nada  tinha  a  ver  com  inovação 

estética e de linguagem, muito menos algo moderno. Estes dois críticos, como veremos mais 

adiante,  reconheciam  maior  valor  artístico  nas  experiências  cinematográficas  industriais 

brasileiras e o Cinema Novo, mesmo que apresentasse obras relevantes para a cinematografia 

nacional, estava  longe de materializar algo como uma revolução no cinema brasileiro como 

proclamavam Glauber Rocha e seus correligionários. 

 Todavia, mesmo que possamos ver conflitos sobre o que é ou não é moderno no cinema 

brasileiro no processo histórico, há um consenso na historiografia que tende a eliminação deste 

conflito citado acima. Tal consenso, que pode ser considerado como um discurso exitoso na 

memória  histórica,  alinha­se  favoravelmente  ao  Cinema  Novo  tendo  Glauber  como  seu 

principal articulador. Mais que isso, este consenso – que começa a ser formado ainda em meio 

aos  conflitos  do  processo  histórico  e  posteriormente  se  consolida  na  historiografia  –  é  um 

elemento muito  importante para o que entendemos  como edifício Cinema Novo. É preciso, 

então, adentrar com mais detalhe na vida cultural brasileira relacionada à política de modo que 

se  estabeleça  uma  percepção  ideológica  dos  ditos  vencedores  da  historiografia  do  cinema 

brasileiro. 

Para dar conta das demandas da necessidade de compreensão das questões envolvendo 

cinema moderno para nosso trabalho, precisaremos mergulhar na história do Brasil ao longo 

das  décadas  de  1950  e  1960.  Assim,  incialmente  veremos  certos  encaminhamentos  de 

concepção e prática cultural em ralação à dimensão do nacional inerentes deste período. Em 

seguida, faremos uma abordagem sobre como alguns sujeitos envolvidos com a historiografia 

do cinema brasileiro enxergam aspectos estéticos e políticos de um cinema que se pretende 
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moderno  no  sentido  de  ser  uma  força  considerável  na  transformação  social.  Por  fim,  como 

representante  da  historiografia  vencedora  sobre  o  cinema  moderno  no  Brasil,  analisaremos 

algumas publicações de Ismail Xavier à luz do que entendemos como definição do que é e o 

que não pode ser considerado como cinema brasileiro moderno. 

Em  se  tratando  do  campo  cultural  e  artístico  do  Brasil,  o  crítico  literário  Roberto 

Schwarz tem uma tese interessante para investigar seus mecanismos ideológicos de períodos 

anteriores ao que interessa a este texto, mas que possui validade para compreender o que vem 

posteriormente. Assim, o autor afirma que cada geração da vida intelectual brasileira – e isso é 

perceptível desde a independência – parece sempre recomeçar do zero de modo que o interesse 

pela  produção  recente  de  países  desenvolvidos  é  o  reverso  da  moeda  do  desinteresse  pela 

produção nacional da geração anterior.53 O incômodo de Schwarz está calcado no que ele chama 

de um caráter “postiço, inautêntico e imitado da vida cultural que levamos”54.  Trata­se  da 

referência  exacerbada  no  outro  (basicamente  europeu  e  norte­americano)  que  quando 

implantadas aqui tornam­se inadequadas e o autor pontua alguns exemplos que atingem o nível 

do esdrúxulo como o uso da roupa de esquimó do papai Noel sendo vestida em pleno verão 

tropical  do  hemisfério  sul.  De  acordo  com  o  autor,  o  autêntico  surgirá  quando  este 

exacerbamento cultural estrangeiro for subtraído. Portanto, periodicamente, a cultura nacional 

rechaça a si mesmo em prol da referência cultural civilizada. 

Neste  sentido,  tomando  as  ideias  de  Schwarz  como  parâmetro  de  interpretação, 

diferentemente  do  que  acontece  no  século  XIX,  o  que  se  pode  entender  como  geração  do 

Cinema Novo não rompe totalmente com a cultura brasileira para superestimar o que está em 

voga lá fora. Pelo contrário, há relações diretas de filmes cinemanovistas com obras da geração 

anterior como “Vidas Secas” (1963) de Nelson Pereira dos Santos e “Macunaíma” (1969) de 

Joaquim  Pedro  de  Andrade  e  o  próprio  Glauber  Rocha,  mesmo  não  realizando  adaptações 

cinematográficas da literatura, dialoga com temas já abordados outrora pelo que Bosi chama de 

cultura extrauniversitária criadora através das obras de Mário de Andrade, Euclides da Cunha, 

Jorge Amado, entre outros.  

Isto não impede que haja conflitos na concepção de cultura cinemanovista em relação à 

cultura nacional. A, por assim dizer, cultura nacional que o movimento liderado por Glauber 

Rocha  almeja  desbancar  está  situada  na  experiência  cinematográfica  nacional  antes  de  sua 

existência. Dessa forma, quando se trata especificamente do cinema, o cinemanovismo busca 

ares de novo e moderno objetivando suplantar o que já estava notadamente estabelecido como 

                                                           
53 SCHWARZ, Roberto. Que Horas São? São Paulo. Cia das Letras. 1987. 
54 Ibidem. p. 29. 
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a  experiência  industrial  na Vera Cruz ou  as  chanchadas,  estas duas  sempre  alvo de  críticas 

fulminantes  de  Glauber  e  seus  pares.  Nesse  caso,  subtrai­se  o  cinema  anterior  ao 

cinemanovismo e valoriza­se a arte modernista que não é cinematográfica como combustível 

criativo. Afinal, a ideia era incutir que o cinema moderno ia começar no Brasil com o Cinema 

Novo. Ações desse tipo consistem na construção retórica de afirmação política do Cinema Novo 

no âmbito cinematográfico nacional. Para tanto, era preciso inventar novas tradições e para que 

elas vingassem era preciso destruir as antigas. 

Schwarz, ao analisar não especificamente o cinemanovismo, mas sim esta mudança de 

tônica  nas  intencionalidades  da  cultura  brasileira,  afirma  que  o  comportamento  do  qual 

entendemos o Cinema Novo como tributário de uma  
Busca de um  fundo nacional  genuíno,  isto  é,  não  adulterado:  como  seria  a  cultura 
popular se fosse possível conservá­la do comércio e, sobretudo, da comunicação de 
massa? De 64 para cá [1987] a internacionalização do capital, a mercantilização das 
relações sociais e a presença da mídia avançaram tanto que estas questões perderam a 
verossimilhança.  Entretanto,  há  vinte  anos  apenas  elas  ainda  agitavam  a 
intelectualidade  e  ocupavam  a  ordem  do  dia.  Reinava  um  estado  de  espírito 
combativo, segundo o qual o progresso resultaria de uma espécie de reconquista, 
ou melhor, da expulsão dos invasores. Rechaçado o Imperialismo, neutralizadas as 
formas mercantis e industriais da cultura que lhe correspondiam, e afastada a parte 
antinacional da burguesia, aliada do primeiro, estaria tudo pronto para desabrochasse 
a cultura nacional verdadeira.55 
 

Algumas nuances que nos farão aprofundar em como Glauber agia diante do imperativo 

da participação e transformação da vida cultural e, logo, da sociedade de maneira geral é algo 

que veremos ainda neste capítulo. No entanto, Schwarz nos mostra uma historicidade mais geral 

daquele  momento  afirmando  inclusive  que  o  governo  Goulart,  cercado  de  acontecimentos 

extraordinários envolvendo realinhamentos democráticos robustos, acaba por privilegiar esta 

percepção de cultura e sociedade mais combativa como citado acima.56 

O desejo de mudanças estruturais também se estendia à outras dimensões da sociedade 

brasileira. É o caso, por exemplo, do Partido Comunista Brasileiro (PCB) que neste mesmo 

período  se  posicionava  de  modo  a  combater  veementemente  a  ação  imperialista  advinda 

principalmente dos Estados Unidos e o que o dirigente do alto escalão do chamado Partidão 

Nelson Werneck Sodré chama – de maneira historicamente problemática – de feudalismo no 

Brasil  se  referindo  ao  ruralismo  brasileiro  e  seus  problemas  inerentes.57  A  visão  de  Sodré 

representa  também  majoritariamente  a  do  Partidão  que  enxergava  um  caminho  cristalino  à 

revolução numa sociedade que se tornasse cada vez mais industrial consolidando o capitalismo 

                                                           
55 Ibidem. p. 31. Grifo meu. 
56 Idem. 
57 SODRÉ, Nelson Werneck. Capitalismo e Revolução Burguesa no Brasil. Belo Horizonte. Oficina de Livros. 
1990. 
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e uma burguesia nacional para que, assim, o proletariado, consciente de seu papel histórico, 

organizasse  a  tão  almejada  revolução.  Relações  no  campo  que  materializam  um  certo 

capitalismo primitivo juntamente com interesses imperialistas buscando submeter a economia 

brasileira eram contraproducentes aos objetivos de transição para o socialismo. 

Evidentemente que os objetivos de cinemanovistas que buscavam uma nova forma de 

visão e ação cultural e artística e a burocracia do maior partido de esquerda naquela época não 

eram  os  mesmos,  ainda  que  possuíssem  alguns  inimigos  em  comum,  ou  seja,  existiam 

denominadores  comuns  em  sentidos  ideológicos  abrangentes.  Desse  modo,  por  caminhos 

diferentes, buscavam uma transformação estrutural do país e esta é, por assim dizer, uma marca 

histórica da década de 1960 seja antes ou depois do golpe. As especificidades estratégicas e 

táticas de como proceder para viabilizar tal transformação são moduladas no processo histórico. 

Entretanto, é importante sempre manter em mente que o cinemanovismo trata­se como essência 

de  uma  arte  que  se  poderia  intitular  de  contra  hegemônica  e  isto  é  um  reflexo  também  da 

modernização e modernidade no Brasil. Para o utilizar o vocabulário de Sodré, o capitalismo e 

a  revolução  burguesa  no  Brasil  provocam  reações  desde  o  campo  artístico  passando  pelo 

político partidário, trabalhista, intelectual, entre outros.  

Após compreender o lugar da arte engajada nas transformações culturais ocorridas no 

Brasil  com  a  instalação  de  uma  vida  moderna  que  por  consequência  busca  consolidar  o 

capitalismo no país, é necessário compreender e problematizar o quinhão do Cinema Novo e 

principalmente de Glauber nesse contexto para compreender seus debates e polêmicas com os 

críticos dissonantes/antagonistas. De todo modo, a égide do moderno atravessa tais questões 

envolvendo situações econômicas, políticas, culturais, estéticas e cinematográficas. 

Neste  sentido,  as  questões  que  envolvem  o  que  seria  de  fato  um  cinema  popular 

genuinamente  nacional  são  chaves  importantes  na  discussão  sobre  o  moderno  no  cinema 

brasileiro  e  uma  área  de  atuação  estrategicamente  importante  para  o  Cinema  Novo,  pois 

conseguem discutir elementos importantes tanto da sociedade em geral quanto especificamente 

do cinema de modo relacional. Desde a discussão de como chegar ao povo sem ser popularesco 

usando­o como algo folclorizado e exógeno à vida brasileira até a solidificação de um estilo e 

uma ideologia cinematográfica que descolonize o nosso cinema.  

Este  é  o  planejamento  sobre  cultura  popular  que  de  maneira  multifacetada  surge  no 

cinemanovismo no início da década de 1960. Maria Rita Galvão e Jean­Claude Bernardet, este 

último também atuando como crítico de cinema ao  longo da década de 1960, possuem uma 

preciosa contribuição. O texto a que me refiro fora publicado em 1983 e consiste numa robusta 

análise as questões do nacional­popular no cinema brasileiro desde o início do século XX até o 
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processo  cinemanovista.58  Ainda  que  os  autores  contribuam  para  a  formação  do  consenso 

vencedor sobre o Cinema Novo na memória histórica do cinema brasileiro uma vez que, no 

frigir  dos  ovos,  afirmam  que  a  expressão  mais  sofisticada  das  temáticas  adotadas  na  obra 

referentes ao nacional e popular estejam concentradas no cinemanovismo, isto não significa em 

si um problema em os usarmos como referência, sobretudo pelo fato de os autores realizarem 

uma profunda pesquisa  colhendo depoimentos de  cineastas  e outros  agentes  importantes no 

cenário cinematográfico brasileiro. Não só a publicação, mas as ideias que nela estão contidas 

e  que  de  alguma  forma  já  circulavam  no  imaginário  intelectual  brasileiro,  são  elementos 

importantes na construção do edifício Cinema Novo. 

Dentro  da  chave  cinemanovista,  os  caminhos  para  um  cinema  moderno  no  Brasil 

passavam  imprescindivelmente  por  um  trato  diferenciado  à  cultura  popular.  Os  autores,  ao 

trazerem  este  tema  à  baila,  afirmam  que  o  referido  movimento  preocupa­se  com  o  uso  de 

elementos  da  cultura  popular  para  atingir  o  povo;  algo  cujo  este  seja  matéria­prima  de  um 

cinema  popular  eficaz  na  comunicação  com  os  subalternizados.59  Em  outras  palavras,  uma 

tendência  na  qual  o  que  se  pode  entender  como  popular  esteja  a  serviço  da  própria 

conscientização da miséria e exploração dos empobrecidos e que ao mesmo tempo os forneça 

inspirações  para  que  estes  submetam  o  sistema  que  os  explora.  Este  trato  do  popular  é 

completamente  diferente  do  que  se  entende  por  popularesco  que  os  cinemanovistas  e  seus 

adeptos costumavam atribuir à chanchada. 

Na prática, usar o cangaço, a religiosidade popular (do cristianismo às práticas religiosas 

afro­brasileiras), a favela, os problemas das grandes cidades, a pobreza, etc estão todos, sem 

exceção,  imbuídos  de  um  teor  revolucionário  ou,  pelo  menos,  motivador  de  transformação 

gerando um sentimento de incômodo ou talvez revolta no espectador, algo como, pensando na 

perspectiva da experiência estética ao se deparar com a obra, o que Hauss chama de katharsis 

como já apresentado na Introdução. 

O  que  é  muito  pouco  problematizado  pelos  cineastas,  sobretudo  no  início  do 

movimento, é sobre quem assistiria aos filmes. Será que o povo, que agora supostamente estava 

mais intimamente relacionado com as representações da cultura popular (ou seja, como se a tela 

do cinema fosse uma espécie de espelho), teria o prazer de assistir aos filmes que expusessem 

sua própria miséria ao mesmo tempo que, sistemática e progressivamente, conscientizava­se de 

sua  exploração  e  se  organizasse  para  combatê­las?  É  uma  pergunta  retórica,  o  povo  era 

                                                           
58 BERNARDET, Jean­Claude, GALVÃO, Maria Rita. Cinema: repercussões em caixa de eco ideológica. (as 
ideias de “nacional” e “popular” no pensamento cinematográfico brasileiro), São Paulo. Brasilense. 1983. 
59 Ibidem. p. 139­140. 
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miserável  o  suficiente  para  nunca  ir  ao  cinema  durante  toda  sua  vida  naquele  período.  Por 

consequência,  o  que  os  cinemanovistas  esperam  é  que  a  classe  média  se  compadeça  do 

sofrimento alheio e que possa, indignada, propiciar condições para que finalmente o povo, ou 

as camadas mais inferiores da sociedade, pudesse adquirir essa consciência. Algo sui generis 

na História do Brasil. Talvez os cineastas desejassem que seus iguais de classe média, assim 

como eles, criassem uma sensibilidade que provocasse algum senso de justiça social. 

De certa forma, em termos de ação prática, a revolução só poderia acontecer de cima 

pra baixo se adotarmos a visão de cultura transformadora presente em certas franjas da cena 

cultural brasileira. Na imagem sim, ela é endógena e inerente aos próprios explorados. Ademais, 

deixando momentaneamente em segundo plano as ambições totalizantes de revolução presente 

principalmente nos primeiros anos do cinemanovismo, é salutar reconhecer que, em se tratando 

de  representação  fílmica, o movimento colocou a cultura popular em patamares muito mais 

sofisticados do que seus rivais da Vera Cruz e da Atlântica. Em aspectos temáticos, o Cinema 

Novo não inovou. Cangaço, religião, pobreza, linguagens artísticas dita populares já estavam 

presentes desde antes nas chanchadas ou nos filmes industriais. Entretanto, o teor intelectual e 

o cruzamento de referências culturais (como é possível ver, apenas em nível de exemplo, em 

Deus e o Diabo, Terra em Transe e O Desafio) consiste, agora sim, numa inovação nos usos da 

cultura popular no cinema brasileiro. E, de  todo modo,  isto  contribui  relevantemente para a 

constituição  de  um  cinema  moderno  se  entendermos  que  o  moderno  aqui  rompe  com 

paradigmas já estabelecidos. 

Para além das questões da cultura popular, a então situação colonial é outro fator chave 

para o que tem de moderno no cinema brasileiro, pelo menos na ótica do edifício cinemanovista. 

Aqui  trata­se  basicamente  de  compreender  a  colonização  da  cultura  brasileira  a  partir  da 

dominação  capitalista  principalmente  norte­americana  para  com  o  Brasil.  Não  se  trata  do 

colonialismo de forma literal do ponto de vista histórico, mas assim algo mais sútil no sentido 

de se entranhar de maneira artificialmente natural ao imaginário e aos mais variados aspectos 

da vida cotidiana do país. Em outras palavras, como afirmam Bernardet e Galvão, a chamada 

situação  colonial  do  cinema  brasileiro  trata­se de uma “ordem econômica que será 

metaforicamente transposta para o campo da cultura”.60 

Fatalmente toda essa colonização, ou a capilarização de certa visão de mundo e ação 

prática em prol do capitalismo liberal, está umbilicalmente relacionada à progressiva presença 

do capital multinacional no Brasil e no chamado processo de desenvolvimentismo dos anos 

                                                           
60 Ibidem. p. 166. 
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1950  que,  inclusive  na  percepção  de  René  Dreifuss,  fez  parte  de  uma  arquitetura  social  e 

histórica que levaria ao golpe em 1964.61 Doravante, tal abertura internacional provoca também 

a penetração mais acentuada do American Way of Life e os Estados Unidos potencializam sua 

imagem de modelo civilizatório a ser seguido.  

O Cinema Novo –  que  se pretendia moderno –  a  esta  altura  reage  ao que chama de 

colonização  estabelecendo  uma  crítica  incisiva  com  relação  aos  padrões  cinematográficos 

norte­americanos reproduzidos aqui, seja pela dominância na exibição de seus filmes em salas 

brasileiras,  seja  pelo  que  o  cinemanovismo  entendia  como  reprodução  da  estética 

hollywoodiana pelo cinema industrial brasileiro, notadamente a Vera Cruz. Os autores apontam 

neste sentido quando afirmam que, para os cinemanovistas, quando no Brasil há a intenção de 

realizar um bom filme – e aqui se referem a questões de qualidade e sofisticação de produção 

– este filme acaba sendo igual aos estrangeiros. São imitações e, por isso, inferiores aos filmes 

estrangeiros de modo que nesse caso a cópias não superam os originais.62 

É preciso, no entanto, ter muito cuidado quando falamos de original e cópia. Na retórica 

cinemanovista na qual Glauber é sempre protagonista, isto serve, como vimos, para embasar a 

argumentação  de  um  cinema  brasileiro  colonizado.  Todavia,  o  que  diria  Glauber  ao  ver  as 

similaridades  entre  Os  Cafajestes  (1962)  de  Ruy  Guerra  e  os  filmes  da  Nouvelle  Vague 

francesa? Jamais que  seria uma cópia, mas sim cinema de autor  justamente pela  inspiração 

francesa. A crítica de Antonio Moniz Vianna, como veremos mais à frente no texto, mas que 

podemos adiantar um pouco agora, vai no sentido oposto afirmando que o filme é uma chuva 

de citações a Nouvelle Vague. Portanto, enquanto um enxerga originalidade, o outro enxerga 

cópia. Eis, na prática, um antagonismo ao Cinema Novo no processo histórico feito por alguém 

influente  na  crítica  carioca,  mas  que  é  pouco  ou  nunca  lembrado  na  historiografia  sobre  o 

referido movimento cinematográfico ou mesmo sobre o seu cineasta mais célebre. 

Sejam os cineastas do Cinema Novo ou toda a bibliografia que o sucede demonstram, 

com razão, as influências cinematográficas estrangeiras que ajudam o movimento a construir 

sua  identidade  estética,  nitidamente  o  movimento  neorrealista  italiano  e  na  citada  Nouvelle 

Vague  Francesa,  embora  seja  possível  achar  influências  do  construtivismo  russo  e  western 

norte­americano sobretudo em Glauber. Entretanto, na matriz interpretativa histórica dominante 

                                                           
61 Em sua tese que se tornou um livro já clássico na historiografia sobre o golpe de 1964, Dreifuss estabelece uma 
detalhada  análise  sobre  como  o  que  ele  chama  de  elite  orgânica  brasileira  associada  ao  capital  multinacional 
trabalham sistematicamente para causar o golpe de Estado em 1964, se constituindo, em sua visão, como um golpe 
de classe. Para mais informações, consultar DREIFUSS, René. 1964 – a conquista do estado: ação política, poder 
e golpe de classe. Petrópolis/RJ: Vozes, 1983. 
62 BERNARDET e GALVÃO. Op Cit. p. 167. 
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do cinema brasileiro, não há  cópia nesse  caso pelo  fato de  todas  estas  referidas  influências 

convergirem num produto fílmico genuinamente brasileiro com um sentido político explicito 

de engajamento especificamente adaptado para a realidade nacional. Não há nada de errado em 

estabelecer essa análise, mas é preciso considerar – e é o que não acontece na historiografia – 

que ela consequentemente omite, esquece ou mesmo apaga outras complexidades da história 

do  cinema  no  Brasil  daquela  mesma  conjuntura  produzindo,  para  utilizar  os  termos  de 

Vesentini, uma seleção prévia da memória histórica acerca de um certo processo. 

Sabemos da nítida  influência hollywoodiana no  cinema  industrial  brasileiro da  Vera 

Cruz, mas será que não há nada de genuinamente brasileiro num filme como O Cangaceiro 

(1953) de Lima Barreto ou Canto do Mar (1957) de Alberto Cavalcanti? Ou que os filmes de 

Walter  Hugo  Khouri  em  nada  acrescentam  para  uma  possível  identidade  cinematográfica 

brasileira? Parte da crítica busca estabelecer um olhar para tais experiências nesse sentido, mas 

estas são questões quase sempre deixadas de lado pela matriz interpretativa dominante acerca 

da  história  do  cinema  brasileiro  possivelmente  por  não  possuírem  a  mesma  sofisticação  no 

engajamento político das que poderiam ser consideradas como integrantes do Cinema Novo. 

De fato, não possuíam o mesmo engajamento, porém tampouco se propunham a ser engajadas 

naquele nível, e este é o ponto nevrálgico do conflito. 

Torna­se  visível  que  na  disputa  discursiva  para  que  o  Cinema  Novo  se  afirme 

politicamente  como  cinema  moderno,  revolucionário  e  combatente  da  situação  colonial 

estabelece­se duas vias de conflitos envolvendo espaços; uma externa norte­americana contra 

o  que  Bosi  conceitua  de  indústria  cultural  e  outra  interna  materializada  principalmente  na 

experiência da Vera Cruz, mas que poderia também atingir outras inciativas cinematográficas 

como  a  Atlântida.  Incutir  esse  discurso  possui  importância  estratégica  tanto  no  processo 

histórico  para  que  o  Cinema  Novo  consiga  um  lugar  ao  sol  privilegiado  na  cinematografia 

nacional, quanto para a historiografia posterior colocar Glauber em patamar diferenciado. 

Outra questão importante para que o cinema brasileiro supere a lógica colonial situa­se 

ultrapassagem do subdesenvolvimento uma vez que o Brasil enquanto país subdesenvolvido 

possui  uma  cinematografia  igualmente  subdesenvolvida  e  submetida  aos  interesses 

estrangeiros. Bernardet e Galvão nos direcionam para as contribuições de Paulo Emílio Salles 

Gomes nesse debate afirmando que ele enxerga na construção de uma indústria cinematográfica 

organizada, consolidada e bem estabelecida consiste num passo  importante na superação do 

subdesenvolvimento haja vista que o Brasil estava se industrializando rapidamente, mas que o 
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cinema não acompanhava o mesmo ritmo, o que fazia com que tal linguagem artística não fosse 

um reflexo do progresso do país.63 

O pensamento de Paulo Emílio é compreensível na medida que o entendemos como 

estratégico  para  a  consolidação  do  cinema  brasileiro.  Se  conseguíssemos  estabelecer  uma 

indústria  cinematográfica,  poderíamos  produzir  filmes  sistematicamente  de  modo  que  as 

condições  reais  de  produção  seriam,  com  o  passar  do  tempo,  mais  favoráveis,  inclusive  na 

formação de novos cineastas. Possivelmente, se houvesse já nos meados da década de 50 uma 

experiência  industrial  estabelecida  e  robusta  (equivalente  ao  de  países  desenvolvidos),  os 

agentes do Cinema Novo,  incluso Glauber, não  teriam uma imensa dificuldade em produzir 

suas obras  e de materializar o desejo  por  aquele  tipo de  cinema,  ainda que não utilizassem 

técnica ou esteticamente muitos procedimentos de praxe do cinema dito industrial. 

É preciso, porém, ponderar a ideia de Paulo Emílio considerando as relações que ele faz 

entre a intitulada indústria cinematográfica e outros setores industriais da economia. Bernardet 

e Galvão citam um texto seu chamado Uma Revolução Inocente publicado em sua coluna no 

Suplemento Literário do Estado de São Paulo em 1961 no qual o autor, ao tecer uma crítica aos 

comunistas e nacionalistas avessos à industrialização do cinema, basicamente afirma que é 
Incomparavelmente  mais  fácil  implantar  uma  indústria  cinematográfica  do  que  a 
siderúrgica,  a  petrolífera  ou  a  automobilística.  E  sobretudo  de  termos  realizado  a 
proeza de cria­las no país, que a conjuntura cinematográfica brasileira aparece cada 
vez mais como incompreensível, inadmissível e escandalosa.64 
 

O argumento supracitado de Paulo Emílio serve para defender sua convicção de que 

mesmo que o Brasil  estivesse  em desenvolvimento, o  cinema de maneira  retardatária  ainda 

insistia no subdesenvolvimento sendo refratário à industrialização. Contudo, é preciso salientar 

– e Bernardet e Galvão não o fazem – sobre as comparações inadequadas feitas por Paulo Emílio 

em  se  tratando  de  setores  industriais.  Evidentemente  que  a  tecnologia  embarcada  e  a 

complexidade  de  construção  de  parques  industriais  petrolíferos  ou  automobilísticos  são 

sobremaneira  superiores  ao  da  indústria  cultural,  seja  ela  fonográfica,  literária  ou 

cinematográfica. Ainda assim, estamos falando não só de produtos diferentes, mas também de 

seus diferentes usos e imaginários. Ou será que poderíamos considerar que a garantia de retorno 

de  investimentos  é  similar  na  indústria  de  base  e  na  indústria  cultural  ao  ponto  de  serem 

comparados  como  iguais  num  processo  de  desenvolvimento  nacional?  São  incomparáveis, 

inclusive pensando em risco de negócio; um setor produz utensílios domésticos, está envolvido 

com  a  indústria  de  base,  combustível  fóssil,  produção  de  automóveis  enquanto  o  outro  diz 

                                                           
63 Ibidem. p. 172. 
64 GOMES, Paulo Emílio Sales. Uma Revolução Inocente. Apud BERNARDET e GALVÃO. Op Cit. p. 173. 
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respeito  à  arte  cinematográfica  num  país  na  qual  a  exibição  e  a  recepção  ainda  eram 

extremamente restritas em se tratando da organização em classes da sociedade que a consumia. 

Ainda que com comparações um tanto desajustadas, a questão da indústria do cinema é 

cara para Paulo Emílio e motivo de rusga com Glauber e os demais cineastas cinemanovistas 

que  enxergavam  na  indústria  o  imperativo  do  produtor  e  consequentemente  a  limitação  do 

autor.  No  limite,  há  riscos  e  possibilidades  com  as  duas  perspectivas;  seja  com  uma 

industrialização inicial do cinema para depois que se possa separar o joio do trigo numa espécie 

de moralidade criadora  como desejava Paulo Emílio,  seja  com a  ruptura  brusca  em prol da 

ascensão de um cinema independente, livre e sem amarras de produção como queria Glauber. 

Ao fim e ao cabo, este é um exemplo de que Glauber e Paulo Emílio nem sempre concordavam 

em  tudo  e  veremos  essas  questões  da  relação  entre  os  dois  com  mais  detalhes  no  próximo 

capítulo. 

Por fim, para finalizar como as questões do processo histórico interferem na associação 

entre cinema moderno e cinemanovismo, é perceptível que o edifício Cinema Novo construído 

sob a égide do moderno guarda uma série de complexidades envolvendo, inclusive pelo que 

vimos até aqui, uma espécie de imperativo da certeza de estarem fazendo um grande serviço 

para a transformação da sociedade brasileira. E algumas vezes, isto desemboca numa espécie 

de  egocentrismo  saudosista  e  ao  mesmo  tempo  dotado  de  uma  atmosfera  melancólica  do 

movimento e daquele contexto cultural, sobretudo até 1964. Vejamos, para entender melhor 

essa questão, o que o cineasta cinemanovista Carlos Diegues diz, no início dos anos 1980, sobre 

o movimento; 
(...) o dado novo que surge na cultura dos anos 60 é a introdução da luta política, da 
luta  pelo  poder,  (...)  a  cultura  (...)  que  se  nega  como  manifestação  secundária  da 
sociedade e assume um papel de  transformação da sociedade (...).  Isto alcança seu 
apogeu e seu fracasso nos anos 60. [...] Uma outra característica (deste momento) – a 
primeira é a politização – é a onipotência absoluta. Não há possibilidade de haver 
engano quanto a esse axioma da cultura que fizemos no Brasil dos anos 60. Nós 
podíamos  tudo  e,  de  fato  até  certo  momento  podíamos,  não  é?  (...)  eu  tenho 
certeza de que vivi os anos mais felizes deste país, e também os mais enganosos, 
porque nada daquilo era verdade.65 
 

A  fala  de  Diegues  aponta  três  elementos  que  chamam  a  atenção;  a  mudança  de 

paradigma  na  cultura  brasileira  que  participa  da  luta  política,  o  reconhecimento  que  isto 

ascendeu  e  fracassou  ainda  na  década  de  1960  e  a  certeza  de  que  aqueles  foram, 

paradoxalmente, momentos felizes e falsos na medida que o próprio cineasta reconhece que 

tudo era  apenas um  sonho  no  sentido de  ser uma  idealidade  inalcançável. Diegues,  falando 

quase duas décadas depois do processo não representa apenas o seu próprio pensamento, mas 

                                                           
65 Ibidem. p. 135. Grifo meu. 
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um imaginário saudosista e restrito da cultura brasileira que por consequência busca anular tudo 

que não participou do engajamento político daquele momento. 

Saudosista  porque  nitidamente  romantiza  uma  época  em  que  viveu  sua  juventude 

apontando­a como insuperável e restrito porque, ao afirmar que a cultura envolvida de fato na 

luta política nasce e morre nos anos 1960, acaba desconsiderando uma série de manifestações 

culturais  vindas  depois  da  referida  década  que  se  caracterizam  perfeitamente  como  arte 

politicamente engajada. Por outro lado, Diegues vinte anos depois do surgimento do Cinema 

Novo  fala  de  um  futuro  muito  insatisfatório  diante  do  que  aquela  geração  a  qual  se  refere 

imaginava  para  o  país  que  –  como  aponta  Schwarz  –  se  inseria  no  mesmo  contexto  dos 

acontecimentos extraordinários e realinhamentos democráticos do governo Goulart agora vivia 

sob  uma  ditadura  militar  há  quase  duas  décadas.  A  dialética  entre  espaço  de  experiência  e 

horizonte de expectativas estabelecidas por Koselleck nos permite analisar o lugar histórico de 

fala de Diegues. O espaço de  experiência  em que  se  encontra quando de  seu depoimento  é 

decorrente direto da frustração do horizonte de expectativa do que o próprio Diegues chama de 

dias mais felizes do Brasil e, ao mesmo tempo, melancolicamente, foram também os dias mais 

enganosos porque, se considerarmos o amplo espectro da sociedade brasileira, nem traço da tão 

proferida transformação pela cultura imersa na luta política aconteceu.  

O que aconteceu certamente  foi uma  transformação  extremamente válida no  cinema 

brasileiro e o Cinema Novo tem plena responsabilidade sobre tal. Qualquer movimento artístico 

politicamente engajado visando melhorias para a  realidade a qual se  insere é historicamente 

precioso, como o Cinema Novo é. Porém, a História tem a obrigação disciplinar de ser crítica 

e problematizadora de processos e, se por um lado, os cinemanovistas trouxeram novas formas 

de  apreensão  da  cultura  em  relação  com  os  problemas  estruturais  da  sociedade  inovações 

estéticas  e  de  produção  ao  cinema  brasileiro.  Por  outro  lado,  tende  a  uma  espécie  de 

egocentrismo onde só o Cinema Novo era capaz de elevar o nível do cinema brasileiro. A fala 

de  Diegues  envereda  neste  sentido,  assim  como  muitas  outras  e  em  breve  teremos  a 

oportunidade de analisar algumas de Glauber, notadamente seu livro­manifesto Revisão Crítica 

do Cinema Brasileiro. 

É necessário, agora, que possamos enxergar como essas questões envolvendo o cinema 

moderno  no  Brasil  desaguaram  na  historiografia  do  cinema  brasileiro  e  certamente  as 

contribuições mais indicadas para realizarmos esta tarefa estão presentes na produção de Ismail 

Xavier. 

Xavier é um notório intelectual do cinema brasileiro com uma larga produção ao longo 

de décadas de atuação profissional. Os estudos sobre Cinema Novo e, mais especificamente 
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sobre Glauber Rocha, são referências obrigatórias para os que se interessam por tais dimensões 

da história do cinema brasileiro. Embora os estudos de Xavier sobre Glauber normalmente se 

engajem numa perspectiva interna ou textualista da imagem fílmica, eles nos interessam porque 

– ainda que miremos aqui na recepção crítica cinemanovismo glauberiano – o referido autor 

certamente  consiste  numa  poderosa  referência  conseguindo  sistematizar  interpretações  que 

alcançam amplo lastro em se tratando de cinema brasileiro.  

E quando se fala em sistematizações interpretativas sobre o que podemos entender como 

moderno no cinema brasileiro, Xavier possui um texto chave para tal assunto reunidos numa 

coletânea  publicada  em  2001  com  o  sugestivo  título  de  Cinema  Brasileiro  Moderno.66 

Contendo três artigos sendo o primeiro deles uma versão de sua publicação original na revista 

Archivos de la Filmoteca, de Valência abordando o que o autor considera como um panorama 

geral  do  cinema  moderno  brasileiro,  o  segundo  consiste  também  numa  versão  modificada 

presente originalmente analisando política de Estado para o cinema e o lugar dos autores neste 

processo  pensando  o  golpe  de  1964  como  marco  histórico,  o  terceiro  e  último  artigo  foi 

publicado originalmente em Le Cineme Brasilien, uma coleção organizada por Paulo Paranaguá 

em 1987 e busca compreender, de maneira detalhada, o papel de Glauber Rocha na construção 

do moderno no cinema brasileiro.  

Há a necessidade por parte de Xavier, logo no primeiro artigo, de definir no que de fato 

consiste no cinema brasileiro moderno e ele é definitivo e sintético; os traços que dão o tom das 

coordenadas  estéticas para  cinema moderno  e  são eles uma convergência  com o cinema de 

autor, filmes de baixo orçamento e a renovação da linguagem cinematográfica, o que se opõe 

nitidamente ao cinema industrial.67 As experiências cinematográficas brasileiras que cobrem 

este  arcabouço  moderno  estão,  na  visão  do  autor,  imersas  no  Cinema  Novo  e  no  Cinema 

Marginal. 

O autor revela as origens de sua interpretação a partir do sentido que o crítico Andre 

Bazin  atribui  ao  estilo  do  cinema  moderno  que,  por  sua  vez,  envolvem  referências  a 

movimentos  cinematográficos  vanguardistas  acontecidos  na  Europa  pós  Segunda  Guerra, 

sobretudo  no  cinema  italiano  e  francês,  muito  embora  tais  movimentos  se  expandam 

mundialmente. Essa chave interpretativa é a que destrava caminhos do cinema de autor e da 

transformação social através da arte. No Brasil, somam­se, por excelência, as questões que já 

abordamos  anteriormente  da  cultura  nacional  e  popular,  da  dialética 

subdesenvolvimento/desenvolvimento e da situação colonial do cinema brasileiro.  

                                                           
66 XAVIER, Ismail. Cinema Brasileiro Moderno. São Paulo. Paz e Terra. 2001. 
67 Ibidem. p. 14. 
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Nota­se  que,  dentro  dessa  chave  de  cinema  moderno  elaborada  por  Xavier  –  e  aqui 

entendo moderno num sentido lato, como algo novo que contribui para o desenvolvimento de 

algo – nada que não seja Cinema Novo – principalmente quando relacionado a Glauber – e 

Cinema  Marginal  pode  fazer  parte.  O  moderno  no  cinema  neste  sentido  não  é  algo  que  se 

constrói  numa  relação  direta  de  consequência  natural  dos  processos  de  modernização  e  da 

sociabilidade moderna, mas sim o que faz uma crítica a estas estruturas históricas de maneira 

esteticamente  inovadora  e  genuína.  Quaisquer  outras  experiências  estão  fora  do  escopo  do 

moderno, sobretudo as industriais. Por ser feito por um pesquisador de peso e com boa distância 

histórica, este é um discurso bastante favorável ao cinemanovismo porque a palavra ‘moderno’ 

nesse caso traz conotações positivas e, acima de qualquer coisa, elimina qualquer outra inciativa 

fora de seu escopo significativo. Portanto, este texto de Xavier consiste numa demonstração da 

vitória do Cinema Novo dentro da historiografia do cinema brasileiro. 

Todavia, durante o processo histórico que envolve o cinema brasileiro ao mesmo tempo 

que ocorre a modernização de nossa sociedade, qualquer pessoa que disponha a elaborar crítica 

de  cinema,  pode  –  ainda  que  não  intitule  de  moderno  –  caracterizar  certo  filme  de  modo 

semelhante  ao  de  Xavier  mesmo  que  tal  filme  não  faça  parte  do  que  o  autor  compreende 

enquanto moderno. É o caso, apenas em nível de exemplo, da crítica de Antonio Moniz Vianna 

ao filme Noite Vazia (1964) de Walter Hugo Khouri na qual o crítico elogia o filme, relata as 

dificuldades que a obra passou com a censura do Estado, destaca as referências internacionais 

utilizada pelo cineasta, notadamente o cinema francês, mas não o mesmo que Xavier classifica 

como moderno, aponta que o filme poderá figurar entre os melhores do ano e, por fim, mas não 

menos  importante,  faz  questão  de  demarcar  o  lugar  de  Khouri  na  cinematografia  brasileira 

naquele período, que é oposta ao Cinema Novo na medida em que o próprio Vianna tece severas 

críticas ao movimento cinemanovista.68 

Desse modo, ainda que haja um consenso muito bem delimitado sobre o que é cinema 

moderno na historiografia, no processo histórico há, no limite um grande dissenso. Para alguns 

críticos dissonantes que compõem lugares importantes neste trabalho como Moniz Vianna e 

Benedito  Junqueira  Duarte  o  moderno  estava  no  cinema  industrial  e  no  uso  qualificado  da 

técnica,  alguns  se  enveredavam  pela  questão  do  alcance  ao  público,  outros  na  experiência 

hollywoodiana, há também, como os cinemanovistas, que enxergue o moderno nas vanguardas 

europeias. Aliás, o único consenso existente no processo sobre isso era que a chanchada não 

era parâmetro de modernidade cinematográfica para nenhum dos agentes que nos interessa. O 

                                                           
68 VIANNA, Antonio Moniz. Noite Vazia. ver ref completa p. no capítulo seguinte. 
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que  fica  evidente  é  que  uma  interpretação  que  se  cristalizou  como  verdadeira  funda­se  no 

cinemanovismo tendo Glauber como um de seus principais artífices. 

Em  se  tratando  dos  requisitos  que  Xavier  considera  como  obrigatórios  ao  cinema 

brasileiro moderno atribuídos ao referido filme de Khouri, não se pode considerar que Noite 

Vazia  implique  numa  renovação  da  linguagem  cinematográfica  (assim  como  muitos  filmes 

cinemanovistas também), mas certamente a obra se caracteriza em alguns pontos do que Xavier 

chama de moderno por ser considerada de baixo orçamento – por não ser advindo da grande 

indústria cinematográfica – e, não só este filme, mas obra de Khouri como um todo, dialoga 

com o cinema de autor não no seu sentido de filiação cinematográfica uma vez que Khouri 

nada tinha a ver com a origem dessa movimentação surgida com os cineastas da Nouvelle Vague 

francesa, mas sim compreendendo o debate existente na época sobre o cineasta ser responsável 

por todas as forças criativas do filme e, por consequência, suprimir os ditames industriais da 

produção.  Entretanto,  mesmo  que  Noite  Vazia  concentre  vários  elementos  do  que  o  autor 

entende  por  cinema  moderno,  ele  sequer  é  mencionado,  pelo  menos,  como  parcialmente 

moderno. Exemplos como este, que são resgatados diretamente do processo histórico, revelam 

como  a  análise  sobre  cinema  moderno  brasileiro  cristalizada  no  consenso  interpretativo  da 

historiografia pode ser parcial. Mesmo que certo filme flerte com a questão do autor, não seja 

pertencente do portfólio industrial e mesmo que cause problemas com relação à censura de um 

governo  ditatorial  recentemente  instalado,  caso  ele  não  pertença  ao  que  se  entende  como 

Cinema  Novo  ou  Cinema  Marginal,  é  automaticamente  descartado  como  moderno.  E  aqui 

lembremos que moderno possui uma conotação positiva ao filme.  

Devo alertar ao leitor que a referida crítica sobre Noite Vazia voltará a este texto em 

momento oportuno. Agora é preciso manter em mente como paulatinamente figuras dissonantes 

na história do cinema brasileiro, sejam cineastas ou críticos, são deixados de fora por parte da 

historiografia.  Por  isso  o  trabalho  de  resgatar  percepções  dissonantes  ou  divergentes 

relacionadas ao mesmo processo histórico é cientificamente necessário. 

Está  evidente  que,  de  forma  sintética,  para  Xavier  que  o  cinema  moderno  no  Brasil 

surge, por excelência, a partir dos anos 1960 e compreende o momento no qual afirma que o 

Cinema  Novo  atinge  seu  apogeu  com  Deus  e  o  Diabo,  Os  Fuzis  e  Vidas  Secas  no  biênio 

1963/64. O golpe de 1964 produz uma dura realidade para esse cinema moderno gerando duas 

demandas pra ele; primeiro obriga o Cinema Novo a realizar uma autoavaliação de sua forma 

de atuação, em segundo lugar produz as bases históricas de surgimento do Cinema Marginal 

que,  com  um  tom  irônico  diante  do  fracasso  das  utopias  revolucionárias  cinemanovistas  de 

outrora,  eterniza  no  quem  não  pode  fazer  nada,  avacalha  em  O  Bandido  da  Luz  Vermelha 
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(1969) de Rogério Szangerla o tom de escárnio diante daquela realidade que em menos de 10 

anos virou completamente do avesso  

Outro ponto importante na monumentalização do edifício Cinema Novo situa­se no teor 

de oposição à Ditadura a partir de 1964. Há, de fato, como aponta Xavier, uma resposta do 

cinema de autor ao regime e isso é perceptível em filmes a partir de 1965. A Ditadura, a despeito 

de praticar um modelo socioeconômico que boa parte da historiografia especializada classifica 

de modernização conservadora69, é antimoderna na cultura e nas artes de modo geral porque 

suprime a liberdade de expressão, o que é caro para qualquer expressão artística que busque 

mudanças de paradigmas. Dessa forma, por ter desde sua origem uma essência de crítica social, 

o Cinema Novo torna­se ainda mais notável na memória histórica quando representa o cinema 

na resistência e oposição a um inimigo poderoso como foi a Ditadura Militar mesmo que alguns 

filmes  e  cineastas  não  lembrados  pela  historiografia  também  sejam  vítimas  do  regime  a 

exemplo dos citados problemas de Noite Vazia com a censura do Estado. 

As experiências fílmicas do moderno continuam ao longo das décadas de 1970 e 1980 

até que exista uma  remodelação mais  evidente  com o cinema de Retomada nos  anos 1990, 

porém no texto isto é coadjuvante. Nota­se que, para o autor, o adjetivo moderno se configura 

de  maneira  potente  no  Cinema  Marginal  e  principalmente  no  Cinema  Novo,  e  seu  maior 

representante é, sem sombra de dúvidas, Glauber Rocha. 

A análise que se faz sobre a obra de Xavier, que é muito importante na elaboração de 

uma historiografia vencedora do cinema brasileiro, é de alçar o Cinema Novo ao patamar de 

moderno permitindo que poucas experiências outras sejam aglutinadas como tal, e quando são, 

na verdade, não são tão cinematograficamente distantes do cinemanovismo. Doravante, toda 

religião precisa de um santo e indiscutivelmente ele é Glauber Rocha. Isto é visível e fixado 

tanto no processo histórico que revela o calor dos acontecimentos, quanto na historiografia que 

o consolida dessa forma. Xavier também é referência quando se fala sobre Glauber, ainda mais 

que o Cinema Novo. A qualidade analítica que ele endereça a alguns filmes do cineasta baiano 

é evidente e isto também o coloca como leitura obrigatória aos interessados. Entretanto, toda 

análise é lacunar, passível de crítica e no caso deste trabalho, cabe oferecer ao leitor percepções 

                                                           
69 Modelo econômico no qual basicamente desenvolve­se o capitalismo industrial ao mesmo tempo que empobrece 
dramaticamente  a  sociedade.  Não  é  por  acaso  que  o  patamar  de  desigualdade  social  brasileiro  subiu 
vertiginosamente  durante  o  período ditatorial. Tal  projeto  envolve  o  desenvolvimento  industrial,  mecanização 
agrícola  e  aprimoramento  tecnológico  numa  lógica  de  intensa  proletarização  da  sociedade,  o  que  gera 
progressivamente tensões importantes nas relações de trabalho que, aliados a outros fatores, contribuirão para a 
queda do próprio regime ditatorial. Ver MOTTA, Rodrigo Patto Sá. A modernização autoritário­conservadora 
nas  universidades  brasileiras  e  a  influência  da  cultura  política.  In.  REIS  FILHO,  Daniel  Aarão.  Et  al.  A 
Ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro. Zahar. 2014. p. 51 
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da recepção da crítica de época de alguns filmes de Glauber analisados por Xavier que busquem 

contribuir  para  uma  maior  amplitude  interpretativa  da  história  do  cinema  brasileiro.  Se 

precisamos criticar, que façamos isso com o melhor. 

Dito  isto, o  lugar de Glauber no cinema brasileiro moderno é privilegiado. Funciona 

como  uma  espécie  de  guia  condutor  que  abre  os  caminhos  para  um  cinema  indagador  e 

transformador da realidade, um diapasão. O cineasta tem, inerentemente em si, um desejo de 

História, vejamos como Xavier concretiza isto em palavras; 
De Barravento a Idade da Terra, o cinema de Glauber tem um movimento expansivo, 
articulando temas da religião e da política, da luta de classes e do anticolonialismo: 
do sertão ao Brasil como um todo, e deste à América Latina e o Terceiro Mundo. 
Cada filme reitera seu foco nas questões coletivas, sempre pensadas em grande escala, 
através de um teatro da ação e da consciência dos homens onde os personagens se 
colocam como condensações da experiência de grupos, classes, nações.70 
 

Esta aguda consciência histórica que propõe um pensamento amplo e expansivo é o que, 

para Xavier, alça Glauber como um cineasta moderno por excelência. Neste sentido, o líder do 

Cinema  Novo  pode  ser  colocado  em  patamar  de  igualdade  de  ícones  dos  movimentos 

vanguardistas europeus que formam a gênese do cinema moderno mundial. Por ser brasileiro, 

Glauber  não  viveu  de  maneira  tão  intensa  como  os  europeus  duas  guerras  mundiais  muito 

sangrentas. Em contrapartida, é um sujeito que viveu na periferia do sistema, precisando encarar 

uma  realidade  subdesenvolvida  tributária  do  colonialismo  escravista  e  submetida  ao 

imperialismo cultural como já ficou evidente anteriormente. 

Para além dos filmes, as raízes históricas das análises de Xavier estão presentes também 

em uma série de artigos, entrevistas e manifestos que Glauber escreveu ao longo de sua carreira. 

No limite, a experiência de vida do cineasta enquanto cidadão latino­americano marginalizado 

dos  sistemas  socioculturais  dominantes  no  ocidente  faz  com  que  sua  perspectiva  não  seja 

revolucionária no sentido iluminista do termo que carrega em si a racionalidade colonizadora, 

mas sim, como aponta Cintia Dantas71, místico­revolucionária na medida que, para um sujeito 

submetido  historicamente  à  colonização,  a  revolução  nos  moldes  do  colonizador  (europeu), 

mesmo individualmente um ou outro pensador  seja exímio crítico do colonialismo (como Marx 

o foi) não é possível. Para Xavier, estas questões se apresentam nas relações entre política e 

religião na filmografia glauberiana.  

Desse modo, por tudo que vimos até agora, a experiência da modernidade no cinema 

brasileiro  cristalizou­se  na  memória  histórica  através  da  seguinte  sistematização;  agentes 

                                                           
70 XAVIER, Ismail. Op Cit. p. 117­118. 
71 DANTAS, Cintia Cristiele Braga. O Cinema Místico­Revolucionário de Glauber Rocha. Programa de Pós 
Graduação em História da Universidade Federal de Uberlândia (tese de doutorado). Uberlândia. 2016. 
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culturais preocupados em conceber e estabelecer uma cultura genuinamente nacional em que 

pese  o  popular  como  elemento  principal  de  representação.  Tais  agentes  (cineastas,  críticos, 

intelectuais) estão engajados numa proposta de superação dos ditames coloniais em âmbitos 

estéticos,  narrativos  e  ideológicos  através  de  um  cinema  de  autor  comprometido  com 

conscientização  e  transformação  da  sociedade.  De  acordo  com  este  viés,  fica  facilitado  o 

entendimento de que só o Cinema Novo e em menor medida o Cinema Marginal podem, por 

excelência, ser modernos. Ou, pelo menos, originalmente modernos. O que vem a ser moderno 

depois disso jamais está desassociado das referências históricas cinemanovistas. 

Entretanto, o movimento desta tese busca uma problematização desse edifício acabado 

da glória cinemanovista de modo que nos fazemos uma pergunta; o que falta? Eis a resposta; o 

conflito. É preciso assimilar que o cinema brasileiro moderno, a despeito de todo consenso que 

nos convidam a comprar, é um espaço de contínuos conflitos e disputas. Não se trata aqui de 

apagar ou reverter as boas análises que já foram feitas sobre Glauber e o Cinema Novo, mas 

sim de acrescentá­las a dimensão da divergência, do desacordo e das polêmicas que existiram 

nesses processos. Em outras palavras, trata­se de uma espécie de subversão cuja divergência é, 

dessa vez, protagonista e não esquecida ou, quando muito, figurante. 

Desta forma, admito que não posso trazer nenhuma novidade sobre o que é ou deixa de 

ser o  cinema brasileiro moderno. Porém, posso utilizá­lo como espaço privilegiado onde as 

disputas acontecem. Quando os críticos dissonantes e/ou antagonistas falam sobre os filmes de 

Glauber, estão falando sobre um certo cinema brasileiro moderno, mas não da forma como o 

próprio cineasta, seus pares e intelectuais gostariam. Por quê? A resposta está inevitavelmente 

relacionada às mudanças históricas ocorridas com o advento da modernização/modernidade no 

Brasil. Ou seja, como os críticos interpretam as transformações decorrentes deste advento, que, 

por sua vez, desvela o grande tema que perpassa a recepção fílmica plural. 

 

1.3 A  construção  do  edifício  Cinema  Novo  sob  o  signo  do  moderno:  a  versão  do 

protagonista. 

Após a abordagens das grandes estruturas de modernização e modernidade no Brasil e 

sobre  como  as  consequências  disto  deságua  numa  experiência  cinematográfica  vista  como 

moderna, chegamos num momento em que é preciso diminuir a escala para um único agente, 

porém o mais importante de todo este edifício; Glauber Rocha. Num processo dialético, assim 

como vimos muito de Glauber ao  falar das  estruturas, veremos muito dela  também quando 

estivermos mirando Glauber de modo que o traço relacional entre o cineasta e sua historicidade 

fica cada vez mais visível e plausível de disparar uma série de reflexões relevantes. 
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A voz de Glauber neste momento se fará presente através de uma série de textos seus 

publicados entre 1958 e 1980 e reunidos na coletânea Revolução do Cinema Novo.72 Serão ao 

todo  doze  textos  que  podem  ser  divididos  basicamente  em  dois  momentos;  primeiramente 

textos da década de 1960 que são importantes tanto para a compreensão do cinema glauberiano, 

quanto para entender alguns direcionamentos gerais sobre a cultura cinematográfica do Cinema 

Novo. Em um segundo momento, debruçarem­nos em textos escritos no fim dos anos 1970 e 

em 1980 em que Glauber remonta uma realidade saudosa do início de sua carreira ao falar de 

muitos amigos e/ou pares cineastas companheiros de movimento vanguardista, entre eles; Paulo 

Emílio, Bernardet, Nelson Pereira dos Santos, Paulo Saraceni, entre outros. Em todos os textos 

desta  seção,  sem exclusão,  abordarão um ou mais  elementos da modernização e do cinema 

moderno que vimos  anteriormente. Será utilizado, para dar  conta desta  tarefa,  os  textos  em 

ordem cronológica de publicação. 

O  primeiro  texto  a  ser  utilizado  chama­se  O  Processo  Cinema  e  foi  originalmente 

publicado  no  Suplemento  Dominical  do  Jornal  do  Brasil  em  1961.  O  primeiro  objetivo  de 

Glauber  ao  escrever  o  texto  é  demarcar  sua  filiação  cinematográfica  ao  cinema  de  autor, 

sobretudo  na  cinematografia  italiana  do  Neorrealismo  e  na  francesa  da  Nouvelle  Vague.  É 

importante  atentar  que  estas  duas  se  inserem  na  essência  do  que  Bazin  chama  de  cinema 

moderno e que Xavier utiliza posteriormente para definir o cinema brasileiro moderno.  

Em seguida, aumenta o tom e critica duramente, no estilo que já nos acostumamos, o 

esquema industrial de fazer cinema. “O produtor é um inimigo” profere Glauber, é alguém que 

suga os direitos do autor intelectual de sua própria obra, que é mutilada em prol do mercado.73 

Ao sequenciar vários exemplos de filmes de autor que foram sucesso de bilheteria como no 

caso de Antonioni e Renais, Glauber transparece sua percepção de que a ação que ele entende 

por mutiladora das grandes produtoras são pouco  inteligente não só no sentido da  liberdade 

artística da  arte, mas principalmente no  ganho econômico, maior objetivo  de uma  indústria 

cinematográfica.  

O  cineasta,  dentro  desse  contexto  do  cinema  como  uma  expressão  que  permite  a 

liberdade autoral, também dedica alguma tinta para falar do Brasil nestas circunstâncias. Para 

ele, o cineasta brasileiro vive um duplo problema; não há nem estrutura técnica e profissional 

consolidada  e  nem  há  muito  menos,  como  compreensão  geral  do  ofício  de  cineasta,  o 

                                                           
72 A versão original foi publicada em 1980. Aqui utilizaremos a edição ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema 
Novo. São Paulo. Cosac Naify. 2004 
73 Ibidem. p. 45 
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entendimento do cinema enquanto transcendência metafísica perceptível nas artes.74 Dito de 

outra forma; não há nem técnica e nem poesia. Evidentemente que Glauber estava pesando a 

mão  esquecendo­se  de  algumas  poucas,  é  verdade,  mas  visíveis  experiências  fílmicas  que 

poderiam atender essas duas dimensões. O que precisamos entender é que este é um texto que 

prepara o terreno para a inauguração do Cinema Novo enquanto necessidade cinematográfica 

brasileira. Em 1961, não tínhamos mais a nossa, até então, principal produtora (indústria) de 

cinema (Vera Cruz) falida no final da década anterior. Obviamente não se poderia contar com 

as chanchadas popularescas e então, o que restava? Alguns filmes independentes que, de uma 

forma ou outra, apontavam alguns direcionamentos no cinema nacional. O caldo desses filmes, 

organizados num movimento no qual se preza peculiaridades técnicas, estéticas e de fruição 

espiritual  no  sentido  da  katharsis  que  garante  certamente  a  transcendência  que  Glauber  se 

queixa de faltar. Para além de boas análises sobre o cinema enquanto expressão humana, este 

texto também possui um timming político­cultural extremamente importante para a aceitação 

do cinemanovismo. 

Como vimos a partir dos textos de Xavier, o cinema de autor é elemento importante 

para  o  cinema  moderno.  Não  por  acaso,  é  o  elemento  mais  enfatizado  por  Glauber  em  O 

Processo Cinema. Não é difícil entender o porquê da questão do autor é preciosa para Glauber 

naquele momento; trata­se de um poderoso argumento para desbancar o cinema colonizado e 

sem identidade do que não era algo no sentido do cinemanovismo pretendido pelo cineasta. 

Afinal, só sendo um autor plenamente livre em se tratando da criação artística poderia derrotar 

os inimigos do cinema brasileiro. 

Muito já se falou sobre as questões envolvidas em relação ao autor – sempre destaco 

tipograficamente  neste  texto  –  no  fazer  cinematográfico.  A  ideia  do  cineasta  que  consegue 

imprimir sua personalidade no filme, ou seja, um genuíno autor, surge sistematicamente na 

França com o movimento de André Bazin e alguns críticos da revista Cahiers du Cinema que 

vieram depois a se tornarem realizadores, é o mesmo processo a que Xavier se refere e que 

vimos anteriormente para afirmar que o cinema brasileiro moderno é tributário deste modelo 

de pensamento e ação de cinema.  

Jean­Claude Bernardet, embora tenha sido um entusiasta do cinema de autor aplicado 

no Brasil à moda do cinemanovismo, publica pela primeira vez em 1994 um livro adicionando 

uma  série  de  reflexões  às  noções  de  autor  presentes  na  História  do  cinema,  sobretudo  em 
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relação à experiência francesa e brasileira.75 Apesar das questões envolvendo o autor  já não 

estarem tão na ordem do dia do cinema brasileiro como nos anos 1960, Bernardet elabora boas 

problematizações e análises sobre tal debate. 

O autor do texto não perde tempo e inicia sua obra de maneira perspicaz com a definição 

de ‘autor’ presente no dicionário francês Nouveau Larousse Illustré; “Deus, aquele que é causa 

primeira. [...] A seguir, autor significa ‘pai’, ‘inventor’, ‘criador de um sistema’ [...] aquele que 

fez uma coisa (o autor de um crime), pessoa que, pela primeira vez, disse ou escreveu alguma 

coisa”.76 De acordo com Bernardet, o choque provocado pela política de autores da Cahiers não 

está contido na ideia própria do autor de cinema, mas sim na associação direta da política de 

autores ao cinema norte­americano, o lugar que, mesmo sendo sempre lido como da indústria 

e comércio cinematográfico, emanava experiências genuinamente autorais presentes em filmes 

de Welles e Hitchcock.77 

Ao  percorrer  o  itinerário  francês  da  política  de  autores,  Bernardet  reconhece  a 

dificuldade de definição do que seria, exatamente, o autor. O que é possível  inferir é que o 

autor  está,  necessariamente,  associado  à  experiencia  cultural  que  vive.78  Desse  modo,  o 

conceito de autor pode ser instrumentalizado para diferentes contextos cinematográficos. Na 

França, ajuda uma nova leva de críticos e realizadores a estabelecerem uma forte crítica a boa 

parte  do  cinema  francês  vigente  à  época  na  busca  por  uma  concepção  artística  mais 

vanguardista,  ainda  que  utilizasse,  em  que  pese  a  questão  do  autor,  aspectos  do  cinema 

hollywoodiano como modelo. No Brasil, o autor também foi muito contribuinte na construção 

de  vanguarda  cinematográfica,  porém  por  outros  caminhos  que  ligam  este  autor  ao  cinema 

moderno.  Novamente,  vale  a  experiência  cultural  dos  grupos  sociais  inseridos  no  processo 

histórico.  

Interessa­nos  fortemente  a  parte  do  livro  de  Bernardet  dedicada  ao  que  chama  de 

domínio brasileiro  na questão do autor  em que  se materializa uma análise de  como alguns 

críticos de cinema influentes nas décadas de 1950 e 1960 apreenderam os debates advindos da 

França  e  como  tudo  isso  ressoa  aqui,  em  seus  textos.  Utilizando  tal  livro  como  parâmetro, 

faremos  um  sobrevoo  panorâmico  nas  percepções  de  Benedito  Junqueira  Duarte,  Antonio 

Moniz Vianna e Glauber Rocha no que toca as questões do autor. 

                                                           
75 Aqui utilizaremos uma versão eletrônica da segunda edição da obra: BERNARDET, Jean­Claude. O Autor no 
Cinema. São Paulo. Edições Sesc São Paulo. 2018. 
76 Ibidem. paginação irregular. 
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Ao  contrário  que  poderíamos  imaginar,  os  críticos  ditos  dissonantes  ou  mesmo 

antagonistas  não  se  posicionam  de  maneira  resistente  ou  mesmo  indispostas  aos  debates 

ocorridos na França. Na década de 1950, quando o debate já estava posto na França, a questão 

do autor como os jovens da Cahiers pensava não estavam – a despeito de conhecerem o debate 

– no radar de críticos como Moniz Vianna e Alex Viany. Todavia, salienta Bernardet que, ainda 

que não exista em quantidade considerável o uso da palavra ‘autor’ nos textos – os críticos 

reconhecem a importância da interferência do diretor na qualidade de um filme na medida que 

um  bom  roteiro  poderia  resultar  num  filme  bom  ou  ruim  a  depender  das  características  da 

direção.79  Certamente ‘autor’ não é uma palavra fetiche no  vocabulário  dos  críticos  nesse 

período,  no  entanto  eles  entendem  e  concordam  que  a  primazia  criativa  do  filme  está 

direcionada à direção. 

Em se tratando de Benedito Junqueira Duarte, também podemos compreender a mesma 

importância dada ao diretor como principal agente no produto fílmico, sem superestimação. 

Ainda que a palavra ‘autor’ não seja comum nos textos do crítico, Bernardet enfatiza o caso de 

sua crítica ao filme A Morte Passou Perto (1955) de Stanley Kubrick. Neste texto, pelo fato de 

Kubrick ter, além de dirigido, escrito o roteiro e feito iluminação, edição e montagem do filme, 

BJD utiliza a alcunha de autor para o cineasta.80 Provavelmente, inclusive por se tratar de um 

cineasta norte­americano, a  interpretação para a atuação profissional de Kubrick neste filme 

feita por BJD passa pelo acompanhamento da política de autores feita na Cahiers. Mesmo que 

o crítico paulista passe ao largo do entusiasmo pela Nouvelle Vague, percebe­se seu interesse 

teórico e mesmo político pelo cinema. Ao compreender e, de certa forma, ratificar o pensamento 

dos jovens da Cahiers, BJD se posiciona previamente num debate que dentro de poucos anos 

vai ascender no Brasil. 

Em  relação  a  Antonio  Moniz  Vianna  repete­se,  grosso  modo,  o  mesmo  padrão.  A 

palavra ‘autor’ é também rarefeita, porém Bernardet afirma que, para reconhecer a importância 

do cineasta na elaboração do filme, o crítico utiliza palavras como ‘estilo’ e ‘personalidade’ 

que podem ser análogas ao ‘autor’. Em filmes como os de Welles que os franceses já percebiam 

a  dimensão  de  autor  se  sobressaírem  diante  de  indústria  poderosa,  AMV  tece  críticas  às 

dimensões  de  controle  industrial  da  arte  de  modo  que  um  bom  filme  sempre  carregará  a 

personalidade  do  cineasta,  e  o  estúdio  deveria  ser  o  instrumento  de  materialização  de  tal 

personalidade  no  produto  fílmico.81  Aqui,  mais  do  que  em  BJD,  Moniz  Vianna  está  em 
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consonância não só com a política de autores surgida na França, mas com o que vai culminar 

no futuro como ponto fundamental para o Cinema Novo brasileiro.  

De modo geral, os críticos divergentes Benedito Duarte e Moniz Vianna conhecem os 

debates  sobre  as  questões  do  autor  e  estão  atualizados  ao  que  concerne  as  experiências  de 

cinema na Europa e Estados Unidos. Entretanto, ainda que concordem em vários aspectos com 

as  percepções  da  política  de  autores,  irão  conflitar  intensamente  quando  tal  política  será 

adaptada ao  cinema brasileiro  através,  sobretudo, da  experiencia  cinemanovista. Entender o 

porquê  isto  acontece  é  um  de  nossos  objetivos,  surgem  nas  fontes  e  estão  plenamente 

relacionadas à confecção de um cinema moderno brasileiro.  

À  luz  desses  questionamentos,  as  fontes  serão  precisas  no  enfrentamento  dessa 

problemática  da  discordância  em  relação  ao  autor  cinemanovista.  Ainda  assim,  podemos 

perceber uma demonstração dessa resposta através do que Bernardet afirma sobre Glauber e a 

questão do autor. A primeira ênfase de Bernardet é ancorada em Revisão Crítica do Cinema 

Brasileiro e, de saída, já é cristalina sobre a percepção do cineasta sobre o autor; revolução. 

Obrigatoriamente,  para  Glauber,  o  autor  precisa  ser  revolucionário,  alguém  que  subverta  a 

lógica do cinema comercial.  

Glauber  é  naturalmente  peremptório,  em  um  manifesto  como  é  Revisão  Crítica  esta 

característica fica ainda mais aflorada (veremos com mais profundidade no capítulo seguinte) 

e  isto  gera,  no  próprio  ambiente  do  cinema,  restrições.  Ainda  que,  eventualmente,  críticos 

dissonantes endossem algumas percepções do cinema de autor, em certo momento esta adesão 

pode significar, automaticamente, também adesão à perspectiva política de cinema de Glauber 

e isto, sem nenhuma dúvida, estava no horizonte de figuras como BJD e AMV. Bernardet não 

deixa de destacar que, no afã de afirmar suas posições de autor revolucionário necessário para 

o cinema moderno brasileiro, Glauber faz questão de construir distinções na História do cinema 

brasileiro em que a perspectiva autoral está dividida em duas vertentes; a primeira em Humberto 

Mauro, correta, desemboca na experiência moderna e revolucionária do Cinema Novo enquanto 

a segunda vertente traz o aspecto de autor em Mário Peixoto que desemboca na experiência 

válida  de  Walter  Hugo  Khouri,  mas  que  não  pode  ser  propriamente  um  autor  por  não  ser 

revolucionário.82 Evidentemente que são intencionais estas provocações feitas por Glauber e, 

poderíamos explicitar, são também eficientes na constituição de um imaginário favorável ao 

cinemanovismo,  no  entanto,  como  revés,  elas  atacam  muitas  sensibilidades  de  figuras  já 
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consolidadas  no  campo  cinematográfico  brasileiro  provocando,  fatalmente,  uma  série  de 

conflitos e sendo combustível de dissonância e antagonismo ao longo do processo histórico. 

Bernardet, também, de modo astucioso e revisando sua própria percepção histórica de 

autor  no  cinema,  não  se  furta  de  apontar  contradições  pertinentes  nas  posições  de  Glauber 

quando afirma a elementar contradição entre dividir brutalmente – como faz o cineasta baiano 

– autor de indústria na medida que o cinema é inerentemente industrial quando se trata de ser 

um instrumento do autor e, mesmo na circulação fílmica para fazer valer o alcance da audiência, 

o cinema precisa do apoio industrial e de suas redes de distribuição.83 Eis uma outra contradição 

apontada por Bernardet na própria fala de Glauber quando ele já possui alguma experiência 

como produtor; 
Eu produzo filmes, recentemente produzi Brasil ano 2000, de Walter Lima Júnior. E 
o produtor é coautor do filme, não no sentido de dar ideias, que são do diretor, mas no 
de dar organização técnica ao filme. Para isso eu trabalho junto ao diretor e não contra 
ele.  Agora,  o  que  acontece  é  que  muitos  diretores  incompetentes  fazem  filmes 
horríveis, que dão um prejuízo enorme aos produtores, aos quais as vezes não resta 
senão cortar o filme para salvar a empresa. Então o diretor grita: “cortaram minha 

obra”; mas a que obra se refere? Ele deveria saber que um longa­metragem custa hoje 
no mínimo 60.000 dólares na América Latina.84 
 

Esta  fala  de  Glauber  data  da  década  de  1970,  mas  seria  impossível  de  atribui­la  ao 

Glauber do início dos anos 1960 com seu ímpeto de buscar um lugar ao sol de destaque para o 

seu cinema. É certo que o processo histórico transforma realidades e pessoas e não foi diferente 

com o cineasta em questão, porém a intenção de Bernardet é apresentar o quão unilateral era a 

visão de Glauber sobre o autor no início de sua carreira como cineasta. Unilateralidade esta que 

provoca um sem números de desavenças e indisposição no cenário do cinema da época, ainda 

que a historiografia normalmente não evidencie estes aspectos. 

Peço um pouco mais de paciência ao leitor para mergulhar ainda um tanto nas questões 

do autor em Glauber. É conveniente a pergunta, inclusive para problematizar mais densamente 

tal  questão,  sobre  qual  a  fronteira  entre  a  força  retórica  da  afirmação  cinema  de  autor  e  o 

controle total na prática da mise em scene pelo cineasta. A respostas é variável modulável a 

depender de cada caso. Sabemos que Glauber sempre esteve muito preocupado com a direção 

de atores. Em extras de DVD duplo de Terra em Transe85, Paulo Autran conta um pouco sobre 

isso relatando como o cineasta o convidou para participar no filme depois de assistir três vezes 

uma peça  em que estava  em cartaz no Rio de Janeiro. Segundo Autran,  Glauber  sempre  se 
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posicionava em locais diferentes na plateia para que pudesse ter vários ângulos de visão do ator 

e decidir se ele seria a melhor opção para o filme. Autran também revela que Glauber costumava 

conduzir os atores,  se  fosse o  caso,  aos gritos de modo a estressar o elenco para garantir o 

semblante e o gestual desejável na cena. Este certamente é um método de controle de elenco; 

manipular o humor dos atores tendo a finalidade de controlar o máximo possível o ambiente 

cênico. 

Por  outro  lado,  falas  públicas  de  Othon  Bastos  (intérprete  de  Corisco  em  Deus  e  o 

Diabo) nos permite a interpretação de que este máximo controle, por assim dizer, uma ilusão 

de autor quando de seu relato sobre um problema de produção acontecido no filme. Glauber 

precisava de mais um ator para interpretar Lampião no diálogo místico com Corisco em certo 

momento do enredo. Uma vez que tal ator não estava presente, ocorreu um impasse na produção 

e, diante desta situação, Bastos se dispôs a interpretar os dois cangaceiros ao mesmo tempo no 

que depois gerou uma das cenas mais impactantes do filme. Neste caso, o pretenso controle do 

autor foi vazado para o que fato constrói o cinema; a coletividade. 

Falo desses exemplos de mise em scene apenas em nível ilustrativo. O cinema é uma 

arte  coletiva.  Há  atores,  montadores,  sonoplastas,  cinegrafista  (inclusive  pouco  se  fala  do 

excelente  trabalho  de  Dib  Luft  com  Glauber),  fotógrafos  etc.  Motta  narra  os  percalços  que 

Glauber teve com a pós­produção de Barravento em se tratando da dificuldade de montar o 

filme.  Foi  preciso  utilizar  a  expertise  de  Nelson  Pereira  dos  Santos  para  que  o  filme  fosse 

finalizado.86  O diretor realmente é o condutor e, num projeto fílmico decente, deve ter a decisão 

final e primazia criativa para sua arte. As demais funções citadas para além da direção também 

implicam  em  colaboração  artística  e  intelectual  dos  profissionais.  Mesmo  no  cinema  mais 

industrial, ou seja, o cinema cujo produtor domina o autor, há espaço para a liberdade criativa 

e  próprio  Glauber,  assim  como  outros  críticos,  reconhece  isto  em  Hitchcock  e  Welles  em 

Hollywood.  

Sabemos  também  que  é  preciso  compreender  as  conjunturas  dentro  do  processo 

histórico e, mesmo que num exame mais  literal, o cinema de autor da forma que o Cinema 

Novo  impôs  seja  uma  impossibilidade  essencial  do  cinema  por  não  permitir  espaços 

colaborativos  de  coletividade,  tal  perspectiva  fazia  muito  sentido  enquanto  posicionamento 

político  naquele  momento.  Glauber  e  seus  colegas/amigos  eram  ainda  jovens  cineastas  e 

desejavam usufruir da maior liberdade criativa possível para enfrentar, em termos glauberianos, 

os dragões da maldade dos estúdios limitadores da força criativa do autor.  Isto já vimos no 
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texto,  entretanto, é  importante que se destaque uma vez que será um grande marcador para 

conflitos com a crítica dissonante/antagonista. 

Não foi aleatória a ideia de que O Processo Cinema consiste num texto de preparação 

da audiência para o que estava por vir; o agora nomeado Cinema Novo.  Em 1962, Glauber 

publica O Cinema Novo e a epígrafe “O Cinema Novo não é uma questão de idade; é uma 

questão de verdade” de Paulo Saraceni não poderia deixar a ideia do texto mais explícita. 

Ainda  que  normalmente  –  e  com  motivos  –  Glauber  seja  visto  como  o  líder  do 

movimento, neste  texto ele  faz questão de  ressaltar o  espírito  coletivo do Cinema Novo no 

Brasil. Descreve seus  encontros boêmios pelos  idos de 1957­58 com outros cineastas  como 

Carlos Diegues, David Neves, Joaquim Pedro de Andrade, entre outros, pelos bares cariocas 

para discutir o estado da arte do cinema brasileiro. Muito se discutia com a intensidade juvenil, 

entre  as  grandes  referências  estavam  Eisenstein  e  Rosselini.  Detratavam  alguns  que  seriam 

futuros  parceiros  de  movimento  como  Bernardet,  Paulo  Emílio  e  Alex  Viany.87Esta  foi  a 

viagem  em  que  Glauber  foi  ser  assistente  de  direção  de  Rio,  Zona  Norte  e  escreve  ao  tio 

contando sobre a experiência. 

Os quatro anos seguintes dão destinos diferentes aos amigos, mas todos eles continuam 

fazendo cinema produzindo longas e curtas­metragens. Glauber sinaliza que em 1962 o cenário 

começou a mudar; os filmes feitos pela referida turma modificam o cenário inclusive na crítica. 

Bernardet que “manda Bergman plantar batatas e disse que Rosselini era começo”88 e “Paulo 

Emílio toma contato com a crítica nova”89 e, então, no meio do calor desses acontecimentos 
[...]  Ely  Azeredo  pronuncia  uma  palavra  mágica  no  Brasil,  embora  velha  em 
outros lados do mundo: cinema novo. O nome pega e dá briga. Descobrimos na 
luta que Alex Viany era o pai do Rio e Paulo Emílio o pai de São Paulo. Jean­Claude 
e  Gustavo  Dahl  sustentam  artigos  no  O  Estado  de  S.  Paulo,  enquanto  eu,  Sergio 
Augusto, Paulo Perdigão e David Neves abríamos polêmica em jornais importantes 
como Correio da Manhã, Jornal do Brasil, O Metropolitano.90 
 

Glauber dá um ritmo vertiginoso na escrita deste artigo, como se tudo acontecesse ao 

mesmo  tempo  de  maneira  intensa,  um  artifício  narrativo  leva  o  leitor  a  compreender  o 

nascimento  do  Cinema  Novo  como  uma  grande  ebulição.  De  fato,  muita  coisa  estava 

acontecendo no Brasil naquele início de década de 1960 – lembremos do que diz Schwarz sobre 

as  demandas  da  cultura  –  e  esta  é  a  forma  narrativa  que  o  líder  cinemanovista  incute  seu 

movimento na opinião pública. E como síntese do que depois se consolidou na historiografia 

como algo genuinamente moderno no cinema brasileiro, Glauber diz o seguinte; 

                                                           
87 ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 50. 
88 Ibidem. p. 51. 
89 Idem. 
90 Ibidem. Grifo meu. 
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Nossa  Geração  tem  consciência:  sabe  o  que  deseja.  Queremos  fazer  filmes 
antiidunstriais; queremos fazer filme de autor, quando o cineasta passa a ser um artista 
comprometido com os grandes problemas do seu tempo; queremos filmes de combate 
na hora do combate e filmes para construir no Brasil um patrimônio cultural.91 
 

Aqui estão, em poucas palavras, em 1962, a sintetização do cinema brasileiro moderno 

– que foi ratificada pela historiografia – feita por Glauber Rocha num período no qual ele sequer 

tinha feito seu primeiro longa­metragem. Isto por si só mostra a eficácia discursiva e o quão 

este cineasta influenciou o campo intelectual.  

Pensemos na égide do cinema moderno na historiografia brasileira e esse artigo contém, 

em germe, todos os requisitos para tal, a saber; a inspiração em movimentos vanguardistas, o 

cinema de autor (na qual opera a lógica do nacional­popular), os filmes anti­industriais (na qual 

operam as lógicas de combater o subdesenvolvimento e o imperialismo), o compromisso moral 

em transformar a realidade, ou com diz Glauber, filmes de combate na hora do combate e ainda 

podemos incluir o desejo de eternização histórica no sentido de filmes para construir no Brasil 

um patrimônio cultural. Sem dúvida, com a distância temporal que o olhar histórico permite, 

um texto/manifesto como este consiste num importante pilar do edifício Cinema Novo e sua 

monumentalização no campo cultural brasileiro.  

Outro pilar, ainda mais importante que O Cinema Novo, que, na verdade, desenvolve 

muitos  aspectos  apresentados  por  Glauber  no  texto  supracitado,  situa­se  no  também 

texto/manifesto  Por  uma  Estética  da  Fome,  escrito  e  apresentado  em  1965,  ele  também 

pertencente à uma época em que Glauber estava muito ativo. Após a realização de Deus e o 

Diabo e o início das gravações de Terra em Transe, entre 1965 e 1966, o cineasta em questão 

realizou dois curtas em forma de documentário em 1966; Amazonas, Amazonas que mostra a 

biodiversidade da Amazônia associada à trajetória e cotidiano dos trabalhadores da selva que 

muitas vezes são imigrantes do Nordeste buscando melhores condições de vida e Maranhão 66 

filmando a posse do  então  governador  José Sarney  mesclando com  imagens da pobreza no 

Estado.  O  documentário,  encomendado  pelo  governo  do  Estado,  nunca  foi  exibido 

publicamente.  Considero  de  suma  importância  que  as  experiências  que  o  cineasta  viveu  ao 

gravar os curtas mencionados acima para escrever não só o Estética da Fome, como também o 

texto que analisaremos em seguida intitulado Hollywood Tropical. 

Apresentado na V Resegna del Cinema Latino­Americano em Gênova em  janeiro de 

1965, Estética da Fome foi um texto originalmente destinado a um público estrangeiro e, por 

isso e pelas experiências adquiridas ao  longo dos primeiros anos de Cinema Novo, Glauber 

                                                           
91 Ibidem. p. 52. 
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expande seu campo de crítica no cenário cinematográfico. Primeiramente, é preciso assimilar 

que este texto possui característica de manifesto como, aliás, boa parte dos escritos de Glauber 

do início de sua carreira como cineasta. Cabe um adendo de que o tema do referido seminário 

era inicialmente para falar do Cinema Novo e suas relações com o cinema mundial, mas houve 

uma modificação de modo que o paternalismo europeu diante do Terceiro Mundo acabou se 

tornando a tônica do evento.  

Em  segundo  lugar,  assimilemos  também  que  o  manifesto  foi  feito  para  chocar  uma 

audiência tipicamente europeia. Uma vez que o próprio tema geral do evento mudou, Glauber 

segue o fluxo e inicia sua fala ressaltando a incompreensão do mundo civilizado (Europa e o 

Primeiro Mundo de modo geral) para com a América Latina na medida que a observação do 

europeu não está, de fato, engajada na melhor entendimento dos problemas latino­americanos, 

mas sim existe como interesse formal no que se pode entender como exótico.92 Pra Glauber, o 

próprio cinema da América Latina tem sua participação nesse processo porque não comunica 

bem  a  sua  própria  miséria.  Aqui  é  perceptível  que  o  cineasta  prepara  o  terreno  para  quem 

realmente comunica bem a realidade dura do Sul Global; o Cinema Novo. 

A  ótica  internacional  colonizadora  enxerga  o  cinema  latino­americano  como  uma 

admiração suspeita na medida que satisfazem sua nostalgia do primitivismo, e este primitivismo 

se apresenta híbrido, disfarçado sob tardias heranças do mundo civilizado, mal compreendida 

porque  impostas  pelo  condicionamento colonialista.”93  Depois  de  pôr  os  europeus  em  seus 

devidos  lugares,  Glauber  desloca  sua  alça  de  mira  para  o  contexto  doméstico  do  cinema 

brasileiro. Já conhecemos os argumentos do autor do manifesto, mas aqui há duas novidades 

perspicazes  que  torna  mais  poderosa  sua  análise;  é  um  texto  que  informa  e  atualiza  uma 

audiência  estrangeira  do  contexto  político  e  ideológico  –  pelo  menos  na  percepção 

cinemanovista  muito  proeminente  na  época  –  acerca  do  cinema  brasileiro  e  que  elabora  a 

famosa metáfora da fome para pensar o Brasil através da linguagem cinematográfica de modo 

que a carência técnica e a inovação da linguagem diante desta compõem um discurso autêntico, 

profundo e intenso sobre o miserabilismo brasileiro em contraposição ao também metafórico 

cinema digestivo, que, nas palavras de Glauber, se opõem à fome.  

Por uma Estética da Fome é um texto que basicamente sistematiza praticamente toda a 

militância  cinemanovista  em  poucas  páginas,  num  evento  cinematográfico  num  local 

estratégico para o cinema de vanguarda e que ainda elabora uma metáfora inteligente de modo 

                                                           
92 Ibidem. p. 63 
93 Ibidem. p. 64. [em breve veremos uma crítica do italiano Alberto Morávia ao filme Barravento que corrobora 
parcialmente com a perspectiva de Glauber] 
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a  reforçar  sua percepção e posição nos  conflitos  específicos dos campos político, cultural e 

cinematográfico  brasileiro.  Muito  da  bagagem  do  que  posteriormente  foi  consagrado  como 

cinema brasileiro moderno encontra­se ali, e talvez por todos esses motivos não o texto em si, 

mas a metáfora da fome seja sempre  lembrada posteriormente. É uma parada obrigatória se 

quisermos compreender como o edifício Cinema Novo é elaborado por Glauber Rocha.  

Holywood  Tropykal  é  um  texto  diferente,  não  é  produto  de  uma  tese  elaborada  por 

Glauber para um evento internacional com um público muito específico, mas sim algo relatando 

uma experiência de produção na região Norte e como tal experiência se articula e ratifica suas 

percepções  sobre  os  problemas  ligados  à  indústria  dominante  na  produção,  distribuição  e 

exibição fílmica, portanto é um texto que percorre outros circuitos. Portanto é, por assim dizer, 

um texto menos teórico e mais pragmático com relação à realidade cinematográfica brasileira. 

Escrito  quando  esteve  produzindo  o  curta  Amazonas,  Amazonas,  o  autor  aponta 

situações do cotidiano da cidade de Itacoatiara no interior do Amazonas relacionadas ao cinema. 

Uma cidade 
Cuja noite se pode ouvir o lendário gemer dos bichos, abriga um mestiço alto, chapéu 
de palha e calça Lee. A calça é de segunda, veio de São Paulo para a Feira do Ceará, 
de lá foi comprada por um mascate e revendida no mercado de Manaus, dali entrou 
selva e foi parar, remendada, nas pernas indolentes do caboclo. Este homem não sabe 
ler.  Trabalha  no  rio  ou  no  porto,  planta  juta,  mandioca,  ou  pode  ser  seringueiro. 
Quantas vezes foi ao cinema? O cinema em Itacoatiara é em 16mm. Cópias velhas, 
reduzidas quase pela metade, são apresentadas a um preço mínimo e mesmo assim é 
alto  para  o  caboclo.  Uma  vez  por  ano,  se  muito  na  vida,  ele  entra  no  cinema. 
Analfabeto; vê as imagens que falam língua estranha. A legenda faz parte do mistério. 
Os  homens  são  grandes,  valentes,  as  mulheres  belas,  há  beijos  na  boca.  Na  rua, 
assustado, se pergunta, ouve a resposta: Americano! Povo maior, que viaja em 
cima da terra e abaixo do mar, certamente é mais feliz que ele, povo menor, que 
atravessa o rio a remo e está aberto ao veneno das cobras.94 
 

O caboclo mestiço é o arquétipo fruto da dominação colonial imposta ao Brasil. Ele vê, 

quando vai ao cinema uma vez por ano, João Vaine (John Wayne), um típico representante do 

povo maior, matar dez índios. Há uma relação com outro arquétipo construído no texto, que 

também é fruto da colonização, mas este já carrega fisicamente traços europeus e pertence a um 

estrato social privilegiado em relação ao caboclo. 
Ele é um rapaz, que vai estudar geologia porque assim terá uma profissão que interessa 
a “minha terra”, tem uma rara e vaga noção do nacionalismo. [...] O rapaz que 

terminou o ginásio no Colégio dos Padres Italianos, este  rapaz  lê jornais e  revistas 
atrasadas,  sabe  que  o  rio  e  a  selva  possuem  riquezas  entre  as  quais  os  minérios 
significam a razão do futuro. Estudará geologia porque, assim, servirá sua terra. Este 
rapaz é um em cada duzentos, o caboclo é noventa em cada cem. O rapaz não gosta 
do americano porque sente que o americano ameaça seu futuro, isto é, o minério. 
O caboclo respeita o americano porque o americano é superior e não erra tiro.95 

                                                           
94 ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 68. Grifo meu. 
95 Ibidem. p. 69. Grifo meu. 
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Este rapaz, segundo o próprio Glauber em sua construção arquetípica, é louro, tem dezoito anos 

e fala do Cinema Novo com conhecimento, mas nunca assistira a nenhum filme. Conhece o 

movimento porque leu as revistas O Cruzeiro e Cinelândia. Ele também protesta porque em 

Itacoatiara só chega filme estrangeiro e raras as vezes alguma comédia da Atlântida.96 

O jovem louro é o modelo do que seria um cinemanovista se ele tivesse condições de 

fazer Cinema Novo no interior do Amazonas. Ou, senão um cineasta, pelo menos alguém que 

apoia fortemente as ideias do movimento. Como os cinemanovistas, ele é branco, oriundo de 

uma classe média letrada e com tendências ao progressismo de esquerda, já que inclusive tem 

até uma vaga noção do que é nacionalismo e desconfia dos americanos que querem roubar as 

riquezas naturais de sua terra. O caboclo, por sua vez, com o acesso à cidadania lhe negado 

historicamente,  sabe  que  a  bala  do  colonizador  tem  seu  corpo  como  destino.  Sem  uma 

consciência libertadora, resta a passividade do colonizado.  

O ponto proveitoso desse  texto  reside na  compreensão  através de  arquétipos  tanto  a 

dinâmica cinematográfica no sentido de exibição e apreciação fílmica de uma cidade do Brasil 

profundo,  quanto  como  a  dominação  mercadológica,  na  visão  de  Glauber,  deseduca  o 

espectador. O povo, independentemente de seu status social, é de alguma maneira atingido pela 

dominação cultural. Esta discussão tem obviamente a ver num sentido amplo de uma ideologia 

política  que  versa  sobre  colonização  e  hegemonia  muito  comum  no  campo  intelectual  de 

esquerda daquele momento. 

Entretanto, num sentido mais pragmático, Glauber se refere ao tratamento político do 

Estado brasileiro dado ao cinema. O fato de Itacoatiara e de inúmeras outras cidades brasileiras 

estarem  submetidas  ao  cinema  estrangeiro  legendado  –  mesmo  com  significante  parte  da 

população analfabeta – existe exatamente porque não há uma política pública de incentivo de 

produção  e  distribuição  fílmica  eficiente.  Dessa  forma,  mesmo  que  haja  uma  vanguarda  de 

produção de cinema no Brasil, mas os problemas estruturais da sociedade brasileira impedem 

tanto que tal vanguarda alcance com abrangência o território nacional, quanto impede que os 

lugares mais distantes dos centros culturais e mais desprovidos de estrutura de produção sejam 

somados, com suas especificidades, à vanguarda cinemanovista. Como começar a resolver este 

problema?  A  saída  encontra­se  na  política  cultural  destinada  ao  cinema  ao  que  tange 

distribuição e exibição fílmica. Alguns cineastas do Cinema Novo estabelecem algum avanço 

neste sentido através da distribuidora DIFILM, mas sem grandes resultados no longo prazo. 

                                                           
96 Idem. 
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Glauber decide finalizar o  texto  reforçando o discurso que Estados Unidos e Europa 

elaboram sobre os trópicos que nos lembra, de algum modo, o que Edward Said, porém de como 

o  ocidente  constrói  uma  imagem  hegemônica  para  o  oriente  através  de  empreendimentos 

culturais europeus, sobretudo França e Inglaterra.97 No caso de como se elabora uma invenção 

da América tropical, o cineasta não se furta em citar uma série de literatos, filósofos e artistas 

– os europeus mais sofisticado e o americano mais bruto e objetivo – responsáveis pela noção 

de  paraíso  do  outro  lado  feita  por  Chateaubriand,  sobre  a  índia  humanista  e  romântica  de 

Kliping, a cabeça colonialista de Burroughs que cria Tarzan, entre outros.98 

Em suma, trata­se da discussão sobre a crítica e a superação da justificativa colonial via 

imperialismo em que vigoram o eu europeu ocidental/americano do norte civilizado que possui 

uma  missão  de  espalhar  a  civilização  ao  outro  incivilizado  ou  arcaico  latino 

americano/africano/asiático.  Este  debate  ganha  cada  vez  mais  potência  nos  circuitos 

acadêmicos e mesmo fora da academia, mas que também já era visível há muitas décadas como, 

por exemplo, nos estudos de Frantz Fanon. No limite, todo o discurso de Glauber dirigido a 

superar tal dominação histórica. Em outras palavras, só uma estética da fome poderá ou, pelo 

menos, poderia derrotar uma Holywood tropical. 

Os quatro textos que analisamos até aqui tratam do Glauber escrevendo no processo, ou 

seja, contemporaneamente aos anseios estéticos, políticos e culturais do cinemanovismo que 

remetem  às  questões  do  cinema  moderno.  Havia  muito  em  disputa  naquele  momento  e  o 

cineasta  deixa  isto  visível  sempre  que  possível,  aliás,  este  é  o  seu  objetivo.  Entretanto,  há 

também um Glauber preocupado com a memória sobre esse processo no sentido de delimitar 

percepções e interpretações sobre o período. É disso que trataremos a seguir. 

 

1.3.2 – O arquiteto da memória. 

Primeiramente  é  importante que o  leitor  esteja  avisado que o  desejo de  memória de 

Glauber não  é diferente  dos  sentidos  saudosistas do Cinema Novo das memórias de Carlos 

Diegues apresentadas por Bernardet e Galvão e citada na seção anterior deste capítulo. Ou seja, 

os  dois  cineastas  estão  embebidos  na  frustração  de  um  horizonte  de  expectativas  bastante 

promissor da cultura brasileira dos anos 1960 da qual faz parte o Cinema Novo. Quase duas 

décadas depois – quando ambos relembram dos áureos e idos tempos – o fazem atravessados 

de nostalgia. Mais em Glauber do que em Diegues, os relatos que constroem a memória estão 

                                                           
97 SAID, Edward. Orientalismo: o oriente como invenção do ocidente. São Paulo. Companhia das Letras. 1990 
98 ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 69­70. 
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mais  interessados  na  glorificação  do  movimento,  inclusive,  omitindo  conflitos  internos 

evidentes diante da ambição da elaboração de uma memória vencedora. 

Quero dizer, então, que essas memórias são falsas? Em hipótese nenhuma, mas sim que 

há no autor inicialmente a consciência de que, finalmente, não existia mais Cinema Novo, ou 

pelo menos o movimento da forma que surgiu e que, diante desta realidade, era preciso fazer 

um esforço para que ele  fosse  lembrado pelas contribuições positivas à cultura e ao cinema 

brasileiro. 

Glauber escolhe uma forma peculiar de falar sobre o passado cinemanovista. Ao invés 

de  falar  diretamente  de  suas  experiências,  opta  por  dedicar  textos  específicos  para 

companheiros de movimento. Claro está que, ao falar sobre os outros, ele também fala bastante 

sobre  si.  Todavia,  isto  consiste  numa  estratégia  narrativa  para  reforçar,  a  despeito  de  se 

posicionar  corriqueiramente  como  líder,  o  espírito  coletivo  do  movimento.  Os  textos  estão 

publicados em Revolução do Cinema Novo, foram escritos no fim da década de 1970 e início 

da de 1980, pouco antes de  seu  falecimento. Para Silvie Pyerre,  o  livro de  forma  geral  e  o 

segmento sobre os companheiros de forma específica consiste numa 
[...]espécie de autobiografia coletiva de Glauber Rocha no Cinema Novo, em que cada 
artigo  consagrado  a  cada  um  de  seus  principais  companheiros  ajuda  a  fazer 
compreender o sistema estratégico de seus afetos, bem como o sistema afetivo de suas 
estratégias. O  livro  enquadra­se bem  na vontade glauberiana geral  de  fazer de  sua 
vida,  após  sua  volta  ao  Brasil,  de  maneira  ainda  mais  sistemática  do  que 
anteriormente, um trabalho de definição prospectiva da cultura brasileira (da qual o 
cinema é um vetor significativo) não em sua essência, mas em sua existência, inserida 
em realidades históricas pessoais, onde ele mesmo e sua própria vida não passam de 
uma espécie de espelho refletindo o futuro coletivo.99 
 

O primeiro texto que abordaremos dedica­se a Paulo Emílio Salles Gomes e foi escrito 

em 1977 por um Glauber ainda abalado depois da morte do amigo, mentor em certa medida e, 

segundo  o  próprio  autor,  um  dos  homens  mais  inteligentes  do  país  responsável  ideologia 

cinematográfica revolucionária100. Existe a menção ao ensaio Uma Situação Colonial escrito 

em  1960  por  Paulo  Emílio  e  Glauber  faz  questão  de  frisar  que  as  questões  do 

subdesenvolvimento inspiraram “a novíssima geração de cinecríticos e cineclubistas candidatos 

a cineastas”101  que  enxergavam  em  Rio,  40  graus  uma  possibilidade  de  superar  a  lógica 

industrial importada materializada na Vera Cruz em São Paulo. Para Glauber, o Cinema Novo 

representava a substituição de tal lógica. 

                                                           
99 PIERRE, Sylvie. Op Cit. p. 80. 
100 ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 360. 
101 Idem. 
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A menção a esta discussão – que é apenas uma dentre tantas feitar por Paulo Emílio – é 

conveniente  a  Glauber  na  medida  que  faz  o  texto  sobre  o  amigo  ganhar  rapidamente  uma 

característica  de  combate  ao  cinema  hollywoodiano.  Há,  então,  o  resgate  das  temáticas  do 

cinema moderno brasileiro e sua acoplagem à memória de Paulo Emílio. Jack Valenti102 é eleito 

por Glauber – não por Paulo Emílio – como uma espécie de personificação dos inimigos do 

Cinema Novo. 

A Estratégia narrativa de Glauber é sagaz; põe um dos homens mais inteligentes do país 

como protagonista de uma pauta muito relevante para o Cinema Novo. De fato, Paulo Emílio é 

alguém que sempre se colocou contra que Glauber normalmente costuma nomear de dominação 

colonial no cinema brasileiro – o texto Hollywood Tropical é um exemplo – mas aqui nos chama 

atenção que, diante de  incontáveis  temas aprofundados por Paulo Emílio, o cineasta baiano 

tenha escolhido justamente um com o ímpeto de ratificar as lutas do Cinema Novo de mais de 

dez anos no passado, uma vez que em 1977 as pautas já eram bastante diferentes daquelas do 

início dos anos 1960. Glauber é honesto com o amigo que militou por um cinema nacional mais 

consolidado,  mas  a  união,  neste  texto,  do  útil  ao  agradável  consiste  em  uma  seleção  de 

memória, ou uma política de memória muito producente para a monumentalização do Cinema 

Novo. 

Veremos no capítulo  seguinte mais  informações  referentes à  relação entre Glauber  e 

Alex Viany, um cineasta, crítico e ensaísta (assim como o próprio Glauber) muito importante 

para a sua formação cinéfila. Ainda assim, o autor é suscinto e direto quando se trata de escrever 

sobre  Viany,  ou  mais  especificamente  escrever  sobre  o  lugar  e  a  importância  deste  para  o 

Cinema Novo tal qual visto por Glauber. 

Reserva sobre Viany algumas sentenças em que considera seus filmes como abridores 

de caminhos para o Cinema Novo; Agulha no Palheiro (1963) revela os caminhos para Rio, 40 

Graus ao mesmo tempo que fecha os acessos para o melodrama reacionário da Atlântida, Rosa 

dos Ventos (1957), um filme episódico dirigido por vários diretores e Viany é um deles, abre as 

portas para Vidas Secas  de Nelson Pereira dos Santos e Sol  sobre a Lama  (1963),  segundo 

Glauber, fecha circuitos do “melodrama populista fracassado na queda de Jango em 1964”.103  

Percebe­se então que Viany, na Revolução do Cinema Novo, ocupa não necessariamente 

uma função ativa de cineasta do movimento em si, mas de um sujeito que abre e fecha caminhos 

no  sentido  de  atacar  os  inimigos  históricos  do  cinemanovismo  e  se  posicionar  como  uma 

                                                           
102 Foi assessor do presidente norte­americano Lyndon Johnson e, por 38 anos, presidente a MOSFILM, a 
Associação de Filmes Americanos. 
103 Ibidem. p. 395. 
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importante referência a ser tida como inspiração. Mesmo sendo diretor de cinema, Viany para 

Glauber ocupa um espaço de formador/mentor ao lado de Paulo Emílio e Walter da Silveira – 

crítico de cinema e idealizador do cineclube em Salvador também muito importante para sua 

formação  e  apreciação cinematográfica; eles juntos são “pedra angular de nossa teoria 

social”.104 

Visivelmente há uma relação entre Viany e Nelson Pereira dos Santos sobre o primeiro 

ser visto sempre como referência ao segundo e este, por sua vez, além de ser referência, torna­

se, com o movimento em curso, um de seus principais diretores. Desse modo, analisando o 

pensamento de Glauber, NPS orbita de maneira qualificada tanto no campo da formação fílmica 

como na atuação como cineasta importante do Cinema Novo. Sabemos também que Glauber 

possui uma relação, por assim dizer, de aprendiz com Nelson sobretudo no início de sua carreira 

como profissional de cinema haja vista sua participação nos sets de filmagem de  Rio, Zona 

Norte em 1957 e recebendo grande colaboração com a montagem de seu então primeiro longa 

Barravento em 1962. Possivelmente por estas razões o texto sobre Nelson é razoavelmente mais 

longo se comparado ao de outras figuras integrantes do Cinema Novo. 

 Mais  uma  vez,  temos  um  contexto  consagrador  sobre  Rio,  40  graus,  um  filme  que 

aparece como unanimidade na influência dos cineastas cinemanovistas anos depois. Este é o 

“primeiro filme revolucionário do Terceiro Mundo antes da Revolução Cubana”105, diz Glauber 

e  comenta  também  sobre  seu  primeiro  encontro  com  Nelson  naquela  mesma  experiência 

mencionada sobre sua participação na produção de Rio, Zona Norte e descreve alguns detalhes 

de como foi o episódio; 
Nelson estava filmando uma sequencia de Rio, Zona Norte na Rádio Mayrink Veiga 
e  me  aproximei  mais  ou  menos  às  nove  da  manhã  do  jovem  pequeno,  bonito, 
elegante, charmoso, boca sensual, voz calma, gestos firmes, irônico, inteligente, 
rigoroso,  desbundado,  desleixado,  simples,  puro,  popular,  autêntico  e  ele  me 
disse muito prazer, viva a Bahia,  se quiser  trabalhar  tá  legal vá pegando aqueles 
cabos ali pra dar uma mão pro eletricista e depois eu estava figurando detrás de Ângela 
Maria e Grande Otelo.106 
 

É plausível que o Glauber de 18 anos recém­chegado ao Rio de Janeiro realmente ficasse 

deslumbrado em poder contribuir para o cinema de NPS – aliás, vimos a evidência disso com a 

carta que ele envia ao tio citada no início deste capítulo – porém, podemos refletir sobre a ênfase 

em tantos elogios ao diretor paulista escritas pelo Glauber cineasta calejado de mais de 40 anos. 

É neste momento, por excelência, que o arquiteto da memória entre em cena. O expediente de 

seleção  e  consolidação  de  memória  sobre  o  Cinema  Novo  utilizado  por  Glauber  é  de 

                                                           
104 Id. 
105 Ibidem p. 421. 
106 Ibd p. 423. Grifo meu. 
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glorificação de um passado glorioso que não existe mais. Afinal, só aquele tempo, com aquelas 

circunstâncias, seria capaz de proporcionar uma experiência cinematográfica como aquela. No 

presente (1981) não é mais possível, sendo assim, só resta lembrar dos bons tempos para que 

eles não  sejam  esquecidos. Ainda que no  caso dessa autobiografia  coletiva, para utilizar  as 

palavras de Pyerre, exista uma ausência de autocrítica – mesmo que seja mínima – como no 

caso das já citadas memórias de Diegues sobre esta mesma época, o trabalho da memória é o 

mesmo; de cristalizar que a época lembrada era dotada de uma pureza revolucionária e explosão 

criativa jamais vista no cinema brasileiro. 

Se, por um lado, é necessária a ênfase nos primórdios dourados do Cinema Novo. Por 

outro, é muito importante que se estabeleça um marco temporal que funcione como uma espécie 

de divisor de águas que insira o Cinema Novo dentro de um processo histórico de fundo mais 

amplo e impactante como o golpe de 1964. Imediatamente após falar das qualidades de NPS e, 

consequentemente, suscitando no leitor a visão dos tempos genuinamente promissores para o 

cinema brasileiro, Glauber insere no texto as questões envolvendo o referido golpe de Estado 

afirmando, inclusive, que o filme Vidas Secas de NPS, Os Fuzis de Ruy Guerra e o seu Deus e 

o Diabo na Terra do Sol escapam gloriosamente do que chama de terrorismo cultural de 1964 

por conta de seus sucessos em festivais internacionais.107 Curiosamente, são esses três filmes 

que Xavier chama de trilogia do sertão nordestino que caracterizam o apogeu do Cinema Novo 

em sua proposta original dentro da resposta do cinema de autor.108 Evidentemente que existem 

vários argumentos para Xavier fazer tal afirmação, inclusive falando dos atributos dos filmes 

para  o  que  ele  chama  de  cinema  moderno  que  já  analisamos  anteriormente.  Entretanto,  é 

possível  apontar,  através  dessa  citação  de  Xavier,  o  alcance  do  discurso  de  Glauber  e,  por 

consequência, sua eficácia. 

Como arco final do texto sobre Nelson, Glauber descreve a trajetória do companheiro 

como um grande aglutinador/elo de cinema em diferentes lugares dando, segundo a lógica de 

Glauber,  amplitude  geográfica  ao  Cinema  Novo.  Isto  acontece  na  medida  que  Nelson  está 

envolvido  com  Paulo  Emílio  no  curso  de  cinema  na  Universidade  Brasília  (via  teórica  e 

acadêmica)  e  interliga  sua  filmografia  com cidades,  ambientes  e  regiões  estratégicas para o 

Cinema  Novo  como  o  sertão  nordestino  com  Mandacaru  Vermelho  (1959)  e  Vidas  Secas 

(1963), No Rio de Janeiro com Rio, 40 graus, Rio, Zona Norte, o inacabado da trilogia Rio, 

Zona Sul e Boca de Ouro (1963) e sua atuação no cinema paulista dando subsídios estéticos e 

narrativos a Roberto Santos, Maurice Capovilla, Bernardet, Gustavo Dahl e Trigueirinho Neto 

                                                           
107 Idem. 
108 XAVIER, Ismail. Op Cit. 
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que, segundo Glauber, são sintetizadas em volta de NPS109. Tendo em vista que estes são os 

últimos registros da vida de Glauber antes da sua morte em 1981, a última palavra do cineasta 

qualifica Nelson Pereira dos Santos como o principal agente cinematográfico para a execução 

da experiência cinemanovista. 

Assim como acontece no caso  acima, os  fluxos  afetivos  continuam na autobiografia 

coletiva.  Não  há  a  menor  economia  de  detalhes  nas  memórias  carregadas  de  saudades 

idealizadas de Glauber quando escreve sobre seus amigos mais próximos do Cinema Novo; 

Carlos Diegues,  Joaquim Pedro de Andrade, Paulo Saraceni, Gustavo Dahl, David Neves  e 

Leon Hirszman. São com estas figuras em que se apresenta um Glauber deixando­se levar pelo 

fluxo da lembrança de um tempo/contexto/processo que não volta mais. Não volta não só por 

tal obviedade, mas também por outra; a juventude.  

Em todos os textos sobre os companheiros citados acima, Glauber busca um jeito de 

falar sobre a virada dos anos 1950 para os 1960, período em que os conheceu. Seria repetitivo 

e demasiadamente cansativo para o leitor uma abordagem sobre todos eles, por isso decidi trazer 

o amigo que sintetiza todo esse processo; Paulo Cezar Saraceni. A verve de narrador de Glauber 

é poderosa e faz com o que leitor se imagine exatamente onde o cineasta planeja e é assim que 

ficamos  sabendo  que  Saraceni  surgiu  na  vida  de  Glauber  em  1959,  no  RJ,  quando  da  pós­

produção de O Pátio. Saraceni apareceu na Cine Laboratórios onde montava­se o curta e, após 

deixar o local, Glauber ouviu alguém se referir a aquele como “um babaca que gosta de 

Fellini”.110 

Aparentemente Glauber não se importou com a detração e a amizade dos dois deu liga. 

Identificava­se  com  Sarra  pelo  seu  lado  boêmio  que  o  inseria  nas  noites  de  festa  em 

Copacabana e Ipanema.111 Aliás, o clima boêmio dos encontros nos bares, amistoso mas sem 

deixar o debate artístico­cultural de lado, os encontros em cineclubes, cinematecas e eventos 

cinematográficos, o compartilhamento de ideias sobre o cinema, a lembrança de um encontro 

ao elevador, a menção a um certo endereço residencial, tudo isso surge com muita vivacidade 

nos textos sobre os amigos mais próximos criando um grande mosaico do cotidiano que, de 

certa forma, humaniza o Cinema Novo e, paradoxalmente, mesmo que o trabalho de Glauber 

contribua sobremaneira para  a monumentalização e  construção do edifício Cinema Novo, o 

trivial acaba – por algum momento – tirando alguns deuses do olimpo. São amigos da mesma 

faixa etária, apaixonados por cinema e pela vanguarda e energizados em fazer algo diferente de 

                                                           
109 ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 424-25 
110 Ibidem. p. 435 
111 Ibd. p. 436 
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tudo que havia sido feito em matéria de cinema no país. Este tipo de afetividade não acontece, 

por  exemplo,  com  Paulo  Emílio  ou  mesmo  com  NPS,  provavelmente  por  serem  de  outra 

geração  e estarem a depender do ângulo que se olhe, como mentores dos  jovens. Construir 

afetividades diferentes envolvendo todas estas pessoas é, sem nenhuma dúvida, mais um mérito 

do  arquiteto  da  memória  selecionada  contribuinte  da  interpretação  vencedora  do  cinema 

brasileiro. 

Há  também,  somando­se  aos  focos  das  afetividades  e  cotidiano,  um  intenso  apreço 

cinematográfico de Glauber para com Saraceni e isto fica explícito quando se fala de O Desafio 

(1965). Para Glauber o filme tem um sabor especial por ter sido feito como uma espécie de ato 

contínuo reativo ao golpe de 1964, O filme trata do desencanto das esquerdas ou do aborto dos 

horizontes de expectativas projetado desde alguns anos antes. Ademais, tanta é a primazia do 

filme de Saraceni que Glauber afirma que foi a partir de O Desafio que Terra em Transe pôde 

nascer. 

 Na arquitetura da memória a serviço da monumentalização, o que acontece aqui não é 

diferente  do  que  ocorrera  no  texto  sobre  NPS;  1964  é  um  marco  que  delimita  o  lugar  do 

cinemanovismo como antagônico, opositor ou mesmo resistente ao autoritarismo. A mensagem 

ao leitor dos anos 1980 e para os que lerão no futuro é evidente; saiba que, nos tempos áureos 

do  cinema  brasileiro,  havia  uma  iniciativa  que  lutou  contra  o  arbítrio  autoritário,  censor  e 

homicida  da  ditadura.  De  todo  modo,  nada  disso  é  inverossímil,  no  entanto  é  sempre  bom 

lembrar que falamos da construção de memória e, certamente, a oposição à ditadura torna­se 

um atributo notável e respeitável para o Cinema Novo.  

Unindo afetividades provenientes da amizade com a obra de Saraceni, Glauber conclui 

seu texto; 
Aprendi tudo com meus amigos mas Saraceni me conduziu ao fogo do Cinema e do 
Amor. 
Sua  obra  será  revista,  recriticada,  rejeitada  sem  preconceitos  ou  amada  com 
sinceridade. 
O novo dentro do novo, criador permanente que paga na primeira pessoa a revolução 
cinematográfica – logo o Cinema, a mais importante de todas as artes.112 
 

A construção de uma memória a partir de uma autobiografia coletiva do Cinema Novo 

implica numa visão sem conflitos pelo menos com os sujeitos mais próximos a ele. Não falo de 

discordâncias sobre quais os melhores caminhos para o cinema brasileiro que vez por outra 

surge com Paulo Emílio, por exemplo, ou implicâncias corriqueiras de amizades intensas como 

várias vezes ocorreram com Saraceni e outros, mas sim refiro­me a posicionamentos públicos 

                                                           
112 Ibidem. p. 440. 
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de crítica e detração a um companheiro de movimento em que a indisposição era uma realidade 

inquestionável. 

Eis que, dessa forma, surge a labiríntica relação de Glauber com a também complexa 

figura de Ruy Guerra. O diretor de Os Cafajestes e Os Fuzis possui,  assim como os outros 

cineastas citados nesta seção, cadeira cativa no cinemanovismo, portanto será consagrado junto 

aos outros homenageados já analisados. De certa forma, sim, porém há outras cores quando se 

trata especificamente desta figura. Em 1978, dois anos antes de escrever propriamente sobre 

Guerra, Glauber dá uma entrevista ao jornal Ganga Bruta abordando diversos assuntos até que 

começa a falar sobre Guerra uma das primeiras coisas que diz é que o referido cineasta não 

constará mais em sua literatura como um imortal.113 

Em seguida,  relata um encontro que  tivera  com François Truffaut  ao  lado de Carlos 

Diegues  e  que,  após  assistir  a  Os  Cafajestes,  o  cineasta  francês  supostamente  afirmara 

depreciativamente que o filme se tratava de um curta realizado 33 vezes. Glauber, como que 

concordando com Truffaut, comenta depois com Diegues que realmente aquele filme não era 

Cinema Novo, mas sim um filme burguês, falso, de direita e que não reflete o povo.114 Segue 

criticando duramente outros filmes do diretor, mas em resumo, pelo que diz na entrevista, o 

leitor – caso decida acreditar no entrevistado – ficará com a certeza de que Ruy Guerra sempre 

foi algo como um falso cinemanovista que se aproveita do movimento em benefício próprio, 

literalmente um traidor da causa.  

Evidentemente que a fala de Glauber pertence a um contexto do final da década de 1970 

em que o cineasta transparecia instabilidade, colecionava inimizades e estava mais engajado 

que  nunca  em  criar  polêmicas,  inclusive  tecendo  comentários  controversos  em  relação  à 

Ditadura Militar.115 Ainda assim, diante da tarefa que ele criou para si mesmo da autobiografia 

coletiva para a Revolução do Cinema Novo, era preciso falar sobre Ruy Guerra. Com tantas 

palavras definitivas, não só sobre a personalidade do referido cineasta, mas também sobre sua 

obra, como proceder já que o objetivo consiste na momumentalização do cinemanovismo? 

A perspicácia narrativa peculiar a Glauber tenta vencer essa situação, e em certa medida 

obtém êxito. O início do texto segue o padrão dos outros ao relatar a ocasião em que conheceu 

Ruy Guerra. Trata­se de quando o cineasta moçambicano vai a Salvador em 1960 para filmar 

O Cavalo de Oxumaré e Glauber, que na época estava envolvido na produção de Barravento, 

                                                           
113 Ibidem. p. 377. 
114 Id. 
115 Refiro­me a uma famosa e polêmica carta enviada da Europa por Glauber a Zuenir Ventura em que Glauber 
faz elogios a Geisel e chama Golbery do Couto e Silva, figura do alto escalão do governo militar, de gênio da 
raça. 
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denuncia o suposto plágio de Guerra, um “franco moçambicano luso­colonialista”116  que 

pretendia  realizar  um  filme  sobre  candomblé  na  Bahia  quando  um  baiano  também  o  fazia; 

Glauber enxergou isso como invasão e o primeiro contato entre eles, diferentemente dos outros, 

não fora nada bom. Mais, por assim dizer, por ciúmes a um motivo cinematograficamente mais 

definido. 

Ainda assim Glauber reitera que nem por isso ficaram inimigos e, quando O Cavalo de 

Oxumaré não é levado adiante e Guerra se preocupa mais com Os Cafajestes, a situação parece 

se acalmar. Pelo contrário, no contexto de lançamento do referido filme, Guerra já surge como 

um autor do Cinema Novo, um eminente representante autoral da Nouvelle Vague no Brasil e 

que era  capaz de conseguir proezas como despertar a  ira do então governador da Guanabra 

Carlos Lacerda que censurou o filme diante da famosa cena de nudez de Norma Benguell.117 

À medida que se avança na leitura do texto sobre Guerra, percebemos como Glauber 

busca  encontrar  um  ponto  de  equilíbrio  para  falar  deste  cineasta  frente  aos  objetivos  da 

construção do edifício Cinema Novo. Há o reconhecimento do gênio temperamental, briguento 

e insistente de Ruy Guerra; “somos meio irmãos, daí nossos contrastes e semelhanças”118 diz 

Glauber. Admite também que naquela altura já são inimigos e que o próprio Guerra já pediu no 

Jornal do Brasil seu internamento psiquiátrico.  

Entretanto,  pelo  menos  na  autobiografia  coletiva,  Glauber  Rocha  coloca  a 

cinematografia  de  Ruy  Guerra  em  patamar  especial  para  a  Revolução  do  Cinema  Novo. 

Inclusive é perceptível a estética da fome – elemento chave para a compreensão essencial da 

linguagem cinemanovista – presente em Os Fuzis. Ao contrário do que diz na entrevista de 

1978, aqui Ruy Guerra é puro Cinema Novo, e mais; 
Um  Cinema  Político/impulso  revolucionário,  novas  formas,  montagem  dialética, 
criação  a  partir  da  Imagem,  diluição  da  literatura  no  processo  fílmico,  vocação 
operística,  amores  despadaçantes,  lágrimas  &  esperma,  entre  as  noites  e  as 
madrugadas famintas.119 
 

Mais didático é impossível; o ponto de equilíbrio utilizado por Glauber para falar de seu 

irmão baseia­se no reconhecimento de suas mútuas indisposições um para com outro ao mesmo 

tempo  que  reconhece  o  valor  cinematográfico  alto  de  Guerra  para  a  confecção  do 

cinemanovismo, no mesmo nível de figuras como NPS e Saraceni. Há, dessa forma, um tempero 

diferente  nas  afetividades  entre  os  principais  agentes  cinemanovistas.  Nem  tudo  é  tão 

harmonioso e há muito espaço para dissensos. Porém, quando se  trata de destacar objetivos 

                                                           
116 ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 426 
117 Ibidem p. 427. 
118 Ibd p. 428 
119 Ibd p. 429. 
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historicamente relevantes para o cinema brasileiro a partir da construção política da memória, 

existem os denominadores comuns éticos de uma revolução e  todos, sem exceção, estavam, 

cada a qual a seu modo, a serviço de tal objetivo. Sendo assim, para que o edifício Cinema 

Novo seja erigido, há entre Glauber e Ruy Guerra uma desarmonia pessoal entrelaçada à uma 

harmonia coletiva revolucionária e complexa em prol do cinema brasileiro. 

O trabalho de arquitetura de monumentalização do Cinema Novo feito por Glauber – 

seja  no  processo  ou  na  memória  –  busca  a  consolidação  de  uma  interpretação  acerca  do 

movimento dentro da chave do dito cinema brasileiro moderno em que implicava uma série de 

conflitos para afirmação política e demarcação de espaço dentro do campo cultural brasileiro. 

As  análises  sobre  memória  histórica  feitas  por  Vesentini  entrelaçadas  ao  conteúdo  deste 

capítulo nos deixam ciente desta questão. Compreendemos também que tal trabalho, ainda que 

tenha Glauber como agente central, é coletivo e é somado pelos seus pares profissionais do 

cinema no processo e pela historiografia canônica posteriormente.  

Até  aqui  percebemos  que  o  chamado  edifício  Cinema  Novo  como  paradigma 

interpretativo da História do cinema brasileiro e os complexos enredos por um cinema moderno 

revolucionário  precisam  estar  em  associação  na  narrativa  vencedora  para  que  possam  se 

consolidar  como  matriz  interpretativa  dominante.  As  questões  envolvendo  modernização  e 

modernidade  no  cinema  brasileiro;  nacional/popular,  dialética  entre  subdesenvolvimento  e 

desenvolvimento, cinema de autor e peculiaridades estéticas são motores tanto para embasar a 

consagração de Glauber e do cinemanovismo na historiografia, quanto gatilho de uma série de 

conflitos  e  dissonâncias  no  próprio  curso  dos  acontecimentos  ou,  dito  de  outra  forma,  no 

processo histórico. Uma vez que compreendemos quais são os instrumentos e a metodologia de 

surgimento  e  construção  do  edifício  Cinema  Novo  através  das  mais  diferentes  frentes, 

adentraremos no capítulo seguinte de maneira mais profunda no processo histórico ´através, 

principalmente de Revisão Crítica do Cinema Brasileiro e Barravento. 
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Capítulo II 

O Tribunal de Glauber Rocha e seus Primeiros Contrapontos: Revisão 

Crítica do Cinema Brasileiro e Barravento. 

Em 1963, enquanto preparava a produção de Deus e o Diabo na Terra do Sol, Glauber 

também escrevia um livro­manifesto com o título de Revisão Crítica do Cinema Brasileiro e 

publicava  naquele  mesmo  ano  pela  editora  Civilização  Brasileira.  O  livro  materializa  um 

sobrevoo  panorâmico  sobre  o  cinema  brasileiro  enfatizando  temas  caros  a  seu  autor  para 

estabelecer o ainda incipiente Cinema Novo e não poupa energia para ser incisivo em várias 

questões gerando, inclusive, algumas indisposições dentro do metier cinematográfico. Ismail 

Xavier o define muito bem quando escreve o prefácio da última edição  publicada da obra e 

afirma que  

Olhando o passado, Glauber estabelece o cânone compatível com a nova proposta [o 
autor refere­se ao Cinema Novo] e instala um tribunal apto a proclamar o que vale 
como matriz e o que deve  ser descartado. Tal postura  judicativa encaminha não 
propriamente um livro de história, mas um texto de crítica empenhado em afirmar um 
programa para o cinema brasileiro, postura que se exprime na sua típica linguagem de 
manifesto.120  
 

Ainda que Glauber esteja neste  livro demarcando espaços dentro do cinemanovismo 

estabelecendo  pertencimentos  e  não  pertencimentos  servindo  como  diapasão  do  cinema 

brasileiro, é preferível tratar o Cinema Novo como uma construção coletiva feita por cineastas, 

produtores, atores, críticos e intelectuais. Neste sentido, o que Glauber diz ser Cinema Novo 

não  é,  necessariamente,  Cinema  Novo,  mas  sim  o  que  um  dos  que  seria  seus  principais 

integrantes afirma sê­lo. Desse modo, mais vale aqui a atenção ao que Glauber escreve sem a 

preocupação ou necessidade de colocá­lo como um pai fundador do movimento. Por isso, ao 

longo  de  todo  trabalho,  é  preferível  utilizar  a  expressão  cinemanovismo  glauberiano  ou 

equivalentes. 

Esta ponderação é importante na medida que alguns pontos defendidos no livro já se 

encontram  presentes  no  discurso  de  Glauber  muito  antes  de  ele  se  tornar  um  cineasta  e 

tampouco  um  dos  líderes  de  um  movimento  cinematográfico  fazendo  com  que  o 

direcionamento  político  de  suas  percepções  especificamente  ao  Cinema  Novo  seja  uma 

construção  a  posteriori  elaborada  por  ele  mesmo.  Ou  seja,  Glauber  mobiliza  suas  próprias 

convicções de outrora para encampar uma nova ordem no cinema brasileiro. Isto fica palpável 

                                                           
120 XAVIER, Ismail. Prefácio. In. ROCHA, Glauber. Op. Cit. p. 11. grifo nosso. 
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quando da leitura da biografia da juventude do cineasta escrita por Nelson Motta relatando a 

sua  experiência  como  colunista  (Cinema  em  close­up!  era  como  se  chamava  a  coluna)  de 

cinema na Rádio Excelsior em Salvador. Segundo Motta, a coluna 
Iria ao ar todas as terças, às três da tarde. Glauber faria crítica dos filmes em exibição 
e informaria sobre a programação, com notícias e comentários sobre cinema. 
Dois dias depois, Lucinha [mãe de Glauber] ligou o rádio da pensão na Excelsior. E 
ouviu Glauber falar por 15 minutos, rápido e quase sem pausas, com voz firme e forte, 
mas ainda menino. Ele informava que, apesar do descrédito do cinema brasileiro, 
pela pobreza criativa das chanchadas e a falência do modelo europeu da Vera 
Cruz, em São Paulo, boas notícias vinham do Rio de Janeiro. O jovem Nelson 
Pereira dos Santos  terminava o  seu primeiro  longa,  Rio, 40 graus, quase  todo 
rodado em exteriores, nas favelas cariocas, com pequeno elenco e produção de 
baixo custo, na escola do neorrealismo italiano.121  
 

Em seguida, Motta destaca um outro programa no qual Glauber criticou duramente O 

Cangaceiro  de  Lima  Barreto  afirmando  que  Barreto  criara  uma  espécie  de  macumba  para 

turista, um filme que cultivava a folclorização da violência e da miséria rodado no interior de 

São Paulo simulando o sertão nordestino, o que para Glauber era um absurdo.122 Fica notória, 

então, uma afinação estética e política entre o Glauber de 15 para 16 anos e o Glauber promessa 

de um importante cineasta aos 22 para 23 anos principalmente no que toca questões do cinema 

brasileiro moderno e isto fica visível nas críticas que realiza sobre respectivamente o filme de 

Nelson Pereira dos Santos e o de Lima Barreto. O que ocorreu neste meio tempo foi a eclosão 

de vários filmes e cineastas fora de uma certa lógica de produção que passaram a ser atribuídos 

como adventos de um novo cinema, algo que se encaixou como luvas no discurso de Glauber. 

Este advento que viria a ser o Cinema Novo foi a oportunidade do então jovem cineasta dar 

mais robustez política a seus discursos e construir a sua versão do que era o Cinema Novo, mas, 

novamente, a posteriori. 

É sabido também do imbróglio que Rio, 40 graus gerou com as autoridades sendo sua 

exibição vetada por conter conteúdo subversivo desencadeando uma série de reações contrárias 

à censura. Uma delas, aponta Motta, ocorreu em Salvador quando da visita de Nelson à Bahia 

e  que  Walter  da  Silveira,  responsável  pelo  Clube  de  Cinema  cujo  um  dos  integrantes  era 

Glauber,  decidiu  exibir  clandestinamente  o  filme.123  O  autor  destaca  que  o  filme  fora 

ovacionado após sua exibição e que Glauber era um dos mais empolgados naquele momento. 

O  filme,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  seria  liberado,  porém  é  inegável  a  importância  deste 

acontecimento para o então entusiasta do cinema e futuro cineasta que o assistira naquela sessão 

                                                           
121 MOTTA, Nelson. A Primavera do Dragão: a juventude de Glauber Rocha. Rio de Janeiro. Objetiva. 2011. 
p. 58­59. grifo nosso. 
122 Ibidem. 
123 Ibidem. p. 73 
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clandestina, Motta inclusive afirma que foi após ver o filme três vezes que o jovem participante 

do Clube de Cinema e colunista sobre cinema na imprensa radiofônica decidiu que queria ser 

cineasta.124 

Voltando à Revisão Crítica, nossa abordagem dará mais ênfase na obra às perspectivas 

que seu autor faz sobre a Vera Cruz e aos cineastas Alberto Cavalcanti e Lima Barreto, também 

cineastas independentes a exemplo de Walter Hugo Khouri e Nelson Pereira dos Santos e sobre 

as origens do Cinema Novo. São com estes temas e através das questões postas na obra que 

conseguiremos,  já  nos  anos  1950  e  início  dos  1960,  estabelecer  contrapartidas  ao  discurso 

glauberiano. Isto se explica porque todos esses cineastas, à exceção de NPS, estão, de alguma 

maneira, em um lado oposto do que Glauber entende por um cinema ideal e que precisavam ser 

destronados de modo que a vertente cinemanovista se sobressaísse. Para além, há, na crítica 

não tão amigável ao líder do Cinema Novo, percepções que colocam diretores como Barreto e 

Khouri dentro de um escopo de renovação da linguagem do cinema e como diretriz a ser seguida 

que vão de encontro aos seus objetivos políticos para o cinema. 

 

2.1 – Revisão Crítica do Cinema Brasileiro: um manifesto de um cineasta militante e seus 

contrapontos. 

Não é nosso objetivo realizar uma exegese minuciosa sobre Revisão Crítica do Cinema 

Brasileiro,  basta  que  consigamos  captar  o  seu  tom  geral,  focar  em  questões  um  tanto  mais 

específicas que já foram relatadas acima e cruzar com análises de outras fontes que estabelecem, 

de alguma forma, relações ao que é tratado do livro. Em se tratando dos nuances gerais da obra, 

nada melhor do que focarmos agora na introdução, que é um pequeno texto, mas que onde já é 

traçada a rota discursiva e, utilizando o vocabulário de Koselleck, de qual espaço de experiência 

e horizonte de expectativa fala seu autor. 

Em seus primeiros parágrafos, já existe a evidencia respectivamente das dificuldades de 

ser crítico e de ser realizador/cineasta no Brasil daquele período. Nos informa que a cultura 

cinematográfica  brasileira  é  precária  e  marginal.125  Não  temos  uma  revista  de  importância 

informativa, crítica e teórica à moda da Cahiers du Cinema na França, temos uma bibliografia 

nacional e mesmo traduções sobre cinemas muito rarefeitas. A vida dos nossos críticos, neste 

contexto, é bastante complicada, inclusive com os baixos ganhos escrevendo em suplementos 

literários de jornais ou em algumas revistas de menor circulação, dinheiro que Glauber assegura 

ser insuficiente para pagar assinaturas de revistas como a própria Cahiers du Cinéma e outras 

                                                           
124 Ibd p. 74 
125 ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 33. 
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a exemplo da Teleciné e Films and Filming.126 Claro está, pelo que se vê, que o crítico precisa 

ser mais autônomo do que talvez desejasse e que a crítica no Brasil é um exercício diletante 

reflexo da cinefilia e acesso a algum veículo de comunicação. Há ainda um espaço para criticar 

parte dos críticos que se especializam em cinema americano “porque é mais fácil falar destes 

filmes sem maiores preocupações culturais”127  ou  os  que  se  associam  a  algum  estúdio 

utilizando­o para fazer corretagem publicitária com o seu jornal.128 

Mais sofrida do que a vida dos críticos é a vida dos cineastas ou aspirantes a tal imersos 

num ambiente onde  inexiste campo profissional, sem escolas  teóricas e sem produções para 

manter­se sempre ativo.129 Enfatiza os esburacados caminhos dos autores que são esmagados 

com facilidade pela indústria; “Se na Europa e nos Estados Unidos ainda existem reservas para 

um  diretor  dotado  de  inteligência,  cultura  e  sensibilidade  –  no  Brasil  estas  qualidades  são 

sinônimos de loucura, irresponsabilidade e comunismo”.130 E neste embalo, há a eleição do 

maior inimigo do cinema no brasil (na verdade é o maior inimigo de Glauber e seus pares) que 

é o cinema industrial brasileiro. Tem a missão o autor de cinema de vencer todos os ataques 

advindos da indústria e do que chama de mesquinharia da crítica.  

O andamento da introdução segue com a abordagem das questões referentes ao cinema 

de  autor,  tão  caras  ao  Cinema  Novo  glauberiano,  e  enfatizando  basicamente  o  cinema  de 

vanguarda francês. A conclusão do texto é caracterizada pelo posicionamento do autor diante 

da complexidade histórico­social que abarcava também o cinema naqueles tempos; o cinema 

como  integrante  da  superestrutura  capitalista  e  Glauber  se  coloca  como  inimigo  desta 

estrutura.131 A sua ideia de autor é um combate constante aos tentáculos da estrutura burguesa 

do mundo que produz o cinema.  

São inegáveis as dificuldades de realizar e viver profissionalmente do cinema no início 

dos  anos  60,  sobretudo  se  esse  cinema  tem  intenções  de  desafiar  uma  ordem  histórica 

hegemônica. No entanto, ao  ler o  início da Revisão Crítica,  fica uma certa sensação de que 

existe  uma  capitalização  das  dificuldades  para  criar  uma  espécie  de  auto  mitificação.  A 

impressão que temos é que fazer cinema inteligente, sensível e revolucionário no Brasil é algo 

tão difícil que Glauber e os seus são pessoas dotadas de um intenso altruísmo intencionados em 

libertar o povo de sua própria exploração através da arte. Evidentemente que esta percepção 

                                                           
126 Idem. 
127 Ibidem. p. 34 
128 Ibd. 
129 Ibd. 
130 Ibd. 
131 Ibidem. p. 37 
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crítica que culmina na  identificação deste  altruísmo exacerbado não  invalida  as motivações 

políticas ou a própria obra como um todo, pelo contrário, é exatamente por ela ser motivada 

politicamente numa nova perspectiva de cinema nacional alinhada às ideias do cinema moderno 

vinculado à transformação social profunda que existe esse tom tão incisivo por parte de seu 

autor. Eventualmente que essa entonação discursiva traria consequências contrastantes diante 

da recepção do livro­manifesto 

Uma  outra  contextualização  da  crítica  nacional,  no  entanto  compartilhando  um 

horizonte  de  expectativa  semelhante,  situa­se  nos  escritos  de  Paulo  Emílio  Salles  Gomes, 

crítico, ensaísta e ativista do cinema brasileiro, foi uma figura chave tanto na formação cinéfila 

de  Glauber,  como  do  próprio  Cinema  Novo  posteriormente  e,  não  há  motivos  para  não 

explicitar, teve participação relevante no desenvolvimento do cinema brasileiro enquanto atuou 

neste meio.  

Paulo Emílio durante muito tempo escreveu uma coluna sobre cinema no Suplemento 

Literário do Estado de São Paulo. A coluna era realmente muito variada tocando vários temas 

concernentes  ao  cinema;  numa  olhada  rápida,  encontramos  textos  sobre  cinema  japonês, 

francês,  espanhol,  norte­americano,  italiano,  russo,  textos  sobre  cineastas  específicos  como 

Buñuel,  Welles,  Renoir,  Bergman,  Rosselini,  Eisenstein  e  questões  sobre  política 

cinematográfica  nacional,  caminhos  para  o  cinema  brasileiro,  abordagens  teóricas  sobre  a 

linguagem cinematográfica e, não menos importante, crítica de cinema.  

O texto específico sobre crítica que nos ajuda numa contextualização alternativa a de 

Glauber foi publicado em Janeiro de 1960 e possui o título Uma Nova Crítica?132 De saída, o 

autor afirma a dificuldade de se ter uma ideia geral sobre a crítica no Brasil pelo fato de elas 

serem muito regionalizadas basicamente porque estão presentes em periódicos de circulação 

regional. Apenas os jornais de ampla circulação podem quebrar fronteiras estaduais das críticas 

que publica, como o caso de Rio de Janeiro e São Paulo. No entanto, mesmo com toda essa 

dificuldade, Paulo Emílio demonstra conhecer um bom número críticos fora do eixo RJ/SP. Ele 

demonstra  isso quando fala do  trabalho de Walter da Silveira e Glauber na Bahia que estão 

ativos, mas que raramente chega algum material em São Paulo. Fala também de um crítico de 

Recife chamado Ewaldo Coutinho e Didonet de Porto Alegre, porém estes dois últimos ele não 

tem notícia.  

Paulo Emílio, então, reconhece a impossibilidade de se traçar um panorama geral da 

crítica brasileira naquele momento por questões basicamente de circulação. Não está no texto, 

                                                           
132 GOMES, Paulo Emílio Sales. Uma Nova Crítica? Suplemento Literário do Estado de São Paulo. São Paulo. 
14/01/1960. Disponível no acervo da Hemoreteca Nacional. 
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mas cabe aqui a consideração de que São Paulo e Rio de Janeiro representam o sistema nervoso 

central da economia, política e de difusão e circulação cultural no país. Portanto, o que ocorre 

com o cinema é reflexo ou extensão do que já ocorria com outras dimensões da vida social 

brasileira.  Não  seria  surpreendente  que  muitos  críticos  baianos,  paranaenses,  paraibanos  ou 

paraenses conhecessem Paulo Emílio, Benedito Duarte ou Moniz Vianna e a as recíprocas não 

ocorressem. Paulo Emílio finaliza o texto falando de críticos mais jovens que, em sua visão, 

revelam potencial para o ofício como Gustavo Dahl (este será depois um cinemanovista muito 

próximo a Glauber), Jean­Claude Bernardet e José Lino Grunewald, todos do Rio ou São Paulo 

e que estarão presentes ao longo deste trabalho. 

Diante do que foi exposto, podemos supor que Glauber provavelmente tinha acesso a 

alguns críticos baianos e os que escreviam em jornais de grande tiragem e circulação nacional, 

a exemplo do Estado de São Paulo. Paulo Emílio, em março de 1962, dedica uma coluna inteira 

de título Perfis Bahianos para falar do cinema na Bahia.133 A coluna é basicamente dedicada a 

Glauber  e  Walter  da  Silveira,  classificados  como  críticos  de  grande  autoridade,  inclusive 

destacando que tudo que envolve cinema em Salvador vincula­se a Walter de alguma forma 

desde quando criou o Clube de Cinema em 1952. Para Paulo Emílio, o cinema baiano é amplo 

e envolve simultaneamente cultura, crítica e produção cinematográfica. Aparentemente a Bahia 

com seu cineclubismo, crítica pujante e filmes de vanguarda condensa boa parte de uma cultura 

cinematográfica que o intelectual paulista aspirava. 

Há na coluna um trecho dedicado exclusivamente a Glauber onde Paulo Emílio o cita 

como  um  discípulo  de  Walter  da  Silveira  que,  numa  relação  harmoniosa  entre  negação  e 

criação, fez com que o jovem cineasta baiano fosse do cineclubismo para crítica e da crítica 

para a  realização. Um cineclube  tem como  função formar um espectador e “Glauber Rocha 

nunca se sentiu como unidade de um público”. Paulo Emílio continua: 
Conheço Glauber razoavelmente bem. Li com atenção alguma cousa do que escreveu 
em  jornais  e  cartas  e ouvi­o  falar  no debate  sobre o  cinema brasileiro na Bienal  e 
conversei uma noite inteira com ele e com Paulo Cesar Saraceni no Vale dos Sapos. 
Nunca o vi na Bahia, mas precisei de duas estadas mais ou menos prolongadas em 
Salvador para compreender melhor tudo que Glauber significa. O fato dele não estar 
na capital baiana durante minhas permanências certamente facilitou a observação. Sua 
presença ansiosa,  tensa, vulcânica,  teria colorido  fortemente  tudo que vi e ouvi. A 
ausência permitiu um melhor reconhecimento das marcas da vitalidade e impaciência 
de Glauber em tudo que se pratica na Bahia, em cinema. A cinematografia baiana 
anseia por uma  ideologia  e  esta última  tem sido  fornecida de  forma caótica  e 
improvisada pelos talentos de Glauber Rocha. [...]134 
 

                                                           
133 GOMES, Paulo Emílio Sales. Perfis Bahianos. In Suplemento Literário do Estado de São Paulo. São Paulo. 
24/03/1962. 
134 Idem. Grifo Nosso. 
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Nota­se  que  apesar  da  distância  entre  a  Bahia  e  São  Paulo,  Glauber  e  Paulo  Emílio 

tinham uma certa, mas não total, proximidade, inclusive de projetos para o cinema brasileiro. 

Realizar aqui um tratamento mais detalhista com relação a Paulo Emílio não é trivial e nem 

gratuito.  O  crítico  de  São  Paulo,  antes  de  ser  um  interlocutor  de  Glauber,  fora  uma  leitura 

imprescindível para o cineasta como fica explícito numa carta enviada a Paulo Emílio. Datada 

de abril de 1961, Glauber se mostra um leitor de Paulo Emílio e admirado, após ler o texto 

Artesão e Autores, como o crítico conhece tão bem as pessoas. Glauber se refere à passagem 

no texto que trata do cineasta Trigueirinho Neto definido como um bom artesão, ou seja, grosso 

modo, um realizador que domina a técnica, mas que ainda falta ativar as qualidades de autor e, 

evidentemente, Glauber concorda inteiramente com Paulo Emílio.  

Ademais,  a  carta  segue  com  elogiosos  comentários  ao  cinema  baiano,  algumas 

informações  sobre Barravento  e  recomenda que Paulo Emílio  fiquei atento à  turma que é a 

melhor geração do cinema brasileiro; Paulo Saraceni, Joaquim Pedro de Andrade e Gustavo 

Dahl, todos eles àquela altura participando de festivais na Europa.135 Fica patente a intenção de 

Glauber de reforçar sua presença no cinema brasileiro para Paulo Emílio, se esforça para ser 

visto como alguém que tem a contribuir no debate sobre propostas para o cinema brasileiro. É 

nítido que o cineasta já figurava no radar de Paulo Emílio pela sua coluna já citada em que fala 

sobre a crítica em 1960 e que a sua importância para o crítico paulista só aumentou quando 

lemos o que ele diz sobre Glauber e a Bahia em 1962 no texto também citado acima. A carta, 

no limite, é uma propaganda que Glauber faz de si e dos seus e procura, em última instância, 

colar os horizontes de expectativas de Paulo Emílio para o cinema no seu próprio. É um esforço, 

por  exemplo,  que  a  historiografia  dominante  sobre  o  cineasta  baiano  sempre  procura  fazer 

embora, como veremos mais adiante, as concordâncias entre Glauber e Paulo Emílio nunca 

foram plenas. Há, inclusive, divergências consideráveis, embora não se possa considerar, do 

modo  como  entendemos  neste  trabalho,  Paulo  Emílio  como  uma  figura  dissonante  ou 

antagonista a Glauber.  

Paulo Emílio, como um relevante ativista cinematográfico que foi, tem peso no que se 

pode chamar de uma historiografia do cinema no Brasil de acordo com a perspectiva adotada 

por Julierme Morais quando diferencia história e historiografia do cinema brasileiro. O autor 

afirma que a história do cinema brasileiro consiste em suas experiências ocorrida no transcorrer 

do  tempo,  já  a  historiografia  são  as  narrativas  que  estão  dispostas  a  interpretar  o  cinema 

brasileiro.136 Paulo Emílio, então, assim como Glauber, é agente histórico e historiográfico do 

                                                           
135 BENTES, Ivana. Op Cit. p. 145. 
136 MORAIS, Julierme. Op. Cit. p. 10 
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cinema nacional. Morais, em sua tese de doutoramento, estabelece um sistemático estudo da 

eficácia discursiva de Paulo Emílio nos campos culturais e acadêmicos do cinema brasileiro 

através  de  suas  obras  Panorama  do  Cinema  Brasileiro  e  Cinema:  trajetória  no 

subdesenvolvimento.  

Segundo Morais, a questão do subdesenvolvimento na obra de Paulo Emílio é categoria 

histórica central para analisar o cinema brasileiro na medida que ele é o trânsito que relaciona 

o cinema com questões políticas e socioculturais.137 O subdesenvolvimento, assim, é um estado, 

não uma passagem, para a sociedade brasileira e o cinema deverá buscar sua autonomia dentro 

deste  estado.  O  autor  explicita  isto  afirmando  o  alinhamento  com  pensadores  dispostos  a 

interpretar o  Brasil  como Caio Prado  Junior  e Celso Furtado.  O pensamento de Furtado do 

subdesenvolvimento como um processo histórico autônomo coaduna com a percepção como 

estado do nosso cinema feita por Paulo Emílio.138 Assimilar este alinhamento é necessário para 

entender  o  lugar  político  e  histórico  do  crítico  paulista  na  intelectualidade  brasileira 

compreendendo  sua  inspiração  marxista  onde  a  economia  interfere  primordialmente  nas 

relações socioculturais, o cinema no subdesenvolvimento parte inequivocamente desta visão de 

mundo. 

Portanto,  há  uma  marca  indelével  destas  pessoas  e  pensamentos  tanto  em  Revisão 

Crítica como em outros textos escritos por Glauber. O próprio diz que “Lendo Paulo Emílio 

Salles Gomes descobri as relações do Cinema com a Revolução e saquei o sentido dialético da 

expressão “Síntese das Artes”.139 Há quem defenda, como Pedro Simonard, uma ancestralidade 

nacional e cinemanovista em Paulo Emílio por ele escrever sobre o cinema pautado na realidade 

cultura brasileira desde antes do Cinema Novo.140 Há também quem afirme, e este é o caso de 

Frederico Lima, que Paulo Emílio e Glauber Rocha são responsáveis pela matriz de pensamento 

do  cinema  brasileiro  moderno  e  tem  a  intenção  de  mostrar  como,  em  sua  perspectiva,  isto 

elimina um cinema periférico ao cinemanovismo de se afirmar e aponta como o estabelecimento 

dessa ideia de cinema moderno é alimentada pela intelectualidade brasileira.141  

Por tais questões que Glauber sempre se mostrou muito interessado em estabelecer um 

diálogo profundo mais com Paulo Emílio do que outros pensadores  também importantes do 

                                                           
137 Ibidem. p. 133. 
138 Ibidem. p. 138 
139 ROCHA, Glauber. Gomes Salles Emílio Paulo. In. _______. Revolução do Cinema Novo. Cosac Naify. São 
Paulo. 2003. p. 319. 
140 SIMONARD, Pedro. A Geração do Cinema Novo: para uma antropologia do cinema. Rio de Janeiro. Mauad 
X. 2006. p. 51. 
141 LIMA, Fredirico Osanam de Amorim. Uma Câmera na Mão e uma Ideia na Cabeã: Glauber Rocha e a 
invenção do cinema brasileiro moderno. Curitiba. Editora Prismas. 2015. 
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cinema brasileiro, mas que, de alguma maneira, possuía pensamentos diferentes dos seus. A 

indagação que nos compete aqui é saber se a recíproca era verdadeira, ou seja, será que Paulo 

Emílio foi sempre esse parceiro de Glauber desde a primeira hora do cinemanovismo? Morais 

nos responde categoricamente; 
Em  1960,  a  I  Convenção  Nacional  da  Crítica  Cinematográfica,  realizada  em  São 
Paulo, trouxe para o centro do debate o Cinema Novo com a exibição do curta Aruanda 
(1959,  Linduarte  Noronha).  Automaticamente,  Jean­Claude  Bernardet  e  Gustavo 
Dahl,  colunistas  ao  lado  de  Paulo  Emílio  no  Suplemento  Literário  iniciaram  uma 
campanha pró­Cinema Novo  em seus artigos. À revelia do que se esperava dele, 
Paulo Emílio acompanhou os debates sem se pronunciar enfaticamente em favor 
do  movimento  que  surgia.  Isto  pode  ser  notado  em  dois  momentos  posteriores. 
Primeiro, em correspondências entre ele e Glauber Rocha, em novembro do mesmo 
ano. Do set de filmagem de Barravento (1962), o cineasta lhe endereçou uma carta 
explicando o roteiro da película (ROCHA, 1997) [trata­se da carta citada nas páginas 
anteriores], obtendo resposta curta, resumindo­se a algumas considerações acerca 
das personagens e ao incentivo a Glauber em sua empreitada (ROCHA, 1997). E 
segundo,  em  artigo  de  Paulo  Emílio  um  mês  depois,  no  qual  demonstrava  suas 
impressões  acerca  do  que  significou  a  Convenção,  revelando  certa  afeição  com 
relação ao movimento que estava surgindo, porem não deixando de destacar que o 
cinema fazia parte de um complexo que envolvia indústria e comércio (SALLES 
GOMES, 1981, p. 305­308, vol. 2). Em vista disso, nota­se que ele ainda se manteve 
um pouco à margem da euforia em torno do Cinema Novo.142 
 

O autor segue o mergulho no processo histórico e aponta a contradição no discurso de 

Glauber em Revisão Crítica quando o cineasta escreve sobre uma exibição do mesmo Aruanda 

em 1961 afirmando que o Cinema Novo, já naquela época, obteve apoio definitivo de Paulo 

Emílio.143 O que Morais evidencia é o Glauber arquiteto da memória histórica acerca do cinema 

moderno brasileiro em pleno funcionamento. Como foi possível perceber, Paulo Emílio jamais 

dera apoio definitivo ao Cinema Novo, antes o contrário, o apoio foi afirmado com ressalvas 

justamente  num  ponto  crucial  de  discordância  entre  os  dois;  a  questão da  indústria  em  que 

Glauber propõe  ruptura  e que Paulo Emílio  acredita que primeiro  é preciso  consolidar uma 

indústria cinematograficamente para posteriormente  refiná­la em prol da qualidade artística. 

Estes  são  elementos  importantes  que  boa  parte  da  historiografia  não  comenta  em  busca  da 

necessidade de juntar Glauber e Paulo Emílio como parceiros ideológicos desde sempre. 

Peço desculpas ao leitor por fragmentar a análise, mas a complexidade da relação entre 

Glauber  Rocha  e  Paulo  Emílio  voltará,  junto  à  repercussão  do  lançamento  de  Revisão  do 

Cinema Brasileiro, na seção seguinte deste trabalho em que me proponho a compreender os 

matizes da recepção do livro­manifesto de Glauber. No entanto, esta digressão sobre Glauber e 

Paulo Emílio serve para embasar que para dar conta de seus objetivos com a referida publicação, 

                                                           
142 MORAIS, Julierme. Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro. São 
Paulo. Pimenta Cultural. 2019. p. 156. Grifos meus. 
143 Ibidem. p. 157 
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era necessário que Glauber contasse com o apoio de Paulo Emílio, ainda que para isso fosse 

preciso remontar a memória histórica do cinema brasileiro. Desse modo, ele conseguia que um 

dos sujeitos mais importantes e influentes na cinematografia brasileira estivesse, pelo menos de 

acordo com o cineasta, em concordância consigo nas teses que levanta ao longo do manifesto. 

E a primeira delas, quando entramos no espaço de experiência do Cinema Novo, é a 

convicção de que as experiências industriais do cinema brasileiro  concentradas na Vera Cruz, 

Alberto Cavalcanti e Lima Barreto precisavam ser demolidas em prol de um verdadeiro cinema 

moderno no Brasil. Em se tratando da produção cinematográfica brasileira a partir de meados 

da década de 1950 – que é o momento que nos interessa para pensar os sujeitos que se põem 

em lado oposto do ponto de vista glauberiano causando dissonâncias e antagonismos ao cineasta 

– existe uma abordagem específica a dois agentes cinematográficos importantes neste período 

para o Brasil condensados por Glauber em uma coisa só, a saber; a Companhia Cinematográfica 

Vera Cruz e o cineasta Alberto Cavalcanti. Para assentar suas percepções que estão presentes 

desde  meados  dos  anos  50  com  seu  projeto  político­cinematográfico  revelado  na  Revisão 

Crítica, Glauber elege estes dois agentes como uma experiência de cinema fracassada. 

Glauber  não  se  preocupa  em  contextualizar  questões  para  o  leitor.  Pelo  contrário,  a 

escrita  é  para  iniciados  no  campo  cinematográfico.  Desta  forma,  visualizando  esta  obra 

temporalmente de longe e a utilizando como fonte histórica, é desejável algum tratamento sobre 

as transformações históricas na sociedade brasileira do período relatado com a intenção de dar 

historicidade à Vera Cruz e suas estratégias de produção cinematográfica, que muito tem a ver 

com Cavalcanti.  

O Brasil passa por relevantes mudanças no decorrer dos anos 1930, mas que acentuam­

se  sobretudo  a  partir  da  década  posterior.  Refiro­me  a  um  processo  de  consolidação  do 

capitalismo  industrial  no  país  já  abordado  no  capítulo  anterior,  migrações  cada  vez  mais 

potentes do campo para cidades culminando em centros mais urbanizados, modificações no 

mundo do trabalho e questões estruturais sobre trabalho e cidadania que interferem de forma 

consistente na cultura.144 Renato Ortiz, por exemplo, acredita que este processo significa uma 

incipiente modernização do país.145 De todo modo, podemos utilizar o termo modernização da 

sociedade  brasileira  que  gera  uma  sociabilidade  moderna  nos  moldes  expostos  por  Mello  e 

                                                           
144 Para abordagens mais aprofundadas desta temática, consultar WEFFORT, Francisco C. O populismo na 
politica brasileira. 5. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2003. GOMES, Angela de Castro. A Invenção do 
Trabalhismo. Rio de Janeiro. FGV Editora. 2005. FERREiRA, Jorge. DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. 
O Brasil Republicano: volume 4: o tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século 
XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. Entre outros. 
145 ORTIZ, Renato. A moderna Tradição Brasileira: cultura brasileira e indústria cultural. São Paulo. 
Brasiliense. 3ª Edição. 1991. 
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Novais  para  condensar  todas  estas  características  do  Brasil  pós  1930  levando  sempre  em 

consideração que o processo de modernização também traz consigo conflitos e contradições 

sociais  inerentes  ao  capitalismo  industrial  com  pretensões  de  tornar­se  mais  consolidado  e 

hegemônico na sociedade brasileira. 

Ao  que  toca  o  plano  cultural,  Ortiz  analisa  o  surgimento  da  Vera  Cruz  como  uma 

manifestação da burguesia na esfera cultural que compreende a arte – e nesse caso o cinema – 

como uma ação de uma classe  rica para  gerar  ainda mais  riqueza  em meio  a uma ebulição 

cultural não só em São Paulo, mas também no Rio de Janeiro. Segundo o autor, a Companhia 

é contemporânea à mudanças importantes em ambientes culturais como a criação da TV Tupi, 

TV Paulista, TV Record,  introdução da  fotonovela no Brasil,  criação da  primeira  escola de 

propaganda (Casper Líbero), lançamento da Revista Manchete, entre outros acontecimentos.146 

Tudo isso ocorre entre o fim dos anos 1940 e os primeiros anos da década de 1950, todas como 

reflexos das transformações históricas ocorridas nos últimos 20 anos e muito afins com uma 

sociedade cada vez mais à moda da hegemonia de um capitalismo industrial urbano.  

Outro elemento importante quando falamos da Vera Cruz consiste em identificar qual 

modelo de negócio está inserido o cinema da Companhia. Sobre isto, diz o autor: 
A Vera Cruz é fruto do industrialismo da burguesia paulista, mas para expressar seu 
investimento  numa  nova  indústria  cultural  e  não  numa  cultura  burguesa  cuja 
referência seria a grande arte do século passado. O que empresários cinematográficos 
pretendiam  era  construir  uma  indústria  cinematográfica  brasileira  nos  moldes  do 
cinema  americano.  O  mito  do  cinema  industrial  repousava  na  ideia  de  grandes 
realizações,  orçamentos  maiores,  estúdios  modernos,  tecnologia,  equipes 
permanentes de  técnicos,  atores de primeira  grandeza.  Para  tanto  ele  toma como 
modelo as companhias americanas e não é por acaso que a Vera Cruz aspira ser 
uma espécie de Hollywood da periferia.147 
 

Seguindo os padrões do American Way of Life que o autor afirma ser uma novidade de um 

Brasil  que  cada  vez  mais  cede  espaço  aos  valores  norte­americanos  transmitidos  pela 

publicidade, cinema e literatura somados a uma aproximação a Holywood em detrimento dos 

europeus, Ortiz afirma que estava entres os objetivos da Companhia uma oposição à chanchada 

da Atlântida e a intenção de alcançar a classe média como público­alvo consumidor de seus 

filmes. 

No vocabulário glauberiano e dos seus pares, esta inclinação americanófila do cinema 

brasileiro que  tem na Vera Cruz seu maior exemplo está  intimamente  ligada às questões do 

colonialismo  cultural  que  submete  a  cultura  brasileira.  Jean­Claude  Bernardet  e  Maria  Rita 

Galvão,  ancorados  nas  percepções  de  Paulo  Emílio  sobre  o  colonialismo,  afirmam  que  se 

                                                           
146 Ibidem. p. 68. 
147 Ibidem. p. 70. Grifos meu. 
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instituiu o modus operandis que, para  se  fazer bons  filmes aqui, o parâmetro e a  referência 

primordial são os filmes estrangeiros e, como apenas imitamos um modelo, ele acaba sendo 

inferior ao original e desprovido de autenticidade.148 

É  com  este  repertório  que  Glauber  realiza  uma  leitura  da  experiência  da  Vera  Cruz 

entrelaçada  com  Alberto  Cavalcanti,  cineasta  que  já  possuía  uma  vivência  consolidada  na 

cinematografia internacional (Inglaterra e França) atuando como roteirista, produtor e diretor 

entre 1920 e  final da década de 1940. No  início dos anos 1950  retorna  ao Brasil  e aceita o 

convite de Franco Zampari, fundador da Vera Cruz, para ser produtor geral do empreendimento. 

E é sobre esta fase – Cavalcanti na Vera Cruz – que Glauber se atém em seu livro, no entanto 

faz um breve comentário muito elogioso da carreira do cineasta, sobretudo sua fase britânica 

nos anos 40.149 

Passado  o  breve  momento  elogioso,  o  restante  do  texto  não  economiza  em  críticas. 

Como Cavalcanti e Vera Cruz, para Glauber, são um agente único, ele não faz distinção entre 

os dois e afirma que a Companhia, diante de obras  relevantes como  O Cangaceiro  e Sinhá 

Moça, crescera tanto que não conseguiu se sustentar uma vez que “o que controla uma indústria 

é  planejamento,  consciência  e  perspectivas  culturais:  na  Vera  Cruz  havia  burrice,  auto 

suficiência e amadorismo.”150 Glauber também critica duramente da gestão à hollywoodiana da 

empresa com seus altos salários, cenários suntuosos na medida que São Paulo, e não o Brasil, 

precisava ter sua Hollywood.151  

Há  comentários,  todos  negativos,  de  três  filmes  de  Cavalcanti;  Mulher  de  Verdade, 

Simão, o Caolho e Canto do Mar. De saída, Glauber não diz mais do que “péssima comédia” 

sobre Mulher de Verdade e que Simão, o Caolho é um filme injustamente esquecido. Dedica 

mais tinta a Canto do Mar, um filme que toca o tema a imigração nordestina para o Sul em 

busca de supostas melhores condições de vida. O autor parece não se incomodar com o tema 

da obra, mas sim a forma como ela foi realizada, demonstra interesse em alguns planos do filme 

ao passo que se  incomoda com a estrutura cenográfica  que, a  seu ver,  a melhor abordagem 

estética seria uma “captação nua e crua da realidade”152, algo inspirado no Neorrealismo italiano 

cunhado no pós II Guerra. Vejamos, então, que o antagonismo que Glauber direciona ao filme 

de Cavalcanti  pesa bastante o  fator da  estética do cinema moderno. Assim, o  tema não é o 

problema, mas sim o como esse tema é praticado. Critica também o roteiro “pela colaboração 

                                                           
148 BERNARDET, Jean­Claude, GALVÃO, Maria Rita. Op Cit p.166­167. 
149 ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 71 
150 Ibidem. p. 72 
151 Ibidem. 
152 Ibidem. p. 73 
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raquítica de José Mauro Vasconcelos, paulista, com um suposto conhecimento do Nordeste.”153 

Aqui  há  a  demonstração  da  mesma  insatisfação  quando  ainda  de  seus  15  anos  quando 

comentava do seu aborrecimento por O Cangaceiro elaborar uma visão do nordeste a partir de 

sul. Se alguém de fora do Nordeste, que não desfruta de suas melhores apreciações estéticas e 

políticas, realiza um filme sobre o Nordeste, é quase certo que Glauber iria criticar utilizando o 

argumento do desconhecimento regional pesando na falta de qualidade da obra. 

Isto  é  mais  ressaltado  ainda  quando  finaliza  sua  crítica  a  Canto  do  Mar  quando 

nitidamente percebemos que as etapas da experiência estética não se concretizaram em Glauber, 

principalmente  poeisis  uma  vez  que  aqui  não  há  mínima  identificação  entre  obra  e  leitor  e 

tampouco o sentido transformativo que katharsis, por definição, provoca: 
Cavalcanti,  indisciplinadamente,  [por  não  conhecer  o  Nordeste]  encantou­se  pelo 
exótico, e a luta de seu personagem – o rapaz que olha o mar e deseja partir para outros 
horizontes – é romântica, abstrata e possuída, se bem dissecada, de um sentimento 
antinacionalista. Encenado com atores – entre profissionais e populares – impôs no 
jovem Ruy Saraiva uma bonequice ridícula, que entrava em flagrante choque com a 
paisagem humana do Recife.154 
 

Demarcando muito claramente os espaços – onde o eu é vanguardista revolucionário e o 

outro é arcaico reacionário – Glauber elabora sua síntese sobre Cavalcanti afirmando o mesmo 

como um cineasta do passado, e não do presente, pois só entende de estúdio e suas percepções 

e  práticas  da  linguagem  cinematográficas  são  datadas  por  serem  tipicamente  industriais  lhe 

faltando  traquejo  de  autor.  Em  outras  palavras,  quem  não  é  adepto  do  molde  estético 

hollywoodiano e não se encaixa nos moldes estéticos europeus (sobretudo o francês e o italiano) 

é  um  cineasta  datado  mesmo  que  possua  valores  a  serem  considerados,  como  é  o  caso  de 

Cavalcanti. 

Ao que concerne a Vera Cruz, há uma explícita irritação com relação à importação de 

cineastas e equipes de produção estrangeiras quando que aqui havia pessoas disponíveis para o 

trabalho,  e  que  seriam  mais  competentes  uma  vez  que  a  lógica  vigente  de  produção  era  o 

melodrama  industrial.  Os  brasileiros,  então,  estariam  mais  capazes  para  fazer  isto  por 

conhecerem de maneira mais qualificada a sociedade e a cultura do país. Também acha espaço 

para tecer mais uma crítica a Cavalcanti afirmando que ele deveria estabelecer como condição 

para ser produtor­geral da Companhia usar apenas diretores brasileiros.155 Novamente, há uma 

chave de compreensão do que é cinema brasileiro moderno na crítica institucional à Vera Cruz. 

Se  um  dos  temas  por  excelência  da  versão  moderna  do  cinema  aplicada  à  cinematografia 

                                                           
153 Ibidem. 
154 Ibidem. p. 74. Grifo nosso 
155 Ibidem. p. 77. 
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brasileira precisava trazer as questões do Brasil, principalmente aquelas ligadas às  ideias do 

nacional­popular, cineastas importados jamais poderiam realizar esse tipo de cinema pretendido 

por Glauber e pelo Cinema Novo aqui. O choque provocado com o cinema industrial brasileiro 

materializado na Vera Cruz é amplo e multifacetado indo de questões estéticas e construção da 

linguagem cinematográfica até o modelo de negócio de produção fílmica da Companhia. 

Ironicamente, Glauber afirma que o legado da Vera Cruz após sua falência em 1958 em 

dimensões de mentalidade foi “o pior que se pudesse desejar para um país pobre como o 

Brasil”156 e em aspectos  técnicos uma maquinaria inútil diante de realizadores que preferem 

câmera na mão, gravador portátil para som direto, ambiente natural de filmagem e atores sem 

maquiagens.157 Em linhas gerais, o que fica da Vera Cruz, segundo o discurso do cineasta, é a 

ineficiência da indústria cinematográfica brasileira e alguns poucos filmes feitos por pessoas 

competentes,  mas  sem  compromisso  com  o  sentido  do  cinema  que  ele  vislumbrava.  Para 

afirmar sua ideologia político­cinematográfica, ele precisava destruir uma série de experiências 

que lhe soavam como percalços, e talvez a de maior importância, foi a Vera Cruz de modo que, 

para  concretizar  seus  objetivos  nos  âmbitos  políticos,  estéticos  e  ideológicos,  houvesse 

necessariamente uma abordagem tão hostil a empresa justamente para materializar a lógica do 

eu novo e revolucionário e do anterior velho e datado, obsoleto. 

Descolando um pouco da Vera Cruz, mas sem deixar de citá­la, Glauber muda um pouco 

de  foco  em  seus  alvos  e  passa  a  falar  sobre  Lima  Barreto  dedicando  um  capítulo  para  ele. 

Incialmente há a intenção de traçar uma personalidade caótica e arrogante do cineasta. Glauber 

o considerava alguém talentoso, mas ao mesmo tempo confuso, contraditório e relata encontros 

que tivera com ele onde ficava evidente que o sucesso de O Cangaceiro o auto mistificara uma 

vez que o cineasta de modo arrogante criticava nomes como Balzac e Welles e dizia ser maior 

que Chaplin.158  

Para reforçar esta argumentação, comenta sobre dois específicos encontros com Barreto, 

um em 1959 no bar do Museu de Arte de São Paulo quando da realização de A Primeira Missa 

afirmando que o filme iria render muito bem e daí ele poderia fazer A Retirada de Laguna, que 

seria maior que Ben­Hur.159 O segundo encontro foi no bar do Museu de Arte Moderna do Rio 

de Janeiro após o fracasso de A Primeira Missa em Cannes e o prejuízo econômico que o filme 

                                                           
156 Ibidem. p. 83 
157 Idem. 
158 Ibidem. p. 86 
159 Ibidem. p. 87 
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causara  relatando  um  Lima  Barreto  falastrão  que  se  auto  declara  gênio  comparando­se  a 

Michelangelo, Shakespeare, Da vinci, etc.160  

Em linhas gerais, o perfil da personalidade de Barreto construído na obra é de alguém que 

poderia despontar como um grande artista brasileiro, mas que se perdeu no caminho tornando­

se  decadente  e,  por  vezes,  inconveniente  nos  ambientes  em  que  frequentava.  Alguém  cujo 

repertório  cultural  e  identidade  são  fragmentados  de  modo  que  jamais  se  encontrem  os 

fragmentos para formarem um projeto artístico consolidado. Glauber o define como “um 

nacionalista sensual caudaloso como Euclides da Cunha, mas sem a cultura e a visão do autor 

de Os Sertões”161. Alguém que 
Ideologicamente  é  místico,  espiritualista,  ateu,  católico,  patriota  e  reacionário, 
progressista  e  desenvolvimentista,  nem  direita  nem  esquerda,  mas  também  sem 
coragem  e  o  talento  de  Buñuel  para  se  declarar  anarquista.  Um  acontecimento 
brasileiro,  um  complexo  equívoco  transformado  em  mártir  ou  herói  como 
Tiradentes.162 
 

Evidentemente que é  impossível entender  exatamente o que Glauber quer dizer com 

tanta  adjetivação  sobre  Lima  Barreto,  mas  podemos  ter  uma  ideia  de  que,  para  o  autor  da 

Revisão Crítica, o cineasta queria ser muito e acabou sendo quase nada e  isto mostra como 

Glauber pode ser cruel com os que, de alguma forma, não estão afinados com seu horizonte de 

expectativa, seja em âmbito estético ou ideológico. Neste sentido que analisaremos a forma que 

é criticado O Cangaceiro, o filme mais importante de Lima Barreto e alvo a ser desconstruído 

por um Glauber ávido por tomar seu lugar com Deus e o Diabo na Terra do Sol. Ademais, para 

a memória histórica pretendida pela Revisão Crítica, o lugar de Lima Barreto não poderia ser 

outro que não alguém incapaz de realizar cinema de verdade no Brasil. 

Como já vimos, Glauber nunca foi um defensor de O Cangaceiro, nem mesmo nos seus 

tempos de colunista radiofônico na adolescência em Salvador quando já criticava o filme por 

reforçar estereótipos hegemônicos e preconceituosos sobre o cangaço e o Nordeste. Entretanto, 

o  seu  texto sobre  tal obra na Revisão Crítica consegue ser mais devastador do que nunca e 

possivelmente  sabemos  o  porquê:  Glauber  já  vinha  trabalhando,  mesmo  antes  de  lançar 

Barravento em 1962, num roteiro chamado A Ira de Deus que depois se converteria em Deus e 

o Diabo na Terra do Sol, um filme de mesmo tema, mas que é ideologicamente oposto ao de 

Lima Barreto163  

                                                           
160 Ibidem. 
161 Ibidem. 
162 Ibidem. Grifo meu. 
163 Para uma abordagem das transformações que a Ira de Deus até tornar­se Deus e o Diabo, recomendo a leitura 
de MONZANI, Josette. Gênese de Deus e o Diabo na Terra do Sol. São Paulo. Anablume. FAPESP. Salvador. 
Fundação Gregório de Matos. UFBA. 2005. 
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Os temas do sertão, Nordeste e cangaço já eram dominantes no texto de forma que ele 

sentia a necessidade de  ir  ao encontro da obra que  tinha o poder de  fala  sobre o cangaço e 

Nordeste no Brasil naquele momento, que era o filme de Lima Barreto.164 Portanto, mais do 

que  discordâncias  estéticas,  narrativas  e  genericamente  políticas,  a  crítica  de  Glauber  a  O 

Cangaceiro  atravessa  seus  projetos  pessoais  de  auto  afirmação  política  e  cinematográfica 

especificamente de seu próprio filme sobre o os mesmos temas. Criticar O Cangaceiro naquela 

altura era, consequentemente, enaltecer Deus e o Diabo ao mesmo tempo que preparava o leitor 

para o que viria a  ser  seu próximo filme, ainda que não  falasse  sobre ele, a demarcação de 

espaço inicia­se no discurso escrito antes mesmo do discurso audiovisual. 

De saída, o texto dispara que o filme cria um drama psicologicamente primário de modo 

a  construir  um  cangaço  superficial  visto  por  quem  não  tem  sensibilidade  com  o  Nordeste 

ocultando­o  como  um  fenômeno  místico  e  anárquico  oriundo  de  um  sistema  latifundiário 

extremamente  violento.  O  cangaço,  então,  está  a  serviço  de  uma  ideologia  feudal  onde  o 

cangaceiro é o que é porque é ruim, porque matou um homem. Um drama fatalista e maniqueísta 

que  fez  sucesso  com  a  burguesia  e  os  analfabetos  públicos  educados  pela  mitologia  do 

western.165 Glauber estabelece dois pontos com suas percepções; de que o cangaço real ainda 

não deu as caras no cinema brasileiro (e só dará, para ele, em Deus e o Diabo) e determina, para 

além  do  já  falado  combate  ao  modus  operandis  de  Lima  Barreto  com  seu  filme,  uma 

insatisfação com o público adestrado numa lógica estética precária incapaz de compreender de 

maneira qualificada o que assiste.  

Vejamos a conclusão de Glauber sobre O Cangaceiro: 
Sendo um produto industrial, fundado sobre uma ideologia nacionalista tipicamente 
pré­fascista, O Cangaceiro é um filme negativo para o cinema brasileiro, assim como 
toda a obra de Lima Barreto. Se nos considerarmos um povo  já  livre do complexo 
colonial,  vejamos  que  uma  habilidade  técnica  [...]  não  pode  ser  o  suporte  de  uma 
expressão como o cinema. E quando esta técnica está a serviço de ideias que atrasam 
o processo de consciência e prática do povo brasileiro – é bom que se destrua esta 
técnica que, por suas implicações convencionais, só pode mesmo prestar serviços 
à regimes totalitários.166 
 

O que podemos concluir, iluminados pela estética da recepção, através da análise do que 

Glauber diz sobre Vera Cruz, Cavalcanti e Lima Barreto por meio de crítica de alguns de seus 

filmes  é  que  a  experiência  estética  que  estes  lhe  trazem  entram  em  total  choque  com  seu 

horizonte de expectativas, seja ele artístico ou sociopolítico. Escrever contra eles e a favor de 

                                                           
164 Objetivando compreender esteticamente os contrapontos de linguagem cinematográfica entre O Cangaceiro e 
Deus e o Diabo na Terra do Sol, recomendo a leitura de XAVIER, Ismail. Sertão­Mar: Glauber Rocha e a 
Estética da Fome. São Paulo. Cosac Naify. 2007.  
165 ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 92. 
166 Ibidem. p. 96. Grifo meu. 
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outros (principalmente de si mesmo) revela que Glauber quer construir uma nova experiência 

estética em que a katharsis do prazer estético seja dominante na recepção a ponto de transformar 

a visão de mundo do espectador. Para  fazer  isto, Glauber  tenta desconstruir completamente 

estes três agentes (Vera Cruz, Cavalcanti e Barreto) do cinema brasileiro, enquanto outros – 

talvez  por  ele  perceber  algum  futuro  no  cinemanovismo  –  não  são  tão  maltratados  como 

veremos mais adiante. Por enquanto, o momento agora é de trazer contrapontos à percepção de 

Glauber sobre os três elementos que ele desconstrói com tanta disposição, e a melhor forma de 

fazer isso é partindo de outros críticos escrevendo sobre estes mesmos três elementos. 

Ao  analisar  os  discursos  de  Glauber  sobre  as  obras,  inciativas  cinematográficas  ou 

cineastas pelos olhos dos fundamentos da experiência estética, percebe­se que nenhum dos três 

elementos básicos  identificam­se ou atingem seu objetivo. Não há a menor  identificação do 

leitor com a obra fazendo com que a poeisis não exista, do ponto de vista da comunicação via 

linguagem  concentrado  na  aisthesis  que  pode  fazer  com  que  o  receptor  se  aproxime 

esteticamente da obra  também é  falha e  tampouco há  transformação na  visão de mundo do 

espectador pelo processo de katharsis. Este é resultado visível diante das aspirações no campo 

cinematográfico  de  se  afirmar  como  o  novo  e  o  moderno  em  detrimento  do  atrasado  e 

reacionário  e  pelos  fatos  dos  filmes  e  percepções  de  mundo  abordadas  entrarem  em  franco 

conflito com o frescor da militância de esquerda de Glauber. 

Comecei este texto explicitando que o seu objeto central está no enfoque do que pode 

ser considerado pedras no sapato do discurso a prática de cinema exercidos por Glauber Rocha, 

tanto  sobre matérias  gerais  sociais  e  cinematográficas,  quanto na  especificidade destes dois 

aspectos em relação a sua idealização de cinemanovismo. Glauber, no limite, sempre escreveu, 

filmou e  falou  em busca de  construir uma hegemonia no  sentido de  capilarizar  em práticas 

concretas uma certa visão de mundo e para  fazer  isto  –  inclusive se afirmando como novo, 

moderno – era preciso atacar e desconstruir o que já estava estabelecido antes de sua chegada. 

Neste sentido, contrapartidas às tônicas discursivas glauberianas mostram como se organizava 

o pensamento de algumas pessoas importantes no campo da crítica cinematográfica nacional 

que  não  irão  aderir  –  pelo  menos  integralmente  –  ao  pacote  artístico  e  ideológico  do 

cinemanovismo encabeçado por Glauber Rocha.  

Cronologicamente  estas  abordagens  nesse  momento  quase  sempre  não  são 

contrapartidas diretas a Glauber, mas sim o oposto. Na verdade, é o cineasta baiano que  se 

propõe  a  ser  contraponto  e  pedra  no  sapato  do  que  estava  posto  e,  a  depender  da  situação, 

razoavelmente consolidado. O que explica a lógica deste texto não ser igual a cronológica passa 

pelas questões relativas à construção e consolidação do discurso do vencedor trabalhadas por 
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Vesentini  e  já  faladas  aqui  anteriormente.  Olhando  décadas  após  este  processo,  podemos 

concluir que o referido pacote artístico e ideológico cujo Glauber é o principal líder tornou­se 

hegemônico ao que tange a historiografia do cinema brasileiro que, via de regra, quando fala 

seja de Glauber ou do Cinema Novo, não apresenta sujeitos ou iniciativas inseridas no processo 

de maneiras dissonantes ou as vezes até antagônicas a si. Ou seja, a forma como a historiografia 

do  cinema  brasileiro  opera  com  relação  a  este  tema  permite  que  façamos  uma  inversão 

desobedecendo à cronologia dos acontecimentos. Deste modo, por esforço retórico, narrativo e 

considerando o discurso do vencedor consolidado a posteriori do processo, um trabalho que 

tenha a preocupação de mostrar os diálogos e relações nem sempre amistosos de Glauber e seus 

críticos  tenha  nestes  últimos  a  figura  de  contrapontos  ou  mesmo  pedras  no  sapato  do 

glauberianismo. De maneira sintética, podemos concluir – considerando as complexidades do 

processo histórico e como a historiografia se apropria dele – que o que era inicialmente vidraça 

tornou­se pedra e vice­versa, sendo que fazer esta inversão ilumina melhor os objetivos deste 

texto. 

Uma vez expostos os motivos dos sujeitos discordantes de Glauber serem vistos como 

contraponto neste trabalho mesmo que na lógica cronológica do processo histórico Glauber que 

era contraponto a eles, podemos  trabalhar –  começando nosso bate­bola de contrapontos às 

percepções da Revisão Crítica – com as pessoas que assumirão este posto aqui. Serão trazidos 

à baila ao  longo das seções de contraponto basicamente  três nomes de reconhecido peso no 

cinema  brasileiro  dos  anos  1950  e  1960  que  se  destacam  quando  falamos  de  dissonância  e 

antagonismo ao cineasta baiano não só pelo que disse em seu manifesto, mas aos seus próprios 

filmes ao longo da década de 1960. São eles Antonio Moniz Vianna, Ely Azeredo e Benedito 

Junqueira Duarte. Começaremos pelo último, já citado neste texto.  

Duarte atuou em diversas dimensões do mundo cinematográfico; escreveu críticas no 

Estado  de  São  Paulo,  Folha  de  São  Paulo  e  na  Revista  Anhembi,  produziu  inúmeros 

documentários  afins  com  o  cinema­científico167,  sua  esposa  Ruth  Duarte  relata  que  ele 

participava  de  atividades  cine­clubistas  e,  ao  lado  de  Paulo  Emílio,  foi  responsável  pela 

implantação  da  Cinemateca  em  São  Paulo.168  Para  além  de  toda  atividade  cinematográfica, 

também trabalhou com fotografia e com escrita memorialística.  

                                                           
167 Um estilo de cinema íntimo à pesquisas científicas. Duarte destacou­se na produção de filmes relacionados à 
medicina e suas práticas cirúrgicas. 
168 DUARTE, Ruth. Memórias. In. MACEDO, Luiz Antonio Souza Lima. (org.) Críticas de Benedito 
Junqueira Duarte: paixão, polêmica e generosidade. Imprensa Oficial. São Paulo. 2009. p. 12 



100 
 

Em um texto publicado por Paulo Emílio na Gazeta de São Paulo em 1968 há o relato 

sobre Ditão (como carinhosamente chama Duarte), que é um amigo e amigo da Cinemateca. 

Comenta  sobre uma  sessão  solene  convocada pela Faculdade de Medicina  em que o  amigo 

recebera  alguns  prêmios  internacionais  que  havia  vencido  em  decorrência  de  seu  cinema­

científico. Paulo Emílio analisa o discurso de Duarte nesta cerimônia afirmando que a primeira 

parte foi ótima na medida que o valoroso amigo “indicou de forma impecável o que significa 

para  um  país  como  o  Brasil  o  filme  a  serviço  da  ciência  e  da  técnica  além  de  denunciar 

lucidamente a falta de amparo a esses empreendimentos.”169  

Paulo Emílio, no entanto, escandaliza­se com a parte  final do discurso que consistiu 

numa definição ideológica de modo que pôde constatar, com o espanto de sempre, o quanto 

Benedito era conservador. Não há explicações sobre o que foi falado nesta segunda parte do 

discurso, mas tal constatação àquela altura não era nenhuma novidade para alguém que – como 

Paulo Emílio – se posicionava num espectro ideológico mais à esquerda e estendia isto para o 

âmbito do cinema. A questão aqui é reconhecer mais explicitamente as demarcações de espaços 

numa, se é que podemos dizer assim, ideologia do cinema brasileiro. Se Glauber, Paulo Emílio 

e  outros  posicionavam­se  num  lado  progressista  de  esquerda  da  coisa,  Benedito  Junqueira 

Duarte estava no lado diametralmente oposto de modo que a percepção destes espaços. Ainda 

antes de Glauber se afirmar como força cinematográfica potente, constitui­se como valioso para 

compreender  de  maneira  mais  qualificada  os  futuros  embates  entre  força  cinematográficas 

opostas  refletidas  em projetos políticos  e  culturais  de  cada um, mais  especificamente os de 

Glauber e os que se opõem a ele política, ideológica e cinematograficamente. 

De  modo  geral,  Luiz  Antônio  Macedo,  que  é  organizador  de  uma  publicação 

compiladora de críticas escritas por Duarte, afirma que o mesmo, como crítico, escreveu de 

1946 até 1950 no Estadão,  de 1956 a 1965 na  Folha  e mensalmente  entre 1950 e 1962 na 

Revista Anhembi. Era alguém que, nos seus textos, demonstrava que prezava pelo domínio da 

técnica  cinematográfica,  precisão  na  linguagem  destacando  aspectos  humanos  e  sociais 

encontrados nas obras, que esperava serem concisas e claras.170 

Macedo  também  destaca  o  desgosto  que  Benedito  sentiu  ao  ler  Revisão  Crítica  do 

Cinema Brasileiro, sobretudo seu incômodo com o fato de Glauber atacar ferozmente o cinema 

paulista na obra. E este  aparentemente  é o maior conflito do  crítico com o cineasta baiano. 

                                                           
169 GOMES, Paulo Emílio Sales. Será o Benedito. In. MACEDO, Luiz Antonio Souza Lima. (org.) Críticas de 
Benedito Junqueira Duarte: paixão, polêmica e generosidade. Imprensa Oficial. São Paulo. 2009. p. 14 
170 MACEDO, Luiz Antônio Souza Lima. Paixão, Polêmica e Generosidade. In. MACEDO, Luiz Antonio 
Souza Lima. (org.) Críticas de Benedito Junqueira Duarte: paixão, polêmica e generosidade. Imprensa 
Oficial. São Paulo. 2009. p. 26. 
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Continha no discurso de Glauber, principalmente nos primórdios do Cinema Novo onde ainda 

buscava  um  lugar  ao  sol  na  cinematografia  brasileira,  um  ataque  muito  grande  ao  cinema 

paulista  que  representava  uma  espécie  de  establishment  do  cinema  brasileiro  e,  em  menor 

medida,  às  chanchadas  cariocas.  Não  são  aleatórios  os  desacatos  proferidos  às  iniciativas 

paulistas. Duarte, como alguém que respira o estado de São Paulo e acredita em suas propostas 

culturais, sente­se atacado também por Glauber, o que deságua naquele texto publicado sobre 

Revisão Crítica já citado aqui.  

Outro ponto que servirá para nós no sentido de tencionar as questões motoras da tese é 

o  fato  de  Benedito  não  gostar  do  Cinema  Novo,  inclusive  criticando  filmes  que  Glauber 

considera percussores no movimento como Garrincha, a alegria do povo dirigido por Joaquim 

Pedro de Andrade em 1962. A indisposição ao Glauber  intérprete do cinema brasileiro e ao 

movimento que durante muito  tempo  fora elemento central  em sua vida são  aspectos muito 

importantes para analisarmos as dissonâncias estético­políticas de BJD em relação ao discurso 

glauberiano, que  só  tendem a  crescer  com o passar dos  anos  e  a  afirmação de  Glauber  e  o 

Cinema Novo como experiências robustas no cinema brasileiro. 

Ainda  que  as  relações  se  acirrem  mais  no  futuro,  conseguimos  encontrar  ainda  nos 

textos de Benedito Duarte sobre a Vera Cruz e os filmes de Alberto Cavalcanti muitos pontos 

que Glauber iria contrapor no futuro. Bernardet e Galvão, ao analisarem Duarte nas questões 

que envolvem o nacional­popular no cinema brasileiro, afirmam que o crítico, de modo geral, 

defendia a Vera Cruz principalmente na época de Cavalcanti e que acreditava num projeto que 

abria uma nova era no cinema brasileiro, entretanto, eram comuns suas críticas relacionadas a 

aspectos técnicos da obra.171 Isto acontece quando ele analisa Angela, filme de 1951 dirigido 

por Tom Payne: 
Os roteiros das fitas da Vera Cruz são todos medíocres. Não que as histórias não 
prestem.  Pelo  contrário.  Algumas  delas  adaptar­se­iam  maravilhosamente  à 
linguagem  cinematográfica.  Acontece,  porém,  que  o  processo  de  transposição  é 
sempre mal­feito, defeituosa a tradução de palavras em imagens.172 
 

Podemos  perceber  que,  como  dissera  Macedo,  Duarte  era  um  crítico  extremamente 

apegado ao domínio da técnica e à precisão da linguagem. No caso de Angela, a transformação 

do  argumento  da  história  em  filme  é,  para  o  autor,  desastrosa.  Como  apontam  Bernardet  e 

Galvão, o problema representacional do povo pela Vera Cruz não é ideológico, o próprio crítico 

admite  que  as  histórias  são  boas,  mas  sim  técnico  na  medida  que  estas  histórias  não  se 

                                                           
171 BERNARDET, Jean­Claude, GALVÃO, Maria Rita. Op Cit. p. 99 
172 Revista Anhembi, 12/53 apud BERNARDET e GALVÃO. Op Cit. p. 100. Grifo meu. 
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convertem  em  bons  filmes  pela  incompetência  técnica.173  Assim,  mesmo  havendo  severa 

críticas às produções da Vera Cruz (coisa que Glauber também faz), há uma grande diferença 

entre os dois; para Glauber, além dos problemas técnicos e de propor um cinema defasado e 

anacrônico,  a  noção  essencial  de  povo  e  de  Brasil  da  Companhia  eram  colonizadas  e/ou 

importadas,  apenas  imitadoras  de  um  modelo  baseado  no  cinema  hollywoodiano.  Glauber 

discordava na essência e na técnica enquanto Benedito era indisposto à técnica e entusiasta da 

essência e modus operandis da Vera Cruz. 

Entretanto, em se tratando de Benedito Duarte lendo os filmes da Vera Cruz, há uma 

exceção que foge à regra da boa história associada à má composição técnica; estamos falando 

de Canto do Mar  de Alberto Cavalcanti,  filme cuja  realização é detestada por Glauber. No 

entanto, vejamos o que BJD diz sobre este filme: 
A Paisagem é a do Nordeste, a fala é a da região, os usos, as superstições, os costumes, 
as crenças, as tradições, as folganças, as amarguras, são todos de lá, vistos, ouvidos e 
sofridos através de uma câmara postada lá mesmo, onde a ação se desenvolvia [...] a 
honestidade  e a  sua  [de Cavalcanti]  coragem de  expô­las à vista, nem sempre 
benevolente e compreensiva de um público díspar e cheio de preconceitos – o do 
norte, por uma questão  talvez de orgulho regionalista, e o do sul,  já de  si  tão 
imbuído da ufania nacionalista, que há tanto tempo vem anestesiando a nossa 
capacidade de ver e sentir a realidade brasileira, tal qual ela é.174    
 

Onde Benedito enxerga autenticidade e coragem, Glauber enxerga artificialidade e se mostra 

profundamente irritado com a confecção de um Nordeste feito por quem não é de lá desaguando 

suas  representações no exótico  feitas,  a  seu ver, de maneira  inadequada, pois não utiliza  as 

ferramentas neorrealistas de linguagem. BJD, ao ler o que o cineasta baiano escreve sobre Canto 

do  Mar  na  Revisão  Crítica,  deve  tê­lo  enxergado  como  o  hipotético  espectador  orgulhoso 

regionalista e preconceituoso quando o outro (que não é nordestino) representa de alguma forma 

o Nordeste. Novamente, as visões de mundo destes dois importantes atores do cinema brasileiro 

estão em franco conflito antes mesmo que Glauber se consolide na realização cinematográfica. 

A dissonância/antagonismo em  relação  a Duarte,  como  se percebe, ultrapassa os  limites do 

cinema brasileiro moderno e se estabelece em aspectos ontológicos mais profundos que dizem 

respeito  à  identidade  regional,  tão  cara  a  Glauber.  Se  há  uma  espécie  de  tipo  ideal  que 

materialize um antagonista contra quem Glauber escreve,  certamente é  alguém que pense o 

cinema como Benedito Junqueira Duarte, sujeito que raramente é lembrado quando o assunto 

é sobre Glauber Rocha e o Cinema Novo. 

Um  outro  personagem  relevante  na  crítica  brasileira  que  se  torna  gradativamente 

dissonante até chegar ao pleno antagonismo ao projeto político, ideológico e cinematográfico 

                                                           
173 Idem. 
174 Revista Anhembi. 12/53 apud BERNARDET e GALVÃO. Op. Cit. p. 100. Grifo meu.  



103 
 

de Glauber Rocha é o baiano, porém radicado no Rio de Janeiro, Antônio Moniz Vianna. O 

jornalista e escritor Ruy Castro figura como organizador de uma coletânea de críticas de Moniz 

Vianna  e  nos  conta  que  em  1968  Glauber  estava  possesso  com  o  referido  crítico  por  ter 

demolido Garota de Ipanema de Leon Hirszman e cometer, na visão do cineasta baiano, uma 

injustiça ao Cinema Novo. Castro, em tom sarcástico, comemora que a ira de Glauber não se 

materializou em violência física contra Moniz Vianna.175 

Entretanto, os embates entre os dois já ocorriam há tempos. Alguns anos antes, em 1964, 

quando do lançamento de Deus e o Diabo na Terra do Sol, Castro afirma que Glauber estava 

ansioso para saber o que Moniz Vianna acharia de seu mais novo filme; “será que ele vai 

gostar?” perguntava ao cineasta e crítico Paulo Perdigão. Era importante para Glauber, segundo 

Castro, que Moniz gostasse da obra, pois era “o maior crítico brasileiro”.176 De fato, Moniz 

gostou do filme, mas o classificou como o segundo melhor filme brasileiro atrás apenas de O 

Cangaceiro. É um exercício intrigante imaginar a reação de Glauber ao ler a crítica na medida 

que Deus e o Diabo tem o papel, entre outras coisas, de desbancar O Cangaceiro como filme 

referência na temática, ressiginificá­la com outros tons ideológicos e estéticos e o maior crítico 

brasileiro não compra esta ideia. Talvez, para Glauber, seu filme poderia ser pior que muitos 

outros,  mas  certamente  não  inferior  ao  de  Lima  Barreto.  Falar  sobre  isto  agora  é  uma 

demonstração, apenas em tons de apresentação, que os embates entre Glauber e Moniz Vianna 

serão uma presença marcante na vida profissional destes dois sujeitos 

Moniz Vianna começa a escrever críticas de cinema no Correio da Manhã, jornal de 

ampla circulação e grande números de leitores no Rio de Janeiro, em 1946. Castro também põe 

este crítico num patamar diferenciado em relação a outros críticos contemporâneos (referindo­

se aos anos 1940) e mesmo os leitores, ambos muito mais próximos de descrições cosméticas 

de  personagens  do  que  da  complexidade  do  roteiro,  como  fazia  Moniz  Vianna  de  modo  a 

colocá­lo num patamar  de  igualdade com qualquer  grande crítico  estrangeiro.177 Ele  afirma 

também que, por estas características, Moniz Vianna se torna referência de uma leva de críticos 

que  surgiriam  pouco  tempo  depois  com  abordagens  também  mais  analíticas  e  atentas  à 

linguagem  fílmica  como Rubem Biáfora, Alex Viany, Salvyano Cavalcanti  de Paiva, Paulo 

Emílio, Ely Azeredo, entre outros.  

                                                           
175 CASTRO, Ruy. (org.) Um Filme por Dia: crítica de choque. (1946­73). São Paulo. Companhia das Letras. 
2004. p. 11  
176 Idem. 
177 Ibidem. p. 15­16. 
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O próprio Paulo Emílio dedica razoável quantidade de  tinta a Moniz Vianna em sua 

coluna no Estadão. Já em dezembro de 1958, ao comentar sobre iniciativas de políticas públicas 

para o cinema, revela a importância de AMV quando da realização de encontros no Ministério 

da Educação e Cultura no Rio de Janeiro sobre conservação de filmes.178 Os dois possuíam 

considerável interlocução, já que eram ambos críticos e conservadores das cinematecas onde 

viviam, sendo que Moniz também era responsável por atividades de cinema do Museu de Arte 

Moderna.  

Em outubro de 1960, Paulo Emílio dedica uma coluna  inteira  somente para  falar de 

Moniz Vianna elogiando o trabalho do crítico como organizador do Festival de Cinema Italiano 

no RJ. Afirma também que seu interesse pelo passado do cinema é um dos acontecimentos mais 

importantes no movimento da cultura cinematográfica no Brasil nos últimos anos e ressalta a 

necessidade de haver uma junção de interesse do estudo da História do cinema e a militância 

preocupada com a atualidade cinematográfica.179 Ademais, elogia o trabalho do crítico feito no 

evento de cinema italiano que organizou no Rio de Janeiro e afirma que ele é o crítico de maior 

audiência  no  Brasil  naquele  momento,  o  que  demonstra  sua  importância  no  campo 

cinematográfico. 

Moniz detestava a Nouvelle Vague, sobretudo Godard, o que certamente implicaria em 

problemas com Glauber. Não gostava das chanchadas e nem da maioria dos melodramas da 

Vera Cruz, e nisto coaduna com parte da tese glauberiana sobre o cinema nacional. No entanto, 

como diz Castro, discorda do Cinema Novo por considerá­lo uma cópia da Nouvelle Vague.180 

Sua relação com Glauber atende às questões das complexas sociabilidades do cinema brasileiro 

que há momentos de brigas e reconciliações, porém, geralmente, nunca foi um apreciador do 

projeto  estético/político da obra de Glauber. Ele diz  também que a  esquerda, dominante no 

cinemanovismo, não gostava de AMV e que isto se acirra quando o crítico torna­se diretor do 

Instituto Nacional de Cinema após o golpe de 1964.181 

Tudo isto nos leva a pensar que Moniz Vianna fora uma figura essencial na crítica num 

modelo de discordância ao que pensava Glauber Rocha e que depois se converteu, somado à 

outras contribuições, na matriz interpretativa da historiografia do cinema brasileiro. Nos anos 

1950, os embates diretos entre os dois são raros, talvez nem existam, entretanto, o que se pode 

                                                           
178 GOMES, Paulo Emílio Sales. Cultura e Custo. São Paulo. Suplemento Literário do Estado de São Paulo.. 
06/12/1958. 1958. 
179 GOMES, Paulo Emílio Sales. Contribuição de Moniz Vianna. São Paulo. Suplemento Literário do Estado 
de São Paulo. 22/10/1060. 1960. 
180 CASTRO, Ruy. Op Cit. p. 21. 
181 Ibidem. p. 22. 



105 
 

verificar são formas divergentes de ler a realidade através de comentários críticos sobre filmes. 

Algumas obras neste contexto são chaves para compreendermos tal questão e, em se tratando 

do  processo  Vera  Cruz/Lima  Barreto  que  Glauber  aborda  na  Revisão  Crítica,  e  a  mais 

estratégica para isto é O Cangaceiro.  

Sendo assim, em abril de 1953, Vianna publica sua crítica ao filme de Lima Barreto e é 

notável  o  quanto  ele  está  positivamente  impactado;  de  saída,  já  começa  afirmando  que  O 

Cangaceiro inaugura uma nova fase no cinema brasileiro e um dos filmes mais importantes da 

América  Latina  que  é  reflexo  do  amadurecimento  de  seu  realizador  e  que  a  obra  tem 

competência  para  competir  com  as  melhores  fitas  internacionais.182  Nem  toda  a  crítica  é 

consagradora, há um momento onde Vianna critica negativamente alguns elementos do ritmo 

narrativo da obra, mas o que dá o tom do seu texto é, de fato, a celebração do filme na medida 

que afirma que uma grande qualidade da obra situa­se na  
Apreciável reconstituição que Lima Barreto faz em Vargem Grande (São Paulo) do 
ambiente  do  cangaço  nordestino  –  que  pode  diminuir  o  valor  rigorosamente 
“documentário” do filme, mas vale como uma demonstração de rara e inequívoca 

capacidade  de  recriar  uma  atmosfera  que  se  observa  somente  nos  centros 
cinematográficos mais adiantados (na América, por exemplo, a maioria dos westerns 
é filmada no Utah, embora a ação desenvolva, muitas vezes, no Arizona, no Novo 
México ou em Wyoming).183  
 

A  incompatibilidade entre Moniz  e Glauber  é  tamanha que praticamente  tudo que o 

primeiro elogia e vê como algo incrivelmente bom na obra, o segundo desconstrói usando o 

argumento para atacar a  sua essencialidade,  como é o caso da questão do sertão nordestino 

representado no interior de São Paulo por quem não é nordestino e a questão das tautologias 

para  o  cangaço  construído  por  Lima  Barreto  numa  lógica  maniqueísta  de  narrativa.  Em  se 

tratando de estética da recepção, enquanto os fundamentos da experiência estéticas conseguem 

criar uma comunicação potente e eficaz para AMV, ela é, por outro lado, totalmente ineficaz 

para Glauber.  

Evidentemente  que  temos  que  considerar  as  intencionalidades  políticas  no  âmbito 

cinematográfico da Revisão Crítica (que foi escrita quase 10 anos após a crítica de Moniz), mas 

o  que  está  no  livro  –  exatamente  pelo  contexto  de  surgimento  e  rápida  expansão  do 

cinemanovismo – acaba sendo uma concentração um tanto mais calorosa dos pensamentos de 

Glauber ainda que todos eles sempre tenham estado em essência e germe desde muitos anos 

antes  da  escrita  do  seu  livro­manifesto.  Ao  longo  da  década  de  1960  –  digamos  que  um 

                                                           
182 Moniz Vianna tem razão em se tratando da comparação qualitativa do filme em relação a outros filmes de 
ponta estrangeiros, haja vista O Cangaceiro venceu o prêmio de Melhor Filme de Aventura em Cannes naquele 
ano. 
183 VIANNA, Moniz. O Cangaceiro. Rio de Janeiro. Correio da Manhã. 12/04/1953. 1953 
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momento  extremamente  quente  para  Glauber  e  o  cinema  brasileiro  –  haverá  uma  série  de 

embates entre ele e Moniz Vianna, que já era uma figura respeitável no cinema brasileiro desde, 

pelo menos, a década anterior. Ainda com esta importância toda – reconhecida, como vimos, 

por  papas  do  glauberianismo  e  do  cinemanovismo  acadêmico,  o  nome  de  Moniz  é  muito 

rarefeito nos estudos destas temáticas, talvez pelos embates e por ser um notório contraponto, 

que ele se torna um personagem importante desta tese que se esforça para voltar ao processo, 

ou seja, para antes do fato cristalizado pelo discurso/memória dos vencedores. 

Já falamos que a forma que Moniz Vianna atuou na crítica de cinema a partir de meados 

da década de 1940 injetou combustível numa geração de críticos mais atentos à linguagem e 

história do cinema. Um desses que, de alguma forma, inspiraram­se nele, foi Ely Azeredo e o 

próprio reconhece este fato afirmando que “os textos intensamente jornalísticos de Moniz 

Vianna, com surpreendente carga de informação, promoveram um boom, com ecos pelo país. 

Inúmeros jornais se apressaram a contratar (ou inventar) críticos.”184 Azeredo, o primeiro a 

utilizar  a  expressão ‘Cinema Novo’ para definir alguns jovens cineastas fazendo filmes 

independentes com tonalidades originais para o Brasil naquele momento, entrará em forte rota 

de colisão com Glauber e o cinemanovismo principalmente ao longo da década de 1960. Nossa 

intenção agora é demonstrar que os conflitos francos que viriam a ser nessa década já estavam 

germinados ainda na década anterior, inclusive menos do ponto de vista estético e artístico e 

mais por questões políticas e ideológicas ao que tangem os elementos construtores do cinema 

brasileiro  moderno.  Entretanto,  é  importante  salientar  que,  diferentemente  dos  outros  dois 

críticos  divergentes  ao  glauberianismo  apresentados,  Azeredo  mantém  uma  aproximação 

amistosa  com  o  Cinema  Novo  (e  com  Glauber)  nos  primeiros  anos  do  movimento  até  os 

primeiros anos da década de 1960 e isto ficará evidente em momento oportuno. Ficará também 

visível que este  foi apenas um raro momento de certa compatibilidade entre Glauber e seus 

ideais e o referido crítico carioca. 

Azeredo atuou como crítico nos jornais Tribuna de Imprensa – jornal de propriedade de 

Carlos Lacerda – entre 1956 e 1964 e no Jornal do Brasil de 1964 a 1975. Assim como Vianna, 

Duarte, Paulo Emílio, Viany, Glauber Rocha, Gustavo Dahl e muitos outros, a atividade de 

crítico estava associado a outras movimentações e agitações culturais ligadas ao cinema, Luis 

Geraldo Rocha – que dedica uma dissertação de mestrado para analisar o crítico – ressalta sua 

participação em eventos de cinema e criação de salas de exibição no Rio de Janeiro fazendo 

                                                           
184 AZREREDO, Ely. Olhar Crítico: 50 anos de cinema brasileiro. São Paulo. Instituto Moreira Sales. 2009. 
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com que figurasse, assim como os citados acima, como um sujeito chave na construção de uma 

cultura cinematográfica no Brasil.185  

Em  acordo  com  a  delimitação  temporal  e  cinematográfica  que  atinge  a  proposta  de 

cinema da Vera Cruz e de seus dois cineastas importantes materializados em Alberto Cavalcanti 

e  Lima  Barreto,  é  válido  trazer  a  crítica  de  O  Canto  do  Mar  para  compreender  o  grau  de 

dissonância com Glauber e para demonstrar que, mesmo entre o que tenho chamado de críticos 

dissonantes  do  projeto  glauberiano,  há  diferenças  de  percepção  entre  eles  fazendo  que  não 

sejam uníssonos, mas sim pertencentes a um espectro de pensamento. 

A crítica a Canto do Mar é publicada no Tribuna de Imprensa em 1954 com o título de 

Cavalcanti  e  o  Canto  do  Mar  e,  em  linhas  gerais,  é  muito  negativa.  Azeredo  inicialmente 

reconhece a importância de Cavalcanti no processo de formação da Vera Cruz e fala brevemente 

sua  trajetória  internacional para após afirmar que o filme consegue ser uma decepção ainda 

maior do que Simão, o Caolho, filme do mesmo diretor, o que faz de O Canto do Mar um filme 

frustrado.186  

As explicações para tal definição são fundamentadas numa abordagem autocentrada que 

Cavalcanti faz do filme, uma vez que ele é uma refilmagem de seu próprio filme da época que 

estava na França em 1927 chamado En Rade. Afirma que, de modo geral, a história não muda 

de  um  filme  para  o  outro,  mas  critica  ferozmente  o  texto  de  José  Mauro  Vasconcelos  que 

transforma  as  sequências  melodramáticas  além  do  verossímil  (esta,  inclusive,  é  a  mesma 

percepção que Glauber tem sobre o roteirista em questão)187. O que mais frustrou o crítico ao 

assistir  a  obra  concentra­se  na  formação  do  estereótipo  mórbido  e  pessimista  do  Nordeste, 

“Cavalcanti vê a pobreza dos nordestinos com lentes negras e não permite que eles desfrutem 

sequer as pequenas felicidades que ajudam o pobre a esperar a morte”.188 

Percebemos, já com a primeira relação entre Glauber e Azeredo, um fato curioso. Sem 

dúvida, se comparado a BJD e AMV, Azeredo é o que demonstra mais simpatia e disposição 

para Glauber e as propostas cinemanovistas. Isto significa que existe durante segunda metade 

da  década  de  1950  e  o  início  da  década  seguinte  algum  alinhamento  entre  as  partes.  A 

divergência não e tão abrupta quanto nos outros dois críticos. No entanto, ao final da década de 

1960, na época que Glauber escrevera a Ópera Atonal, a animosidade e o antagonismo entre os 

                                                           
185 ROCHA, Luis Geraldo. A Crítica Cinematográfica de Ely Azeredo e o Cinema Brasileiro na Tribuna de 
Imprensa (1956­1964) e no Jornal do Brasil (1964­1973). Bauru. Programa de Pós Graduação em 
Comunicação (dissertação de Mestrado). Universidade Estadual Paulista; 2017 p. 26. 
186 AZEREDO, Ely. O Canto do Mar. In _________, Op cit. p. 361 
187 Ibidem. p. 362 
188 Ibidem. p. 364. 



108 
 

dois talvez chegue ao nível do insuportável. Este é um fato constatado que só encontraremos 

explicação para sua razão de existir na análise do processo histórico, sobretudo quando ocorre 

o golpe de 1964 e cada um, por assim dizer, segue um rumo político diferente. Rumo político 

este que interfere dramaticamente nas distâncias estéticas e na construção do antagonismo entre 

os dois. 

Os  comentários  positivos  ao  filme  estão  restritos  a  elementos  técnicos  e  Azeredo 

identifica em Cavalcanti e O Canto do Mar uma grande perda de oportunidade de realizar uma 

obra  de  qualidade  inquestionável  aliando  talento  e  recursos.  É  importante  constatar  que  a 

técnica do filme elogiada por Azeredo é rechaçada por Glauber justamente por, na percepção 

do  cinemanovista,  ser  antimoderna  por  não  apresentar  referências  dos  movimentos  de 

vanguarda consolidados na Europa naquela conjuntura. Desse modo, já é possível perceber que 

Azeredo e Glauber possuem concepções muito diferentes em relação à estética cinematográfica, 

ainda que estivessem relativamente alinhados na recepção de um filme específico. 

Por outro lado, esta crítica de Azeredo está mais alinhada com o que Glauber diz sobre 

o filme na Revisão Crítica do que com as  interpretações de Benedito Duarte, que considera 

corajosa  a  representação  do  Nordeste  feita  no  filme  mesmo  diante  de  um  público  díspar  e 

preconceituoso  ufanista  necessitante  de  anestesias  para  não  ver  a  realidade  brasileira.  Isto 

denota uma variedade de visões de mundo e de Brasil dos dois críticos; enquanto Duarte vê 

autenticidade  representativa,  Azeredo  constata  exatamente  o  oposto,  mas  isto  se  trata  de 

interpretação e apreensão estética, no  limite eles advogam o mesmo sistema político,  fazem 

parte de um espectro de pensamento e isto ficará evidente no confronto com os pensamentos de 

Glauber Rocha.  

O cineasta baiano detestou o filme de Cavalcanti por ele representar um Nordeste fora 

de  seu  horizonte  de  expectativa  revolucionário  avesso  ao  cinema  moderno  que  idealizava, 

Azeredo é indisposto à esta mesma representação por ela simplesmente não ter sensibilidade de 

abarcar algum alívio na dura vida do nordestino diante de um sistema social opressor. Enquanto 

um deseja, estética e politicamente, destruir este sistema, o outro se queixa por não haver na 

obra atenuações da opressão. 

Evidentemente que poderíamos trazer outras várias críticas feita por esses sujeitos sobre 

os filmes da Vera Cruz, no entanto, a fim de evitar uma leitura enfadonha e mantendo a certeza 

de que eles estarão gradativamente mais robustos como contraponto a Glauber ao longo deste 

trabalho, o objetivo com esta abordagem até aqui foi estabelecer um momento de apresentação 

de pessoas importantes na vida cinematográfica brasileira e que se posicionam de maneira firme 

em  contraposição  ao  cinemanovismo  glauberiano.  Outros  se  juntarão  a  eles  principalmente 
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quando  analisarmos  de  maneira  qualificada  a  recepção  da  crítica  em  relação  aos  filmes  de 

Glauber nos anos 1960 Entretanto, Benedito Duarte, Moniz Vianna e Ely Azeredo condensam 

e representam bem contra quem e o que Glauber pensava, escrevia e filmava ao longo de sua 

vida. Considerando que estas específicas vozes dissonantes apresentadas aqui estão escrevendo 

sobre cinema desde os tempos inclusive anteriores à Vera Cruz, faz­se interessante trazê­los 

como protagonistas da dissonância que gradativamente se torna antagônica sendo cada vez mais 

explícita à medida que o Cinema Novo se consolida junto ao seu principal cineasta.   

Voltando  às  lentes  novamente  para  Revisão  Crítica,  basicamente  fala­se  sobre  três 

figuras do cinema brasileiro no capítulo dedicado ao cinema independente; Alex Viany, Nelson 

Pereira dos Santos e Walter Hugo Khouri. Diferente do que fizera com a Vera Cruz, Cavalcanti 

e Lima Barreto, Glauber não irá demolir suas atuações cinematográficas, pelo contrário, quando 

se trata dos dois primeiros os elogios são flagrantes uma vez que representam, cada um a seu 

modo, combustíveis potentes para seu projeto político­cinematográfico. No caso de Khouri, há 

algumas complexidades a serem consideradas que interferem num julgamento mais cauteloso 

por parte de Glauber quando  se  trata de pensá­lo  como  favorável  ao projeto  cinemanovista 

embasado pelas questões do cinema moderno, principalmente a de autor, que é o que ele busca 

afirmar e defender ao longo de todo livro­manifesto. 

O desenho cognitivo deste capítulo da Revisão Crítica é construído através da figura de 

Viany,  tratado  como  um  agente  indispensável  ao  cinema  brasileiro,  por  ter  inaugurado  o 

neorrealismo  no  Brasil  com  Agulha  no  Palheiro  (1953)  e  encabeçar,  ao  lado  de  Walter  da 

Silveira e Paulo Emílio Salles Gomes, uma tríade de formadores de cinéfilos e atuação crítica 

ao longo da década de 1950. Década que termina, diante do que lemos no livro­manifesto, com 

o cinema brasileiro polarizado pós Vera Cruz entre um cinema inevitavelmente social  tendo 

Nelson Pereira dos Santos e seu Rio, 40 graus como expoente e outro cinema inevitavelmente 

formalista  e  metafísico  tendo  Khouri  e  Estranho  Encontro  como  modelo.189  Glauber, 

evidentemente, se coloca do lado de Nelson e fala de si mesmo ao falar de  
uma nova geração, que beirando e passando pouco dos vinte, surgia bem formada por 
críticos como Alex Viany, Salles Gomes ou Walter da Silveira; saía dos clubes de 
cinema com o impacto do cinema clássico soviético e do moderno cinema italiano; 
acreditava na produção independente e tinha Rio, 40 graus como bandeira; inquieta, 
confusa, imatura,  iconoclasta, nervosa e impetuosa, esta geração começaria a gritar 
em 1961.190 
 

Neste  sentido,  é  possível  compreender  a  importância  de  Viany  tanto  na  formação 

cinéfila  de  Glauber,  quanto  na  contribuição  para  a  construção  discursiva  de  um  novo 

                                                           
189 ROCHA, Glauber. Op cit. p. 100. 
190 Ibidem. p.101 
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movimento cinematográfico brasileiro, uma vez que Viany se torna o pioneiro da estética do 

cinema  moderno  no  Brasil  por  conta  de  suas  inspirações  baseadas  no  advogado  cinema 

moderno vanguardista europeu. 

Incrementando a percepção de Glauber sobre Viany, vemos sua importância em uma 

das colunas de Paulo Emílio para o Suplemento do Estadão num texto de julho de 1957 que 

fala da importância de que o cinema brasileiro possua uma bibliografia própria, o que ele chama 

de  literatura  cinematográfica.  Neste  sentido,  comenta  a  relevância  do  ainda  não  publicado 

Introdução ao Cinema Brasileiro de Viany. Paulo Emílio acredita que iniciativas como esta 

podem estimular tal produção bibliográfica sobre tal tema o levando em consideração a atenção 

às questões históricas do cinema nacional e concorda com a afirmação de que há um divórcio 

entre o cinema brasileiro e a elite intelectual nacional de modo que o referido livro pode ajudar 

a rompê­lo.191 Isto demonstra a identificação entre os dois na busca por objetivos comuns para 

o  cinema  brasileiro.  Glauber,  assim  como  outros  que  viriam  a  ser  protagonistas  da 

cinematografia brasileira na década seguinte, era um leitor atento dos dois (Gomes e Viany) e, 

mediado  e  formado  por  Walter  da  Silveira,  consegue  desenvolver  conhecimento  e  certa 

consciência cinematográfica que modificaria o cinema brasileiro. Todos os quatro compõem 

uma sociabilidade imprescindível para o cinema brasileiro nos anos 1960. 

Se Silveira, Gomes e Viany eram formadores,  referências  incontornáveis de crítica e 

mentalidade cinematográfica, pode­se afirmar que Nelson Pereira dos Santos ocupa este lugar 

ao que concerne à realização fílmica, um modelo primordial para Glauber, inclusive, decidir 

ser cineasta. Ele próprio faz questão de revelar isto quando afirma que Rio, 40 graus o desperta 

de  um  ceticismo  quanto  ao  cinema  no  Brasil  e  decide  ser  diretor  de  cinema  quando  está 

assistindo ao filme.192 

As  análises  mais  robustas  sobre  Nelson  são  referentes  ao  filme  supracitado  e  seu 

sucessor Rio, Zona Norte, a crítica de ambos são muito elogiosas e buscam diferenciar um filme 

do outro. Se resgatarmos o comentário do Glauber ainda adolescente na  rádio  Excelsior em 

Salvador citado neste texto já veremos sua empolgação não só com o filme, mas também com 

a experiência cinematográfica de Nelson e  isso  tudo é canalizado em  Revisão Crítica como 

combustível para valorizar o cinemanovismo de modo que um filme que escancare problemas 

sociais brasileiros com estética neorrealista serve, na visão glauberiana, como inspiração para 

                                                           
191 GOMES, Paulo Emílio Sales. Literatura Cinematográfica. In. Suplemento Literário do Estado de São 
Paulo. 27/07/1957. Disponível em 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=098116x&pasta=ano%20196&pesq=P.E%20Sales%20Go
mes Acesso em 09/07/2019. 
192 ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 106. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=098116x&pasta=ano%20196&pesq=P.E%20Sales%20Gomes
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=098116x&pasta=ano%20196&pesq=P.E%20Sales%20Gomes
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um movimento cinematográfico vanguardista no Brasil. É uma base brasileira para o cinema 

moderno, por isso considerado tão importante. 

A forma de execução desta operação é exatamente o colocando no espectro do próprio 

campo  cinematográfico  como  oposição  completa  à  epopeia  romântica  de  Lima  Barreto.  O 

esteticismo social de O Canto do Mar e a técnica de estufa da Vera Cruz193 de modo que Rio, 

40  graus  seja  uma  resposta  lógica  antagônica  a  tudo  de  ruim  ou,  na  melhor  das  hipóteses, 

medíocre que havia sido feito no cinema brasileiro na década de 1950. Assim, de acordo com 

Glauber,  o  filme  de  NPS,  que  já  trabalhou  como  assistente  de  Viany,  é  popular  sem  ser 

populista, uma vez que não é um filme que representa o povo para submetê­lo à burguesia, é 

um filme que vem de baixo para cima, uma obra revolucionária que não tinha pretensões de 

agradar a burguesia.194 

Há um outro elemento que não aparece no texto, mas que também é significativo para 

compreender o  lugar de NPS e de seu filme no processo do cinema brasileiro entrelaçado à 

questões sociais e políticas do momento. Diferentemente de Cavalcanti que já era um cineasta 

estabelecido internacionalmente e do temperamental Lima Barreto, os dois entregues de corpo 

e alma ao cinema industrial, Nelson era um jovem de esquerda pertencente ao PCB que decidira 

ser um cineasta mesmo a contragosto da maior instituição de esquerda à época. O imbróglio 

entre o Nelson e o chamado Partidão é explicado por ele mesmo num texto de Marcelo Ridenti; 

cinema, para um partido que segundo o cineasta ainda estava num viés stalinista, só poderia se 

desenvolver após a revolução que suplantasse o capitalismo, caso contrário seria apenas uma 

ilusão  pequeno­burguesa.  Diante  deste  cenário,  Nelson  pondera  entre  fazer  carreira  na 

burocracia do Partidão ou mergulhar numa aventura cinematográfica e decide realmente estar 

disposto a viver uma ilusão pequeno­burguesa.195 

Dito de outro modo, além de Rio, 40 graus  ser por si  só a materialização dos  ideais 

estéticos, sociais e políticos de Glauber, ele também é fruto de uma rebeldia de alguém corajoso 

que ousou enfrentar a burocracia de um grande partido de esquerda ainda que fosse para realizar 

um  filme  que  abordasse  as  contradições  da  sociedade  capitalista.  Estes  dois  elementos 

condensam  energia  suficiente  para  que  Glauber  desenhasse  neles  a  pedra  fundadora  do  seu 

próprio  desejo  de  fazer  cinema,  bem  como  de  seus  interesses  em  liderar  um  movimento 

cinematográfico disposto a remodelar as bases de feitura do cinema brasileiro. 

                                                           
193 Ibidem p.105. 
194 Idem. 
195 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro. São Paulo. Record. 2000. p. 68. 
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Rio, Zona Norte é o outro filme a ser analisado com maior atenção e as percepções não 

são menos lisonjeiras do que o seu antecessor, o que é um fato curioso na medida que o segundo 

filme do que seria uma trilogia sobre o Rio de Janeiro de Nelson Pereira dos Santos não foi bem 

aceita pela crítica,  inclusive por pessoas em consonâncias  ideológicas como Paulo Emílio e 

Alex Viany. De modo geral, não concordam que o filme esteja à altura da qualidade de seu 

antecessor e insiste numa continuidade dramática que arruína a obra. 

Por outro lado, Glauber vê pontos positivos na medida que o filme, diferentemente de 

Rio, 40 graus, não dota o homem apenas com a categoria de classe, mas sim também na sua 

espiritualidade  em  interação  com  a  dimensão  material.  Tudo  isso  está  materializado  na 

personagem  de  Grande  Otelo  e  na  captação  da  dinâmica  social  da  zona  norte  carioca 

construindo assim, nas suas palavras, um realismo crítico.196 Lembremos também que foi na 

participação da produção deste filme que Glauber tem a sua primeira experiência num set de 

filmagem como relata aquela carta citada no início deste capítulo. É de se levar em consideração 

que ele tenha um carinho especial pelo filme e que tal afinidade somada à forma com Nelson 

trata as  linguagens artísticas conectadas com a realidade social ao  longo da narrativa o faça 

enxerga­lo  como  referência  para  si  mesmo  e  até  como  uma  obra  mais  madura  que  sua 

antecessora, o que vai de encontro a grande maioria da crítica. 

Pela primeira vez no livro, ao contrário do que se percebe quando fala de Cavalcanti, 

Lima Barreto e da Vera Cruz, vemos os três elementos componentes da experiência estética 

conseguindo conexão com a recepção de determinada obra. Os filmes de Nelson Pereira dos 

Santos  exercem  em  Glauber  um  forte  sentimento  de  identificação  e  pertencimento,  uma 

comunicação extremamente eficaz e satisfatória via linguagem e narrativa das obras e, o que é 

mais caro para Glauber já que ele mesmo relata isto, proporcionam uma transformação de sua 

visão de mundo de modo que, a partir de quando entrou em contato com elas, mudou sua própria 

ação  diante  da  realidade.  Portanto,  respectivamente  temos  a  conexão  integral  da  poeisis, 

aisthesis e katharsis em sintonia com os discursos presente nos filmes. Possivelmente o jovem 

Glauber que se deparava com os filmes de NPS desejasse que os espectadores de seus filmes 

sentissem o mesmo que ele sentiu ao assistir aos filmes de Nelson. 

Uma vez que Nelson é a grande referência em se tratando de realização cinematográfica, 

Glauber  dedica  espaço  também  para  falar  especialmente  do  cineasta  paulista  Walter  Hugo 

Khouri, porém sem o mesmo entusiasmo com que fala do diretor de Rio, 40 graus. De modo 

geral, ele enxerga em Khouri um artista talentoso que tem verve de autor de cinema e celebrado 

                                                           
196 ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 107. 
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por parte da crítica (como Ely Azeredo que na época escrevia no Tribuna de Imprensa do Rio 

de Janeiro). Alguém que tem sensibilidade poética e engajamento cinematográfico participando 

de cineclubes, realizando filmes e escrevendo críticas. Elogia O Estranho Encontro de 1958, 

filme  que  relata  ser  o  melhor  do referido cineasta, “uma trama melodramática no estilo do 

cinema  americano  dos  anos  40  –  mistura  amor  e  suspense  –  deixava  entrever  um  diretor 

talentoso.”197 

Entretanto, demonstra reservas sobre Khouri em vários aspectos, sobretudo ao que toca 

as  intencionalidades  de  sua  obra  na  medida  que  a  imerge  num  psicologismo  destoante  do 

horizonte de expectativas do seu cinema idealizado. Neste sentido, Khouri é considerado um 

cineasta anacrônico porque simplesmente não se afina com um projeto político­cinematográfico 

tornando­se  um  poeta  de  sentimento  poético  morto,  saudosista  de  sua  própria  juventude 

realizador de um cinema que nem acuda e nem defende.198 O subtexto deste momento é que 

quando há alguém talentoso, mas que não compõe ideologicamente com Glauber Rocha, acaba 

sendo classificado como anacrônico ou que parou no tempo. É a mesma situação que ocorre 

com Cavalcanti, que ficou preso na indústria. Khouri, por sua vez, está preso em sua própria 

filosofia, o que impede de estar do lado certo do cinema e da história do Brasil.  

O que  se pode compreender  sobre  a percepção  de Glauber  sobre Khouri  é de que o 

cineasta  paulista  é  um  tipo  quase  moderno  e  isto  fica  evidente  quando  o  próprio  Glauber 

reconhece qualidades de autor nele. Entretanto, aparentemente para que fosse considerado um 

cineasta não do Cinema Novo, mas sim capaz de apresentar um novo cinema no Brasil, era 

preciso alguma transcendência ideológica e política que faria transparecer de fato a qualidade 

de autor. Khouri, por um lado, reunia todos os requisitos; tinha sensibilidade cinematográfica 

e artística, realizava filmes independentes, tocava temas importantes em suas obras. Por outro 

lado, não era alguém afeito à dinâmica de grupo aos moldes do cinemanovismo e não tinha as 

pretensões revolucionárias no cinema e na sociedade que o faria figurar com certo protagonismo 

no movimento. 

Esta  percepção  sobre  Khouri  apresentada  acima  na  Revisão  Crítica  em  1962  não 

consiste,  grosso  modo,  numa  interpretação  exclusiva  de  Glauber  e  isto  pode  ser  constatado 

numa coluna de Paulo Emílio escrita ainda em 1958. O texto chama­se Rascunhos e Exercícios 

e o autor também faz uma comparação entre Nelson Pereira dos Santos e Khouri. E o mérito da 

comparação não é distante do que Glauber  faz quatro anos depois uma vez que, para Paulo 

Emílio, o cinema de Nelson parte essencialmente de uma realidade social enquanto o de Khouri 

                                                           
197 Ibidem. p. 118. 
198 Ibidem. 
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parte do próprio cinema, o que caracteriza, segundo o autor, simultaneamente sua força e sua 

fraqueza,  pois  alia  talento  e  percepção  artística  qualificada  sem  o  brio  da  crítica  social  de 

esquerda  tão  desejada  por  Paulo  Emílio  na  proposta  de  formação  ideológica  do  cinema 

brasileiro.199 Pode­se ver que as percepções de Glauber são essencialmente as mesmas de Paulo 

Emílio, inclusive porque muito provavelmente Glauber leu o texto da coluna do Suplemento do 

Estadão.  A  diferença  é  que  em  1962  já  havia  um  movimento  cinematográfico  acontecendo 

fazendo com que o cineasta baiano escreva para dar combustível ao mesmo e, nesse caso, como 

Khouri não se encaixou da forma que o cinemanovismo glauberiano esperava, ele passa a ser 

uma promessa de renovação do cinema brasileiro que não avançou. 

As trocas de farpas entre Glauber, Khouri e críticos continuam ao longo dos anos 1960 

e  são  mais  ou  menos  tensas  a  depender  da  conjuntura  do  cinema  nacional.  Em  1969,  no 

lançamento de As Amarosas, Khouri concede uma entrevista cujo título é Fossa Sim, Fome Não 

– Khouri e o Cinema Novo onde estabelece sua distância estética, política e ideológica deste 

movimento.200 A palavra ‘fome’ no título remete à estética da fome, o que já se configura como 

um texto antagonista a Glauber, inclusive em seus aspectos linguísticos. 

Khouri afirma na entrevista que a única alternativa do cinema brasileiro é fugir da fome, 

“livrar­se da imposição, do sectarismo e do falso regional”201. Afirma que não faz Cinema Novo 

e que sua divergência com o movimento é política e ideológica uma vez que o cinemanovismo 

busca um cinema político e que o seu é apolítico pois, se trata do eu individual. O mais incrível 

nisso tudo é que Khouri praticamente ratifica o que Paulo Emílio tinha escrito sobre ele 10 anos 

antes.  Talvez  esse  texto  de  1969  seja  uma  boa  síntese  do  que  o  cineasta  paulista  pensa  de 

Glauber e é importante para delimitar o espaço que ele ocupa no cinema brasileiro. Nesta época 

Khouri  já era um cineasta experiente e certamente um alvo a ser atacado ou um importante 

aliado para ser somado, acabou sendo a primeira opção. De modo geral, houvera sempre uma 

animosidade  entre  o  cinemanovismo  (mais  especificamente  com  a  figura  de  Glauber)  e  o 

cinema e a pessoa de Walter Hugo Khouri. 

O desenho geral das interpretações glauberianas sobre o cinema independente antes do 

Cinema  Novo  podem  ser  definidos  panoramicamente  num  entusiasmo  eloquente  à  obra  de 

Nelson Pereira dos Santos (aqui restrita à Rio, 40 graus e Rio, Zona Norte) e com uma certa 

                                                           
199 GOMES, Paulo Emílio Sales. Rascunho e Exercícios. In Suplemento Literário do Estado de São Paulo. São 
Paulo. 21/06/1958. 

200 KHOURI, Walter Hugo. Fossa Sim, Fome Não – Khouri e o Cinema Novo. 1969. O arquivo não explicitou 
em qual veículo esta entrevista foi publicada. Está disponível para consulta no Arquivo Glauber Rocha, código 
do documento GR­SC 02/42 do Arquivo Glauber Rocha da Cinemateca Brasileira 
201 Idem. 
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decepção relacionada a uma suposta despolitização da obra de Khouri, ainda que reconheça que 

ele  seja  um  cineasta  talentoso.  Enquanto  NPS  e  Viany  fazem  praticamente  um  cinema 

completo, Khouri  realiza uma espécie de quase cinema. O que nos convém realizar agora é 

passar  a  bola  novamente  aos  críticos  que  se  colocam  até  então  como  vozes  dissonantes  ao 

cineasta baiano para possamos interpretar suas análises sobre os diretores independentes que 

figuram  pré­Cinema  Novo  na  Revisão  Crítica,  começando  por  compreender  o  que  eles 

pensavam sobre Walter Hugo Khouri e posteriormente sobre Nelson Pereira dos Santos, que já 

irá nos direcionar para a nossa próxima etapa analítica; o início do cinemanovismo como um 

movimento em consolidação.  

Especificamente sobre Khouri, analisaremos, para além dos filmes que Glauber cita em 

seu livro, as críticas de Noite Vazia, lançado em 1964, uma obra que Glauber não comenta em 

sua Revisão, mas que é importante compreendermos como as vozes dissonantes o enxergam 

considerando  que,  desta  forma,  teremos  melhores  parâmetros  de  interpretação  da  relação 

cruzada e interativa entre Glauber e o Cinema Novo, a obra de Khouri e os críticos dissonantes. 

Começando por Benedito Junqueira Duarte; em setembro de 1964 ele publica um texto 

de solidariedade a Khouri quando da não liberação da censura federal para seu novo filme Noite 

Vazia. Duarte mostra­se profundamente irritado com esta interdição afirmando os contratempos 

que ela causara ao lançamento da obra.202 O Crítico também insiste no teor desnecessário do 

ato da censura relatando que, mesmo não tendo assistido ao filme, sabe que Khouri não pertence 

ao que ele nomeia de “vulgaridade e pornografia, como tem acontecido ultimamente com certas 

películas aqui exibidas (‘Os  Cafajestes,  Boca  de  Ouro,  Bonitinha,  mas  Ordinária,  Asfalto 

Selvagem)”203. Diga­se de passagem, que certamente ele se refere à cena de nu frontal de Norma 

Bengell  presente  em  Os  Cafajestes,  filme  que,  como  veremos  adiante,  importante  na 

sistematização cinemanovista de Glauber. E, diante das adjetivações que Duarte usa para estes 

filmes por ele citados como vulgaridade pornográfica, conseguimos materializar a atribuição 

de conservador feita por seu amigo Paulo Emílio. Um conservador, justiça seja feita, que apesar 

de se escandalizar com nudez no cinema, não admite que um filme de um cineasta importante 

não seja liberado para exibição na sua data de lançamento por conta da Censura de Estado. 

Ainda  neste  mesmo  texto,  o  autor  demonstra  que  gosta  do  trabalho  de  Khouri  com 

algumas ressalvas; primeiro ele afirma sua  tendência  inescapável de  imitar vários estilos de 

outros cineastas, no entanto também reconhece uma inteligência espontânea e convergente ao 

fenômeno cinematográfico que apresenta de maneira mais elevada o comportamento humano 

                                                           
202 DUARTE, Benedito Junqueira. Solidariedade a Walter Hugo Khouri. In. Op Cit. p. 179­180. 
203 Ibidem. p, 181. 
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através da arte.204 E, de fato, esta já era uma percepção conhecida de Duarte sobre o cineasta 

paulista e isto fica visível ao lermos sua crítica a Estranho Encontro publicada em maio de 1958 

na Folha de São Paulo.  

Publicada na coluna Folha de Cinema, é notável que Duarte pisa em ovos para tecer 

uma crítica ao então novo filme de Khouri. Inicia o texto distribuindo elogios ao cineasta e seu 

compromisso  com  o  cinema  percorrendo  caminhos  semelhantes  a  Cavalcanti  e  Humberto 

Mauro.205 Entretanto, quando deixa de falar generalidades sobre o realizador do filme e passa 

a falar da obra em si, o crítico transparece que ainda não consegue perceber uma maturidade 

em Khouri que, por ser um profundo conhecedor de Bergman e desejar  realizar um  cinema 

próximo ao do  sueco,  imprime uma atmosfera nórdica  em  seu próprio  filme  tornando­a, na 

visão do autor, “um tanto fria e até quase impessoal, no seu modo de narrar”206. De todo modo, 

Duarte  mesmo  identificando  alguns  problemas  do  filme,  reconhece  sua  validade  como 

consequência de um cineasta importante e em franca expansão, sobre a questão da maturidade, 

o autor diz que com o tempo ele deverá aflorar. Aqui notamos também um Duarte que insiste 

na aquisição de identidade cinematográfica própria de Khouri.  

Devo adiantar ao leitor que a esperança de Duarte com relação a este tal amadurecimento 

de Khouri não acontece e podemos constatar tal fato através da crítica de Noite Vazia publicada 

na Folha em dezembro de 1964. O filme que fez o crítico dedicar um texto demolindo a censura 

prévia  de  Estado  o  desagrada  profundamente.  Do  alto  do  seu  conservadorismo  moral  e 

visivelmente  irritado, Duarte simplesmente  implode o filme de Khouri afirmando que Noite 

Vazia  revela,  lamentavelmente,  a  decadência  mental  de  seu  realizador.207  “Sua fita é uma 

enciclopédia de modos e práticas sexuais, ilustrada com imagens que vão de gravuras a livros 

eróticos, à vulgaridade e grosseria das películas pornográficas francesas”.208 Evidentemente que 

a angústia existencial das personagens da classe média alta paulistana refletida em dois homens 

erraticamente procurando prazeres sexuais na noite urbana não ecoa bem no crítico. Duarte, 

inclusive, coloca Noite Vazia em algum par de igualdade com a Nouvelle Vague, que ele tanto 

detestava e chega a ser cômica sua afirmação de que se sentira aliviado de ter ido ver o filme 

                                                           
204 Ibidem. p. 180 
205 DUARTE, Benedito Junqueira. Estranho Encontro. In Folha de São Paulo. São Paulo 30/05/1958. 1958. 
Disponível para consulta em 
http://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=31060&keyword=%22Estranho+encontro%22&anchor=4589152&
origem=busca&_mather=65c4b5943b256589&pd=6270fd55be3f346a2b453e2a8932e50a Acesso em 
09/10/2019.  
206 Idem. 
207 DUARTE, Benedito Junqueira. Noite Vazia In. Op Cit. p. 182. 
208 Idem. 

http://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=31060&keyword=%22Estranho+encontro%22&anchor=4589152&origem=busca&_mather=65c4b5943b256589&pd=6270fd55be3f346a2b453e2a8932e50a
http://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=31060&keyword=%22Estranho+encontro%22&anchor=4589152&origem=busca&_mather=65c4b5943b256589&pd=6270fd55be3f346a2b453e2a8932e50a
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sozinho mencionando que seguira o conselho de um amigo que precisou sair da sala na metade 

da projeção devido ao constrangimento proporcionado pela obra ao assisti­la com sua esposa. 

Delimitando a obra de Khouri até o início da década de 1960, constata­se que o balanço 

geral,  tanto  de  Glauber,  como  o  de  Duarte,  não  são  positivos,  todavia  por  motivos  muito 

diferentes. De um lado, Khouri  talvez seja uma decepção para Glauber por não colocar seu 

talento  e  percepção  artística  e  cinematográfica  à  disposição  do  engajamento  político  e  da 

revolução estético­social que o Cinema Novo tanto almejava. Por outro lado, Duarte pouco se 

preocupa com esta suposta falta de engajamento político nos filmes, mas se incomoda um pouco 

com uma influência exagerada do cinema de Bergman e muito com a adoção de  temas que 

envolvem sexualidade presentes no cinema de Khouri. Um não gosta por ideologia política e o 

outro por moralismo, provavelmente os dois discordariam entre si sobre o porquê de discordar 

de Khouri e sua obra. Para Glauber, faltava algo mais de moderno em Khouri, para Duarte, 

faltava a moralidade de uma arte pudica. 

É possível até afirmar que, para Duarte, o Khouri de Noite Vazia poderia ser entendido 

como uma espécie de versão distorcida do cinemanovismo, haja vista que o crítico lê tal filme 

como uma obra inspirada na Nouvelle Vague, corrente que não o agradava e estava próxima do 

Cinema Novo em modelos estéticos. Desse modo, Glauber não topava Khouri por ser afastado 

demais do que representava o cinemanovismo e Khouri passou a desgostar  também porque, 

curiosamente,  interpretava  que  o  cineasta  estava  perigosamente  próximo  de  referências 

cinemanovistas. 

A situação é diferente em se tratando de analisar a voz de Moniz Vianna sobre Khouri. 

Encontramos, ao percorrer o acervo do Correio da Manhã, a crítica feita por ele a Na Garganta 

do Diabo, lançado em 1959. Este nem é o filme mais celebrado do cineasta, mas a crítica já 

começa positiva uma vez que Vianna já o diferencia de outros filmes brasileiros restritos ao que 

chama  de  subchanchada209.  O  autor  também  eleva  Khouri  ao  nível  de  cineastas  que  fazem 

cinema por amor à arte que fazem filmes, em sua opinião, qualificados como Jorge Ileli e Lima 

Barreto. Portanto, o cineasta paulista alcança o nível de um cineasta que eleva o patamar do 

cinema  brasileiro  tão  repleto  de  cineasnos,  como  pontua  Vianna.210  E  mais,  adjetiva  de 

excelente  as  características  técnicas da obra  (fotografia,  cenografia, música,  interpretações), 

                                                           
209 VIANNA, Antonio Moniz. Na Garganta do Diabo. Rio de Janeiro. Jornal Correio da Manhã 31/05/1960. 
1959. Disponível em 
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&PagFis=5307&Pesq=na%20garganta%20do
%20diabo Acesso em 10/10/2019. 
210 Idem. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&PagFis=5307&Pesq=na%20garganta%20do%20diabo
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&PagFis=5307&Pesq=na%20garganta%20do%20diabo
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destaca a competência da obra ao ser premiado no festival de Mar del Plata e classifica o filme 

como um dos três melhores filmes brasileiros nos últimos 20 anos. 

A crítica feita para Noite Vazia é menos festiva, porém ainda assim positiva. Vianna fala 

rapidamente  sobre  a  fita  propriamente  dita,  ressalta  que  Khouri  se  redime  depois  de  uma 

experiência ruim com A Ilha (1962) e depois de ótimas como Estranho Encontro e Na Garganta 

do Diabo.211 Existe pouco espaço na coluna dedicado ao filme em si porque o crítico decide ser 

mais  importante dedicar a maior parte de seu texto para criticar o Cinema Novo. Ou seja, o 

processo de construção cinemanovismo provoca uma relevante mudança no eixo da narrativa 

de Moniz Vianna sobre filmes que não são alinhados ao movimento. Sendo Noite Vazia um dos 

bons filmes de 1964 –  junto a Deus e o Diabo – ele afirma que só este último representa o 

Cinema Novo que, para o autor, é um  
rótulo  que  denuncia,  ao  mesmo  tempo,  o  instinto  de  curriola  e  a  ambição  dos 
medíocres, todos no grupo querendo ser gênios desde que começaram a pensar 
em fazer um filme  (e alguns chegam até nessa fase e, feito o ‘abacaxi’, julgam­se 
mais geniais ainda.212 
 

Com tal afirmação, Vianna quer alertar ao leitor que Khouri não faz parte desta trupe de 

cineastas  que  se  declaram  integrantes  de  um  novo  cinema,  já  bem  estabelecido  e  muito 

provocador em 1964. Visivelmente Vianna gosta de Deus e o Diabo, mas não suporta o Cinema 

Novo e muito menos o conteúdo sociopolítico de seus filmes. Podemos imaginar que, sabendo 

que é um dos criadores e representantes mais intensos do Cinema Novo, uma crítica azeda ao 

movimento  –  ainda  que  seu  filme  passasse  ileso  –  não  ressona  bem  em  Glauber.  Contudo, 

independentemente  de  querelas  que  aconteceram  após  a  consolidação  do  Cinema  Novo, 

Glauber  e  Moniz  jamais  foram  minimamente  afins  em  se  tratando  de  apreciação 

cinematográfica;  Na  Garganta  do  Diabo,  que  deixa  Moniz  Vianna  maravilhado,  causa  em 

Glauber apenas um sentimento de desprezo considerando que, ainda que seja um filme denso, 

se apresenta como pretencioso, confuso e discursivo.213 No caso específico da crítica de AMV 

a  Noite  Vazia,  já  é  possível  notar  a  intensidade  da  indisposição  do  crítico  para  com  o 

cinemanovismo pela própria estrutura do texto, mais preocupada em atacar o movimento do 

que elaborar uma análise mais substancial da obra criticada. 

Sobre Ely Azeredo, devemos recorrer à pesquisa sobre o crítico feita por Luis Geraldo 

Rocha. O autor acredita que Khouri preenche um importante lugar no pensamento do crítico 

                                                           
211 VIANNA, Antonio Moniz. Noite Vazia. Rio de Janeiro. Jornal Correio da Manhã. 27/11/1964. Disponível 
em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&PagFis=57953&Pesq=noite%20vazia 
Acesso em 10/10/2019. 
212 Ibidem. Grifo meu. 
213 ROCHA, Glauber. Revisão Crítica do Cinema Brasileiro. São Paulo. Cosac Naify. 2003. p. 118. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&PagFis=57953&Pesq=noite%20vazia
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carioca; o de ser um elemento importante no combate ao que chama de hegemonia do Cinema 

Novo.  O  autor  se  restringe  a  analisar  a  crítica  de  Noite  Vazia  feita  por  Azeredo  para 

compreender as relações de força no cinema brasileiro dos anos 1960, entretanto para atender 

nossos objetivos, é necessário ir um pouco mais fundo na obra de Khouri e o que Ely diz sobre 

ela, como estamos fazendo com os outros críticos divergentes do glauberianismo. 

Publicada em junho de 1958 no Tribuna da  Imprensa do Rio de Janeiro, a crítica de 

Estranho Encontro é direcionada ao filme e, em resumo, muito positiva. Em relação à narrativa 

fílmica  adotada  por  Khouri,  Azeredo  destaca  com  entusiasmo  a  possibilidade  de  abordar 

nuances psicológicos no cinema sem recorrer ao pitoresco trazendo elementos dramáticos da 

vida humana a partir do que é cotidiano e prosaico.214 Classifica também como o filme mais 

promissor de 1958 e, para dar legitimidade a sua opinião, comenta dos sucessos que a película 

alcançou  em  dois  festivais  de  cinema  no  Paraná.  Para  finalizar  esta  crítica  realmente 

consagradora  tanto do  filme,  como do diretor, Azeredo apresenta  alguns  trechos de  críticas 

positivas  feitas  por  paulistas,  a  que  encerra  seu  texto  é  uma  citação  de  Benedito  Junqueira 

afirmando que “Estrando  Encontro  tem  a  qualidade  das  exceções:  faz  a  gente  acreditar  no 

cineasta e, sobretudo, na existência de um cinema que quer tornar­se adulto.”215  

A  boa  recepção  ao  filme  de  Khouri  e  a  forma  como  Azeredo  o  trata,  como  uma 

esperança de qualificar o cinema brasileiro, sugere que o crítico, na verdade, sentia que o Brasil 

precisava de alguma renovação cinematográfica nos fins dos anos 1950. Ela poderia vir com 

Khouri, mas também poderia acontecer com os jovens futuros cinemanovistas e isto explica o 

porquê de sua adesão ao movimento em seu início. Aparentemente não importava muito se a 

renovação aconteceria por um viés mais psicológico ou por um cinema político aos moldes do 

cinema moderno de vanguarda praticado na Europa, ou mesmo os dois  simultaneamente. A 

necessidade era de mudança, de um jeito ou de outro. 

A crítica de Azeredo sobre Noite Vazia ocorre quando ele já escreve para o Jornal do 

Brasil em 1964 e, assim como acontece em Vianna, há uma mudança no eixo do discurso da 

crítica que, para além do filme, também está preocupada em relacionar a obra e o autor com o 

contexto cinematográfico do qual eles fazem parte. Todavia, no texto de Azeredo, inclusive por 

ser maior e mais denso que o de Vianna, isto fica mais diluído no corpo da crítica.  

                                                           
214 AZEREDO, Ely. Estranho Encontro e a Crítica Paulista. Rio de Janeiro. Tribuna de Imprensa. 06/06/1958. 
Disponível em 
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_01&PagFis=41169&Pesq=estranho%20encontro 
Acesso em 10/10/2019. 
215 Idem. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_01&PagFis=41169&Pesq=estranho%20encontro
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De forma panorâmica, Azeredo se preocupa em apresentar ao leitor uma trajetória de 

ascensão de Khouri afirmando que Noite Vazia é, até então, o melhor filme do cineasta e se 

mostra como evolução do que já vinha sendo desenhado em principalmente Estranho Encontro 

e Na Garganta do Diabo. 216 Afirma também que em Khouri o tema da alienação está distante 

a conceituação marxista, pois vai para além da questão social e abarca dimensões psicológicas 

de angústia, solidão e do erotismo fazendo com que uma vez que a alienação esteja inserida em 

diversos aspectos do viver, o filme concretiza uma crítica social no plano mais válido e maduro 

do cinema brasileiro.217 

Evidentemente que esta restrição do conceito de alienação em Marx às questões sociais 

(materiais) pode e deve ser problematizada. A própria noção de dialética e práxis sistematizada 

por  Marx  e  Engels  na  Ideologia  Alemã  nos  assegura  que  o  plano  material  não  constrói 

isoladamente o real.218 Aliás, nem mesmo o cinemanovismo, que é o verdadeiro alvo de crítica 

quando Azeredo utiliza a palavra ‘marxista’, trabalha dessa forma dura relatada no texto, basta 

um rápido exame em filmes já lançados à época de Noite Vazia como Deus e o Diabo e Os 

Fuziz  (1963)  de  Ruy  Guerra  para  compreender  as  dimensões  psicossociais,  simbólicas, 

religiosas,  existenciais  e  mesmo  de  angustia  na  formação  narrativa  de  uma  certa  práxis 

revolucionária. 

Todavia, mais importante do que problematizar fragilidades de um ou outro argumento 

de Azeredo, é compreender que ele escreve em meio ao processo histórico de muita efusão no 

cinema  brasileiro.  O  que  se  pode  concluir  a  partir  da  análise  dos  três  críticos  é  que  eles 

consideram Khouri, no final dos anos 1950, um excelente e promissor cineasta, que tenderia a 

crescer  e  que  traria  novamente  momentos  gloriosos  ao  cinema  brasileiro  como  acontecera 

alguns anos antes com Lima Barreto e Alberto Cavalcanti. Nesta época,  já havia ensaios de 

cinemanovismo  –  principalmente  com  Nelson  Pereira  dos  Santos  –  porém  ainda  era  muito 

incipiente  e  possivelmente  fora  do  radar  da  maioria  dos  críticos,  por  isso  um  respiro  de 

qualidade cinematográfica em meio a uma Vera Cruz falida e uma explosão de chanchadas (que 

estes críticos desgostavam) surgia como uma grande esperança. Claramente Khouri ocupa este 

lugar. 

Em meados dos anos 1960 o cenário era bastante distinto do relatado acima. O cinema 

psicológico de Khouri  não  se  concretizou  (pelo  menos não até  Noite Vazia  para Azeredo  e 

                                                           
216 AZEREDO, Ely. Noite Vazia. In. _________. Olhar Crítico: 50 anos de cinema brasileiro. Rio de Janeiro. 
Instituto Moreira Sales. 2009. p. 313­314. 
217 Ibidem. p. 314­315. 
218 ENGELS, Frederich, MARX, Karl. A Ideologia Alemã. São Paulo. Boitempo. 2007. 
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Vianna).  O  que  surgiu  nesse  ínterim  foram  os  cinemanovistas  jovens  e  sedentos  de 

transformação e provocação tendo Glauber como liderança, e isto provoca uma cisão no campo 

cinematográfico brasileiro. Neste sentido, Luis Rocha ressalta que dois horizontes de produção 

cinematográfica; um cinemanovista desenvolvendo­se no eixo Rio­Nordeste e outro por Khouri 

em  São  Paulo.219  O  autor  também  conclui  que,  pelos  escritos  de  Azeredo,  ele  se  coloca 

identificado com o lado de Khouri no espaço de experiência de produção cinematográfica no 

Brasil.220  Podemos  incluir  neste  lado  khouriano  também  os  outros  dois  críticos,  não 

necessariamente por gostarem do cineasta paulista (sobretudo Duarte que realmente detestava 

a obra de Khouri), mas sim por estarem avessos ao Cinema Novo que, naquele momento, se 

encontrava em seu apogeu, como afirma Xavier.221  

Indubitavelmente, se pensarmos no que propõe Koselleck, estes críticos que ao mesmo 

tempo são influentes e dão uma amostra de percepções que se tornarão contra hegemônicas na 

historiografia  do  cinema  brasileiro  e  destoam  intensamente  do  horizonte  de  expectativa  de 

Glauber Rocha; são homens conservadores, que não estão de acordo com uma compreensão e 

prática  política  de  esquerda  e  que  certamente  torciam  o  nariz  para  o  movimento  que  vinha 

acontecendo no início da década e a adesão deles ao golpe e ao projeto sociopolítico de 1964 

são  exemplos  disto  e  causam,  como  veremos  adiante,  uma  série  de  questões  e  conflitos 

interessantes a este trabalho. É pensando mais enfaticamente neste choque de perspectivas e 

expectativas sociais e artísticas que adentramos no universo interpretativo destas vozes críticas 

dissonantes/antagonistas para o cinemanovismo e como elas se relacionam com a interpretação 

glauberiana sobre a pedra fundadora do Cinema Novo presente em Nelson Pereira dos Santos. 

Benedito Duarte estivera afastado da crítica cinematográfica entre 1950 e 1956 de modo 

que é impossível encontrar sua crítica a Rio, 40 graus. Entretanto, ao publicar sobre Rio, Zona 

Norte em maio de 1968, Duarte começa seu texto falando sobre o filme antecessor da planejada 

trilogia do Rio de Janeiro de autoria de Nelson Pereira dos Santos. O crítico paulista relata uma 

boa  impressão  que  sentiu  com  Rio,40  graus  e  destaca  que,  mesmo  recebendo  muita 

solidariedade e visibilidade por  ter sido censurada e  liberada somente após um mandado de 

segurança, o filme tem méritos próprios, carrega virtudes e verdadeira intuição cinematográfica 

“capazes de comover a quantos desejam um cinema brasileiro sincero, honesto e até intuitivo, 

                                                           
219 ROCHA, Luis. Op Cit. p. 53. 
220 Idem. 
221 XAVIER, Ismail. Cinema Brasileiro Moderno. São Paulo. Paz e Terra. 2004. 
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por que não?”222. Encerra seu comentário sobre o filme afirmando que ele se apresentava como 

uma promessa, sobretudo por se tratar do primeiro de uma trilogia que só tenderia a melhorar.  

A  conversa  muda  de  tom  quando  se  trata  de  Rio,  Zona  Norte.  Duarte  faz  uma 

interessante afirmação de que Nelson,  impulsionado pela energia e boa  recepção de  Rio, 40 

graus, estava confiante e chega até a buscar um empréstimo no Banco do Estado de São Paulo 

para financiar a fita. O crítico faz este relato por pertencer ao conselho consultivo da Instituição 

e diz ter dado um parecer favorável ao empréstimo diante da qualidade do roteiro que recebera 

em  mãos.223  A  injeção  de  combustível  nas  expectativas  pelo  filme  proporcionado  pelo 

empréstimo só serviu para a frustração ser maior após assistir à película. Ele, inclusive, relata 

que saiu às pressas do cinema, constrangido, pelo próprio Nelson está na antessala do prédio 

esperando  algum  comentário  sobre  a  obra.  Afirma  também  que  Rio,  Zona  Norte  não  tem 

absolutamente nada de bom que está presente em seu antecessor. Na obra existe apenas um 

vislumbre do que chama de temas sérios, mas que explora de forma sórdida os compositores 

populares e poetas anônimos do morro e da favela pelos malandros da rádio e TV. Lamenta até 

sobre elementos técnicos, diz que som, fotografia, interpretações, direção, tudo parecia ter sido 

feito aos trancos por um irreconhecível Nelson Pereira dos Santos. Finaliza esta devastadora 

crítica se perguntando até quando o cinema brasileiro vai quebrar suas promessas de maneira 

chocante e vulgar. 

Por motivos desconhecidos, não se encontram críticas de Moniz Vianna sobre os dois 

filmes ora mencionados de Nelson Pereira dos Santos. Apenas existe uma brevíssima menção 

a Rio, 40 graus na crítica, muito positiva, por sinal, de Vidas Secas, do mesmo diretor e lançado 

em 1963. Ao falar da qualidade da obra de Nelson e seus méritos na adaptação literária, Vianna 

afirma que o diretor ainda continua semiamador como em Rio, 40 graus,  todavia, em Vidas 

Secas, por ser uma obra de prestígio da literatura, ecoe melhor na sua carreira.224 Obviamente 

este é um comentário muito evasivo e abstrato, é impossível compreender de maneira assertiva 

as  interpretações de Vianna sobre os  filmes de Nelson dos anos 1950, no entanto, podemos 

inferir que não eram favoráveis a autor e obra. Ademais, ainda que as fontes ao que se referem 

a  Vianna  sejam  agora  rarefeitas,  adiante  serão  mais  fartas  e  possibilitarão  um  contraponto 

                                                           
222 DUARTE, Benedito Junqueira. Rio, Zona Norte. In Folha de São Paulo. São Paulo. 08/05/1958. Disponível 
em 
http://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=31040&keyword=%22rio+zona+norte%22&anchor=4586545&orig
em=busca&_mather=65c4b5943b256589&pd=6c9bf35c8d63462dc143d9516dcdc298 Acesso em 11/10/2019. 
223 Idem. 
224 VIANNA, Antonio Moniz. Vidas Secas. Correio da Manhã. Rio de Janeiro. 22/08/1963.  

http://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=31040&keyword=%22rio+zona+norte%22&anchor=4586545&origem=busca&_mather=65c4b5943b256589&pd=6c9bf35c8d63462dc143d9516dcdc298
http://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=31040&keyword=%22rio+zona+norte%22&anchor=4586545&origem=busca&_mather=65c4b5943b256589&pd=6c9bf35c8d63462dc143d9516dcdc298
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interpretativo  melhor  ao  horizonte  de  expectativa  glauberiano  sobre  os  primeiros  filmes 

cinemanovistas. 

Já Ely Azeredo vai pelo caminho inverso ao de Vianna em se tratando de quantidade de 

fontes, tanto isto é visível que só sobre Rio, 40 graus há duas críticas publicadas no Tribuna da 

Imprensa. Nenhuma das duas é positiva ao filme, a primeira se inicia afirmando que, antes de 

surgir no filme o cineasta, veio o NPS panfletário; as ideias do filme, para Azeredo, são boas e 

remetem ao que ele  intitula de  extraordinário movimento que é o Neorrealismo  Italiano225. 

Todavia, demonstra desgostar completamente da execução da ideia. O crítico carioca não faz 

questão de esconder toda a sua irritação diante do que chama de “contraste desnecessários entre 

pobres  e  afortunados,  generalizando  as  altas  virtudes  morais  das  camadas  populares, 

transformando em tarado ou caricaturas as personagens burguesas.”226. Afirma também que o 

simples registro de cenários autênticos com atores não profissionais revelando problemas da 

cidade não pode ser considerado como neorrealismo. Em suma, ele considera o filme, além de 

narrativamente malfeito, politicamente mal­intencionado. 

Através da crítica feita a Rio, 40 graus percebe­se que Azeredo, diferentemente e Duarte 

e Moniz Vianna, gostava de experiências do cinema moderno de vanguarda europeu. O que o 

crítico rechaça é a forma como os filmes brasileiros inspirados neste tipo de cinema aplicam 

suas referências cinematográficas. De modo geral, o crítico discorda frontalmente da maneira 

como os problemas sociais eram expostos na tela e certamente, como veremos quando de sua 

crítica  sobre  Deus  e  o  Diabo,  não  tolere  os  parâmetros  do  nacional­popular  vinculados  ao 

cinema brasileiro moderno.  

Havia muito desejo de expressão diante da perplexidade e irritação de Azeredo para com 

o filme de Nelson, tanto que o que ele tinha para escrever não iria caber apenas em uma coluna, 

por isso no dia seguinte ele retoma seu texto com a mesma acidez do dia anterior. Não gosta da 

estrutura narrativa episódica da obra e afirma que, para dar certo, era preciso de personagens 

aceitos  e  assimilados  pelo  espectador  e  técnica  perfeita  para  evitar  confusão  na  narrativa  e 

problemas de ritmo, mesmo não explicando com mais detalhes o que seriam estas personagens 

aceitas  ou  assimiladas  pelo  espectador,  o  crítico  afirma  que  NPS  fracassa  em  atender  estas 

exigências.227 Dito de outro modo, há um problema de ordem estrutural no filme. 

Curiosamente há espaço para destacar alguns pontos positivos do filme e ele considera 

que a habilidade documentária do diretor algo qualificado sobretudo nos momentos dedicados 

                                                           
225 AZEREDO, Ely. Rio, 40 graus. Rio de Janeiro. Tribuna da Imprensa.  14/03/1955.  
226 Idem. 
227 AZEREDO, Ely, Ainda Rio, 40 graus. Rio de Janeiro. Tribuna de Imprensa. 15/03/1955.  



124 
 

ao morro. Considera também o grande esforço que a equipe técnica diante da pobreza material 

da produção e, para finalizar os aspectos positivos, comenta sobre o que considera bom trabalho 

de Glauce Rocha e Jece Valadão interpretando suas respectivas personagens.228 

Chama  atenção  o  que  Azeredo  diz  sobre  o  Neorrealismo  ainda  na  primeira  crítica 

afirmando,  com  o  intuito  de  desqualificar  o  filme  de  NPS,  que  tal  corrente  não  é  contra 

ninguém, mas sim uma chamada à responsabilidade social. Rio, 40 graus, na visão do crítico, 

apesar  de  utilizar  alguns  recursos  desta  corrente,  pretende  criar  cisões  sociais  de  maneira 

panfletárias.  Ora,  a  interpretação  que  Azeredo  imprime  com  esta  afirmação  implica  que  os 

filmes neorrealistas,  como os de Visconti  ou Pasolini,  não estavam dispostos  em desafiar  a 

ordem  capitalista  implantada  nos  pós  Segunda  Guerra  no  sentido  de  uma  profunda 

transformação social. A associação abstrata de chamado à responsabilidade social afirmando 

também de maneira abstrata que o Neorrealismo  não era contra ninguém  é  improcedente  e 

vaga. Aparentemente, toda esta situação somada à sua apreciação sobre Rio, 40 graus, implica 

que ele torceria sempre o nariz para algum filme ou cineasta que ousasse desafiar a hegemonia 

capitalista. No máximo, eles poderiam apontar algumas contradições sistêmicas do capital para 

que  a  sociedade  percebesse  e  se  convencesse  que  é  preciso,  não  o  mudar  num  sentido 

revolucionário, mas sim  torná­lo menos perverso com os mais empobrecidos. A diferença é 

que, provavelmente, Azeredo não tenha argumentos para rechaçar os filmes italianos como tem 

em se tratando de Rio 40. 

Existe também uma outra complexidade específica quando se trata de NPS e Azeredo e 

ela está exposta num livro que o crítico publica em 1988 chamado Infinito Cinema.229 Contendo 

ensaios gerais sobre os mais variados temas, filmes, escolas e cineastas, há um trecho dedicado 

a Nelson,  sobretudo a Vidas Secas,  filme que o autor gosta bastante. E os motivos para ele 

apreciar tanto o filme situam­se, na sua percepção, pelo fato de a obra estar dotada de menos 

engajamento político se comparado à filmografia anterior de NPS, como Rio, 40 graus230. Para 

corroborar com esta interpretação, ele cita uma crítica de época de José Carlos Oliveira feita no 

Jornal do Brasil afirmando que o filme não é revolucionário em decorrência das personagens 

estarem  em  busca  não  de  uma  revolução,  mas  sim  de  dignidade  diante  de  uma  realidade 

opressora.  

Pensando  na  lógica  de  Azeredo,  pode­se  aferir  que  Vidas  Secas  seja  um  exemplo 

perfeito de um cinema que preza pela responsabilidade social sem ser contra alguém, ainda que 

                                                           
228 Idem. 
229 AZEREDO, Ely. Infinito Cinema. Rio de Janeiro. Unilivros. 1988. 
230 Ibidem, p. 138. 
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historicamente as interpretações sobre o filme tenham ido ao lado oposto. Possível também é 

identificar que, mesmo se passando décadas de quando escreveu a primeira crítica sobre o filme 

de Nelson Pereira dos Santos, o crítico não mudou de opinião sobre sentidos políticos do cinema 

e  que  continuava  achando  ruim  um  filme  ser  politicamente  engajado,  pelo  menos  se  o 

engajamento não correspondesse à sua ideologia. 

Fazendo uma análise geral dos críticos discordantes sobre o sentido que Glauber dar ao 

que chama de cinema independente brasileiro no que se refere aos prenúncios do Cinema Novo, 

e aqui estamos restritos aos dois filmes de Nelson Pereira dos Santos trabalhados, a apreciação 

é ruim. Evidentemente que há em um ou outro momento algum reconhecimento e esperança de 

que  os  filmes  de  Nelson  com  seu  Rio,  40  graus  possam  embalar  positivamente  o  cinema 

brasileiro no futuro, mas isso não se concretiza. Nos moldes da estética da recepção concentrada 

na  experiência  estética,  nota­se  uma  grande  distância  entre  a  leitura  glauberiana  e  dos  três 

críticos divergentes ao seu projeto. Se, de um lado, há empolgação, katharsis a pleno vapor por 

parte de Glauber, por outro há, na melhor das hipóteses, frustração e desencanto com algo que 

parecia prometer mudanças no cinema brasileiro e, no caso de Azeredo, nem isso, há apenas 

irritação com um jeito de fazer cinema que considerava como propagação de uma ideologia 

política usando se aproveitando do cinema para fazê­lo. Glauber, como um atento leitor que 

era, já sabia das opiniões destes três críticos influente e provavelmente sabia contra quem tinha 

que escrever para poder se afirmar no campo cinematográfico.  

O livro­manifesto Revisão Crítica do Cinema Brasileiro é estruturado de uma maneira 

interessante;  começa  falando  de  referências  históricas  importantes  para  o  cinema  brasileiro 

analisando a obra de Humberto Mauro e Mario Peixoto. Após isto, Glauber concentra­se na 

conjuntura dos anos 1950 do cinema nacional criticando duramente as iniciativas do cinema 

industrial  paulista.  A  crítica  continua  incisiva,  mas  com  reconhecimentos  de  qualidades 

artísticas quando fala dos independentes – a exceção é Nelson Pereira dos Santos tido como um 

exemplo a ser seguido – até chegar num momento em que, de acordo com a estrutura narrativa 

do  livro, o cinema brasileiro encontra seu melhor modelo e projeto quando surge o Cinema 

Novo. Esta crescente qualitativa diz muito sobre a intencionalidade de Glauber com a escrita 

da Revisão Crítica e em sua arquitetura de uma memória histórica sobre o cinema brasileiro em 

que o cinemanovismo seria o seu ápice. O Cinema Novo visto pelas retinas glauberianas, ainda 

que  incipiente naquela  altura dos  idos de  1962,  é  a  evolução  estética,  política  e  cultural  do 

cinema brasileiro e é sobre esta perspectiva que nos interessamos agora para depois apresentar 

contrapontos da crítica. 
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Numa entrevista que deu juntamente com Nelson a Alex Viany em 1964, Glauber conta 

com alguns detalhes o  início do Cinema Novo e comenta da  inerente amizade entre os que 

seriam membros do movimento que começam a se reunir após Rio, Zona Norte para conversar 

sobre cinema e alguns deles como Paulo Saraceni, Leon Hirzshman e Miguel Torres já tinham 

pequenas  experiências  como  realizadores.231  Deste  grupo  começaram  a  sair  as  primeiras 

produções e experiências relevantes mesmo que em espaços diferentes; Glauber voltou à Bahia 

para  mergulhar  em  Barravento,  Saraceni,  Gustavo  Dahl  e  Joaquim  Pedro  de  Andrade 

realizaram os importantes curtas Arraial do Cabo e Couro de Gato (este integrou a coletânea 

Cinco Vezes Favela) que os levou para Europa. Outros ficaram no Rio também engajados com 

produção  de  filmes.  O  grupo  jamais  deixara  de  se  comunicar  por  cartas  relatando  o  que 

vivenciavam. 

Nesta  mesma  entrevista,  Glauber  relata  duas  experiências  alegando  que  foram 

fundamentais  para  que  pudesse  definir  melhor  suas  ideias.  Uma  ele  afirma  ser  teórica  que 

consiste na comunicação com Dahl, Joaquim Pedro e Saraceni quando os mesmos foram para 

França e Itália estudar – uma viagem que modificou muito a visão deles – e sempre mandavam­

lhe cartas. “Era mais ou menos a época que começava a surgir a Nouvelle Vague, a época do 

filme de autor, e eles adquiriram uma visão mais ampla do cinema do que a que tínhamos aqui, 

que  era uma visão puramente cineclubista.”232  Isto  fez  com  que  eles  e  o  próprio  Glauber 

amadurecessem  e  vislumbrassem  novas  perspectivas  cinematográficas  para  o  Brasil  sob  a 

égide,  e  é  importante  salientar,  do  cinema  moderno  europeu  de  vanguarda  e  politicamente 

engajado. 

A  segunda  experiência  foi  prática  tratando­se  especificamente  da  montagem  de 

Barravento acontecida no Rio de Janeiro e Glauber relata que Nelson insistiu para que Glauber 

montasse  o  filme  –  que  estava  extremamente  caótico  –  e  assim  ele  pôde  ter  um  contato 

profissionalmente  mais  íntimo  com  NPS  no  que  se  refere  ao  domínio  da  linguagem 

cinematográfica  e da  experimentações  com a montagem do  filme ao que  tange questões de 

continuidade trazendo a Nouvelle Vague como parâmetro.233 Estas duas experiências puderam 

demonstrar para Glauber uma sintonia de teoria e prática que, de acordo com sua própria fala, 

abriram caminhos importantes para sua atuação cinematográfica posterior. 

De fato, o ano de 1962 é marcante para o Cinema Novo brasileiro. Viany nos conta que, 

pela  primeira  vez,  o  Brasil  está  presente  em  todos  os  festivais  internacionais  de  cinema. 

                                                           
231 VIANY, Alex. O Processo do Cinema Novo. Rio de Janeiro. Aeroplano. 1999 p. 89. 
232 Ibidem. p. 89. 
233 Idem. 
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Mandacaru  Vermelho  de  Nelson  Pereira  dos  Santos  foi  para  Mar  del  Plata,  O  Pagador  de 

Promessas  de  Anselmo  Duarte  para  Cannes,  Os  Cafajestes  de  Ruy  Guerra  para  Berlim, 

Barravento  de  Glauber  para  Karlov­Vary  (inclusive  sendo  premiado)  e  Três  Cabras  de 

Lampião de Aurélio Texeira para Veneza. Isto revela que o cinema brasileiro estava fortemente 

presente no radar do campo cinematográfico mundial e, o que era extremamente importante pra 

Glauber, Viany e outros agentes importantes na construção do Cinema Novo, eram filmes sem 

vínculos industriais e que carregavam, cada a seu modo, dimensões do cinema de autor e de 

crítica às complexidades sociais brasileiras. 

Esta dinâmica de vivências que proporcionam interações individuais e coletivas é o que 

deságua nos primeiros filmes que vão sustentar depois o cinemanovismo. Glauber, e há quem 

diga  que  o  Cinema  Novo  é  quando  Glauber  está  no  Rio  de  Janeiro,  afirma  em  1962  que  a 

geração  cinemanovista  deseja  fazer  filmes  anti­industriais  ancorados  no  cinema  de  autor 

comprometido com os grandes problemas de seu tempo, como vimos no texto Cinema Novo 

abordado no capítulo anterior.234 Evidentemente que a palavra geração precisa ser usada com 

cuidado aqui porque dá a entender que há uma espécie de homogeneidade nas intencionalidades 

cinematográfica dos diretores brasileiros que buscam uma alternativa ao cinema industrial e à 

chanchada. O próprio Glauber reconhece que nesta época a expressão Cinema Novo servia para 

classificar filmes que nem pertenciam ao movimento como O Pagador de Promessas de e O 

Assalto ao Trem Pagador de Roberto Farias.235 No entanto, para dar robustez a uma incipiente 

iniciativa de cinema, toda tática publicitária poderia ser válida. 

A tentativa de delimitar um espaço poderoso e relevante do cinemanovismo no cinema 

brasileiro vem acompanhado, em Revisão Crítica, de comentários críticos de alguns dos filmes 

representantes do ainda embrionário movimento. Este é o momento que Glauber mais se dedica 

a comentar de maneira mais aprofundada os filmes e por isso tem considerável importância para 

nosso  trabalho,  sobretudo para poder utilizar as contraposições de maneira mais qualificada 

possível dos críticos dissonantes.  

O primeiro filme a ser analisado é Os Cafajestes, dirigido por Ruy Guerra em 1962 que 

contou com a colaboração de Miguel Torres no roteiro. O filme nos apresenta, nos moldes de 

uma Nouvelle Vague carioca, dois homens jovens (um integrante da elite e outro malandro e 

das classes populares) que, diante dos imperativos econômicos específicos de suas realidades e 

valendo­se dos privilégios de serem homens num mundo machista, aplicam golpes expondo 

mulheres em troca de recompensa financeira. A combinação deste enredo com a primeira cena 

                                                           
234 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. Op Cit. p. 62 
235 VIANY, Alex. Op Cit. p. 88. 
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de  nudez  frontal  do  cinema  brasileiro  protagonizada  por  Norma  Bengell  lota  salas  e  gera 

censuras diante de uma crítica ao moralismo burguês. Para Glauber, é o filme que desperta o 

cinema brasileiro da mediocridade.236 É importante salientar que muito de tal despertar se deve 

a  procedimentos  estéticos  do  cinema  moderno,  principalmente  o  pautado  na  experiência 

francesa.  

O autor classifica como qualidades do filme os diálogos firmes sem papas na língua, “o 

mundo do vício, da curra e da maconha; insolência religiosa antirreligiosa, antimoral burguesa; 

espécie de versão de Nelson Rodrigues no cinema”.237 Dedica também algum espaço para falar 

de Miguel Torres lamentando sua precoce morte num acidente automobilístico de 1962, afirma 

que era um estudioso dotado ótima noção de argumento cinematográfico e fala da sintonia que 

construíra com Ruy Guerra que era bem formado e tinha bom gosto gráfico. Para Glauber, o 

encontro dos dois não poderia ter gerado outro resultado que não o sucesso e a qualidade do 

filme.238 

Glauber  finaliza  sua  crítica  a  Os  Cafajestes  manifestando  uma  sintonia  de  sua 

experiência  estética  com  a  obra  em  termos  de  aisthesis  afirmando  que  o  filme  leva  a 

interpretação dos atores  à um patamar elevadíssimo numa obra que a  linguagem do cinema 

consegue  comunicar  uma  dada  densidade  existencial.  Ratifica  também  a  opinião  de  Paulo 

Emílio sobre o filme afirmando que se trata de um filme de autor, abre um caminho ao cinema 

carioca para abordar as complexas dinâmicas sociais da Zona Sul, investe no cinema brasileiro 

um experimentalismo necessário e  revela um cineasta dotado de cultura e boas perspectivas 

intelectuais e artísticas.239 

Ainda  que  possua  algumas  reservas  em  relação  a  Ruy  Guerra,  como  apontado  no 

capítulo anterior, Glauber reconhece em Os Cafajestes uma obra potente e um cineasta que, à 

medida que desenvolver seu conhecimento sobre o Brasil, terá capacidade de ser um importante 

integrante do já muito falado Cinema Novo.240 Talvez este filme ainda não fosse o representante 

ideal do que Glauber queria compreender como Cinema Novo, mas certamente é um exemplar 

válido para o movimento, sobretudo por ter sido lançado num momento importante para seu 

estabelecimento como realidade sólida e trazer consigo uma experiência estética alinhada ao 

horizonte de expectativas condizentes com as diretrizes do que o cineasta baiano caracterizava 

como um bom cinema. 
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Há um trecho dedicado a uma análise mais panorâmica sobre Roberto Farias com alguns 

comentários referentes a seus filmes Cidade Ameaçada e Assalto ao Trem Pagador. Farias não 

é  exatamente  um  cinemanovista  de  carteirinha  como  Saraceni,  Diegues,  Dahl,  o  próprio 

Glauber,  etc.  Entretanto,  parte  de  sua  obra  alimenta  o  desejo  de  remodelação  do  cinema 

brasileiro, O Pagador de Promessas é um caso semelhante e por isso Glauber fala sobre os 

filmes de Farias neste momento do texto. 

Não há um texto crítico mais encorpado em relação a esses filmes como acontece com 

Os Cafajestes e outros filmes que possuem um carimbo de cinemanovista. Glauber ressalta as 

qualidades técnicas de Farias, utiliza o vocabulário de Paulo Emílio quando diz que ele é um 

bom artesão, entende muito bem o ritmo fílmico é o cineasta brasileiro que melhor comunica 

naquele momento. Todavia, não tem uma consciência e formação ideológica sólida na medida 

que revela os problemas, mas não aprofunda nos mesmos.241 Reforça este argumento afirmando 

que as cenas de Grande Otelo na favela são verossímeis e apenas isso porque está rigorosamente 

se restringindo à mise en scene. Em outras palavras, faltava, na visão de Glauber, uma espécie 

de didática no cinema de Farias que pudesse, nos termos da estética da recepção, provocar a 

katharsis no espectador  e  isto  justifica no pensamento glauberiano a afirmação de  faltava a 

Farias algo mais de formação ideológica, como se ele tivesse todas as ferramentas técnicas sem 

extrair todo seu potencial.  

No mais, Glauber insiste que a importância de Assalto ao Trem Pagador foi gerar um 

prestígio gramático junto ao público uma vez que o filme foi sucesso de bilheteria, revelar a 

maturidade artesanal (técnica) de Roberto Farias e a ótima introdução do fotógrafo (que depois 

integrou a equipe de Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol) Luiz Carlos Barreto nos 

quadros do Cinema Novo. 

Seguindo  os  filmes  analisados  no  texto,  chega  a  vez  de  Cinco  Vezes  Favela,  filme 

composto por cinco episódios, cada qual com um diretor diferente sendo eles Marcos Farias, 

Miguel Borges, Carlos Diegues, Leon Hirszman e Joaquim Pedro de Andrade (estes três últimos 

são mais próximos a Glauber e protagonistas do Cinema Novo).O filme fora produzido pelo 

CPC da UNE e traz cinco realidades dentro do contexto que abarca as complexidades da favela 

carioca, que pode ser ampliado para as periferias de qualquer grande cidade brasileira naquele 

momento.  

A  definição  de  Cinco  Vezes  Favela  presente  no  texto  é  a  mesma  que  Jean­Claude 

Bernardet  usa  para  definir  Barravento; “como filme experimental, tem uma importância 
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fundamental na filmografia brasileira, e o que importa é que não seja cinematograficamente, 

mas socialmente experimental”.242 Afirma também que, dentre os cinco episódios do filme, o 

melhor é Couro do Gato, de Joaquim Pedro de Andrade, que possui um caráter politicamente 

experimental. 

 Ao falar sobre o filme, fica explícita a preferência do autor pelos episódios cuja autoria 

foi  de  Diegues,  Andrade  e  Hirszman.  No  de  Marcos  Farias  chamado  Um  Favelado,  ele 

reconhece  o  talento  do  cineasta  em  ser  seguro  para  utilizar  ferramentas  metodológicas  do 

Neorrealismo, entretanto considera que há um problema no filme na medida que a  fome do 

favelado é colocada como problema social e quando o faminto rouba para comer, acaba sendo 

punido por essa mesma sociedade e dessa forma Farias apenas denuncia o problema do povo 

às classes dominantes, abordagem ideológica insuficiente de acordo com o texto. 

O problema de Zé da Cachorra dirigido por Miguel Borges é de outra ordem, pois é 

deveras esquemático uma vez que o cineasta constrói no seu personagem um herói absoluto 

condutor revolucionário das massas contra a exploração de um grileiro.243 Glauber acredita que 

esta  esquematização  prejudica  a  realidade  da  narrativa  construindo  uma  visão  ridícula  e 

grotesca da burguesia. Aparentemente entende este episódio como excessivamente formalista 

ao ponto de tornar confuso os movimentos presentes em algumas cenas e isto certamente vai 

entrar em choque com o seu pensamento de não se apegar a formalismos pra estabelecer um 

discurso político através do audiovisual.  

Nestes dois episódios, a poeisis no sentido de identificação da obra acontece de maneira 

plena, não por acaso Glauber fala da  importância política do filme como um todo, porém o 

prazer estético de Glauber esbarra numa falta de sintonia na aisthesis que o cineasta faz da obra 

considerando  que  a  comunicação  não  atinge  o  Glauber  espectador­crítico  de  uma  maneira 

modelar implícita nos próprios episódios. 

Após estes tons um pouco mais incisivos, Glauber alivia um pouco em relação a Diegues 

que, ao contrário de Borges,  faz um cinema nada esquemático desprezando a gramática que 

revela as raízes de uma narrativa que evoluirá bem em sua filmografia já com ares de autor. 

Destaca as qualidades poéticas de Joaquim Pedro e o Couro do Gato “transforma o social em 

linguagem política”  e  demonstra  lucidez  do  diretor.  Hirszman  com  Pedreira  de  São  Diogo 

apresenta a verve eisensteiniana e isto é extremamente caro para um entusiasta da estética do 
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russo como Glauber. Ademais afirma que esta característica condensa posicionamento político 

em mise en scene e profere que Hirszman será um cineasta maior em pouco tempo.244 

Cinco  Vezes  Favela  tem  uma  importância  estratégica  para  nós  na  medida  que  traz 

amostras  de  cineastas  que  em  pouco  tempo  seriam  protagonistas  do  cinemanovismo  e,  por 

consequência,  caros  para  Glauber  e  para  a  crítica  tanto  disposta  quanto  indisposta  ao 

movimento. Mais importante ainda é a compreensão de que Glauber, não só pelas escritas, mas 

também por suas atitudes em relação aos companheiros como líder informal do movimento, 

ajuda que eles cheguem neste patamar de protagonistas. Não são aleatórias suas  recorrentes 

afirmações que os diretores do filme, sobretudo os  três mais próximos dele, estão em pleno 

crescimento artístico para ser tornarem cineastas mais poderosos ainda. Curiosamente Glauber 

naquele momento estava no mesmo patamar de seus colegas, mas já se posiciona como alguém 

experiente  que  soubesse  todos  os  caminhos  das  pedras  do  fazer  cinematográfico,  o  que 

demonstra sua intencionalidade de arquitetura da memória histórica do cinema brasileiro já em 

Revisão  Crítica.  Isto  é  reflexo  também  do  teor  e  da  intencionalidade  política  de  seu  livro­

manifesto ser um pilar de sustentação cinemanovista. Existem apreciações reflexivas e críticas 

relevantes  na  obra,  no  entanto  estão  a  todo  tempo  umbilicalmente  ligadas  aos  seus  desejos 

políticos e a construção de um espaço de experiência que refletem muito bem o Glauber do 

início dos anos 1960, quando insere mais combustível ainda em seu ativismo cinematográfico 

em relação aos anos anteriores. 

Paulo  Cesar  Saraceni,  que  já  possuía  notoriedade  por  Arraial  do  Cabo,  tem  o  seu 

primeiro longa Porto das Caixas analisado como um dos filmes originários do Cinema Novo. 

O cineasta baiano vai de encontro a maior parte da crítica que não  recebeu bem o  filme de 

Saraceni afirmando, inclusive, a intolerância da maioria dos críticos coloca o filme diante do 

primarismo  desta  mesma  crítica  (salvo  Paulo  Emílio  e  Nelson  Pereira  dos  Santos  que 

conseguiram compreender a obra) que é incapaz de o enxergar como uma autêntica vanguarda 

cinemanovista.245  

A questão da mulher no enredo do filme é alvo de uma análise extremamente elogiosa 

de  Glauber  de  modo  que  ele  compreende  os  atos  da  personagem  que  mata  o  marido 

representante de todas as dificuldades sociais, materiais e existenciais como uma metáfora crua 

e antiespetacular. O que faz com ele aplauda ao filme é exatamente a mesma coisa que faz com 

que a maior parte da crítica detrate a obra. Dentro do esquema de inventor de tradições do livro­

manifesto,  tal  filme é considerado uma expressão cultural amadurecida que  reflete coragem 
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moral  e  política  de  seu  autor.246  Ademais,  como  pontos  positivos  de  Porto  das  Caixas,  a 

existência de paralelos com autores como Vigo, Buñuel, Rosselini e Visconti. 

Para  finalizar os  filmes pioneiros do Cinema Novo, há a crítica do documentário de 

Joaquim  Pedro  de  Andrade  Garrincha,  Alegria  do  Povo  lançado  em  1962  que  aborda,  nos 

moldes do que se convencionou a chamar de cinema­verdade, o cotidiano da vida do jogador 

Garrincha em se tratando obviamente do futebol e de aspectos mais gerais de sua vida, como o 

ambiente na fábrica de tecidos onde trabalhou. A esta altura do livro, o leitor já percebeu da 

admiração  do  autor  para  com  Andrade  e  a  passagem  sobre  este  filme  só  irá  reforçar  esta 

constatação. 

Sobre o filme, só elogios e as vezes até hiperbólicos: 
Um  poema  épico,  maior  que  todos  até  hoje  escritos  na  literatura  brasileira,  eis 
Garrinha, alegria do povo, documentário sobre o futebol brasileiro, mas antes de tudo 
visão  do  povo,  do  amor  ao  povo,  da  miséria,  da  alegria,  da  superstição  e  da 
grandeza  do  povo  na  figura  do  menino  das  pernas  tortas,  que  é  o  improviso 
sofrido do povo.247 
 

Este é o tom que perpassa todo o trecho dedicado ao filme feito por sujeitos (onde ele 

está implicitamente se incluindo) dotados de consciência histórica, social e artística sobre seu 

próprio povo e lugar no mundo que produzem uma interpretação qualificada sobre o Brasil. Há 

também mais elogios a Luiz Carlos Barreto que também fotografa o documentário de Andrade. 

Glauber finaliza este momento do seu livro­manifesto de maneira provocativa afirmando que 

Garrincha é uma síntese do cinemanovismo de primeira hora cuja crítica idealista vem tentando 

destruir com exigências absurdas. Para ele, o filme não é a definição do Cinema Novo porque 

este movimento só poderá ser definido no processo de feitoria, mas sim uma das definições de 

algo que é múltiplo.248 

Em 1963, quando lança seu manifesto, Glauber já define uma experiência robusta do 

cinema brasileiro moderno. Seja com as exacerbadas características de autor em Os Cafajestes, 

os  talentosos  cineastas  de  Cinco  Vezes  Favela  que  elaboram  uma  versão  genuinamente 

brasileira  tendo  o  Neorrealismo  Italiano  como  inspiração  ou  mesmo  nas  contribuições  de 

Garrincha ao trazer o povo ao mesmo tempo que constrói uma crítica social por meio de um 

tema tipicamente nacional como o futebol. Mesmo experiências menos alardeadas como Portos 

de Caixa e Assalto ao Trem Pagador possuem seu lugar ao sol na confecção do melhor cinema 

para  o  Brasil.  Curiosamente,  não  há  a  inclusão  de  seu  próprio  filme  Barravento.  O  valor 
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simbólico da autoconsagração é baixo e o leitor atento sabia que tal filme está nesse mesmo rol 

de inovador e que aponta para uma revolução cinematográfica. 

Glauber Rocha definitivamente não assume tons de cinza em Revisão Crítica do Cinema 

Brasileiro, não há caminho do meio para o cinema brasileiro se não for a pretensa emancipação 

que reza a cartilha do cinemanovismo. Tão importante quanto a reflexão crítica das obras ao 

longo do livro é a explicitação recorrente das sociabilidades ao redor do cinema, sejam elas 

supostamente nocivas com o cinema industrial e/ou reacionário, sejam as gloriosas amizades 

que  fundam  um  novo  modus  vivendis  do  cinema  brasileiro  e,  este  sim,  revolucionário  e  de 

qualidade artística. 

Em se tratando de estética da recepção, o capítulo sobre as origens do Cinema Novo é 

similar às mesmas características do cinema de Nelson Pereira dos Santos nos anos 1950. Para 

Glauber, todos os fundamentos da experiência estética são completos e eficazes na obra e ele, 

em relação com suas convicções e intenções políticas, valoriza sobremaneira a katharsis dos 

filmes cinemanovistas, este é elemento estético mais poderoso que esses filmes podem oferecer 

ao espectador e é nele que está situado uma espécie de superioridade ética desse cinema. Estes 

elementos,  evidentemente,  cruzam­se  com  a  abertura  de  um  espaço  histórico­social  de 

experiência relacionado a uma visão de mundo transformadora participante do escopo político 

das esquerdas e críticas do (sub)desenvolvimento do capitalismo no Brasil. São estas estruturas 

estéticas, interpretativas e narrativas propositoras de novas perspectivas na confecção de um 

cinema moderno brasileiro que vão causar um choque maior com outros agentes do cinema 

brasileiro refletidos na crítica. Os contrapontos a Glauber e principalmente sua visão de Cinema 

Novo são essencialmente políticos e ideológicos e tendem a ficar cada vez mais tensos com o 

passar do tempo, como veremos agora. 

Em Revisão Crítica o cinema brasileiro está muito bem demarcado em decorrência da 

militância de Glauber. Se temos alguns dragões da maldade do cinema brasileiro materializados 

na Vera Cruz e em Cavalcanti, por exemplo, os santos guerreiros são os que Glauber considera 

iniciadores  de  um  grande  movimento  que  abalava  as  estruturas  da  cultura  cinematográfica 

nacional. Esses que pouco tempo depois, em sua maioria, viriam a ser conhecidos como Cinema 

Novo. Agora vamos nos deparar com um forte choque ao discurso glauberiano sobre o início 

do Cinema Novo, algo como uma intensificação do que já foi exposto aqui quando abordamos 

a percepção dos críticos dissonantes sobre os  filmes de Nelson Pereira dos Santos nos anos 

1950.  Neste  sentido,  passando  pela  última  vez  neste  capítulo  a  bola  para  os  críticos  que 

discordam da memória histórica proposta por Glauber Rocha, analisaremos as críticas feitas por 

Moniz Vianna e Ely Azeredo de Os Cafajestes e Garrincha, Alegria do Povo. São dois filmes 
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muito diferentes entre  si, mas que condensam, no discurso de Glauber,  importantes  sacadas 

cinemanovistas como crítica à moral burguesa e ao sistema como um todo aliando estéticas 

vanguardistas modernas, seja a inspiração da Nouvelle Vague em Os Cafajestes ou o cinema­

verdade em Garrincha. Imprimindo um sentido de variação, mas sem deixar de atentar para os 

filmes  supracitados,  trabalharemos  especificamente  sobre  O  Assalto  ao  Trem  Pagador,  de 

Roberto Farias, lançado em 1962. 

A crítica de Antonio Moniz Vianna não foge da lógica relatada acima atribuída às vozes 

dissonantes/antagonistas de modo que o texto sobre Os Cafajestes é negativo. Enquanto muitas 

pessoas  ligadas  ao  cinema,  inclusive  Glauber,  destacam  a  dimensão  de  autor  no  filme  – 

principalmente por ser claramente inspirado nos filmes da Nouvelle Vague – Moniz Vianna usa 

o mesmo argumento para afirmar o oposto, que o filme, a serviço deste formalismo, rodeou­se 

de tantas citações que fica desprovido de autoria.249 Em outras palavras, Moniz Vianna retira 

definitivamente a característica de autor de Ruy Guerra, aspecto extremamente caro a Glauber 

para justificar a contribuição dessa obra ao cinemanovismo. Para embasar sua afirmativa, AMV 

cita  uma  série  de  cenas  presentes  no  filme  e  suas  respectivas  correspondências  em  filmes 

franceses  utilizados  como  influência;  é  o  caso  da  cena  do  sol  entre  as  árvores  tirada  de 

Acossado, a caminhada inicial de Norma Benguell remete à imediata lembrança de Ascensor 

para o Cadafalso, e várias outras cenas que estão, em alguma medida, presentes Os Libertinos, 

Sorrisos de uma Noite de Amor, etc.250 

Sobre uma grande polêmica em Os Cafajestes; a sequência de Norma Benguell nua na 

praia,  Moniz  Vianna  afirma  que,  em  meio  a  violências  gratuitas,  chega­se  ao  tão  cobiçado 

erotismo; 
Então, em longa cena de mulher nua, a plateia se espanta menos com a duração (cerca 
de seis minutos) do que com a monotonia que surge ao ser ultrapassado de muito o 
ponto de saturação do nu artístico. Artístico? Fica a impressão de que, para continuar 
na  sua  nova  especialidade  em  estrelismo,  Norma  Benguell  precisa  urgentemente 
tomar aulas de nudismo.251 
 

Não há em nenhum momento do texto menção alguma ao conteúdo narrativo do filme, 

sobre  as  questões  tão  importantes  a  Glauber  que  tocam  as  transgressões  da  moralidade 

burguesa, situações econômicas e de sobrevivência das personagens. Todos estes elementos são 

inexistentes na crítica de Moniz Vianna, que escreve friamente sobre o filme deixando visível 

sua insatisfação com a película em todos os sentidos e demonstrando que mesmo não sendo o 

                                                           
249 VIANNA, Antonio Moniz. Os Cafajestes. In. _____________. Um Filme por Dia: crítica de choque. São 
Paulo. Companhia das Letras. p. 322. 
250 Ibidem. p. 323­324. 
251 Ibidem. p. 324. 
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maior  entusiasta  do  cinema  vanguardista  francês  do  início  dos  anos  1960,  conhece 

minunciosamente seus filmes e cineastas. Dessa  forma, não há nenhuma análise sociológica 

diante do filme, nem que seja para criticar as percepções contidas nele. 

Ely Azeredo não escreve uma crítica propriamente dita sobre Os Cafajestes, mas sim 

textos espalhados no Tribuna da Imprensa sobre vários temas que acabam acometendo o filme 

como cinema no Brasil, Cinema Novo, cinema brasileiro em festivais internacionais e recepção 

fílmica. O próprio Azeredo monta um texto sobre o filme baseado nestas publicações que acaba, 

agora  sim,  soando como uma crítica de  cinema.  E  surpreendentemente,  ao  contrário de  seu 

amigo e referência em crítica cinematográfica Antonio Moniz Vianna, o texto é muito positivo 

ao filme. Para entender isto, podemos rememorar que naquela época (fim dos anos 1950 e início 

dos anos 1960) Azeredo estava próximo dos cinemanovistas e até deixa isso exposto. A ruptura 

com o movimento ocorrerá algum tempo depois – já é possível perceber à época do lançamento 

de Deus e o Diabo e se intensifica após implantação do golpe em 1964 – e será definitiva. Tudo 

isso  demonstra  que  a  inicial  dissonância  e  gradativo  antagonismo  de  Azeredo  a  Glauber  é 

majoritariamente de fundo político, mais até do que questões especificamente cinematográficas. 

A  crítica  começa  elogiando  o  trabalho  do  roteirista  Miguel  Torres  que  falece 

tragicamente num acidente automobilístico enquanto procurava locações para o seu segundo 

projeto com Ruy Guerra, Os Fuzis. Relata também os reboliços que o filme causara em estratos 

conservadores da sociedade carioca na medida que o cardeal do Rio de Janeiro, num movimento 

de bastidores, pede ao então governador do Estado da Guanabara Carlos Lacerda a interdição 

do filme, que de fato acontece. Quando deste acontecimento, Azeredo nos informa que tomou 

a iniciativa de reunir jornalistas e cineastas para um ato público na Associação Brasileira de 

Imprensa (ABI) constituindo uma comissão permanente de Defesa do Cinema Brasileiro onde 

participavam alguns nomes como Glauber Rocha, Paulo Saraceni, Walter Lima Junior, Ruy 

Guerra, entre outros.252 O filme, posteriormente, acaba sendo liberado, mas há um esforço do 

autor em se posicionar próximo de algumas pessoas que romperá futuramente, e utilizará esta 

inicial aproximação para legitimar seus argumentos contrários a Glauber e ao cinemanovismo 

de modo geral.  

Ainda que haja uma menção ou outra a elementos estéticos da obra, como sua notável 

influência francesa, as questões socioculturais extra filme são a tônica da crítica. Neste sentido, 

por  dedicar  um  amplo  espaço  a  questões  fora  do  conteúdo  narrativo  do  filme  em  si  para 

estabelecer  uma  crítica  à  censura  e  ao  conservadorismo  brasileiro  daquela  época,  este  se 

                                                           
252 AZEREDO, Ely. Os Cafajestes. In. ____________. Olhar Crítico: 50 anos de cinema brasileiro. Rio de 
Janeiro. Instituto Moreira Salles. 2009. p. 342. 
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configura como um raro momento em que uma voz sistematicamente dissonante e antagonista 

a  Glauber  concorde  com  ele.  Adianto  ao  leitor  que  esta  raridade  será  também  visível  em 

Garrincha. Após isso, voltam­se as críticas ácidas, à moda do que o próprio Azeredo faz aos 

primeiros filmes de Nelson Pereira dos Santos.  

Sobre o documentário Garrincha, alegria do povo. Enquanto Glauber demonstra seu 

amor ao filme o afirmando como uma ode não demagógica ao povo, Moniz Vianna mantem­se 

implacável e, de saída, já imprime em sua crítica como primeira ideia a alcançar o leitor é que 

o filme é uma decepção. Ainda, naquela época e na percepção do autor, não existia nenhum 

filme  sobre  o  futebol  –  mesmo  em  países  onde  se  tinha  uma  grande  prática  do  esporte 

concomitante à importante produção cinematográfica, como Inglaterra,  Itália e França – que 

fosse  admirável,  diferentemente do que os norte­americanos  já  tinham  feito  com beisebol  e 

boxe, por exemplo.253 Desta forma, o crítico já demonstra que acredita numa incompatibilidade 

entre futebol e cinema. Qualquer cineasta que se aventurasse construir um filme com este tema 

já teria, por si só, de empreender muito esforço para convencer o crítico da qualidade do seu 

trabalho, se esta iniciativa parte de um ainda protocinemanovismo, o trabalho seria ainda maior 

para com Moniz Vianna.  

Há espaço na crítica para elogiar o trabalho de roteiro e produção feitos respectivamente 

por Armando Nogueira e Luiz Carlos Barreto e também para destruir a forma como o diretor 

Joaquim Pedro de Andrade utiliza  trilha sonora buscando associar música erudita com uma 

certa  cultura  popular  presente no futebol, o que para o crítico soa como “pseudo­

intelectualismo”.254 A estrutura narrativa também é criticada na medida que mostra momentos 

felizes nas Copas do Mundo de 1958­62 contrastando com a tristeza da Seleção Brasileira em 

1950 e gols de Garrincha pelo Botafogo. A partir disto, Vianna infere que o futebol também 

pode trazer tristeza ao povo e que mesmos as alegrias podem ser restritas considerando que a 

maior parte das pessoas que se interessam pelo futebol são torcedoras do Flamengo.255 

Aqui constatamos que as interpretações dele são diametralmente opostas à de Glauber, 

que  procura  enxergar  o  futebol  no  filme  como  uma  linguagem  configurada  como  uma 

comunicação  do  povo  para  com  a  sociedade,  e  nisto  cabem  os  mais  diversos  sentimentos, 

inclusive  a  tristeza  e  a  frustração,  embora  o  futebol  sempre  tenha  contornos  de  redenção 

proporcionando  alegrias.  Garrincha,  na  interpretação  do  cineasta  baiano,  é  mais  do  que  um 

único jogador que integra o operariado fabril, mas sim um arquétipo capilarizado na lógica que 

                                                           
253 VIANNA, Antonio Moniz. Garrincha, alegria do povo. In ___________. Um Filme por Dia. Op Cit. p. 330 
254 Ibidem. p. 331. 
255 Idem. 
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relaciona futebol e sociedade, e por isso, pensando que o futebol está inserido nas relações de 

forças historicamente construídas, o arquétipo garrincha diz sobre o povo como ente universal 

e não algo fracionado como Vianna insiste em compreender. Em síntese, apenas pelas leituras 

das críticas de Glauber e Moniz Vianna sobre este filme, percebe­se que a visão de povo que 

os dois possuíam eram opostas, principalmente porque para Glauber a percepção de Andrade 

está alinhada ao nacional­popular, que nunca caiu nas graças de Moniz Vianna. 

Azeredo, por outro lado, elabora uma crítica muito mais amistosa ao documentário indo, 

aliás, pelo caminho oposto de Vianna ao reconhecer que o filme identifica no futebol “a 

verdadeira dimensão psicológica e sociológica desse jogo na vida brasileira.”256 Relata também 

as duas hipóteses explicativas da relação tão próxima da sociedade brasileira como futebol que 

estão  no  filme;  a  primeira  ele  descarta  como  dispensável  sendo  consequência  de  uma 

freudianice que aponta a bola como uma representação do ventre ou do seio materno. A segunda 

hipótese, mais coerente a seu ver, compreende o futebol como “uma compensação psicológica 

e  uma  válvula  de  escape  emocional  para  as  frustrações  do  homem  e  do  povo  em  sua  vida 

cotidiana.”257 

Elogia  –  assim  como  Moniz  Vianna  –  Armando  Nogueira  e  Luiz  Carlos  Barreto,  a 

participação do primeiro como um importante movimento de aproximação do jornalismo com 

o cinema brasileiro e considera que o filme revela um Joaquim Pedro de Andrade apto a realizar 

um cinema popular que não seja “um ópio do povo em nova embalagem”258. Assim como em 

Os Cafajestes, e podermos também encontrar algo parecido com Cinco Vezes Favela, Azeredo 

demonstra uma doçura analítica para com o cinema que Glauber consideraria o caminho a ser 

seguido para uma emancipação do cinema brasileiro. Intrigantemente, este caminho leva a um 

cinema que Azeredo terá pavor em pouco tempo e se converterá no crítico mais feroz ao Cinema 

Novo e, por consequência, aos filmes de Glauber e a tudo que ele acredita como receita de bom 

cinema nacional. 

Miramos a atenção para Benedito Junqueira Duarte e os primórdios do Cinema Novo 

na percepção de Glauber Rocha e nos deparamos – quando o escrutínio está apontado para os 

dois  filmes  trabalhados  nesta  seção  –  que o diagnóstico  crítico  é muito negativo. Sobre  Os 

Cafajestes, basta relembrar o que ele diz sobre o filme ao escrever sua crítica sobre Noite Vazia. 

Compreende o filme de Ruy Guerra como uma vulgaridade pornográfica e, resumidamente, um 

filme que não pode levar o cinema brasileiro a lugar nenhum, pelo menos nenhum lugar que 
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ele considere como artisticamente relevante. Sobre Garrincha, basta replicar o que diz Luiz 

Machado ao escrever uma introdução para um livro que compila críticas de Duarte ao longo de 

sua carreira; uma vez que, de acordo com o autor, o crítico paulista não gostava de Cinema 

Novo, escreve sobre Garrincha para rebater o que Glauber diz sobre o filme em Revisão Crítica 

afirmando que “a película não passa de um amontoado de imagens soltas, pessimamente 

aproveitadas, tudo sem contar o texto do filme demagógico e pueril, claudicante e ridículo.”259 

Mesmo  que  Glauber  não  escreva  tão  apaixonadamente  sobre  O  Assalto  ao  Trem 

Pagador de Roberto Farias como faz com os outros filmes citados aqui, ele o considera como 

partícipe das origens cinemanovistas. Afirma que Farias é um bom artesão, que tem boas ideias, 

bom ritmo e coragem pessoal, mas não tem uma formação ideológica sólida, ou seja, seus filmes 

não possuem explicitamente uma crítica social transformadora ou quiçá revolucionária.260 Crê 

que a importância, entre outras coisas, de O Assalto foi consolidar, ao lado de Os Cafajestes, 

Luiz Carlos Barreto nos quadros do Cinema Novo (lembrando que o fotógrafo trabalharia em 

outros filmes cinemanovistas e com o próprio Glauber) e estabelecer os fundamentos para uma 

escola policial urbana na cinematografia brasileira.261 

A crítica escrita por Duarte em setembro de 1962 é bem menos promissora para a obra 

do que a de Glauber no mesmo ano. Incialmente já se mostra irritado com o fato de o filme ter 

sido escolhido pelo Itamaraty para representar o Brasil em Veneza. O crítico paulista acredita 

que a escolha não possuiu critério para a decisão e afirma que o filme, assim como o anterior 

de  Farias  chamado  Cidade  Ameaçada,  obtém  recepção  melancólica  em  âmbitos 

internacionais.262 Adiciona também a percepção de que o cineasta não evoluíra nada desde de 

sua última experiência fílmica; a película é insegura que se esbarra em incongruências de roteiro 

e recorre à primarismos e demagogia barata de modo que, para Duarte, não é mais possível 

afirmar que Farias seja uma promessa de tornar­se, em algum momento, um diretor hábil.263 A 

impressão que fica ao ler a crítica de Duarte é que tal filme é absolutamente descartável; nada 

na  obra  pode  ser  aproveitável,  nem  mesmo  a  estrutura  de  filme  policial  ou  o  combate  ao 

sindicato da morte, que é como Glauber classifica a polícia brasileira.  

A indisposição de Duarte ao Cinema Novo é tão evidente que, nem mesmo o filme que 

Glauber considera originário do movimento ainda que não seja um grande expoente, é aceito 

por Duarte. Não há, desta forma, e somando com o que o crítico paulista diz sobre outros filmes 

                                                           
259 MACHADO, Luiz Antonio de Souza Lima. Op. Cit. p. 38. 
260 ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 136­137. 
261 Ibidem. p. 137. 
262 DUARTE, Benedito Junqueira. O Assalto ao Trem Pagador. In. __________ Críticas. Op Cit. p. 66. 
263 Idem. 
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inclusive mais importantes ao Cinema Novo no discurso glauberiano, nenhuma sintonia entre 

os pensamentos cinematográficos de Glauber e Duarte. Ou seja, é possível que se encontre uma 

ou outra compatibilidade entre os dois em alguns momentos (como acontece em alguma medida 

com Rio, 40 graus), mas a  regra é a distância estética, política e  ideológica que os cercam. 

Quando as peças do jogo se colocam de maneira mais enfática a partir do início da década de 

1960, estas distâncias tendem a ficar mais acentuadas, é o que veremos ao longo dos próximos 

capítulos.  

Após  esta  abordagem  do  discurso  de  Glauber  –  que  em  grande  medida  se  tornaria 

hegemônico na historiografia do cinema brasileiro – e seus contrapontos nos ajudam a pensar 

que  no  processo  histórico  que  nos  coloca  no  calor  dos  acontecimentos  a  coisa  não  se 

apresentava  tão  sistematizada  como  vemos  na  historiografia  escrita  posteriormente  pelos 

vencedores do processo. As  três experiências específicas da dissonância no caso de AMV e 

Azeredo e mesmo do antagonismo mais evidente em Duarte  trabalhadas aqui mostram uma 

série  de  complexidades  que  esvaem  um  certo  maniqueísmo  encontrado  nas  interpretações 

dominantes sobre este período do cinema brasileiro. Benedito Junqueira Duarte, Antonio Moniz 

Vianna e Ely Azeredo são figuras importantes, influentes e com relevantes trânsitos no cinema 

brasileiro,  figuras  que  Glauber  lia  e  que  certamente  o  norteou  sobre  contra  quem  deveria 

escrever e filmar. A batalha das ideias no cinema brasileiro dos anos 1960 possui lados muito 

bem demarcados, até aqui apresentamos o lugar de cada um, mostramos as peças do jogo. A 

seguir veremos  este  jogo de outra  forma, como o diálogo de Glauber  com seus críticos e a 

dissonância  interpretativa  em  relação  aos  seus  discursos  se  dão  em  relação  à  própria  obra 

Revisão Crítica do Cinema Brasileiro. 

 

2.2 – Crítica da crítica: a recepção do Manifesto.  

Até  agora  conseguimos  compreender  de  maneira  satisfatória  as  principais  teses 

formuladas por Glauber Rocha em Revisão Crítica do Cinema Brasileiro, bem como, numa 

estrutura relacional, três aportes discordantes de suas teses através de algumas ideias emanadas 

especificamente por Benedito Duarte, Antonio Moniz Vianna e Ely Azeredo. Sabemos contra 

quem  Glauber  escrevia,  não  exatamente  contra  esses  três,  mas  sim  contra  o  que  eles 

representavam e interpretavam sobre o cinema brasileiro. Esta seção busca, então, uma análise 

sobre a  recepção do próprio  livro­manifesto, o que foi  falado sobre ele em meio ao próprio 

processo histórico da época de sua publicação. Se Glauber se comporta como diapasão do que 

é bom e do que não é construindo um cânone do cinema brasileiro ou, como aponta, Xavier, 

um inventor de tradições. É preciso verificar como essa metralhadora glauberiana de destruir 
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e  enaltecer  instituições,  filmes  e  personalidades  foi  assimilada  pelo  campo  cinematográfico 

brasileiro.  

A edição ora usada neste trabalho contribui sobremaneira para este exercício de análise 

receptiva por conter uma fortuna crítica trazendo alguns comentários e resenhas sobre o livro 

feitos à época de sua publicação. Ismail Xavier, escolhido para escrever prés e pós­textuais da 

referida edição, enfatiza que a recepção da obra – a despeito de seus exageros e injustiças – 

prevaleceu em favor do seu alcance tributário do debate do cinema moderno brasileiro ao que 

tange  em  seus  elementos  estéticos  de  interação  com  a  literatura  e  de  como  a  vida  social 

brasileira deveria ser representada nas telas.264 

Xavier também salienta que, pelo fato da recepção se direcionar aos aspectos do cinema 

moderno, as visões positivas sobre o livro são mais comuns. A exceção se dá exatamente aos 

comentários  de  Benedito  Junqueira  Duarte  que,  como  já  informamos  anteriormente, 

principalmente por ser um defensor do que representava a Vera Cruz, sente­se numa espécie de 

dever  moral  de  atacar  os  escritos  de  Glauber.  Ainda  assim,  mesmo  que  a  fortuna  crítica 

apresentada embarque em comentários elogiosos e consagradores, vale a pena atentarmos para 

algumas  complexidades  envolvendo  sujeitos  que  normalmente  não  apresentam  grandes 

discordâncias a Glauber, como Paulo Emílio Salles Gomes. 

Antes  mesmo  de  imergirmos  na  mencionada  seção  de  fortuna  crítica,  há  um  texto 

publicado por David Neves no Suplemento Literário do Estado de São Paulo que relata um 

pouco sobre como Glauber escreveu seu livro.265 Em linhas gerais a coluna é bem receptiva o 

afirmando  como  um  produto  orgânico,  que  encandeia  uma  perfeita  lógica  de  ideias  num 

raciocínio que surpreende “pela forma cristalina de expressão” e que a obra se insere na história 

do  Cinema  Novo  pela  pessoa  de  seu  autor,  ou  seja,  é  tal  movimento  cinematográfico  pelo 

prisma  glauberiano.  Neves  destaca  também  as  referências  usadas  como  parâmetros  para  a 

escrita do livro, entre elas, Caio Prado Junior, Alex Viany, Paulo Emílio Sales Gomes e Mario 

de Andrade, o que mostra que Glauber estava bem servido de referências ligadas à questões 

sobre  o  processo  de  modernização  e  modernidade  no  Brasil  em  que  pese  problemáticas  do 

subdesenvolvimento  e  nacionalismo  e,  de  acordo  com  Neves,  engatilhado  na  disciplina  de 

trabalho, pois relata uma carta que recebera do cineasta baiano afirmando que era um espartano 

e acordava as sete, fazia ginástica até as 9 e até meia noite escrevia e estudava. Isto pode ser 

lido como um termômetro do ânimo de Glauber para escrever o livro. Ademais, não seria de se 

                                                           
264 XAVIER, Ismail. Apresentação. In. ROCHA, Glauber. Revisão Crítica... Op Cit. p. 179-180. 
265 NEVES, David. A Revisão de Glauber. São Paulo. Suplemento Literário do Estado de São Paulo. 
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surpreender que o comentário de Neves sobre Revisão Crítica fosse muito positivo, ele era um 

amigo  de  Glauber,  que  compartilhavam  do  mesmo  horizonte  de  expectativa,  seja  político, 

estético ou ideológico. É possível imaginar fazer a leitura da obra tenha sido um deleite para 

Neves. 

Em  se  tratando  da  Fortuna  Crítica  apresentada  por  Xavier,  trabalharemos 

especificamente  com  três  recepções;  primeiramente  com  uma  completamente  positiva  e 

consonante a Glauber materializada na transcrição da orelha da primeira publicação do livro 

escrita por Alex Viany. Em seguida, a recepção negativa e completamente antagônica proferida 

por Bendito Duarte numa sequência de textos publicada na Folha de São Paulo e, por fim, uma 

recepção que carrega nuances multifacetadas de crítica, elogios e análises materializada num 

debate sobre a obra realizados pelo jornal Última Hora e a Fundação da Cinemateca Brasileira 

protagonizado por, entre outros, Paulo Emílio, Maurice Capovila e Jean­Claude Bernardet.  

Trazer a orelha do livro é importante basicamente por três motivos; primeiro porque se 

trata  da  primeira  edição,  ou  seja,  é  a  apreciação  mais  orgânica  possível  da  obra  sem 

interferências ou, pelo menos, com o mínimo possível. Segundo pelo fato de Alex Viany ter 

sido o primeiro leitor e, por isso, o principal interlocutor de Glauber sobre o seu conteúdo e 

terceiro por ser justamente Alex Viany o autor da orelha. Era importante, para o jovem Glauber 

que recém tinha lançado Barravento que um nome de peso no cinema brasileiro –  inclusive 

com publicações  analíticas  sobre  a  cinematografia brasileira  –  e muito  consonante  com seu 

horizonte de expectativa fosse o responsável pela primeira percepção dos leitores ao se deparar 

fisicamente com o livro.  

Como é comum em orelhas de livros, o texto é curto e elogioso da obra e do autor. Neste 

sentido, olhemos o primeiro parágrafo do que escreve Viany; 
Agressivo, irreverente, brilhante sempre, e impiedoso quando necessário é derrubar 
os  inimigos  –  e  também  os  falso  valores,  ídolos,  mitos  –  que  atravancavam  o 
desenvolvimento do cinema brasileiro, este livro não só cumpre a promessa do título, 
marcando a maturidade da nova crítica cinematográfica, mas ainda nos dá, através das 
observações  diretas  de  um  de  seus  mais  talentosos  propulsores,  um  estudo  das 
principais  raízes,  motivações,  tribulações  ambições  desse  movimento  que  se 
convencionou chamar de cinema novo.266 
 

Desse  modo,  o  autor  já  mostra  a  que  o  livro  veio  e  transparece  seu  caráter  combativo  de 

manifesto  e  advogado  da  corrente  cinemanovista.  A  consagração,  para  o  leitor,  não  soará 

gratuita diante de adjetivos que, juntos, significam uma personalidade temperamental e potente 

de um Glauber agressivo, irreverente, brilhante e impiedoso disposto a desmistificar o cinema 

brasileiro e afirmar, ao mesmo tempo, não só uma renovação da crítica cinematográfica como 
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também do próprio cinema. Tanto Glauber como Viany sabiam que o Cinema Novo carregado 

de todo seu todo arsenal prático, simbólico e representativo só poderia prosperar se contasse 

com o apoio de uma crítica parceira não no sentido de esvaziamento analítico para promover 

esse ou aquele filme, mas sim que acreditasse nos mesmos objetivos daqueles jovens agentes 

cinematográficos  encantados  com  o  cinema  moderno  de  vanguarda  e  com  as  perspectivas 

revolucionárias da esquerda mundo afora. Se a crítica nova embarca no trem cinemanovista que 

destrona as experiências históricas do cinema industrial e da chanchada, o caminho para o lugar 

ao sol definitiva para o Cinema Novo estava aberto e, olhando retrospectivamente, tais objetivos 

foram, em sua maioria, alcançados.  

O texto de apresentação do livro flui em apresentar com toda energia que fosse possível 

o seu autor, “baiano do sertão alto de Vitória da Conquista, com longo estágio na crítica e nos 

clubes de cinema, apesar de seus verdes anos, está cumprindo, como cineasta, o programa que, 

como crítico, traça para o cinema novo”.267 Curiosamente, Viany fala da breve filmografia dos 

longa metragens de Glauber compreendendo Barravento como um filme que ataca o misticismo 

como causa e consequência da miséria e já faz uma espécie de propaganda de Deus e o Diabo, 

que  ainda  nem  havia  sido  lançado,  como  um  filme  inteiramente  feito  nos  sertões  da  Bahia 

tratando  as  problemáticas  do  camponês  envolvido  com  o  misticismo  à  moda  de  Antônio 

Conselheiro e o cangaço de Lampião para depois alcançar sua luta consciente. Dessa forma, 

Viany já prepara e alerta o leitor que a atividade cinematográfica do autor do livro­manifesto 

está em pleno funcionamento, como se com o seu próximo filme Glauber comprovaria ainda 

com mais robustez suas teses levantadas na obra.  

A orelha se encerra com a convicção de que Glauber e seus companheiros travam uma 

luta consciente na construção de um novo cinema no Brasil. De maneira completamente oposta 

à abordagem de Viany situa­se a recepção de Benedito Junqueira Duarte. O livro impactou tanto 

o crítico que, entre novembro e dezembro, dedica cinco colunas suas na Folha de São Paulo 

para comentar a obra. Como é de se esperar, o crítico reage muito negativamente não só em 

relação às teses do jovem cineasta, mas também sobre o seu modo de escrita. 

A primeira coluna escrita pelo crítico foi a 10 de novembro de 1963 e, curiosamente, é 

até um tanto afável a Glauber. A primeira reflexão feita é de que o cineasta se trata de uma 

figura central no jovem cinema baiano e que realizou Barravento, um filme mais falado fora 

que dentro do Brasil, mas que isso é reflexo mais das contradições e paradoxos do país do que 

o  problema  especificamente  do  filme  ou  de  seu  diretor.268  Duarte  afirma  a  importância  da 
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Revisão Crítica diante de uma realidade em que quase não existe bibliografia sobre o cinema 

brasileiro, embora também reconheça que nele existam algumas polêmicas. 

O  autor  também  dá  detalhes  sobre  sua  percepção  acerca  da  presença  de  Glauber 

afirmando  que  o  conhece  superficialmente,  mas  imagina  que  o  livro  seja  reflexo  de  sua 

personalidade.  Desse  modo;  linguagem  pouco  cuidada  (por  conta  seus  cabelos  e  roupas 

desalinhadas), de estilo irreverente e não raramente de uma forma injusta de colocar algumas 

questões, sobretudo em relação ao cinema paulista.269 É justamente aí, sobre a abordagem de 

Glauber em relação aos cineastas paulistas e a Vera Cruz, que mora a principal indisposição de 

Duarte com Glauber. Ademais, o crítico compreende o fato de o livro ter um objetivo político 

explícito de afirmação do Cinema Novo e entende que Glauber faz um exercício que revela 

uma espécie de mudança de geração no cinema brasileiro. Porém ele, mesmo um velho crítico, 

garante  que  vai  meter  sua  colher  de  pau  no  angu  do  Cinema  Novo  nas  próximas  edições, 

alertando ao leitor o que estaria por vir. Seu primeiro texto sobre a Revisão Crítica é apenas 

uma apresentação. 

 O escrutínio que Duarte faz ao manifesto é minucioso e, na segunda coluna publicada 

sobre  tal  assunto,  a  17  de  novembro  de  1963,  o  crítico  já  inicia  apontando  imprecisões  no 

discurso do cineasta em relação à definição do que seria ou não Cinema Novo. Afirma que 

Glauber promete em vários momentos de o livro definir o que ou quem era o Cinema Novo e, 

a cada momento, a definição escorrega entre uma ou outra data chegando ao limite do aceitável 

quando afirma que, a partir de 1962, tudo que não é chanchada é, por consequência, Cinema 

Novo despertando uma espécie de vale­tudo para afirmar tal corrente.270 

Duarte continua se queixando das imprecisões sobre o Cinema Novo e questiona o fato 

de, no manifesto, Glauber fazer um esforço para defender que o cinemanovismo surgiu em 1962 

ao mesmo tempo que, três páginas depois, relata uma ocasião no escritório de Nelson Pereira 

dos Santos em que se falava que a expressão cinema novo havia se transformado em manchete 

promocional de grandes produtores que chegam ao ramo do cinema atraídos pela novidade do 

negócio.  O  crítico  continua  afirmando  que  no  capítulo  seguinte,  aquele  que  se  dedica  a 

Humberto Mauro, já anuncia que Ganga Bruta (1933) já poderia ser considerada como obra 

ancestral do movimento uma vez que é uma obra anti­industrial.271  

De modo sarcástico, Duarte se pergunta se seu velho amigo Humberto Mauro ficaria 

satisfeito em ser caracterizado como o pai do Cinema Novo e infere que a filiação apontada por 
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Glauber é incoerente porque Mauro tem inventividade própria sempre permanecendo fiel a si 

mesmo e recusando influências que pudessem tornar seu estilo caricatural. Notadamente – a 

despeito  de  Humberto  Mauro  surgir  no  texto  de  Duarte  como  uma  iluminada  mente 

cinematográfica autodidata – ele acredita piamente que o cinemanovismo não passa de imitação 

de suas matrizes internacionais. Todavia, tanto o que Glauber quanto Duarte buscam fazer está 

dentro  dos  limites  dos  jogos  narrativos  e  retóricos  para  afirmarem  seus  pontos  de  vistas. 

Humberto Mauro foi apenas um objeto selecionado para dar combustível às argumentações de 

ambos. 

Desse modo, apontando incongruências aqui e ali que BJD define sua primeira coluna 

sobre a Revisão Crítica para questionar o que seria exatamente o Cinema Novo tão proclamado 

por Glauber Rocha. Evidentemente que o crítico tem consciência que o arranjo discursivo feito 

pelo cineasta em seu  livro­manifesto busca organizar um passado em prol da construção de 

certa memória histórica do cinema brasileiro, no entanto, talvez pelo fato do cinema paulista, 

em sua maioria,  ter  ficado de  fora do cânone glauberiano principalmente por conta da Vera 

Cruz, Duarte ocupa de maneira legítima uma voz contrária. Doravante, muito mais ainda estava 

por vir. 

A  coisa  realmente  azeda  a  partir  da  terceira  coluna  com  o  título  autoexplicativo  de 

Desagravo ao Cinema Paulista publicada a 01 de dezembro. Já tínhamos identificado que o 

ponto central da divergência de Duarte reside na forma como Glauber o cinema paulista que, 

como vimos na seção anterior deste capítulo, era muito apreciado pelo crítico. Possivelmente 

tal apreciação nem dissesse respeito apenas à qualidade dos filmes, mas sim ao papel importante 

que o estado realizava na produção cinematográfica brasileira, seja via cinema industrial ou 

não. 

Tendo isto em mente que BJD sente­se instigado a fazer tal desagravo diante do que 

chama de ira possessiva de Glauber Rocha ao atacar de maneira tão contundente figuras como 

Lima  Barreto  e  empresas  como  a  Vera  Cruz.272  O  crítico  de  fato  sai  em  defesa  de  muitas 

personalidades paulistas  atacadas por Glauber, mas  faz uma defesa  especialmente de Chick 

Fowle  que,  mesmo  que  nascido  no  Reino  Unido,  foi  um  grande  contribuinte  da  Vera  Cruz 

sendo, inclusive, fotógrafo de O Cangaceiro. Não é aleatória a defesa de Fowle por parte do 

crítico,  que  também  era  fotógrafo  e  provavelmente  se  sentira  muito  atingido  com  os  ditos 

impropérios  glauberianos  afirmando  que  Fowle  não  passava  de  um  fotógrafo  acadêmico 
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alcançável por qualquer  aluno de  escolas de  Belas Artes. Glauber,  ao  escrever dessa  forma 

sobre  esse  e  outros  agentes  do  cinema  brasileiro  dos  quais  ele  discordava,  não  estava 

preocupado com fotografia, escolas de belas artes e nem mesmo com o próprio Fowle, apenas 

com seu objetivo político com a Revisão Crítica. Entretanto, não soa dessa forma para Duarte, 

que vai procurar desconstruir as percepções de Glauber ao pé da  letra buscando erigir uma 

espécie de resposta paulista às indisposições do cinemanovista. 

É  exatamente  por  isso  que  o  antagonismo  construído  por  BJD  nesse  momento  seja 

propriamente  aos  aspectos  da  linguagem  cinematográfica  que,  em  sua  opinião,  não  era 

compreendida por Glauber. Ao defender Fowle sobre a validade de relacionar luz e sombra na 

iluminação da fotografia cinematográfica, Duarte, valendo­se de sua legitimidade de fotógrafo 

para contradizer o cineasta baiano; 
Mas, para Glauber Rocha, que não entende de fotografia, o que vale é um cinema feito 
sem  tripé,  iluminado  sem  refletores,  ao  deus­dará,  câmeras  na  mão,  com  qualquer 
óptica, contanto que não seja revestida de filtros “sofisticados”, que não seja rodeada 

de rebatedores na impressão da luz, despida enfim, de qualquer técnica, pois, brada o 
autor da “Revisão Crítica”, “quando esta técnica está a serviço de ideias que atrasam 

o processo de consciência prática do povo brasileiro, é bom que se destrua técnica, 
que por suas implicações convencionais só pode mesmo prestar serviços a regimes 
totalitários”.273 
 

BJD também se refere a tais postulações acima citadas como tolices e, dessa maneira, 

percebemos o quão o crítico poderia ser avesso aos procedimentos técnicos da linguagem do 

cinema que contribuíam para a construção de uma estética do cinema moderno de vanguarda, 

não apenas ao que se refere ao Brasil, mas também o europeu, uma vez que esse comentário 

basicamente  aspira  à  desconstrução  estética  do  Neorrealismo  Italiano,  por  exemplo. 

Possivelmente, se sentido profundamente atingido e irritado pelas palavras que Glauber profere 

sobre cinema e sujeitos ligados ao cinema em São Paulo, Duarte utiliza de seu conhecimento 

técnico de fotografia para desbancar o cineasta à moda do que poderia fazer um velho professor 

conservador diante do audacioso jovem aluno que busca uma tese provocativa e arrojada, ainda 

que cometa injustiças no processo. Ainda colocando o pensamento de Duarte em perspectiva 

crítica, é conveniente questionar se o crítico, ao demolir os procedimentos técnicos da estética 

vanguardista, não estaria – talvez inconscientemente – elitizando a produção cinematográfica? 

Quem, ao fim e ao cabo, poderia contar com todos esses equipamentos citados pelo crítico, 

cineastas independentes conseguiram com relativa facilidade? Evidente que não. Desse modo, 

cabe uma crítica ao comentário de Duarte por, no afã de desconstruir Glauber, comete o grave 

                                                           
273 Ibidem. p. 213-214. 
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equívoco  de  elitizar  a  arte  cinematográfica  e,  por  consequência,  fornecendo  um  excelente 

argumento para seus antagonistas do cinema moderno à brasileira o rebaterem.  

O desgravo continua com seu autor enfatizando que o exercício crítico feito por Glauber 

não é inválido, porém praticado de maneira desordenada e desorientada e que muitos críticos, 

antes do cineasta nascer, já faziam tal tarefa sem os defeitos da Revisão Crítica. Nota­se que o 

há um grande incômodo pelo caráter de manifesto do livro. Duarte desejava uma revisão crítica 

mais amigável ou mesmo dócil ao cinema brasileiro como um todo. Isto não é ilegítimo, mas 

jamais  seria  posto  em  prática  pela  personalidade  de  alguém  como  Glauber  e  pelas 

intencionalidades  de  ser  o  diapasão  do  cinema  brasileiro  na  construção  de  uma  memória 

histórica que baseia o edifício Cinema Novo que o cineasta se propusera. 

A quarta publicação sobre o livro não carece de uma análise pormenorizada por se tratar 

basicamente de um complemento em relação à sua publicação anterior em que desenvolve um 

desagravo  ao  cinema  paulista.  Duarte  decide,  a  08  de  dezembro,  transcrever,  sem  mais 

comentários, uma carta que recebera de Rui Santos, fotógrafo e iluminador que trabalhou com 

Alex Viany. O relato de Santos basicamente serve para ratificar as posições de Duarte ao que 

concerne principalmente seus comentários sobre a fotografias citados na página anterior. Neste 

sentido, o crítico enfatiza dois aspectos; dá mais capital simbólico aos seus argumentos trazendo 

o relato de Santos, um profissional com experiência e que trabalhou com um dos sujeitos mais 

fiéis  ao  edifício  Cinema  Novo,  e  demonstra,  mais  uma  vez,  o  quão  era  indispostos  com 

procedimentos estéticos do cinema moderno. Aliás, tal indisposição ficará ainda mais evidente 

quando analisarmos sua crítica à Deus e o Diabo no próximo capítulo.  

A 15 de dezembro sai, finalmente, a última coluna dedicada à Revisão Crítica e nela, 

em linhas gerais, BJD reitera o que já tinha afirmado nas publicações anteriores. Ressalta que 

na Revisão há mesmo pouca revisão e muita má fé de seu autor imbuído de muita ideologia 

exaltada  e  paixão  pelo  cinema,  mas  sem  o  aprendizado  suficiente  para  falar  sobre.274 

Novamente, como fez em seu primeiro  texto, se diz um admirador dos  jovens diretores que 

querem incansavelmente estabelecer uma expressão pelo cinema, mas abomina o que chama de 

pretensiosos que se dizem descobridores de “teorias alheias, que, com sua ambição provinciana, 

pretendem suplantar pela audácia e autossuficiência o que só se consegue no estudo da teoria e 

na prática do cinema do dia­a­dia.”275  

                                                           
274 DUARTE, Benedito Junqueira. Uma Lição de Humildade. São Paulo. Folha de São Paulo. 15/12/1963. 
Citado por ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 216. 
275 Idem. 
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Explicitamente há pairando nos textos de Duarte uma questão geracional intrínseca em 

que o crítico sempre se entende como um entusiasta dos feitos da juventude – e isso acontece, 

principalmente  em  se  tratando  do  início  da  filmografia  de  Walter  Hugo  Khouri  –  mas  que 

condena o que entende como arrogância juvenil em Glauber. Por fim, o crítico novamente faz 

questão de apontar o suposto caráter copista do Cinema Novo em relação à Nouvelle Vague, 

que intitula de cinema de câmera na mão de modo depreciativo denotando seu antagonismo 

estético ao Cinema Novo e suas referências cinematográficas.  

Ainda que em alguns momentos Duarte exale uma intensa irritação e uma certa dose de 

arrogância  em  relação  à  parâmetros  técnicos  do  cinema,  seus  textos  não  possuem  a 

característica tão devastadora como o livro­manifesto de um Glauber muitas vezes colérico com 

os seus antagonistas. Duarte, de alguma maneira, se comporta como quase uma voz isolada que 

compreende o exercício de escrita de Glauber como válido, mas que discorda basicamente tanto 

de como ele é escrito quanto de suas próprias teses. Neste sentido, elabora um antagonismo 

completo  aos  escritos  glauberianos,  o  que  não  será  diferente  em  relação  aos  seus  filmes. 

Trocando em miúdos, o que vimos das publicações de BJD já estavam em germe no processo 

histórico mesmo antes da publicação do livro­manifesto. Ou seja, as cinco colunas publicadas 

na Folha de São Paulo são uma espécie de atualização do que Duarte já falava ao longo dos 

anos 1950, porém agora de maneira direcionada à Revisão Crítica.  

Fomos  da  intensa  e  consagradora  consonância  por  meio  de  Viany  ao  irritado 

antagonismo de Duarte. Porém, a crítica da Revisão Crítica guarda os tons de cinza necessários 

para conseguirmos estabelecer uma boa compreensão sobre como tal obra chacoalhou o meio 

cinematográfico brasileiro. Para tanto, é importante que façamos uma análise do debate sobre 

o livro que nos referimos no início da seção promovido pela Fundação da Cinemateca e pelo 

jornal Última Hora. Ficaremos atentos especialmente às contribuições de Roberto Santos, que 

era presidente do Sindicato dos Trabalhadores na Indústria Cinematográfica, o cineasta Maurice 

Capovila e os já citados amplamente neste trabalho Paulo Emílio Salles Gomes e Jean­Claude 

Bernardet.  

Roberto Santos possui um posicionamento que, de fato, se preocupa em discutir ideias 

sem  partir  para  o  bate­boca.  Sua  contribuição  começa  neste  sentido  de  propor  um  debate 

analítico, frio e impessoal em que se sobreponha a racionalidade no lugar das animosidades e 

emoções que o livro poderia suscitar. Para Santos, tal bate­boca, que provavelmente poderia até 

ser aguardado pelos editores e autor, é contraproducente, inoportuno e inócuo para quem buscar 

ir a fundo nas reivindicações do cinema brasileiro, antes é preciso uma batalha de ideias sem 
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desagregação de modo a alcançar a constituição de um denominador comum que unifique as 

forças do cinema brasileiro.276 

Talvez  o  que  se  ouça  seja  a  voz  conciliadora  de  um  líder  sindical  acostumado  às 

negociações entre partes com  interesses contraditórios. No entanto, o que menos poderia  se 

esperar da escrita de Glauber seria alguma conciliação entre o que ele julga como forças opostas 

no  cinema  brasileiro.  A  Revisão  Crítica,  por  possuir  caráter  de  manifesto,  não  buscava 

ponderação alguma, seu autor não se propõe ao debate acadêmico em que o mérito da análise é 

o que predomina. A intenção de Glauber é, custe o que custar, afirmar o Cinema Novo como 

experiência redentora e certeira do cinema brasileiro ainda que para isso precise desconstruir – 

ou destruir – algumas experiências passadas.  

Evidentemente que, pelo prisma acadêmico, esta não seria a melhor a abordagem a ser 

realizada, porém, em se tratando da construção de uma memória histórica do cinema brasileiro 

provida de certas intencionalidades, o procedimento narrativo utilizado por Glauber é perspicaz. 

Se  fizermos  um  exercício  de  tentar  pensar  com  a  cabeça  do  cineasta  naquele  momento, 

chegaremos à conclusão de que ele tinha certeza que seus inimigos não hesitaria em destruí­lo 

se fosse o caso, sobretudo o cinema industrial que contava com a estrutura capitalista advinda 

do processo de modernização a seu favor. Neste sentido, o que o cineasta faz é construir uma 

máquina de guerra para destruir outra máquina de guerra e, ao longo desse processo, muitos 

serão mortos e feridos, baixas aceitáveis? Possivelmente Glauber Rocha acreditava que sim. 

Todavia, qual seria a melhor abordagem para um debate sobre um livro com tal teor? 

Os participantes buscam, dessa forma, evitar o chamado bate­boca e direcionar a discussão para 

caminhos mais aproveitáveis. E é assim que Santos constrói sua percepção sobre o livro através 

do  que  considera  seu  elemento  chave;  o  antagonismo  entre  o  cinema  de  autor  e  o  cinema 

industrial.  Há  outros  elementos  tão  importantes  quanto  na  obra,  mas  é  importante 

considerarmos  que  quem  tem  a  fala  nesse  momento  é  alguém  ligado  institucionalmente  ao 

cinema  industrial. Santos  se posiciona, depois de  todos  esses  circunlóquios que, de  alguma 

maneira, poderiam ser necessários, contra o que entende como o argumento central de Glauber 

e  de  sua  obra  equivocada.  O  autor  compreende  as  questões  envolvendo  o  cinema  de  autor 

proveniente das vanguardas do cinema moderno de maneira, não oposta, mas muito diferente 

da compreensão do cineasta de modo que considera que as duas vertentes são legítimas à arte 

cinematográfica.  Dessa  forma,  tanto  o  cinema  autoral  como  o  cinema  industrial  podem 

perfeitamente elaborar um cinema em que os fatores artísticos sejam preponderantes e livres. 

                                                           
276 SANTOS, Roberto. Bate-boca não. Debate sobre Revisão Crítica. In. ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 203 
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Santos  desenvolve  seu  argumento  procurando  desbancar  a  tese  de  que  o  cinema  de 

autor, ainda que esteja associado a um movimento pretensamente revolucionário, jamais poderá 

o ser por estar inserido dentro de uma lógica capitalista. Nesse caso, quando muito, o cinema 

de autor será reformista por contarem eventualmente com autores revolucionários.277 Por um 

lado, é preciso compreender que, numa sociedade capitalista, qualquer ação que busque uma 

revolução será, pelo menos em seu início, pertencente à uma lógica do capital. Por outro lado, 

é também necessário reconhecer o mérito analítico de Santos, principalmente se considerarmos 

os meandros de distribuição e exibição de filmes. Ou seja, mesmo que Glauber ou qualquer 

outro cineasta que se diga, por exemplo, anticapitalista, precisará agir dentro de uma lógica 

profundamente comercial para conseguir fazer circular seu filme seja ele revolucionário ou não. 

Se  levarmos  em  consideração  que  o  cinema  de  autor  geralmente  não  está  articulado  com 

grandes empresas que dominam o mercado, a tarefa é ainda mais difícil e exigirá mais energia 

do cineasta e da produção como um todo.  

Maurice  Capovila  acompanha  o  embalo  de  Santos  e,  num  pequeno  texto,  afirma 

concordar com o seu antecessor e afirma que o livro é inútil pelo seu teor divisionista.278 O 

autor demonstra irritação e faz a ponderação de que, no momento histórico de sua publicação, 

a Revisão Crítica mais divide do que unifica o cinema brasileiro pelo seu afã de fortificar as 

experiências cariocas e baianas que estavam em alta. Capovila é peremptório ao afirmar que 

não  era  o  momento  para  atacar  o  cinema  brasileiro,  inclusive  declara  que  Glauber  critica 

pessoas que estavam  lutando pelo cinema nacional e que,  seria muito mais proveitoso,  se o 

cineasta baiano fizesse uma crítica “sobre o imperialismo, sobre a distribuição de filmes 

estrangeiros no Brasil, e as redes de opressões que entravam nossa indústria, do que escrever 

sobre nós mesmos.”279 

Nítido está que os argumentos de Santos e Capovila vão na mesma direção de elaborar 

uma  certa  defesa  não  do  cinema  industrial  propriamente  dito,  mas  de  blindar,  diante  do 

demolidor discurso de Glauber, aspectos que eles julgam benéficos para o cinema advindos da 

indústria cinematográfica. É visível também que a questão geográfica, em que pese os ataques 

proferidos ao cinema paulista em meio a consagração da Bahia e do Rio de Janeiro, assim como 

aconteceu  com  Duarte,  também  afete  os  dois  eminentes  debatedores.  Do  ponto  de  vista 

glauberiano, da  forma ele monta uma narrativa  em prol de  suas perspectivas para o cinema 

brasileiro, opta, pelos mesmos motivos falados anteriormente, por uma lógica de ruptura a de 

                                                           
277 Ibidem. p. 204. 
278 CAPOVILA, Maurice. Divisionismo. Debate sobre Revisão Crítica. In. ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 205 
279 Idem. 
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uma crítica direcionada que buscava separar o joio do trigo dentro da experiência do cinema 

industrial. 

O próximo a se pronunciar é Paulo Emílio, que também ratifica as mesmas percepções 

dos dois que o antecederam. De todo modo, há neste comentário uma importante discordância 

entre  Glauber  e  Paulo  Emílio  que  normalmente  não  é  aventada  em  muitos  estudos  que 

relacionam estas duas figuras e ela se trata sobre a relação entre cinema independente ou de 

autor e o cinema industrial. Paulo Emílio nunca se mostrou alguém que almejava uma ruptura 

brusca com a indústria. Nunca viu, como Glauber, a indústria como um mal em si e revela seu 

pensamento no debate que, inclusive para que o cinema de autor  tão defendido por Glauber 

possa existir, é preciso primeiro existir um cinema no Brasil, só assim é possível tratar qualquer 

luta estética ou sociológica tendo o cinema como parâmetro.280 Paulo Emílio, diferentemente 

de  Glauber,  também  não  enxerga  um  antagonismo  essencial,  ontológico,  entre  o  cinema 

independente e o cinema industrial brasileiro na medida que ambos, no limite, estão buscando 

a hercúlea tarefa de conquistar o mercado.281 Desse modo, o autor, em certa medida,  iguala 

todos esses diferentes tipos de cinema (comercial e anticomercial) na busca pela consolidação 

do cinema brasileiro e, para ele, “não há motivo nenhum para não unir todo mundo que tem os 

mesmos interesses, seja quem for, inclusive os produtores de chanchadas”.282 

Como se vê, esta é uma dissonância séria entre Glauber e Paulo Emílio, que incide sobre 

o  âmago  da  percepção  da  política  de  cinema  para  ambos,  mas  que  ao  mesmo  tempo  não  é 

lembrada  diante  do  imperativo  de  colocar  em  Paulo  Emílio  uma  espécie  de  paternidade 

simbólica do Cinema Novo e, mais especificamente, sobre Glauber Rocha. Ainda neste mesmo 

debate, Paulo Emílio fala da importância do livro porque a partir dele é possível conhecer mais 

da  personalidade  de  seu  autor,  mas  que  dará  importância  de  fato  é  aos  filmes  que  Glauber 

realizará  e  que  tem  a  impressão  de  que  irá  gostar.  Curiosamente,  Paulo  Emílio  diz  que  se 

interessa pelas ideias de Glauber pela sua verve de cineasta que logo fará bons filmes, mas que 

se o mesmo fosse apenas um crítico, não se daria ao trabalho do interesse. Desse modo, Paulo 

Emílio demonstra uma boa  intuição,  já que  em breve  será um dos principais  apoiadores do 

cinema glauberiano ao mesmo tempo que também reconhece o caráter político e militante da 

Revisão Crítica, que tem lá sua importância, mas o que realmente conta são e serão seus filmes. 

                                                           
280 GOMES, Paulo Emílio Salles. Contradições. Debate sobre Revisão Crítica. In. ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 
205 
281 Idem. 
282 Idem. 
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É perceptível que o debate realizado em São Paulo descambava mais para uma recepção 

negativa ou, em seus melhores momentos, crítica ao livro­manifesto, sobretudo nas questões 

envolvendo indústria e autoria que, não por acaso, são os pontos nevrálgicos dos ataques aos 

paulistas. Mesmo Jean­Claude Bernardet, uma figura consonante a Glauber de primeira hora, 

aponta algumas contradições nos escritos do amigo quando afirma que há na obra uma falsa 

divisão  entre  cinema  comercial  e  cinema  de  autor.283  Bernardet  coaduna  com  Santos 

interpretando que o  cinema de  autor  que  se  faz no Brasil  está  a  serviço  de um capitalismo 

reformista e que o próprio Glauber, quando  fala desse  tipo de cinema, está  falando de uma 

perspectiva supostamente revolucionária, mas que é financiada por bancos e lembra que, no fim 

do livro, há a sinalização de que a burguesia nacional precisa apoiar os independentes, o que é 

mais uma evidência da perspectiva reformista, e não revolucionária do cineasta.284 

Provavelmente se este debate fosse feito na Bahia ou no Rio de Janeiro, seu tom seria 

outro, mais à moda do que diz Viany na orelha da primeira edição. No entanto, a importância 

dessa breve seção de recepção da Revisão Crítica é para aferir que a palavra de Glauber, no 

processo histórico, não foi uníssona e tampouco unânime, mas também para compreendermos 

que o cineasta conseguiu um de seus objetivos; agitar a cena cinematográfica brasileira com um 

conteúdo polêmico, talvez injusto para alguns e brilhantes para outros, e marcar seu lugar no 

cinema brasileiro sem ao menos ter realizado plenamente um único longa­metragem. 

 

2.3 – A Experiência Barravento. 

Até aqui vimos bastante do Glauber escritor e crítico, de um provocador com palavras 

bem engatilhadas repletas de intencionalidades políticas e artísticas muito nítidas, bem como 

suas interações quase sempre não amistosas com sujeitos relevantes no campo cinematográfico 

nacional. Somam­se, a partir de agora, seus filmes. Certamente um acréscimo fundamental para 

os interesses deste texto que trazem junto a si mais robustez e informações documentais, haja 

vista que é a partir de seus filmes, principalmente Deus e o Diabo na Terra do Sol, que Glauber 

dá  um  salto  de  visibilidade  sobre  não  apenas  o  seu  trabalho  cinematográfico,  mas  sobre 

qualquer discurso que emitia. 

Se até aqui tínhamos apenas o que Glauber escrevia para poder servir de parâmetro de 

entendimento de seus opositores, teremos agora também seu primeiro longa­metragem e isto 

traz uma complexidade a mais para o trabalho na medida que podemos fazer um mapeamento 

mais  elaborado  da  recepção  das  propostas  sociopolíticas  de  Glauber  e  como,  atentando  às 

                                                           
283 BERNARDET, Jean­Claude. O Reformismo. Debate sobre Revisão Crítica. In. ROCHA, Glauber. Op Cit. p. 
284 Idem. 
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questões de coadunação ou não com os horizontes de expectativas do cineasta, fixa­se um certo 

debate sobre as ideias glauberianas que perpassam desde uma idealização de como resistir às 

explorações  sociais  e  construir  um  modelo  de  sociedade  até  elementos  mais  específicos  do 

cinemanovismo brasileiro como cinema brasileiro moderno. Uma vez lançados os filmes, eles 

estão expostos para uma recepção crítica difusa que pode, influenciada ou não pelos agentes 

cinematográficos  a  favor  ou  contra  Glauber,  comprar  ou  rechaçar  suas  ideias.  Estas 

apreciações, para além de serem uma evidência do termômetro ideológico de estrato importante 

da vida cultural brasileira daquele período, são importantes balizas para a presença do público 

nas salas.  

Foram  mapeadas  treze  críticas  nos  acervos  da  Hemeroteca  Nacional,  Cinemateca 

Nacional e livros contendo compilações de textos de alguns críticos. Em quantidade, trata­se 

do menor número de críticas se comparadas aos outros filmes que serão analisados, entretanto 

isto não significa um decréscimo qualitativo nas informações para atender aos nossos objetivos. 

Importante lembrar que Barravento não teve a mesma circulação, recepção e projeção no debate 

público que os filmes seguintes do cineasta. Muito se comenta nos jornais sobre a presença do 

filme em festivais internacionais, porém há muito pouco de uma crítica propriamente dita feita 

por críticos brasileiros. A maioria destas críticas está, inclusive, em veículos baianos, local de 

lançamento da obra. A pesquisa sobre o filme na base de dados do site da Cinemateca Nacional 

consta que em São Paulo, por exemplo, o filme só chegara aos cinemas comerciais apenas em 

1967.  

Isto  também nos diz algo sobre questões de distribuição de  filmes  independentes no 

Brasil no início dos anos 1960. Sem grandes possibilidades de circulação, eles ficavam restritos 

às praças onde foram lançados mesmo que houvesse uma articulação melhor para que fossem 

participar de festivais internacionais. O caso de Barravento é exemplar na medida que os jornais 

e os próprios críticos comentam recorrentemente sobre o filme nestes eventos, mas não tiveram 

oportunidade de assisti­lo até então. O mesmo raciocínio explica a quantidade de críticas feitas 

em Jornais do Rio de Janeiro e São Paulo de filmes lançados nestes locais e suas ausências em 

outros ambientes, como na Bahia. De todo modo, esta questão será amenizada à medida que o 

próprio  cinemanovismo  e  Glauber  enquanto  cineasta  ganhem  mais  visibilidade  e,  por 

consequência, consigam fazer seus filmes circularem de maneira mais intensa.  

Começaremos excepcionalmente analisando dois textos de Ismail Xavier, uma crítica 

escrita em 1968 e do livro produto de sua tese de doutoramento Sertão­Mar: Glauber Rocha e 

a Estética da Fome. Desta forma, conseguiremos apresentar qualificadamente o filme ao leitor, 
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bem  como  compreender  aspectos  do  discurso  de  Xavier  que  estão  relacionadas  a  questões 

importantes para o período em ambiente artístico e histórico­social. 

O  texto de Xavier escrito em 1968  reitera alguns  elementos muito conhecidos  sobre 

Glauber naquele período afirmando sua importância no cinema sul­americano e que o filme é 

um exemplar genuíno do Cinema Novo.285 Chama­nos atenção, todavia, a afirmação do autor 

de  que,  naquela  altura,  Barravento  possui  percepções  políticas  ultrapassadas.286  Isto, 

seguramente,  diz  respeito  às  maneiras  como  Glauber  trata  questões  místico­religiosas 

associadas à ideologia e política.  

Compreendemos melhor a afirmação do autor se analisarmos o enredo de Barravento e 

olharmos, ainda que brevemente, para Deus e o Diabo analisando os aspectos que me referi 

acima. Em linhas gerais, Barravento nos apresenta o cotidiano de uma vila de pescadores negros 

na praia de Buraquinho, localizada a alguns quilômetros de Salvador. O ritmo de vida dedicada 

à pesca e às práticas de suas tradições religiosas e culturais é afetado quando regressa um antigo 

morador chamado Firmino vindo da cidade e demonstrando ter uma nova consciência social ao 

mesmo  tempo que  incomodado com a  condição de  exploração daqueles pescadores que,  ao 

invés  de  buscarem  uma  melhoria  concreta  de  vida,  resignam­se  ao  misticismo  religioso 

conformando­se com sua condição.  

O  roteiro da obra vai  insistentemente dividir o enredo em dois polos na medida que 

Firmino  gradativamente  vai  provocando  abalos  nesta  estrutura  de  vida  para  alcançar  seus 

objetivos entrando em franco conflito com Aruã, pescador da vila  e protegido por  Iemanjá. 

Firmino acredita que assim que conseguir destronar Aruã deste posto, seja o eliminando ou o 

persuadindo  a  pensar  como  ele,  conseguirá,  enfim,  trazer  a  consciência  de  exploração  aos 

moradores da vila para que eles possam transformá­la. 

Não é difícil captar o sentido da práxis à moda da tese onze de Marx sobre Feuerbach 

nos atos de Firmino ao longo do filme.287 A ação prática em associação à intepretação de mundo 

que produz uma consciência em prol de uma transformação do real faz com que Firmino projete 

o inimigo da transformação na comunidade; o misticismo religioso. Esta certamente é a leitura 

padrão a se fazer do filme. Se entendemos que há explicitamente uma segregação entre mundo 

material  das  ações  práticas  concretas  e  o  mundo  subjetivo  da  ideologia  religiosa  como 

alienatório, percebe­se o porquê de Xavier dizer que esta percepção é ultrapassada. Inclusive, 

                                                           
285 XAVIER, Ismail. Barravento. In Diário de São Paulo. São Paulo. 26/07/1968. Disponível no Arquivo da 
Cinemateca Nacional. Código de Acesso: BR CB GR­BA 02/026. 
286 Idem. 
287 "Os filósofos têm apenas interpretado o mundo de maneiras diferentes; a questão, porém, é transformá­lo". 
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analisando a própria filmografia de Glauber, Deus e o Diabo já demonstra uma quebra nesta 

lógica,  sobretudo  se  mirarmos  a  combinação  de  fé  e  insurgência  social  nos  atos  do  beato 

Sebastião, o que já adianta questões que estarão cada vez mais explícitas na obra glauberiana. 

Destaco O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969) e Idade da Terra (1980) como 

produtos audiovisuais mais bem acabados em relação à esta perspectiva de associação dialética 

entre materialismo e misticismo para transformação profunda da sociedade ou revolução; uma 

práxis glauberiana do mundo colonizado subdesenvolvido.  

Entretanto, Xavier dá um salto interpretativo em relação à sua própria crítica de 1968 

em  seu  livro.  Ele  afirma  que  por  volta  de  1970  os  cinemanovistas  como  Glauber  e  Nelson 

Pereira  dos  Santos  já  tinham  abandonado  a  esquematização  de  crítica  da  alienação  pelo 

misticismo, inclusive afirmando que Barravento e Deus e o Diabo são dignos representante 

dessa modalidade narrativa  e  ideológica.288 Devo afirmar que não enxergo  Deus e o Diabo 

totalmente nesta lógica, mas sim, como disse anteriormente, carregando elementos que serão 

mais desenvolvidos no decorrer da obra glauberiana. 

O  salto  de  Xavier  consiste  justamente  na  reavaliação  que  ele  faz  de  Barravento 

modificando  parcialmente  sua  percepção  sobre  filme  que  ele  relata  tanto  na  análise  de 

conjuntura que faz e supracitada, quanto em seu texto de 1968; 
Ao  analisar  com  mais  cuidado  o  filme  Barravento,  percebi  o  quanto  uma  leitura 
marcada pelo conteúdo da crítica à alienação religiosa era seletiva, podendo apenas 
dar conta de certos aspectos do enredo e de uma parcela dos diálogos, minimizando 
os  problemas  colocados  pela  composição  da  imagem.  [...]  Feita  essa  constatação, 
tornou­se difícil assumir Barravento como um discurso unívoco sobre a alienação dos 
pescadores  em  sua  miséria  e  reduzir  os  elementos  de  estilos  e  expressões  do 
temperamento  do  cineasta,  cuja  relevância  seria  menor  ou  quase  nula  nas 
considerações sobre sua significação social e política.289 
 

E a partir de então, o autor fará uma análise pormenorizada dos elementos da linguagem 

cinematográfica que constroem o filme para identificar que esta crítica direta e cristalina da 

alienação pelo misticismo não cobre sua complexidade. A sua conclusão depois desse trabalho 

compreende no que chama das ambiguidades de Firmino. Ele aponta algumas contradições da 

personagem; se Firmino representa a figura do malandro urbano, que se põe na condição de 

orientador político da comunidade, por que ele busca vencer Aruã recorrendo a um despacho? 

E  quando  o  despacho  não  funciona,  continua  recorrendo  ao  misticismo  favorecendo  uma 

situação de relação sexual da personagem que, de acordo com a mitologia do enredo, faria com 

que  ele  perdesse  seu  poder  místico?  Seria  esta  segunda  tentativa  apenas  uma  estratégia 

                                                           
288 XAVIER, Ismail. Sertão­Mar... Op Cit. p. 24. 
289 Ibidem. 
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psicológica  para  quebrar  Aruã,  então?  Se  caso  fosse,  não  muda  o  fato  da  primeira  (a  do 

despacho) ter sido eminentemente mística. São questionamentos feitos por Xavier.290 

Fica­me a sensação de que, para Glauber naquele momento, o ideal seria que figuras 

como  Firmino  e  Aruã  só  poderiam  usar  seu  potencial  revolucionário  se  fossem  urbanos, 

grevistas  ou  líderes  sindicais,  tal  como  Antônio Balduíno,  personagem  do  livro  Jubiabá  de 

Jorge  Amado,  que  provavelmente  Glauber  já  teria  lido  àquela  altura.291  Essas  análises  e 

conclusões são, a meu ver, a maior contribuição que Xavier faz em seu texto sobre Barravento. 

Se  Firmino  funciona  no  filme  como  uma  espécie  de  representação  da  consciência 

transformadora pela racionalidade que, em primeira instância, negaria ao misticismo, o autor 

nos mostra que até a consciência racional recorre a meios místicos para alcançar seus objetivos. 

O que nos leva, e aqui assumo o risco da afirmação, que na verdade não há uma ruptura brusca 

nos elementos ideológicos de construção associada de materialismo e misticismo na obra de 

Glauber e que Deus e o Diabo, parcialmente, ou mesmo O Dragão da Maldade, completamente, 

sejam uma inversão de Barravento, mas que há uma construção progressiva, desde seu primeiro 

longa­metragem,  da  dialética  que  movimenta  a  práxis  glauberiana  do  colonizado  e 

subdesenvolvido.  Ainda  que  aparentemente,  em  seu  primeiro  filme  de  longa­metragem,  a 

questão material pese mais se comparada à questão mística. 

Tais percepções são válidas para compreender como a crítica leu as questões referentes 

à  alienação,  misticismos  ligados  às  religiões  de  matrizes  afro­brasileiras  ou  ocidentais  e  ao 

materialismo dialético revolucionário nos filmes de Glauber. A partir desta abordagem feita 

com o auxílio de Xavier, temos parâmetros importantes de análises do material crítico para o 

resto desta seção.  

Quando pensamos no tratamento que se deve ter em relação às críticas de Barravento é 

– pela escassez quantitativa de  textos e pela dificuldade de circulação que o filme  tivera na 

conjuntura  de  seu  lançamento  –  válido  uma  abordagem  cronológica  e  não  necessariamente 

temática e por autor. Iniciarei com críticas publicadas em jornais baianos, em seguida textos 

publicados no Rio de Janeiro e por Jean­Claude Bernardet em São Paulo que, por ter contato 

com Glauber e outros agentes cinemanovistas próximos a ele, provavelmente conseguiu assistir 

ao filme antes de seu lançamento em São Paulo, ou talvez tenha acessado o filme em alguma 

                                                           
290 Ibidem. p. 32 
291 Jubiabá é um romance publicado originalmente em 1935 por Jorge Amado. A narrativa percorre a experiência 
de Antonio Balduíno, jovem negro oriundo da periferia pobre de Salvador. Balduíno, em certa medida, não é tão 
diferente de Firmino, pois perambula – diante do imperativo da sobrevivência – pelos ares místicos e culturais da 
religião, mas só se encontra definitivamente como sujeito quando entra em contato com o proletariado urbano e 
adquire  uma  consciência  de  mundo  transformadora.  Glauber,  como  declarado  leitor  e  entusiasta  de  Amado, 
possivelmente criou Firmino também a partir de leituras como essa. 
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viagem que possa ter feito. Haverá também a análise de uma transcrição da crítica do italiano 

Alberto Morávia feita pelo crítico Claudio de Mello e Souza no Jornal do Brasil. 

Antes de começar com as críticas propriamente ditas, é importante trazer uma fala de 

Glauber sobre o filme e, consequentemente, sobre si mesmo. Convém lembrar ao  leitor que 

falar sobre si e sua obra é uma das características mais marcantes de Glauber Rocha, inclusive 

realizando isso de maneira única entre os cineastas brasileiros. Ao falar de si mesmo, Glauber 

constrói  sistemática  e  gradativamente  uma  representação  sobre  si  formando  uma  própria 

persona que ecoa ainda atualmente sobre seu imaginário.  

Neste sentido interpretativo que trago uma entrevista que ele dera ao jornal Diário de 

Notícias de Salvador ainda em dezembro de 1960 que possuiu o título de O Filme não Pode ser 

Arte, tem que ser Manifesto.292 Afirma que só sendo manifesto é possível mudar radicalmente 

o país diante do subdesenvolvimento. Ressalta também que o Brasil precisa de uma estética 

própria; o Brasil não é a Europa e necessita de algo genuinamente seu no plano político, artístico 

e estético.293 Ainda que haja sempre essa defesa de uma estética própria, é preciso salientar que 

isto faz parte de uma abordagem retórica de afirmação política do Cinema Novo. Mesmo com 

peculiaridades estéticas à brasileira, a estética cinemanovista e principalmente a glauberiana 

são  pautadas  pelas  orientações  do  cinema  moderno,  principalmente  calcado  na  experiência 

europeia, mas também em perspectivas mais autorais do cinema norte­americano. 

Sobre  Barravento,  que  ainda  faltava  muito  para  ser  lançado  e  à  época  Glauber  nem 

sequer era o diretor do filme, mas sim Luis Paulino dos Santos, ele afirma que o filme “tenta 

dar ao negro consciência de sua própria miséria civilizacional”294  de  modo  a  acabar  com  a 

covardia, fraqueza e servilismo dos pobres brasileiros, da mesma forma que Fidel fizera com 

os  camponeses  cubanos.  O  filme,  para  Glauber,  é  o  através,  o  que  realmente  importa  é  a 

transformação da compreensão de mundo e a construção de uma nova prática social.  

Ficam explícitas as operações de autorrepresentação e de direcionamento interpretativo 

de sua obra que se tornarão cada vez mais comuns na trajetória glauberiana. Fácil constatar esta 

realidade, difícil medir objetivamente qual seu êxito na recepção fílmica. Certamente é exitosa 

quando se trata de difundir a imagem do cineasta, do movimento cinematográfico que liderará 

e  estimula  a  construção  de  seu  lugar  ao  sol  no  cenário  cinematográfico  brasileiro. 

                                                           
292 ROCHA, Glauber. O Filme não pode ser Arte, tem que ser Manifesto. In Diário de Notícias. Salvador. 
25/12/1960. Salvador. Disponível no Arquivo Glauber Rocha da Cinemateca Nacional. Código de Acesso: BR 
CB GR­BA 02/004 
293 Idem. 
294 Id. 
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Evidentemente que este processo ao mesmo tempo discursivo e performático do autor fora das 

telas implica na apreciação crítica de seu trabalho e apreensão de sua personalidade.  

Neste texto Glauber demonstra todo o idealismo comum nos primórdios cinemanovistas 

tributário  de  certos  contextos  e  processos  históricos  daquela  conjuntura  como  a  citada 

Revolução Cubana, mas podemos incluir também a então crescente alternativa de oposição ao 

capitalismo  liberal  materializada  na  URSS,  os  movimentos  artísticos  de  vanguarda  no  pós­

guerra europeu e o próprio cenário político e artístico brasileiro. Para além, em se tratando do 

nicho cinematográfico brasileiro, Glauber, mesmo faltando dois anos para o lançamento de seu 

primeiro  longa­metragem,  se  coloca  numa  posição  de  vanguarda  ao  afirmar  que  o  cinema 

brasileiro  precisa  achar  sua  própria  estética  subentendendo  que  até  então  não  havia 

autenticidade estética no cinema nacional. É uma estratégia discursiva de criar expectativa na 

sociedade para o seu próprio trabalho. Algo como ficarmos à espera de uma obra que, agora 

sim, trará parâmetros estéticos genuinamente nacionais.  

Há coerência nas percepções de Glauber? Se pensarmos que há ali uma gestação de um 

movimento  político  refletido  em  corrente  cinematográfica,  faz  todo  sentido,  sobretudo  se 

entendermos que o tom glauberiano para se afirmar politicamente na cinematografia brasileira 

sempre,  ou  quase  sempre,  fora  pelo  conflito.  Numa  análise  mais  cristalina,  é  óbvio  que  o 

cinema brasileiro anterior ao Cinema Novo e a Glauber Rocha possuía suas especificidades e 

identidades estéticas próprias. No entanto, reconhecer isto não seria interessante para quem quer 

se afirmar como um novo revolucionário e moderno.  

Textos  como  esse  certamente  vão  agitar  a  recepção,  principalmente  os  críticos,  de 

maneira positiva ou negativa para os objetivos do autor. Aqui temos um texto publicado num 

importante jornal soteropolitano que tem seu maior objetivo apontar a grandeza sociopolítica e 

ideológica da obra, mesmo ainda em fase de produção. Glauber deu as cartas, será válido para 

nós agora vermos como o jogo será jogado na seara crítica de Salvador depois de lançado o 

filme. 

Começamos então com a crítica de Edelmar Aragão, publicada no Jornal da Bahia em 

junho de 1962.295 Aragão contradiz praticamente tudo que o Glauber diz sobre o filme. Para o 

crítico, o filme funciona de maneira competente apenas em seu nível formal num eficiente uso 

da  linguagem  cinematográfica,  mas  que  não  comunica  bem  com  o  espectador.296  Esta 

incomunicabilidade situa­se na medida que a obra é deveras complexa para o entendimento do 

                                                           
295 ARAGÃO, Edelmar de. Barravento: uma perspectiva. In. Jornal da Bahia. 17/06/1962. Salvador. 
Disponível no Arquivo Glauber Rocha da Cinemateca Nacional. Código de Acesso: BR CB GR­BA 02/018. 
296 Idem. 
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público e que o intelectualismo do autor acaba sendo ineficiente ao que se refere em inserção e 

adesão ao público. Em síntese, o texto de Aragão define que Barravento, apesar de ser realizado 

por um cineasta talentoso, não consegue provocar no público justamente aquele sentimento de 

transformação tão desejoso por Glauber através de seu cinema.  

O texto, ademais, não possui elaborações do enredo ou mesmo do sentido do filme em 

contextos mais amplos, apenas infere que ele é complicado demais para o público compreender. 

Por  um  lado,  Aragão  adianta  um  aspecto  importante  que  vai,  inclusive,  nortear  o 

cinemanovismo tempos depois, que é nível de popularidade e comunicação dos filmes com o 

público. Em se  tratando da práxis estética delimitada pelos estudos de estética da  recepção, 

podemos compreender que, para este crítico, não há a menor chance de o filme produzir no 

receptor um efeito de katharsis. No caso de Aragão, ele projeta que nem mesmo a aisthesis, 

que é a comunicação entre sujeito objeto através da percepção de elementos estruturais da obra 

é possível.  

Não atribuiria, de saída, a Aragão um status de crítico dissonante do glauberianismo por 

dois motivos; ainda é muito cedo, não há em Glauber ainda uma posição bem delimitada no 

campo do cinema brasileiro e pelo fato de ele realmente não demonstrar discordância do projeto 

estético­político  do  cineasta.  O  crítico  se  restringe  a  afirmar  que  aquela  abordagem  de 

Barravento em termos de linguagem não fará cumprir o objetivo do diretor devido a sua não 

assimilação pelo público, não necessariamente por ele. No entanto, considero, de modo geral, 

uma crítica que pesa mais pontos negativos que positivos ao filme. Nesse caso, de certa maneira, 

as questões envolvendo o cinema brasileiro moderno passam, em parte, incólumes pela crítica. 

Em se tratando da temática, não há problemas aparentes do filme enquanto uma renovação. O 

problema reside especificamente na aplicabilidade de procedimentos estéticos e de linguagem, 

ou seja, há um problema de metodologia fílmica. E tal problema não é proveniente apenas do 

cineasta que – apesar de fazer jogos intelectuais desnecessários à obra – conta com um público 

incapaz de compreender sua complexidade. 

Dito  isto, as outras críticas que veremos, pelo menos no âmbito da  imprensa baiana, 

serão, de modo geral, muito positivas. O Jornal da Bahia publica no mesmo dia da crítica de 

Aragão, um texto de David Sales falando sobre Barravento297. Via de regra, o texto é muito 

favorável  ao  horizonte  expectativa  de  Glauber  não  havendo  distância  estética  entre  obra  e 

receptor. Sales, que se diz amigo do cineasta no corpo do texto, afirma que o filme beira uma 

obra­prima concordando com seus aspectos ideológicos e afirmando também que Barravento é 

                                                           
297 SALES, David. Um Filme Novo: Barravento. In. Jornal da Bahia. 17/06/1962. Salvador. 1962. Disponível 
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um  filme  competente  em  termos  de  reflexão  sobre  denúncias  sociais  no  Brasil.298  A  única 

Ressalva demonstrada por Sales encontra­se em alguns elementos do roteiro que sobrecarregam 

o filme, o autor não gosta do que considera excesso de samba e folclore. Talvez, para o próprio 

Glauber e o seus pares de profissão, esta crítica a um certo folclorismo no filme ressoe como 

uma falta de visão sobre a presença e de como operam da cultura popular na narrativa de uma 

obra politicamente engajada. De todo modo, mesmo com essa pontuação, Sales não deixa de 

reconhecer no filme algo nos moldes do que seu autor projeta na recepção. 

Alguns dias depois, o Jornal da Bahia publica um texto de David Neves destacando os 

elementos do cinema de autor no filme e sua aproximação com movimentos vanguardistas do 

cinema internacional.299 Nota­se que a intenção de Neves não está necessariamente em elogiar 

o filme em seus aspectos de crítica social ou de organização da linguagem, mas sim colocá­lo 

num  espaço  de  diálogo  com  outras  iniciativas  cinematográficas  internacionais  e  nacionais. 

Neves  era  carioca  e  já  em  1962  havia,  como  vimos  no  capítulo  anterior,  um  desenho 

cinematográfico cinemanovista com Nelson Pereira dos Santos, Joaquim Pedro de Andrade, 

Ruy Guerra, entre outros. Ter Glauber e Barravento na mesma seara destes era importante e 

desejoso  tanto por Glauber quanto por Neves. Glauber  já  fazia parte deste movimento, haja 

vista suas interlocuções com estes agentes citados e o fato do próprio Nelson Pereira dos Santos 

ter montado Barravento diz muito, porém tal filme torna­se um bom marco para consolidar sua 

presença e fortalecer aquele ainda incipiente movimento de cinema. O que se leva a crer é que 

Neves,  neste  texto,  assume  o  papel  de  difundir  e  reforçar  estes  aspectos  diante  da  opinião 

pública e enrobustecer a força política do que viria a ser cinemanovismo em breve. 

Um outro elemento a ser destacado é que, quando a crítica é  feita por alguém muito 

próximo a Glauber como David Neves, a intencionalidade de, como vimos, associar Barravento 

como experiência brasileira ao cinema moderno europeu é mais explícita do que em críticos 

que, ainda que topassem a proposta de Glauber, não era tão próximo assim. Neste sentido, o 

fato  de  Neves  utilizar  a  expressão  cinema  de  autor  é  revelador  de  construir  a  filiação 

cinematográfica do filme, principalmente por se tratar de praticamente a estreia de Glauber na 

vida cinematográfica enquanto diretor. Ademais, este tipo de demarcação de espaço também 

busca uma robustez maior da obra e soa como um aviso aos críticos; caso não goste do filme, 

terá também predisposição para não gostar do Neorrealismo e Nouvelle Vague. Inegavelmente 

é uma articulação poderosa, todavia arriscada podendo levar à interpretação de cópia por quem 
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299 NEVES, David. Um Filme de Autor. In Jornal da Bahia. Salvador. 24/06/1962. 1962. Disponível no Arquivo 
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eventualmente não gostou do filme. Embora não  tenha acontecido com Barravento, é muito 

comum  tal  observação  nas  críticas  negativas  a  Terra  em  Transe,  como  veremos  no  último 

capítulo desta tese.  

Após dois dias de publicado o texto de Neves, é publicado também no Jornal da Bahia 

a  crítica  de  Novais  Texeira.300  Texeira  demonstra  toda  sua  compatibilidade  com  o  ideário 

glauberiano  pelo  nome  de  seu  texto;  Um  Filme  Brasileiro  Autêntico.  Dessa  forma,  elogia 

sobremaneira obra em seus aspectos técnicos, linguísticos, e narrativos quando afirma que é um 

filme empolgante na compreensão de questões importantes da humanidade e que isso tudo vem 

à  tona  pelo  talento  de  seu  diretor.301    Chama  atenção  também  que  o  crítico  afirma  que,  do 

Cinema Novo, Barravento é o filme mais importante até então por ser autenticamente nacional. 

Podemos inferir que Novais Texeira exerce papel similar ao de Neves em circunscrever o filme 

e dentro de um campo específico do cinema brasileiro em canais de difusão de consensos na 

sociedade.  

Por fim, para fechar o ciclo baiano de críticas a Barravento, trago o texto mais positivo 

até então, escrito por Orlando Senna – também muito ligado a Glauber – e publicado também 

no Jornal da Bahia, não há registro de data, mas é possível projetar que, assim como as outras 

aqui analisadas,  tenha sido publicado em meados de 1962.302 Senna elogia o  filme em seus 

aspectos políticos no sentido que o mesmo documenta a realidade através da realidade negra, 

considerando o filme um manifesto aos negros.  

O crítico também avança em relação a seus colegas – que não utilizam a questão racial 

como marcador analítico sobre a obra – citados acima na medida que afirma que o Cinema 

Novo é um cinema­comício e critica figuras como Walter Hugo Khouri, o colocando num lugar 

de ultrapassado pela geração cinemanovista que brotava naquele momento. Repete e enfatiza 

todo mantra revolucionário já conhecido sobre o cinemanovismo insistindo que o Cinema Novo 

é mais do que expressão e sugestão, mas sim comunicação.303 

Este é um texto extremamente apaixonado pelo Cinema Novo e todo seu ideário. Mais 

do que uma crítica, o texto de Senna se comporta mais como um manifesto pró cinemanovismo, 

inclusive com carga turbinada para uma crítica cinematográfica uma vez que ataca os então 

considerados inimigos do movimento àquela altura (os mesmos que Glauber ataca na Revisão 

                                                           
300 TEXEIRA, Novais. Um Filme Brasileiro Autêntico. In Jornal da Bahia. Salvador. 26/06/1962. 1962. 
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Crítica). O texto de Senna também demonstra as boas relações entre os cinemanovistas com 

agentes cinematográficos possuidores de inserção na imprensa escrita. Mais do que o filme ou 

a exibição em si, difundir pensamentos em meios de comunicação era uma estratégia adequada 

e  viável  para  o  crescimento  individual  e  coletivo  dos  cinemanovistas.  Glauber  certamente, 

mesmo  que  nessa  época  ainda  estivesse  fora  de  Rio  e  São  Paulo,  conseguiu  ser  um  dos 

protagonistas desde a primeira hora do movimento. 

Sobrevoando o panorama da crítica baiana à Barravento, percebe­se que ainda não é 

possível,  pelo  que  pudemos  verificar,  estabelecer  uma  dissonância  ao  projeto  glauberiano 

quando se trata do seu produto audiovisual próprio. Aliás, mesmo na crítica em geral, será difícil 

traçar tal dissonância nesta altura. Pelo menos na Bahia, no início de sua carreira, nos domínios 

da  opinião  pública  via  imprensa  escrita  é  celebradora  da  figura  de  Glauber  Rocha,  o  que 

possivelmente seja também um fruto da agitação cultural em torno do cinema praticada pelo 

cineasta desde a adolescência. 

Os  aspectos  temáticos  do  que  boa  parte  da  historiografia  considera  como  cinema 

brasileiro moderno, especialmente as questões referentes ao nacional­popular, são muito bem 

recebidos pela crítica baiana. O Cinema Novo ainda estava em vias de se consolidar, mas os 

críticos não tinham dúvidas de que o que Glauber fazia era cinema moderno. O filme em si já 

transparecia os parâmetros necessários para ser considerado como tal, soma­se a isso toda a 

atuação discursiva de Glauber ao falar de si mesmo e do cinema que ele pretendia propor e o 

fato da premiação de Barravento em Karlov­Vary. Este pacote favorecia o então jovem cineasta 

e o ajudou muito a conquistar mais espaço ainda nos meandros baianos do cinema, bem como 

o projetou bem para uma cena mais ampla que acontecia no Sudeste. 

Partimos agora para a crítica fora das terras baianas entrando nos espaços paulistas e 

fluminenses da recepção cinematográfica, o que quer dizer que agora trabalharemos com textos 

possuidores de  ampla  circulação nacional. Todavia,  teremos um escopo  de  críticos  restritos 

devido à baixa circulação do filme, alguns provavelmente que só conseguiram assistir ao filme 

por causa de sua aproximação a Glauber.  

Começo pelo cenário paulista e, além da já mencionada crítica de Ismail Xavier de 1967, 

trago  dois  textos  de  Jean­Claube  Bernardet.  O  primeiro,  publicado  na  Página  Popular  de 

Cultura do Jornal Última Hora em julho de 1963 e o seu título Barravento – Filme Realista já 

nos diz a percepção do autor sobre o filme.304 Bernardet demonstra compreender de maneira 

mais global a cena do cinema independente e vanguardista que acontecia no Brasil naqueles 

                                                           
304 BERNARDET, Jean­Claude. Barravento – Filme Realista. In. ___________. Trajetória Crítica. São Paulo. 
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anos quando compara Barravento a outros filmes como Cinco Vezes Favela e Rio, 40 graus 

para  afirmar  o  que  de  Glauber  é  pioneiro,  pois,  diferentemente  dessas  outras  experiências 

fílmicas, traz o homem do povo de maneira estruturada.305  

O autor aprofunda tal afirmação sobre este pioneirismo que atribui ao filme comentando 

que, em Barravento, o povo ganha uma forma realista porque não se coloca como elemento 

marginal dentro de uma narrativa maior. A mira realista que Glauber faz do povo está, segundo 

Bernardet,  no  fato de Firmino voltar da  cidade  com uma visão de mundo  transformadora  e 

engajada  da  vida  social.  Isto  demonstra  um  Bernardet  embebido  nas  percepções  de  que  o 

proletariado urbano adquire, por vias do materialismo histórico, as condições mais propícias à 

sua conscientização de exploração e de ação transformadora. Portanto, uma vez que este nexo 

esteja presente no filme, ele se caracteriza como pioneiro na representação do povo. 

Refere­se à questões de linguagem para afirmar que o filme possui alguns problemas na 

forma de  comunicação  com o espectador, mas de maneira nenhuma afirma ou atribui  estes 

problemas como algo mais estrutural na obra.  

O segundo texto de sobre o filme está presente em seu texto ensaístico sobre o cinema 

brasileiro intitulado Brasil em Tempo de Cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro de 1958 a 

1966  publicado  pela  primeira  vez  em  1967.  Em  Barravento  –  Política  de  Cúpula  o  crítico 

paulistano aprofunda suas análises publicadas no Última Hora quatro anos antes.306 Neste texto, 

sua coadunação ao horizonte de expectativas de Glauber Rocha é ainda maior que em 1963 e 

isto  se  dá  pelo  avanço  dos  projetos  cinematográficos  do  cineasta  e  do  próprio  movimento 

cinemanovista. Bernardet volta a enfatizar a comum realidade brasileira onde a cidade (origem 

da  práxis  de  Firmino)  é  elemento  efusivo  de  ideias  perturbadoras  e  inovadoras  que  serão 

consideradas subversivas fora dela.307 Esta afirmação demonstra que sua opinião ou o que aqui 

podemos  definir  como  poeisis  sobre  filme  não  mudara  desde  1963  uma  vez  que  sua 

identificação para com o filme permanece a mesma.  

Agrega ao seu texto inicial, entretanto, uma ideia de que o filme trata de uma questão 

fundamental da política brasileira; o populismo. Devo salientar que esta é a única vez, dentre 

todos os textos mapeados sobre o filme, que surge a questão do populismo e o autor embasa 

sua análise em categorias clássicas deste fenômeno político; líder e massa. No filme, de acordo 

com  Bernardet,  esta  operação  acontece  uma  vez  que  Firmino  se  comporta  como  líder  e  os 

                                                           
305 Ibd. p. 242 
306 BERNARDET, Jean­Claude. Brasil em Tempo de Cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro de 1958 a 
1966. São Paulo. Cia das Letras. 2007. 
307 Ibidem. p. 75 
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pescadores são a massa. Sua missão é converter alguém da massa (Aruã) em líder e fazer com 

que tutele a massa para que o siga, agora, com uma nova consciência. Neste sentido, o jogo 

líder­massa, impresso da sociedade no filme, funciona da seguinte forma: 
O povo, proletariado e pequena burguesia, sem força para delinear uma ação própria 
e agir com um comportamento autônomo, entrega­se a um líder de quem espera as 
palavras  de  ordem  e  soluções;  o  líder,  em  torno  do  qual  se  aglomeram  átomos 
sociais, os indivíduos, adquire feição carismática.308 (grifo nosso). 
 

Para além de uma interpretação exótica sobre o filme, o autor se ancora numa visão 

insuficiente do fenômeno do populismo como operação da política brasileira. Francisco Weffort 

em já clássico estudo sobre estas questões vai desmontar a visão de que há uma tutela total ou, 

para usar os termos de Bernardet, uma entrega da massa para o seu líder para que ela possa ter 

seus anseios atendidos. Weffort modifica o paradigma interpretativo do populismo brasileiro 

quando afirma que os contornos meio real e meio místico do líder que constroem seu diálogo 

com as massas populares fazem com que estas se posicionem no jogo político gerando pressões 

e demandas aos líderes políticos, que terão que serem ótimos árbitros entre elites dominantes e, 

na  visão  de  Weffort,  as  massas  populares.309  Curiosamente,  Bernardet  baseia­se  numa 

percepção  do  mesmo  Weffort,  em  outro  texto,  que  afirma  que  no  populismo  a  pequena­

burguesia – que seriam heuristicamente os pescadores no filme – só pode se manifestar como 

classe quando devotada a um chefe.310 Neste sentido, o que se pode inferir com algum esforço 

é que Barravento  exprime alguns  traços parciais  da política populista brasileira,  e não uma 

expressão ipsis litteris como afirma o crítico. 

O  argumento  de  Bernardet  sobre  o  suposto  populismo  em  Barravento  também  é 

enfraquecido na medida que nem as massas pressionam o líder – isto não acontece nem com 

Firmino  e  nem  com  o  Aruã  transformado  –  e  muito  menos  sugere  a  obra  que  eles  seriam 

intermediadores  de  interesses  díspares  entre  proletariado  e  classe  dominante.  Aliás,  sequer 

contorno místico do líder carismático populista aparece no filme, haja vista que, para que Aruã 

modifique sua forma de pensar e agir, ele precisa ser destronado de sua representação mística 

religiosa de protegido de Iemanjá para alcançar o simples homem real cuja maior preocupação 

é modificar sua realidade de maneira racional.  

Questões de  associação  de  Barravento  à  aspectos  concretos  e  complexos da política 

brasileira  à parte,  identificamos nos  textos de Bernardet  sobre o primeiro  longa de Glauber 

alguém muito compatível às percepções políticas e cinematográficas do cineasta. Não é à toa 

                                                           
308 Ibidem. p. 78 Grifo meu 
309 WEFFORT, Francisco. Op Cit.  
310 Weffort apud Bernardet. P.79. 
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que neste texto de 1967, o crítico paulista enxerga em Barravento um excelente trabalho de 

intuição  do  cinema  brasileiro.  Bernardet  é  um  ator  fundamental  na  construção  da  memória 

histórica do cinema brasileiro atrelado ao protagonismo de Glauber Rocha e, através da análise 

desses  textos,  percebemos  que  isto  tem  início  ainda  no  processo  histórico  em  pleno 

funcionamento. 

Aterrissando  em  solo  carioca,  em  1962,  Alex  Viany  publica  um  texto  chamado 

Barravento: um problema de comunicação no qual, apesar do título, constrói um discurso, no 

frigir dos ovos, positivo ao filme.311 Ele começa identificando e apontando algumas influências 

cinematográficas do  filme  traçando paralelos  entre  a  filmografia de Kurosawa, Antonioni  e 

Eisenstein  e o  filme de Glauber o  inserindo num círculo  seleto de  cineastas  já  consagrados 

àquela altura afirmando que essas figuras são respeitadas entre os “lúcidos rapazes do Cinema 

Novo”.312 

Sobre o filme, em linhas gerais, considera que 
O baiano  rocha – consciente   de  suas responsabilidades de artista no Brasil da 
segunda  metade  do  século  XX  –  enfrenta  e  ataca,  como  pequeno  quixote 
descabelado, o misticismo paralisante de sua vila de pescadores negros, até lá levando 
uma  mensagem  de  luta,  talvez  ainda  confusa  e  desarvorada,  por  intermédio  de 
Firmino,  sem  dúvida  uma  das  mais  complexas  e  fascinantes  em  toda  história  do 
cinema brasileiro.313 
 

Visivelmente considera legítimo e válido o trabalho político de Glauber através de Barravento, 

é exatamente isto que ele quer dizer ao falar da consciência social do cineasta no seu tempo 

admitindo a validade  do discurso que motiva a  revolta  e  luta  contra  a  exploração  social. O 

problema de comunicação  é  reconhecido quando afirma que a mensagem de Firmino  – um 

agente iluminador da consciência alheia na obra – de confusa e desarvorada. 

Ao  detalhar  um  pouco  mais  as  falhas  do  filme,  Viany  destaca  questões  de  roteiro  e 

direção, mas que num primeiro filme “o que se procura é promessa, o que se mede é talento. E, 

num primeiro filme brasileiro, o que se exige é um completo e apaixonado entrosamento com 

os problemas de nossa atualidade”314 Ele destaca  também que  isto  gera uma deficiência de 

comunicação do público, problema sério numa arte engajada. No mais, as falhas são descuidos 

técnicos aceitáveis para um marinheiro de primeira viagem, não compromete o sentido nem a 

ambição do filme. O saldo, evidentemente, é positivo e Viany congratula o seu camarada pelo 

filme. Aposta, inclusive, que os problemas de Barravento serão corrigidos em breve à medida 

que o diretor adquira experiência. 

                                                           
311 VIANY, Alex. Barravento: um problema de comunicação. In. __________. Op Cit. p. 47. 
312 Idem. 
313 Ibidem. p. 48. Grifo meu. 
314 Ibidem. p. 49 
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Viany  envereda  por  uma  interpretação  fílmica  presente  em  várias  outras  críticas  de 

Barravento que se situa na comunicabilidade do filme com o espectador. Nos sentidos da práxis 

estéticas de Jauss, temos especialistas que assimilam a aisthesis da experiência, e desejam uma 

katharsis, mas que projetam a inviabilidade do segundo pela possível falta de compreensão do 

primeiro no público. Isto mostra que parte da crítica, sobretudo a que está consonante ao ideário 

de Glauber com Barravento, preocupa­se com o projeto de um cinema vanguardista que incite 

uma consciência de emancipação e transformação na sociedade. Isto é evidente na medida que 

não  raras  são  as  vezes  que  os  textos  são  propagandas  da  obra  mescladas  com  alguma 

advertência ao seu autor. 

Nitidamente as interpretações de Bernardet e Viany são harmônicas entre si devido ao 

fato de compartilharem o mesmo horizonte de expectativa do autor da obra. A necessidade de 

mudança estética no cinema brasileiro para uma perspectiva moderna de vanguarda e alinhada 

às grandes referências, como aponta Viany, bem como de abordar  temas de uma forma que 

provoque no espectador uma consciência de exploração e transformação social fazem com que 

pessoas como estes dois críticos sejam o receptor ideal para o filme segundo as intenções de 

seu realizador.  

Ainda pelo lado fluminense, conseguimos alguns textos interessantes, como dois de Ely 

Azeredo. O primeiro não é propriamente uma crítica, mas um comentário sobre a repercussão 

do filme no festival Tcheco de Karlovy Vary.315 No texto ele afirma que não assistiu ao filme 

–  ainda não  lançado no  Rio de Janeiro  – mas que devido  a opiniões de  críticos  e  cineastas 

respeitáveis que o assistiram em festivais, acredita que o mesmo possui destaque no panorama 

da  renovação cinematográfica brasileira.316 Azeredo  transcreve,  inclusive,  alguns  trechos de 

críticas publicadas em jornais baianos que foram aqui trabalhadas para ratificar a importância 

do filme.  

Um outro texto de Azeredo, este sim já configurado como crítica, encontra­se na sua 

compilação de críticas de filmes brasileiros e é resultado de uma adaptação de outra publicação 

sua de 2003 feita na Revista de Cinema.317 De forma geral, o autor não é agressivo nem com o 

filme e nem com seu realizador e ressalta que é através de Barravento que se identifica a febre 

                                                           
315 AZERREDO, Ely. Barravento: prêmio em Karlov Vary. In Tribuna de Imprensa. Rio de Janeiro. 
26/06/1962. Disponível em 
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_02&pesq=barravento&pasta=ano%20196. Ed. 
02781. 
316 Idem. 
317 AZEREDO, Ely. Barravento. In. _______ Olhar Crítico... Op Cit. p. 345. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_02&pesq=barravento&pasta=ano%20196
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criadora glauberiana, já que filme e diretor são, ao mesmo tempo, agressivo e terno, engajado 

e anárquico, antirreligioso e místico, “um visionário que fez da contradição sua marca”.318 

Azeredo também destaca que 
Alguns pontos recorrentes nos anos de fundação do Cinema Novo estão bem nítidos 
no  Barravento  definitivo;  a  exaltação  do  transgressor/marginal  como  fator  de 
mudança  social;  o  olho  crítico  sobre  relações  de  trabalho/produção;  a  busca  de 
intérpretes  fora  dos  quadros  estabelecidos  (há  atores  iniciantes  no  elenco­base. 
Constituído  por  pescadores  de  Buraquinho);  a  hipervalorização  dos  cenários  reais 
(apenas  o  terreiro  de  candomblé  foi  especificamente  construído  para  o  filme;  a 
precariedade  de  recursos  técnicos  assumida,  sem  evasivas;  e  o  discurso 
antirreligioso.319 
 

Vê­se  na  citação  que  Azeredo,  mesmo  décadas  depois,  ao  analisar  Barravento  não 

critica o  filme de maneira contundente. Pelo contrário,  tampouco poderíamos dizer que ele, 

assim como a maioria dos críticos que vimos, compram o projeto político e estético do filme. 

Há, no limite, uma descrição da narrativa fílmica. Possivelmente ele não realiza uma crítica 

intensamente negativa pelo fato do filme estar situado num momento em que ele – e outros 

críticos dissonantes – ainda não eram concretamente pedras no sapato de Glauber Rocha e muito 

menos alvo dos discursos irados do cineasta. Este cenário tenderá a mudar com o passar dos 

anos e a chegada de outros filmes. 

Azeredo  finaliza  seu  texto  comentando  a  consagração  de  Barravento  por  sua 

participação em festivais internacionais “sob as bênçãos decisivas do escritor Alberto Moravia 

–  seria  um  hors­d’oeuvres  (uma  espécie  de  porta  de  entrada)  para  o  apetite  de  estima 

internacional do cinemanovismo”.320 E é justamente com a crítica de Moravia transcrita por 

Claudio  de  Mello  e  Souza  no  Jornal  do  Brasil  que  finalizaremos  a  recepção  da  crítica  de 

Barravento. 

O crítico italiano é objeto de um capítulo inteiro da tese de doutoramento de Paula Siega 

que  busca  compreender,  mediante  os  esforços  interpretativos  delimitados  pela  estética  da 

recepção, as dimensões receptivas do Cinema Novo no cenário italiano. Moravia possui um 

lugar de destaque neste processo e isto fica evidente na afirmação da autora de que os textos 

escritos por Moravia na imprensa italiana sobre Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol 

foram publicados pela editora Civilização Brasileira como apresentação do livro Glauber Rocha 

de 1965 validando suas opiniões como autoridade receptiva.321 

                                                           
318 Idem. 
319 Ibidem. p. 349­50 
320 Idem. 
321 SIEGA, Paula. Op Cit. p. 150. 
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Siega também utiliza uma citação de Bernardet para falar da energia empreendida pelos 

cinemanovistas para fazerem seus filmes circularem nos ambientes internacionais de cinema e 

da importância que davam à apreciação crítica internacional. Desse modo, o autor não deixa de 

elaborar uma crítica ao campo cinematográfico brasileiro quando o mesmo só reconhecem a 

contribuição e/ou validade do filme quando repercutem bem no exterior, como o caso de O 

Pagador de Promessas e seu Palma de Ouro em Cannes, também o caso do Cinema Novo que 

só se tornou importante depois de receber prêmios e ser alvo de entrevistas e outras repercussões 

midiáticas  internacionais.322  Estes  fatos  demonstram  o  peso  da  crítica  internacional  para  os 

agente cinematográficos nacionais e justifica a transcrição de Souza do texto de Moravia em 

sua coluna no JB, sobretudo porque a maior parte dos brasileiros ainda não tinham acesso ao 

filme em questão. 

E sobre a restrição exibitiva de Barravento, Souza revela na introdução da sua coluna 

afirmando, sem contextualizar ou expor mais abertamente a situação, que o filme fora boicotado 

por  exibidores  nacionais  e  por  isso  precisa  buscar  mercados  europeus  uma  vez  que  suas 

condições  de  sobrevivência  foram  negadas  no  Brasil.323  Dito  isto,  analisando  o  texto  de 

Moravia, percebe­se que ele coaduna muito facilmente com o projeto glauberiano de cinema 

sem exprimir grandes pontos negativos na obra. Moravia destaca a presença negra no filme e 

sua relação religiosa com a África. Afirma também que viu alguns cultos xangôs em Recife e 

pode falar que de cristianismo ali tinha muito pouco, entretanto também questiona o quanto há 

de  catolicismo  em  certas  manifestações  religiosas  na  Itália  meridional  traçando  assim  um 

paralelo do Brasil com a Itália e apontando que nestes dois lugares o cristianismo católico é 

construído de maneira sincrética.  

Há também demonstrações do olhar europeu ao exotismo latino­americano na medida 

que  os  termos  para  designar  o  candomblé  significam  mais  noção  de  magia  em  seu  sentido 

folclorista ao de religiosidade. Não seria fora de escopo nos perguntarmos qual o tratamento 

que  Moravia  daria  aos  elementos  místicos  do  cristianismo.  A  crítica  brasileira,  talvez  por 

conviver de maneira mais próxima com a diversidade religiosa do Brasil, trata o candomblé no 

filme como elemento místico religioso, e não mágico­seita como nos dá a entender Moravia. 

Não quero aqui afirmar que Moravia seja pessoalmente racista ou que se aposse de um espírito 

                                                           
322 BERNARDET apud SIEGA, Paula. Op Cit. p.50. 
323 SOUZA, Claudio de Mello. Barravento In. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 11/07/1963. Disponível em 
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&pesq=barravento&pasta=ano%20196 ed 
00160 
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colonial,  mas  sim  que  é  atravessado  por  estruturas  dominantes  propositoras  de  racismo  e 

colonialismo. Ser europeu e, portanto, direta ou indiretamente beneficiado por estes aspectos, 

o colocar num lugar específico de interpretação que não acontece com a crítica brasileira ou 

mesmo a latino­americana.  

Ainda que haja estas questões intrínsecas e talvez minimalistas da linguagem passíveis 

de serem problematizadas, isto não ofusca sua competência analítica cinematográfica. E ele a 

utiliza, como apontado por Azeredo em seu texto de 2003, todo esse potencial para consagrar 

Glauber  Rocha  um  exímio  autor  de  cinema  e  reconhece  Barravento  “um filme nacional 

brasileiro”324. Por  ironia, possivelmente muitos brasileiros  realmente enxergaram o  filme de 

Glauber Rocha como verdadeiramente nacional após a chancela de uma figura internacional. E 

Souza,  para  endossar  esta  perspectiva,  finaliza  sua  coluna  com  algumas  poucas  palavras 

afirmando que sua transcrição serve de exemplo ao povo brasileiro que é descrente do cinema 

nacional  e  que,  pelo  que  Moravia  diz,  podemos  concluir  que  nosso  cinema  tem  alcançado 

maturidade.325  Entretanto,  mesmo  com  essas  complexidades  que  deveriam  exigir  reflexões 

desde  aquela  época,  o  saldo  pra  Glauber  e  até  para  o  Cinema  Novo  é  de  ganho  político  e 

ideológico com relação à recepção da crítica a Barravento.  

De  modo  geral,  sem  contrapontos  importantes  a  serem  identificados,  a  recepção  da 

crítica  de  época  a  Barravento  contribui  para  a  monumentalização  de  seu  realizador  e, 

evidentemente,  o  motivará  ao  exercício  de  construção  da  memória  histórica  do  cinema 

brasileiro em Revisão Crítica do Cinema Brasileiro que seria publicado no ano seguinte. Sem 

tal apoio dos críticos, possivelmente o livro­manifesto não seria tão audacioso até porque há 

também na  referida publicação a defesa da necessidade de se construir uma nova  crítica no 

Brasil. Crítica esta certamente espalhada na recepção de Barravento. Neste sentido, Glauber é 

um  exímio  articulador  de  interesses  políticos  entre  sujeitos  pertencente  a  uma  certa  lógica 

cinematográfica no cinema brasileiro.  

Ainda é, como um todo, incipiente traçar já em Barravento uma dissonância e tampouco 

um antagonismo  interpretativo  a Glauber  através de  críticos,  tampouco  definir quais  são os 

protagonistas  neste  processo.  Isto  se  dá  por  dois  motivos;  os  já  falados  problemas  de 

distribuição  e  circulação  do  filme  e  por  ser  praticamente  o  primeiro  filme  de  Glauber,  se 

pensarmos em entradas nos circuitos comerciais, certamente é o primeiro. A dissonância e as 

figuras dissonantes que surgiram no capítulo anterior – somado a algumas outras – aparecerão 

                                                           
324 Idem. 
325 Idem. 
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com mais robustez e naturalidade a partir de Deus e o Diabo na Terra do Sol. É o que veremos 

a seguir. 
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CAPÍTULO III 

Deus e o Diabo na Terra do Sol:  obra­prima revolucionária ou o segundo 

melhor filme brasileiro? 
 

O tratamento dado a Deus e o Diabo na Terra do Sol é necessariamente diferente do 

que fizemos com Barravento. Agora será mais profundo e, portanto, mais demorado. As razões 

são  muitas;  Deus  e  o  Diabo  já  circula  bem  mais  que  seu  anterior  percorrendo  circuitos 

receptivos  importantes  do  cinema  brasileiro  (lê­se  crítica  especializada  na  imprensa  de  São 

Paulo e Rio de Janeiro), o que gera uma difusão mais ampla da obra. Ainda que Barravento 

possua uma considerável notoriedade internacional, ela não é comparável à de seu sucessor, 

que inclusive obteve postos relevantes em Cannes. Por último, mas não menos importante, Deus 

e o Diabo é, de fato, o primeiro filme que Glauber tem as rédeas plenas da condução, basta 

lembrarmos que a produção de Barravento fora tumultuada e o filme originalmente nem era 

para ser dirigido por Glauber e sim por Luis Paulino dos Santos, este, por sua vez, por suas 

diferenças com a equipe, abandonou o projeto e Glauber finalizou a produção dirigindo a obra. 

Sabe­se  também  que  a  pós­produção  de  seu  primeiro  longa  fora  complicada,  exigindo  que 

Nelson Pereira dos Santos fosse responsável pela montagem e convencesse Glauber a finalizar 

a obra. Neste sentido, Deus e o Diabo é uma obra mais estável e que, do início ao fim, seja da 

pré até a pós­produção, esteve concentrada nas mãos do cineasta baiano. 

Tal  situação  também  explica  este  momento  do  texto  em  que  nos  propomos  a 

compreender um chão histórico no sentido de entender as dimensões contextuais e conjunturais 

que cercam o início dos anos 1960. Portanto, antes de um mergulho no universo crítico de Deus 

e o Diabo, será importante compreender o porquê é muito comum encontrarmos no filme e nas 

interpretações que ele provoca são visíveis em sua recepção ares de revolução dos críticos mais 

empolgados e indisposição dos que não são tão afeitos à ideologia audiovisual glauberiana.  

Encontram­se,  então,  os  imperativos  ideológicos,  culturais  e  políticos  presentes  no 

horizonte de expectativa da esquerda brasileira. Não é novidade que Glauber e seus pares se 

consideravam de esquerda, convergentes ao marxismo e entusiastas de revoluções socialistas, 

inclusive  tendo  a  experiência  cubana  como  um  bom  parâmetro.  Sabemos  também  que  a 

esquerda brasileira sofreu sucessivas derrotas ao longo de 1960, desde o aumento progressivo 

e  sistemático  da  participação  do  capital  estrangeiro  na  economia  brasileira  fortalecendo  a 

dependência estrutural do país à eixos mais desenvolvidos, como descreve Dreifuss em seu 
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famoso  estudo  sobre  os  antecedentes  do  golpe  de  1964326,  até  o  próprio  golpe  e  seus 

desdobramentos  que  modificam  o  espaço  de  experiência  histórico  brasileiro.  Como,  então, 

pensar  Glauber  e  seus  críticos  nesse  contexto,  sobretudo  porque  Deus  e  o  Diabo  situa­se 

exatamente no limite de marcos históricos que redefinem a vida social brasileira? 

Alguns autores são necessários para realizar este exame. O primeiro a ser utilizado é 

Marcelo Ridenti e seu estudo buscando compreender a atuação da esquerda brasileira diante da 

Ditadura com especial ênfase nos grupos armados.327 O autor dedica alguma tinta para falar da 

arte  e  de  movimentos  artísticos  diante  deste  cenário  histórico.  De  saída,  afirma  que,  pelas 

pessoas  que  foram  processadas,  poucos  artistas  estavam  vinculados  a  partidos  políticos.328 

Inclusive, a atividade artística possivelmente não estava na ordem do dia de prioridades para os 

partidos de esquerda daquele período, seja o dominante PCB ou suas dissidências mais radicais 

e com outros projetos revolucionários.  

O que se pode verificar com esta constatação do autor é que, geralmente, a identificação, 

adesão e a atuação da classe artística com a esquerda (em seu significado genérico) acontecia 

muito  mais  diluída  no  campo  das  percepções  e  posicionamentos  ao  da  atuação  partidária 

concreta. Isto não impediu que Glauber e vários outros artistas fossem censurados mesmo antes 

da repressão se tornar mais cavalar a partir de 1968 e que outros artistas sofressem violência 

em nível de tortura como o também cineasta baiano – e conhecido de Glauber – Olney São 

Paulo em 1969.329 Ou seja, já muito cedo na década de 1960 Glauber estava no ambiente da 

esquerda nas sociabilidades e imaginário da vida cultural e artística brasileira e, após 1964, no 

radar do Estado como artista de esquerda subversivo. 

Ridenti  segue  na  questão  artística  desse  processo  histórico  brasileiro  e,  em  certo 

momento, foca sua análise na abordagem do nacional­popular e em seguida na tropicália como 

estratégia estética e narrativa de elaboração de obras de arte em suas variadas linguagens. As 

contribuições  feitas  por  Perry  Anderson  nos  ajudam  a  compreender  esse  caldeirão  cultural 

brasileiro presente no cinema e imerso no projeto do modernismo que atinge frontalmente a 

arte brasileira nesse momento informando que o modernismo nas artes não seria uma corrente 

unificada,  mas  uma  infinidade  de  propostas  estéticas  que  elaboram  em  comum  críticas  ao 

academicismo associado às sobrevivências aristocráticas.330 

                                                           
326 DREIFUSS, Rene Armand. Op Cit. 
327 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. São Paulo. Editora UNESP. 2010. 
328 Ibidem. p. 71. 
329 Para mais detalhes sobre a situação de Olney São Paulo, ver. BORGES, Ítalo Nelli. Olney São Paulo e as 
Margens Flamejantes do Cinema Novo: o caso de Manhã Cinzenta (1969). In MORAIS, Julierme. A Sétima 
Arte por Historiadores. São Paulo Edições Verona. 2018. 
330 Ibidem. p. 74 
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As temáticas nacionais­populares vigentes, segundo o autor, nos primeiros momentos 

do cinemanovismo, estruturam­se num combate ao feudalismo brasileiro que aqui significam 

as históricas relações de dominação e exploração no campo e o entusiasmo com as propostas 

desenvolvimentistas  da  economia  política  brasileira  que,  naquele  início  da  década  de  1960, 

desaguava em cheio nas reformas de base, sobretudo no último ano de governo João Goulart. 

A  questão  do  combate  à  colonização  cultural  e  socioeconômica  também  estão  na  pauta  do 

nacional­popular. Utilizando o Cinema Novo como exemplo, é possível ver estes elementos 

mais ou menos explícitos em alguns filmes; tanto os mais conhecidos como o próprio Deus e o 

Diabo, Os Fuzis e Vidas Secas, estes dois últimos de 1963, como filmes que não repercutiram 

tanto como O Grito da Terra (1962) de Olney São Paulo. Especialmente em relação às reformas 

de base, sabe­se que a reforma agrária era a que mais ecoava na sociedade.331 Como ela tratava 

da questão da  terra  atrelada  à  concentração  fundiária brasileira,  percebe­se que estes  filmes 

tocam no aspecto mais sensível da política social brasileira daquele momento construindo um 

discurso através da abordagem estética e narrativa do nacional­popular. 

O combate ao latifúndio e ao imperialismo gerador do neocolonialismo somado a um 

certo  entusiasmo  com  um  capitalismo  nacional  que,  fatalmente,  abrirá  portas  para  uma 

sociedade socialista no futuro era, como é possível constatar nas palavras de Nelson Werneck 

Sodré, o planejamento estratégico de atuação política do PCB.332 Curiosamente, ainda que não 

estivessem formalmente associados à maior força partidária de esquerda à época, Glauber, seus 

pares  cinemanovistas  e  outros  artistas  relacionados  ao  bloco  nacional­popular,  estavam  em 

convergência ao chamado Partidão. Portanto, não é aleatória a afirmação que tanto este grupo 

de  artistas  quanto  o  PCB  sofreram  demasiadamente  as  consequências  do  golpe  de  1964 

responsável por colocar o capitalismo brasileiro em nova rota, esta muito menos nacional do 

que o regime democrático antecessor apontava. 

Ridenti identifica o processo de formação do tropicalismo depois de 64 como tributário 

da dissolução dos ideias nacionais populares depois do golpe. Entretanto, este é um assunto 

para  os  próximos  capítulos,  sobretudo  quando  abordaremos  o  universo  receptivo  da  crítica 

sobre Terra em Transe. Todavia, o autor utiliza esta ruptura histórica para afirmar que, depois 

do que chama de florescimento artístico do início dos anos 1960, a situação de perseguição e 

repressão aumenta sobremaneira nos últimos anos do decênio de modo que há uma espécie de 

                                                           
331 REIS FILHO, Daniel Aarão. O Colapso do Colapso do Populismo do Brasil. In. GOMES, Angela de 
Castro, FERREIRA, Jorge. O Populismo e sua História: debate e crítica. Rio de Janeiro. Civilização Brasileira. 
p. 329­330 
332 SODRÉ, Nelson Werneck. Capitalismo e Revolução Burguesa no Brasil. ... completar ref. 
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esvaziamento  de  uma  certa  absorção  da  arte  engajada  pelo  sistema  político  que,  embora 

multifacetado  em  esferas  estaduais  e  municipais,  era  conservador  e  repressor  no  todo  e  se 

apropria de símbolos de lutas como a canção Pra não Dizer que não Falei das Flores de Geraldo 

Vandré que foi regravada em versão intimista por Simone e utilizada, inclusive, por políticos 

conservadores.333 

Ainda que estas situações de apropriação por parte de políticos e da indústria cultural 

de produtos que outrora representavam processos opostos seja válida e real, esta intepretação 

acaba por gerar a ilusão de que houve uma hecatombe na arte engajada brasileira através de 

uma narrativa da  tragédia  imobilizadora de 1964. Neste sentido, é possível pensar em outro 

direcionamento.  O  teatro,  por  exemplo,  nos  traz  alguns  elementos  importantes  deste 

engajamento como demonstra Rosangela Patriota ao falar sobre a obra do dramaturgo e ator 

Vianinha nos anos 1970.334 A arte engajada, então, é um fluxo contínuo que modula­se a partir 

de  como  a  sociedade  está  estruturada  em  certo  momento.  Ainda  que  1964  e  todos  os  seus 

desdobramentos de violência impliquem em problemas consideráveis para o campo artístico, a 

arte politicamente engajada remodela­se e continua relevante na cultura brasileira. A questão é 

que um filme como Deus e o Diabo é considerado, tanto no senso comum, quanto em muitos 

estudos  sobre  a  temática,  um  exímio  representante  de  um  tempo  áureo  na  arte  brasileira 

idealizado  a  posteriori  como  fruto  daquela  melancolia  de  esquerda  analisada  no  primeiro 

capítulo  deste  trabalho.  E  isto,  evidentemente,  não  deixa  de  ser  produto  de  uma  leitura  do 

vencedor  que  constrói  uma  memória  histórica  geradora  de  interpretações  dominantes 

eficientemente difundidas. 

Mudando a abordagem de reflexão histórica, mas continuando no mesmo chão histórico 

que cerca a conjuntura de Deus e o Diabo na Terra do Sol, seguimos com uma análise de um 

elemento cênico, estético, político e narrativo muito importante no filme; o Nordeste. Em seu 

famoso livro, Durval Muniz de Albuquerque Junior, preocupa­se em estabelecer uma análise 

sobre o Nordeste em amplo espectro temático e um deles concentra­se no cinema dos anos 1950 

e 1960.335 Para utilizar o vocabulário do autor, o cinema brasileiro – com destaque especial a 

Glauber Rocha – constrói uma visibilidade e uma dizibilidade sobre o Nordeste brasileiro que 

evoca, produz e consolida seus imaginários na sociedade brasileira.  

                                                           
333 RIDENTI, Marcelo. Op Cit. p79. 
334 PATRITOTA, Rosangela. Op Cit. 
335 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A Invenção do Nordeste e Outras Artes. São Paulo. Cortez. 
2011. 
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Inicialmente devo dizer que o autor divide a  representação nordestina no cinema em 

duas grandes fases; uma anterior e outra posterior ao Cinema Novo de modo que estabelece em 

sua  narrativa  o  cinemanovismo  como  um  marco  histórico  nesta  questão.  O  Nordeste 

cinematográfico que precede Cinema Novo é delineado por Albuquerque Junior como espaço 

de pessoas caipiras e matutos, ou de coronéis machistas e mulherengos. São figuras inversas 

aos  citadinos  civilizado  e  polido.  Todas  estas  percepções  feitas  pelo  autor  são  baseadas  na 

experiência das chanchadas.336 

Com relação à Vera Cruz, há detalhamentos sobre O Canto do Mar e O Cangaceiro 

contendo  em  ambas  severas  críticas.  Sobre  o  primeiro,  trata­se  de  um  filme  saturado  pelo 

folclorismo repleto de vieses melodramáticos com personagens esquemáticos e primários que 

acreditam na “ilusão do sul” sem nenhum espírito crítico.337 Em relação a O Cangaceiro, as 

análises são semelhantes ao filme de Alberto Cavalcanti no sentido de construir clichês sobre o 

Nordeste, porém com o  acréscimo da  lógica  clássica do  Western  que dicotomiza o urbano­

industrial civilizado em oposição ao oeste bárbaro provocando um raciocínio de polarização do 

país.338  Em  síntese,  estes  filmes  trazem  o  Nordeste  basicamente  como  espaço  de  miséria, 

sofrimento e de nordestinos como vítimas da natureza. 

Albuquerque  Junior  também  coloca  O  Pagador  de  Promessas  em  patamares 

semelhantes dos filmes aqui citados pelo fato de o filme tratar o Nordeste de forma clássica e 

naturalista com visão popular paternalista e preconceituosa através do narrador que demonstra 

estranheza  diante  da  cultura  popular.339  Apesar  de  haver  algumas  sincronias  narrativas  e 

estéticas à experiência industrial brasileira, não é raro encontrar nos escritos de Glauber e de 

boa parte da bibliografia que trata do cinema brasileiro desse período uma certa complacência 

ao filme de Anselmo Duarte. Isto ocorre em decorrência do momento de seu lançamento uma 

vez  que  o  cinemanovismo  ainda  no  seu  início  precisava  estabelecer  seu  espaço  no  campo 

cinematográfico em oposição ao cinema industrial hegemônico e, a partir disto, qualquer filme 

que  tivesse  alguma  dimensão  autoral  ganhava  grosso  modo  o  status  de  pertencimento  ao 

Cinema Novo. A situação não é tão diferente do que ocorre em O Assalto ao Trem Pagador de 

Roberto Farias. 

Via  de  regra,  a  análise  de  Albuquerque  Junior  sobre  a  representação  nordestina  no 

cinema que antecede à experiência cinemanovista é muito convergente ao que Glauber já nos 

                                                           
336 Ibidem. p. 297. 
337 Ibidem. p. 299. 
338 Ibidem. p. 300. 
339 Ibidem. p. 301. 
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diz ainda em Revisão Crítica do Cinema Brasileiro como vimos no capítulo anterior, sobretudo 

ao que tange o cinema industrial do Sudeste e seus principais filmes. Sabemos também que esta 

visão glauberiana do cinema ajuda a compor uma matriz  interpretativa do cinema brasileiro 

que,  com  seus  méritos  e  variabilidades,  alcança  uma  consolidação  ao  longo  das  décadas 

superiores.  O  discurso  de  Albuquerque  Junior,  mesmo  que  contenha  válidas  análises  e 

percepções sobre o Nordeste neste cinema, é um exemplo disso. É, no limite, um exemplo de 

como  a  matriz  interpretativa  do  cinema  brasileiro  possui  uma  abrangência  bastante 

considerável. 

Seguindo a análise feita pelo autor, percebe­se a mudança de tom ao que concerne as 

dimensões representacionais do Nordeste no cinema brasileiro a partir do advento do Cinema 

Novo. Afirma que é um movimento esteticamente amplo, mas que se caracteriza pela unidade 

na postura política. No texto, o cinemanovismo surge como um elemento cultural artístico que 

pretendia  trazer  uma  autenticidade  para  o  cinema  brasileiro  e  que,  com  o  propósito  de 

conscientizar o público, redimiria erros e constrangimentos de experiências anteriores.340 

Destaca também que, na cinematografia brasileira, o Cinema Novo – sobretudo quando 

se fala de seus primeiros anos até 1964 – gira a chave do olhar que constrói  representações 

sobre o Nordeste e não mais uma visão exógena para este espaço com o  intuito de captar a 

identidade brasileira; 
Em vez de olhar o subdesenvolvido a partir do desenvolvido, o sertão a partir do mar, 
pretende­se  olhar  a  cidade  a  partir  do  sertão,  o  desenvolvido  a  partir  do 
subdesenvolvido, como fizera Guimarães Rosa. Pretende­se olhar o Brasil não a partir 
da sociedade urbana­industrial, sociedade burguesa que se queira superar. Não olhar 
o Brasil a partir de São Paulo, como fizera a Vera Cruz, ou a partir da Praça Tiradentes, 
como fizera a Atlântida, mas queria­se olhá­lo a partir do Nordeste. [...]341 
 

Evidentemente  que,  em  se  tratando  de  produzir  visibilidade  e  dizibilidade  sobre  o 

Nordeste, esta inversão de ponto de partida para se construir um discurso audiovisual é muito 

importante. Todavia, há alguns problemas na execução de tal proposta que vão desaguar no 

mesmo  componente  problemático  das  produções  anteriores;  a  criação  de  clichês  sobre  o 

Nordeste. E isto se concentra principalmente numa concepção vaga e excessivamente mítica do 

povo e que não é abordada pelo autor. 

Para finalizar, há no texto uma seção exclusiva a Glauber Rocha utilizando Deus e o 

Diabo como principal parâmetro de análise. Há dois elementos relevantes a serem destacados; 

o  primeiro  é  que  o  filme  reforça  alguns  clichês  nordestino  como  lugar  de  miserabilidade. 

Entretanto, destaca o autor, que Glauber dá outro significado à estas imagens comuns quando 
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as transforma em combustível para uma revolta social que integra o processo revolucionário e 

o miserabilismo e mesmo o messianismo a serviço de um processo de engajamento é algo sui 

generis na cinematografia nacional.342 

O segundo elemento trata­se de como a História, na filmografia glauberiana e aqui há 

ênfase  em  Deus  e  o  Diabo,  está  reduzida  a  seus  elementos  essenciais.  É  por  isso  que  seus 

personagens  transcendem  a  temporalidade,  que  remetem  às  situações  universais  e  que 

transcendem a história  imediata de obras que  sacralizam a  História  porque  seu criador  está 

preocupado  mais  com  a  essência  do  conflito  ou  do  processo  e  não  necessariamente  a 

temporalidade ou o seu contexto.343  

Neste  sentido,  pensando  no  enredo  de  Deus  e  o  Diabo,  podemos  exemplificar  que 

Manuel é explorado pelo poder no campo materializado na figura patriarcal do Coronel. Corisco 

busca violência revolucionária por uma questão de justiça social. Sebastião busca tal revolução 

através  do  misticismo  religioso.  Vejamos  então  que,  suprimidos  momentaneamente  os 

personagens e deixando suas motivações, concluiremos que são questões universais e motores 

históricos de amplo alcance como a exploração dos mais fragilizados, a violência diante de uma 

injustiça enraizada histórica e estruturalmente e a fé como elemento de esperança de melhorias 

gerais  na  vida.  Poderemos  fazer  este  exercício  com  vários  outros  filmes  de  Glauber  e 

chegaremos  em  conclusões  semelhantes.  Não  é  por  acaso  que  frequentemente,  diante  de 

problemas  reais do  tempo presente, a  figura de Glauber e de seus  filmes e personagens  são 

revividas  como  sinal  de  predição  do  cineasta.  É  exatamente  neste  ponto  que  reside  o  que 

Albuquerque Junior chama de redução da História a seus elementos essenciais. 

Diante  do  exposto,  é  possível  a  percepção  da  complexidade  conjuntural  e  mesmo 

histórica na qual se insere Deus e o Diabo na Terra do Sol. De modo geral, o filme é fruto, para 

além das motivações pessoais de seu realizador, de um processo de ebulição artístico­cultural 

no  Brasil  em  que  pesava,  em  grande  medida  para  a  corrente  cujo  participou,  elementos  da 

abordagem  de  arte  politicamente  engajada  nacional­popular  convergente  a  um  projeto 

dominante  da  esquerda  institucional  do  período,  bem  como  lança  uma  nova  luz  acerca  da 

representação do Nordeste brasileiro, espaço que já tinha sua abordagem consolidada de outra 

forma  através  de  outros  filmes.  No  próximo  passo  deste  texto  onde  mergulharemos  mais 

profundamente  em  Deus  e  o  Diabo,  será  importante  verificar  o  lugar  destas  percepções  na 

crítica – dissonante ou não – do filme e o quanto as interpretações cristalizadas e consolidadas 
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do glauberianismo bebem delas, e se há outros elementos nas críticas que são deixadas de lado 

ou esquecidas na historiografia.  

 

 

3.1  –  Katharsis  Revolucionária:  consonância  crítica  e  matéria  prima  da  historiografia 

vencedora. 

Imergir  em  Deus  e  o  Diabo  é  uma  tarefa  comum  aos  estudos  cinematográficos 

brasileiros,  sobretudo os que  falam de  temas ou a agentes  relacionados a ele como Glauber 

Rocha,  Cinema  Novo,  cinema  e  política,  cangaço,  Nordeste,  etc.  Talvez  seja  o  filme  mais 

estudado  do  cinema  brasileiro  e  se  restringirmos  o  olhar  para  a  sua  conjuntura,  esta 

possibilidade  torna­se certeza. Para além das genéricas descrições de sinopses que falam da 

jornada  do  pacato  vaqueiro  Manuel  e  seus  encontros  com  figuras  mítica  e  místicas  sertão 

adentro  até  que  se  chegue  no  simbólico  e  revolucionário  mar,  prefiro  trazer  algumas 

informações relevantes por meio da leitura do trabalho de Josette Monzani.344 

Monzani faz um exaustivo e meticuloso estudo de todas as seis versões do roteiro de 

Deus e o Diabo, desde quando ainda se chamava A Ira de Deus. O que podemos constatar é que 

tal roteiro foi maturado durante pelo menos quatro anos uma vez que sua primeira versão data 

de 1959 e só viria a ser filmado em meados de 1963. 

Se Glauber já vinha trabalhando num roteiro de cangaço desde 1959, e assim podemos 

inferir  que  este  seria  seu  primeiro  longa­metragem,  o  que  ocorreu  na  realidade  foi  uma 

ultrapassagem de Barravento pouco tempo depois. A autora atribui tal situação a entrada de 

Glauber  na  Iglu  Filmes  (produtora  de  Barravento)  possibilitando  seu  contato  com  Rex 

Schindler o incentivando a financiar Barravento que teria Luis Paulino na direção e que ele, 

Glauber,  seria  o  produtor.345  Acontece  que,  diante  dos  imbróglios  com  Paulino  citados 

anteriormente, a direção do filme caiu no colo de Glauber e  isto mudou drasticamente seus 

planos.  Agora,  como  diretor,  teria  muito  mais  trabalho  e  isto  iria  implicar  diretamente  na 

viagem  ao  sertão  baiano  para  realizar  pesquisa  sobre  os  temas  de  Deus  e  o  Diabo  e, 

consequentemente, atrasando a produção do filme. Por outro lado, estes supostos e aparentes 

problemas podem ter contribuídos para a repercussão e sucesso de Deus e o Diabo em alguns 

estratos. Possivelmente, se fosse seu primeiro longa, Deus e o Diabo – que considero uma obra 

                                                           
344 MONZANI, Josette Maria Alves de Souza. A Gênese de Deus e o Diabo na Terra do Sol. São Paulo; 
Annablume; FAPESP. Salvador; Fundação Gregório de Matos; UFBA. 2005.  
345 Ibidem. p. 323. 
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mais complexa e profunda a Barravento – poderia ter os problemas de seu antecessor como a 

restrita distribuição e baixa repercussão. 

Todo  esse  processo  também  corroborou  para  que  Glauber  amadurecesse  mais  suas 

ideias para seu filme sobre o cangaço, bem como também pudesse ter uma primeira experiência 

de lançar um filme e percorrer espaços nacionais e internacionais com ele. Em 1963, seu amigo 

e cineasta Gustavo Dahl envia­lhe uma carta de Paris e comenta sobre suas viagens aos festivais 

pela Europa e afirma que está preparando o terreno para Deus e o Diabo346. O que demonstra 

a  típica  cooperação  cinemanovista  e  que  a  repercussão  internacional,  principalmente  em 

festivais, era um objetivo importante de Glauber para com seu novo filme. Em outro momento 

da carta ele elogia o roteiro do filme e que “todos que leram dizem maravilhas”347. Ou seja, 

Glauber fazia rodar o roteiro de seu filme – coisa comum entre os cinemanovistas – a fim de 

aperfeiçoa­lo com a apreciação crítica dos  leitores para  realizar um filme que ele  sabia que 

poderia transformar sua vida. 

E assim, depois de muito mudar o roteiro e, no momento de filmar, mudar novamente – 

sobretudo  as  cenas  envolvendo  Antônio  das  Mortes  segundo  o  próprio  Glauber  –  filmou 

rapidamente durante o segundo semestre de 1963. O cineasta  relembra desse momento com 

paixão e talvez até uma certa nostalgia numa entrevista concedida ao crítico francês Michel 

Ciment em 1967 quando comenta sobre a experiência concreta da produção do filme; “os atores 

gostavam do assunto (o eixo temático da obra) e, como não tínhamos dinheiro, era uma espécie 

de aventura romântica. Havia um estado de espírito comum e um elã puro”348 e que isto, de 

certa forma, sobrepunha os problemas técnicos – que não foram poucos ocorrendo mais de uma 

troca de equipamentos – naquela experiência fílmica ao redor de uma estória fabular mítica no 

sertão do Cocorobó no interior da Bahia. 

Encontramos  um  considerável  número  de  textos  que  traduzem  de  alguma  forma  a 

recepção de Deus e o Diabo na Terra do Sol. Foram 52 textos analisados publicados entre 1964 

e 1965 que comportam em grande parte críticas (39), comentários gerais que não se configuram 

como crítica e sim como apresentação ou mesmo abordagem de seu desempenho em festivais 

e até mesmos alguns pareceres de censura. Tais documentos foram encontrados em arquivos 

digitais da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional e no antigo acervo já indisponível para 

acesso do site Memória Cine BR, no Arquivo Glauber Rocha situado na Cinemateca Nacional 

e em livros contendo compilações de textos da época citada. 
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Evidentemente esse material todo é importante para compreender os múltiplos nuances 

receptivos da obra, entretanto aqui daremos mais atenção às críticas uma vez que é a partir do 

que se analisa delas que conseguimos alcançar intenções da pesquisa. Diferentemente do que 

houve  com  Barravento,  não  será  possível  agora  –  por  uma  questão  de  praticidade  e 

exequibilidade  –  a  realização  de  uma  análise  individual  de  cada  crítica.  O  que  faremos, 

sobretudo na seção de críticos convergentes ao projeto cinematográfico glauberiano, será uma 

abordagem de algumas críticas mais sofisticadas e assinadas por figuras de ressonância no nicho 

cinematográfico brasileiro, porém sem deixar de ter como as ideias desses críticos ressoam em 

outros  mais  periféricos  e  mesmo  numa  historiografia  canônica  construtora  de  matrizes 

interpretativas do cinema brasileiro. 

Em relação aos críticos dissonantes e antagonistas, poderemos e precisaremos fazer uma 

análise  mais  pormenorizada  justamente  por  se  comportarem  já  naquele  momento  como 

incômodo  ao  líder  do  Cinema  Novo,  portanto  imprescindível  para  nossos  objetivos.  A 

quantidade de críticas muito negativas não só ao filme, mas a seus propósitos políticos, culturais 

e  ideológicos  também  contribui  para  isso;  apenas  8  das  39  críticas  se  enquadram  nesta 

perspectiva. 

Se  em  Barravento  não  era  possível  ainda  estabelecer  uma  divergência  mais 

evidentemente, em Deus e o Diabo a situação começa a mudar de modo que agora podemos 

estruturar o  texto de maneira diferente estabelecendo uma seção para críticos consonantes e 

outra  para  os  dissonantes  e  antagonistas.  Entendendo,  assim  como  no  capítulo  anterior,  a 

dissonância  numa  lógica  de  contraponto,  começaremos  com  as  críticas  mais  amigáveis  e 

convergentes ao filme e a Glauber de maneira geral para depois trabalhar com uma crítica mais 

agressiva que já pode ser encarada como um antagonismo a Glauber Rocha. 

Primeiramente não utilizaremos uma crítica específica dessas comumente publicadas 

nos cadernos culturais dos jornais, mas sim um debate sobre Deus e o Diabo na Terra do Sol 

realizado  em  março  de  1964  –  portanto  antes  do  filme  ser  lançado  comercialmente,  o  que 

aconteceria  somente  em  junho  no  Rio  de  Janeiro  –  pouco  antes  de  Glauber  ir  à  Europa 

apresenta­lo  em  Cannes.  Este  encontro  aconteceu  na  União  Metropolitana  dos  Estudantes 

(UME) no Rio de Janeiro, patrocinado pela Federação dos Clubes de Cinema do Brasil e teve 

Alex Viany como mediador. A transcrição do debate está presente no livro já citado publicado 

por José Carlos Avellar contendo textos e entrevistas feitos por Viany que dizem respeito ao 

Cinema Novo.349 
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Participaram também figuras como Glauber Rocha, David Neves, Walter Lima Jr, Leon 

Hirszman,  Ronald  Monteiro,  Beatriz  Bandeira,  entre  outros.  Em  linhas  gerais,  foi  feito  um 

sobrevoo panorâmico sobre o filme discutindo seus aspectos estéticos, narrativos e de roteiro 

num  tom  quase  sempre  de  celebração  da  obra.  As  únicas  exceções  –  pessoas  que  criticam 

negativamente  o  filme  –  são  Ronald  Monteiro  e  Beatriz  Bandeira,  entretanto,  seus 

questionamentos  e  argumentos  não  são  suficientes  para  convencer  a  maioria  que  era  muito 

convergente ao filme e é por isso que, mesmo que haja estas minis dissonâncias, este debate, 

principalmente por coadunar  fortemente com o horizonte de expectativa  do diretor,  situa­se 

nesse momento do texto. 

A primeira fala é feita por Viany que faz comentários gerais sobre a obra sempre num 

tom de exaltação. Pontua a diferença de abordagens estéticas e narrativas entre Barravento e 

Deus e o Diabo, pois o segundo consiste num  
choque repentino nessa fita que explode assim diante de nós. Para mim, é uma fita 
revolucionária,  ideológica e cinematograficamente é a  fita mais desamarrada, mais 
livre que eu conheço. É uma fita para o futuro, terá necessariamente de ver em 
Deus e o Diabo na Terra do Sol um ponto de referência obrigatório. Já vi a fita 
três vezes e cada vez que eu a vejo ela tem mais coisas a me dizer, a me mostrar, cada 
vez ela me seduz mais, cada vez fico mais hipnotizado por ela. Não consegui ainda 
passar a um processo crítico mais consciente.350 
 

Esta é a tônica majoritária de percepção sobre o filme que percorre todo o debate e acima 

temos um exemplo cristalino de katharsis como elemento fundante da práxis da experiência 

estética. Viany, mesmo já assistindo ao filme três vezes, ainda se encontra num estado de torpor 

diante  da  obra  e  isto  revela  a  aproximação  estética  que  ele  tem  com  a  mesma  e, 

consequentemente, com seu realizador. Provavelmente a leitura que Viany faz do filme seja a 

leitura ideal projetada por Glauber para a recepção de seu filme. É como se o filme fosse feito 

sob medida considerando o horizonte de expectativas do crítico. 

Existem algumas informações de bastidores importantes faladas por Walter Lima Junior 

sobre o tempo de 35 dias úteis que demoraram para filmar. Um pouco mais que o planejado 

uma vez que houve 15 dias de chuvas que, apesar de atrapalharem a filmagem, eram muito 

importantes para os moradores da região. Precisaram esperar outros 15 dias pela chegada do 

ator Adriano  Lisboa que  iria  interpretar Corisco,  porém o autor  acabou não  indo e Glauber 

precisou viajar a Salvador para buscar Othon Bastos.351 Curiosamente, talvez a interpretação 

mais marcante na obra aconteceu de última hora, numa espécie de improviso. 

                                                           
350 Ibidem. p. 52. Grifo meu. 
351 Ibidem p. 54. 
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A primeira interferência de Ronald Monteiro encaminha a discussão fílmica para outros 

lugares, desta vez não tão confortáveis aos horizontes de expectativas do autor e de seus pares 

afirmando que não encontrou consistência nos personagens e que o filme é confuso justamente 

porque não os compreendeu bem e que, ainda que eles tenham caracterização mítica ou mesmo 

alegórica, Glauber poderia esclarecer melhor esta questão.352 

Como  resposta,  diante  do  incômodo  manifestado  por  Monteiro,  Viany  responde 

chamando atenção que mesmo com vários aspectos do realismo, de maneira nenhuma o filme 

é realista. E faz uma longa explanação destrinchando os aspectos alegóricos e representacionais 

dos personagens que, no filme, representam ideias e condensam grupos sociais de modo que 

uma possível didatização dos personagens feitos por Glauber que Monteiro advoga a favor seja 

dispensável.353 De certo modo, fica o entendimento de que o filme é complexo por definição e 

que cabe  ao  espectador  fazer  as  relações  e  compreender  todas  essas nuances  simbólicas do 

filme.  Nesse  caso,  o  atributo  da  renovação  da  linguagem  que  envolve  o  cinema  brasileiro 

moderno não interagiu bem com a percepção de Monteiro. Ainda assim, prontamente Viany faz 

questão de evidenciar que tudo aquilo já era intencional e fazia parte da genialidade do diretor. 

Um outro momento que qualifica este encontro como consagrador para Glauber e seu 

filme situa­se quando o próprio cineasta chega ao recinto – Glauber estava atrasado resolvendo 

questões para a sua viagem que ocorreria em breve – e chama atenção que não raro os outros 

sujeitos  que  participavam  do  debate  provocam  uma  situação  para  o  cineasta  defender  seus 

pontos de vista imersos no filme. Isto fica evidente quando Viany refere­se a alguma crítica 

negativa sem citar o diretor, o veículo de sua publicação e sobre seu teor e propõe que Glauber 

se defenda, de maneira abstrata porque creio que o próprio Glauber não sabia a qual texto Viany 

referia­se. Em outras palavras, o microfone está aberto para Glauber fazer algo que dominava 

magistralmente; performar sobre sua produção. Esta passagem também deixa evidente que o 

debate tinha a prévia intenção de consagrar o jovem diretor que o próprio Viany considerava 

uma  mente  iluminada  no  cinema  brasileiro.  É  bem  diferente  que  acontecerá  em  relação  ao 

debate no Museu da Imagem e Som (MIS) sobre Terra em Transe em que já havia um teor 

antagonista explícito.  

Mais duas ocasiões a serem sublinhadas no debate; uma delas é sobre a participação de 

Beatriz Bandeira. Assim como Ronald Monteiro, Bandeira não se mostra uma grande entusiasta 

da  obra  como  os  demais  pares  debatedores.  A  gravação  do  debate  usada  por  Avellar  para 

transcrevê­lo ao livro não capta bem as palavras de Bandeira, há sempre uma observação nas 

                                                           
352 Ibidem. p. 54­55. 
353 Ibidem. p. 55­56 
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suas  falas  afirmando  que  ela  se  expressa  longe  do  microfone  de  modo  que  não  se  pode 

compreendê­la integralmente. Ainda assim, Avellar deixa evidente que ela faz severas críticas 

à autenticidade das caracterizações, às falas e ao uso da música. Apesar destas informações, é 

difícil saber exatamente a que Bandeira se refere uma vez que todos estes aspectos mencionados 

por ela já haviam sido discutidos até com certa profundidade no percurso daquele encontro. As 

únicas evidências que temos é que a crítica foi severa. 

De todo modo, Glauber – muito bem audível – é quem responde aos questionamentos 

destrinchando até didaticamente várias dimensões de seu filme. Aqui o debate fica um tempo 

entre os dois. Bandeira aceita algumas explicações de Glauber e continua fazendo outras críticas 

não necessariamente aos aspectos políticos e ideológicos da obra, mas ao narrativo e, numa de 

suas  respostas,  Glauber  faz  uma  revelação  que  nos  interessa  para  compreensão  de  suas 

intenções para com o filme e como, mesmo que sutilmente, conseguiu subverter figuras reais 

através das atitudes de seus personagens. 

É o caso quando fala de Corisco, afirma a verossimilhança com toda a situação vivida 

no filme com a que foi vivida na realidade (fruto de diversas narrativas sertanejas ouvidas pelo 

cineasta). O Corisco do filme, segundo Glauber, é muito autêntico e parecido com o real. Diz 

que o ator é fisicamente igual ao real cangaceiro, que a canção Se Entrega, Corisco! é existente 

no Nordeste e que a única mudança relevante que fizera consistia na última fala de Corisco 

antes de morrer baleado por Antônio das Mortes (inspirado no Major José Rufino, o assassino 

de Corisco na  realidade). Segundo Glauber, na vida  real  as palavras proferidas  foram  Mais 

fortes são os poderes de Deus! enquanto no filme Mais fortes são os poderes do povo!354.  É 

possível estimar com segurança que mudanças  sutis assim, pequenos ajustes que moldem o 

filme  à  imagem  das  convicções  de  seu  autor  gerem  mais  katharsis  no  espectador  geral  e 

principalmente no espectador modelo ao que tange Deus e o Diabo ser visto como um filme 

revolucionário. Eis mais um exemplo do debate a serviço da consagração do filme e do seu 

autor. 

Para finalizar o debate ocorrido na UME, recorro à participação de Leon Hirszman e a 

considero  importante  na  medida  que  ultrapassa  as  questões  internas  do  filme  e  aborda 

dimensões mais amplas da cultura brasileira afirmando que se trata do primeiro filme de autor 

no Brasil fazendo com que nosso cinema saia do que chama de tom menor realista e parte para 

uma  abordagem  fabular  e  mítica.  Em  outras  palavras,  Glauber  muda  o  patamar  da 

cinematografia  brasileira  ao  buscar  uma  inovação  na  maneira  de  elaborar  um  filme.355 

                                                           
354 Ibidem. p. 76. 
355 Ibidem. p. 71 



183 
 

Novamente,  o  espectador  modelo  da  obra  concordante  com  todo  o  seu  discurso  histórico, 

político e estético. 

Em  seguida,  Glauber  endossa  as  palavras  de  Hirszman  e  aproveita  para  trazer  o 

cinemanovismo  e  suas  dimensões  de  construção  processual  de  uma  nova  prática  cultural 

associada  à  cooperação  de  agentes  que  compartilham  a  mesma  perspectiva  ao  centro  da 

discussão; 
O filme não é um resultado individual meu, não; eu acho que o filme é resultado de 
toda essa consciência cultural propriamente dita que o Cinema Novo tem. [...] Se 
uma fita sai realizada ou não, isso não tem muita importância; o que tem importância 
são os dados que essa fita oferece dentro de um processo cultural em elaboração. 
Eu digo francamente: acho que a supervalorização do filme, em termos individuais 
meus,  é  uma  coisa  nociva  para  mim  e  para  o  cinema  brasileiro.  Não  sou  nenhum 
iluminado, não; sou consequência de um “negócio”; e o filme é consequência disso, 
é consequência do complexo de cultura cinematográfica que este  iminente em 
toda esta geração, pronto para explodir em determinado momento, mais cedo em um, 
mais tarde em outro, devido às várias condições que entram em jogo. Cinema não é 
obra do acaso nem é obra de milagre.356  
 

O movimento expansivo de análise que parte do filme para o mais geral percorrendo 

uma totalidade é algo extremamente desejável para Glauber e os outros cinemanovistas, não 

por acaso Hirszman quem tocou isto pela primeira vez no debate. Uma crítica ou apreciação 

fílmica realmente convergente aos horizontes de expectativas da obra não se configura apenas 

com  sua  celebração  estético­narrativa,  mas  sim  quando  o  receptor  a  usa  para  interpretar, 

decodificar  e  buscar  chaves  para  transformar  sua  própria  realidade  social.  Este  debate  é 

exatamente o reflexo disso. Neste sentido, por conta da ultrapassagem do que é interno no filme 

via debate, a afirmação de que Deus e o Diabo é quiçá o maior represente do cinema brasileiro 

moderno é convicta. 

Seguindo  o  fluxo  de  críticas  e  sujeitos  consoantes  a  Glauber,  minhas  pesquisas 

apontaram algo completamente atípico em se tratando de como jornais e críticos praticavam a 

publicação  e  escrita  de  seus  textos.  Refiro­me  aos  textos  de  Paulo  Perdigão  publicados  no 

Diário de Notícias do Rio de Janeiro. Curiosamente, há uma quantidade grande de críticas sobre 

Deus e o Diabo publicadas entre março e junho de 1964. Normalmente cada periódico possui 

um ou mais  críticos que publicam suas  colunas quase que diariamente.  É possível  as vezes 

encontrar mais de uma crítica  sobre um mesmo  filme  feita por dois críticos em um mesmo 

jornal. Por vezes encontram­se, além da crítica em si, outros textos de apoio, apresentação ou 

repercussão feitas por uma só pessoa, mas certamente dez textos críticos sobre um mesmo filme 

publicados sistematicamente está fora de qualquer curva. Isto diz muito sobre como Deus e o 

                                                           
356 Ibidem. p. 73. Grifos meus. 
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Diabo penetrou profundamente nas mídias e, evidentemente, sobre o apreço de Perdigão para 

com  esta  obra.  Dificilmente  alguém  escreveria  dez  textos  críticos  sobre  um  filme  sem  ter 

gostado do mesmo. Apenas em nível comparativo, nenhum dos  filmes anteriores possuíram 

uma  recepção  crítica  no  mesmo  nível,  nem  mesmo  aqueles  mais  celebrados  pela  crítica 

divergente materializados em Khouri, Cavalcanti e Lima Barreto. Em outros filmes de Glauber 

também não foi possível achar correspondência ao que faz Perdigão sobre Deus e o Diabo, nem 

mesmo com Terra em Transe, que possuiu uma repercussão do mesmo tamanho, senão maior 

ao seu antecessor. 

A soma dos dez textos de Perdigão consiste mais numa espécie de ensaio fragmentado 

sobre Deus e o Diabo do que numa simples crítica. O autor foi metódico; dividiu seus textos 

em  temas  específicos  elaborando  discursos  sobre  caracteres  dramáticos,  decupagem  e 

montagem, trabalho fotográfico, diálogos, cenografia e vestuários e, por último, síntese. Para 

nossos objetivos,  o melhor  texto  é  o da  síntese,  em que o  autor  condensará  todos os  temas 

analisados em sua percepção crítica  sobre a obra de maneira até mais cristalina do que nos 

outros textos.  

Deus e o Diabo na Terra do Sol  – X  foi publicado em 28 de  junho de 1964  e  suas 

primeiras palavras ressaltam que o filme traz uma “inestimável contribuição ao estabelecimento 

de uma arte nacional de cinema”357 e que isto se deve na colisão de dois processos que são 

respectivamente a cultura popular manifestando dimensões da cultura social nordestina que vai 

interagir  seu  cancioneiro  mítico  para  combina­lo  ao  que  chama  de  realismo  expositivo 

atribuindo­o  à  desgraça  da  miséria  da  selvageria  e  o  misticismo  sertanejo.  Nota­se  que  a 

percepção de Perdigão sobre a estrutura da obra e como ela ataca seus temas é um tanto mais 

complexa  daquela  encontro  no  debate  promovido  pela  UME  trabalhado  acima  no  qual  os 

debatedores  se  dividiam  e  buscavam  destrinchar  uma  abordagem  narrativa  realista  em 

contraposição ao realismo comumente encontrada no cinema brasileiro. Perdigão enxerga as 

duas em associação no filme e isto faz com que ele  tenha o tal valor inestimável ao cinema 

nacional que ele se refere. Portanto, de saída, para Perdigão, Deus e o Diabo é um filme que 

provoca um novo paradigma no cinema brasileiro. Talvez por isso tenha escrito tanto sobre ele.  

O  autor  também  destaca  a  verossimilhança  entre  personagens  reais  e  fictícios  com 

processos  reais  e  que  isso  só  foi  possível  graças  a  vivência  de  Glauber.  Ou  seja,  Perdigão 

acredita que só um sertanejo poderia realizar um filme como aquele. Glauber foi um sujeito que 

poderia ser encarado mais como cosmopolita do que sertanejo. Mudou­se para capital ainda 

                                                           
357 PERDIGÃO, Paulo. Deus e o Diabo na Terra do Sol – X. Rio de Janeiro. Jornal Diário de Notícias. 
28/06/1964. 1964. Disponível para acesso no site da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Ed 12762. 
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muito  jovem e sempre se deu muito bem com a vida urbana. No entanto, nascera no sertão 

baiano e teve contato com o imaginário popular sertanejo desde muito cedo e jamais deixou de 

ser  um  curioso  ou  mesmo  um  entusiasta  das  potencialidades  narrativas,  estéticas  e 

transformadoras que adivinham do sertão, o que faz dele alguém híbrido no que se refere aos 

nuances cidade­sertão, algo sui generis no cinema brasileiro. Voltando à crítica, Perdigão acaba 

talvez  inconsciente  ratificando  a  percepção  que  Glauber  defendeu  algumas  vezes  quando 

criticou Lima Barreto e Alberto Cavalcanti em Revisão Crítica de que só alguém do Nordeste, 

que viveu e percorreu aquele espaço, poderia fazer um filme autêntico  sobre as questões do 

lugar. Evidentemente ele estava preparando o terreno e demarcando espaço para inserir Deus 

e o Diabo na Terra do Sol, que foi sua primeira e poderosa cartada cinematográfica sobre este 

assunto já recorrente no cinema brasileiro; o sertão, o Nordeste e o cangaço. Dessa forma, os 

dez  textos  publicados  pelo  crítico  são  combustíveis  que  alimentam  a  memória  histórica  do 

cinema brasileiro arquitetada por Glauber desde a Revisão Crítica. 

Ainda no Rio de Janeiro, Tati Moraes publica um texto em seis de junho de 1964 sobre 

o filme na coluna UH na Tela pertencente ao jornal Última Hora. Correspondente do periódico 

na Europa, a autora informa que o filme já é muito falado por lá e insiste que é preciso assisti­

lo independentemente de gostos já que o considera como um filme­teste, “quem não gostar dele 

deve ter alguma falha de sensibilidade”.358 Além de advogar uma abordagem exaustiva da obra. 

A autora insinua – talvez de maneira caricata – de que ele é uma espécie de catalisador moral 

de sensibilidades e aqui não se refere a qualquer tipo de sensibilidade, mas sim a uma positiva 

ao  filme.  Caso  o  filme  ativasse  sensibilidades  negativas  (talvez  a  que  um  distanciamento 

estético pode oferecer), haveria uma falha com ele, espectador. 

Diferentemente do que faz Perdigão, Moraes não se aprofunda em nenhuma dimensão 

estilística ou narrativa do filme, mas fala da jovialidade da obra – o fato dela ter sido realizada 

diante  de  um  ímpeto  de  um  jovem  autor  –  conta  a  seu  favor.  Possivelmente  ela  faz  esse 

comentário em resposta ao crítico Cláudio de Mello e Souza (o mesmo que transcrevera a crítica 

do  italiano  Alberto  Moravia  a  Barravento)  que  publicava  no  Jornal  do  Brasil  afirmando  a 

juventude para associar Deus e o Diabo a uma certa imaturidade (em breve analisaremos esta 

crítica  na  seção  sobre  discordâncias  interpretativas  ao  glauberianismo).  Para  Moraes  é  a 

juventude, ou seja, uma atitude artística  corajosa, desafiadora e que não se  incomodava em 

correr riscos para romper paradigmas era a grande força de Deus e o Diabo. 
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E é por causa desta força jovial que o filme consegue, no entender da autora, apresentar 

duas grandes situações; os problemas de injustiça social do Nordeste e um fim esperançoso. Em 

outras palavras, Deus e o Diabo  trazia algo bom para sociedade brasileira, e isto tinha a ver 

necessariamente  com  consciência  da  própria  exploração  e  ação  para  transformar  o  real.  No 

filme, isto ficou evidente na corrida para o mar feita por Manuel e consequentemente o sertão 

virando mar. Como veremos adiante, esta esperança atrelada a uma utopia revolucionária pela 

representação do mar é algo importante nas matrizes interpretativas da historiografia do cinema 

brasileiro. Esta compreensão não fica restrita à crítica de época.  

Não  há  nenhuma  dúvida  de  que  Moraes  pertence  ao  time  dos  que  convergem 

profundamente com Glauber e com os horizontes ideológicos de Deus e o Diabo. Do ponto de 

vista  estrutural,  sua  crítica  é  completamente  diferente  das  que  foram  escritas  por  Paulo 

Perdigão,  mas  que  emana,  mesmo  fazendo  parte  do  mesmo  bloco  interpretativo,  questões 

diferentes e complexas para a reflexão não só do filme, mas daquele momento histórico, seja 

pelo  que  acontece  no  Brasil  ou  seja  pelo  que  se  comenta  na  Europa  uma  vez  que  a  autora 

expressa isso em seu texto. 

Emergindo do ambiente carioca e indo ao Nordeste, encaramos a crítica de Fernando 

Spencer  publicado  no  Diário  de  Pernambuco  em  27  de  agosto  de  1964.  Spencer  sente 

necessidade  publicar  dois  textos  sobre  o  filme  no  mesmo  dia;  inicialmente  uma  nota 

introdutória de apresentação da obra e depois a crítica propriamente dita.  

O texto introdutório intitulado Notas em torno do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol 

é basicamente uma preparação e contextualização do leitor para melhor compreender seu texto 

crítico sobre o filme. Há uma preocupação em apresentar a ambientação do filme em seus eixos 

de personagens e localização. Desse modo, ressalta as figuras reais que inspiraram a estória de 

Glauber quando fala do Major José Rufino, o beato Sebastião, Corisco e Dadá. Afirma também 

a importância histórica de Monte Santo como palco do processo conflituoso de Canudos e existe 

uma descrição do sertão do Cocorobó onde “está uma segunda cidade,  hoje  em  ruínas, 

esperando as águas de um açude, que inundarão a zona mitológica, mergulhando­a em um mito 

maior”359. Um lugar onde se cumpre a profecia de Antonio Conselheiro de que o sertão vai virar 

mar  e  o  mar  vai  virar  sertão.360  Esse  texto  é  como  um  aviso  que  diz  ao  leitor  e  possível 

espectador que há um filme que vai tratar do Nordeste na perspectiva sertaneja e vai utilizar seu 

potencial mitológico associado às figuras reais como combustível da estória. Via de regra, este 

                                                           
359 SPENCER, Fernando. Notas em Torno de Deus e o Diabo na Terra do Sol. Recife. Diário de Pernambuco. 
27/08/1964. 1964. 
360 Idem. 
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é um movimento, assim como o de Perdigão, não usual na crítica cinematográfica publicadas 

em periódicos. Isto evidencia mais uma vez que Deus e o Diabo era visto com algum grau de 

especialidade pelo menos por parte da crítica. O subtexto que tal abordagem editorial revela é 

de que se trata de um filme importante realizado por uma pessoa tão ou mais importante quanto. 

Ainda que eventualmente a crítica em si fosse negativa, o nome de Glauber Rocha já estava 

especialmente aventado como figura de proa do cinema brasileiro 

A crítica em si  é das mais consagradoras. Um diferencial em  relação as outras duas 

analisadas até agora consiste numa associação mais específica e evidente de Glauber com o 

Cinema  Novo,  inclusive  afirmando  que  Rio,  40  graus  pavimentou  o  caminho  para  boas 

sementes como Porto de Caixas e Ganga Zumba (ambos cinemanovistas).361 O autor, então, 

visualiza Glauber Rocha e Deus e o Diabo como integrante de um processo histórico do cinema 

brasileiro.  Spencer  também  reconhece  que  as  experiências  fílmicas  dos  filmes  citados  são 

“irregulares em certos aspectos” e que era preciso uma obra de maior afirmação. E ela veio, 

segundo o próprio crítico, pelo líder do movimento.362 

O contexto situacional e até mesmo histórico oferecido por Spencer é importante para 

que o leitor compreenda Glauber e seu filme a partir de um lugar histórico­social, porém, ele 

ainda não fala do filme em si, quando fala, os elogios são muito expressivos; 
Na  verdade,  estamos  diante  de  uma  das  películas  mais  importantes  do  cinema 
brasileiro, de modo geral. Talvez mesmo a maior pela sua audácia temática, pelo seu 
sentido profundamente cultural e estético. [...] 
“Deus e o Diabo na Terra do Sol” é um filme impressionante, audacioso, violento, e 

mais importante de todo o cinema nacional. Muito se pode esperar desse baiano de 
Vitória da Conquista, que faz cinema com inteligência e com o coração.363 
 

Ao se preocupar com a questão da representação do Nordeste no cinema de Glauber 

aliado  à  complexidade  histórica  de  Canudos  e  dos  personagens  que  são  baseados 

especificamente em pessoas reais, bem como o cuidado em contextualizar autor e obra dentro 

de  um  panorama  tal  do  cinema  brasileiro  para  depois  elaborar  um  texto  crítico  ao  filme 

extremamente positivo faz com que certamente Spencer seja um leitor modelo glauberiano, ou 

o espectador ideal que Glauber imaginou para o seu filme. Todos esses temas alvos do discurso 

de Spencer serão bastante aprofundados e difundidos pela historiografia do cinema brasileiro 

nas décadas seguintes, o que demonstra como esta historiografia está relacionada a um certo 

perfil de crítica cinematográfica e ao se associar a ela, consequentemente esconde outro perfil. 
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José Lino Grunewald publica em primeiro de abril de 1964 uma crítica chamada Deus 

e o Diabo na Terra do Sol: mas que o destino é do homem. Não é de Deus nem do Diabo no 

Jornal das Letras em São Paulo. A primeira coisa que diz no texto refere­se à dialética entre 

realidade  e  misticismo  presentes  no  filme.  Algo  que  o  autor  identifica  raízes  na  obra  de 

Guimarães  Rosa,  no  Western,  em  Buñuel  e  Godard.364  A  fruição  estética  desta  dialética 

materializada na construção do enredo, personagens, fotografia e trilha sonora é certamente o 

que mais cativou Grunewald no filme; ele elogia todos estes aspectos de maneira detalhada. 

Elementos que unidos ao talento de Glauber fazem com que Deus e o Diabo na Terra do Sol 

seja esmagadoramente o maior filme brasileiro já realizado.365 

Todavia, diferentemente de algumas figuras muito consonantes ao filme de Glauber e 

sua  percepção  ideológica  e  política  de  cinema,  Grunewald  se  mostra  indisposto  ao 

cinemanovismo neste  texto. Para ele, Deus e o Diabo é um ponto destoante em relação aos 

outros filmes do movimento que considera demagógico e que forçam a barra em reivindicações 

denotando que o teor de crítica social desses filmes é artificial e fetichista. Não é o caso do 

filme em questão; 
Se conhecemos as dificuldades técnicas e humanas da indústria do cinema no Brasil, 
maior mérito ainda se concederá ao resultado obtido por Glauber Rocha e sua equipe 
–  milagre  que  somente  a  inteligência  brasileira,  a  sua  capacidade  improvisação, 
poderia concretizar. Temos um filme inventor, válido em qualquer parte do mundo 
onde  a  sétima  arte  esteja  evoluída.  Passaporte  para  a  história,  não  só  do  nosso 
cinema, mas do próprio cinema.366  
 

Ainda que Grunewald não explicite enfaticamente uma sedução pelo projeto político 

posto no filme – e, portanto, não se caracteriza como leitor modelo ideal para Glauber Rocha – 

ele não consegue fazer nada oposto senão elogiá­lo. O autor faz parte de uma consonância um 

tanto parcial, que aparentemente situa­se muito mais no plano estético do que ideológico, mas 

que, no frigir dos ovos, contribui consideravelmente para uma dominância de críticas positivas 

a Deus e o Diabo. 

O último texto crítico a ser analisado para compreender a consonância a Glauber e a seu 

filme  é  Antônio  das  Mortes  publicado  por  Jean­Calude  Bernardet  em  Brasil  em  Tempo  de 

Cinema.  O  autor  começa  traçando  um  paralelo  comparativo  a  Barravento  ao  que  tange  a 

questão religiosa nos dois filmes; o denominador comum de uma sociologia da religião seria a 

religião, ou a alienação religiosa como solução para os problemas sociais e neste sentido Deus 

                                                           
364 GRUNEWALD, José Lino. Deus e o Diabo na terra do Sol: mas que a terra é do homem. Não é de Deus 
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https://joselinogrunewald.com.br/cinema.php?id=162 
365 Ibidem. 
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e  o  Diabo  amplia isto “de uma religião predominantemente  africana  para  uma  religião 

predominantemente cristã.”367 

Como  se percebe pelo  título,  o  texto de Bernardet  dá bastante  ênfase  a  Antônio das 

Mortes – que na fala de muitos analistas é um personagem bastante complexo e contraditório – 

e na lógica do crítico ele é importante no sentido de tirar Manuel da alienação quando o deixa 

livre para alcançar seu destino mítico do mar no sertão  após matar Corisco.  É como se, no 

processo de sua formação de práxis revolucionária, Manuel precisasse passar por filtros míticos 

que, em alguma medida, o alienavam. A função última de Antônio das Mortes seria, então, 

paradoxalmente, a libertação do vaqueiro. 

Entretanto, a maior contribuição de Bernardet às interpretações consonantes de época a 

Deus e o Diabo concentra­se na leitura de Antônio das Mortes como gatilho de compreensão 

da  classe  média  brasileira.  Num  sentido  de  identificação  (poeisis),  a  classe  média  não  a 

completa com nenhum personagem mítico – que vive numa situação limite – e menos ainda 

com Manuel cuja realidade dramática só pode ser mirada com alguma distância pelos setores 

médios. A poeisis então só ocorre com Antônio das Mortes, alguém que tem alguma relação 

com as classes dirigentes, mas não é propriamente a tal e, por isto e uma sensibilidade de certa 

forma  humanista,  entra  em  contradição  quando  precisa  executar  sua  função  aniquiladora. 

Bernardet alerta que este exame é útil para o que chama de classe média progressista: 
Ligada às classes dirigentes pelo dinheiro que estas lhe fornecem, pretende­se colocar 
na  perspectiva  do  povo.  Essa  situação,  sem  perspectiva  própria,  faz  com  que  ele 
realmente não  consiga  constituir­se  em classe,  mas  seja  atomizada. E Antônio das 
Mortes tem essa má consciência de que Marx fala. Essa má consciência não é outra 
que a de Glauber Rocha, que a minha, que a de todos nós, ou melhor, de cada 
um de nós. E é por isso, parece­me, que Antônio das Mortes tem tamanho poder de 
sedução, e por isso resiste tanto à interpretação. Porque interpretar Antônio das Mortes 
é nos interpretarmos a nós mesmos.368 
 

O mal­estar provocado em se debruçar sobre Antônio das Mortes é o mesmo, segundo 

o autor, que a classe média progressista sente em compreender os problemas estruturais e as 

opressões históricas no Brasil, por isso Deus e o Diabo inaugura os questionamentos sobre a 

classe  média  brasileira  através  do  cinema.369  Decerto  é  uma  percepção  inovadora  e  não 

encontrada  em  outros  textos  sobre  o  filme,  nem  mesmos  nos  comentários  de  Glauber. 

Possivelmente  esse  mal­estar  advém  de  um  sentimento  de  culpa  da  classe  média  que  se 

preocupa com problemas sociais por ser privilegiada mesmo quando tais privilégios consistem 

na obtenção de direitos básicos de cada cidadão. Pode­se afirmar que a leitura que Bernardet 
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faz desse ponto através do filme provocou nele um efeito de katharsis de experiência estética 

gerada por questões específicas da interpretação sociopolítica e histórica feita na obra. 

Evidentemente  que  há  várias  outras  críticas  positivas  ao  filme,  no  entanto  optei  por 

apresentar estas por três motivos: um; cada uma delas, mesmo sendo consonantes, apresentam 

algo de diferente entre si, desde o enaltecimento ao regime fabular como construtor de novos 

paradigmas estéticos para o cinema brasileiro à  interpretação do sentimento de Antonio das 

Mortes como análogo aos estratos mais progressistas da classe média brasileira.  Dois; existem 

vários outros textos elogiosos genéricos ao filme em que algumas argumentações são repetitivas 

em relação aos que foram aqui apresentados. Três; eles trazem em alguma medida alguns temas 

e  análises  que  serão  consolidados  como  matriz  interpretativa  dominante  na  historiografia 

brasileira ao  longo das décadas posteriores na consolidação do cânone do cinema brasileiro 

moderno. No caso de Bernardet, ele já será uma dessas pessoas importantes na construção de 

tal  historiografia.  De  todo  modo,  através  dos  textos  até  aqui  trabalhados  é  possível  ter  o 

conhecimento de como recepção da crítica num sentido convergente ao filme o assimila. 

Antes  de  passarmos  para  a  próxima  etapa  deste  trabalho,  é  necessário  realizar  uma 

espécie  de  balanço  crítico  de  Deus  e  o  Diabo  na  Terra  do  Sol  em  publicações  de  críticas 

consonantes para que  tal balanço pudesse, de alguma forma, validar a opinião do crítico.  O 

jornal Diário da Noite (SP), por exemplo, quando publica uma crítica muito positiva de Arley 

Ferreira em 20 de agosto de 1964, apresenta pequenas citações de veículos internacionais que 

aplaudem  ao  filme  como  por  exemplo  Le Monde, Le Figaro, Il Giorno, Variety, L’unitá e 

L’Humanitê.370 Em outras palavras, se um filme tão elogiado por esses prestigiados veículos de 

imprensa nacional, naturalmente ele será uma obra magnífica e a crítica que se segue abaixo 

não diz nada diferente disso. 

Algo semelhante faz o jornal O Globo em seis de junho de 1964, porém não utiliza a 

imprensa  internacional,  mas  sim  pequenas  citações  de  figuras  conhecidas  do  campo 

cinematográfico  nacional.  Assim,  há  falas  bastante  elogiosas  de  pessoas  já  conhecidas  pela 

proximidade a Glauber como Paulo Cesar Saraceni, Nelson Pereira dos Santos, David Neves, 

Luiza Maranhão (atriz que participou de Barravento), entre outros. O leitor que se deparasse 

com  esta  imagem  certamente  iria  desejar  assistir  ao  filme  e  iria  com  uma  grande  dose  de 

expectativa  de  ver  uma  obra  de  qualidade  artística  inquestionável.  Estes  são  apenas  dois 

exemplos que, mesmo diante de algumas percepções críticas dissonantes, Deus e o Diabo na 

Terra do Sol obteve uma dominância ao que se refere de ser bem­visto, não só pela crítica, mas 
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por outros agentes do cinema brasileiro. Esta dominância se estende para a historiografia e é 

disso que falaremos agora. 

É  preciso,  então,  percorrer  a  esteira  das  reflexões  de  Carlos  Vesentini  buscando 

compreender como interpretações dominantes consolidam memórias históricas e reconstroem 

os fatos. No caso do que se pode entender como uma matriz interpretativa da história do cinema 

brasileiro que  traz Glauber e o cinemanovismo – principalmente quando este está  ligado ao 

cineasta  baiano  –  com  forte  protagonismo.  Nos  cabe  a  tarefa  de  compreender  o  grau  de 

interferência que os pensamentos mais  comuns na  crítica  consonante  exerceram sobre  estas 

interpretações historiográficas realizadas nas décadas posteriores. Refiro­me especificamente à 

crítica  consonante  porque  não  encontramos  a  mesma  participação  do  que  chamo  de  crítica 

dissonante e/ou antagonista nestes discursos. 

É inegável a importância de Glauber como agente transformador do cinema brasileiro 

em vida, sobretudo quando atuou diretamente no Brasil ao longo dos anos 1960. Não é segredo 

que ele deliberadamente assumiu a liderança do Cinema Novo brasileiro e, some­se a isto, uma 

quantidade altíssima de entrevistas e textos publicados. Portanto, sua posição de evidência no 

processo  cinematográfico  nacional  seria  algo  natural  e,  lembrando  a  fala  de  Pierre,  o 

protagonismo  do  cineasta  fica  ainda  mais  intenso  após  a  sua  morte  em  1981.  Para  os  que 

permaneceram vivo, o efeito psicológico da morte de Glauber somado a sua participação no 

processo do cinema brasileiro ao longo de mais de duas décadas certamente impulsionou cada 

vez mais estudos a seu respeito. 

Dito isto, faremos agora um apanhado trazendo alguns autores relevantes no processo 

de  consolidação  de  Glauber  na  história  e  historiografia  do  cinema  brasileiro  que  o  fazem 

utilizando algumas percepções que  já  estavam  inseridas na  crítica  consonantes de  época de 

Deus  e  o  Diabo  na  Terra  do  Sol.  Neste  sentido,  começar  com  Paulo  Emílio  é  preferível 

considerando  sua  eficácia  discursiva  e  capacidade  de  difusão  e  consolidação  de  suas, 

interpretações como aponta Morais371 em trabalho já citado e também por ocorrer uma inversão 

na relação entre Glauber e Paulo Emílio; sabemos que Paulo Emílio fora, desde sempre, uma 

referência intelectual importante no cinema brasileiro para Glauber, que sempre o lia e levava 

a sério suas ideias. Pode­se afirmar que a recíproca tornou­se verdadeira, a partir dos fins da 

década de 1960 quando o cineasta já havia consolidado seu espaço de maneira relevante como 

autor de cinema no Brasil. 
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Em  Cinema:  trajetória  no  subdesenvolvimento  publicado  originalmente  em  1973  e 

considerado  um  clássico  da  crítica  cultural  brasileira.  Paulo  Emílio  se  propõe  a  analisar  o 

percurso do cinema brasileiro em cinco épocas durante o século XX (finalizando em 1966) sob 

a  luz  teórica  do  subdesenvolvimento  ora  também  era  encontrada  em  vários  sujeitos  e 

instituições brasileiras; desde Caio Prado Junior até o ISEB como demonstra Morais através 

das reflexões de suas pesquisas372 Ao falar da década de 1960, o autor dá uma considerável 

relevância ao Cinema Novo e nele destaca Glauber Rocha. Quando fala sobre o que chama de 

fenômeno baiano – que eram alguns filmes que ganharam projeção n início daquela década e 

foram  produzidos  na  Bahia  como  Bahia  de  Todos  os  Santos  e  O  Pagador  de  Promessas  – 

reserva uma ênfase para Glauber denotando que o considera o agente mais  importante deste 

processo de cinema na Bahia autor do, nas palavras de Paulo Emílio, poderoso Deus e o Diabo 

na Terra do Sol.373  

Ainda  nesta  etapa  do  texto,  há  uma  abordagem  sobre  o  Cinema  Novo  destacando 

novamente a posição de Glauber no movimento e afirmando uma qualidade artística no mesmo 

na medida que, para Paulo Emílio, o cinemanovismo “engloba de forma pouco discriminada 

tudo o que  se  fez de melhor  –  em matéria de  ficção e documentário  –  no moderno cinema 

brasileiro.”374  

No  último  capítulo  do  livro,  homônimo  ao  seu  título,  o  autor  discorre  sobre  as 

complexidades  ideológicas  e  de  produção  do  cinema  mundial  dividindo  a  produção 

cinematográfica em dois tipos; desenvolvida e subdesenvolvida. O Brasil, assim como outros 

países  do  então  terceiro  mundo,  se  configuram  como  locais  onde  a  produção  de  cinema  é 

subdesenvolvida.  No  processo  do  nosso  subdesenvolvimento  social  e,  por  consequência, 

cinematográfico, o Cinema Novo nas palavras de Paulo Emílio teve um destino truncado por 

dois  motivos;  a  pressão  econômica  estrangeira  que  se  impunha  no  mercado  brasileiro  e 

imposição da política interna referindo­se ao golpe de Estado em 1964.375 Ele prossegue em sua 

interpretação expondo uma destinação elevada a que se propunha o cinemanovismo; um cinema 

realizado  por  uma  juventude  que  buscava  um  deslocamento  no  eixo  de  vivência  da  nossa 

história,  um  movimento  que  construiu  uma  significação  imensa  criando  imagens  visuais  e 

sonoras contínuas e coerentes da maioria absoluta do povo brasileiro de modo que o Cinema 

Novo  montara  um  universo  mítico  único  integrado  por  sertão,  favela,  subúrbio,  praia  e 

                                                           
372 MORAIS, Julierme. Op Cit. 
373 GOMES, Paulo Emílio Sales. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. São Paulo. Paz e Terra (2ª 
edição). 2001. p. 81. 
374 Ibidem. 
375 Ibidem. p. 99­100. 
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futebol.376  Paulo  Emílio  também  adota  uma  narrativa  trágica  de  que  este  universo 

cinemanovista tenderia a se expandir se não fosse o que culminou em 1964. Algo que, de acordo 

com sua interpretação, modificou os rumos do movimento, focando mais em si mesmo ao invés 

de expandir seus horizontes, todavia revelou o termômetro de uma juventude que trabalhava no 

sentido de superar a lógica do subdesenvolvido.377 

O  trato  que  Paulo  Emílio  oferece  ao  Cinema  Novo  associado  à  toda  sua  eficácia 

discursiva  construída  através  de  suas  interpretações  sobre  o  cinema  brasileiro  faz  com  que 

Morais compreenda no trabalho deste intelectual uma supervalorização do Cinema Novo.378 O 

Cinema Novo é uma espécie de materialização fílmica de boa parte de suas visões de mundo. 

Há, por assim dizer, uma aproximação estética forte entre estas duas partes. Para Paulo Emílio, 

filmes como Deus e o Diabo na Terra do Sol apresentam as cartas necessária para compreender 

e vencer o subdesenvolvimento brasileiro. Desse modo, temos uma figura muito importante no 

campo intelectual brasileiro relativo à cultura, professor da USP e um dos responsáveis pelo 

seu curso de cinema muito aderente ao cinemanovismo. Não seria  raro que o Cinema Novo 

tornasse dominante na historiografia do cinema brasileiro guardando um lugar especial para o 

seu agente chave; Glauber Rocha. 

Uma demonstração do peso de Paulo Emílio nos caminhos intelectuais de reflexão sobre 

o cinema no Brasil consiste no primeiro volume de uma coleção de cinema que dirigiu ao lado 

de Jean­Claude Bernardet.379 O volume concentra a reunião de alguns ensaios sobre Glauber 

escrito por diversos autores, sejam brasileiros ou estrangeiros. A publicação original é francesa 

de 1974  e  três  anos  depois  eles  são publicados  no Brasil. Fica  evidente o protagonismo de 

Glauber Rocha nos estudos de cinema dirigidos por Paulo Emílio na medida que o primeiro 

volume de uma coleção editorial é apenas sobre este cineasta. 

Compostas por textos que abordam o trabalho, a vida e as percepções ideológicas de 

Glauber ao longo da década de 1960 – desde antes de Barravento até uma decupagem detalhada 

de algumas sequências de Terra em Transe – o que nos interessa agora é o texto que abre o 

volume  escrito  pela  cineasta  e  ensaísta  Raquel  Gerber  com  o  título  Glauber  Rocha  e  a 

Experiência Inacabada do Cinema Novo. 

A autora escreve longamente sobre as atividades de agitação cultural de Glauber desde 

os tempos de quando era estudante secundarista em Salvador e o texto segue numa crescente 

                                                           
376 Ibidem p. 103. 
377 Ibidem. 104. 
378 MORAIS, Julierme. Op Cit. p. 133. 
379 Aqui utilizo a segunda edição publicada em 1991, a publicação original é de 1977. Ver GERBER, Raque. Et 
al. Glauber Rocha. São Paulo. Paz e Terra (2º edição). 1991. 
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delineando  a  personalidade  artística  e  política  do  cineasta.  Quanto  compara  os  elementos 

poéticos relacionados a mito e política entre Barravento e Deus e o Diabo, Gerber pontua o 

seguinte; 
Em Deus e o Diabo já se prenuncia em sua poética a evolução do místico ao político 
que seria como um movimento natural dele [...] 
A  expressão  dessa  evolução  através  de  uma  linguagem  que  pudesse  exprimir  o 
nacional e esse nacional do ponto de vista da luta de classes é que encerrará a chave 
de uma compreensão mais profunda de Glauber Rocha – tentativa de síntese de 
mitos históricos do Terceiro Mundo mediante o  repertório nacional do drama 
popular.380 
 

O trecho supracitado demonstra na prática a consolidação de certos temas fixados na 

recepção da crítica dissonante a Deus e o Diabo. A  ideia de que este  filme  trata­se de uma 

evolução  da  concepção  político­social  de  Glauber  através  de  uma  sensibilidade  estética  (e 

poética) já se encontra presente em muitas falas desde o lançamento do filme. Inclusive, ela é 

objeto da fala inicial de Viany no debate da UME trabalhado aqui anteriormente quando aborda 

a gritante diferença de abordagens de um filme para o outro relacionando Barravento com Deus 

e  o  Diabo.  Vimos  também  no  debate,  e  isto  se  amplia  de  Viany  para  todos  os  agentes 

consonantes  ao  filme  como  a  percepção  da  narrativa  fabular  e  representacional  dos  mitos 

históricos no sentido a apreensão de uma consciência transformadora do mundo, uma práxis 

revolucionária e isto se dá, necessariamente, pela questão da luta de classes. 

Evidentemente que a análise de Gerber e toda sua argumentação não se configura como 

uma repetição de análises e argumentos da crítica cinematográfica, porém quando se trata da 

crítica convergente a Glauber e mais especificamente a Deus e o Diabo, podemos entender a 

análise da autora como um prolongamento refinado, mais erudito, sistemático e denso do que 

a crítica que, por motivos óbvios, não gozava do mesmo espaço que a autora. Ademais, a análise 

dela vem mais de dez anos depois do que a maioria das críticas que trabalhamos aqui e, por 

isso, inclui olhares que ainda não eram possíveis de serem feitos em 1964, sobretudo ao que 

tange uma visão do cinemanovismo como uma experiência inacabada no sentido de uma arte 

produzida nacionalmente uma vez que o cineasta acabou passando a década de 1970 com idas 

e vindas ao Brasil produzindo uma série de filmes que já não tinham a mesma repercussão aqui. 

Podemos inferir também que a utilização da palavra inacabada da autora também se deva às 

questões  relacionadas  ao  espaço de  experiência  histórico da década de 1960,  especialmente 

utilizando golpe de 1964 como parâmetro para uma mudança de rota na produção glauberiana.  

Assim  como  acontece  com  Gerber,  não  é  aleatório  afirmar  que  o  prolongamento 

refinado e mais  teoricamente embasado da crítica consonante encontra­se em outros estudos 
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sobre  Glauber  que  dão  ênfase  em  sua  característica  revolucionária  e  divisora  de  águas  na 

cinematografia brasileira. Neste sentido, abordaremos agora uma obra do principal analista de 

Glauber Rocha na academia brasileira que é Ismail Xavier. Em 1983, há a primeira publicação 

de  Sertão­Mar:  Glauber  Rocha  e  a  Estética  na  Fome.381  Trata­se  de  um  texto  que  busca 

relacionar  filmes  de  Glauber  a  seus  contrapontos  imediatos  na  filmografia  brasileira; 

Barravento ao Pagador de Promessa e Deus e o Diabo na Terra do Sol a O Cangaceiro. Apenas 

o fato de Deus e o Diabo estar em contraposição à O Cangaceiro pensando que o primeiro 

refere­se  a  um  cinema  revolucionário  já  revela  que,  de  acordo  com  o  entendimento  que 

estabelecemos aqui, o espectro da consonância tenderá a se ampliar profundamente com esta 

obra cuja intenção, segundo o próprio Xavier, concentra­se em renovar a visão dos filmes de 

Glauber  dando  atenção  à  sua  forma.382  No  caso  especial  de  Deus  e  o  Diabo,  considera­o, 

pautado em Auerbach, como uma alegoria da esperança que ajuda a compreender o Glauber 

leitor de Marx e da Bíblia.383 Algo como que no  filme houvesse uma espécie de marxismo 

místico­religioso. 

Há um capítulo dedicado a Deus e o Diabo com o sugestivo  título Deus e o Diabo: 

Figuras  da  Revolução  que,  por  se  tratar  de  um  texto  bastante  denso  e  detalhista  acerca  da 

narrativa da obra, trará na prática um aprofundamento de todos os temas que vimos na crítica 

consonante  de  época  e  acrescentará  outros.  Desse  modo,  está  presente  muito  do  que  foi 

discutido no debate da UME em se tratando sobre as perspectivas míticas e revolucionárias do 

enredo do filme, a questão da representatividade nordestina que estão presentes nas críticas de 

Paulo Perdigão e Fernando Spencer e a complexidade de Antônio das Mortes abordada por 

Bernardet que, embora não seja uma crítica publicada em jornal, é um texto publicado apenas 

um ano após o lançamento do filme.  

Apoiado  em  suas  próprias  formulações  teóricas  sobre  teoria  e  linguagem 

cinematográfica384, Xavier considera Deus e o Diabo como um filme opaco, que exige muito 

do espectador, um filme que recusa incisivamente as convenções da diegese fílmica de modo 

que, em suas palavras, não há um fluxo transparente de fatos como ocorre em O Pagador de 

Promessas.385  E  é  diante  desta  opacidade,  que,  trocando  em  miúdos  serve  como  elogio  às 

renovações de linguagem cinematográfica proporcionada pelo cinema brasileiro moderno, que 

                                                           
381 Utilizaremos aqui a edição já citada anteriormente. Ver XAVIER, Ismail. Sertão­Mar... Op Cit. 
382 Ibidem. p. 7. 
383 Ibidem. p. 8. 
384 Refiro­me a XAVIER, Ismail. O Discurso Cinematográfico: opacidade e transparência. São Paulo. Paz e 
Terra. 2014. 
385 Ibidem. p. 116. 



196 
 

o autor realiza uma poderosa imersão na linguagem e na narrativa do filme com a intenção de 

fazer emergir sua própria complexidade. Portanto, enquanto  temos uma breve descrição nas 

críticas e nos debates em que a consonância ao filme prevalece na época em que fora lançado, 

agora  teremos  uma  análise  de  fôlego  e  detalhada  ancorada  na  apreensão  da  linguagem  do 

cinema para abordar estes temas que surgiram desde a primeira recepção da crítica. E, por ser 

munida dessas características e por contar com um distanciamento temporal da obra, tornará os 

referidos temas mais robustos e enriquecidos.  

Não é necessário aqui destrinchar o que o autor faz ao longo de todo o capítulo, basta 

termos em mente de que muitos temas tocados por eles já estão presentes em certo espectro da 

crítica. Necessário então é trazer algumas demonstrações disto e um bom exemplo situa­se no 

início do texto, onde curiosamente Xavier discorre sobre o final do filme, a morte de Corisco. 

Muito  se  falou  sobre  a  atmosfera  de  fábula  presente  na  obra,  de  como  tudo  aquilo  ia  na 

contramão do realismo, sobretudo ao que tange passagens envolvendo o Beato e o Cangaceiro. 

O autor, então, aprofunda­se na composição cênica desta sequência e sobre como ela revela um 

clima antinaturalista na imagem.  

Algo que também é recorrente na crítica consonante e normalmente situa­se como um 

desdobramento da percepção dos elementos míticos e de fábula no filme são suas metáforas 

revolucionárias. Aqui, o mar, ou melhor, a associação sertão­mar num sentido de inversão entre 

eles consiste numa metáfora da revolução ou uma alegoria da esperança como aponta Xavier. 

Seu texto também privilegia esse momento do filme. Para o autor, o mar não é algo estável ou 

harmônico, mas sim um movimento de ondas, é dinâmico e está em constante movimentação.386 

Ainda que os personagens míticos estejam mortos – e devemos atentar ao paradoxo de que um 

mito não pode morrer – o mar permanece existindo, como se fosse o horizonte de uma utopia, 

um  lugar que ainda não existe, mas que é possível  alcança­lo  e,  de maneira  esperançosa,  a 

corrida de Manuel representa isto como uma corrida, para utilizar as palavras de Xavier, para o 

telos. 

O último trabalho que utilizaremos para constatar como o pronlogamento de algumas 

ideias postas na  consonância  crítica  encontra­se  na no campo historiográfico  sobre  Glauber 

Rocha utilizando Deus e o Diabo como parâmetro está interligado com a questão do mar como 

metáfora e utopia revolucionária e está presente em A Utopia no Cinema Brasileiro: matrizes, 

nostalgia e distopia de Lúcia Nagib. A autora foi orientada por Xavier e possui relevância nos 
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estudos cinematográficos brasileiros, é docente da Universidade de Reading no Reino Unido e 

tem ampla experiência de publicação de textos relativos ao cinema brasileiro.  

Diferentemente dos outros intelectuais aqui apresentados, Nagib não se restringe nessa 

obra a falar somente de Glauber ou de um contexto mais ampliado, porém ainda circunscrito 

no cinemanovismo, mas sim elabora um estudo que pretende analisar esteticamente como o 

cinema  brasileiro  aborda  a  utopia  num  sentido  sociopolítico  percorrendo  desde  o 

cinemanovismo até a Retomada.387 O Cinema Novo, então, se configura como uma matriz da 

utopia  presente  no  cinema  brasileiro  afirmando,  inclusive,  que  o  sertão  vai  virar  mar  é  a 

profecia mais utópica do cinema nacional.388 

Nagib retornará novamente no texto quando estivermos debruçados em Terra em Transe 

uma vez que, em seu pensamento, este filme atua como uma espécie de encerramento do ciclo 

da utopia aberto com as imagens do mar em Deus e o Diabo. Terra em Transe, neste sentido, é 

uma antiutopia. No entanto, especificamente sobre o segundo longa de Glauber, a autora no traz 

de  início  que  a  metáfora  do  sertão  virar  mar  é  a  materialização  audiovisual  da  utopia  e  a 

montagem é um elemento  importante na medida que há um corte brusco de Manuel para o 

mar.389 Aqui percebe­se pela própria operação narrativa que o indivíduo importa menos que a 

utopia, ou a revolução, se preferirmos entender o mar assim. Como vimos, na crítica consonante 

há pouco espaço para uma análise mais atenciosa a Manuel, preocupa­se muito mais com as 

personagens míticas, com a violência, as profecias revolucionárias e as metáforas cênicas da 

revolução. Uma associação mais íntima entre Manuel e os elementos narrativos representativos 

de misticismos e revoluções é uma contribuição importante da autora pensando em abordagens 

analíticas favoráveis ao filme.  

A importância que Nagib atribui a estes elementos já é algo que vinha de longa data 

entre os que admiram o filme. Além de tornar esta ideia mais densa e sistemática utilizando, 

assim  como  faz  Xavier,  uma  análise  qualificada  em  que  pese  elementos  da  linguagem  do 

cinema,  a  autora  estende  a  ideia  do  mar  como  utopia  utilizando  outros  filmes  que  também 

utilizam este dispositivo narrativo. Se em Deus e o Diabo há um mar inaugural, uma matriz 

utópica, em filmes como Terra Estrangeira (1995) dirigido por Daniela Thomas e Walter Salles 

e Abril Despedaçado (2001) dirigido por Walter Salles existe o mar como uma nostalgia de 

utopia, agora presentes nestes dois filmes da retomada cinematográfica brasileira que se inicia 

                                                           
387 NAGIB, Lúcia. A Utopia no Cinema Brasileiro: matrizes, nostalgia e distopia. São Paulo. Cosac Naify. 
2003. 
388 Ibidem. p. 17. 
389 Ibidem. p. 18, 36 



198 
 

na  década  de  1990.  Em  outras  palavras,  elementos  narrativos  importantes  da  retomada  são 

tributários da utopia cinemanovista ou, para ser mais específico, de Glauber Rocha. Nagib, com 

este raciocínio, elabora uma narrativa de consagração de tempos bastante prolíferos do cinema 

brasileiro. Algo tão ou mais consagrador do que se poderia considerar como crítica consonante 

a Glauber quando do lançamento de Deus e o Diabo na Terra do Sol. 

Todos  os  textos  dos  estudiosos  que  apresentei  até  aqui  que  figuram  como 

prolongamento analítico e sistemático que acabam consolidando temas e análises fixadas pela 

crítica consonante são forjados em momentos históricos diferentes da realização do filme e da 

recepção  da  crítica  trabalhada.  Seja  na  década  de  1970,  1980  ou  2000,  são  temporalidades 

distintas que emanam historicidades distintas daquela do início dos anos 1960. Em se tratando 

dos conceitos de espaço de experiência e horizonte de expectativas utilizados por Koselleck, 

percebe­se  que  eles  têm  algo  a  dizer  sobre  o  momento  histórico  de  cada  publicação  desses 

intelectuais. 

Pensando  o  espaço  de  experiência  como  o  passado  atual,  algo  do  passado  que  é 

lembrado no presente adquirindo status de experiência, os textos de Paulo Emílio e Gerber estão 

associados a um momento de ausência de Glauber Rocha da cena cinematográfica brasileira, 

senão uma completa ausência, uma presença menos potente da de outrora. Xavier publica pouco 

tempo após a morte do cineasta e a sua leitura é mais explicitamente estética do que histórica, 

mas a sua leitura passa a sensação de um Glauber na vanguarda que buscava uma arte engajada, 

conscientizadora e revolucionária. Já Nagib escreve nos anos 2000 e não deixa de tratar o que 

de relevante estava acontecendo nos últimos anos como, pelo menos, parcialmente tributário 

aos anos 1960, sobretudo ao que se refere a utopias e revoluções em sentindo sociopolítico e 

estético nas obras. De  todo modo, ao escreverem sobre Deus e o Diabo, Glauber Rocha ou 

Cinema Novo, trazem consigo uma atualização ou memória específica de um passado situado 

ao longo do início dos anos 1960. Este é o espaço de experiência que pauta a escrita desses 

autores. 

Ainda em Koselleck, o horizonte de expectativa é o futuro presente, mas que ainda não 

foi realizado. São as projeções fornecidas pelas condições que o presente oferece. Nesse caso, 

os  autores  estão  situados  num  futuro  que  não  se  realizou  da  forma  como  a  alegoria  da 

esperança,  ou  seja,  a  expectativa  revolucionária  presente  em  Deus  e  o  Diabo,  descrita  por 

Xavier  projetava.  Essas  análises  sobre  Glauber  e  Deus  e  o  Diabo  resguardam  entrelinhas 

nostálgicas de um momento histórico saudosista. Mesmo em Nagib, quando traça paralelos da 

utopia com filmes mais contemporâneos à sua escrita, há uma atribuição explicitamente a eles 

uma  carga  de  nostalgia  em  relação  à  utopia  do  mar.  Este  jogo  de  temporalidades  onde 
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experiência  e  expectativa  são  componentes  importantes  no  discurso  que  a  consagração  de 

Glauber ganha força no meio acadêmico e intelectual ou, para utilizar as palavras de Pierre, 

ganha novas dimensões mitológicas para posicionar­se no olimpo cultural nacional. 

Diante de um oceano de críticas consonantes que nos obrigou a realizar uma seleção 

buscando não trazer pontos repetitivos entre elas, a dissonância e o antagonismo se comportam 

– para utilizar a metáfora aquáticas – como um pequeno lago. Foram nove críticas averiguadas 

sendo que uma não registra informações de autor e data. Desse modo, será possível fazer uma 

análise uma por uma ainda que algumas tenham mais densidade e profundidade que outras.  

Se o critério utilizado para a crítica consonante consistiu em trazer à  tona textos que 

abordavam temáticas diferentes e acrescentavam percepções novas entre si, com a dissonância 

iremos trabalhar numa perspectiva de tom crescente de indisposição ao filme de forma duas das 

três primeiras críticas estão situadas numa espécie de dissonância parcial e a seguinte constitui­

se em algo como uma dissonância exótica a Glauber. As demais estão mais caracterizadas já 

como um antagonismo convicto e incorpado. 

3.3 ­ Cotação Moral: CONDENADO ­ A dissonância parcial e exótica 

Começamos, então, com a crítica de Ely Azeredo publicada no Tribuna de Imprensa 

com o título Semana é de Deus & o Diabo publicado a 06 de junho de 1964.390 Sabemos que 

no decorrer dos anos – sobretudo após o golpe de 1964 – Azeredo se mostrará cada vez mais 

ácido a Glauber e a seu cinema, não por acaso ele torna­se um robusto alvo da Ópera Atonal 

Surrealista vista no início deste texto escrita para, entre outros objetivos, atacar a crítica que 

reagiu muito mal a Terra em Transe. Todavia, em se tratando de Deus e o Diabo, Azeredo se 

mostrará –  entre os críticos dissonantes – um que ainda não  fechou questão  contra Glauber 

Rocha de maneira definitiva.  

E tal questão só não é fechada ainda porque a fruição estética do filme agrada muito a 

Azeredo  ainda  que  –  mesmo  sem  desenvolver  o  raciocínio  –  afirma que a sua “militância 

superficial marxista não chega a ajudar ou atrapalhar a obra.” Segundo Azeredo o filme é uma 

revolução aberta e lúcida, pois seu autor levou o cinema a sério e bebeu nas fontes certas como 

a  Nouvelle  Vague,  Kurosawa,  Buñuel  e  no  Western.  Fica  explícito,  então,  quais  dimensões 

importantes do filme conquistaram boas impressões no crítico. Entretanto, isto é só uma parte 

da história. Azeredo escreve negativamente sobre o filme quando ataca temas mais amplos do 

cinemanovismo  demonstrando  insatisfação  com  a  forma  que  alguns  filmes  tratam  a  cultura 

                                                           
390 AZEREDO, Ely. Semana é de Deus & e o Diabo. In Tribuna de Imprensa. Rio de Janeiro. 06/06/1964. 1964. 
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popular se referindo ao CPC. Um ponto positivo de Deus e o Diabo seria tratar temas também 

muito  ressoantes  na  cultura  popular,  mas  não  de  um  jeito  que  o  autor  entendia  como 

popularesco. 

Para reforçar seu argumento, o crítico afirma que o fato desse filme participar de uma 

espécie  de  cultura  linguística  cinemanovista  provoca  o  insucesso  de  público  até  aquele 

momento; 
O  resultado  é  um  filme  excepcional  que  muito  pouca  gente  está  vendo  porque  o 
público já cansou de tudo que se anuncia sob o rótulo da “arte popular”, “crítica 

social” etc. Inclusive por falta de uma autêntica revolta por trás do primarismo em 
lata; porque o público já cansou de “ondas” promocionais feitas em favor de aborto 

fílmicos que lhe tomam o dinheiro duramente ganho sob a capa do “cinema sério”391 
 

A dissonância de Ely Azeredo aqui está mais evidente pelo conjunto da obra ideológico 

do qual Deus e o Diabo é tributário do que ao filme em si. O crítico faz questão de ressaltar que 

o filme não repete o nacionalismo mambembe defendido por Glauber “em um livrinho saído 

em  momento  de  porre  editorial  subesquerdista  (sic)”392.  Ele  se  refere  à  Revisão  Crítica  do 

Cinema Brasileiro que  trabalhamos no capítulo anterior. Nitidamente Azeredo se  incomoda 

profundamente com a militância dos cinemanovistas,  incomoda­se  também pelo  filme  fazer 

parte de um nicho de esquerda, o que aparentemente advoga em seu discurso que o filme não 

deve ter ideologia. No entanto, certamente num futuro próximo veremos que a ideologia do 

autor estava assentada no espectro conservador reforçando que a ideia de negação de ideologia 

é algo típico das bases de pensamento da direita. 

Quando direcionamos a crítica escrita por Azeredo aos parâmetros  interpretativos do 

cinema moderno no Brasil é que se revela uma dissonância parcial, não ao cinema moderno 

em si, mas ao que se convencionou a chamar, primeiro por parte da crítica amigável ao Cinema 

Novo e pelos próprios cinemanovistas e depois consolidado pela historiografia dominante, de 

cinema moderno brasileiro. Isto se reflete na crítica nos momentos em que o autor ressalta que 

Glauber se apoiou em referências corretas e cita vários cineastas e correntes relacionadas ao 

cinema  moderno  como  Kurosawa  e  a  Nouvelle  Vague.  Ou  seja,  uma  inspiração  estética  e 

narrativa  que  represente  na  História  do  cinema  naquele  momento  uma  novidade  e  novos 

caminhos para a linguagem cinematográfica agrada ao crítico. O que não agrada é a acoplagem 

desses  elementos  às  dimensões  intrinsecamente  do  modernismo  brasileiro  em  que  pese  o 

nacional­popular ligado à crítica social e perspectiva de transformação da realidade.  

                                                           
391 Idem. Grifo meu. 
392 Idem. 
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Ou seja, se formos dividir o cinema moderno brasileiro em dois grandes aspectos sendo 

o primeiro a questão dos usos inteligentes e inovadores da linguagem e suas associações com 

referências estrangeiras que seguem este mesmo fluxo, o crítico demonstra uma satisfação ao 

assistir  ao  filme.  Porém,  se  somarmos  este  primeiro  aspecto  a  um  segundo  relacionado  às 

questões temáticas e de engajamento político, o crítico se mostra completamente avesso. No 

limite, não é muito diferente do Ely Azeredo que prefere  Vidas Secas à Rio, 40 graus pelo 

primeiro não ser tão ideológico quanto o segundo. Possivelmente o crítico vivia um conflito 

interno  grande,  pois  admirava  as  dimensões  estéticas  das  vanguardas  cinematográficas  da 

segunda metade do século XX, mas rechaçava quaisquer de seus alinhamentos a uma ideologia 

de esquerda, mesmo que representada de maneira genérica. 

Neste sentido, o discurso de Azeredo a Glauber através de Deus e o Diabo percorre um 

caminho que surge de elementos ideológicos e políticos não essencialmente cinematográficos, 

mas que se valem do cinema para existirem no discurso do cineasta, para elementos estéticos 

que pautam o dito cinema vanguardista da época. É exatamente por este motivo que, para o 

crítico, a militância subesquerdista do diretor e sua insistência em realizar uma arte popular de 

crítica social não chegam a atrapalhar um filme que apresentou uma nova porta na forma de 

fazer  cinema  no  Brasil.  Azeredo  transparece  que  o  filme  por  si  só  o  agrada,  todavia,  sua 

historicidade o incomoda porque ele sabia que o Cinema Novo era eminentemente político. Por 

isso  seria  impossível,  àquela  altura,  escrever  uma  crítica  positiva,  porque  o  filme,  como 

sabemos, ultrapassa o que se exibe na tela.  

Ainda assim, podemos  inferir que se o filme desagradasse sua sensibilidade estética, 

certamente a dissonância seria completa e descambaria num antagonismo profundo em todos 

os níveis. Azeredo não deixa de criticar a obra mesmo quando a elogia sendo que as críticas se 

embasam  em  aspectos  políticos  do  dito  cinema  brasileiro  moderno.  Possivelmente  para  o 

Glauber preocupado primordialmente com aspectos políticos e ideológicos do seu filme e do 

Cinema Novo, a crítica de Azeredo seja completamente negativa. 

Um  dia  antes  da  publicação  da  crítica  de  Azeredo,  Moniz  Vianna  publica  a  sua  no 

Correio da Manhã dizendo, entre outras coisas, o seguinte; 
A principal, a  imediata  influência, a mais  reta e  lógica,  ligando Deus e o Diabo às 
origens e tradições do gênero, é a influência de Lima Barreto, precisamente na junção 
de  duas  linhas  centrais  da  história  e  na  mitologia  do  sertão  nordestino:  a  de  O 
Cangaceiro, fenômeno social, e a de O Sertanejo, o fenômeno religioso [O Sertanejo 
é  um  argumento  fílmico  de  Lima  Barreto  que  ele  jamais  filmara,  mas  conhecido 
devido à leituras públicas] [...] A influência é, ainda, mais ilustre no plano do cinema 
nacional; e, ao absorvê­la, talvez inconscientemente, Glauber Rocha também a filtra 
através de sua personalidade, de um temperamento artístico tão exuberante como o de 
Lima Barreto, embora diferente em ritmos e tons. Muito além da filtragem, atinge o 
ponto ótimo da transfiguração, que explica a intensidade do impacto e garante a Deus 
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e o Diabo na Terra do Sol o título de melhor filme realizado no Brasil em muitos 
anos  ­ ou exatamente, o melhor filme o melhor depois de O Cangaceiro.393 

 

Esta  citação  relaciona­se  à  passagem  escrita  por  Ruy  Castro  quando  da  escrita  da 

introdução da compilação de críticas publicadas por Moniz Vianna na qual Castro descreve a 

ansiedade de Glauber em saber o que o crítico baiano radicado no Rio de Janeiro achava de seu 

novo  filme.  Isto  demonstra  o  reconhecimento  de  Glauber  para  com  Moniz  Vianna  e  a 

consciência de sua influência no campo da crítica de cinema e não podemos imaginar o balde 

de água fria que foi para Glauber ler o trecho supracitado. O seu filme era muito bom, só não 

era melhor do que O Cangaceiro. 

Numa  leitura  superficial  a  afirmação de Moniz Vianna não  soa  como algo  ruim  –  e 

considerando ela por si só, realmente não é – mas se considerarmos todo o contexto, processo 

e trajetória de Glauber no cinema brasileiro, trata­se de uma afirmação que para o cineasta ecoa 

muito mal. Não sabemos se Moniz Vianna leu a Revisão Crítica ou em que pé acompanhava os 

posicionamentos de Glauber relativos ao cinema nacional – especialmente a Lima Barreto – 

Porém,  de  todo  modo,  sabemos  que  Deus  e  o  Diabo  é  praticamente  uma  resposta  lógica 

antagônica  a  O  Cangaceiro.  Ainda  que  Moniz  Vianna  tenha  gostado  do  filme  de  Glauber, 

considerá­lo como o segundo melhor filme brasileiro perdendo justamente para Lima Barreto 

contraria profundamente o cineasta baiano. Novamente, assim como a crítica de Azeredo, em 

termos  ideológicos  e  cinematográficos,  o  texto  de  Moniz  Vianna  é,  para  o  Glauber 

politicamente engajado numa arte que julgava transformadora, completamente negativo.  

A crítica dá sinais de que seu autor realmente gostara da obra quando pontua a mesma 

como  produto  de  um  talento,  ainda  que  desordenado,  poderoso  e  que,  pela  sua  qualidade, 

desliga  Glauber  de  uma  gang  cinemanovista  dando  a  entender  que  a  maioria  dos  filmes 

classificados como pertencentes ao Cinema Novo são medíocres.394 Moniz Vianna, então, se 

aproxima muito da dissonância praticada por Ely Azeredo, pois demonstra uma indisposição 

relevante ao cinemanovismo, no entanto manifesta  satisfação ao  ter contato com o  filme ao 

ponto de considera­lo o melhor filme brasileiro realizado em muito tempo. 

Em  outras  palavras,  pelas  críticas  analisadas  de  Azeredo  e  AMV,  é  possível 

compreender  que  estes  dois  críticos,  que  são  bastante  influentes  no  campo  cinematográfico 

brasileiro, se posicionam profundamente contra a visão moderna de cinema brasileiro tendo a 

experiência cinemanovista como proa. Pelos elogios que Moniz Vianna faz a Lima Barreto, a 

                                                           
393 VIANNA, Antonio Moniz. Deus e o Diabo na Terra do Sol. In. Correio da Manhã. Rio de Janeiro. 
05/06/1964. 1964. Grifo meu. 
394 Idem. 
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sua visão de cinema moderno é ideologicamente contrária à de Glauber, do Cinema Novo, dos 

críticos amigáveis e da historiografia que cristaliza a interpretação sobre o tema posteriormente. 

O cinema moderno brasileiro então, para o crítico, vincula­se menos à intencionalidade política 

da obra e mais aos seus eixos temáticos, o que era bastante diferente das interpretações advindas 

da Europa e dos agentes cinemanovistas na produção e na crítica cinematográfica 

Como  não  podemos  descolar  Deus  e  o  Diabo  de  seu  tempo,  portanto,  das  lutas 

ideológicas, cinematográficas e políticas das quais ele faz parte, não é possível considerar como 

consonante uma  crítica  que elogia o  filme, mas  condena o processo histórico do qual  ele  é 

derivado. Há, no limite, uma dissonância parcial ou limitada, e muito parecida quando juntamos 

os textos de Ely Azeredo e Antonio Moniz Vianna.  

A  dissonância  de  José  Carlos  Oliveira  não  pode  ser  considerada  como  parcial  nos 

moldes  das  duas  já  trabalhadas  aqui,  tampouco  pode  ser  considerada  antagonista  com 

argumentos comuns e complementares como as que seguirão o curso desta seção. Resta uma 

tentativa de definição como exótica diante dos argumentos que ele constrói para elaborar um 

discurso negativo ao filme.  

Publicado em sua coluna de crítica cinematográfica no Jornal do Brasil a 05 de junho 

de 1964, Oliveira faz interpretações não usuais da obra começando pelo papel narrativo das 

mulheres em volta de homens alucinados e que isso, aliás, é a objeto de preocupação de Glauber 

Rocha.395 De saída, esta afirmação já soa estranha haja vista que, apesar de tal análise fazer 

sentido para Deus e o Diabo, não faz para Barravento, portanto não se trata de uma preocupação 

de Glauber que data de outrora. Oliveira segue na sua interpretação tendo centralidade em Rosa 

afirmando que ela, rejeitada por Manuel que está perdido entre loucuras místicas de Sebastião 

e Corisco, se identifica com a solidão de Dadá e isto logo se degenera num desejo lesbiano, 

aliás,  ele  atribui  a  sua  entrega  a  Corisco  depois  contemplar  amorosamente  a  cabeleira  do 

cangaceiro que faz dele uma espécie de macho­fêmea.396 Para concluir este momento, Oliveira 

é peremptório; o homem busca a salvação e a mulher busca a felicidade.  

Depois  de  percorrer  os  caminhos  da  filosofia  através  da  literatura  citando  Camus  e 

Dostoievski para falar que a salvação do homem no filme se encontra numa espécie de suicídio 

místico, o autor volta à  trama para  falar de um suposto sincretismo  religioso pautado numa 

mitologia  baiana  e  visto  no  filme  na  figura  do  deus­macho  Corisco­exu  e  no  sacrifício 

umbandista que Sebastião exige.397 Elucubrações narrativas, filosóficas e religiosas à parte, o 

                                                           
395 OLIVEIRA, José Carlos. Entre Deus e o Diabo. Rio de Janeiro. Jornal do Brasil.. 05/06/1964. 1964 
396 Idem. 
397 Idem. 
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diagnóstico de Oliveira para Deus e o Diabo é de um marxismo ingênuo, que por trás de toda 

carga simbólica presente no filme, trata­se, no fundo, de questões essencialmente modernas – 

o crítico quer dizer atuais quando diz modernas – quando a música final diz que A Terra é do 

Homem,  não  é  de  Deus  nem  do  Diabo  remetendo  à  questões  da  política  imediata.398  Aqui 

obviamente ele está dizendo que o filme faz uma apologia à reforma agrária, que era uma pauta 

muito presente no debate político nos anos que antecederam o filme. Por citar Marx e rejeitar 

as abordagens simbólicas do filme considerando como essenciais questões de fundo material o 

crítico evidencia que, na verdade, o marxismo ingênuo vem de sua parte. É bastante conhecida 

a  importância que Marx dá  em  relação às questões  simbólicas que  envolvem a vida  social, 

sobretudo ao que tange à exploração. Glauber que não era de fazer muita questão de se afirmar 

como marxista parece conhecer mais sobre Marx do que o crítico, que não titubeia em relacionar 

o filme ao marxismo. 

A  leitura  de  Oliveira  sobre  o  filme  não  é  devastadora,  tampouco  –  a  despeito  de  o 

classificar  como  ingenuamente  marxista  –  condena  a  abordagem  política  de  Glauber. 

Entretanto,  ela  caminha  numa  dissonância  singular,  não  está  atrelada  a  nenhuma  outra 

perspectiva dissonante da crítica de Deus e o Diabo, inclusive por trazer, ainda que de maneira 

esdrúxula,  um  tema  incomum  em  se  tratando  da  análise  da  filmografia  glauberiana;  a 

sexualidade 

Seguimos  agora  com  o  segundo  bloco  de  críticas  antagonistas  que  apresentam  um 

discurso convicto na indisposição ao filme e ao que o cerca social e historicamente. Não há 

mais uma apreciação positiva, nem mesmo em aspectos narrativos e estéticos, como nos autores 

que figuraram na dissonância, mas sim o não reconhecimento de nenhum ponto positivo em 

Deus  e  o  Diabo.  A  primeira  crítica  a  ser  usada  é  a  de  Clovis  de  Castro  do  jornal  A  Luta 

Democrática. 

De fato, apesar da coluna de cinema desta edição do jornal ser assinada por Castro, a 

crítica em si não é dele, mas sim do padre Guido Logger, que já vinha envolvido com o chamado 

cineclubismo católico desde 1952. O texto é curto, mas enfático em revelar a percepção crítica 

de Logger sobre a obra. Após uma vaga e ineficiente descrição do enredo – basicamente dizendo 

que o filme narra a trajetória de um sertanejo místico lançado às experiências de um mundo 

desumano onde lhe ensinam do que fugir ou qual caminho seguir – há a conhecida Apreciação 

Moral. 
APRECIAÇÃO MORAL: tese marxista, ou anárquica, sempre confusamente lançada. 
Patenteia­se sobretudo o seguinte: deixe­se de lado a cegueira de Deus e a do diabo; 

                                                           
398 Idem. 
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o mundo é exclusivamente dos homens e para os homens. Na defesa do ateísmo o 
filme funda­se apenas no fanatismo religioso, concluindo pela sua inutilidade. Desse 
particular, chega à anulação da presença de Deus no homem é, sem dúvida, um salto 
inexplicável.  Como  todo  o  filme  é  elaborado  em  meias  teses,  lançadas 
desordenadamente, a falha é coerente com o resto. O que não exclui a condenação da 
obra: COTAÇÃO MORAL; CONDENADO.399 
 

O  jornal  apresenta  uma  interessante  iconografia  para  avaliar  a  qualidade  dos  filmes 

criticados na coluna. Normalmente vemos estas avaliações com estrelas ou notas, entretanto no 

Luta Democrática é a figura de um cowboy no cavalo disparando uma arma que avalia que um 

filme é ótimo, ou seja, o cowboy em sua representação mais gloriosa. Se ele aponta a arma para 

tela, o filme é bom. Se atira de costas para a tela, razoável. Por fim, se o cowboy cai do cavalo, 

o filme é ruim. Nem é preciso dizer que o simpático cowboy sofreu uma queda vexatória diante 

de Deus e o Diabo. 

Curiosamente a estrutura da crítica de Logger, que também fazia parte do Serviço de 

Informações Cinematográficas da Ação Católica é igual aos pareceres de censura do Serviço 

de Cesura e Diversões Públicas do Governo Federal que veremos em seguida. Desse modo, a 

crítica do padre, não  só pelo  seu conteúdo, mas  também pela sua estruturação,  tem  teor de 

sentença. Não por acaso há o estilo judiciário de cotar moralmente o filme como condenado. E 

tal  condenação  se  passa  pela  não  assimilação  de  Logger  dos  procedimentos  estéticos  que 

Glauber  usa  no  filme,  uma  vez  que,  para  o  padre­crítico  de  cinema,  Deus  e  o  Diabo  não 

apresenta um cineasta em si, mas uma personalidade que abusa de Eisenstein e Buñuel sem 

medida.  A  interpretação  sugere  que  a  falta  de  critério  de  Glauber  ao  utilizar  referências 

provenientes do  cinema  moderno  gera um desagrado no espectador  e  é  dessa  forma que  se 

desenha o antagonismo em relação às perspectivas modernas do cinema brasileiro ancoradas na 

experiência cinemanovista. Ao contrário de Azeredo e Moniz Vianna, que também se irritam 

com seus diretores preferidos serem usados pela trupe do Cinema Novo, mas não conseguem 

se opor à Deus e o Diabo enquanto expressão artística, Logger demonstra total indisposição, 

inclusive, nesse aspecto que era ponderado mesmo entre figuras que sempre se opuseram à linha 

artística glauberiana e do Cinema Novo. 

A distância estética em aspectos técnicos e de referências entre obra e receptor aqui é, 

ainda que desperte uma série de reflexões, coadjuvante no texto, o que realmente incomodou 

Logger foi a forma como Glauber relacionou religião, misticismo e análise e crítica social. Em 

outras palavras, um choque entre horizonte de expectativas da obra e do receptor, sobretudo, 

nesse caso, no que se refere ao cristianismo. O padre demonstra não conhecer muito bem as 

                                                           
399 CASTRO, Clovis de. Deus e o Diabo na Terra do Sol. In Luta Democrática. Rio de Janeiro. 09/06/1964. 
1964. 
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diferenças  entre  marxismo  e  anarquismo  e,  por  concluir  que  o  filme  é  marxista,  deve 

consequentemente confluir para o ateísmo. 

 A retórica conservadora do padre sinaliza que pelo menos certos estratos religiosos não 

compraram  a  tese  de  Glauber  de  que  nos  meandros  do  terceiro  mundo  subdesenvolvido, 

misticismo religioso e revolução podem estar em associação. O antagonismo, deste modo, é 

mais perceptível em relação às intencionalidades ideológicas do cineasta. Nesse caso, muito 

diferentemente do que aconteceu com Moniz Vianna e mesmo com Ely Azeredo, Glauber deve 

ter sentido satisfação ao desagradar um padre que condena moral estética e politicamente seu 

filme  utilizando  argumentos  incoerentes  do  ponto  de  vista  da  filosofia  política  e  ainda 

explicitando tudo isso através de uma estrutura judiciária. Porém, para o público consumidor 

recreativo de cinema – que geralmente pertencia à classe média urbana – a opinião de um padre 

provavelmente  tinha  muito  mais  peso  e  autoridade  do  que  a  opinião  de  um  jovem  cineasta 

militante  político  ou  mesmo  um  crítico  que  falasse  bem  de  um  filme  que  o  padre  afirmou 

praticamente ser uma perversão religiosa e política inserido numa estética imitadora. 

A crítica de Arthur Eduardo de Oliveira Carvalho publicada em setembro de 1964 no 

Diário  de  Pernambuco  também  manifesta  o  antagonismo  convicto,  mas  a  partir  de  outros 

argumentos se comparada à de Logger. Para Carvalho, o  filme é  inautêntico em representar 

alguns  personagens,  inclusive  falando  da  inverossimilhança  dos  figurinos  de  Sebastião  de 

Antônio das Mortes, incompatíveis com o calor nordestino e que a roupa escura é taticamente 

desfavorável  para  um  jagunço  na  medida  que  contrasta  com  a  paisagem  clara  do  sertão  o 

deixando em evidência e vulnerável.400 Demonstra também insatisfação com o que chama de 

monólogo shakespeariano de Corisco. Ele não especifica o momento exato deste monólogo, 

mas podemos deduzir que seja quando Corisco incorpora Lampião e Othon Bastos realiza uma 

espécie  de  diálogo/monólogo  entre  Corisco  e  Lampião  numa  mesma  cena.  De  todo  modo, 

Oliveira  não  tolera  as  construções  representativas  que  Glauber  faz  tanto  dos  personagens, 

quanto do ambiente sertanejo e conclui que os problemas nordestinos não devem ser resolvidos 

pelo misticismo e cangaço.401 

Há espaço também para uma análise externa ao filme quando afirma que reconhece o 

esforço de uma geração que pretende renovar o cinema brasileiro, no entanto define que não se 

deve renovar através de descaracterizações. O filme de Glauber –  talentoso e pretensioso na 

avaliação do crítico – certamente descaracteriza seu próprio objeto narrativo. Para o autor, um 

                                                           
400 CARVALHO, Arthur Eduardo de Oliveira. Deus e o Diabo na Terra do Sol. In. Diário de Pernambuco. 
Recife. 20/09/1964. 
401 Idem. 
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bom exemplo de renovação cinematográfica nacional situa­se nas experiências de O Pagador 

de Promessas e Vidas Secas. Obras que também dizem algo sobre o Nordeste, mas num teor 

narrativo completamente diferente de Deus e o Diabo. Para Oliveira, o Nordeste de Deus e o 

Diabo é uma invenção glauberiana que pouco diz sobre o real.  

Esse tipo de divergência já foi evidenciado no debate da UME no Rio de Janeiro. Ela se 

configura por uma não aceitação da lógica narrativa alegórica e fabular do filme. Se o crítico 

pretende que o filme atenda aos seus horizontes de expectativas do realismo narrativo quando 

se  trata  de  representar  ambientes,  ideias  ou  personagens,  certamente  sofrerá  um  desgosto 

considerável ao se deparar com Deus e o Diabo. Isto acontece com Oliveira e algo neste sentido 

também acontece com Beatriz Bandeira e Ronald Monteiro no referido debate quando ambos 

têm dificuldade em assimilar os personagens por serem – em suas percepções – inautênticos. 

Aí também reside, seja no debate ou no texto de Carvalho, uma não ligação principalmente dos 

efeitos  estéticos  de  aisthesis  e  sobretudo  katharsis.  Não  há  comunicação  com  a  obra  se 

audiência espera um tratamento realista à narrativa, como acontece com os elogiados filmes 

renovadores citados por Carvalho. 

Neste sentido, é possível afirmar categoricamente que o crítico em análise desconhece 

procedimentos narrativos e estéticos básicos da cinematografia mundial. Conhecesse o crítico 

as influências sempre publicamente difundidas pelo cineasta, não reivindicaria o realismo da 

forma que fez. Evidentemente que o fato de Arthur Carvalho supostamente conhecer um pouco 

mais sobre Glauber e sobre o Construtivismo Russo e o Neorrealismo Italiano não significa que 

ele tivesse que concordar com estas correntes e tampouco endossar ou justificar a influência 

delas em Deus e o Diabo. No entanto, poderia, como faz Moniz Vianna e Ely Azeredo, se opor 

à abordagem glauberiana de forma mais qualificada, o que só contribuiria para sua consciência 

crítica  ante  o  filme.  Sendo  assim,  a  publicação  não  procura  desenvolver  interpretações  que 

dizem respeito ao conteúdo político e ideológico da obra, mas é conclusiva em favor de não 

tolerar  os  aspectos  do  moderno  em  Deus  e  o  Diabo  mesmo  que  a  crítica  não  estabeleça 

parâmetros  cinematográficos  de  comparação  fazendo  com  que  sua  crítica  incorra  num 

antagonismo estético puro e simples.  

Outra  forma  de  antagonismo  estético/político  a  Glauber  é  encontrada  na  revista  A 

Cigarra, que era uma publicação de variedades, não era especializada em artes e tampouco em 

cinema. Entretanto não é raro encontrarmos sem suas publicações textos falando sobre algum 

aspecto do cinema, ainda que não sejam críticas. Desse modo, a edição de setembro de 1964 
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traz um texto crítico assinado por Pedro Lima sobre Deus e o Diabo na Terra do Sol que se 

revela uma crítica negativa e bastante sarcástica ao filme.402 

Percebemos isso logo no início do texto quando Lima afirma que o filme faz nascer o 

cinema brasileiro, mas ao mesmo tempo lembra ao leitor que o cinema nacional já nasceu e 

renasceu várias vezes; desde Humberto Mauro, passando por Lima Barreto e Khouri.403 Em 

outras palavras, a retórica de renovação e revolução tão difundida por Glauber Rocha e bandeira 

ativa  do  cinemanovismo  é  apenas  uma  exploração  ancorada  no  imaginário  cinematográfico 

brasileiro que explora as ideias de renascimento para uma afirmação política dentro do campo 

cinematográfico  buscando  estabelecimento  de  espaço  aos  moldes  do  que  pensa  Roberto 

Schwarz sobre a cultura moderna brasileira. Lima também amplia esta análise com a intenção 

de atingir outros cineastas e críticos que também utilizam esta figura de linguagem que para 

ele, nesse contexto, é desnecessária. 

Antes de falar propriamente sobre Deus e o Diabo, Lima faz uma afirmação que não é 

usual  ressaltando  que  Barravento  é  melhor  do  que  seu  sucessor.  Esse  tipo  de  avaliação 

comparativa é raro na crítica sobre Deus e o Diabo e também demonstra que Lima, ainda que 

não figure entre os nomes mais lembrados em se tratando de crítica de cinema naquele período 

e muito menos seja alguém próximo a Glauber, estava atento à cena e conseguira uma coisa 

difícil aos críticos da época, sobretudo os de São Paulo, que era ter assistido a Barravento muito 

tempo antes de seu lançamento naquele local. No Rio de Janeiro, o filme foi exibido em algumas 

salas após a repercussão positiva de Deus e o Diabo no segundo semestre de 1964, mas em São 

Paulo, como vimos analisando a crítica de Xavier, o filme só chegara em 1968. Possivelmente 

Lima conseguiu assistir ao filme numa viagem ou teve contato com a fita com alguém próximo 

a Glauber ou aos produtores. De todo modo, ele não esclarece quando e como assistira ao filme, 

apenas  que  ele  é  superior  a  Deus  e  o  Diabo.  Aliás,  considerar  que  ele  viu  a  fita  é  apenas 

subentendimento aqui.  

Sobre  Deus  e  o  Diabo,  o  autor  é  definitivo;  trata­se  de  uma  obra  tóxica.404  Afirma 

também, novamente de maneira sarcástica, que O Cangaceiro atual só não é vermelho porque 

o filme é em preto e branco e que este serve para explorar a miséria e o sexo buscando o sucesso 

e  o  público  por  vias  desonestas.405  Naturalmente,  Lima  não  aprofunda  em  nenhuma  dessas 

                                                           
402 LIMA, Pedro. Deus e o Diabo na Terra do Sol. In Revista A Cigarra. São Paulo. Setembro de 1964. 1964. 
Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.  
403 Idem. 
404 Idem. 
405 Idem. 
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afirmações. Aparentemente no seu texto mais vale um tom debochado e provocativo, sobretudo 

quando associa o filme a O Cangaceiro. 

O que mais salta aos olhos nesta crítica em se tratando de nossos parâmetros de análise 

da dissonância e do antagonismo, é a indisposição do autor para com quaisquer experiências 

cinematográficas brasileira que almejam, de alguma maneira, uma espécie de ruptura. Por isso 

sua comparação sarcástica com Humberto Mauro, Lima Barreto e Khouri. É como se todos eles, 

em alguma medida, prometessem algo que não eram capazes de cumprir. O autor enxerga Deus 

e  o  Diabo  da  mesma  forma;  mais  um  filme  pertencente  a  um  movimento  que  busca  uma 

renovação/renascimento brasileiro. Desconsidera o crítico, no entanto, que o Cinema Novo – a 

despeito  de  sempre  se  apresentar  como  novidade  –  não  rompe  tematicamente  com  o 

modernismo  na  arte  brasileira.  O  antagonismo  do  crítico  é  factível  na  medida  que  sua 

divergência com Glauber não se dá somente no plano artístico, mas também no político e ele 

deixa explícito quando se refere a Deus e o Diabo como O Cangaceiro vermelho conotando, a 

partir de sua visão, o teor socialista, comunista ou simplesmente de esquerda, a depender do 

que ele queira dizer com a palavra ‘vermelho’, sobre o filme. 

Se existiu uma dissonância parcial exótica como vimos através da crítica de José Carlos 

Oliveira, esta aqui se comporta como uma antagonismo exótico na medida que é conduzida de 

uma maneira destoante e não muito comum em se tratando de críticas de cinema daquela época, 

pelo menos das que se destinam à obra de Glauber. Em aspectos temáticos, ela deixa o exotismo 

e se encaixa no lugar comum de criticar o Cinema Novo enquanto movimento cinematográfico 

e o teor político de esquerda da obra, não deixando espaço para abordar sua estrutura narrativa 

Por fim, chegamos a última crítica analisando o que escreveu Benedito Junqueira Duarte 

sobre Deus e o Diabo na Terra do Sol. Duarte divide seu texto em duas partes e inicia de modo 

cauteloso  e  na  defensiva  afirmando  que  o  fato  de  não  gostar  do  filme  não  o  impede  de 

reconhecer a inteligência e o entusiasmo de seu jovem realizador.406. 

Na visão do crítico, o cineasta dera um passo maior que as pernas em Deus e o Diabo. 

O  crítico  explica  este  raciocínio  pelo  fato  de  que  no  livro  Glauber  defende  uma  forma  de 

execução fílmica e que no momento da prática acabou tornando o filme algo como deplorável 

em se tratando de linguagem de cinema e seu autor provoca isto na medida que busca colocar 

o filme na órbita do cinema de vanguarda europeu citando, inclusive, o cinema­verité.407 Há, 

assim, por parte do crítico, um desconhecimento sobre a vanguarda cinematográfica europeia. 

                                                           
406 DUARTE, Benedito Junqueira. Deus e o Diabo na Terra do Sol I. In DUARTE, Benedito Junqueira. Op Cit. 
p. 95­96. 
407 Idem. 
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O cinema­verité ou cinema direto caracteriza­se como uma vertente documentarista, algo muito 

diferente do que Deus e o Diabo se propõe a fazer. 

O crítico, talvez por ser também cineasta e fotógrafo, é muito exigente e meticuloso com 

a técnica e compreende o que chama de projeção trêmula, quadros trepidantes, incríveis vaivéns 

de panorâmica sem função, desrespeito pelas  regras elementares da  técnica cinematográfica 

como  a  iluminação  precária  e  muitas  vezes  fora  de  foco  da  fotografia  além  da  narrativa 

fragmentada transforma o filme numa atividade que gera fadiga no espectador e reflexo de um 

adolescente que não sabe  filmar.408 Notoriamente há uma distância estética gigantesca entre 

Glauber e Duarte. O crítico simplesmente rejeita todas as abordagens estéticas e narrativas da 

obra. Não reconhece, ou se reconhece, não explicita as influências de outros cineastas na obra, 

o  que  se  configura  algo  incomum  inclusive  para  a  crítica  dissonante.  Ela  é  apenas  uma 

caricatura da vanguarda europeia. 

Explicitamente se percebe o nível do antagonismo aos parâmetros estéticos do cinema 

moderno realizados no filme. Apesar de comumente Glauber falar que não se importa com a 

técnica, ele sabe que técnica é política e não é aleatória sua composição metafórica da fome 

para significar uma associação entre os eventuais problemas técnicos dos filmes de autor e de 

baixo orçamento com os problemas estruturais do Brasil. Uma crítica que pontue imaturidade 

de  falta  de  destreza  ao  manipular  câmeras,  compor  quadros  e  construir  planos  soa  muito 

dolorosa para quem propõe renovação da linguagem. Para além da imagem, a mise em scene, a 

junção entre trilha sonora, som ambiente/dublagem e movimento e posicionamento de câmera 

são elementos cruciais da linguagem cinematográfica disparadores de reflexões e discursos em 

Deus e o Diabo.  

Possivelmente  Glauber  não  se  importasse  tanto  com  as  adjetivações  de  marxista, 

esquerdista ou coisa parecida, tudo isso fazia parte da provocação das abordagens temáticas e 

narrativas  da  obra.  No  entanto,  um  posicionamento  o  caracterizando  como  alguém 

incompetente do ponto de vista técnico e mesmo enquanto compositor do discurso fílmico via 

linguagem poderia ser algo que irritasse Glauber mais fortemente. Desse modo, do ponto de 

vista  dos  elementos  estéticos  do  cinema  moderno,  Duarte  é  o  crítico  mais  antagonista  ao 

cineasta baiano quando se pensa a recepção da crítica a Deus e o Diabo. Inclusive, do ponto de 

vista  da  historiografia  construtora  do  consenso  interpretativo  sobre  o  cinema  moderno 

brasileiro, este é um antagonismo seríssimo. As marcas da técnica compositoras de uma estética 

diferenciada via câmera na mão, por exemplo, é um marco na constituição gramatical do cinema 

                                                           
408 Ibidem. p. 97. 
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moderno  de  modo  que,  encontrar  um  crítico  influente  que  descontrói  impiedosamente  tal 

arquitetura consiste num grande dissenso no processo não revelado pela referida historiografia. 

O último parágrafo da crítica traduz de maneira cristalina a experiência que o crítico 

teve ao assistir ao filme em se tratando de seu antagonismo aos procedimentos estéticos: 
Não sinto nenhum prazer, senão apenas um sentimento de melancólica decepção ao 
ter que comentar o filme de Glauber Rocha, não ao modo metafórico, mas às claras 
sem preconceitos. Admiro a inteligência do jovem cineasta baiano e tenho­o na conta 
de alguém capaz de muita coisa no cinema brasileiro. Falta­lhe, contudo a maturidade 
dos  velhos,  a  experiência  dos  que  envelheceram  sob  a  luz  dos  refletores,  desse 
instrumental  cinematográfico  que  Glauber  tanto  condena.  Mas,  isso  não  é 
irremediável. O passar do tempo lhe dará tudo e mais alguma humanidade, que é coisa 
de muita importância na realização do cinema legítimo, desse cinema que tanto ele 
quanto eu próprio almejamos para o Brasil. Vamos esperar, por isso.409 
 

Curiosamente,  Duarte  adota,  inconscientemente  ou  não,  uma  postura  discursiva 

semelhante a que Glauber faz para com ele outrora na época da Revisão Crítica; a do ataque e 

defesa  simultâneos.  Glauber  –  com  todas  as  intencionalidades  por  trás  da  obra  –  demole  o 

cinema brasileiro mais caro a Duarte e depois busca apaziguar a situação com aquele relevante 

crítico paulistano. Duarte, pondo­se num patamar de superioridade por ser um velho calejado 

no ambiente cinematográfico, depena Deus e o Diabo e ao mesmo tempo supostamente deposita 

esperança e expectativa no amadurecimento de Glauber para que ele possa – para utilizar as 

palavras  do  autor  –  realizar  um  cinema  legítimo  no  Brasil.  Difícil  afirmar  com  categórica 

certeza se estas operações discursivas de ambos são naturais ou cínicas. Entretanto, é evidente 

que o antagonismo pleno está estabelecido de maneira irretocável quando falamos de Duarte. 

Talvez ele já estivesse em germe desde os tempos da Revisão Crítica e Deus e o Diabo foi seu 

dispositivo  disparador.  Aliás,  se  compararmos  as  duas  outras  figuras  protagonistas  da 

dissonância/antagonismo do capítulo anterior  (Moniz Vianna e Azeredo), é Duarte quem se 

coloca como mais intenso nesse processo até 1964.  

Não será necessário fazermos, como na seção anterior, um apanhado historiográfico – 

ao que concerne à historiografia dominante do cinema brasileiro – sobre como as ideias fixadas 

pela crítica dissonante e/ou antagonista se materializam e/ou consolidam­se depois nos estudos 

acadêmicos. Elas simplesmente não estão presentes, e não me refiro apenas ao conteúdo exótico 

exposto aqui, mas a elementos mais amplos como algum aporte crítico ao cinemanovismo e 

suas pretensões ideológicas e políticas. Mesmo Luiz Nazário, que é um autor disposto a analisar 

a filmografia glauberiana ao mesmo tempo que não põe o cineasta no Olimpo cultural brasileiro, 

está,  inclusive,  longe  disso  e  está  também  descolado  dos  que  dominam  o  tema  no  circuito 

intelectual,  não  constrói  suas  análises  sobre  Deus  e  o  Diabo  ancoradas  nos  discursos  da 

                                                           
409 Ibidem. p. 100. 
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dissonância e do antagonismo da crítica. Ele reconhece a importância artística, estética e mesmo 

histórica dessa obra e de outros filmes de Glauber dos anos 1960. Sua incisiva crítica ao cineasta 

está  mais  endereçada  aos  seus  comportamentos  e  filmes  da  década  seguinte,  com  especial 

atenção a sua perspectiva demolidora de A Idade da Terra.410 

É  válida  a  indagação;  temos  uma  dissonância  e  um  antagonismo  crítico  bem 

estabelecido a partir da recepção dos críticos de cinema em relação a Deus e o Diabo na Terra 

do Sol? Só pelo número de críticas contra ou a favor do filme já pode­se afirmar seguramente 

que  não.  Entretanto,  ela  já  existe  –  e  não  existia  com  Barravento  –  e  está  em  vias  de  se 

consolidar considerando que basicamente três elementos garantirão isto; o golpe de 1964 e a 

ruptura  institucional,  política,  histórica  e  temporal  que  ele  causa  no  espaço  de  experiência 

cinemanovista  e  mais  especificamente  em  Glauber,  a  instalação  do  Instituto  Nacional  de 

Cinema (INC) para regular diversos aspectos do cinema brasileiro após o golpe e que contou 

com a associação de figuras conhecidas nossas como Moniz Vianna e Azeredo e a realização e 

a  recepção  da  crítica  a  Terra  em  Transe  em  1967,  inclusive  considerando  uma  recepção 

negativa  por  parte  da  esquerda.  Criticar  ou  estar  contra  ou  consonante  a  qualquer  filme  de 

Glauber  e  mesmo  do  Cinema  Novo  significa  também  se  posicionar  acerca  de  processos 

históricos que levam em consideração dimensões políticas, culturais e artísticas da sociedade 

de modo que é na medida que a história acontece que esses embates que  já  são visíveis  se 

tornarão ainda mais agudos. 

Esses três elementos são importantes ao que tange uma agudização do antagonismo ao 

cineasta que se consolidará após o lançamento de Terra em Transe, contando, inclusive, com a 

recepção negativa de agentes cinematográficos que compuseram uma considerável consonância 

às  ideias  de  Glauber  através  de  suas  críticas  sobre  Deus  e  o  Diabo.  Foi  possível  também 

perceber que as questões que envolvem o cinema moderno brasileiro representado pelo Cinema 

Novo  aplicado  ao  segundo  longa  de  Glauber  também  geram  uma  série  de  posicionamentos 

negativos dos críticos, diferentemente da crítica consonante que consagra o filme o celebrando 

como expoente do cinema moderno. 

 

3.4 – O quinhão da censura no antagonismo.  

Depois de realizarmos uma imersão nas críticas negativas a Deus e o Diabo, convém, 

tendo  a  finalidade  enrobustecer  a  perspectiva  dissonante  não  tão  celebrativa  ao  filme,  uma 

abordagem dos pareceres de censura do Estado, que não são críticas publicadas em periódicos 

                                                           
410 Ver mais informações em NAZARIO, Luiz. O Cinema Errante. São Paulo. Perspectiva. 2013. 
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de grande circulação, mas que nos são importantes nesse momento. Ainda que o público geral 

não tenha tido acesso aos pareceres, eles são relevantes por, em alguma medida, representarem 

o  imaginário  de  um  governo  ditatorial  recém­instalado  que  se  caracterizou  especialmente 

autoritário  em  perseguir  e  reprimir  obras  e  artistas  politicamente  engajados  e  contrários  ao 

regime. Deus e o Diabo, evidentemente, não é um filme reativo ou combativo pontualmente a 

1  de  abril  de  1964,  mas  advém  de  um  espaço  de  experiência  e  representa  um  horizonte  de 

expectativa contrário aos novos mandatários da política brasileira. Em se tratando de Terra em 

Transe, como veremos mais adiante, os pareceres possuem relação umbilical com a defesa da 

ordem ditatorial e ainda causam impacto nas críticas publicadas em jornal em decorrência da 

interdição do filme. 

A censura oficial a qual tenho me referido está vinculada institucionalmente ao Serviço 

de Censura e Diversões Públicas do Governo Federal, conhecida dos cineastas desde a época 

do final do Estado Novo em 1945. De acordo com Carlos Fico, este tipo de censura 
Era  praticada  por  funcionários  especialistas  (censores)  e  por  eles  defendida  com 
orgulho. Amparava­se em longa e ainda viva tradição em defesa da moral e dos bons 
costumes, cara a diversos setores da sociedade brasileira.411 
 

Tivemos acesso a seis pareceres emitidos por censores diferentes entre 30 e 2 de julho 

de 1964, ou seja, depois das publicações das críticas nos jornais. Nesse sentido, para além dos 

já conhecidos termômetros analíticos a serem utilizados como parâmetro interpretativo para as 

fontes que dizem respeito às questões do cinema moderno e do engajamento político do filme 

em questão, esta etapa será importante para aferir possibilidade de os censores utilizarem ou 

não  argumentos  dos  críticos  discordantes.  A  recepção  da  censura  situa­se  nesta  seção  de 

antagonismo  não  necessariamente  porque  os  pareceres  são  negativos  ao  filme  –  embora  a 

maioria  traga  interpretações  divergentes  da  dos  críticos  amigáveis  –  mas  porque  são 

documentos  oficiais  de  um  Estado  autoritário  o  qual  o  filme  e  seu  autor  se  posicionavam 

radicalmente contra o que o golpe e a ditadura representaram e praticaram na História do Brasil.  

São três pareceres curtos emitidos a 30 de junho e 3 um pouco mais longos liberados a 

1 e 2 de julho. Os conteúdos dos pareceres do dia 30 estão restritos à curtas fichas de censuras 

que caracterizam o filme em título, produtor, diretor, gênero, metragem, nacionalidade, sistema 

(colorido, preto  e branco), nacionalidade,  entrecho,  apreciação  técnica,  apreciação  técnica  e 

apreciação moral. Curiosamente, um formato semelhante ao utilizado pelo padre Guido Logger 

ao  analisar  o  filme  quando  da  construção  de  seu  antagonismo  a  Glauber.  Os  três  últimos 

                                                           
411 FICO, Carlos. Versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. In Revista Brasileira de História. São 
Paulo, v. 24, nº 47, p.29­60 – 2004 
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quesitos são os que devemos manter maior atenção para os nossos objetivos, pois a partir deles 

é possível identificar e problematizar as principais percepções dos censores sobre o filme. 

Desse modo, analisaremos inicialmente o parecer de Carlos Lúcio. Quando descreve o 

entrecho (enredo), o censor é simplista ao afirmar que o filme se trata de um personagem que 

se  transvia  em  busca  da  felicidade,  primeiramente  junto  a  um  fanático  e  posteriormente  ao 

cangaço  para,  finalmente,  perceber  que  tal  felicidade  não  estava  em  nenhum  desses  dois 

lugares.412 No filme, Manuel não está em busca da felicidade de modo abstrato tal como fala o 

autor,  mas  sim  de  justiça  e  transformação  radical  do  mundo  social  e,  do  ponto  de  vista 

interpretativo,  é  problemático  afirmar  que,  ao  fim  da  jornada,  o  vaqueiro  percebe  que  a 

felicidade não está em nenhuma das duas alternativas que escolheu. São as próprias escolhas 

de Manuel que o encaminham para um nova perspectiva de compreensão do real.  

A apreciação técnica de Lúcio considera que o filme possui som, fotografia e montagem 

excelentes. O que não deixa de ser curioso, haja vista que a própria precariedade técnica da obra 

consegue perspicazmente compor uma significação metafórica da sociedade brasileira. Quando 

se trata da apreciação moral, o parecer ressalta as cenas de violência e classifica o filme como 

impróprio para menores de 18 anos.  

O parecer de  Lúcio  é  esvaziado de  emoções,  sem grandes  contribuições para nossas 

problemáticas.  Não  há  justificativa  embasada  para,  inclusive,  impor  classificação  etária  ao 

filme. O autor considera a Manuel um transviado que se junta a fanáticos e cangaceiros para 

chegar a lugar algum, é possível inferir que o crítico não compartilha o mesmo horizonte de 

expectativa da obra. No entanto, pelo parecer em si é difícil estabelecer uma dissonância, uma 

vez que, aparentemente para Carlos Lúcio, avaliar um filme podendo,  inclusive, decidir por 

interditá­lo  consiste  numa  atividade  puramente  técnica,  sem  emissões  deliberadas  de 

interpretações, a não ser que lemos nas entrelinhas a partir dessa breve descrição do enredo. 

Considerar  válido  um  parecer  como  esse  é  reflexo  da  arbitrariedade  que  circundava  órgãos 

como o SCDP. 

O próximo parecer também do dia 30 de junho de 1964 já conserva nuances diferentes 

e  mais  instigantes  para  a  reflexão  que  proponho  ser  feita.  A  ficha  não  identifica  o  nome 

completo do parecerista, apenas o seu sobrenome Guedes. Pois bem, Guedes já demarca, de 

maneira  cristalina,  seu  antagonismo  ao  filme,  e  ele  se  faz  em  todos  os  aspectos;  estéticos, 

temáticos  e  ideológicos.  Ao  descrever  o  enredo,  o  autor  afirma  que  o  filme  se  trata  sobre 

                                                           
412 BRASIL, Ministério da Justiça. Serviço de Censura e Diversões Públicas. Parecer de censura de Carlos Lúcio. 
Brasília. 30/07/1967. 
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costumes do Norte incluindo Lampeão (sic) e os macumbeiros.413 Tecnicamente a fita “não é 

de toda mal filmada, é que o cenário não ajuda dado a pobreza da paisagem.”414  

As descrições do enredo e a apreciação moral transparecem a interpretação panorâmica 

de Guedes sobre o filme. O censor escreve que teme que um filme ridículo como esse ganhe 

vida  fora  do  país  mostrando  toda  a  pobreza  brasileira  no  estrangeiro  constrangendo  os 

brasileiros.  Isto denota o  incômodo que o  autor  sentiu  ao  lidar  com uma obra que  trata, de 

maneira direta, os principais problemas sociais brasileiros. A indisposição parece ainda maior 

por se tratar de um filme sobre o que o autor chama de Norte, mas sabemos que a preocupação 

de Glauber era com o Nordeste e ainda utiliza termos preconceituosos que não só explicita o 

racismo do autor, mas que também demonstra que o mesmo não compreende elementos básicos 

da  religiosidade  brasileira  ao  utilizar  um  termo  depreciativo  comumente  atribuído  às 

religiosidades  afro­brasileiras para definir  a personagem de Sebastião  e  seu grupo, que  tem 

inspiração nitidamente cristã.  

É difícil estabelecer alguma relação, diante da forma grosseira que o censor trata o filme, 

com  algum  crítico  dissonante/antagonista.  É  possível  que  Guedes  estivesse,  assim  como 

Azeredo, cansado de rotulações de filmes como populares ou de crítica social, inclusive por se 

incomodar com um certo excesso de representação da pobreza no Nordeste feita por Deus e o 

Diabo. Há, de todo modo, um antagonismo generalizado ao filme exatamente por esse aspecto 

político engajado e, diante disso, Guedes  também acaba censurando o  filme o classificando 

como impróprio para menores de 18 anos.  

A terceira e última ficha de censura emitida a 30 de junho é de autor desconhecido que 

apenas rubrica sua assinatura no documento sem constar seu nome por extenso. A divergência 

a Glauber se mantém, porém não pela via política e ideológica como no parecer anterior de 

Guedes, mas sim basicamente estética em que pese os elementos do cinema moderno. O censor 

desgosta veementemente da forma como Glauber conduz a narrativa do filme afirmando em 

sua apreciação técnica que “o filme poderia ser perfeitamente ‘cortado’ em diversas cenas onde 

(sic) os personagens se arrastam. Demonstra no caso a inexperiência do diretor.”415 Por outro 

lado, o filme é “excelentemente fotografado em preto de branco, bem como as ‘tomadas’ de 

efeito magnífico.416 

                                                           
413 BRASIL, Ministério da Justiça. Serviço de Censura e Diversões Públicas. Parecer de censura de Guedes sobre 
Deus e o Diabo na Terra do Sol. Brasília. 30/07/1967. 
414 idem 
415 BRASIL, Ministério da Justiça. Serviço de Censura e Diversões Públicas. Parecer de censura de sobre Deus e 
o Diabo na Terra do Sol. Brasília. Autor desconhecido. 30/07/1967. 
416 Idem. 
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Não é possível definir pelo parecer que o autor estabelece um antagonismo a Glauber e 

a  seu  filme,  entretanto,  há  uma  dissonância  nas  questões  de  sua  linguagem  aos  moldes  do 

pensamento  de  Benedito  Junqueira  Duarte,  porém  com  menos  indisposição  que  o  crítico. 

Aparentemente, o parecerista assim como o crítico da Folha de São Paulo, se incomoda com a 

forma  moderna  de  condução  narrativa  com  planos  longos  comuns  em  muitos  filmes 

vanguardistas brasileiros e estrangeiros. É importante também considerar que os planos longos 

com  poucos  cortes  constituíam  também  uma  estratégia  de  execução  do  cinema  moderno 

brasileiro; as filmagens com poucos orçamentos que obrigavam o diretor a utilizar o corte mais 

longo por filme pela quantidade reduzida de negativos, atentemo­nos que Terra em Transe não 

tinha tantos planos longos como seu antecessor provavelmente por ter uma produção com maior 

recurso.  Ainda  assim,  mesmo  com  essas  objeções,  o  autor  se  encanta  com  a  fotografia  de 

Barreto que nada tem a ver com a sensibilidade do inexperiente diretor. Aliás, inexperiente é o 

mesmo adjetivo utilizado por Duarte para caracterizar a atuação técnica de Glauber em Deus e 

o Diabo. Portanto, mesmo que o censor em questão não tenha lido a crítica de Duarte, há uma 

grande  semelhança  de  apreciação  estética  ao  filme  em  elementos  específicos  do  cinema 

brasileiro moderno. Apenas a título de informação, o parecer segue os outros e recomenda a 

classificação etária de 18 anos ao filme. 

Os últimos três pareceres disponíveis para análise se encontram formalmente diferente 

das Fichas de Censura trabalhadas até aqui. Não estava disponível no acervo consultado tais 

fichas  dos  censores  que  analisaremos  a  seguir,  mas  sim  o  que  parece  ser  o  anexo  de  suas 

apreciações referentes ao filme censurado. Por serem textos mais detalhados se comparados aos 

pareceres anteriores, possivelmente o censor criava o anexo. Dessa forma, não será possível 

saber qual o resultado do parecer desses censores. Todavia, esta informação é apenas acessória 

e não essencial aos nossos objetivos, inclusive, porque Deus e o Diabo, ao fim e ao cabo, foi 

liberado para exibição e exportação pelo SCDP. Salientar estas mudanças formais é importante 

especificamente para compreendermos que tais censores assistiram ao filme com mais atenção 

e o analisaram com mais critério, seja esta apreciação negativa ou mesmo positiva à obra.  

O primeiro parecer desta leva mais analítica e o quarto no geral se trata da autoria de 

Maria Ribeiro de Almeida  emitido a 1 de  julho  de 1964. E o que mais  nos  chama  atenção 

quando  nos  deparemos  com  esse  parecer  é  que  ele  é  em  maior  medida  consonante  do  que 

dissonante  ao  filme.  Almeida  destaca  elementos  importantes  do  filme;  a  autenticidade  do 

enredo quando se  trata de abordar o desencanto dos pobres nordestinos, a  religião enquanto 
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último refúgio para um povo sofrido descrente que a lógica racional irá transformas suas vidas 

para melhor e o cangaço associado ao misticismo complexo envolvendo Deus e o diabo.417 

Essas constatações da autora parecem advir de qualquer crítica consonante a Glauber 

como a de Alex Viany, por exemplo. Todavia, a autora demonstra uma chateação quando o 

assunto se volta para a moralidade comportamental que coloca em risco a monogamia quando 

demonstra cenas de adultério e lesbianismo, tudo isso somados às perversidades praticada pelos 

cangaceiros  a  um  casamento  a  cena  que  a  autora  classifica  em  sentido  negativo  como 

profundamente impressionante referindo­se à imolação da criança pelo Santo Sebastião.418 

A  dissonância,  dessa  forma,  não  se  estabelece  em  relação  às  perspectivas  estéticas, 

cinematográficas e políticas do cinema brasileiro moderno. Pelo contrário, Almeida manifesta 

que considera válidas e importantes as abordagens sociopolíticas trazidas por Glauber, mas não 

aceita  a  violência,  seja  ela  revolucionária  ou  não,  para  que  se  possa  alcançar  quaisquer 

objetivos. A censora demonstra está, de fato, chocada com o que ver no filme e, por esse motivo, 

o recomenda apenas para maiores de 18 anos. 

O quinto parecer, também emitido a 1 de julho, é de autoria de José Vieira Madeira e, 

curiosamente, considerando as devidas proporções de um parecer de censura estatal avaliando 

um filme politicamente engajado contra o que se tornou o Governo, pode ser considerado como 

consonante. O autor demonstra um conhecimento cinematográfico que não é visto nos outros 

documentos  analisados  e,  para  além,  uma  afinidade  estética  com  Glauber  Rocha  quando 

reconhece que o realizador do filme é integrante do Cinema Novo e assimilou muito bem as 

lições do mestre Eisenstein dada a unidade rítmica que atravessa Deus e o Diabo.419 Há, como 

explicitado, conhecimento de procedimentos do cinema moderno e da versão brasileira dele e 

reforça quando afirma que os movimentos de câmera caracterizam ainda mais a escola que o 

cineasta busca se espelhar, tudo isso alinhado pela notável condução de atores e a perfeição da 

obra como realização intelectual, mesmo que haja problemas na qualidade da gravação.420  

Se não fosse explicitado que se trata da interpretação de censor, as interpretações acima 

poderiam  ser  provenientes  de  qualquer  crítico  alinhado  ao  cinemanovismo.  Entretanto,  há 

alguns descompassos. O primeiro é que, tal qual Moniz Vianna, Madeira estabelece uma relação 

com O Cangaceiro de modo não conflituoso afirmando que Lima Barreto marca o filme de 

                                                           
417 BRASIL, Ministério da Justiça. Serviço de Censura e Diversões Públicas. Parecer de censura de Maria 
Ribeiro de Almeida sobre Deus e o Diabo na Terra do Sol. Brasília. Autor desconhecido. 01/07/1967. 
418 Idem. 
419 BRASIL, Ministério da Justiça. Serviço de Censura e Diversões Públicas. Parecer de censura de José Vieira 
Madeira sobre Deus e o Diabo na Terra do Sol. Brasília. 01/07/1967. 
420 Idem. 
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Glauber Rocha em se tratando de abordar os problemas do Nordeste.421 Dito de outra forma, 

Vieira enxerga em Lima Barreto a grande referência de Glauber para filmar o Nordeste, como 

se Deus e o Diabo  fosse diretamente  tributário  de  O Cangaceiro. A  relação  existe,  todavia 

Glauber estabelece menos o diálogo e mais o conflito com Barreto. Vieira conhecia os caminhos 

teóricos  do  cinema  moderno  e  estava  bem­informado  sobre  o  momento  cinematográfico 

brasileiro, todavia ainda lhe faltava um pouco de percepção sobre os seus conflitos internos. 

Moniz Vianna, de maneira perspicaz, afirma que Glauber poderá ter assimilado a influência de 

Lima Barreto de maneira inconsciente. O censor é mais ingênuo na tarefa de comparar Deus e 

o Diabo a O Cangaceiro. 

O censor  também se  incomoda com o  tratamento  dado por Glauber aos  censores do 

SCDP  em  Revisão  Crítica  os  chamando  policiais  ignorantes  e  sinaliza  que,  dessa  forma,  o 

cineasta  comete  flagrante  desrespeito  às  autoridades  do  país  descredibilizando  a  Censura 

Oficial.422 Diante de alguns pareceres, Glauber não parece tão errado como acredita o autor. 

Talvez seja pelas palavras amargas do cineasta que, para defender a si mesmo e seus pares, 

Madeira se esforce para demonstrar algum conhecimento cinematográfico em seu parecer. A 

dissonância do autor não está aqui direcionada ao filme, mas sim a algumas posturas que julga 

desagradáveis advindas de seu realizador. Do ponto de vista das intencionalidades ideológicas 

e políticas do filme, o autor se abstém de comentários, apenas afirma que se trata de um filme 

de caráter sociológico. Entretanto, é possível que se abstendo de estabelecer algum juízo de 

valor ideológico ao filme o censor esteja, na verdade, se precavendo de sofrer represálias em se 

posicionar a favor de um filme contrário ao que defendia os agentes políticos que estavam no 

poder, seus chefes, por assim dizer. 

O sexto e último parecer a  ser  trabalhado  foi emitido a 2 de  julho por Manoel Leão 

Souza Neto e, assim como e de Madeira, não versa sobre os aspectos de crítica social do filme. 

O parecer se destina a descrever e analisar alguns elementos estruturais constituintes da estética 

e da narrativa do filme. Neste sentido, Souza Neto se mostra não dissonante, mas antagonista à 

forma como Glauber manuseia os elementos compositores da linguagem cinematográfica.  

Em relação à  interpretação da narrativa fílmica, o censor acredita que o  produtor do 

filme  explora  cenas  de  violência  como  a  da  imolação  da  criança  feita  por  Sebastião  como 

estratégia para quebrar a monotonia da película.423 Primeiramente, o autor se refere ao diretor 

                                                           
421 Idem. 
422 Idem. 
423 BRASIL, Ministério da Justiça. Serviço de Censura e Diversões Públicas. Parecer de censura de Manoel Leão 
de Souza Neto sobre Deus e o Diabo na Terra do Sol. Brasília. 02/07/1967. 
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como produtor de maneira genérica, como se Glauber Rocha fosse o produtor/criador do como 

se fosse um produto industrial e seu criador. Por si só, isto já demonstra o desconhecimento do 

processo  cinematográfico,  uma  vez  que  não  considera  que  o  produtor  fílmico  tem  função 

diferente  da  do  diretor.  A  questão  da  exploração  da  violência  como  quebra  de  monotonia 

narrativa é interpretativa, todavia de alcance curto. Nada no filme ou fora dele (considerando 

entrevistas da equipe e a própria recepção) dá a entender que a justificativa da violência seja 

apenas para causar reviravoltas narrativas.  

Afirma também, nesta mesma toada, que as cenas do filme são feitas de modo grosseiro 

e que isso acaba roubando todo o interesse do espectador pelas lutas presentes no filme, lutas 

estas  que  já  constituem  um  lugar  comum  dos  filmes  que  atendem  ao  gênero  de  cangaço­

misticismo.424  Aqui  há  uma  ingenuidade  misturada  com  mais  desconhecimento 

cinematográfico  por  parte  do  parecerista.  Deus  e  o  Diabo  possui  evidentes  inspirações  no 

western norte­americano, porém jamais se estruturou de maneira narrativamente convencional. 

As  lutas  físicas das personagens pouco  interessam a Glauber, que se preocupa mais com os 

simbolismos presentes na estória. Simbolismos estes que Souza Neto, de modo reducionista e 

simplório, considera crenças estranhas de grupos de desajustados. Tudo  isso somado a uma 

gravação  tecnicamente  malfeita.  Souza  Neto  não  considera,  por  exemplo,  que  o  filme  é 

desarticulado de grandes estúdios e não se interessa em fazer uma mínima análise contextual 

de sua produção. 

Mesmo com toda a preguiça intelectual para analisar ou, nas palavras da própria Ficha 

de Censura, fornecer uma apreciação moral e técnica da obra censurada, o autor considera um 

filme regular “num rol intermináveis de películas nacionais para atrair bilheteria”425  e  que, 

diante das cenas de violência e lesbianismo, compreende o filme como impróprio para menores 

de 18 anos. O parecer de Souza Neto é semelhante em termos de significações do que  fora 

emitido por Guedes dois dias antes, a diferença é que Souza Neto aprofunda a análise grosseira 

que  seu  colega  iniciou.  Em  se  tratando  de  captar  influências  ou  referências  em  críticas 

publicadas  sobre  Deus  e  o  Diabo,  não  é  possível  traçar  algum  paralelo  a  não  ser  que  há 

antagonismo a Glauber por parte de Souza Neto. Aliás, diante do exposto, é provável que o 

censor nem as consumisse. No frigir dos ovos, pareceres como estes, o de Guedes e o de Carlos 

Lúcio parecem evidenciar a afirmação de Glauber sobre os censores serem policiais ignorantes. 

O  levantamento  dos  pareceres  do  SCDP  permite­nos  aferir,  aos  moldes  do  prazer 

estético, que os censores, em sua maioria, não conseguiram  decodificar  o  filme de maneira 

                                                           
424 Idem. 
425 Idem. 



220 
 

qualificada, nem mesmo para estabelecer uma posição negativa de maneira robusta. Nota­se, 

neste  sentido  uma  distância  estética  enorme  entre  Glauber  os  pareceristas.  A  exceção  está 

exatamente  em  Madeira,  que  demonstra  algum  conhecimento  cinematográfico  e  uma 

compreensão mais sofisticada da obra. Nesse caso, há uma comunicação importante entre leitor 

e texto, porém sem sinal catártico.  

Ainda  que  não  sejam  numerosas  de  modo  a  dominar  a  opinião  pública,  é  possível 

inferir que com Deus e o Diabo na Terra do Sol as dissonâncias/antagonismos demarcam um 

espaço  importante na recepção da crítica de época. Figuras  importantes com ressonância no 

debate cultura brasileiro como Moniz Vianna e Benedito Duarte já apontam caminhos que serão 

desenvolvidos,  mesmo  não  sendo  evidenciados  pela  historiografia,  numa  espécie  de 

antiglauberianismo mais robusto depois do lançamento de Terra em Transe. Analisar como e 

por que uma ainda numericamente tímida divergência a Glauber cresce consideravelmente em 

1967  quando  do  lançamento  do  seu  terceiro  longa­metragem  é  o  maior  objetivo  do  último 

capítulo deste trabalho. 
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Capítulo IV: 

Terra em Transe: clímax da dissonância/antagonismo e o anticlímax 

revolucionário 

 
“Qual o sentido da coerência? Dizem que é prudente observar a História sem sofrer, até 

que um dia, pela consciência, a massa tome o poder.” Qualquer sujeito que seja estudioso ou 

entusiasta da História do cinema brasileiro não fica indiferente diante desta citação proferida 

com uma voz rascante e angustiada de Jardel Filho numa das sequências mais emblemáticas 

Terra  em  Transe.  É  possível  gastar  muita  tinta  citando  frases  impactantes  e  que  ativam 

significados imediatos no leitor a respeito no filme e isto ocorre pelas suas qualidades poéticas, 

narrativas e alegóricas.  Inclusive,  tal sequência na qual encontra­se a referida citação possui 

imprescindível contribuição na recepção crítica do filme, como veremos nas páginas que se 

seguem. 

Terra em Transe é produto de um delírio/memória antes da morte do poeta/jornalista 

Paulo Maritns. O  filme, de maneira não  linear, narra  a  sua  trajetória em  Eldorado, um país 

alegórico – mas que guarda semelhanças muito específicas com o Brasil – da América Latina. 

O protagonista, envolvido profundamente com a política,  transita entre os polos  ideológicos 

opostos na medida que enfrenta seus fantasmas e contradições diante de um país à beira de um 

golpe de Estado. O filme constitui uma reação alegórica e metafórica ao Brasil na iminência do 

golpe de 1964, foi premiado uma série de festivais – contando com o prestigiado prêmio em 

Cannes  –  e,  pelo  seu  conteúdo  e  a  forma  que  o  aborda,  possuiu  uma  das  recepções  mais 

complexas dos filmes cinemanovistas.  

Deus e o Diabo é um filme em que o clímax revolucionário é apoteótico. A metáfora do 

sertão virar mar traduz um sentimento histórico daquele tempo no cineasta, no Cinema Novo e 

em muitas pessoas  identificadas de  alguma  forma com a  esquerda ou o  campo progressista 

brasileiro.  Como  vimos,  o  horizonte  de  expectativas  apontava  para  uma  transformação 

estrutural da sociedade brasileira, pelo menos assim muitos acreditavam. Em Terra em Transe 

o movimento é inverso, a revolução entra num anticlímax no sentido da decadência e a apoteose 

fica por conta da vitória do golpe reacionário e autoritário. Esta inversão é nada menos que o 

produto da historicidade da sociedade brasileira na cabeça de Glauber Rocha, é o movimento 

da história após 1964 que faz o cineasta ir do vinho à água quando se trata de uma esperança 

de transformação da sociedade. A forma como Glauber faz isso tudo, ou seja, como constrói a 

derrota das esquerdas e a vitória da extrema direita é destruidora para todos os agentes históricos 
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deste processo; seja obviamente relacionada à direita sempre alvo das críticas do cineasta, seja 

em  direção  às  esquerdas,  o  que  desagradou  muitos  de  seus  pares  ideológicos.  A  seguir 

analisaremos o filme relacionado às peculiaridades de seu tempo histórico e como se comporta 

sua recepção em sentidos de cumplicidade e dissonâncias de seu realizador.  

 

4.1 – O golpe em cena: Terra em Transe como um vômito do seu tempo. 

Em 2006 é lançado um DVD duplo remasterizado e contendo uma grande quantidade 

de  material  extra  do  filme  com  entrevistas  e  imagens  inéditas  das  sobras  da  montagem.  O 

material extra se inicia com a voz de Glauber falando sobre a obra enquanto a imagem reproduz 

algumas cenas do personagem Porfírio Diaz interpretado por Paulo Autran sendo literalmente 

coroado  numa  cerimônia  pitoresca  reunindo  uma  série  de  signos  históricos  que  remetem  à 

colonização  das  Américas.426  Por  cima  destas  imagens,  a  voz  eloquente  –  como  Glauber 

costumava falar em público – afirma que o filme é a história de Jango, Arraes e Lacerda e que 

mostra a colonização, o racismo e, ainda, desmistifica o povo. 

Neste  sentido,  percebe­se  pela  fala  de  Glauber  três  frentes  discursivas  referentes  à 

política e a História brasileira; uma crítica à política contemporânea brasileira à esquerda e a 

direita utilizando, inclusive, lideranças políticas antagônicas no processo de 1964, desenvolve 

também uma percepção crítica que o intelectual médio de esquerda no Brasil tinha sobre o povo 

àquela altura e condiciona que todas estas problemáticas possuem, na verdade, uma explicação 

de fundo histórico e que nada mais são do que o prolongamento do processo colonial. São estas 

as abordagens panorâmicas que compreendem um forte discurso histórico no filme e é possível 

percebê­las com quantidades maior ou menor de detalhes em várias de suas sequências. 

Ismail  Xavier,  tal  como  faz  com  Deus  e  o  Diabo,  realiza  também  uma  minuciosa  e 

profunda análise de Terra em Transe e seus diversos elementos textuais. Se para o primeiro, 

destaca­se as figuras da revolução, o filme de 1967 é construído sob as égides da alegoria e da 

agonia que atacam as  três  frentes acima expostas.427 Chama atenção o  termo didática que o 

autor utiliza para examinar a sequência Encontro do líder com o povo (a mesma que possui o 

trecho citado no início deste capítulo) e uma outra em que, de maneiras alegóricas, burguesia e 

classe trabalhadora estão buscando algum entendimento político pragmático. Para Xavier, estas 

sequências constituem peças didáticas de crítica ao populismo. 

                                                           
426 TRANSE, Terra em. Direção de Glauber Rocha. Rio de Janeiro. Versátil Home Vídeo. 2006. 
427 XAVIER, Ismail. Alegorias do Subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. São 
Paulo. Cosac & Naify. 2012. 
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O sentido que Xavier atribui à didática é muito associado ao que Glauber compreende 

como uma estética revolucionária num texto intitulado A Revolução é uma Eztetyka presente 

na  coletânea  Revolução  do  Cinema  Novo.  Em  síntese,  o  cineasta  tem  como  referência  de 

atuação política engajada através das artes as ideias de Brecht de peças didáticas e busca uma 

forma de adaptá­las à linguagem e estética cinematográfica. Assim, a obra precisa possuir uma 

estrutura  em  que  a  didática  está  a  serviço  de  uma  espécie  de  pedagogia  revolucionária  na 

medida que alfabetiza, informa e conscientiza as massas ignorantes de sua própria alienação e 

exploração,  enquanto  a  épica  concentra­se  em  algo  como  uma  transcendência  artística  que 

provoque, segundo o autor, um estímulo revolucionário,428 numa comparação aberta, a épica 

possui uma relação ao que Jauss chama de katharsis.  

Esses dois elementos precisam, obrigatoriamente, de uma integração dialética na obra 

de modo que uma sem a outra o processo revolucionário não se completa. 
A didática sem a épica gera a informação estéril e degenera em consciência passiva 
nas massas em boa consciência nos intelectuais. 
É inofensiva. 
A  épica  sem  didática  gera  o  romantismo  moralista  e  degenera  em  demagogia 
histérica. 
É totalitária.429 
 

Por isso o fato de Xavier utilizar a expressão ‘peça didática’ para analisar uma sequência de 

Terra em Transe é bastante indicativo de uma escrita que compartilha a mesma visão estética 

de Glauber. Esta é mais uma evidência de o quão penetrante é a interpretação de Glauber nos 

estudos acadêmicos. Lembremos também que o cineasta escreve o texto supracitado no mesmo 

ano do filme e que este contém, possivelmente mais do que seu antecessor, um teor que mistura 

poesia com política de maneira mais explícita.  

A primeira sequência que o autor classifica como peça didática consiste no momento 

da narrativa em que os personagens que representam camadas da esquerda moderada e, por 

assim dizer, conciliatória, de Pedro e Álvaro –  interpretados por Hugo Carvana e Francisco 

Millani  –  estabelecem  um  diálogo  com  José  Fuentes,  interpretado  por  Paulo  Gracindo  e 

personagem  alegoricamente  construído  para  representar  a  burguesia  nacional.  A  narrativa 

desenrola­se de modo que as personagens de esquerda buscam conquistar o apoio da burguesia 

brasileira a Vieira (José Lewgoy), um misto alegórico de Goulart com Arraes que desenha o 

populismo brasileiro. É possível apontar, de acordo com as percepções de Xavier, que o teor 

didático brechteano na sequência materializa­se na medida que o diálogo entre as personagens 

não segue a convenção naturalista. 

                                                           
428 ROCHA, Glauber. Revolução... Op Cit. p. 99. 
429 Ibidem. p. 100. Grifos do autor. 



224 
 

Os  atores,  em  momentos­chave,  se  dirigem  diretamente  à  câmera,  explicam 
conceitualmente  o  mecanismo  da  competição,  apontando  o  Império  Fuentes  como 
exemplo, sua força e sua fraqueza. Como professores em sala de aula, apontam­no 
como exemplo vivo de uma categoria social e sua correlata forma de consciência. A 
câmera segue o comando desses professores a exibir o industrial na posição de alvo 
perplexo da lição, e se espera mudança à postura desejada funcione como confirmação 
da  justeza  do  ensinamento.  A  conversão  de  Fuentes,  no  entanto,  se  dará 
sintomaticamente  em  plena  embriaguez,  no  espaço  da  festa:  quando  ele  toma  a 
decisão, está cercado por duas moças que, mudas, assumem, no entanto, o lugar dos 
conselheiros, como ecos de Paulo e Álvaro, juntos aos ouvidos, em uma configuração 
que se repete (ele de frente para a câmera, as moças de perfil, como estátuas a compor 
o quadro da reflexão de Fuentes.)430 
 

Se  a  quebra  da  quarta  parede  é,  nesta  primeira  sequência,  uma  espécie  de  recurso 

didático  e  pedagógico  usado  por  Glauber  para  não  simplesmente  convencer  a  personagem 

Fuentes (embora este só se converta ao janguismo quando está embriagado), mas também o 

espectador, a segunda sequência caracterizada como peça didática traz regimes mais complexos 

da linguagem cinematográfica e da própria estética glauberiana; trata­se do Encontro do Líder 

com o Povo, inscrição que surge na tela num momento onde mesclam­se festividades, reflexões 

permeadas  de  poesia,  o  erudito  junto  ao  popular  e  as  contradições  inerentes  à  sociedade 

brasileira. Em resumo, um perfeito exemplo das problemáticas das questões da modernidade 

no Brasil em seu mais amplo espectro. 

Desse modo, é montado o que o autor chama de  tableau vivant de agentes históricos 

situado no mesmo lugar; algo como uma passeata carnavalesca de Vieira tendo Paulo como 

uma  espécie  de  mestres  de  cerimônia.431  Assim,  na  mistura  da  contradição  das  alegorias 

históricas brasileiras  à glauberiana existem passistas,  imprensa, um padre vestido como nos 

tempos da colonização proferindo sobre o que seria das Américas e dos povos nativos sem a fé 

católica, uma figura que Xavier intitula de senatorial que em dado momento deixa seu discurso 

parnasiano para sambar junto aos demais (uma dança fora do ritmo, aliás). Há também duas 

representações do povo; uma composta por um líder sindical alinhado aos líderes políticos – 

algo tipicamente do populismo brasileiro432 ­ e outra figura que, alheia à representação classista, 

se proclama como verdadeiro povo porque passa fome e não tem como sustentar a família – 

este é prontamente atacado e rotulado como extremista. Como se não bastasse, ainda temos a 

gradativa angústia de Paulo Martins diante de todo esse contexto narrativo. 

                                                           
430 XAVIER, Ismail. Op Cit. p. 94. 
431 Idem. 
432  Sobre  a  estratégia  populista,  iniciada  com  o  varguismo,  de  cooptação  e  formação  de  sindicatos  oficiais 
associados ao governo, recomendo a leitura de GOMES, Angela de Castro. A Invenção do Trabalhismo. Rio de 
Janeiro. FGV Editora. 2005. 
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A sequência em si, com todas essas figuras em órbita de uma câmera na mão comum à 

linguagem cinemanovista, transmite o caos como uma metáfora do Brasil pouco antes do golpe 

em 1964. Daí que surge, talvez até como alívio do caos e combustível da angústia, o que Xavier 

nomeia de “interrupção da ação” quando a câmera fecha em Paulo, o samba frenético esmaece 

gradativamente em fade out para surgir as Bachianas Brasileiras de Villa Lobos. Neste exato 

momento a didática torna­se mais explícita quando ouvimos em off o monólogo de Paulo cuja 

primeira parte foi citada no início deste capítulo. A fala de Paulo tem o sentido pedagógico de 

desmistificar o povo e Glauber insere na fala de sua personagem protagonista a metáfora de que 

este  povo  (o  povo  que  simplesmente  segue  as  orientações  de  um  líder,  que  se  encanta 

efusivamente com a  festa) precisa da morte para  renascer como  fé em sua  missão histórica 

revolucionária, não como temor da própria  transformação. Ainda que Sara busque confortar 

Paulo dizendo que a culpa não é do povo, o trabalho épico/didático que Glauber defende em 

seu texto é materializado em seu filme. 

Não é nossa metodologia aqui realizar análises textuais dos filmes de Glauber Rocha, 

deixemos isso para os críticos e analisemos suas complexidades históricas à luz dos objetivos 

desta tese. Porém, se fez necessária para a compreensão qualificada de Terra em Transe como 

vômito de seu tempo. A aplicação que Xavier faz das ideias de Glauber em seu próprio filme 

nos remetem para questões básicas do processo político brasileiro, uma vez que o referido autor 

não se preocupa em aprofundar. Analisar como em Terra em Transe está presente um discurso 

sobre seu próprio tempo já é algo muito presente na literatura, a intenção aqui é mostrar como 

a  tese  do  filme  está  particularmente  afinada  com  algumas  ideias  da  sociologia  de  ponta  da 

época, inserindo Glauber ainda mais no âmago das angústias de seu tempo. 

De saída, a tese de Terra em Transe basicamente consiste que o golpe de 1964 representa 

e materializa a plena decadência do populismo como fenômeno político nos cargos políticos 

mais  relevantes do Estado brasileiro. Afinal, no  filme,  só um  lado pode vencer e o político 

populista criado numa combinação Jango/Arraes é derrotado pela extrema direita que nada tinha 

a ver com as práticas de seus opostos. Algo equivalente a esse raciocínio é visto  através da 

leitura de vários intelectuais do período, porém, se pudéssemos escolher um livro que estivesse 

em  fina  sintonia  com  o  filme,  seria  O  Colapso  do  Populismo  no  Brasil  de  Octávio  Ianni 

publicado pela primeira vez também 1967. 

Ianni foi um sociólogo brasileiro de alta envergadura proeminente em temas da política 

e do trabalho construindo estudos acerca do subdesenvolvimento e desenvolvimento brasileiro 

ao lado de figuras como Florestan Fernandes e Fernando Henrique Cardoso. Também ocupa 

um lugar importante na chamada Teoria da Dependência, corrente sociológica importante nas 
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décadas de 1970 e 1980 que buscou compreender de maneira multifacetada as características 

do  desenvolvimento  desigual  do  capitalismo  no  mundo  e  hoje,  sobretudo  com  o  crescente 

interesse  pelo  chamado  Sul  Global,  tal  corrente  começa  a  ressurgir  perpassada  por  novos 

olhares.433  Em  1967,  Ianni,  assim  como  Glauber,  estava  compenetrado  em  estabelecer  uma 

análise sobre o processo de ruptura democrática e escalada de violência de Estado que viviam 

e a evidência disso é a sua preocupação em articular o fenômeno populista na política brasileira 

– no campo e na cidade – com o golpe de Estado sendo que ambos são peças na estrutura de 

dominação e construção de hegemonia do capital por parte dos países desenvolvidos na obra 

supracitada.434 

Tanto o livro do sociólogo quanto o filme do cineasta possuem muitas abordagens em 

comum, citarei brevemente duas que saltam aos olhos diante da sincronia de pensamento de um 

artista politicamente engajado e um intelectual acadêmico que vivem as questões de seu próprio 

tempo. A primeira abordagem consiste na análise que Ianni faz sobre o que classifica de política 

de  massas  no  campo,  o  que  significa  dizer  que  ele  está  comprometido  em  examinar  as 

peculiaridades do populismo na zona rural. Para tanto, o autor elege a figura de Miguel Arraes 

como parâmetro afirmando sua relevância em se tratando do que nomeia de modernização das 

relações de trabalho no Nordeste; 
Devido à sua condição de Governador num Estado­chave no Nordeste (o Estado de 
Pernambuco)  e  em  decorrência  da  sua  posição  política  trabalhista,  Miguel  Arraes 
desempenhou  um  papel  importante  na  região.  Pode  ser  considerado  um  dos  mais 
típicos representantes do populismo de esquerda.435 
 

O autor afirma também que as transformações econômicas e sociais que, na verdade, 

são consequências de uma certa modernização do trabalho agrário, acarretam – para além de 

uma lógica de proletarização dos trabalhadores rurais – aparecimento de lideranças políticas no 

mundo agrário e cita o caso de Francisco Julião e seu trabalho junto à Ligas Camponesas.436 

Desse modo, de um lado temos a figura de um líder carismático e popular que dialoga com a 

massa trabalhadora e do outro líderes trabalhistas naturais que, pela lógica da modernização do 

trabalho, estão em posição de pressionar as lideranças políticas.  

A ênfase de  Ianni e Glauber no que pode ser considerado populismo no campo ou a 

emergência de uma figura política como Arraes que estava fora dos grandes centros urbanos 

brasileiros  são  exemplos  da  sensibilidade  desses  sujeitos  que,  cada  um  em  sua  linguagem, 

                                                           
433 KATZ, Claudio. A Teoria da Dependência 50 Anos Depois. São Paulo. Expressão Popular. 2020. 
434 Embora originalmente a obra seja de 1967, trabalharemos aqui com a 4ª edição publicada em 1988 acrescida 
de um novo prefácio. Ver. IANNI, Octávio. O Colapso do Populismo no Brasil. Rio de Janeiro. Civilização 
Brasileira. 1988. 
435 Ibidem. p. 75 
436 Idem. 
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buscavam uma interpretação mais completa da política brasileira sem um foco único urbano 

como  é  visível  no  trabalho  de  Weffort  citado  nos  capítulos  anteriores.  O  arco  narrativo  da 

personagem Vieira e suas relações com a liderança camponesa Felício poderia, sem nenhuma 

dúvida,  acontecer  com  o  verdadeiro  Miguel  Arraes.  Se  no  filme  Vieira  é  a  alegoria  do 

populismo brasileiro, a parte Arraes é muito presente e para o leitor de Ianni que já assistiu ao 

filme, tal associação ficaria nítida. 

A segunda abordagem que trabalharei se refere ao que Ianni chama de Conclusão em 

seu texto em que busca sintetizar suas percepções sobre o que foi o colapso do populismo no 

Brasil e o que se segue a ele. De modo geral, o autor falará das crises internas que desencadeiam 

o colapso do populismo como a crise econômica, a dependência estrutural do Brasil em relação 

às forças político­econômicas externas, notadamente os Estados Unidos e a soma disso tudo 

que deságua no colapso total da estrutura populista montada desde Vargas que abre os caminhos 

para um projeto autoritário, conservador e violento.  

No filme, o espectador imerge no último ato a partir da já falada sequência O Encontro 

de um Líder com o Povo em que Paulo Martins tem uma catarse revolucionária. O exercício da 

leitura  da  Conclusão  do  livro  de  Ianni  relacionado  ao  filme  gera  certamente  sensações 

intrigantes  no  leitor/expectador  de  similaridades,  sobretudo  quando  se  trata  da  síncope  do 

projeto populista ou da política de massas para o literal coroamento de outro projeto tributário 

das  dominações  históricas  sofridas  pelo  povo  brasileiro  e  latino­americano.  Enquanto  o 

intelectual acadêmico destrincha conceitos e os coloca em aplicação na ciência social ancorado 

em referenciais teóricos, o intelectual artista preenche seu discurso com poesia, representações 

e performances. 

Todavia, há um ponto – muito importante – que constituem uma divergência nas teses 

dos dois autores; Terra em Transe encaminha a luta armada como solução para combater um 

mal que se estabelece. Ainda que tal evocação seja feita por um protagonista já moribundo e 

delirante, ela não deixa de ocupar um lugar importante na narrativa fílmica. Ianni, por sua vez, 

não apresenta uma solução para o problema do colapso do populismo, talvez por se ater mais a 

seu caráter científico e acadêmico ao de militante, aspectos que uma obra de arte pode fazer 

sem problemas. 

Evidentemente que Glauber não elaborou uma crítica especificamente a Ianni. Talvez 

isso nem possível fosse. O que se desenha no filme caracteriza­se mais como uma crítica à certa 

esquerda  intelectualizada  refratária  à  luta  armada.  A  comparação  entre  eles  é  para 

compreendermos o quão Terra em Transe está em consonância – e dissonância no sentido da 

apologia à luta armada – com determinado pensamento sociológico muito importante para boa 
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parte das esquerdas do período. Aliás, na  lógica do  filme, a  falta de uma  reação armada ao 

arbítrio que tinha se tornado o Brasil/Eldorado parece dar ânsia para o vômito glauberiano. É 

importante ressaltar essa divergência justamente porque essa crítica que Glauber faz a certos 

estratos  da  esquerda,  bem  como  aos  intelectuais,  ressoará  fortemente  na  recepção  do  filme 

gerando sentidos importantes para nosso trabalho. 

O populismo, então, está morto. Assim como a chamada esquerda festiva e reformista. 

Assim,  as  forças  golpistas  poderão  prosperar.  No  fluxo  dos  acontecimentos  históricos,  isto 

significa a derrocada final de João Goulart ao mesmo tempo que as articulações militares e civis 

pró ruptura ganhem materialidade e instalem­se definitivamente no poder por 21 anos a 01 de 

abril de 1964. No fluxo narrativo do filme, há uma encenação bastante estilizada de um literal 

coroamento de Díaz.  

Enfatizando um pouco mais o filme agora, não é segredo para ninguém que o golpe de 

1964,  orquestrado  por  militares,  políticos  orgânicos  da  direita  e  forças  políticas  norte 

americanas, obteve apoio de estratos civis – e de classe – da sociedade brasileira como parte 

considerável da Igreja Católica e muitos veículos de imprensa com editoriais comemorativos 

do 01 de abril. A forma glauberiana de representar esse processo busca uma sobreposição de 

signos  históricos  construindo  deliberadamente  um  anacronismo  sintonizado  com  o  discurso 

histórico­político do cineasta ao realizar o filme.  

Evidentemente que todos os elementos compositores da linguagem cinematográfica são 

importantes e necessário para se estabelecer uma boa análise fílmica, todavia o figurino é um 

aspecto diferenciado para  se  analisar o  literal  coroamento  final  de Díaz, o que  concretiza o 

golpe. O novo rei/golpista/presidente está de paletó e gravata, um traje contemporâneo que, não 

por  acaso,  é o mesmo utilizado pela  representação alegórica da burguesia materializada em 

Julio Fuentes. Na cerimônia, poder­se­ia imaginar que estariam outros correligionários como 

Fuentes,  no  entanto,  o  que  se  vê  são  pessoas  com  indumentárias  coloniais;  conquistadores, 

clérigos, meninas de postura angelical e lideranças indígenas. Todos eles num cenário palaciano 

sendo filmados em contra­plongee via travelling in, o que espacialmente demonstra o poder 

simbólico dos representados. Finalmente, há a presença de um manto real sobrepondo o paletó 

e gravata de Diaz e um conquistador hispânico põe a coroa em sua cabeça. Até aqui, todas essas 

imagens são intercaladas com a voz off delirante de um Paulo Martins rastejante de posse de 

uma metralhadora. Após o coroamento – como se selasse um fato – o delírio é interrompido, a 

câmera se posiciona fixamente em primeiro plano de Diaz e a personagem de Paulo Autran 

pronuncia nos momentos finais do filme; 
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Aprenderão! Aprenderão... Dominarei essa terra, botarei essas histéricas tradições em 
ordem!  Pela  força!  Pelo  amor  da  força,  pela  harmonia  universal  dos  infernos, 
chegaremos a uma civilização! 
 

A versão glauberiana do que foi o golpe de Estado no Brasil possui um fundo histórico 

que garante sua concretização de acordo com os jogos simbólicos da coroa, coroamento e de 

quem  está  presente  na  cena.  Glauber  posiciona­se  diante  do  presente  por  meio  de  seu 

entrelaçamento com o passado. Díaz, ou a implantação da ditadura no Brasil, são atualizações 

de  dominações  históricas  do  passado.  Se  pudéssemos  realizar  uma  genealogia  do  poder, 

perceberíamos  nitidamente  uma  ancestralidade  colonial  no  golpe  de  1964.  Neste  sentido, 

vejamos o que diz Xavier; 
O golpe de Estado atual se representa, portanto, como repetição: é o mesmo ato de 
dominação/domesticação/repressão que definiu a ordem colonial, a hegemonia branca 
no encontro das culturas. Na circularidade do mito, a vitória de Diaz é reposição de 
um estilo nacional que encontra suas condições de representabilidade no delírio do 
poeta.437 
 

Por  meio  da  descrição,  análise  e  comparação  de  algumas  sequências  do  filme  aqui 

emergidas em relação à sua historicidade,  fica explícito um discurso histórico imagético em 

Terra em Transe. Nada disso é novidade, no entanto, para não só enrobustecer  tal discurso 

histórico  presente  no  filme,  como  para  proporcionar  novas  perspectivas  sobre  ele,  faz­se 

necessário, como de costume nesta tese, a extrapolação do que é estritamente audiovisual de 

modo a gerar uma reflexão sobre o que mais do processo histórico pode ser válido e viável para 

compreender Glauber como um agente histórico ativo de seu tempo. 

Para  tanto,  utilizaremos  duas  entrevistas  com  o  cineasta  em  questão;  a  primeira, 

concedida em 1967, ao crítico francês Michel Ciment editor da revista Positf. A segunda foi 

realizada dois anos após o lançamento do filme aos críticos mexicanos Frederico Cardenas e 

René  Caprilles.  As  duas  entrevistas  foram  integralmente  publicadas  posteriormente  em 

Revolução do Cinema Novo. 

É significativo o fato de que, ao entrevistar Glauber em 1967, Ciment ainda esteja muito 

interessado em Deus e o Diabo de modo que o entrevistador  instiga  recorrente a  realização 

comparações entre os dois filmes, seja se tratando de aspectos internos das obras ou seja sobre 

os detalhes que envolvem a produção de ambos. Uma comparação interessante provocada por 

Ciment  acerca  de  aspectos  da  produção  dos  filmes  consiste  na  direção  de  atores.  Glauber 

intencionalmente romantiza a jornada de gravações de Deus e o Diabo, afirma literalmente que, 

pela produção não ter dinheiro o suficiente, os atores envolvidos encaravam como uma aventura 

                                                           
437 XAVIER, Ismail. Alegorias... Op Cit. p. 119. 
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romântica, “havia um estado de espírito comum e um elã puro”438.  Aparentemente,  pelo 

discurso  que  o  cineasta  constrói,  todos  estavam empolgados  e  pareciam  sentir  que  estavam 

fazendo algo  realmente  inovador  e que possivelmente  seria um divisor de  águas no cinema 

brasileiro.  

Em Terra em Transe o clima não é necessariamente o oposto, ou seja, uma indisposição 

generalizada entre atores, produtores e cineasta, mas pode­se afirmar que o sentimento ao se 

gravar as cenas era muito diferente dos do longa metragem anterior do cineasta. Glauber relata 

que a situação já era mais profissional e até revela uma certa frustração com o elenco quando 

diz que 
Sofria  porque  achava  que  poderia  conseguir  mais  no  filme,  se  os  atores  tivessem 
compreendido melhor seu papel. Queriam trabalhar neste filme porque pensavam que 
se tratava de um filme importante, só isso. Aquele que interpreta Diaz, dizia que não 
estava  de  acordo  com  o  seu  papel,  por  ser  um  homem  de  esquerda  e  não  querer 
interpretar  o  homem  da  direita.  Aquele  que  interpretou  Vieira  pretendia  ser 
sofisticado,  e  por  isso  não  podia  interpretar  um  herói  populista.  O  personagem 
principal sentia­se bem e gostava do papel.439 
 

Evidentemente que este tipo de declaração por parte de um diretor não é usual, ainda mais em 

se tratando de entrevista à imprensa, normalmente elogia­se o trabalho como um todo mesmo 

que haja percalços no caminho, como no caso de Deus e o Diabo. Entretanto, justamente por 

ser  da  imprensa,  Glauber  utiliza  tal  discurso  para  mobilizar  interesse  do  espectador  francês 

delimitando que se trata de um cinema político relacionado ao processo histórico recente no 

Brasil.  

Esse  tipo de declaração ajuda­nos a compreender as diferenças de  estado de espírito 

quando  da  realização  dos  dois  filmes.  Tais  estados  são  essencialmente  tributários  das 

historicidades de produção de ambas as películas se enxergarmos que Terra em Transe é reflexo 

de um horizonte de expectativas não realizado e, portanto, entendendo o espaço de experiência 

como passado presentificado, constitui um presente indesejado por Glauber, o próprio Cinema 

Novo ou, até em âmbito genérico, a esquerda brasileira. Dito de outra forma, a própria cadência 

narrativa da resposta do cineasta a uma pergunta comparativa sobre direção de atores em Deus 

e o Diabo e Terra em Transe, revela, pelo menos involuntariamente, de que no primeiro filme 

há centelhas de esperança em direção a um futuro próspero, enquanto o segundo trata­se de 

uma experiência dolorosa de constatar que se foi vencido no jogo da história.  

 Outro  momento  importante  da  entrevista  é  quando  Glauber  deixa  transparecer  sua 

crítica  e até mesmo uma certa decepção ao que chama de maneira generalizada os partidos 

                                                           
438 ROCHA, Glauber. Revolução... Op Cit. p. 117. 
439 Idem. 
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comunistas  da  América  Latina.  Isto  acontece  após  Ciment  provocar  uma  comparação  entre 

Antônio das Mortes e Paulo Martins. Novamente interpretando a resposta do cineasta à luz dos 

espaços de experiência dos dois filmes, temos um Antônio das Mortes primitivo, um bárbaro 

que recebe dinheiro dos ricos para exterminar os pobres, mas sabe que essas pessoas não são 

más  porque,  no  fundo,  são  vítimas  de  um  processo  histórico  e  mal  têm  consciência  de  sua 

existência.440 Já Paulo é, segundo Glauber, o comunista  típico da América Latina porque se 

coloca a favor do Partido quando este o pressiona, mas também gosta da burguesia, acredita na 

massa como um fenômeno espontâneo sem compreender que a massa é complexa, pertence ao 

Partido sem pertencer.441 O desfecho das duas personagens é simbólico em relação à perspectiva 

do seu criador; enquanto o bárbaro primitivo permite, por um momento que seja, ser vencido 

por suas pulsões de justiça social  liberando Manuel e Rosa para irem ao encontro da utopia 

revolucionária  metaforizada  no  sertão  virar  mar,  o  intelectual  de  educação  burguesa  que 

incialmente apoia a direita, escandaliza­se, e segue à esquerda, morre sozinho clamando por 

revolução. Só a personagem de Antonio das Mortes terá uma redação numa sequência fílmica. 

Aparentemente para Glauber quando  se passa o  cavalo da  História  selado,  é preciso 

montar. Pela forma como o autor se refere a Che Guevara, sempre o tratando como referência 

e sua própria trajetória tricontinental – um tanto similar à do líder revolucionário – não seria 

exagero afirmar que esse cavalo seria a Revolução Cubana e Deus e o Diabo aponta para isso. 

De todo modo, o cavalo passou e o pêndulo histórico se voltou para o lado oposto materializado 

no  golpe  e  na  ascensão  do  autoritarismo  antidemocrático.  Reside  nesse  sentido  a  crítica  de 

Glauber a muitos intelectuais de esquerda e mesmo o PCB, que apostou num fluxo esquemático 

e etapista de revolução socialista. Paulo, ou a alegoria desse bloco social inteiro, quando se dá 

conta da necessidade revolucionária, o cavalo da História já estava longe. Não é por acaso que 

Glauber  encerra  a  comparação  entre  as  duas  personagens  afirmando  que  Terra  em  Transe 

“trata­se da destruição de um discurso que já foi iniciado em Deus e o Diabo”.442 

Outra  evidência  significativa  da  ojeriza  de  Glauber  ao  processo  histórico  que  ele 

representa no  filme  situa­se quando  ele  faz uma  espécie de balanço estético dos  lugares de 

filmagem dos dois filmes. Enquanto em Deus e o Diabo, o cineasta relata que gostou muito das 

paisagens, da figura de Corisco inserido nesse contexto de modo que se sentia ligado também 

a outras personagens, já em Terra em Transe ele reporta que filmou com certa repulsão e que 

dizia ao montador (Eduardo Escorel) que se sentia enojado porque não conseguia ver nenhum 

                                                           
440 Ibidem. p. 118. 
441 Idem. 
442 Idem. 
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plano bonito em todo filme pelo fato apresentar personagens que emanam coisas e memórias 

ruins ao autor, e que por isso não conseguiu, em sua opinião, alcançar uma espécie de fascinação 

plástica como em Deus e o Diabo.443 A impressão mais direta ao ler os trechos da entrevista 

que  Glauber  fala  sobre  Terra  em  Transe  é  de  que  ele  realizou  o  filme  a  partir  de  uma 

necessidade de externalizar um péssimo sentimento que vinha acumulando dentro de si desde 

os acontecimentos de 1964, como se fosse um vômito depois de uma refeição contaminada e 

indigesta. 

A entrevista intitulada O Transe da América Latina concedida a Frederico Cardenas e 

René Capriles em 1969 é, por assim dizer, mais cristalina em se tratando de intencionalidades 

políticas de Terra em Transe. Logo no  início, o  cineasta  já demarca seu  local de  atuação e 

existência como um autor de cinema do mundo subdesenvolvido e, nesta condição, ele é mais 

que  um  diretor,  mas  também  diretor,  distribuidor,  produtor  e  publicitário.444  Este 

posicionamento feito dois anos após ao lançamento, para além de corresponder à realidade, é 

um exemplo da habilidade que Glauber tinha de se colocar no centro das atenções e de como a 

sua obra, de alguma forma, só se completa se somada aos seus discursos sobre si mesmo. A 

essa altura, todos já sabiam o reboliço que o filme tinha causado, seja ele positivo ou negativo, 

portanto, é perspicaz sua  iniciativa de se pôr como protagonista do processo  inclusive extra 

fílmico. Glauber prolonga este raciocínio afirmando o seguinte; 
Fiz Terra em Transe com a aspiração de quem fosse uma bomba. Lançada com toda 
intenção. Atacando os preconceitos de uma esquerda acadêmica, conservadora, que 
reagiu  ao  filme de uma  forma neurótica,  e  isto  foi  positivo. No Brasil  o  filme  foi 
lançado em meio a uma grande polêmica, foi proibido pela censura sob a acusação de 
ser um filme altamente subversivo e  imoral, atacando­o do ponto de vista político, 
moral, sexual, etc.445 
 
 

Uma  bomba  que,  seguramente,  explodiu  nas  mãos  de  muitos  agentes  políticos 

importantes do período; da direita à esquerda passando por imprensa, intelectualidade e outros 

artistas. Quando incitado a responder sobre a repercussão nacional e internacional do filme, o 

cineasta  volta,  assim  como  na  entrevista  a  Ciment  dois  anos  antes,  a  estabelecer  um  elo 

comparativo com Deus e o Diabo. Todavia, o tom do discurso de Glauber agora é um pouco 

dissonante do que o da entrevista anterior; 
Para mim é um filme [ele se refere a Deus e o Diabo] acadêmico, romântico, e ligado 
à cultura estabelecida no Brasil. Até certo ponto é tradicionalista, culturalista. Terra 
em Transe é um filme de observação pessoal, ligado diretamente à minha realidade, 
sem  outro  apoio  na  tradição  cultural  brasileira.  Com  Deus  e  o  Diabo  ocorre  que, 
quando  é  exibido  para  um  público,  sobretudo  para  esse  público  que  se diz ‘de 

                                                           
443 Ibidem. p. 123. 
444 Ibidem. p. 170. 
445 Ibidem. p. 171. 
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esquerda’, no final os espectadores batem palmas e dão vivas. Detesto essa  reação 
romântica e demagógica. O que interessa é que Terra em Transe, um filme de impacto 
pela  desordem  intelectual  que  provoca,  obriga  os  espectadores  a  pensar,  enquanto 
Deus e o Diabo os entusiasma.446 
 

Aqui há uma contradição com o Glauber de dois anos atrás; ele continua considerando 

Deus e o Diabo um filme  romântico, mas se  irrita com uma reação  romântica ao  filme. Na 

verdade, indo mais adiante, essa fala representa sua ruptura com parte de seu público depois do 

lançamento de Terra em Transe. Quando se trata de um filme consensual para as esquerdas e 

intelectuais como Deus e o Diabo, há bençãos e emoções positivas, quando trata­se de um filme 

que provoca conflitos e autocrítica nesses mesmos segmentos, há uma reação indisposta. Este 

tipo de provocação aos espectadores, sobretudo aqueles mais intelectualizados e/ou de esquerda 

que não gostaram do filme, consiste numa eficiente forma de manter o filme vivo no campo 

cinematográfico e direcionar a recepção de seu filme. Saber lidar com a recepção é fundamental 

mesmo que o discurso seja um tanto diferente do de outrora uma vez que aqui na prática Glauber 

coloca Terra em Transe como mais importante que Deus e o Diabo, coisa que não acontece na 

entrevista a Ciment quando, inclusive, há o desejo do cineasta de prolongar, em certa medida, 

o filme romântico através de Antonio das Mortes, o que realmente acontece em O Dragão da 

Maldade contra o Santo Guerreiro em 1969. 

As complexidades históricas da recepção do filme em questão ganhando corpo neste 

texto é sinal para que direcionemos nossas lentes interpretativas para ela. E nesta recepção – 

cúmplice ou dissonante – estão presentes, de alguma forma, respostas ao vômito desesperado 

de  seu  tempo  presente  no  filme  que  envolvem  todas  as  questões  apresentadas  nesta  seção 

envolvendo  elementos  estruturais  internos  e  externos  da  obra  relacionados  com  a  ideia  de 

cinema moderno pretendido por Glauber e analisado e avaliado pela crítica.  

 

4.2 A crítica consonante mais leal permanece com Terra em Transe. 

Ao realizar Terra em Transe, Glauber Rocha buscava um movimento diferente do que 

fez três anos antes com Deus e o Diabo. Para uma espécie de público­alvo do Cinema Novo, 

ou seja, intelectuais, cinéfilos e pessoas em geral com algum pensamento alinhado à esquerda, 

Deus e o Diabo era um filme agregador, um denominador comum em quem tinha como objetivo 

a transformação do real e a vitória sobre a dominação. Terra em Transe, por outro lado – ainda 

que  aspirasse  à  mesma  transformação  social  revolucionária  materializada  metaforicamente 

                                                           
446 Ibidem. p. 172. 
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como em seu antecessor – não possuía o mesmo caráter agregador e isto faz com seja um filme, 

por assim dizer, menos unânime que Deus e o Diabo.  

 Na prática, Glauber acaba perdendo alguns críticos que normalmente estavam ao seu 

lado e só os que são realmente muito próximos de seu horizonte ideológico permanecem no que 

entendemos como percepção crítica consonante ao glauberianismo de Terra em Transe. Neste 

sentido, faremos aqui uma análise de quais argumentos a consonância mais leal considera para 

estabelecer  críticas  positivas  ao  filme.  Desse  modo,  é  importante  sempre  ter  em  mente  os 

parâmetros de nossa interpretação embasados nas questões envolvendo o cinema moderno e o 

que o Brasil pode fazer em relação a isso e nos procedimentos analíticos da estética da recepção, 

principalmente ao que concerne os elementos constitutivos da experiência estética.  

Provavelmente o primeiro texto favorável ao filme tenha sido publicado ainda em 1965 

por Alex Viany. Obviamente não se trata de uma crítica, mas do uso do filme que ainda não 

existia, mas Viany, por ser próximo a Glauber, sabia que ele tinha a intenção de filmar e sabia 

de seu eixo temático, para realizar a defesa do cinemanovismo num certo contexto específico. 

O texto foi publicado a primeiro de abril daquele ano e o autor se queixa da indicação de Noite 

Vazia de Walter Hugo Khouri para representar o Brasil em Cannes.  

Para Viany, a indicação de tal filme para o Festival consiste numa vitória desagradável 

uma vez que faziam parte da Comissão do Itamaraty responsável pela indicação dois sócios da 

empresa de publicidade do filme.447 Viany, apesar desse comentário, não afirma que a presença 

dos sócios representava ou não formalmente uma suspeição. Pelo contrário, afirma que não viu 

o filme ainda, mas que pessoas insuspeitas como Tati de Moraes (crítica de cinema que já surgiu 

neste texto no capítulo referente a Deus e o Diabo) e participou da dita comissão afirmou que 

o filme tem qualidades notáveis e que por isso mesmo o filme deveria ser indicado por pessoas 

sem relação com o lado publicitário do cinema.448  

Tal  texto  serviria  apenas  para  que  Khouri  se  constrangesse  pela  indicação  de  Noite 

Vazia, porém Glauber, Terra em Transe e o Cinema Novo entram em cena para dar um caldo 

político e de polarização no cinema brasileiro. Isto se materializa na medida que Viany relata 

que recebera uma carta de Glauber que naquela altura percorria EUA, México e Europa em 

eventos cinematográficos afirmando que tinha escrito o argumento de Terra em Transe; um 

filme que trata sobre o mundo subdesenvolvido. Ele utiliza isso como gancho para afirmar que 

Glauber precisa voltar  logo ao Brasil para  travar as batalhas presentes e  futuras do Cinema 

                                                           
447 VIANY, Alex. O Filme em Questão: Terra em Transe. In Última Hora. Rio de Janeiro. 1965. p. 03. 
Disponível no acervo da Hemeroteca Nacional na edição 01515 do referido periódico.  
448 Idem. 
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Novo em que cada vez o que está mais em notoriedade é o Velho em contraposição ao Novo e 

aqui  estabelece­se  uma  óbvia  referência  ao  Cinema  Novo  e  tece  críticas  ao  que  chama  de 

pseudoconcurso criptocrítico acontecido no Palácio da Guanabara que, a seu ver, menosprezou 

Deus e o Diabo.  

A  indicação  de  Noite  Vazia  a  Cannes  e  um  cenário  cinematográfico  aparentemente 

contra  o  Cinema  Novo  consistem,  para  Viany,  uma  conspiração  em  marcha  contra  o 

movimento. O mais interessante é que o autor conclama a presença do líder (Glauber Rocha) 

que pode lutar contra todos esses ataques do que é Velho no cinema brasileiro que, de acordo 

com o autor, reacionário e tem ligação com o primeiro de abril (uma alusão ao golpe de 1964). 

O que mais chama atenção no texto de Viany é o depósito de expectativa no filme de 

Glauber não como um agente transformador abstrato do real, mas sim como uma arma poderosa 

no combate cinematográfico brasileiro em busca de espaços institucionais. Não se tratava mais 

de um cineasta com pouca experiência, mas sim de alguém que tinha realizado um grande filme 

e que estava cada vez mais energizado para o debate político e cinematográfico. Evidentemente 

que são abordagens como essa que contribuem consideravelmente para a monumentalização de 

Glauber já no processo histórico, inclusive pelo peso que tem a palavra de alguém como Viany, 

que já possuía importância no cinema nacional desde os anos 1950. 

De  modo  geral,  ao  que  tange  Terra  em  Transe,  Viany  antecipa  como  a  crítica  mais 

consonante tratará o filme; como uma força arrebatadora com o poder de reelaborar a visão das 

pessoas sobre o processo político brasileiro dos últimos anos. De certa  forma, essa  foi uma 

intenção de Glauber com a realização do filme que, inclusive, envelheceu muito bem mesmo 

tendo passado por turbulências quando foi lançado. 

Pouco mais de dois anos depois dessa publicação, o público passa a ter acesso a uma 

apreciação crítica de Viany com o filme já lançado. Trata­se aqui de uma importante seção no 

Jornal  do  Brasil  (o  Correio  da  Manhã  também  possuía  um  sistema  similar)  que  consta 

comentários de diversos críticos chamada O Filme em Questão. A 9 de maio de 1967 surge 

então  uma  dedicação  específica  à  Terra  em  Transe.  O  JB  faz  um  balanço  crítico  do  filme 

incluindo  profissionais  que  não  escreviam  colunas  para  o  periódico  frequentemente.  Além 

disso, há a famosa tabela das estrelas e da bola preta para avaliar a obra em destaque. 

Evidentemente, a crítica de Viany é extremamente consagradora de Glauber e de seu 

novo filme. É  importante explicitar que, segundo o autor, após  Deus e o Diabo e Terra em 

Transe, o cineasta já pode ser considerado de primeira grandeza não só em âmbito doméstico, 
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mas  também  no  cinema moderno  internacional.449  É  importante  explicitar que  o  que  Viany 

chama de cinema moderno está completamente de acordo com as perspectivas de Xavier  já 

apontadas no primeiro capítulo. No Brasil, tais perspectivas estruturantes que balizam o cinema 

moderno  internacionalmente  ganhou  contornos  temáticos  de  intensa  crítica  social  e  de 

construção robusta de um cinema político, que é também a consolidação do Cinema Novo como 

alternativa de cinema moderno. Viany se refere a tudo isso quando fala de Glauber como um 

expoente  brasileiro  do  cinema  moderno  e  aproveita  para  alçá­lo  juntamente  com  o 

cinemanovismo um continuador com papel  semelhante  ao da Semana de Arte Moderna  em 

1922 na medida que há espaço para abordar a cultura nacional alinhada ao experimentalismo 

estético. 

Há também na crítica menção ao filme ter sido temporariamente interditado pela censura 

de Estado quando Viany afirma que, a despeito dos filmes de Glauber serem complexos no 

sentido  de  serem  compreendidos  de  modo  convencional,  a  abordagem  do  cineasta  é  tão 

poderosa que a obra causa reação em até mesmo quem não entendeu e é neste sentido que o 

autor questiona a capacidade dos censores afirmando que garante que, mesmo nenhum deles 

entendendo  o  filme,  acabaram  o  censurando  justamente  pelo  efeito  que  a  obra  gera  no 

espectador. 

Seguindo esse  raciocínio;  se  é  impossível  passar  ileso por Terra  em Transe  ou pelo 

próprio  Glauber,  evidentemente  que  também  impossível  não  ter  um  efeito  catártico  ao  ter 

contato  com a obra do cineasta. Viany deixa  explícito que o  filme  transforma  sua visão de 

mundo quando diz que seu realizador é dono de uma sensibilidade que chega a ser doentia, que 

reúne  todas  as  preocupações  e  confusões  que  se  experimenta  na  carne  e  na  alma  daqueles 

tempos. Todos os sofrimentos da humanidade, principalmente dos que nasceram na América 

Latina e finaliza seu texto clamando para que Glauber grite, pois haverá sempre quem ouça.450 

Seria desafiador encontrar uma crítica mais consonante que esta, pois caminha por todo 

arcabouço semântico, histórico e político delineado por Glauber para o espectador ideal de seu 

filme. A impressão que temos é que Viany já sabia o que escrever sobre Terra em Transe desde 

quando publicou sobre a carta que recebera de Glauber falando sobre o argumento do filme e a 

relacionou com a perseguição sofrida pelo Cinema Novo. A crítica de Viany é tão positiva que 

parece até superar as expectativas depositadas no texto de dois anos antes publicadas no jornal 

A Última Hora. A cotação, no JB, foi a máxima possível; cinco estrelas. 

                                                           
449 VIANY, Alex. O Filme em Questão. In Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 1967. Disponível no acervo da 
Hemeroteca Nacional na edição B00027 do referido periódico. 
450 Idem. 
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A mesma seção de Terra em Transe em O Filme em Questão oferece também a crítica 

de José Carlos Avellar. Ela passa longe de ser uma crítica tão amigável como a de Viany, mas 

não  deixa  de  ser  consonante  preservando,  ainda  assim,  uma  abordagem  menos  elogiosa  ao 

filme.  
Terra  em  Transe  é  uma  impressionante  explosão  de  um  talento  não  disciplinado. 
Nervoso, tumultuado, desigual, abriga lado a lado as soluções mais lindas e as mais 
pobres.  Não  será  fácil  encontrar  outro  filme  em  que  a  câmera  se  movimente  com 
tamanha  segurança  e  naturalidade  e  que  guarde  tão  grande  identidade  com  o  tom 
procurado pela direção, e no entanto esta movimentação chega a ser excessiva e a criar 
uma desordem que não atende aos interesses do filme. Também por excesso Glauber 
comete erros na faixa de som, de instantes absolutamente irritantes e de soluções de 
extrema  sensibilidade,  como  a  canção  que  se  interpõe  entre  o  diálogo  de  Paulo  e 
Vieira. [...] 
Não será a indisciplina o principal mérito do filme? Não será o grito descontrolado 
que sofre o problema na própria pele a expressão mais adequada para o problema do 
subdesenvolvimento que a tranquila visão distanciada de quem não está envolvido? 
 

Nota­se que Avellar tem algumas restrições de ordem estética em relação ao filme. Não 

há um enaltecimento a Glauber como se vê na crítica de Viany. O cineasta aqui surge mais 

como uma espécie de gênio indomável, tão indomável que perdeu a mão numa série de aspectos 

da linguagem cinematográfica. O crítico considera que o filme traz uma abordagem narrativa 

tumultuada porque Eldorado está dessa mesma forma; “A linguagem tumultuada de Terra em 

Transe (ou da poesia de Paulo Martins) se impõe como a única forma adequada de expressar a 

absurda ordem de Eldorado”451. Para Avellar, este tumulto e mesmo os exageros cometidos por 

Glauber são imprescindíveis para remeter o filme para referências como Fellini. 

Do ponto vista das intencionalidades políticas do diretor, Avellar se mostra um exímio 

intérprete de como se estabelece uma leitura da realidade brasileira. Não é por outro motivo 

que, segundo o crítico, o filme trabalha com a ideia da morte para significar a política. As ideias 

que ele reconhece nos personagens, seja o nacionalismo infantil de Fuentes, a utopia de Paulo 

e os estratagemas políticos de Vieira e Diaz estão sempre culminando numa espécie de pulsão 

de morte que era Eldorado e, por consequência, no que se tornou o Brasil pós 1964. 

Avellar sempre foi um crítico de alta capacidade analítica do cinema e ao mesmo tempo 

alguém  relacionado  aos  cinemanovistas.  Em  1968,  por  exemplo,  ele  foi  produtor  do  curta 

Manhã Cinzenta de outro cineasta baiano; Olney São Paulo. O filme incidia bastante na crítica 

à ditadura, especialmente na repressão aos estudantes. São Paulo ficou receoso de lançar a obra 

em plena escalada autoritária e violenta do Estado em 1969 depois da implantação do AI­5, 

todavia o filme acabou sendo reproduzido durante um sequestro de um avião modelo Caravelle 

que ia para Havana por militantes do MR­8. Tanto Avellar quanto São Paulo nada tinham a ver 

                                                           
451 Idem. 
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com isso, mas o fato foi o suficiente para que o cineasta fosse preso por vários dias no Rio de 

Janeiro.452 Diante disso, não é nada estranho que Avellar enxergue em Terra em Transe uma 

obra  política  e  historicamente  coerente,  inclusive  concordando  com  Glauber  em  aspectos 

sensíveis como a representação do intelectual de esquerda na figura de Paulo Martins.  

As  quatro  estrelas  concedidas  por  Avellar  são  sinal  de  que  o  filme  realmente  foi 

compatível com suas expectativas cinematográficas sobre o golpe. Não chega a ser um texto 

intensamente  consagrador  como  o  de  Viany,  mas  fica  perto  disso  na  medida  que,  segundo 

Avellar, até os pontos fracos do filme são, na verdade, fruto de uma genialidade bruta de seu 

realizador que fez com que a indisciplina estética fosse uma metáfora do enredo. Assim, ainda 

que de maneira tempestuosa, a obra acaba sendo um expoente do cinema moderno, tanto que é 

relacionado  representantes  importantes  do  cinema  italiano  com  esta  mesma  característica 

(modernas) como 8 e1/2 de Fellini e Os Ladrões de Bicicleta de De Sica.  

Ainda constam críticas positivas ao filme feitas por Miriam Alencar, Sergio Augusto e 

Maurício Gomes  Leite,  entretanto  todas  elas  com conteúdos  similares  com as que  já  foram 

analisada acima. Dentro do sistema de cotação de estrelas do JB, Terra em Transe possuiu a 

média de três estrelas que significa “bom”. Ainda voltaremos a esta mesma publicação quando 

tratarmos dos elementos dissonantes e antagonistas 

A  terceira  crítica  consonante  é  escrita  por  Jean­Claude  Bernardet  e  apresenta  dois 

aspectos intrigantes que; o primeiro é que a publicação da crítica é de outubro de 1968, mais de 

um ano após o lançamento do filme e o segundo é que a crítica mal comenta o filme, mas sim 

dedica­se a falar sobre a luta armada como necessidade para atingir a transformação social. Para 

Bernardet, o mérito de Terra em Transe é levar a guerrilha como tema do cinema brasileiro.  
A  guerrilha  é  a  etapa  terminal  da  evolução  intelectual:  diante  da  necessidade 
transformação das coisas, diante da necessidade de uma transformação política, várias 
tentativas  foram feitas e nenhuma deu certo. Ao cabo de uma série de fracassos, a 
guerrilha aparece como a única saída possível. Uma salvação. A guerrilha tende a se 
tornar, não uma opção realista, mas uma sublimação, um fenômeno compensatório, 
um mito, um objeto místico. O tratamento onírico dado ao apelo à violência no 
final de “Terra em Transe” tornava claro esse aspecto de sublimação.453  
 

A leitura que se pode fazer da ideia de Bernardet escrita nessa época é ambígua; diz 

sobre o  filme e sobre a  realidade vivida naquele momento. Pegar o fuzil é a única saída de 

Paulo, mas também espelho de uma realidade “em que a impotência do universitário brasileiro 

diante dos problemas do país, o leva a erguer um fuzil”.454 Em 1968, como aponta Ridenti, as 

                                                           
452 Ver JOSE, Angela. Olney São Paulo e a Peleja do Cinema Sertanejo. Rio de Janeiro. Quartet. 1999. 
453 BERNARDET, Jean­Claude. Cinema: a guerrilha. In A Gazeta. 18/10/1968. Acervo próprio e extraído do 
antigo e extinto site do Projeto Memocinebr. Grifo meu. 
454 Idem. 
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organizações armadas estavam presentes junto ao movimento estudantil insurgente, inclusive 

relatando que no segundo semestre de 1968, quando os universitários ocuparam o prédio da 

Faculdade de Filosofia da USP, as organizações armadas ALN e a VPR forneceram armas para 

que se protegessem de uma possível invasão do Comando de Caça aos Comunistas (CCC).455 

O autor afirma também que este foi um momento de maior adesão estudantil aos movimentos 

armados. 

Portanto,  por  sua  aproximação  com  a  universidade  e  com  o  Cinema  Novo, 

especialmente com Glauber Rocha, Bernardet se refere ao filme falando também de elementos 

muito específicos que vive. Se os estudantes ou parte da sociedade não pegassem literalmente 

em armas para combater a Ditadura, poderiam pelo menos ter em mente o valor simbólico da 

guerrilha, como uma espécie de apoio moral a ela. O aspecto sublime da guerrilha inevitável 

que obriga o universitário a partir para a opção armada funciona, no texto de Bernadet, como 

uma  percepção  do  aspecto  épico­didático  do  filme.  Ou  seja,  há  uma  explicação  quase  que 

professoral do porquê se radicalizar, mas a radicalização em si é posta em perspectiva onírica, 

sublimada e intensamente simbólica.  

O texto não segue o encandeamento lógico e narrativo de uma crítica comum porque 

não se refere ao filme de maneira convencional. Não há nada sobre a linguagem e a estética, 

sobre  o  elenco,  sobre  o  enredo  visto  numa  perspectiva  panorâmica  e  nem  mesmo  sobre  o 

cineasta. Tudo está subentendido que para Bernardet o movimento que Glauber faz com Terra 

em Transe é se colocar numa vanguarda social e política e levar essa discussão para as telas das 

salas de cinema do país. A consonância aqui reside brutalmente na interpretação que Bernardet 

faz do processo de modernização da sociedade brasileira que consolida o capitalismo no Brasil. 

Modernidade e capitalismo que, por sua vez, provocam um golpe e uma ditadura violenta com 

quem a ela se opõe. Bernardet indiretamente reconhece a genialidade de Glauber quando ele 

apresentou  todas  essas  questões  um  ano  antes  com  o  lançamento  do  filme.  Ou  seja,  a 

consonância  de  Bernardet  é  tão  evidente  que  ele  concorda  com  Glauber  até  no  ponto  mais 

polêmico do filme que gerou conflitos com parte da esquerda, notadamente a representação do 

intelectual.  

A última experiência consonante desta seção consiste em dois textos diferentes escritos 

na  mesma  época,  porém  publicados  em  contextos  muito  distintos  entre  si;  me  refiro  às 

percepções do psicanalista Helio Pelegrino. Escritor e sempre ativo na militância de esquerda, 

Pelegrino possui boas credenciais para escrever e falar sobre o cinema de Glauber, analisaremos 

                                                           
455 RIDENTI, Marcelo. Op Cit. p. 50­51 
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sua fala num famoso debate sobre Terra em Transe no Museu da Imagem e do Som (MIS) que 

reuniu  uma  série  de  críticos  e  intelectuais  ligados  à  cultura  a  ao  cinema  brasileiro  e 

relacionaremos com um texto escrito por Pelegrino em 1967, mas publicado apenas em 1981 

após a morte de Glauber Rocha.  

Não foi possível encontrar a degravação do debate em todos os acervos pesquisados 

para a construção deste trabalho, todavia existe um tópico dos extras do já citado DVD duplo 

de Terra em Transe chamado Terra em Debate que trata especificamente do evento do MIS. É 

impossível hoje, sem acesso ao material integral do evento, saber se houve algum vencedor da 

discussão  sobre  o  filme.  No  entanto,  a  abordagem  feita  pelos  extras,  a  despeito  de  mostrar 

algumas figuras que à época se posicionaram contra o filme como Fernando Gabeira, aponta 

para um certo consenso de que Glauber, mesmo com um produto polêmico, estava com a razão. 

A  própria  iniciativa  da  realização  de  um  debate  dessa  magnitude  é  bastante  reveladora  da 

repercussão de Terra em Transe. Glauber não estava presente, mas Luis Carlos Barreto, Alex 

Viany, Clóvis Bornay, entre outros, compareceram ao evento. Aconteceu logo após o filme ter 

sido liberado pela censura, o que possivelmente gerou ainda mais interesse na discussão sobre 

a obra.  

O cenário desenhado pelos extras dá a entender que havia uma necessidade dos que 

apoiavam o filme de fazer sua defesa e é nesse sentido que Barreto concentra seus argumentos 

na questão da linguagem. Para ele, a pior acusação – e reacionária – que se faz ao filme apontar 

seu teor caótico e justifica sua afirmação com o fato de que em Cannes o filme foi considerado 

o que mais contribuiu para a renovação da linguagem cinematográfica. O esforço de trazer a 

percepção  internacional  para  legitimar  a  linguagem do  filme como  renovadora demonstra  a 

necessidade  de  afirmar  Terra  em  Transe  como  chave  no  novo,  no  cinema  moderno  de 

vanguarda. Os consonantes tinham plena certeza disso, mas era importante convencer os que 

não concordavam com argumentos que evocam as diretrizes do cinema moderno.  

Uma outra, por assim dizer, acusação que o  filme sofria  recorrentemente era de sua 

inacessibilidade  ao  grande  público.  Inacessível  não  era  bem  um  adjetivo  novo  na 

cinematografia de  Glauber,  comentários  assim  já  aconteciam desde  Barravento, mas  é  com 

Terra em Transe que eles tomam proporções maiores, possivelmente pela estrutura narrativa 

onírica, pré­morte e não linear adotada pelo cineasta. A fala de Pelegrino  incide sobre essas 

questões e ele desenvolve um argumento perspicaz afirmando que o público não é soberano 

para eleger a qualidade de uma obra de arte. Na opinião do crítico, se assim fosse, figuras como 

Chacrinha poderiam ser presidentes da república diante de suas fantásticas receptividades. 
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A consonância de Pelegrino é interessante porque, no afã de defender o filme, acaba 

tocando num ponto de fragilidade do cinemanovismo em geral. A contradições de pretender e 

realizar um cinema tematicamente popular, mas que ao mesmo tempo não alcança o povo. O 

povo, de maneira geral, nem ao cinema ia. O ideal mais otimista dos cinemanovistas era que 

seus filmes servissem como uma certa referência pedagógica no sentido da transformação do 

real e, assim, tornando­se um cinema popular. Pelegrino tem consciência disso e aparentemente 

não admite nenhum ataque apontando que o filme é ruim por não ser popular, ou por não atingir 

as massas que ele tanto almeja representar. 

Para além do debate, Pelegrino também escreve em 1967 uma crítica sobre Terra em 

Transe com grande teor psicológico fazendo jus à sua profissão. Entretanto, o texto jamais fora 

publicado  e  seguiu  inédito  até  30  de  agosto  de  1981,  uma  semana  após  o  falecimento  de 

Glauber,  quando  foi  enfim  publicado  pelo  Jornal  do  Brasil.  O  nascimento  tardio  da  crítica 

acontece  num  contexto  de  homenagens  e  lembranças  na  imprensa  brasileira  sobre  Glauber. 

Pelegrino assegura que o texto permanece original, não fez nenhuma mudança para preservar o 

caráter de documento de uma década (1960). Portanto, de saída já podemos considerar que o 

autor considera não só o seu artigo, mas o filme como um documento histórico de uma década 

inteira. 

O texto, basicamente, é uma grande descrição dos temas do filme sempre em perspectiva 

metafórica e relações com o Brasil daquele momento. 
Eldorado, além do mais, é um país subdesenvolvido e, neste sentido, tem afinidade 
conosco. Há homens e mulheres em Eldorado, há governantes e governados, militares, 
políticos, padres, crises de conjuntura e estrutura. Há, principalmente, no país, uma 
indolência que o encharca todo: ossos, nervos, músculos, cartilagens, sangue e linfa. 
[...]. O país parece avançar obstinado na conquista de seu futuro. As massas se movem, 
os brônquios da nação regougam, suas tripas fermentam alguma coisa parecida com 
esperança. Tudo é ilusório, porém, Eldorado assenta seus alicerces sobre um mucoso 
rio subterrâneo, onde se afogam as decisões correntes.456 
 

Nesta  cadência  narrativa  que  segue  o  texto  de  Pelegrino  abordando  vários  elementos  e 

momentos do enredo do filme; seja do Diaz, Napoleão de Opereta que possui alma de escorpião 

e carrega a bandeira fascista, o poeta sórdido, belo,  ingênuo, puro e generoso encarnado em 

Paulo Martins, que é a consciência do transe em Eldorado, ou mesmo Julio Fuentes, expressão 

máxima da burguesia progressista no país imaginário; dono de tudo, mas que no frigir dos ovos, 

recorre ao patrão internacional (Explint) e a Diaz.457 

                                                           
456 PELEGRINO, Hélio. Terra em Transe. In Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 31/08/1981. Disponível no 
acervo da Hemeroteca Nacional na edição 00144 do referido periódico. 
457 Idem. 
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O autor diz também que o filme, por narrar a história de Eldorado da forma que faz, 

coloca Glauber Rocha como um dos grandes cineastas do mundo. Evidentemente que, mesmo 

numa breve leitura do artigo de Pelegrino, percebe­se que ele se impactou muito positivamente 

com a estrutura do filme a tal ponto de elaborar uma série de metáforas e analogias utilizando 

o enredo e personagens como parâmetros. Dito de outra forma, os aspectos que quase sempre 

provocam uma indisposição acentuada em críticos divergentes, causa um efeito contrário em 

Pelegrino  que,  aparentemente,  se  satisfaz  com  a  estrutura  nada  linear,  onírica  e  simbólica 

construída por Glauber no filme em questão.  

Um outro elemento que chama atenção na publicação, para além da crítica de Pelegrino, 

é a metade da página destinada a destacar algumas passagens do roteiro de Terra em Transe. 

Obviamente esse trecho faz parte das homenagens prestadas pelo Jornal a Glauber e não está 

explícito quem escolheu os trechos do roteiro a serem expostos, se Pelegrino ou os editores do 

periódico. Fato é que a publicação tem o título de Conquista de Eldorado e abaixo uma imagem 

do que chamam de memorável debate ocorrido no MIS sobre o filme e uma imagem contendo 

alguns participantes do debate como Fernando Gabeira, Luis Carlos Barreto e Alex Viany.  

O que leva a crer que tal publicação também seja de responsabilidade de Pelegrino é 

pela própria alusão ao debate, embora a fotografia esteja creditada como pertencente ao acervo 

do JB, e pelo fato das escolhas das sequências expostas pelo roteiro serem, geralmente, do início 

e do final do filme nos momentos mais oníricos, simbólicos e metafóricos vividos por Paulo 

Martins  e  por  Eldorado,  que  o  autor  tanto  aludiu  em  seu  texto.  As  citações  surgem  como 

ratificação das posições do autor, que são evidentemente consagradores de Glauber como gênio 

do cinema moderno e que seu filme se trata, no limite, de um documento histórico inestimável. 

Todas  as  quatro  experiências  da  crítica  consonante  trazidas  aqui  possuem  algumas 

diferenças  entre  si,  e  por  isso  que  foram  expostas  para  que  possamos  verificar  uma  certa 

amplitude de percepções diante de discursos consagradores que todas realizam. Ainda assim, 

há um reconhecimento comum nessas críticas em específicos e nas outras críticas cúmplices 

em geral de que o filme materializa uma quebra no horizonte revolucionário de Deus e o Diabo, 

porém sem perder sua perspectiva de diagnóstico social do momento pós golpe e sem emitir 

um prognóstico mais doloroso para a revolução, que mesmo aparentemente ferida de morte, 

ainda é capaz de gerar reflexões. A revolução não está mais na vigorosa corrida de Manuel ao 

som da profecia do sertão virar mar, mas sim cambaleando com o intelectual de metralhadora 

na mão num deserto simbólico. 

 Assim como acontece com a crítica consonante em Deus e o Diabo, há uma espécie de 

prolongamento  analítico  da  consonância  em  Terra  em  Transe  feita  pela  historiografia  que 
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consolida  algumas  ideias  fixadas  por  parte  da  crítica.  Novamente,  o  livro  de  Lúcia  Nagib 

utilizado no capítulo anterior nos ajuda a compreender isto. Para a autora, as imagens do mar 

em Deus e o Diabo são as formas que Glauber utiliza para construção da utopia. No caso de 

Terra em Transe, o mesmo mar está a serviço da antiutopia, uma vez que, feito após o golpe de 

1964,  Terra  em  Transe  “especula sobre  os  erros  que  levaram  ao  fracasso  do  projeto 

revolucionário no Brasil,  é um  filme pós­utópico, que  lança  sobre os  formuladores do mito 

edênico brasileiro a responsabilidade por seu fracasso”.458 

Como se sabe, o movimento que a historiografia do cinema brasileiro faz – mesmo que 

com competência interpretativa ­ em torno de Glauber o coloca sempre numa espécie de panteão 

do cinema brasileiro. Mais do que o homem consagrado, suas  interpretações  também o são. 

Trazer para a análise relacional as pedras nos sapatos de Glauber que a historiografia vencedora 

normalmente não expõe é inserir maior historicidade no cineasta brasileiro mais estudado até 

hoje. Desse modo, em seguida abordaremos com maior foco e abrangência as dimensões da 

dissonância ou mesmo do antagonismo a Glauber por meio de Terra  em Transe para então 

podermos perceber qual o lugar da dissonância e de suas interpretações no processo histórico 

do cinema político brasileiro ao longo da década de 1960. 

 

4.3 ­ “Obra­prima de indisciplina narrativa”: dissonância e antagonismo na recepção de 

Terra em Transe 

 

Neste momento chegamos num patamar em que jamais Glauber Rocha possuiu tanto 

antagonismo  nos  anos  1960,  quiçá  em  toda  sua  carreira.  Se  a  crítica  consonante  já  é  mais 

reduzida se comparada a Deus e o Diabo, Terra em Transe exerce uma pressão que o cineasta 

ainda  não  tinha  se  deparado  profissionalmente.  É  importante  considerar  também  que  as 

expectativas  depositadas  na  obra  sucessora  de  Deus  e  o  Diabo  são  muito  altas,  não  raro 

encontramos nas críticas e na própria historiografia relações entre os dois filmes. Este trabalho, 

inclusive, por ser reativo tanto à crítica quanto à historiografia, faz a mesma relação. Em 1967 

Glauber, mesmo ainda com menos de 30 anos, já era experiente na arte cinematográfica, não 

era mais um talento promissor com pouca estrada, mas sim um cineasta rodado com um sucesso 

internacional como último filme que decidiu arriscar contradizer seu público mais fiel com a 

crítica que fez à esquerda em Terra em Transe. Tudo isso precisa ser considerado na análise 

                                                           
458 NAGIB, Lúcia. Op Cit. p. 39. 
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receptiva do filme, sobretudo quando enfocamos a dissonância ou a crítica negativa e indisposta 

a seu trabalho.  

Um outro fator importante que deveria ser lembrado em qualquer análise que se faça de 

Terra em Transe, mesmo aquelas integralmente textuais, é de que o filme passou maus bocados 

sendo completamente  interditado pela censura oficial de Estado. Tal  interdição quase gerou 

problemas para que o filme pudesse participar de Cannes e foi preciso uma grande mobilização 

em favor de sua liberação como é possível ver nos jornais (trataremos disso em breve) e do 

próprio Glauber precisando ir a Brasília com algumas pessoas da produção ter com o militar 

responsável pela censura.459 

Terra em Transe não foi o primeiro filme após ser implantada a ditadura que possuiu 

problema com a censura oficial. O Desafio (1965) de Paulo Cesar Saraceni, que também tem o 

golpe como temática central de sua narrativa foi retido pelo Governo Militar. O próprio cineasta 

relata os procedimentos que precisou fazer para que seu filme fosse liberado e, sem nenhuma 

surpresa, percebemos que foi o mesmo que Glauber fez dois anos depois; se deslocar a Brasília 

para  conversar  com o chefe da censura pleiteando a  liberação do  filme. Saraceni  também a 

conseguiu, porém com alguns cortes no áudio.460 

Apenas  por  esses  dois  exemplos  já  é  possível  perceber  o  quão  incerto  e  até  mesmo 

arriscada era realizar um filme de crítica social e política no Brasil nos anos pós  golpe. Era 

cabível que  simplesmente o  filme não  fosse  liberado gerando um prejuízo considerável  aos 

produtores ou que, caso fosse liberado, fosse retalhado de modo a comprometer a experiência 

de  assisti­lo.  Essas  são  consequências  brandas  se  comparadas  à  prisão  do  cineasta  por  ter 

realizado um filme subversivo, como o já falado caso de Manhã Cinzenta de Olney São Paulo. 

Desse modo, assim como  foi  feita em Deus e o Diabo,  faz­se  relevante uma abordagem da 

opinião da censura via pareces dos censores sobre o filme. Desta forma saberemos, em alguma 

medida,  a  opinião  do  Estado  em  relação  ao  filme,  e  mais,  não  de  um  Estado  ditatorial 

recentemente implantado como aconteceu com Deus e o Diabo, mas a Ditadura próxima do seu 

período mais violento como é consensual na historiografia.  

Ademais, será possível fazer também relações dos pareceres notoriamente contrários ao 

filme com os argumentos da crítica dissonante/antagonista a Glauber e, neste sentido, medir 

                                                           
459 A viagem de Glauber a Brasília é relatada por Luis Carlos Barreto nos extras do DVD duplo do filme. Após 
conversar com o militar responsável pelo órgão censor estatal, ficou combinado que, para o filme ser liberado 
sem cortes, seria necessário nomear o padre para que ele não represente alegoricamente toda a Igreja Católica. 
Barreto alega que colocaram o nome do personagem nos créditos de Camilo Torres, um padre ligado ao 
movimento armado contra a Ditadura. 
460 SARACENI, Paulo Cesar. Por Dentro do Cinema Novo: minha viagem. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 
1991. p. 202. 
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qual o grau de afinidade entre os representantes da censura estatal e alguns críticos de inserção 

pública via imprensa. Assim, sempre mantendo em vista também o que diz a consonância, será 

possível  estabelecer  um  excelente  retrato  do  processo  histórico  atravessado  pelo  cinema  de 

Glauber  Rocha,  notadamente  em  contornos  políticos  e  estéticos.  Seguindo  o  mesmo 

procedimento feito com Deus e o Diabo, faremos a análise dos pareceres disponíveis realizado 

pelos censores do SCDP e alguns documentos oficiais que chancelam a interdição da obra.  

É sempre importante lembrar, antes de mergulhar especificamente na interpretação das 

críticas  dissonantes/antagonistas,  os  nossos  termômetros  históricos  interpretativos  baseados, 

via de regra, nas problemáticas e temáticas levantadas pelas ideias e discussões relacionadas ao 

cinema moderno no Brasil. No caso de Terra em Transe, como já sinalizado, os conflitos entre 

agentes do cinema chegam ao ápice. Se por desavenças pessoais somadas às questões artísticas 

em  geral  ou  se  o  contexto  político  e  a  ideologia  dos  envolvidos  tomam  a  frente  nas 

indisposições, é o que pretendo responder ao fim do capítulo.  

Por um critério cronológico, abordaremos primeiro a recepção da Censura oficial, uma 

vez  que  eles  foram  os  primeiros  a  estabelecerem  uma  apreciação  crítica  ao  filme, 

diferentemente do que ocorre com Deus e o Diabo que só foi analisado pelo SCDP algumas 

semanas depois das primeiras críticas aparecerem nos jornais. Agora, pelo fato da interdição do 

filme, a atenção à Censura é ainda mais relevante. O primeiro parecer para analisarmos é o de 

V. Veloso emitido a 11 de abril de 1967. O censor não se dá ao trabalho de se debruçar sobre 

aspectos técnicos ou estéticos da obra, seu discurso está pautado numa descrição panorâmica 

do enredo afirmando que o filme se trata de um rapaz envolvido com políticos e que ao mesmo 

tempo luta e se tortura mentalmente pela libertação do povo oprimido pelo poder.  

Alguns detalhes na escrita de Veloso são reveladoras como sua referência a “juventude 

extremista” de Paulo Martins. O adjetivo ‘extremista’ era comumente utilizado por pessoas 

conservadoras e/ou reacionárias simpáticas ou ligadas à direita para definir seus adversários de 

esquerda, sobretudo os revolucionários. O próprio Diaz utiliza o adjetivo no filme com o mesmo 

sentido. Ora, é de se fazer a relação de que se um censor se vale da mesma cultura linguística 

da personagem golpista, a sua percepção com relação ao filme só pode ser antagonista. Para 

finalizar,  Veloso,  antes  de  concluir  que  o  filme,  por  ele,  está  interditado,  afirma  que  os 

realizadores fazem “takes conclamando o povo à revolta armada, em represália aos governos 

demagogos e opressores que o fazem sofrer privações.”461 

                                                           
461 BRASIL, Ministério da Justiça e Negócios Interiores. Departamento Federal de Segurança Pública. Serviço 
de Censura e Diversões Públicas. Ficha de Censura (Terra em Transe). Parecer de V. Veloso. 11/04/1964. 
Acervo Pessoal. OBS: todos os documentos relativos à Censura de Estado citados neste trabalho foram  
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Curiosamente,  após  a  definição  de  interditado  em  evidência  no  documento,  há  uma 

quebra  de  página  em  que  o  censor  se  posiciona  em  favor  da  liberação  do  filme  por 

aparentemente temer, por parte dos interessados em liberar a obra (provavelmente a equipe de 

produção e o próprio Glauber), “prováveis campanhas subterrâneas envolvendo o bom nome 

da Censura Federal”. Não há indicação de data na quebra de página, mas é possível inferir que 

veio depois de toda a pressão por parte da sociedade civil pela liberação do filme. Veloso, como 

é possível perceber, crê que é melhor liberar o filme a deixar a Censura Federal como alvo de 

recorrentes críticas possibilitando, inclusive, seu desgaste. 

Pelo  parecer  escrito  por  Veloso,  depreende­se  que  nem  houve  espaço  para  que  se 

estabelecesse  uma  divergência  de  ordem  estética,  artística  ou  cinematográfica  ao  filme.  A 

discordância é prioritariamente de ordem política. Em outras palavras, um documento como 

este é evidência de que a censura prévia promovida pelo SCDP, ou pelo menos alguns de seus 

censores,  não  consideravam  realizar  um  juízo  de  valor  artístico,  mas  sim  concentrar  suas 

decisões através do teor político da obra. 

Mas  nem  todo  parecer  é  tão  desprovido  de  comentários  que  transpareçam  alguma 

fruição estética por parte do censor. É o caso de Silvio Roncador que, no mesmo 11 de abril, 

também emite seu parecer, porém, diferentemente de seu colega Veloso, Roncador escreve um 

texto  consideravelmente  mais  longo  que  a  média.  Seu  texto,  inclusive,  tem  uma  estrutura 

semelhante à de uma crítica que se publica na imprensa, o que demonstra que, pelo menos para 

Terra  em  Transe,  Roncador  demonstrou  mais  sensibilidade  para  analisar  a  fita  fugindo  de 

comentários mais secos comuns a outros pareceres. 

A explicação para um texto tão longo é porque o censor, por assim dizer, sentiu o golpe 

ao assistir ao filme e perceber que este estabelecia uma crítica a uma pessoa como ele, defensora 

da Ditadura. O primeiro objetivo do  texto de Roncador é afirmar que Terra em Transe  tem 

“indiscutivelmente um cunho esquerdista e, neste amplo de ideias afins, procura timidamente 

uma posição marxista”.462 Alude que esta é a mensagem principal do filme, mas pondera que o 

“autor, contudo, perde­se  muitas  vezes,  interrompendo  a  sequência  [ilegível]  e  fluente  da 

película, primariamente confundindo distorções [ilegível] da administração pública com ideais 

filosóficas”.463 

                                                           
462 BRASIL, Ministério da Justiça e Negócios Interiores. Departamento Federal de Segurança Pública. Serviço 
de Censura e Diversões Públicas. Ficha de Censura (Terra em Transe). Parecer de Silvio Roncador. 11/04/1964. 
Acervo Pessoal. 
463 Idem. 
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Ainda que se refira a Glauber como autor, é notável que Roncador o faz de maneira 

genérica,  sem considerar  as questões do  cinema  de autor  tão vigentes no cinema moderno. 

Aliás, justamente por não tolerar a quebra da linearidade narrativa do filme, demonstra que não 

está  aberto  às  novidades  estéticas  do  cinema  moderno  que  o  Cinema  Novo  se  dizia 

praticamente. Dito isto, o censor também considera que, em se tratando da construção de um 

discurso sobre o regime, o filme pode ser visto estruturalmente em dois ângulos; o da distorção 

do  regime  democrático  e  o  filosófico.  Curiosamente,  Roncador  obviamente  desconsidera  o 

caráter alegórico e fictício de Eldorado e assume de início que o filme fala sobre o processo 

histórico brasileiro. Ou seja, é um filme sobre o Brasil e é neste sentido que o censor se sentiu 

intensamente incomodado.  

Tal incômodo é evidente na medida que Roncador gasta muita tinta para defender o que 

chama de Revolução de 31 de março de 1964. Para tanto, afirma que o filme faz uma voraz 

crítica  à  demagogia  barata,  que  na  sua  visão  é  o  mesmo  que  o  populismo,  e  isso  levou  ao 

desespero e o país ao caos. Tanto foi assim que, para evitar problemas ainda maiores, foi preciso 

fazer  a  Revolução.  Depois  da  Revolução  –  e  Roncador  está  convicto  disso  –  o  Brasil 

imediatamente começou a melhorar e a superar os problemas causados pelo populismo.  

Desse modo, é como se o censor defendesse que o final de Terra em Transe fosse feliz 

caso o filme retratasse de fato a realidade. O incômodo é tamanho que há uma digressão no 

parecer  para  falar  de  como  supostamente  o  regime  militar  estava  melhorando  a  situação 

socioeconômica  no  Nordeste,  sendo  que  no  filme  a  questão  da  terra  é  muito  coadjuvante, 

surgindo apenas como uma subtrama envolvendo Vieira. A demorada abordagem sobre esse 

elemento,  se  o  parecer  fosse  destinado  apenas  ao  filme,  causaria  estranheza  pelos  motivos 

apontados acima, todavia, por alguns instantes, o filme é deixado de lado para que se possa falar 

do golpe e da Ditadura. 

Sobre esse aspecto que é dominante no filme, o censor também tem a dizer em defesa 

do regime militar; 
E o que dizer da balbúrdia partidária restante antes do Ato Institucional nº 2? Os 14 
partidos existentes até aí  não dignificavam o  regime democrático e por  isso  foram 
sumariamente extintos. 
Por  isso  as  críticas  ao  filme,  nesse  ângulo:  injustiças  no  campo,  corrupção 
administrativa, populismo falso e enganador, são fatos que só foram combatidos 
pelo  Governo  Revolucionário.  Aí  o  filme  é  construtivo  e  poderia  ser  mostrado 
inclusive para avivar a memória de muitas pessoas [ilegível] situações vergonhosas 
que realmente existiram neste país.464 
 

                                                           
464 Idem. Grifo meu. 
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Intrigantemente Roncador parece se lamentar pelo fato de Terra em Transe não ter o 

final  feliz  que  ele  tanto  evoca  em  sua  crítica  após  a  derrota  do  que  chama  de  demagogos 

populistas. O censor simplesmente ignora que contém na obra uma poderosa crítica às forças 

contrárias do populismo que golpearam a democracia. O fato de roncador não tocar no outro 

lado  da  polarização  política  conota  sua  frustração  com  o  filme.  Caso  contrário,  se  Glauber 

fizesse uma crítica unilateral à esquerda ou ao populismo (que não são, de maneira nenhuma, 

as  mesmas  coisas),  o  filme  poderia  servir  de  lição  de  moral  histórica  para  os  que  fingiam 

esquecer de quão ruins eram os tempos antes da Revolução.  

Acerca do segundo ângulo, o que o autor chama de filosófico, há apenas uma referência 

ao padre próximo do político populista. Ideologia aqui se restringe especificamente à dimensão 

religiosa relacionada à política. Diante dessas análises sobre o parecer, seria de se esperar que 

Roncador fosse irredutível pela interdição do filme. Curiosamente não acontece dessa forma. 

O censor recomenda que o filme seja visto por um membro do Conselho de Segurança Nacional 

e  um  membro  do  Clero.  Notadamente  o  primeiro  ficaria  encarregado  do  ângulo  sobre  as 

distorções do regime democrático e o segundo pela análise da representação religiosa católica. 

Em outras palavras, é um parecer que recomenda outros dois pareceres para que se construa 

uma  destinação  para  Terra  em  Transe.  Roncador  justifica  tal  atitude  objetivando  evitar  o 

desprestígio da Censura, uma vez que eventualmente o filme poderia ser liberado pelos censores 

e  posteriormente  ser  duramente  criticada  pelas  instituições  responsável  por  analisar  suas 

representações nos dois ângulos apontados.  

Ao fim e ao cabo, o cerne do antagonismo dos dois censores reside no trato político 

dado pelo filme, o parecer de Roncador é muito mais detalhado e revela um pouco mais do que 

a discordância em relação aos caminhos políticos brasileiros recentes quando associa o filme 

com os aspectos ideológicos da esquerda e do marxismo. Para além, há também a indisposição 

em relação ao que se convencionou a chamar de cinema moderno quando relata que a estrutura 

narrativa fragmentada e não linear do filme são reflexos da incompetência artística de Glauber. 

Assim, mesmo que de maneira não sistemática, os dois censores rechaçam o cinema moderno 

–  aquele  que  a  historiografia  assim  o  convencionou  a  intitular  –  em  todas  as  suas  frentes; 

estéticas, narrativas, temáticas e ideológicas.  

O terceiro parecer a ser analisado não segue por um caminho tão duro e convicto quanto 

à indisposição aos elementos compositores do cinema moderno ou mesmo do discurso político 

contido no filme. Estamos falando do parecer de José Vieira Madeira, realizado a 13 de abril 

de 1967, dois dias depois dos dois anteriores. Seu parecer é curto e, curiosamente, contemporiza 

as polêmicas políticas que envolviam o filme quando afirma que, por se tratar de uma obra de 
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ficção, o filme não possuía conotação política.465 Madeira não explicita se o que entende por 

ficção se caracteriza pela narrativa do filme acontecer num país fictício ou se ficção aqui se 

relaciona por ser um filme de ficção, nesse caso qualquer filme não teria conotação política por 

ser uma obra ficcional, aliás, não teria também conotação cultural, econômica, religiosa, etc. 

Isto nos leva a crer que seja o primeiro caso e o censor considera que, pelo fato do filme não se 

passar no Brasil e nem em nenhum outro lugar real, a obra possui uma essência estritamente 

fabular.  

Há dois outros indícios que permitem que acreditemos que essa visão do censor seja 

deliberada  para  justificar  cinematograficamente  o  filme  de  Glauber  e,  de  alguma  forma, 

acalmar os ânimos de seus colegas censores e da própria Censura Estatal. O primeiro indício é 

o seu parecer sobre Deus e o Diabo que é bastante favorável – para uma censura oficial de um 

estado ditatorial – como vimos no capítulo anterior, fazendo inclusive questão de identificar as 

referências  do  mestre  Eisenstein,  de  Lima  Barreto  e  de  Euclides  da  Cunha  e  de  conseguir 

associar  o  filme  ao  Cinema  Novo,  denotando  que  Madeira  tinha  um  bom  conhecimento 

cinematográfico. O segundo indício é que ele oferece a Terra em Transe o mesmo destino que 

deu a Deus e o Diabo, ou seja, advogando sua liberação, mas recomendando para maiores de 

18 anos.  

O  motivo  de  sua  decisão,  diferentemente  de  seus  colegas,  não  se  baseia  num 

antagonismo político a Glauber, mas está ancorado em aspectos da moralidade sexual, pois 
Algumas  tomadas  como  a  festa  libertina  em  que  se  vê  envolvido  o  poeta  Paulo 
Martins, o personagem central do entrecho, poderão causar forte impressão na mente 
em formação da juventude, de vez que é impregnada de forte erotismo, sem contudo, 
abusar  de  cenas  mais  fortes,  cuidado  esse  observado  pelo  realizador,  que  deixa  o 
espectador, através da imaginação, completar o quadro ali impresso.466 
 

A despeito de surpreendentemente não haver  antagonismo político ao  filme, há uma 

certa dissonância  com  relação à  sua  linguagem.  Madeira  entende que o  filme  traz um  forte 

conteúdo filosófico, mas que dificilmente será assimilado pelo público geral, que é leigo ao que 

tange à compreensão do processo cinematográfico, inclusive o de analisar os significados da 

“bandeira negra empunhada pelo déspota de Eldorado.467 Todavia, não emite nenhum juízo de 

valor sobre os simbolismos que imputa estarem presentes no filme. 

                                                           
465 BRASIL, Ministério da Justiça e Negócios Interiores. Departamento Federal de Segurança Pública. Serviço 
de Censura e Diversões Públicas. Ficha de Censura (Terra em Transe). Parecer de José Vieira Madeira. 
13/04/1964. Acervo Pessoal. 
466 Idem. 
467 Idem. 
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É difícil apontar com certeza que um censor do SCDP em plena Ditadura tenha gostado 

de Terra em Transe. É possível que tenha gostado por contemporizar o aspecto político da obra 

e apresentar uma certa dissonância com relação à linguagem e às cenas libertinas envolvendo 

Paulo Martins, mas é importante salientar que o autor não afirma que pessoalmente não gostou 

desses elementos e sim deságua suas críticas ao filme  informando que o público não estava 

preparado  para  a  experiência  de  assisti­lo,  seja  pela  complexidade  da  linguagem,  seja  pela 

imaturidade dos jovens. Provavelmente o censor não quis se expor afirmando que tinha gostado 

de um filme como Terra em Transe, e assim procura supostos pontos polêmicos do filme para 

criar uma certa dissonância moral e artística com Glauber. 

Nosso  último  parecer  censório  de  1967  é  de  autoria  da  chefe  da  turma  da  Censura 

Cinematográfica do SCDP Jacira de Oliveira. Comparado aos outros três, este é de tamanho 

intermediário e a autora gasta metade dele apenas descrevendo o enredo do filme. Ainda assim, 

é possível extrair alguns sentidos importantes, como se referir a Vieira como um demagogo 

barato que agita as massas de Paulo como um esquerdista de coração que vive loucamente na 

ânsia de esquecer seus problemas consciência.468 

A  primeira  coisa  que  a  autora  faz  após  descrever  o  enredo  é  pontuar  que  Glauber 

construiu um enredo confuso para realizar uma obra de característica nitidamente subversiva 

sem ser perturbado pelo Governo. E identifica também que  
Há uma faixa que nos é apresentada por duas vezes onde  lê­se: “A PRAÇA É DO 

POVO, E O CÉU É DO CONDOR” que, por “extrema” coincidência foi uma das 

frases apresentadas pelos estudantes de Brasília em sua passeata quando do trote anual 
dos calouros.  
Por tudo isto considero o presente filme altamente subversivo, pois entre outras coisas, 
os mesmos chavões usados em outros filmes como “os fuzis” são usados nesta 

película,  tais como: fome do povo, luta pela posse da terra,  influência da Igreja no 
Estado, o povo a pegar em armas para seus bens e para ter um governo decente, etc 
são apresentados sempre, como um metódico conta gotas.469 
 

Diante do exposto, o voto de Oliveira é pela não liberação do filme e recomenda sua 

apreciação pela chefia do SCDP buscando um pronunciamento definitivo, de modo a preservar 

os interesses nacionais que, em sua opinião, serão feridos em caso de liberação.  

Requer,  para  construir  a  análise  deste  parecer  segundo  nossos  critérios  já  definidos, 

constatar que há relação entre as questões estéticas propostas pela historiografia para o cinema 

brasileiro moderno e a interpretação da censora quando esta afirma que o cineasta constrói o 

enredo de maneira deliberadamente confusa para criar uma obra subversiva. Aqui a estética está 

                                                           
468 BRASIL, Ministério da Justiça e Negócios Interiores. Departamento Federal de Segurança Pública. Serviço 
de Censura e Diversões Públicas. Ficha de Censura (Terra em Transe). Parecer Jacira de Oliveira. 18/04/1967. 
Acervo Pessoal. 
469 Idem. 



251 
 

umbilicalmente  relacionada  ao  teor  político  da  obra,  ainda  que  a  autora  demonstre 

desconhecimento  sobre  as  temáticas  do  cinema  moderno,  Cinema  Novo  ou  cinema  de 

vanguarda. Para Oliveira, há algo na imagem que a desconcerta e a incomoda e ela prontamente 

justifica  estes  sentimentos  por  causa  de  enredo  confuso  (argumento  estético)  e  subversivo 

(argumento político).  

É importante também atentar especialmente para o sentido que a autora dá a palavra 

‘extrema’ em seu texto. O sentido é o mesmo atribuído por Veloso no primeiro parecer 

analisado, ou seja, de classificar como extremista em sentido negativo qualquer resquício de 

esquerda radical. No entanto, no parecer de Oliveira, o uso da palavra é mais sofisticado porque 

relaciona  o  filme  diretamente  com  manifestações  públicas  de  estudantes  universitários  que 

autora,  aparentemente,  classifica  como  genericamente  esquerdistas.  Por  ter  tocado  numa 

perspectiva hermenêutica, a autora demonstra seu antagonismo não só em relação a Terra em 

Transe, mas ao Cinema Novo (embora não cite o movimento, mas cita Os Fuzis de Ruy Guerra) 

relatando  outras  palavras  e  expressões  pertencentes  ao  campo  semântico  de  filmes 

cinemanovistas que considera sinônimos de filmes subversivos. Isto é evidência de que Oliveira 

já estava alerta para o tipo de filme que poderia chegar em suas mãos, como uma espécie de 

marcadores da esquerda, ou do extremismo, ou de subversivos. 

Tudo isso demonstra que o antagonismo de Oliveira é o mais complexo e completo se 

compararmos com os outros censores. Oliveira não demonstra que sua indisposição está restrita 

às  questões  políticas  e  históricas  do  filme,  mas,  somadas  a  elas,  existem  insatisfações 

relacionadas à elementos estéticos e cinematográficos por identificar uma espécie de linhagem 

artística  e  política  a  qual  Terra  em  Transe  pertence  e,  possivelmente,  por  esta  soma  de 

antagonismos, a autora considera o filme um risco aos interesses nacionais e, por consequência, 

uma obra que poderia insuflar a sociedade contra o Governo Militar.  

Outros  dois  censores  escreveram  pareceres  sobre  o  filme,  todavia  não  foi  possível 

conseguir acesso. Ainda assim, numa comunicação entre o SCDP e a Polícia Federal de maio 

de 1970 consta um relatório da situação censória de vários filmes, entre eles Terra em Transe. 

Consta em tal Relatório que a 11 de abril de 1967 o censor Constâncio Montebello opinou pela 

interdição pelo caráter político subversivo do referido filme e Manoel Felipe de Souza Neto 

optou  pela  não  liberação  e  sugeriu  que  o  filme  fosse  visto  pela  chefia  do  SCDP,  um 

posicionamento semelhante ao de Silvio Roncador.470 Souza Neto também emitiu parecer sobre 

                                                           
470 BRASIL, Ministério da Justiça, Departamento da Polícia Federal. Relatório de Situação Censória. Brasília. 
04/05/1970. Acervo Pessoal. 
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Deus  e  o  Diabo,  porém  com  um  desfecho  diferente  opinando  pela  liberação  do  filme  para 

maiores de 18 anos e o liberando para livre exportação. 

Eis  que  surge  a  presença  de  Romero  Lago,  o  então  chefe  do  SCDP  em  1967  que, 

amparado pelos pareceres e acompanhado o Relatório da Situação Censória, decide proibir, a 

19 de abril, o filme em todo território nacional 
Considerando o voto da maioria absoluta dos censores  federais que examinaram o 
filme nacional “Terra em Transe”. 
Considerando o modo irreverente que é retratada a relação da Igreja com o Estado. 
Considerando conter a mesma mensagem ideológica contrária aos padrões de valores 
culturais coletivamente aceitos no país. 
Considerando ser a tônica do filme a prática da violência como fórmula da solução 
dos problemas sociais 
Considerando a sequência de libertinagem e práticas lésbicas inseridas no filme. 
Considerando que o mesmo infringe várias alíneas do Art. [ilegível] do Decreto nº 
20.493, de 24 de janeiro de 1946. 

RESOLVE 
Proibir a exibição de todo território nacional, do filme de Glauber Rocha, “TERRA 

EM TRANSE”471 
 

Ficou explícito que majoritariamente, mediante os pareceres o antagonismo a Terra em 

Transe por parte da censura é de ordem política, moral e estética, como seria previsível diante 

daquele contexto histórico. A exceção ficou apenas para José Vieira Madeira que constrói uma 

espécie de dissonância estética e moral, porém se esquivando de uma apreciação individual. 

Em  se  tratando  do  prazer  e  do  efeito  estético  em  si,  os  níveis  de  incômodo,  insatisfação  e 

indisposição  perante  o  filme  são  explicativos.  É  possível  até  questionar  se  a  maioria  dos 

censores  conseguiram  assimilar  o  filme  sob  aspectos  do  reconhecimento  perceptível  e 

cognoscível, o que entende como aisthesis em Jauss. Os textos com pouca análise fílmica e as 

queixas  de  enredo  confuso  ou  mal  estruturados  são  reveladores  dessa  proposição.  Madeira 

talvez seja novamente exceção não pelo seu parecer sobre Terra em Transe, que também não 

contém análise fílmica, mas pelo que disse sobre Deus e o Diabo contendo tal abordagem e 

gerando o efeito estético em nível de aisthesis no censor. Em se tratando da poeisis no sentido, 

como diz Jauss, de sentir­se em casa no mundo ou, em outras palavras, a pura identificação 

contribuindo numa construção mental do espectador também não é favorável. Em termos de 

Katharsis,  evidentemente  não  há  transformação  das  convicções  do  espectador,  todavia  os 

censores reconhecem uma função social no filme, porém nociva a ponto de poder interditá­lo. 

É possível que Jauss não tivesse delimitado os conceitos do prazer estético dessa forma, mas o 

que se pode inferir da recepção da censura a Terra em Transe é uma katharsis construída de 

                                                           
471 BRASIL, Ministério da Justiça. Serviço de Censura e Diversões Públicas. Portaria Nº 16/67 – SCDP. Brasília. 
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maneira parcial em que a função social contrária da que estimava o autor da obra de arte em 

questão.  

Outro aspecto que fica patente com a censura de maneira mais explícita com Terra em 

Transe  é  que,  geralmente,  os  censores  se  comportam  como  defensores  não  do  Estado 

democrático, como alegava o discurso oficial ditatorial, mas sim do Governo Federal  sob o 

comando  de  ditadores.  Não  há  qualquer  independência  ou  liberdade  de  pensamento,  do 

contrário não haveria tanta preocupação em defender o regime ou justificar as coisas boas da 

Revolução  ante  as  críticas  mirabolantes  de  Glauber  Rocha.  A  impressão  que  fica  é  que  os 

censores, mesmo que concordassem com os caminhos políticos tomados desde 1964, assistiram 

ao filme mais temendo do que o Governo poderia pensar sobre eles caso o filme fosse liberado 

do que pela fruição estética que a arte proporciona. No limite, a censura promovida pelo SCDP 

não se preocupava com o que a sociedade brasileira deveria ou não ter contato quando se pensa 

de produtos artísticos, mas sim sobre o que agradava ou não ao próprio Governo e, Terra em 

Transe e O Desafio que o digam, foram vítimas da insegurança ontológica de qualquer ditadura. 

Realizado  um  trabalho  da  recepção  dissonante/antagonista  baseada  na  censura,  resta 

sabermos  como  a  crítica  especializada  desse  mesmo  perfil  lida  com  o  filme.  Há  elementos 

apontados pelos censores que ressoam, por coincidência, na crítica? Para além, qual o impacto 

dos elementos modernos do cinema em Terra em Transe em tal recepção? Disso emanam uma 

série de questões de ordem político­ideológicas,  cinematográficas  e  estéticas via  linguagem 

fílmica.  É  importante  também  a  atenção  aos  argumentos  comparativos,  caso  existam,  entre 

Deus e o Diabo e Terra em Transe e quais os parâmetros utilizados. Por  fim, cabe  também 

analisar  o  quanto  houve  de  mobilização  de  consonância  para  uma  dissonância  ou  mesmo 

antagonismo de um filme ao outro,  lembrando que a proposta de Glauber  foi  realmente ser 

provocativo inclusive com alguns de seus pares ideológicos.  

 

Sub dissonância crítica? 

A construção da relação entre recepção da censura e da crítica especializada engajadas 

na  dissonância  ou  o  antagonismo  a  Glauber  permitem  uma  continuidade  cronológica 

interessante. Como vimos, a Decisão de Romero Lago saiu a 19 de abril. Ato contínuo, no dia 

seguinte José Carlos Oliveira publicou um texto sobre a decisão do SCDP em sua coluna sobre 

cinema no Jornal do Brasil. Informo ao leitor que isto é comum dentre os críticos que não se 

satisfizeram com Terra em Transe; publicam um texto sobre a censura e uma crítica quando o 

filme finalmente foi liberado e faremos a análise sempre que for identificada essa abordagem 

dupla pelos críticos, isto é; da censura e do filme em si.  
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A reação de Oliveira à interdição do filme é, para dizer o mínimo, surpreendente. Sua 

publicação  de  título  Lago  em  Transe  está  plenamente  preenchida  de  deboche,  ironia  e 

ridicularização do chefe do SCDP e do próprio órgão. Possivelmente Oliveira possuiu acesso 

ao  documento  da  decisão  ou  ficou  sabendo  em  detalhes  dos  argumentos  do  SCDP  para 

inviabilizar a exibição da obra. Digo isso porque seu texto se inicia afirmando que o filme, na 

opinião da Censura, possuía subversão e propaganda subliminar marxista.472 Na decisão em si 

não há alusão à propaganda subliminar, porém existe a negativa disso no processo de censura 

no SCDP em que a Mapa Filmes (produtora de Terra em Transe) entra com o recurso da decisão 

de interdição.473 Ainda que o recurso tenha sido protocolado quatro dias depois, provavelmente 

Oliveira  teve contato com a Mapa,  talvez até com Glauber ou com pessoas da produção do 

filme e soube o que se passava internamente no processo. 

A partir da ideia de que há subversão e propaganda subliminar marxista no filme que 

Oliveira monta um texto demolidor ao SCDP atingindo frontalmente a figura de Romero Lago. 

O autor provoca os leitores perguntando se eles sabem o que é uma mensagem subliminar e em 

seguida  exemplifica relatando sarcasticamente que é como se houvesse a mensagem ‘beba 

Coca­Cola’ sobrepondo uma paisagem de modo que, após a exibição do quadro, todos iriam ao 

botequim mais próximo em busca da bebida.474 No caso de Terra em Transe, bastava que o 

espectador o assistisse para em seguida pegar em armas e tornar­se guerrilheiro. 

O crítico segue esse procedimento para afirmar mais uma série de ironias dirigidas à 

Censura; Glauber Rocha, mesmo com apenas 28 anos, foi visto ainda menino ao lado de Fidel 

Castro em sua entrada triunfante em Havana, além de Glauber ser citado na dedicatória do Livro 

Vermelho de Mao Tse­Tung como grande inspiração para a Revolução Cultural, o verdadeiro 

José Lewgoy foi raptado em 1958 na Tchecoeslováquia e o trocaram por um sósia corrompido 

pela ideologia marxista, as vivências de Danuza Leão em colunas sociais são mero disfarce uma 

vez que a atriz, na verdade, financia grupos subversivos e prefere usar minissaias vermelhas 

por conta de sua inclinação política.475 Constrói mais algumas narrativas debochadas e finaliza 

seu texto com um ataque poderoso a Romero Lago; 
O único brasileiro que viu o filme de Glauber Rocha é confessadamente o Sr. Romero 
Lago,  chefe  da  Censura  Federal.  Ele  próprio  anunciou  que  o  filme  contém 
“propaganda subliminar do marxismo”. Portanto, o Sr. Romero Lago se acha 

contaminado por essa propaganda. Constitui um perigo sua permanência na chefia de 
                                                           
472 OLIVEIRA, José Carlos. Lago em Transe. Rio de Janeiro. Jornal do Brasil. 20/04/1967. Caderno B. p. 3. 
Disponível para consulta na Hemeroteca Digital pertencente à Biblioteca Nacional sob a edição B00011 do 
referido periódico. 
473 BRASIL, Ministério da Justiça.  Departamento Federal de Segurança Pública. Recurso à Decisão do SCDP 
presente na Portaria 16/1967. Dario Correa (advogado). Brasília. 24/04/1967. 
474 OLIVEIRA, José Carlos. Lago em Transe. Op Cit. 
475 Idem. 
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tão importante repartição. Tiremos o Lago da Censura para jogá­lo, se possível, no 
Lago de Brasília! 
 

Oliveira,  com  esse  peculiar  estilo  narrativo,  demonstra  o  quão,  na  sua  opinião,  era 

ridícula a justificativa da Censura para não liberar o filme de modo que, se é para utilizar o 

argumento da subversão via propaganda subliminar marxista até as últimas consequências, ele 

verifica os aspectos risíveis de tal justificativa. Mais do que ridicularizar o SCDP e seu chefe, 

o autor também evidencia que não tolera uma decisão vertical da interdição de um filme por 

uma censura prévia. Mesmo que ao fim e ao cabo o filme venha a lhe a agradar, o ato de impedir 

sua exibição por motivos políticos e ideológicos não pode ser aceitável. Ademais, toda polêmica 

e repercussão em volta da censura a Terra em Transe provoca mais furor e expectativa sobre a 

obra e este texto é também uma confirmação disso.  

Após a liberação do filme, Oliveira enfim publica sua crítica, a 10 de maio, no JB com 

o  título  Eu  em  Transe.476  Pela  sua  crítica  dissonante  publicada  de  Deus  e  o  Diabo  que 

trabalhamos no capítulo anterior em que se falou de dimensões lésbicas do filme e pelo texto 

sobre a censura que acabamos de analisar, percebe­se que o estilo de escrita de Oliveira não é 

nada usual. Tal característica permanece com Terra em Transe e, de forma inovadora, o crítico 

começa sua coluna simulando um diálogo com uma mulher  jovem (talvez fictícia) chamada 

Gildinha Saraiva. A mulher liga para ele e pergunta o que achou do filme, quando a resposta é 

negativa,  é  prontamente  chamado  de  velho  reaça.  Novamente  a  moça  pergunta  o  que  irá 

acontecer  referindo­se  a  crítica  e  Oliveira  afirma,  no  diálogo  simulado,  que  irá  fazer  o  que 

compete  a  ele;  escrever  que  não  gostou  e  o  diálogo  é  encerrado  com  a  moça  desligando 

abruptamente o telefone.477  

De início, o crítico demonstra uma rejeição pelo que afirma ser no filme a materialização 

do caos generalizado e um desperdício de dinheiro e de talento.478 Tal declaração possui valor 

triplo; o caos no modo de fazer o filme, no enredo e construção de personagens e na própria 

interpretação da  realidade brasileira uma vez que Oliveira considera emocionante num bom 

sentido a expansão de Brasil para América Latina que Glauber fez em Terra em Transe, mas 

ao mesmo tempo que a revolta do cineasta contra as limitações impostas pelo contexto histórico 

é fruto de um romantismo impaciente que busca na generosidade revolucionária um doce delírio 

só aplicável em Eldorado.  

                                                           
476 OLIVEIRA, José Carlos. Eu em Transe. Rio de Janeiro. Jornal do Brasil. 10/05/1967. Caderno 02 s/p. 
Disponível para consulta na Hemeroteca Digital pertencente à Biblioteca Nacional sob a edição B00028 do 
referido periódico. 
477 Idem. 
478 Idem. 
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Eis a explicação do porquê Oliveira pode ser considerado um dissonante ao filme, mas 

não exatamente um antagonista. O fato é que o autor reconhece, assim como Glauber, que a 

realidade brasileira (golpe, ditadura, opressão) é ruim, limitante. Reconhece também o talento 

do  cineasta,  porém  seu  filme  foi  um  desperdício  de  dinheiro  não  porque  foi  realizado  por 

Glauber, mas porque este teria capacidade de realizar algo muito melhor. A constatação, pelo 

crítico, de que Terra em Transe é um caos generalizado revela também uma intolerância aos 

elementos de renovação da linguagem que Glauber experimenta na obra.  

A  dissonância  de  Oliveira  é  basicamente  de  ordem  artística;  estética,  narrativa  e  de 

intencionalidade  do  cineasta  e  não  necessariamente  por  ser  um  filme  que  faz  uma  crítica 

sociopolítica feroz ou mesmo em seu engajamento político. Oliveira já tinha demonstrado não 

ser  amigável  ao  regime  ditatorial  pelo  que  publicou  sobre  o  SCDP.  É  possível  que  ele  se 

considera um velho homem de esquerda – talvez por isso o diálogo com a jovem militante que 

o chama de reaça por não ter gostado do filme – e acredita que saída armada é uma emoção 

utópica  da  juventude.  Essa  percepção,  como  veremos  mais  adiante,  não  é  tão  diferente  da 

Fernando Gabeira, jovem militante à época.  

Ainda  sobre  o  filme,  há  uma  comparação  com  Deus  e  o  Diabo  o  colocando  como 

superior, uma vez que ali havia algo do Brasil extraído de Euclides da Cunha, já o seu sucessor 

é um filme brasileiro sem Brasil, “é um inferno produzido no laboratório por um cientista 

louco”.479  A  compreensão  que  o  autor  faz  de  uma  autodestruição  generalizada  presente  na 

narrativa da obra coloca um paralelo escatológico com o real que o incomoda bastante. Portanto, 

a  dissonância  transparecida  no  texto  baseia­se  nos  aspectos  cinematográficos  de  Terra  em 

Transe e nas direções político­ideológicas que Glauber propõe, mas não necessariamente em 

relação à ideologia de esquerda em si. O que é muito diferente, em nível de comparação, com 

a percepção política dos  censores  em  relação  ao  filme ou de uma crítica mais  frontalmente 

divergente da obra. 

Como já explicitado, há uma certa semelhança na dissonância estabelecida por Oliveira 

e Fernando Gabeira. Não foi possível  localizar nenhum registro de crítica fílmica publicada 

pelo jornalista em algum veículo impresso, entretanto, ele é participante do já citado debate 

realizado no MIS ocupando o lugar de um militante de esquerda que não gostou do filme. Em 

síntese, Gabeira achou a fita radical e apelativa demais a autodestruição e a um certo heroísmo 

revolucionário utópico, uma percepção que dialoga com a de Oliveira.  

                                                           
479 Idem. 
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A fala do jornalista é uma reação contrária direta ao comentário de Maurício Gomes 

Leite que elogia o filme. Na percepção de Leite,  trata­se de um filme que toca uma verdade 

desagradável de uma maneira também desagradável de modo que assim Leite reconhece que, 

do ponto de vista da linguagem atrelada à maneira de filmar, Glauber realmente quis chocar a 

audiência, sobretudo os cinéfilos de esquerda. O desagradável aludido refere­se no sentido de 

Terra em Transe ser um filme que, na opinião de Leite, fere as ideias prontas (ou seja, aquele 

esquematismo  da  esquerda  vigente  em  alguns  de  seus  estratos)  e  oferece  uma  intensa 

interrogação. 

Gabeira sente­se consideravelmente incomodado e o outrora citado conteúdo extra do 

DVD duplo enfatiza sua fala como resposta a Leite afirmando que o filme não oferece nenhuma 

interrogação. Paulo Martins, na verdade, é apenas um protótipo de super­herói que sucumbe às 

suas próprias  teorias  reacionárias. O autor entende que o  reacionarismo da personagem está 

relacionada à sua compreensão de povo de modo que Gabeira não assimila a morte como fé, 

não como  temor  que Paulo deseja  a um povo que não almeja  à  consciência  revolucionária. 

Sendo assim, o filme adota uma tese errônea.  

A dissonância político­ideológica parcial de Gabeira materializa­se quando ele decide 

tomar  o  partido  de  Sara  enfatizando  sua  emblemática  frase  que  a  culpa  não  é  do  povo.  A 

personagem tem a capacidade de colocar a narrativa de pés no chão, sem as aspirações sobre­

humanas de Paulo e nem sua busca pela perfeição. Neste sentido, a ligação que Glauber faz 

entre política, poesia e transcendência afeta o autor de maneira negativa na sua apreciação do 

filme. Ainda que não haja uma análise estética ou das estruturas internas, Gabeira demonstra 

que a alternativa de cinema moderno – principalmente quando vincula poesia e política num 

mesmo arco narrativo – escolhida por Glauber não o agrada, sobretudo porque  isto  também 

vincula­se à tese sociopolítica do filme.  

Curiosamente, após as falas, o próprio Gabeira concede uma entrevista aos produtores 

do conteúdo extra do DVD e contextualiza as divergências da esquerda no combate à Ditadura, 

a saber; entre a organização política e a organização armada. Como Glauber sinaliza sua opção 

pela luta armada e o jornalista ainda não se posicionava dessa maneira, há o choque que provoca 

a  discordância  com  Glauber  não  em  sua  ideologia,  mas  nos  procedimentos  políticos  e 

estratégicos para colocá­la em prática. Pouco tempo depois do filme, o próprio Gabeira optaria 

pela organização armada e sua fala na entrevista transparece como justificativa de suas opiniões 

quando do debate. Ou seja, ele estava errado, é o que dá a entender a lógica da entrevista, ao 

discordar de Glauber. 
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O que vimos até aqui se trata de tons semelhantes de dissonância a Terra em Transe. 

Oliveira e Gabeira não demonstram profunda indisposição ao filme e muito menos a Glauber, 

mas divergem de pontos centrais referentes às dimensões estético­políticas da referida obra. A 

partir de agora mergulharemos em recepções negativas da crítica que ultrapassam o escopo da 

dissonância  chegando  a  construir  um  antagonismo  ao  filme  e  ao  cineasta.  Desse  modo,  os 

parâmetros  analíticos  de  interpretação  das  fontes  que  se  baseiam  nas  questões  do  cinema 

moderno e o que elas emanam estarão mais candentes, o que significa dizer que alcançaremos 

o ápice da indisposição a Glauber nos anos 1960.  

O primeiro crítico a ser trabalhado agora é Salvyano Cavalcanti de Paiva e a justificativa 

para  que  ele  apareça  no  trabalho  com  mais  detalhes  neste  momento  ancora­se  no  próprio 

Glauber  quando  escreve  sua  Ópera  Atonal480  demolidora  da  crítica  que  supostamente  o 

persegue. E o líder hospício carioca formador de críticos persecutórios é Salvyano Cavalcanti 

de Paiva. Sua fala dá a entender que o referido crítico é o mais antagônico a si dentre todos. 

Cabe­nos  aferir  a  validade  desta  elucubração.  A  liderança  de  Paiva  também  se  sustenta  no 

discurso de Glauber pelo fato do crítico ser o mais velho de uma geração anterior a do cineasta 

de críticos da qual fazem partes alguns de seus amigos como Viany e alguns adversários como 

Moniz Vianna. Ademais, as relações entre Paiva e Glauber já não eram boas desde a época da 

Revisão Crítica em que o autor afirma em tom negativo que crítico foi o inventor do termo 

Nordestern  ao  analisar  o  filme  O  Cangaceiro  de  Lima  Barreto.  Ainda  que  não  tenha  sido 

possível  encontrar  a  crítica  (se  é  que  ela  existe)  de  Deus  e  o  Diabo,  sabemos  pela  seção 

Conselho de Cinema do Correio da Manhã que Paiva atribuiu a pior avaliação possível. (bola 

preta). 

Assim como José Carlos Oliveira, Paiva destina um texto para comentar sobre a censura 

ao filme. Está longe de ser um texto tão ácido como o de seu colega, todavia estabelece um 

posicionamento ofensivo contra o expediente censório. Trata­se de apenas um parágrafo, mas 

muito  incisivo, publicado no  jornal Correio da Manhã a 23 de abril daquele ano. Em linhas 

gerais, é uma publicação que se propõe a falar de notícias sobre o cinema, um informativo.  

Neste sentido, Paiva é fatal ao declarar que o país está estarrecido diante da violência 

que  a  Cesura  Federal  faz  ao  interditar  o  filme  de  Glauber  Rocha  alegando  violências 

constitucionais.481  O  crítico  investe  ainda  mais  contra  o  Estado  e  demonstra  ter  algum 

                                                           
480 É o texto referenciado no início do primeiro capítulo desta tese. 
481 PAIVA, Salvyano Cavalcanti de. Cinema (SCP). In Correio da Manhã. Rio de Janeiro. 23/04/1967. 5º 
Caderno. p. 03. Disponível para consulta na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional sob a edição 22714 do 
referido periódico. 
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conhecimento sobre os funcionamentos do SCDP quando, se referindo aos pareceristas, diz que 

só se pode esperar arbitrariedades como essas quando boiadeiros julgam obras de arte.482 

Evidentemente  que  ele  atribui  incapacidade  técnica  e  intelectiva  à  Censura  por  ter 

barrado o filme por motivações político­ideológicos. É possível se dar o benefício da dúvida e 

ponderar que os pareceristas do SCDP poderiam possuir algum conhecimento cinematográfico 

ainda  que  precário.  No  entanto,  como  pudemos  perceber  na  seção  anterior,  com  o 

endurecimento do regime, os pareceristas evitavam se comprometerem com os militares em 

comando  de  órgãos  federais.  De  todo  modo,  Paiva  acreditava  convictamente  que  quem 

realmente decidia o destino do filme não tinha conhecimento nenhum sobre cinema e estava 

inviabilizando  exibições  provocando  uma  reação  em  cascata  extremamente  prejudicial  para 

muitos envolvidos com produções cinematográficas. Possivelmente, a despeito de não se dar 

com Glauber desde sempre, Salvyano Paiva se sentia afrontado no exercício de sua profissão 

quando se deparava com  tais questões. Consequentemente,  seu compromisso com o cinema 

ultrapassava desavenças pessoais e mesmo questões ideológicas, artísticas e políticas. Só assim 

é  possível,  para  crítico,  aparentemente,  defender  Glauber,  sendo  contra  o  autoritarismo 

censório. 

Analisar uma crítica de Paiva sobre Terra em Transe é um exercício complexo e ousado. 

O destaque e os adjetivos se justificam pelo motivo de que a crítica, em si, não existe. Explico; 

não  foi  encontrado  no  acervo  do  Correio  da  Manhã  uma  coluna  crítica  que  se  dedicava 

especificamente ao referido filme, entretanto, o crítico expõe sua interpretação e apreciação do 

filme  quando  o  compara  com  A  Opinião  Pública  (1967)  de  Arnaldo  Jabor  em  sua  crítica 

dedicada  a  este  último.  O  filme  de  Jabor  caracteriza­se  como  um  documentário 

problematizando a classe média em aspectos políticos, culturais, econômicos, identitários etc.. 

A crítica publicada a 25 de maio de 1967 é extremamente positiva ao filme de Jabor. A 

primeira frase já revela que Paiva defende que A Opinião Pública é o filme mais importante 

produzido  no  Brasil  desde  Deus  e  o  Diabo  na  Terra  do  Sol.483  Por  si  só,  tal  alegação  é 

surpreendente. Não por gostar do documentário de Jabor, mas classificar de tal forma o filme 

de Glauber, sendo que o próprio Paiva atribuiu­lhe a pior avaliação possível à época de seu 

lançamento.  Não  temos  como  saber  o  porquê  dessa  mudança  de  opinião  sem  acesso  a  sua 

crítica,  mas  é  possível  constatar  que,  mesmo  que  tenha  revisto  sua  opinião  original,  seus 

                                                           
482 Idem. 
483 PAIVA, Salvyano Cavalcanti de. A Opinião Pública. Rio de Janeiro. Correio da Manhã.. 25/05/1967. 
Disponível para consulta na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional sob a edição 22714 do referido 
periódico. 
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comentários sobre Terra em Transe demonstram que ele passou, na melhor das hipóteses, da 

consonância ao antagonismo, ao invés de sempre se manter antagônico. Dito isto, é possível 

também que a alegada importância dada a Deus e o Diabo não seja decorrente de um juízo de 

valor estético e político do crítico, mas por conta das repercussões que o filme gerou, muito 

mais visíveis três anos depois de seu lançamento. 

Os comentários sobre Terra em Transe surgem a partir dos elogios tecidos a Opinião 

Pública. Em síntese, Paiva acredita que o tom realista do documentário e abordagem irônica e 

provocativa utilizada por Jabor constroem um discurso crítico competente sobre a classe média 

que deixa muitos de seus integrantes incomodados diante da perspicácia do cineasta. 
Já Terra em Transe, por exemplo, que segundo seus falsos exegetas mais empenhados 
pretendia ser ao mesmo tempo um painel e uma janela dessa perplexidade nacional [o 
incômodo da classe média diante da sagacidade do filme de Jabor], é também vaiado 
e repudiado, mas o motivo é mais simples: o povo não o entende. A confusão do 
conteúdo alinha à confusão da forma – um rebuscamento rococó esteticamente 
ultrapassado  e  socialmente  inútil  –  produz  uma  fratura  irremediável  na 
comunicação com a plateia.484  
 

Ele continua o ataque ao filme atribuindo o desinteresse do público nas salas de exibição 

a esses problemas de forma e conteúdo. Afirma também que, cansados, os espectadores não 

apreendem  nenhuma  mensagem  subliminar  que  só  os  mentecaptos  da  censura  puderam 

perceber e, para finalizar, anuncia que Terra em Transe poderia ser um filme histórico, mas 

acabou sendo mesmo um filme histérico.485 

Os antagonismos são explícitos; primeiramente ao que tange aos aspectos do cinema 

moderno especificamente associados a Terra em Transe. Paiva demonstra não ser avesso ao 

cinema  de  vanguarda,  com  renovações  e  inovações  da  linguagem  numa  proposta  autoral 

abarcando temáticas de modo engajado. Se assim o fosse, não escreveria o que escreveu sobre 

Deus e o Diabo e A Opinião Pública, que se encaixam em todos esses aspectos. A irritação do 

autor  situa­se  na  forma  como  Glauber  aplica  isso  em  Terra  em  Transe.  Não  há  também 

nenhuma condescendência a Glauber na tese sociopolítica levantada quando o autor entende 

que o conteúdo do filme é socialmente inútil. Em linhas gerais, há um antagonismo em todas 

as vertentes possíveis; estéticas, narrativas, políticas e cinematográficas. Na visão de Paiva, o 

cinema moderno para tal filme, é contraproducente à própria arte cinematográfica.  

Diante do exposto, há possibilidade de compreender dois elementos; o primeiro é que 

Glauber, ao colocar Paiva na ponta de lança de sua Ópera Atonal, que é um texto que ele escreve 

reativamente  à  má  recepção  de  seu  terceiro  longa­metragem,  não  faz  jus  ao  seu  principal 

                                                           
484 Idem. Grifo meu. 
485 Idem. 
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antagonista  que,  como  veremos  em  breve,  é  Ely  Azeredo.  O  segundo  elemento  consiste  na 

frustração, e isto se associa às questões do prazer estético, de Paiva ao se deparar com Terra 

em Transe, filme com tanta expectativa por ele criada, sobretudo por ser o sucessor de Deus e 

o Diabo e ainda precisou lutar pelo filme contra a Censura. Ao fim de tudo, a realidade é que 

um dos críticos mais importantes e influentes daquele período rechaça completamente o filme, 

não se dá nem mesmo ao trabalho de escrever uma coluna sobre tal. A crítica surge de maneira 

irremediável por conta da crítica do filme de Jabor, publicada provavelmente poucos dias depois 

de Paiva assistir a Terra em Transe. 

A penúltima crítica a ser criteriosamente abordada é a de Antonio Moniz Vianna, como 

se sabe, um dos críticos mais indispostos a Glauber. Em Deus e o Diabo não se estabeleceu um 

antagonismo incisivo ao cineasta, há uma dissonância consolidada, mas não é o que ocorre em 

relação ao filme sucessor. Sua publicação ocorre a 11 de maio de 1967 no Correio da Manhã e, 

se fôssemos definir em uma palavra, seria ‘devastadora’. Vejamos como ela se inicia; 
Terra em Transe é obra­prima de indisciplina narrativa, o clímax da antitécnica 
–  é  o  caos,  ou  só  um  disparate.  Surpreende  esse  passo  a  passo  ou  esse  salto  de 
Glauber  Rocha,  e  essa  surpresa  confunde  e  acima  de  tudo  desola,  sendo  quem  a 
provoca o mesmo diretor que Deus e Diabo na Terra do Sol elevara o nível de um 
ainda  incompleto,  mas  já  poderoso  cineasta.  Agora,  a  regressão  desconcertante:  a 
terceira fita de Glauber Rocha ultrapassa, em marcha ré irrefreável, a linha em que 
estacionara em Barravento.486 
 

O  tom do  texto não muda  sobre os  aspectos  estruturais,  só  fica mais desfavorável  a 

Glauber. Moniz Vianna considera que classificar o filme como hermético, como é possível ver 

em vários  comentários da  época,  é uma espécie  de  eufemismo. O crítico  é peremptório  em 

sentenciar que o filme não é nada hermético, mas sim ininteligível e que o que se pode extrair 

como  vestígios  de  discernimento  das  influências  que  foram  absorvidas  pelo  diretor.487  Há 

também o encandeamento de momentos do filme que, de acordo com AMV, há um influência 

de vários diretores e ele identifica a cena propositadamente repetida da entrada de Glauce Rocha 

na  redação  do  Jornal  que  Paulo  trabalha  como  uma  godardice,  aponta  também  algumas 

inserções da complexidade comum ao Fellini de 8 e ½, ao Welles de Cidadão Kane e a Buñuel 

em linhas mais gerais.488 No entanto, Moniz Vianna transparece no texto que tais preciosismos 

de Glauber são apenas para chamar atenção dos iniciados na cinefilia conotando que Terra em 

Transe não passa de uma imitação caótica dessas dimensões.  

                                                           
486 VIANNA, Antonio Moniz. Terra em Transe. Rio de Janeiro. Correio da Manhã. 11/05/1967. 2º Caderno. 
p. 03. Disponível para consulta no acervo da Hemeroteca Nacional da Biblioteca Nacional sob a 
edição 22728 do referido periódico. Grifo meu. 
487 Idem. 
488 Idem. 
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Monta­se assim, quando se trata de AMV, o máximo do antagonismo estético a Glauber, 

sobretudo  ao  que  tange  o  cinema  moderno.  Certo  que  o  crítico  nunca  demonstrou  grandes 

entusiasmos  com  o  dito  cinema  moderno  de  vanguarda  consagrado  pela  historiografia  e  o 

exemplo é que ele não era alguém que celebrava a Nouvelle Vague. No caso de Terra em Transe, 

o golpe em Glauber é triplo; histórico do cineasta, estético e de influências. Histórico porque 

há uma comparação com Deus e o Diabo e mesmo Barravento. Lembremos que Moniz Vianna 

considerou Deus e o Diabo o melhor filme brasileiro depois de O Cangaceiro, o que para o 

crítico  era  algo  que  enaltecia  o  filme,  mas  para  o  cineasta,  por  todas  as  questões  que 

problematizamos, era um desastre. Quando Terra em Transe não é notado como uma evolução 

de um cineasta que já era considerado poderoso por um crítico não tão amigável, significa que 

a  frustração ante o  filme é  tamanha  e  essa  foi  a  comparação mais hostil  com a  filmografia 

antecessora de Glauber encontrada entre os críticos dissonantes ou antagonismos. 

Sobre as intencionalidades e engajamentos políticos, a opinião de Moniz Vianna é sui 

generis porque é dotada de negacionismo. O autor diz não enxergar nada no  filme nenhum 

paralelo  do  enredo  com  a  realidade  brasileira  e  não  enxerga  nenhuma  situação  específica 

relacionada nem ao Brasil nem à América Latina, identifica apenas a relação de Porfirio Díaz 

com a história mexicana, mas salienta que mesmo assim a pronúncia não está correta (no filme 

as personagens se referem como Diáz). O autor continua; não constata nenhuma audácia ou 

provocação  histórico­social  efetiva,  e  admite  ironicamente  que  ou  os  censores  são  mais 

inteligentes que todos por conseguirem identificar e compreender os elementos subversivos do 

filme ou cometeram um ato arbitrário para com o filme, ou ainda, infere que a interdição foi 

proposital para gerar propaganda.489 

É de se reconhecer que a passagem da crítica que versa sobre os aspectos do conteúdo 

sociopolítico presentes no filme são surpreendentes. Moniz Vianna simplesmente despreza com 

arrogância  o  que  gerou  um  imenso  alvoroço  na  comunidade  cinematográfica  brasileira. 

Mesmos os censores, com evidente limitação interpretativa, enfatizaram os aspectos do filme 

que o autor desconsidera como válido. AMV demonstra em seu texto todo seu conhecimento 

cinematográfico fazendo questão de destacar elementos metalinguísticos para depois depreciar 

os temas cruciais da obra. Considerando que tal procedimento fora deliberado, se torna ainda 

mais incisivo seu antagonismo a Glauber em todos os sentidos, mais intenso do que em Deus e 

o Diabo porque, até então, Moniz Vianna demonstrava uma certa indisposição ao cineasta, mas 

não aos seus filmes, em Terra em Transe esta lacuna é superada.  

                                                           
489 Idem. 
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Como que para não escrever um texto inteiramente negativo, o crítico dedica o último 

parágrafo para falar do único aspecto positivo; as atuações, destacando Lewgoy, Glauce Rocha 

e Paulo Gracindo. No limite, a crítica de AMV é o exemplo de um texto que envelheceu mal, 

não porque não coaduna com as matrizes  interpretativas consolidadas pela historiografia, se 

assim fosse toda crítica dissonante ou antagonista envelheceria mal, mas sim pelo negacionismo 

evidente do teor político incisivo presente no filme, que é constatável por todos os seus pares. 

Ou  seja,  no  afã  de  apontar  as  lacunas  narrativas  diante  de  uma  estética  fraca  em  Terra  em 

Transe, o crítico acabou tornando lacunar o seu próprio texto.  

O último crítico a ser detalhadamente analisado nesse trabalho é Ely Azeredo. Ficou 

para  o  final  porque  é  o  que  guarda  mais  informações,  problematizações  e,  de  longe,  o  que 

estabelece o maior antagonismo nos anos 1960 a Glauber Rocha. É necessário também que se 

realize uma digressão em se tratando de Azeredo interpretando Terra em Transe, refiro­me às 

discordâncias acaloradas entre o crítico e os cineastas cinemanovistas quando do processo de 

criação e atuação do Instituto Nacional de Cinema (INC), um órgão estatal criado para regular 

a cinematografia brasileira. Na conjuntura do filme em questão, o INC servia aos interesses do 

Governo Militar e Azeredo estava envolvido formalmente com o Instituto.  

Seguindo o raciocínio de Simis, entendo que a melhor compreensão que se possa fazer 

do INC é o enxergando nos mencionados três momentos de atuação; primeiramente entendendo 

as pressões no Senado Federal para que ele seja criado na segunda metade dos anos 1950, os 

projetos sob as rédeas do Grupo Executivo da Indústria Cinematográfica (GEICINE) no início 

dos  anos 1960 e o  INC  finalmente  instalado pelos militares  entre 1966  e 1969. Conflitos  e 

divergência de interesses naturalmente aconteceram ao longo de todo esse período, mas as que 

envolvem  diretamente  Glauber  Rocha,  críticos  de  cinema  e  mais  um  punhado  de  atores 

relevantes no campo cinematográfico brasileiro só acontecerão a partir de 1966. 

Entre 1964 e 1966 há edições de alguns decretos que, de alguma maneira, favorecem o 

cinema nacional como Decreto 4.622 de maio de 1965 que isenta tributação por três anos sobre 

materiais de laboratórios para fábricas de filmes virgens e o Decreto nº 56.499 de dezembro de 

1965 que amplia a obrigatoriedade de exibição compulsória de filmes nacionais para todas as 

salas de exibição de grandes cidades do Brasil, mesmo que o filme já tivesse sido exibido em 

outro cinema do mesmo lugar. Em 1966 o Ministério da Indústria e Comércio (MIC) envia ao 

Congresso  o  projeto  de  criação  do  INC  subordinado  ao  MEC  com  diferenças  substanciais 

daquele que seria o do Geicine, pois neste havia a universalização da censura em âmbito federal 

sendo  composto  por  secretaria  executiva  e  um  Conselho  Deliberativo  constituído 

exclusivamente por representantes de órgãos de governo entre os quais a presença obrigatória 
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de  um  membro  do  Conselho  de  Segurança  Nacional.490  Tais  exigências  já  significam  a 

intervenção  do  Estado  em  todas  as  frentes  do  cinema  brasileiro,  reflexo  do  autoritarismo 

ditatorial implantado em 1964. 

O  INC em processo de  instalação, dessa  forma, provoca um conflito ético e com os 

interesses  cinematográficos  do  Cinema  Novo.  Mais  uma  vez,  demonstrando  seu  espírito 

combativo  de  cinemanovista,  Glauber  e  Nelson  Pereira  dos  Santos  escrevem  um  manifesto 

reativo à criação do INC nos moldes apresentados e José Ortiz Ramos evidencia. 
No Rio, um manifesto liderado por Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos (“o 

projeto  hoje  conserva,  no  fundamental,  as  características  de  uma  autarquia 
estadonovista”. O Instituto é “autarquia fascistóide”, paternalista, polariza as fontes 

de recurso para a produção cinematográfica, “temo que o cinema brasileiro, após a 

criação do Instituto, deixará de ser livre e leve, fluente e realista, para se transformar 
em oneroso pedinte, subvencionado por burocratas”.)491 
 

O  manifesto  conseguiu  adesão  de  nomes  como  dos  colegas  cineastas  (basicamente  todo  o 

pessoal do Rio de Janeiro) Carlos Diegues, Paulo Cesar Saraceni, Joaquim Pedro de Andrade, 

Leon Hirszman e de produtores como Hebert Richers. 

A  oposição  e  a  crítica  feita  pelos  cinemanvoistas  ao  INC  não  se  tratava  apenas  da 

intervenção  de  um  Estado  autoritário  gerando  um  embate  político  e  ideológico  com  seus 

opositores. Um Instituto intervindo em todas as etapas do chamado processo do cinema criado 

logo após uma virada golpista reacionária, autoritária e que em 1966 já se mostrava uma pedra 

no sapato do cinemanovismo em termos práticos (basta lembrarmos do que aconteceu com O 

Desafio e a censura do Estado) definitivamente não era do interesse do Cinema Novo. 

É neste contexto turbulento que o crítico Ely Azeredo adquire proeminência na defesa 

INC  frente  aos  ataques  do  cinemanovistas,  especificamente  em  relação  à  carta­manifesto 

supracitada. Note­se que Azeredo jamais faria parte do Conselho Deliberativo (que era restrito 

a  agentes  públicos)  do  INC.  Quando  muito,  do  Conselho  Consultivo,  mas  se  sente 

verdadeiramente ofendido com o discurso de Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos. De 

acordo com Luis Geraldo Rocha, Azeredo era um ferrenho defensor da criação do Instituto e 

que  a  discordância  presente  sobre  em  tal  processo  acirrou  ainda  mais  as  tensões  com  os 

cinemanovistas.492 E aqui, convém dizer, Glauber foi o centro e o alvo da divergência do crítico.  

Desse modo, Azeredo pública a 6 de setembro de 1966 um texto intitulado Pregoeiros 

do Caos contra o INC comentando o manifesto contrário à  Instituição e assumindo um tom 

bastante pessoal  sobre  todo o  imbróglio. De saída, afirma que  jamais  aceitara  submeter  seu 

                                                           
490 Ibidem. p. 237 
491 Ibidem. p. 254. 
492 ROCHA, Luis Geraldo. Op Cit. p. 62. 
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trabalho jornalístico a serviço de facções ou interesses pessoais e por isso o criticam por ousar 

discordar  do  Cinema  Novo,  que  outrora  ajudou  a  se  impor  por  acreditar  que  seria  um 

“movimento libertário e respeitador das liberdades individuais”.493 

Azeredo demonstra estar atento aos problemas que INC representa para a produção e a 

distribuição de obras oriundas do Cinema Novo; 
Não  posso,  entretanto,  só  para  conseguir  a  lucrativa  e  prestigiosa  carteirinha  de 
esquerda e o apoio dos que se apropriaram do rótulo do cinema novo (transformando­
o  em  slogan  de  uma  campanha  publicitária  de  uma  firma  distribuidora  e  alguns 
produtores estabelecidos na praça) negar o óbvio, isto é, que o projeto emanado do 
Geicine é merecedor de confiança,  inclusive porque o evidente espírito público de 
seus dispositivos vem caucionado pelo fato de que o órgão tem muito mais acertos do 
que frustrações em sua curta história.494 
 

Importante evidenciar que na época da publicação o projeto do INC ainda estava em 

análise pelo Congresso – pelo menos até ser implantado em outubro o AI­2 – portanto, o projeto 

que Azeredo se refere não é o elaborado pelo Geicine, mas sim um feito pelo MIC tendo o do 

Geicine  como  referência.  É  difícil  saber  se  Azeredo,  quando  escreve  o  texto,  soubesse  das 

alterações feitas pelo Governo Federal,  inclusive aquelas que obrigam que a composição do 

Conselho  Deliberativo  seja  feita  por  servidores  públicos  e  da  obrigatoriedade  de  um 

representante  em  tal  Conselho  de  alguém  do  Conselho  de  Segurança  Nacional.  Todavia, 

identificar  que  a  indisposição  cinemanovista  ao  Instituto  pesava  também  choques  de 

empreendimentos relacionados à produção e distribuição é certeira.  

O crítico chama atenção para algumas contradições dos argumentos de Glauber para 

invalidar o INC no sentido que o cineasta considera que é impossível, e até os países totalitários 

já perceberam, que é impossível enquadrar manifestações artísticas. Azeredo então questiona 

se os ditos países totalitários como China, Rússia, Hungria e a então Iuguslávia desistiram de 

enquadrar  o  cinema.  Aponta  também  a  incoerência  do  cineasta  ao  afirmar  que  países  que 

adotaram  órgãos  e  institutos  de  cúpula  para  o  cinema  acabam  tornando­o  medíocre  onde  é 

adotado, mas ignora as experiências francesa e italiana que recorreram ao financiamento estatal 

para produzir suas respectivas filmografias. 

O  cerne  da  questão  toda  certamente  reside  no  financiamento  estatal  para  os  filmes. 

Diferentemente do que aponta Azeredo, Glauber Rocha nunca se mostrou avesso a tal prática, 

mas  se preocupava com o  fato de um Estado autoritário  –  este que Azeredo aparentemente 

parece  não  se  incomodar  com  a  existência  –  regulando  de  maneira  unilateral  todo  o 

financiamento público ao cinema. Possivelmente o crítico, por não enxergar até o momento um 

                                                           
493 AZEREDO, Ely. Pregoeiros do Caos contra o INC. Rio de Janeiro. Jornal do Brasil.. 13/07/1966.  
494 Idem. 
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grave problema na democracia brasileira, veja um financiamento globalizado pelo Estado, sem 

que os agentes do cinema precisem buscar avulsa e ocasionalmente financiamentos públicos, 

com bons olhos. 

Por  fim,  Azeredo  mostra­se  irritado  com  o  comportamento  de  Joaquim  Pedro  de 

Andrade  e  Leon  Hirszman  que,  segundo  o  crítico,  mentiram  ao  endossarem  o  manifesto 

afirmando que os cineastas não foram ouvidos no processo de elaboração do anteprojeto do 

INC pelo Geicine na medida que ele, Azeredo, relata que testemunhou tranquilas conversas dos 

referidos  cineastas  com  o  Secretário  Executivo  do  Geicine.495  Em  seguida,  como  último 

parágrafo do texto, faz uma importante provocação direcionada aos dois e Nelson Pereira dos 

Santos; 
Admito que os Srs. NPS, Hirszman, Joaquim Pedro e outros, discordassem das ideias 
do projeto do INC. Respeito opiniões. Mas, porque, como prova de sua sinceridade, 
nunca apresentaram, individualmente ou através do Sindicato Nacional da Indústria 
Cinematográfica  (do qual  fazem parte),  uma  alternativa para o  impasse  em que  se 
encontra o cinema nacional, à falta de maiores finalidades de financiamento, recursos 
técnicos e dispositivos de fiscalização?496 
 

Em  síntese,  o  INC  ainda  nem  tinha  sido  efetivamente  criado,  mas  já  acentuava 

indisposições em relações que já vinham azedando a algum tempo, como no caso de Glauber e 

Ely Azeredo. Indubitavelmente que o fato de tanto ele quanto Moniz Vianna terem feito parte 

do  Conselho  Consultivo,  Vianna  sendo,  inclusive,  Secretário  Executivo,  reverbera  de  uma 

maneira  muito  ruim  para  o  cineasta  baiano.  Sempre  houve  entre  ele  e  os  críticos 

dissonantes/antagonistas  de  modo  geral,  mas  principalmente  esses  dois  citados  aqui, 

divergências  ao  que  tange  à  apreciação  artística  ou,  para  utilizar  os  termos  de  Jauss,  uma 

distância estética. Entretanto, havia, na medida do possível, uma convivência respeitosa entre 

os envolvidos. O golpe de 1964 que reconfigura a política brasileira, bem como o processo de 

instalação do INC, acabam por quebrar a fronteira de uma aparente responsabilidade de Glauber 

para com os críticos divergentes do Rio de Janeiro. Nesse caso, as discordâncias políticas e 

ideológicas são mais potentes para agudizar a dissonância do que qualquer entrave estético ou 

de apreciação crítica do cinema.  

Após  esta  longa,  porém  necessária  digressão,  poderemos  mergulhar  ainda  mais  nas 

rusgas entre Glauber e Azeredo analisando os textos destinados à Terra em Transe publicados 

pelo  crítico.  Assim  como  outros  colegas  de  profissão,  Azeredo  também  publica,  antes  de 

assistir, um texto falando da situação do filme frente à Censura. Com o provocativo título de O 
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Falso Dilema do Transe.497 O autor constrói uma relação entre a indicação do filme a Cannes 

e a interdição da Censura.  

O  fato  é  que  havia  muitas  expectativas  sobre  o  desempenho  do  filme  em  festivais 

internacionais  e  o  de  Cannes  gerava  um  grande  furor  nos  cineastas,  sobretudo  os 

cinemanovistas  que  tinham  um  bom  trânsito  no  Festival.  Glauber  especificamente  já  tinha 

demarcado seu espaço em Cannes desde Deus e o Diabo e, como é comum em movimentos de 

vanguarda  cinematográfica,  o  desempenho  dos  filmes  em  certos  eventos  é  algo  muito 

importante e valorizado. O grande problema é que o Festival se aproximava e Terra em Transe 

ainda estava interditado, portanto sem condições de representar oficialmente o Brasil. Azeredo, 

que era integrante da Comissão de Seleção de Filmes do Itamaraty, defende sua posição de não 

indicar o filme por não  ter assistido ainda e, pelos entraves com a censura,  tal oficialização 

poderia ser institucionalmente danosa. Azeredo era partidário da percepção de que o Itamaraty 

deveria se isentar de criar polêmicas com a Censura Federal. O autor também demonstra um 

certo descontentamento com a ansiedade dos cineastas com Cannes, como se a premiação fosse 

um  requisito  obrigatório  atestador  da  qualidade  do  diretor  e  cita  alguns  reconhecidamente 

talentosos, mas que nunca venceram o maior prêmio do Festival como Kubrick e Antonioni. 

O  problema  com  Terra  em  Transe,  segundo  o  autor,  é  que  os  produtores  estavam 

pressionando o Itamaraty pela oficialização e o seu nome acabou sendo envolvido no processo. 

O crítico relata a situação; 
Como um dos produtores de Terra em Transe teve o inqualificável gesto (verbal em 
circunstância menor de esquina) de colocar­me como um dos defensores da proibição 
do filme – o que se encaixa bem na campanha de certos grupos contra críticos que não 
se curvam incondicionalmente a todos os seus filmes – sou obrigado a justificar em 
aberto o meu voto na Comissão de Seleção do Itamarati: considero Terra em Transe 
um  filme  frustrado,  que  não  representa  o  atual  estágio  da  evolução  do  cinema 
brasileiro.  Foi  ótimo  que  a  Censura  não  continuasse  a  trabalhar  pela  auréola  de 
martírio  procurada  pelo  realizador  do  filme.  Liberado,  Terra  em  Transe  está 
reduzido às  suas dimensões mortais. Vai  ser julgado, não canonizado  a priori, 
pelos que gostariam de reduzir a mera campanha de publicidade a plataforma 
do cinemanovismo.498 
 

Reparemos que Azeredo não indica quem foi o produtor e muito menos cita o nome de 

Glauber Rocha, preferindo o tom impessoal de realizador, o fato de insinuar que certos grupos 

(Cinema  Novo)  se  insurgem  contra  críticos  que  divergem  de  seus  filmes  são  sinais  da 

indisposição para com o movimento cinemanovista de maneira geral, principalmente com a 

figura de Glauber. Evidentemente que o crítico se posiciona contra a interdição, mas não tece 

nenhuma crítica à Censura, como fizeram José Carlos Oliveira, Salvyano Cavalcanti de Paiva 

                                                           
497 AZEREDO, Ely. O Faso Dilema do Transe. Rio de Janeiro. Jornal do Brasil. 05/05/1967. Caderno 2. p. 03. 
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e Moniz Vianna, que ironiza os censores. Aliás, na fala do crítico a interdição tinha uma espécie 

de  lado  bom  para  os  produtores  e  diretor  porque  com  a  arbitrariedade  da  Censura  estava 

justificada  a  propaganda  do  filme.  É  problemática  a  afirmação  de  que  censurados  foram 

beneficiados pela censura. O que houve em torno do processo de interdição de Terra em Transe 

foi a utilização desta para ativar os circuitos de comunicação que sempre  foram muito bem 

realizados pelo Cinema Novo e, desta vez, sua principal voz estava sendo calada. A capacidade 

de fazer dos limões,  limonada não significa dizer que o filme fora beneficiado por causa da 

reação à censura. Pelo contrário, certamente Glauber e sua equipe não queriam passar pelos 

transtornos  para  alcançar  a  liberação  da  obra,  tendo  que  lidar  com  os  escalões  militares  do 

Governo Federal em Brasília. 

Nesta publicação já é possível perceber um tostão da apreciação fílmica por parte de 

Azeredo. A crítica oficial surge a 10 de maio sob o título autoexplicativo de As Decepções do 

Transe.499 Comunico ao leitor que esta, dentre todas as críticas identificadas, é a mais negativa 

a Glauber e logo em seu início já existe um demonstrativo disto na medida que o autor entende 

que  a  comoção  diante  do  filme  só  pode  ser  explicada  pela  repercussão  causada  pelo  que  o 

ocorreu  na  Censura  e  por,  posteriormente,  o  desfile  da  obra  pelos  festivais  internacionais. 

Certamente os acontecimentos mencionados geram burburinhos em volta do filme, todavia é 

preciso também considerar que naturalmente já havia tal movimentação diante do que foi Deus 

e o Diabo. Muitos estavam esperando pelo novo filme de Glauber Rocha, inclusive o próprio 

Azeredo. O  fato de  ele não  reconhecer  isso  é  revelador de  seu antagonismo porque,  caso o 

fizesse,  reconheceria  alguma  qualidade  no  cineasta  ainda  que  fosse  para  afirmar  que  ele 

consolidou uma decadência em Terra em Transe, como fez Moniz Vianna. Em outras palavras, 

a inimizade entre Azeredo e Glauber interfere no exercício profissional do crítico, uma vez que 

faz com que ele desconsidere elementos importantes na apreciação crítica da obra. 

O antagonismo é completo e irrestrito e incide dramaticamente sobre as dimensões que 

a historiografia consolidou como cinema brasileiro moderno. Desse modo, o aspecto do cinema 

de autor, ainda que Azeredo não se refira dessa forma, é preponderante para que o filme seja 

um fiasco estético. Há elogios para a câmera de Dib Luft, a fotografia de Luis Carlos Barreto, 

para  a  trilha  sonora  de  Sérgio  Ricardo  e  para  a  atuação  do  elenco.  Entretanto,  o  resultado 

conjunto na  tela,  como uma obra de cinema, é desastroso,  segundo o  crítico, por conta dos 

excessos do diretor, que utiliza o filme buscando o brilho pessoal, apenas.500 
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269 
 

Este apontamento deixa subentendido que a percepção do autor sobre Glauber é de um 

megalomaníaco egocêntrico, pois quer dominar a tela ofuscando as boas atuações de sua equipe. 

Curiosamente,  ao  assumir  tal  posicionamento,  o  autor  reconhece a validade de do  autor no 

cinema como determinante a um filme, sobretudo um filme desvinculado de grandes estúdios 

e produtoras. A questão é que, diferentemente do que prega a historiografia, o autor nesse caso 

é artisticamente prejudicial à obra. 

Declara também que os exegetas – e aqui ele parece se referir aos críticos consonantes 

ou  aos  integrantes  do  Cinema  Novo  –  terão  muito  trabalho  em  atribuir  sentido  diante  dos 

excessos de simbolismos para justificar a genialidade do diretor. Eis mais uma evidência do 

antagonismo estético e é reforçado quando das interpretações no sentido do filme como uma 

alegoria quase sempre desordenada e hermética que revela o primarismo do criador.  

Mais do que o autor e as estruturas estéticas e narrativas, o antagonismo ao que tange o 

cinema  moderno  se  completa  quando  afirma  que  o  filme  contraria  as  próprias  raízes 

cinemanovistas  que  se  procurava  uma  comunicabilidade  popular.  O  resultado  é  a 

incomunicabilidade plena  restando apenas na  imagem as dúvidas do cineasta. É  importante 

ressaltar esse ponto porque Azeredo, como já foi apresentado no segundo capítulo, nem sempre 

foi antagonista a Glauber e tampouco ao Cinema Novo. Seu antagonismo vai se construindo 

gradativamente à medida que processos históricos, sejam eles políticos ou cinematográficos, 

acontecem ao longo da década de 1960. A afirmação que Terra em Transe não atende mais aos 

princípios  originais  do  cinemanovismo  indica  subjetivamente  que  o  movimento  estava  em 

decadência e tal filme contribui ainda mais para isso. Azeredo, ao longo dos anos, se afasta dos 

cinemanovistas defendendo a tese que o movimento foi se tornando sectário e intolerante com 

os seus críticos.501 Dessa forma, na percepção do crítico, Terra em Transe contribui para uma 

implosão irremediável do que se entende majoritariamente por cinema brasileiro moderno.  

Diferentemente  de  AMV,  a  publicação  de  Azeredo  versa  sobre  as  representações 

históricas e as intencionalidades políticas de Glauber e, como já podemos imaginar, só reforçam 

a irritação do crítico para com o filme e o cineasta. 
O transe em tela tem vagos e discutíveis parentescos com as convulsões políticas da 
América Latina. Ainda que fosse lícito (ou estratégico) esquecer o papel positivo das 
correntes mais avançadas da Igreja Católica, é forçoso admitir que a figura do padre 
no filme (o excelente Jofre Soares, sem papel) reflete uma fantasia anticlerical menos 
expressiva que a “figuração de época” de Clovis Bornay. 
A efervescência na área estudantil tem apenas referência ligeira no diálogo, quando 
Paulo Martins condena as traições de Felipe Vieira às forças que o apoiaram. Eldorado 
desconhece  o  terrorismo  e  não  se  fala  em  existência  ou  perigo  de  guerrilhas,  no 
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interior do país ou nas terras limítrofes. Mais curiosamente ainda, o militarismo latino­
americano também está ausente do mitológico território em transe.502 
 

Nítido está o caráter conservador na apreensão ideológica do filme e consequentemente 

na interpretação do processo histórico brasileiro de construção do golpe e sua consolidação via 

ditadura  militar.  O  mecanismo  discursivo  usado  por  Azeredo  que  nos  faz  chegar  nesta 

conclusão é o mesmo que ocorre  com alguns  censores;  a  linguagem. É possível  traçar uma 

simetria entre nomear intenções de luta armada de extremistas como de terroristas. Tais termos, 

juntamente com a afirmação de Terra em Transe e seu aspecto anticlerical são significativos de 

uma cultura linguística que, geralmente, apoiou e/ou se beneficiou com o que ocorreu a partir 

de 1964.  

Quando  Azeredo  afirma  que  o  filme  não  é  o  suficiente  porque  se  trata  apenas  das 

dúvidas  presentes  na  cabeça  atormentada  do  realizador,  demonstra  mais  uma  vez  que  sua 

inimizade com Glauber  interfere negativamente  em seu exercício profissional de  crítico, ou 

poderíamos admitir que um bom filme só surge a partir de certezas? Tratar Terra em Transe 

como um filme ruim porque é fruto de perturbações de seu diretor é diferente de decretar que o 

cinema ou a arte não deveria ser realizada por meio, também, de incertezas ou perturbações. 

Tal raciocínio é tão despropositado que poderíamos gastar muita tinta apenas descrevendo obras 

de arte extremamente relevantes que saíram das supostas cabeças atormentadas de seus autores. 

Azeredo não era um crítico inexperiente nem alguém incapaz de fazer crítica de cinema, 

era um sujeito influente e respeitado em seu segmento profissional. No entanto, quando se trata 

de Glauber Rocha e Terra em Transe, principalmente depois do que houve entre os dois com 

as questões do INC, o crítico perde a mão e invoca muito mais emoções negativas do que uma, 

por assim dizer, racionalidade analítica do crítico de arte. Isto é ainda mais evidente na medida 

que, assim como em seu texto O Falso Dilema do Transe, o crítico se recusa a utilizar o nome 

‘Glauber Rocha’ na  publicação, prefere ‘realizador’, ‘diretor’, ‘autor’ porque,  ao  que  tudo 

indica, sentia­se plenamente desconfortável ao falar de um cineasta que um dia, há muito tempo, 

depositou alguma expectativa. Possivelmente também o fato de Glauber tecer uma crítica tão 

incisiva  ao golpe e  à ditadura,  que o  crítico parece desinteressado em afrontar  como  fazem 

inclusive  seus  pares  dissonantes  ou  antagonistas,  tenha  contribuído  ainda  mais  para  o 

antagonismo. De todo modo, a aversão à esquerda era uma característica comum entre Azeredo 

e a Ditadura. 

                                                           
502 AZEREDO, Ely. As Decepções do Transe. Op Cit. 
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Um outro crítico antagonista que se destacou nos embates com Glauber nos capítulos 

anteriores  foi  Benedito  Junqueira  Duarte.  Entretanto,  na  época  de  lançamento  de  Terra  em 

Transe, Duarte estava dedicado a outras atividades e fora da crítica cinematográfica de modo 

que não foi possível encontrar suas interpretações sobre o filme. O que podemos é meramente 

supor que, diante de tudo que ele escreveu sobre Glauber, sobretudo a Deus e o Diabo, sua 

crítica  ao  filme  sucessor  seria  antagonista  em  todos  os  aspectos;  estéticos,  políticos  e 

ideológicos.  

Há  também  um  movimento  interessante  de  uma  consonância  convicta  ao  que  me 

arriscarei em chamar de antagonismo em dois críticos específicos; Paulo Perdigão e José Lino 

Grunewald. Perdigão escreveu não uma crítica, mas um ensaio apaixonado dividido em dez 

publicações no Jornal do Brasil sobre Deus e o Diabo. Grunewald também escreveu um texto 

amigável e consonante ao filme. Não foi possível encontrar, se é que existem, as críticas dos 

dois a Terra em Transe, porém nas cotações dos filmes feitas no Jornal do Brasil e Correio da 

Manhã,  é  visível  que  os  dois  deram  bola  preta,  a  pior  avaliação  possível,  portanto  pode­se 

subentender que fizeram o movimento em direção ao antagonismo a Glauber.  

Apenas em nível especulativo, o comportamento desses dois críticos pode ser reflexo 

do desagrado que as  esquerdas,  de modo  geral,  tiveram com o  filme diante da  tese política 

levantada por Glauber em relação ao povo que precisa da morte como fé, não como temor e 

pela opção última à luta armada. Se fosse para arriscar ainda mais, diria que a percepção dos 

críticos  em  voga  se  aproxima  da  que  Gabeira  explanou  no  debate  no  MIS,  ou  seja,  uma 

intolerância às interações que Glauber desenha entre poesia e política através de Paulo Martins 

e a luta armada. 

Em se tratando das situações envolvendo o prazer estético, a dissonância firmada por 

José Carlos Oliveira e Fernando Gabeira estão situadas numa frustração de Terra em Transe 

não ser o filme que eles esperavam em sentidos de cinema politicamente engajado. A crítica e 

o  vômito  que  Glauber  faz  direcionado  ao  seu  próprio  tempo  são  aterradores.  Os  autores 

puderam desfrutar de alguns momentos, sobretudo aqueles em que há as marcas da direita e seu 

conchavo com a burguesia nacional e internacional e suas relações com a moralidade cristã no 

processo de confecção do golpe. Entretanto, a queda da esquerda, o desencanto sistêmico de 

seu protagonista que morre  sozinho de metralhadora na mão  impossibilitam qualquer efeito 

catártico no sentido de transformar convicções do espectador. A causa da dissonância aqui é 

histórica e incide drasticamente no efeito estético do receptor.  

Em relação ao antagonismo, há, para além da frustração, uma irritação mais acentuada 

quando do contato com a obra. Os censores e os críticos certamente sentiram algum regozijo 
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no  momento  em  que  Glauber  parte  para  cima  do  demagogo  populista,  mas  isso  é  logo 

sobreposto por uma estética intolerável e, no caso dos censores, pelo teor subversivo do filme 

e dos críticos por um discurso político mal elaborado sob uma estrutura pífia. Não há, por parte 

dos antagonistas, nada passível de identificação, comunicação ou transformação no filme.  

Depois desse trabalho analítico considerando as interpretações da recepção consonante, 

dissonante e antagonista a Terra em Transe, fica evidente que, na historiografia canônica do 

Cinema  Novo  e  especificamente  sobre  Glauber  Rocha,  há  ideias  consolidadas  e  outras 

descartadas ou esquecidas. Não há espaço, por exemplo, para analisar a  falta de  linearidade 

narrativa ou os regimes alegóricos e simbólicos do filme como um revés ao entendimento deste, 

sobretudo à época de lançamento. A leitura de autores como Xavier e Nagib  incute no leitor 

que a  complexidade de  Terra em Transe  serve como uma espécie de desafio ao espectador 

contemporâneo,  assim  como  fora  para  o  da  época.  Um  exercício  da  genialidade  de  seu 

criador/autor. Não seria de se esperar que a percepção política presente na recepção da censura, 

de críticos dissonantes ou antagonistas estivessem figurando na historiografia por conta dos 

problemas de interpretação histórica inerentes à tais percepções. Porém, o que chama a atenção 

é que não existe lugar para as percepções estéticas e cinematográficas em geral desses estratos 

negativos da recepção, nem mesmo para serem refutados. Nesse sentido, há uma carência de 

uma análise histórica mais abrangente a um filme que a própria historiografia o considera e o 

consolida como histórico. 

Ao leitor que conservou fôlego e paciência para chegar até aqui, finalizaremos com o 

primeiro  texto  citado  no  primeiro  capítulo  afim  de  buscar  um  fechamento  adequado  das 

problematizações ao longo do texto. Trata­se, então, da Perseguição e Assassinato de Glauber 

Rocha pelos Intelectuais do Hospício Carioca, sob a Direção de Salvyano Cavalcanti de Paiva 

escrito em 1967. Para além, é um texto precioso para imergir nesse momento após análises das 

dissonâncias e antagonismo a Glauber via Terra em Transe  justamente por se tratar de uma 

reação  do  cineasta  à  repercussão  negativa  do  filme,  não  só  dos  críticos  –  embora  seja 

direcionado  especificamente  a  eles  –  mas  a  todos  os  estratos  sociopolíticos  que,  por  algum 

motivo, rechaçaram seu mais recente lançamento.  

A Ópera Atonal, como o próprio Glauber caracteriza o texto, consiste num texto cênico, 

satírico e muito provocativo a todos que criticaram o filme seja por quaisquer motivos. A cena 

se  organiza  da  seguinte  forma;  Terra  em  Transe  é  projetado  num  espaço  teatral  numa  tela 

branca  com  marcas  de  tiros  e  facadas.  A  mise  en  scene  ocorre  depois  da  projeção.  As 

abordagens  são,  por  assim  dizer,  bastante  glauberianas  e  seguem  os  mesmos  fluxos  de 

significações metafóricas dos filmes. 
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Salvyano  Cavalcanti  de  Paiva,  por  exemplo,  usa  pernas  de  pau  para  se  destacar  na 

multidão após a exibição do filme e, quando consegue ser notado, se desfaz das pernas de pau, 

pega um chicote e grita “abaixo a inteligência!”.503 A fala do líder do hospício carioca abre 

uma  reação  em  cadeia  de  xingamentos  por  meio  de  composições  alegóricas  de  estudantes, 

escritores, jornalistas, músicos, sociólogos, psicanalistas, entre outros. A avalanche continua e 

alcança os críticos de forma geral, esses não são nomeados e afirmam que o filme é cópia de 

Fellini, Buñuel e Godard, um cita que Moniz (AMV) disse que o filme é ruim em questões de 

linguagem e em seguida outro crítico afirma que o Moniz é genial e por isso vai dar bola preta, 

que é seguida pela crítica histérica.504 

Chega  o  momento  da  esquerda  que  repudiou  o  filme  se  posicionar  e,  também 

conduzidos por Paiva, seguem a detração de Glauber como construtor de comunismo histérico 

e  perverso,  representante  do  capitalismo  anárquico  pequeno  burguês  e  Paiva,  no  meio  do 

enxame da vociferação antiglauberiana, o chama de terrorista e que, mesmo não sendo afeito à 

perseguições, propõe que o cineasta seja expulso do cinema brasileiro.505 Ainda em meio ao 

furdunço  estabelecido,  Paiva  sobe  novamente  nas  pernas  de  pau  e  sentencia  que  Terra  em 

Transe é 
1.  Irracional.  Confuso.  Gramaticalmente  errado.  Plasticamente  pobre. 

Ritmicamente desinfluxo. Esteticamente opaco. 
2.  É despido de vergonha, ou seja, de princípios. É comunista. Mas é fascista. 

É  anarcóide,  surrealóide,  boçalóide.  Não  ajuda  o  homem.  Denigre.  É 
moralmente nojento. 

3.  É  antipúblico.  Logo,  como  bem  observou  um  ilustre  intelectual  aqui 
presente, é antipovo. É artigo de torre de marfim. É decadente. É histérico. 

4.  Literiaramente  é  péssimo.  Não  conduz.  Os  adjetivos  vivem  no  lugar  dos 
próprios substantivos. 

5.  Sociologicamente  falso.  Historicamente  deturpado.  Caricaturalmente 
destorcido. É anticinema.506 
 

Glauber concentra em Paiva todos os argumentos utilizados pelos críticos dissonantes e 

antagonistas e até mesmo, a despeito de provavelmente não ter visto, dos pareceristas do SCDP. 

Das  questões  envolvendo  dimensões  estéticas  do  cinema  moderno  até  as  políticas  e  de 

movimento  cinematográfico  de  vanguarda  imbuídos  de  arte  politicamente  engajada.  Fica 

evidente que Glauber era um atento leitor de seus críticos, sobretudo dos que divergiam dele. 

No trecho supracitado há referências que ultrapassam a própria crítica (que nem houve, mas 

sim  a  comparação  com  A  Opinião  Pública)  e  alcançam  as  críticas  de  Moniz  Vianna 

principalmente no primeiro ponto e Azeredo no quarto e quinto.  

                                                           
503 ROCHA, Glauber. Perseguição de Glauber Rocha... Op Cit. p. 88. 
504 Ibidem. p. 89. 
505 Ibidem. p. 90 
506 Ibidem. p. 91. 
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A Ópera Atonal continua e Glauber permanece exposto e, até então, passivo diante dos 

ataques de seus opositores. Eis que, como num roteiro fílmico previsível, surgem os amigos 

para  ajudar  a  salvar  o  herói  dos  diabólicos  vilões.  É  quando  aparece  um  batalhão  de 

cinemanovistas liderados por Gustavo Dahl e Maurício do Valle mandando todos se calarem. 

A primeira aparição de Azeredo acontece quando tenta falar alto, mas, por ser fraco, tosse e não 

consegue se expressar como queria. Ainda assim, o crítico consegue se expressar e sua fala 

demonstra que Glauber leu a sua publicação sobre Terra em Transe em Cannes intitulada O 

Falso Dilema do Transe que trabalhamos algumas páginas atrás. Isto se evidencia porque a fala 

de  Azeredo  atribuída  por  Glauber  consiste  que  ele  se  posiciona  contra  o  filme  porque  vai 

prejudicar o Brasil no exterior e logo é atravessado por um estudante que vocifera para o crítico 

calar a boca o chamando de verme.507 Lembremos que em seus dois  textos direcionados ao 

filme que analisamos Azeredo se recusa a pronunciar Glauber nominalmente. Curiosamente, 

na sátira glauberiana sobre a recepção de Terra em Transe, o crítico mal consegue falar, não há 

imponência em sua figura, o que o torna uma figura particularmente desprezível no texto.  

Quando Zelito Viana, produtor de Terra em Transe, surge repentinamente em cena as 

coisas começam a serem revertidas. O produtor dana­se a falar dos muitos projetos que estão 

por  vir  citando  vários  cinemanovistas  de  modo  que  é  o  suficiente  para  provocar  um  literal 

derretimento  de  Salvyano  Paiva  e,  assim,  com  o  seu  líder  destronado,  cada  crítico  vai 

murchando, como que perdendo suas forças e os intelectuais que estavam sugestivamente na 

ala direita da sala de exibição vão saindo do recinto. 

Desse modo, com outros discursos de ode ao cinemanovismo, os antagonistas perdem 

todo o domínio espacial do ambiente. Luis Carlos Barreto, Saraceni, Diegues, David Neves, 

Joaquim Pedro, Walter Lima Jr e Alex Viany falam de seus projetos. Não há mais traço dos 

opositores, exceto por Ely Azeredo, que tentará sua última investida contra Glauber/Cinema 

Novo sacando uma arma e mirando para atirar pelas costas do cineasta, que é salvo por Geraldo 

D’El Rey que toma seu revólver e o atira para fora do palco. A atenção especial dada a Azeredo 

e  a  construção  de  sua  metáfora  de  traidor  e  covarde,  alguém  que  atira  pelas  costas  sem 

possibilitar direito de defesa é explicada pelo fato de que o crítico, como vimos, inicialmente 

se mostrou um parceiro do cinemanovismo e gradativamente passou para a dissonância e, por 

fim, ao antagonismo pleno ao movimento e, principalmente, a Glauber. 

O caminho está livre para que Glauber faça uma das coisas em que é mais perspicaz; 

construir monólogos e falar sobre si mesmo e sua própria obra. E assim o faz defendendo todos 

                                                           
507 Ibidem. p. 93 
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os seus pontos de vistas e enaltecendo, inclusive de uma forma heroica, o Cinema Novo. Ainda 

há espaço para falar de Moniz Vianna, mas não de uma forma tão destruidora quanto faz com 

Azeredo. No limite, Glauber parece preservar o mesmo sentimento de frustração quando da 

crítica  de  Deus  e  o  Diabo  em  que  o  crítico  afirma  ser  o  segundo  melhor  filme  brasileiro, 

perdendo  para  O  Cangaceiro.  O  cineasta  valoriza  o  trabalho  do  crítico,  considera  que  ele 

conhece o cinema, mas que tem contra­ideologia e uma necessidade da discordância que se 

manifesta  com  o  Cinema  Novo.508  Certamente  Glauber  admitia  o  conhecimento 

cinematográfico de AMV e, possivelmente, sentia­se ainda mais frustrado pelo crítico, baiano 

como ele, não direcionar sua competência ao Cinema Novo para além da crítica destruidora. 

A Ópera Atonal, paradoxalmente como um clássico filme hollywoodiano, termina com 

o Cinema Novo e, principalmente, Glauber vitoriosos de modo que este é mais um exemplo do 

quão magistral poderia ser o cineasta e sua capacidade de se colocar sempre nos centros das 

atenções  e direcionar as narrativas  sobre  si mesmo,  interferindo no seu próprio processo de 

mitificação.  Escrever  sobre  si  mesmo  em  relação  aos  inimigos  e  tomando  suas  vozes  para 

orquestrar um discurso que o põe como vítima e ao mesmo tempo salvação do cinema brasileiro 

é uma estratégia bastante eficaz para se colocar no panteão artístico nacional.  

O  balanço  geral  das  críticas  contrárias  a  Glauber  demonstra  que  a 

dissonância/antagonismo é gradativamente crescente com o passar dos anos na década de 1960. 

Foi  possível  constatar  que  o  principal  marcador  deste  aumento  gradativo  se  encontra  nos 

parâmetros  do  que  a  historiografia  do  cinema  convencionou  a  chamar  de  cinema  moderno 

brasileiro, seja em elementos estéticos, narrativos, procedimentos de produção fílmica, seja em 

elementos  político  e  ideológicos  de  tocar  em  questões  sensíveis  da  sociedade.  Para  críticos 

influentes,  o  moderno  que  o  cinemanovismo  dizia  representar  na  linguagem  nada  havia  de 

moderno e a intolerância estética a filmes como Terra em Transe evidenciam esse ponto de 

vista.  Se  em  Deus  e  o  Diabo  ainda  não  havia  de  maneira  consolidada  um  antagonismo  a 

Glauber, não podemos dizer o mesmo quando do lançamento do seu filme posterior e, como 

vimos ao longo deste capítulo, o fator 1964 e a ditadura que se instala no Brasil, ao lado das já 

mencionadas  questões  do  cinema  moderno,  são  determinantes  históricos  relevantes  para  o 

aumento  da  indisposição  a  Glauber,  mesmo  que  ela  não  seja  revelada  pela  maior  parte  da 

historiografia do cinema brasileiro. 

 

                                                           
508 Ibidem. p. 97. 
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Considerações Finais. 

Os quatro capítulos compositores deste trabalho demonstraram que a vidraça Glauber 

fora  trincada  no  processo  histórico  do  cinema  brasileiro  na  década  de  1960  por  críticos  de 

cinema importantes, com espaço editorial privilegiado, o que é algo muito significativo para a 

reflexão histórica acerca da recepção da crítica sobre o cineasta em questão. Nosso objetivo de 

evidenciar,  comparar  e  problematizar  os  trincos  na  vidraça  servem  a  abertura  de  novas 

possibilidade  de  um  estudo  sobre  Glauber  Rocha  pelas  margens,  adentrando  caminhos 

inexplorados e possibilitando olhares alternativos a um dos cineastas brasileiros mais estudados 

na academia, quiçá se não for realmente o mais estudado. 

Tornou­se perceptível, por meio da leitura dos supracitados capítulos, que em relação 

aos filmes, um movimento contínuo por parte de alguns críticos que vão de uma dissonância no 

início da carreira de Glauber, principalmente em Deus e o Diabo na Terra do Sol e desemboca 

num convicto antagonismo em Terra em Transe. É o caso, por exemplo, de Antonio Moniz 

Vianna. E ainda há situações completamente opostas de um filme para o outro a depender do 

crítico, basta lembrarmos das dez colunas escritas por Paulo Perdigão maravilhadas com Deus 

e o Diabo e a bola preta sem nenhum texto para o filme seguinte.  

O que provoca esses movimentos, além do filme em si com suas peculiaridades, é  a 

historicidade  que  o  cerca.  O  balde  de  água  fria  que  o  golpe  de  1964  provoca  novos 

direcionamentos  cinemanovistas  e  percebemos  isto  não  apenas  com  Terra  em  Transe,  mas 

também O Desafio e O Bravo Guerreiro de Gustado Dahl lançado em 1969. Da água fria, para 

Glauber, surge uma reorientação estética e temática que o move para Terra em Transe a partir 

dos acontecimentos da História. Talvez este filme, ou algum similar, não teria sido realizado 

naquele momento se não fosse o início da Ditadura Militar. E assim, como vimos, chegamos a 

um ápice do antagonismo da crítica em relação a Glauber Rocha na década de 1960. Há, por 

assim dizer, outro clímax de antagonismos que irá acontecer na segunda metade dos anos 1970 

e se torna mais agudo ainda com A Idade da Terra. Todavia, este será, assim espero, um trabalho 

ainda a ser feito pela historiografia que busca no processo histórico a reflexão em contramaré 

do que já está amplamente difundido.  

Voltamos  agora,  para  a  nossa  última  reflexão,  à  Introdução  deste  trabalho  a  fim  de 

lembrarmos da evocação do labirinto­livro na literatura de Borges para compreender que o que 
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fizemos  aqui  foi  uma  bifurcação  nos  estudos  sobre  Glauber  Rocha.  Para  finalizar,  a 

representação do labirinto permanece, porém agora por meio do documentário Glauber o Filme, 

o Labirinto do Brasil  lançado em 2003 por Silvio Tendler. O cineasta decide começar o seu 

filme­labirinto sobre Glauber pelo fim, ou seja, pela sua morte precoce a 22 de agosto de 1981 

aos 42 anos por problemas pulmonares. 

A primeira imagem que nos deparemos ao assistir ao filme é de um depoimento de um 

Glauber simultaneamente  resignado e orgulhoso da vida que viveu, dos  filmes que  fez, dos 

lugares em que esteve, das mulheres que amou, que 42 anos é muito para um homem latino­

americano viver já que o próprio Che Guevara morrera aos 39 anos. Em seguida surgem alguns 

relatos de pessoas próximas a ele como João Ubaldo Ribeiro, Zuenir Ventura, Carlos Diegues, 

Gustavo Dahl e Orlando Senna falando de seus últimos momentos com Glauber e alguns ainda 

lembram que morrer com 42 anos era uma espécie de profecia que o cineasta já fazia desde 

muito  antes de  sua morte,  algo como uma  reencarnação do poeta baiano Castro Alves,  que 

morrera com 24 anos. Inclusive, as falas do cineasta Mário Carneiro e da atriz Helena Ignez 

acompanham esta inferência.  

É dessa forma que somos apresentados a Glauber Rocha no documentário, como um ser 

tão mítico a ponto de profetizar a própria morte, o que é completamente consonante com a sua 

personalidade  e  Tendler  quis  demonstrar  isso  de  maneira  perspicaz  logo  no  início  de  sua 

produção.  Em  seguida,  não  muito  diferente  do  que  o  próprio  Glauber  faz  com  o  pintor  Di 

Cavalcanti  quando  de  seu  funeral,  Tendler  nos  apresenta  imagens  do  cortejo  do  corpo  de 

Glauber sempre preocupado em demonstrar a comoção dos que se despediam a uma das mais 

potentes figuras que o cinema brasileiro já possuiu. 

Um dos mais  consternados  é Darcy Ribeiro  e o diretor  capta  seu discurso diante do 

caixão  do  amigo.    Ribeiro  relata  uma  certa  manhã  que  passara  com  Glauber  que  chorava 

compulsivamente.  Custou  para  que  ele  pudesse  entender  o  motivo  do  choro,  mas  enfim 

entendeu que o choro de Glauber materializava o choro que todo brasileiro deveria ter; o choro 

pelo país que não deu certo, pelas crianças com fome, chorava a brutalidade, a estupidez, a 

tortura, a mediocridade, a tortura. Doravante o amigo se questiona; o que fica de Glauber? A 

resposta em ato contínuo que o legado do cineasta é a indignação porque ele podia, assim como 

os que ali estavam presente, o mundo que ainda podia ser. 

É  conveniente  recuperarmos  uma  citação  de  Pierre  feita  ainda  na  Introdução  desse 

trabalho de que, em 1981, seis meses antes de sua morte, há o renascimento de Glauber em 

Portugal (local em que ele faz afirmações de que sua morte está próxima e cita Che Guevara). 

Seis  meses  depois,  declarada  sua  morte  clínica,  tal  renascimento  é  selado  o  alçando,  nas 
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palavras da autora que já foram repetidas em outros momentos deste texto, ao Olimpo cultural 

brasileiro. Não havia, obviamente diante da consternação e do sofrimento da perda do amigo, 

essa intencionalidade na fala de Darcy Ribeiro, mas a ideia de assimilar o legado de Glauber 

como  uma  referência  ou  mesmo  uma  inspiração  no  que  tange  à  indignação  diante  das 

desigualdades  e  injustiças históricas  e  estruturais brasileiras  se  tornou um  lugar  comum  em 

muito do que se falou e estudou acerca do cineasta após 1981. Não que essas abordagens todas 

sejam tributárias da fala de Ribeiro, mas tal fala é, talvez, a primeira evidência de Glauber no 

Olimpo cultural brasileiro após sua morte. 

Zuenir Ventura, também amigo de Glauber, publica a 02 de setembro de 1982 na revista 

Isto É um longo texto que mistura reportagem jornalística sobre a morte do amigo e homenagem 

à sua obra pavimentando a construção de seu legado e provocando o renascimento de Glauber 

como figura referência no cinema e na cultura brasileiro.  Intitulado como Gênio da Raça, o 

texto faz alusão a uma carta muito polêmica que Glauber enviara ao leitor alguns anos antes 

chamando  o  Ex  Ministro  da  Casa  Civil  Golbery  do  Couto  e  Silva  como  gênio  da  raça.509 

Ventura já inicia o texto com um tom irreverente e ao mesmo tempo traçando o perfil da persona 

glauberiana ao afirmar que, ao chegar aos céus, Glauber gritaria que “Foi um complô da CIA e 

da KGB. Me mataram, São Pedro!”510 

Ao  citar  CIA  e  KGB  como  inimigas  de  Glauber,  Ventura  deixa  transparecer  que  a 

presença do cineasta era incômoda para ambos os principais espectro ideológicos e políticos, 

coisa que já vimos que acontecia com muita veemência desde 1967 com Terra em Transe. A 

mesma ideia da premonição de sua própria morte presente no documentário de Tendler também 

se faz presente no texto de Ventura, só que com muitos mais detalhes. O autor transcreve um 

poema escrito por Glauber em junho de 1981 escrito numa folha avulsa de papel. Cito; 
Tudo talvez se defina 
Na conspiração 
Da poesia 
E 
Da infecção 
Estou no começo da vida 
Mas não sei se a saúde resiste 
O mundo profetiza a guerra global 
E corta o mistério da existência 
Nos projetando nos braços vitais 
Revolucionando o prazer, essência.511  
 

                                                           
509 VENTURA, Zuenir. Gênio da Raça. São Paulo. Revista Isto É. 02/09/1981. 
510 Ibidem. p. 44. 
511 ROCHA, Glauber. Poema de Amor. Apud VENTURA, Zuenir. Op Cit. p. 45. 
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A  transcrição  do  poema  na  publicação  busca,  obviamente,  não  incutir  no  leitor  a 

percepção literal de Glauber como um profeta, mas sim trazer algo verdadeiro para o público 

da revista; a sensibilidade que o artista tinha em relação a si mesmo e, ao avançar na leitura, o 

leitor  também  perceberá  que  tal  sensibilidade  se  estendia  também  às  dimensões  artísticas, 

sociais e culturais. Glauber foi um artista que, infelizmente, morreu cedo demais, de maneira 

abrupta. Por mais que haja muita celebração – inclusive acadêmica – em torno de sua imagem 

e  sobre  isto  fazemos  a  crítica,  porém  é  sempre  importante  lembrarmos  que  o  final  de  tudo 

poderia ser adiado se entendermos que 42 anos ainda é pouco para qualquer ser humano, mesmo 

que Che Guevara ou Castro Alves sequer tenham chegado a esta idade.  

No limite, essa era a  intenção do discurso de Darcy Ribeiro, do  texto de Ventura ou 

mesmo do filme de Tendler; lamentar o fato intrinsecamente trágico e a apontar a potência que 

o  Brasil  perdeu,  mesmo  que  esta  fosse  não  raras  as  vezes  contraditória,  alguns  diriam 

inquisidora e judiciária e outros radical, verborrágica, mas sem dúvidas uma potência. Eis o que 

escreve Ventura sobre isso; 
Com a morte de Glauber, o Brasil perde o maior agitador cultural depois de Oswald 
de Andrade e possivelmente um gênio. Há um ano, quando seria mais fácil falar mal 
dele, houve um jantar na casa de Maria Clara Mariani, filho do banqueiro Clemente 
Mariani, em homenagem a Violeta Arraes,  irmã do ex­governador de Pernambuco. 
Glauber  não  compareceu,  mas  foi  servido  como  tema  na  mesa  em  que  estavam 
Caetano  Veloso,  Gilberto  Gil,  Gustavo  Dahl,  Hélio  Pelegrino,  Arnaldo  Jabor. 
Discutiu­se, e na sobremesa saboreou­se um amplo e irrestrito acordo: se existia um 
gênio no Brasil,  ele  era Glauber Rocha.  [...] E,  no entanto,  todos daquela mesa, 
como de resto de muitas outras onde se sentam intelectuais e artistas, já tinham sido 
criticados, denunciados ou criticado publicamente por Glauber.512 
 

Dito de outro modo, tudo isso que se perdera com a morte de Glauber seria transformado 

como  seu  legado.  Entretanto,  até  aqui  estamos  falando  dos  amigos,  daquelas  figuras  que 

salvaram Glauber do hospício carioca na Ópera Atonal. Mesmo um de seus maiores desafetos 

em  termos de  críticos de cinema no Brasil,  como Ely Azeredo, publicou um artigo sobre o 

cineasta um dia após sua morte com o título O Mito do Demolidor e o Gênio do Construtor.513 

Há basicamente duas percepções que chama atenção no artigo; a primeira se encontra 

no óbvio reconhecimento da morte prematura de Glauber, mas Azeredo lembra que a situação 

é ainda mais complicada pelo fato do Brasil se encontrar num momento em que a sobrevivência 

do cinema nacional se mostra difícil diante de condições de crise que envolvem o país.514 Dessa 

forma, o autor reconhece que a perda de Glauber representa também um sério revés no que se 

                                                           
512 Ibidem. p. 47­48. Grifo meu. 
513 AZEREDO, Ely. O Mito do Demolidor e o Gênio do Construtor. Rio de Janeiro. Jornal do Brasil. 
23/08/1981. Disponível no acervo da Hemeroteca Nacional pertencente à Biblioteca nacional. Consultar edição 
0137 do ano de 1981. 
514 Idem. 
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poderia  entender  como  uma  espécie  de  revitalização  de  um  cinema  nacional  um  tanto 

imobilizado na década de 1980, mesmo que o crítico já divergisse do cinema de Glauber desde 

os tempos de Deus e o Diabo na Terra do Sol. O cinema brasileiro, por assim dizer, só começou 

a se revitalizar na década de 1990 com o que se entende como cinema de retomada.515 

A segunda percepção digna de ser evidenciada no texto de Azeredo é que a morte de 

Glauber, paradoxalmente, deverá tornar­se mais preciosas as reflexões feitas sobre ele, o que o 

autor considera como uma coisa cruelmente certa. 
[...] morto Glauber, serão mais fáceis a discussão e a compreensão de seus filhos e de 
sua  contribuição  escrita  e  oral  ao processo do  cinema,  em especial  ao  cinema dos 
países subdesenvolvidos. [...] 
Morre o cineasta, fica a polêmica. Seus filmes e ideias, agora, podem ganhar reflexão 
mais rica, não ofuscada pela luminosidade excessiva do mito.516 
 

Em  certa  medida  Azeredo  estava  correto,  ele  talvez  só  não  pudesse  imaginar  que  Glauber 

Rocha, 40 anos depois de sua morte, ainda se manteria como o cineasta mais estudado do Brasil 

e considerado um marco na História do cinema brasileiro. 

Com se pôde perceber, estas últimas considerações do nosso trabalho, este não foi um 

momento  de  trazer  dissonâncias  e/ou  antagonismos  a  Glauber,  mas  sim  de  analisar  qual  a 

herança deixada pelo cineasta, o que dominou a narrativa da opinião pública quando do fim da 

sua vida. A morte de Glauber naquele momento e o que ela representou certamente o lança num 

potente simbolismo de representatividade cultural brasileira, principalmente ao que tange ao 

cinema nacional. De todo modo, infelizmente, não houve tempo suficiente para que Glauber 

retomasse  a  carreira  de  maneira  consolidada  no  Brasil  e  pudesse  gerar  novas  dinâmicas  de 

dissonâncias,  antagonismos  e  consonâncias  na  recepção  de  seus  filmes  e  de  suas  práticas 

políticas através da arte engajada. Num exercício contrafactual que serve apenas para um misto 

de prazer e frustração especulativos, poderíamos imaginar; o que andaria dizendo Glauber sobre 

os  tempos  atuais  do  Brasil?  Ele  teria  idade  ainda  para  estar  vivo.  Muitos  de  seus 

contemporâneos amigos ainda estão, será que conservaria as amizades de outrora? Quais seriam 

as novas dissonâncias e antagonismos ao agora ancião cineasta? E talvez o mais importante, 

seria Glauber tão lembrado – e consagrado – pelos intelectuais se ainda estivesse vivo? 

A  tese  se  encerra,  então,  diante  desta  impossibilidade  e  com  uma  quantidade  de 

perguntas  semelhantes de quando  fora  iniciada,  porém com novos questionamentos  e  tendo 

demonstrado que o caos do processo histórico sempre tem muito a nos ensinar, mesmo que ele 

seja sistematicamente pulverizado pela historiografia vencedora. 

                                                           
515 LEITE, Sidney. Op Cit. 
516 AZEREDO, Ely. Op Cit. Grifo meu. 
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