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RESUMO 

Esta tese de doutoramento tem por objetivo principal analisar o documentário Zweig: a morte 

em cena (1995), do cineasta, jornalista e escritor brasileiro Sylvio Back. Isso, com vistas a 

problematizar em que medida esse retorno cinematográfico (des)atualiza o arquivo desse es-

critor judeu que, na tentativa de fugir do nazifascismo, se viu, tragicamente, às voltas com o 

Estado Novo brasileiro em plena Era Vargas. Embora ao somarmos as visitas e o tempo de 

residência de Stefan Zweig no Brasil obtemos, aproximadamente, apenas um ano de sua vida, 

é digno de nota que os entrelaçamentos entre esse autor e esse país sul-americano são deveras 

potentes, basta ver, a título de exemplo, que foi aqui e nesse exíguo espaço-temporal, que ele 

revisou a sua Autobiografia: o mundo de ontem – memórias de um europeu (1941), escreveu a 

novela Uma partida de Xadrez (1943), bem como, de maneira inédita em sua carreira literária, 

tomou esta nação como personagem principal de um livro seu, Brasil um país do futuro 

(1941), forjando, então, esse epíteto intempestivo que ainda nos assombra mesmo após quase 

oitenta anos de seu enigmático suicídio, em conjunto com sua segunda esposa, Charlotte Alt-

mann, na cidade de Petrópolis, Rio de Janeiro. Conjuntura, inicialmente, explorada em mea-

dos de 1980, década do centenário de nascimento de Stefan Zweig, pelo jornalista e escritor 

brasileiro Alberto Dines, em sua biografia Morte no paraíso: a tragédia de Stefan Zweig 

(1981). Não à toa, esse texto é um dos grandes responsáveis não apenas por influenciar Sylvio 

Back, mas por (re)trazer à tona esse intelectual nesse quinhão de mundo. No tocante ao méto-

do, lançamos mãos da análise fílmica, bem como, não raro, recorremos a alguns críticos lite-

rários, filósofos e psicanalistas, como Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, Jacques Derrida, 

Sigmund Freud e Walter Benjamin, a fim de engendrar a exegese de alguns dos elementos 

constitutivos do média-metragem que nos chamaram a atenção durante o debruçamento em 

tela, como a voz off, a trilha sonora, as imagens de arquivo, o enquadramento e a montagem. 

Assim, a partir do encontro de nossa leitura dessa película em confronto com esses interlocu-

tores teóricos, e sem perder de vista outras obras fílmicas, defendemos, em suma, a tese de 

que Sylvio Back, em Zweig: a morte em cena, profana excertos da vida e da obra zweguiana, 

na medida em que o filme agencia a mise-en-scène documental não de modo a fixar sentidos, 

mas sim, em coerência com suas demais produções cinematográficas, com o escopo de jogar 

luz, justamente, nas movências, no diverso, que é próprio do homem e que, por conseguinte, 

não poderiam passar ao largo de qualquer empreendimento representativo no contemporâneo. 

Por fim, justificamos esta investigação, uma vez que, ainda que haja fortuna crítica – intertex-

tual e intermidial – acerca de ambos os artistas, os estudos precedentes, ao que nos parece, 

ainda não se detiveram no exame dessa película em específico e, não suficiente, também em 

razão da atualidade a toda prova desse intelectual humanista que em meio à tanatopolítica 

nazifascista ainda reuniu forças hercúleas, a fim de defender em seus livros e palestras uma 

sociedade mais fraterna. 

 

Palavras-chave: Arquivo. Documentário. Profanação. Stefan Zweig. Sylvio Back.  



 

 

ABSTRACT 

 

The main goal of this doctorate thesis is to analyze the documentary Zweig: a morte em cena 

(1995), by the Brazilian filmmaker, journalist and writer Sylvio Back. This, aiming to prob-

lematize in which degree this cinematographic return (out)dates the files on this Jewish writer 

which, in the attempt to escape Nazi-fascism, turned out to move to the New Brazilian State 

during the Vargas Era. Although when we sum up the visits and residency time of Stefan 

Zweig in Brazil, we obtain, approximately, one year of living, it is worth noting that the con-

nections between the author and this South American country are quite potent, when consider-

ing, for example,  that it was here in this time-space exiguous, where re revised his autobiog-

raphy: o mundo de ontem – memórias de um europeu (1941), wrote the novel Uma partida de 

xadrez (1943) as well, as unseen in his literary career, he took this nation as the main charac-

ter of one of his books, Brasil, um país do futuro (1941), forging, thus, this untimely epithet 

which still haunts us  even nearly eighty years after his enigmatic suicide, along with his sec-

ond wife, Charlotte Altmann, in the city of Petropolis, Rio de Janeiro. Situation initially ex-

plored in the mid-1980s, decade of the centenary of Stefan Zweig birth, by the Brazilian jour-

nalist and writer Alberto Dines, in your biopranhy Morte no paraíso: a tragédia de Stefan 

Zweig (1981). No wonder, this text is one of the great responsible not Only for influencing 

Sylvio Back, bur for (re)bringing this intellectual to the surface in this part of the world. Re-

garding the methodology, we used the film analysis, and also, often, we utilized the works of 

some literary critics, philosophers and psychoanalysts, as Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, 

Jacques Derrida, Sigmund Freud and Walter Benjamin, in order to engender the exegesis of 

some of the constitutive elements of the medium-length film which drew our attention during 

the leaning over the screen, such as the off-voice, soundtrack, archive images, framing and 

montage. Thus, from the gathering of our reading about this film in contrast with all these 

theoretical interlocutors, without losing sight from other film works, we defend, in short, that 

the thesis which states that Sylvio Back, in Zweig: a morte em cena, desecrates excerpts of the 

Zweigian life and work as the film agencies the document mise-en-scène not in order to fix 

senses, but actually to stay coherent to its other cinematographic productions, with the pur-

pose of, fairly, shed light in the movements, in the diversity, which is proper to man and, 

therefore, couldn’t go further away than any representative enterprise in the contemporary. 

Lastly, we justify this investigation, since, although there’s plenty of intertext and intermedia 

– critics regarding both artists, the preceding studies, as it seems to us, still weren’t contained 

in the examination of this particular film, and also due to the actuality in face of all evidence 

about this humanist intellectual who, amidst the Nazi-fascist thanatopolitics still garnered 

Herculean forces in order to defend, in his books and lectures, a more fraternal society. 

 

Keywords: Archive. Documentary.  Desecration. Stefan Zweig. Sylvio Back.  

   



 

 

ABSTRAKT 

 

Das Hauptziel dieser Doktorarbeit ist die Analyse des Dokumentarfilms Zweig: a morte em 

cena (1995) des brasilianischen Filmemachers, Journalisten und Schriftstellers Sylvio Back. 

Dabei soll problematisiert werden, inwieweit diese kinematografische Rückkehr das Archiv 

dieses jüdischen Schriftstellers (de)aktualisiert, der auf der Flucht vor dem Nazifaschismus 

auf tragische Weise in den Griff des brasilianischen Estado Novo während der Vargas-Ära 

geriet. Obwohl die Gesamtzahl der Besuche und die Zeit, die Stefan Zweig in Brasilien ver-

brachte, nur ein Jahr seines Lebens ausmachten, ist es bemerkenswert, dass die Verbindungen 

zwischen diesem Autor und diesem südamerikanischen Land sehr stark sind. Wir können zum 

Beispiel sehen, dass er hier, in dieser kurzen Zeit, seine Autobiographie überarbeitet hat: Die 

Welt von Gestern - Erinnerungen eines Europäers (1941), er schrieb die Schachnovelle (1943) 

und machte diese Nation zur Hauptfigur seines Buches Brasilien Ein Land der Zukunft 

(1941), womit er jenen unzeitgemäßen Beinamen prägte, der uns auch fast achtzig Jahre nach 

seinem rätselhaften Selbstmord zusammen mit seiner zweiten Frau Charlotte Altmann in der 

Stadt Petrópolis in Rio de Janeiro noch verfolgt. Situation, erstmals Mitte der 1980er Jahre 

erforscht, hundertjähriges Jahrzehnt der Geburt von Stefan Zweig, des brasilianischen Jour-

nalisten und Schriftstellers Alberto Dines, in deiner Biografie Morte no paraíso: a tragédia de 

Stefan Zweig (1981). Nicht umsonst ist dieser Text einer der Großen Verantwortlicher nicht 

nur für die Beeinflussung Sylvio Back, sondern dafür, diesen Intellektuellen in diesem Teil 

der Welt (wieder) großzuziehen. Methodisch haben wir uns auf die Filmanalyse sowie auf 

Literaturkritiker, Philosophen und Psychoanalytiker wie Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, 

Jacques Derrida, Sigmund Freud und Walter Benjamin gestützt, um eine Exegese einiger kon-

stitutiver Elemente dieses mittellangen Films zu erstellen, die uns beim Betrachten aufgefall-

en sind, wie zum Beispiel: die Off-Kommentar, die Tonspur, die Archivbilder, die Kadrierung 

und der Schnitt. Auf der Grundlage unserer Lektüre dieses Films in Konfrontation mit diesen 

theoretischen Gesprächspartnern und ohne andere filmische Werke aus den Augen zu ver-

lieren, vertreten wir die These, dass Sylvio Back in Zweig: a morte em cena,  Ausschnitte aus 

Zweigs Leben und Werk profaniert, insofern sein Film die dokumentarische Inszenierung 

nicht zur Fixierung von Bedeutungen, sondern im Einklang mit seinen anderen kinemato-

grafischen Produktionen dazu nutzt, gerade die Bewegungen und das Vielfältige, das dem 

Menschen eigen ist, zu beleuchten, und folglich in keinem repräsentativen Unternehmen der 

Zeitgeschichte fehlen darf. Schließlich rechtfertigen wir diese Untersuchung, da, obwohl es 

ein kritisches Vermögen - intertextuell und intermedial - über beide Künstler gibt, die bisheri-

gen Studien, so scheint es, nicht bei der Untersuchung dieses Films sorgfälltig ausgearbeitet 

haben; Nicht genug, auch wegen der Aktualität dieses humanistischen Intellektuellen, der 

inmitten der nazifaschistischen Thanatopolitik noch herkulische Kräfte sammelte, um in 

seinen Büchern und Vorträgen eine brüderlichere Gesellschaft zu verteidigen. 

 

Stichwörter: Archiv. Dokumentarfilm. Profanierung. Stefan Zweig. Sylvio Back. 
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1 INTRODUÇÃO, OU DAQUELE QUE RETORNA...1 

 

“E este estar-com os espectros seria também, não 

somente, mas também, uma política da memória, 

da herança e das gerações” (DERRIDA, 1994, p. 

11).  

 

Inicialmente, no intuito de situar minimamente o contexto de produção da presente te-

se de doutoramento e seus múltiplos atravessamentos explorados ao longo das próximas pági-

nas, talvez seja válido, e também interessante, jogar luz, ainda que brevemente, em alguns 

elementos preambulares. Afinal, justamente por tal atributo propedêutico, julgamos essas re-

ferências também como essenciais em relação a este percurso. Com isso em mente, propomos, 

aqui, um texto introdutório expandido que se inicie pelo trajeto deste pesquisador em direção 

ao atual objeto de estudo, passe por questões estruturais tais como a apresentação, a justifica-

tiva, a fortuna crítica, o método e, por fim, desemboque na organização dos capítulos subse-

quentes. In nuce, transitando de proposições mais gerais até aquelas mais específicas, ainda 

que seus imbricamentos sejam patentes.  

Em linhas gerais, cumpre dizer que nosso primeiro contato com o escritor austríaco, de 

origem judaica, Stefan Zweig, aconteceu mediante participação, em meados de 2014, no La-

boratório de Estudos Judaicos (LEJ)2 da Universidade Federal de Uberlândia (UFU). Grupo 

de pesquisa esse que vem se debruçando, há quase uma década, sobre as temáticas da Shoah, 

da Inquisição, do antissemitismo, dentre outras adjacentes, e é liderado pela Profª. Drª. Kenia 

Maria de Almeida Pereira, desde então, minha orientadora nessa trajetória do mestrado ao 

doutorado em tela. 

Atual a toda prova, Stefan Zweig vivenciou momentos tão díspares quanto à Belle 

Époque e as abjetas Primeira e Segunda Guerras Mundiais, experiência que o moldou pacifis-

ta resoluto. Esse cenário nos remete a Friedrich Nietzsche e sua discussão sobre o conceito de 

gênio, em Crepúsculo dos ídolos [Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philo-

sophirt, 1889], uma vez que ele sustenta que, grosso modo, o gênio é forte, transborda, mas 

sua época é fraca, testando-lhe (NIETZSCHE, 2017).  

A despeito de seu relativo ostracismo na contemporaneidade, Stefan Zweig figurou, 

em meados do século XX, entre os escritores mais publicados do século passado. Amigo de 

 
1 A introdução expandida em tela foi publicada, com algumas modificações, sob o título “Os retratos de Stefan 

Zweig no cinema de Sylvio Back”, e encontra-se no e-book Comparativismo e Traduções Intersemióticas lança-

do pela Criação Editora em 2021.  
2 Para mais detalhes, ver: http://www.pplet.ileel.ufu.br/grupos-de-pesquisa/laboratorio-dos-estudos-judaicos-lej.   

http://www.pplet.ileel.ufu.br/grupos-de-pesquisa/laboratorio-dos-estudos-judaicos-lej
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Sigmund Freud3, Thomas Mann, Theodor Herzl, Salvador Dalí, Gustav Mahler, H.G. Wells, 

Richard Strauss, e “peripatético” por natureza, pois conhecia algumas dezenas de países. To-

davia, somente um desses povos e territórios afetou-o a ponto de gerar uma obra literária pró-

pria, Brasil, um país do futuro [Brasilien: Ein Land der Zukunft, 1941], e, não suficiente, ser-

vir-lhe a terra de guarida, bem como de sepulcro. Em 22 de fevereiro de 1942, durante o car-

naval, Stefan Zweig4 e sua segunda esposa, Charlotte Elizabeth Zweig, suicidaram-se na cida-

de de Petrópolis, Rio de Janeiro. Aliás, segundo Maurice Blanchot, no ensaio O espaço literá-

rio [L’espace Literáire, 1987], em uma sociedade bizarramente destinada a ser imortal, o sui-

cídio pode ser a única linha de fuga para se permanecer humano (BLANCHOT, 2011a). A 

comoção nacional diante do ocorrido foi um dos ingredientes do complexo jogo político-

econômico que, em agosto do mesmo ano, colocou o Brasil na Segunda Guerra Mundial con-

tra a Alemanha Nazista e a Itália Fascista, embora o efetivo envio de tropas à Europa só vies-

se a ocorrer dois anos mais tarde, em 1944.  

Assim, capturado pelo aspecto ainda atual e enigmático dessa tragédia, bem como pe-

los elementos psicanalíticos que perpassam a vida e a obra desse escritor, elaboramos um dos 

primeiros frutos5 desses potentes encontros relacionados ao grupo de pesquisa já citado, qual 

seja, a dissertação: Conversações entre Stefan Zweig e Sigmund Freud: um olhar sobre suas 

correspondências, defendida no ano de 2016. Já em meados de 2019, o texto foi publicado, 

gratuitamente, no formato e-book, sob o título Stefan Zweig e Sigmund Freud: trajetória de 

 
3 Não é mero acaso, portanto, que Stefan Zweig se faz presente em um longo verbete no Dicionário de Psicaná-

lise, de Elisabeth Roudinesco e Michel Plon.  
4 Mais precisamente, Stefan Zweig e sua segunda esposa fizeram três viagens ao Brasil (1936, 1940 e 1941), na 

terceira e última fixaram residência na Rua Gonçalves Dias, nº 34, Bairro Valparaíso, na cidade de Petrópolis-

RJ. O casal residiu nesse endereço de agosto de 1941 a fevereiro de 1942. Entre idas e vindas, esse judeu errante 

residiu no Brasil por onze meses.  
5 De maneira mais detalhada, durante essa jornada acadêmica, em razão das diversas leituras empreendidas, 

elucubrações suscitadas, diálogos potentes e, por consequência, questões e novos caminhos iluminados, também 

foram elaborados os respectivos artigos ou capítulos de livros: A história por um poeta, publicado em livro, 

edição comemorativa aos 10 anos da Casa Stefan Zweig; Stefan Zweig: os pescadores à margem do Sena, pela 

Passaredo Edições em 2021; Os retratos de Stefan Zweig no cinema de Sylvio Back, publicado no e-book Com-

parativismo e Traduções Intersemióticas, pela Criação Editora também em 2021; Cartas em tempos de guerras: 

a correspondência entre Stefan Zweig e Sigmund Freud, publicado na Revista Letras & Letras da Universidade 

Federal de Uberlândia em 2020 (http://www.seer.ufu.br/index.php/letraseletras/article/view/49937/30901); Inter-

textos: Sylvio Back entre os retratos de Stefan Zweig, publicado na Revista de Estudos Literários da Universida-

de Estadual do Mato Grosso do Sul em 2019 

(https://periodicosonline.uems.br/index.php/REV/article/view/3706/pdf); Mimesis: do simulacro à verossimi-

lhança, publicado na Revista Eletrônica Espaço Acadêmico da Universidade Estadual de Maringá em 2018 

(http://www.periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/view/43020); Em busca do objeto perdi-

do: ensaio sobre literatura e psicanálise, publicado nessa mesma revista em 2017 

(http://old.periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/view/34419); e O cientificismo e suas 

relações com o poder no conto “O alienista”: uma análise foucaultiana, publicado na Revista Alpha do Centro 

Universitário de Patos de Minas em 2016 

(https://revistas.unipam.edu.br/index.php/revistaalpha/issue/view/128/Revista%20Alpha%20vol%2017%20n.%2

01%20janjul%202016).  

http://www.seer.ufu.br/index.php/letraseletras/article/view/49937/30901
https://periodicosonline.uems.br/index.php/REV/article/view/3706/pdf
http://www.periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/view/43020
http://old.periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/view/34419
https://revistas.unipam.edu.br/index.php/revistaalpha/issue/view/128/Revista%20Alpha%20vol%2017%20n.%201%20janjul%202016
https://revistas.unipam.edu.br/index.php/revistaalpha/issue/view/128/Revista%20Alpha%20vol%2017%20n.%201%20janjul%202016
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uma amizade6, e contou com o prefácio do Prof. Dr. João Paulo Ayub, do qual nos sentimos 

impelidos a trazer um breve excerto de concluimento, em virtude de sua acuidade e concisão:  

 

As cartas trocadas, os afetos que transbordam as palavras, o mergulho sobre a trama 

aberta pela “amizade epistolar”, fazem deste trabalho uma verdadeira experimenta-

ção no espaço limiar que constitui o “ouvido do analista e o olho do crítico”; espaço 

limiar entre os campos da psicanálise e da literatura (AYUB, 2019, p. 11).  

 

A partir dessa abreviada retomada, acreditamos que se torna mais claro não apenas a 

adequação desse tema com a proposta do grupo de pesquisa supracitado, mas também o vín-

culo de continuidade entre o atual trabalho e aquele inicial, uma vez que, se em uma primeira 

mirada o âmbito missivo provocou desassossego, dado o eminente laço amistoso que ocorria, 

concomitantemente, em meio aos dois maiores conflitos armados e suas nefastas vicissitudes 

(MELO JUNIOR, 2016), agora, a inquietação ainda permanece em volta do multifacetado 

Stefan Zweig. No entanto, desta feita, diz respeito a investigar o olhar do diretor Sylvio Back 

que tensiona novos sentidos ao apresentar como principais elementos diegéticos de seu mé-

dia-metragem documental Zweig: a morte em cena (1995) depoimentos, inéditos e polifôni-

cos, de brasileiros estudiosos e/ou próximos ao escritor austríaco em seus períodos de exílio 

no Brasil. Em poucas palavras, o amálgama entre a pulsão escopofílica7 e a epistemofílica, 

deste pesquisador, em relação ao autor austríaco tem sido uma variável constante nos últimos 

anos; cambiáveis foram apenas os recortes elegidos. 

Quanto ao laureado cineasta, escritor e poeta brasileiro Sylvio Back, cumpre enfatizar 

que é precisamente sua inquietação com o dispositivo historiográfico, mediante as lentes das 

câmeras, e sua capacidade de subverter uma concepção de história sem movências, cheirando 

a eternidade8, trazendo à tona, assim, ruínas de um tempo pleno de significações, que reverbe-

ram em sua obra fílmica. Haja vista suas películas que problematizam, por exemplo, diferen-

tes episódios bélicos e suas narrativas consideradas oficiais, isto é, sem qualquer tipo de espa-

 
6 Para mais detalhes, ver: http://graficaedibras.com.br/assets/stefan.pdf.  
7 Sigmund Freud nomeia como pulsão [Trieb] o conceito fronteiriço entre o anímico e o somático que, diferen-

temente do instinto [Instinkt], exerce força constante em nossa atividade psíquica e tem origem endógena, bem 

como está ligado às noções de pressão, meta, objeto e fonte. Sendo, então, uma espécie de “medida da exigência 

de trabalho imposta ao anímico em decorrência de sua relação com o corporal” (FREUD, 2014, p. 25). No caso 

específico da pulsão escópica, podemos dizer que ela tem como base o voyerism, que, por sua vez, “está no cen-

tro do dispositivo cinematográfico. Ele repousa na ausência do objeto percebido, daí o caráter ‘imaginário’ de 

seu significante” (AUMONT, 2003, p. 247-248). 
8 Referimo-nos ao modelo clássico de história que, assim como em seu correspondente cinematográfico, busca a 

transparência, o mimetismo. Nesse modelo, podemos dizer que a história “apresenta-se, então, como um discurso 

paradoxal, que não é feito por ninguém, e ‘em que os acontecimentos parecem se contar por si sós’. [...]. Claro, 

tal supressão dos traços de enunciação é sempre ilusória. A dissimulação do dispositivo enunciativo não designa 

uma ausência de enunciação, e sim uma maneira particular que esta tem de se manifestar para induzir o especta-

dor a uma adesão maior à ficção” (AUMONT, 2003, p. 151). 

http://graficaedibras.com.br/assets/stefan.pdf
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ço para torções, cisões, logo, para reflexão, a saber: a Guerra do Contestado (1912-16), em A 

Guerra dos Pelados (1971); a Guerra do Paraguai (1864-70), em Guerra do Brasil (1987); e a 

Segunda Guerra Mundial (1939-945), em Aleluia, Gretchen (1976) e Rádio Auriverde (1991). 

De origem sulista, nascido em Blumenau, Santa Catarina, e descendente de judeus europeus, 

ele dirigiu, nessa mesma esteira, o díptico Zweig: a morte em cena (1995) e Lost Zweig: os 

últimos dias de Stefan Zweig no Brasil (2003), – afinal “certas teorias do cinema procuram 

ampliar os sentidos, enquanto outras buscam discipliná-los, contê-los” (STAM, 2013, p. 22) –

agenciando, assim, na potente fronteira entre cinema9, literatura e história, uma espécie de 

desmistificação iconoclasta que não se furta a (re)abrir os dossiês históricos, com vistas a 

(re)interpretá-los, (des)atualizá-los. 

Em suma, a partir dessa aparente concepção de história aberta encontrada ao longo de 

toda a sua obra, Sylvio Back (re)toma o pretérito em suas filmagens, obviamente, não por 

saudosismo, mas sim com o escopo de desmontá-lo, para então aventar aquilo que ainda o faz 

urgir no presente. Ora, segundo Walter Benjamin, em Sobre o conceito da história [Über den 

Begriff der Geschichte, 1942], “é irrecuperável toda a imagem do passado que ameaça desa-

parecer com todo o presente que não se reconheceu como presente intencionado nela” 

(BENJAMIN, 2013c, p. 11). Desse modo, efetivamente, o passado cintila em suas obras ape-

nas na medida em que interroga o hodierno. Não é mero acaso que figuram entre os motes de 

suas películas temáticas toujours hors du temps, no sentido de sua atemporalidade, as popula-

ções indígenas, o racismo estrutural, bem como a figura inquiridora do exilado e do suicida.   

Assim, sentimo-nos impelidos a eleger essa abordagem de aproximação com Stefan 

Zweig, isto é, mediada por um cineasta envolto com uma noção de história aberta10, pois veri-

ficamos que em face da labiríntica existência desse escritor que resiste diuturnamente ao pre-

dicado de outrora, diversos pesquisadores retornaram a sua vida e obra, todavia, nem sempre 

 
9 Atualmente, Stefan Zweig conta com 56 versões cinematográficas de suas obras literárias. A título de exemplo: 

Segredo ardente, adaptada pela primeira vez em 1923; Amok, em 1927; O medo, em 1928; Carta de uma desco-

nhecida, em 1929; Vinte e quatro horas da vida de uma mulher, em 1931. Em razão do sucesso desses filmes, 

vários foram readaptados, como é o caso de Amok e suas cinco versões e Vinte quatro horas da vida de uma 

mulher, Carta de uma desconhecida e Uma partida de xadrez que foram para as telas do cinema seis vezes. 

Além do mais, a adaptação fílmica de Carta de uma desconhecida figura na lista dos cem melhores filmes de 

todos os tempos elencados pela Editora Zahar em seu Guia Ilustrado Zahar Cinema: “no lançamento nos EUA a 

crítica considerou-o muito sentimental, mas depois foi aclamado como um dos filmes mais europeus já feitos em 

Hollywood” (BERGAN, 2007, p. 431).  
10 Com o objetivo de clarificar mais essa concepção de história que compartilhamos e trataremos mais detida-

mente no decorrer deste trabalho, evocamos, rapidamente, o texto Nota sobre o “Bloco Mágico” [Notiz über den 

Wunderblock, 1925] de Sigmund Freud. Nesse artigo, ao comparar a estrutura do aparelho psíquico perceptual 

com esse brinquedo, que é capaz de receber e apagar traços, o psicanalista diz: “mas facilmente se constata que o 

traço duradouro do que foi escrito permanece na tabuinha de cera e pode ser lido com uma iluminação adequa-

da” (FREUD, 2011b, p. 272). Isto é, os fragmentos do passado, em convergência com o presente, sempre podem 

ser lidos, desde que com a devida técnica e perspicácia.  
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o período de exílio de Stefan Zweig no Brasil, mesmo na América do Sul, recebeu a devida 

atenção. Por óbvio, não se trata, aqui, de defesa de uma arte nacional, como a literatura e o 

cinema já foram agenciados largamente no século XIX e seus Estados-nações, no sentido de 

que ela traduziria caracteres de um povo em sua produção cultural11, mas, antes, e sobretudo, 

do exercício de perscrutar os arquivos com o objetivo de que eles não tenham seus significa-

dos fixados em razão de jogos de poder. Conforme Chimamanda Ngozi Adichie: “o poder é a 

habilidade não apenas de contar a história de outra pessoa, mas de fazer que ela seja sua histó-

ria definitiva” (ADICHIE, 2019, p. 19).  

A propósito, ao que parece, a despeito da fortuna crítica acerca de ambos os intelectu-

ais, ainda não há, ao menos em língua portuguesa e disponibilizadas eletronicamente, disser-

tações ou teses que versam sobre o documentário12 Zweig: a morte em cena (1995) especifi-

camente. Nesse sentido, inclusive, almejamos que o atual trabalho possa, a partir de seus 

questionamentos e apontamentos, fomentar novos estudos sobre as potentes interseções litero-

cinematográficas que circundam Stefan Zweig e Sylvio Back.  

Além do mais, é digno de nota que esses retornos a Stefan Zweig, a princípio fomen-

tados por estrangeiros, apesar do exílio e suicídio desse autor no Brasil, a partir do momento 

em que encontraram acolhida em um escritor brasileiro, paulatinamente, ecoaram em uma 

miríade de produções mais atentas ao seu, por vezes, menoscabado período de refúgio nesse 

país sul-americano. Não olvidemos que foi em terras brasileiras que Stefan Zweig revisou a 

sua Autobiografia: o mundo de ontem – memórias de um europeu [Die Welt von Gestern. 

Erinnerungen eines Europäers, 1941], escreveu a novela Uma partida de Xadrez [Schachno-

velle, 1943] e esboçou um romance austríaco que foi retomado posteriormente por Knut Beck 

com o título de Clarissa [Clarissa: Ein Romanentwurf, 1981]. Em tempo, quanto ao livro 

Brasil, um país do futuro, apesar de seu título, em razão da carência de material bibliográfico 

em língua inglesa e francesa nas bibliotecas brasileiras, Stefan Zweig coletou informações 

 
11 Cumpre dizer que é no cenário nomeado moderno, ou seja, meados do século XVIII, que surgiram as discipli-

nas História e Literatura, ambas ligadas a uma concepção de nação e língua viabilizada por meio de um projeto 

de formação dos Estados modernos. Em outros termos, “a noção que temos ainda hoje de literatura data, em suas 

linhas gerais, do fim do século XVIII. Antes disso, a palavra literatura designava o conjunto de produções escri-

tas em qualquer gênero. Desde então, ela passou a designar um tipo de discurso, uma instituição e uma disciplina 

escolar, e chegou, no século XIX, ao auge de seu reconhecimento social. Os poetas foram então considerados 

demiurgos e profetas, e as nações (recém-criadas) os assumiram como portas vozes (PERRONE-MOISÉS, 2016, 

p. 8-9). 
12 O termo documentário foi utilizado pela primeira vez pelo cineasta John Grierson ao analisar a película Nano-

ok, o esquimó [Nanook of the North, 1922] de Robert Flaherty para o jornal New York Sun, em 8 de fevereiro de 

1926. Inspirando no vocábulo francês para os filmes de viagens, documentaire, ele forjou o conceito de docu-

mentar films (LUCENA, 2018). 
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durantes suas viagens por nosso país, porém, se viu obrigado a se mudar para a cidade norte-

americana de New Haven, Connecticut, a fim de lançar mão da biblioteca da Yale University. 

Logo, embora a possível primeira biografia publicada sobre Stefan Zweig tenha sido 

Stefan Zweig, Biografia [European of Yesterday: A Biography of Stefan Zweig, 1972], do in-

glês Donald Arthur Prater13, parece-nos lícito afirmar que Morte no paraíso: a tragédia de 

Stefan Zweig (198114), do brasileiro Alberto Dines15, é a primeira narrativa pormenorizada 

sobre os breves, mas frutíferos, momentos desse escritor no Brasil. Esse texto é também o 

responsável maior por (re)trazer a lume esse intelectual nesse quinhão do mundo. Nas pala-

vras do próprio biógrafo: “mais do que gênero literário, a biografia é um desacato. Insu-

bordinação contra a morte, fixação na vida, exercício de suscitação, ressuscitação dos 

finados e esquecidos” (DINES, 2012, p. 11).  

De fato, o calhamaço biográfico não foi o único livro de Alberto Dines sobre Stefan 

Zweig, pois, em 2014, ele publicou A rede de amigos de Stefan Zweig: sua última agenda 

(1940-1942). Como o título já sugere, o texto apresenta e discute o Telephone Book utilizado 

pelo escritor em seus três últimos anos de vida. Material que, ao ser oferecido por Abrahão 

Koogan ao biógrafo Donald Prater, foi por este menosprezado e não utilizado. Nesse texto, 

somos apresentados a 158 personagens participantes de seu período de exílio, “o mesmo ban-

do de apátridas, expatriados, desterrados, refugiados, exilados e desnorteados – como ele” 

(DINES, 2014, p. 10). Assim como sua autobiografia, a agenda foi sendo edificada nos anos 

de 1940, figurando entre os contatos os seguintes sul-americanos: Alfredo Cahn, Alberto zum 

Felde, Santiago Gastaldi – argentinos – Abrahão Koogan, Guilherme de Almeida, Luiz Ed-

mundo, João Luiz de Guimarães Gomes, Múcio Leão, Afonso Arinos de Mello Franco, Ante-

nor Nascentes, Raul Gomes Pedrosa, Afrânio Peixoto, Roberto Simonsen, Cláudio de Sousa – 

brasileiros – Caio de Mello Franco – uruguaio – e Gabriela Mistral – chilena. A maioria escri-

tores, jornalistas e diplomatas. Por óbvio, não se encontram nessa agenda seus amigos mortos 

antes de 1940, como, por exemplo, Sigmund Freud, Emile Verhaeren, Hugo von Hofmanns-

thal, Arthur Schnitzler, Joseph Roth, James Joyce e Erwin Rieger. 

 
13 Aliás, curiosamente, ele também publicou, em 1995, a biografia Thomas Mann: a life pela mesma editora 

inglesa. Outro gigante de língua alemã, muito próximo de Stefan Zweig em público, mas que no âmbito particu-

lar de seu diário destilava ofensas contra este último. Talvez, “o apoio e a amizade que Zweig ofereceu a Klaus 

Mann podem ter enciumado o pai. Donald Prater, biógrafo de ambos, nota que Mann na intimidade invejava a 

capacidade de trabalho de Zweig e seu sucesso como autor. Admirava seu compromisso humanista, mas não 

seus dotes de escritor. Prater flagrou em Mann uma persistente insinceridade quando elogiava um autor em car-

tas e, simultaneamente, o desancava nos diários” (DINES, 2014, p. 135).  
14 Ano do centenário de nascimento de Stefan Zweig.  
15 Autor de 15 livros, entre ficção, reportagem e técnicas jornalísticas, conquistou as láureas: Prêmio Maria Mo-

ors Cabot (1970), pela Universidade Columbia, e Prêmio Jabuti (1993). Além de ter sido o idealizador do Obser-

vatório da Imprensa. 
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Por esse prisma, entendemos que Alberto Dines, ao estabelecer uma perspectiva 

“abrasileirada”, transversal a toda biografia, indo na contramão de circunscrever essa 

temática em breves passagens ou no máximo uma seção, mais do que enriquecer esse 

personagem, mediante a aposta fundamentada na pluralidade, incita as inúmeras próxi-

mas incursões que pulularam desde então. A propósito, acresce-se a esse cenário em ebu-

lição, para além das posteriores edições ampliadas da biografia supracitada, o fato de que 

a obra zweguiana vinha sendo16 republicada pela Editora Zahar desde 2013 com organização 

e textos adicionais de Alberto Dines e tradução de Kristina Michahelles17. Não nos parece um 

acaso, portanto, que, ao realizar uma busca no Catálogo de Teses e Dissertações da Platafor-

ma da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) com a pala-

vra-chave “Stefan Zweig”, deparamo-nos com nove dissertações e uma tese que versam dire-

tamente sobre o escritor austríaco e que, a maior parte delas, compartilhe esse legado de de-

bruçamento sobre o seu exílio no Brasil com diferentes abordagens e aproximações, como, 

por exemplo, o foco em seu livro brasileiro, ou em suas cartas no exílio, ou mesmo na própria 

experiência de refugiado. Mais especificamente, podemos citar as seguintes pesquisas acadê-

micas: Xeque-Mate no país do futuro: Stefan Zweig e o exílio no Brasil (2001) e O espaço 

brasileiro e as (im)possibilidades utópicas nas obras de Stefan Zweig e Hugo Loetscher 

(2009), ambas de autoria de Adelaide Maristela Herbertz; Kunst des Briefes – Arte da carta: 

um estudo sobre cartas de Stefan Zweig no exílio (2013), de Patrícia Cristina Biazão Manzato 

Moises; Literatura alemã de exílio: o Brasil de Stefan Zweig (2016), de Larissa Elisabete 

Fumis e Stefan Zweig entre a literatura e o cinema: representações do exílio (2017), de Isabe-

la Almeida de Oliveira.  

Em acréscimo, é interessante notar, ainda, que a aproximação entre a literatura e a psi-

canálise, efetuada ao longo da vida do escritor, também tem deixado seus rastros nas pesqui-

sas atuais, uma vez que algumas dessas investigações dialogam, em alguma medida, com a 

 
16 Alberto Dines faleceu, aos 86 anos, no dia 22 de maio de 2018, em decorrência de problemas respiratórios 

advindos de uma pneumonia, e até o momento já foram republicados: Maria Antonieta: retrato de uma mulher 

comum (2013); O mundo insone e outros ensaios (2013); Três novelas Femininas: Medo, Carta de uma desco-

nhecida e 24 horas na vida de uma mulher (2014); Autobiografia: o mundo de ontem (2014); Joseph Fouché: 

retrato de um homem político (2015); Novelas insólitas: Segredo ardente, Confusão de sentimentos, A coleção 

invisível, Júpiter, Foi ele? e Xadrez, uma novela (2015); A cura pelo espírito: em perfis de Franz Mesmer, Mary 

Baker Eddy e Sigmund Freud (2017). 
17 Atual Diretora Executiva da Casa Stefan Zweig, museu esse inaugurado, em meados de 2006, na mesma resi-

dência petropolitana na qual o casal Zweig viveu e suicidou-se. Além do acervo constituído de materiais audio-

visuais e pertences pessoais do escritor, como livros e seu tabuleiro de xadrez, há, ali, também, o Memorial do 

Exílio, isto é, coleção que tem como finalidade lembrar e homenagear tantos outros exilados e emigrados que 

contribuíram com as artes e/ou ciência brasileira. Segundo Alberto Dines, “Naquele cantinho de Petrópolis esco-

lhido pelo próprio Zweig, na rua que leva o nome do autor da ‘Canção do exílio’, um museu-monumento desti-

nado a lembrar como os expatriados inventam paraísos” (DINES, 2012, p. 651). 
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área psicanalítica. À guisa de exemplo: Conversações entre Stefan Zweig e Sigmund Freud: 

um olhar sobre suas correspondências (2016), como já mencionado, de minha própria auto-

ria, e (As)pirações femininas: sobre a literatura de Stefan Zweig e as incidências do gozo no 

amor (2018), de Mariana Salles Kehl.  

Parece-nos lícito afirmar, então, que essa herança, a princípio mal-dita, conforme visto 

o costumeiro menosprezo para com parte significativa de sua história, tem mobilizado diver-

sos intelectuais e artistas brasileiros no intuito de descortinar novas perspectivas. A começar 

por Alberto Dines, passando por Sylvio Back e chegando a certo número de investigações 

acadêmicas e retomadas poéticas que têm surgido nas últimas décadas. A propósito, ainda no 

que diz respeito à recepção brasileira, mas agora no que tange ao âmbito poético, vale lembrar 

que foi Manuel Bandeira quem traduziu o último poema de Stefan Zweig, O sexagenário 

agradece [Der Schezigjährige Sankt]:  

 

O último poema de Stefan Zweig 

 

Suaves as horas bailam sobre 

O cabelo branco e raro 

A áurea taça a borra cobre; 

Sorvida, eis o fundo, claro! 

 

Pressentimento da morte 

Não turva, é alívio profundo. 

O gozo mais puro e forte 

Da contemplação do Mundo. 

 

Só o tem quem nada cobice, 

Nem lamente o que já não teve, 

Quem já ao partir na velhice 

Sinta um partir mais de leve. 

O olhar despede mais chama 

No instante de despedida. 

E é na renúncia que se ama 

Mais intensamente a vida.  

(BANDEIRA, 1958, p. 397). 

 

Esse poema foi musicado por Henry Jolles e utilizado como trilha sonora nos minutos 

finais, mais exatamente na apresentação dos créditos, do documentário Zweig: a morte em 

cena. Escrito cerca de dois anos antes do suicídio de Stefan Zweig e de sua esposa, o poema 

joga luz, de maneira explícita, à temática do desamparo estrutural do homem diante de sua 

finitude. Não surpreende, com efeito, que segundo Kenia Maria de Almeida Pereira, “nessa 

poesia, observamos a cadência da redondilha maior a emprestar um ritmo triste e melancólico 

ao compasso dos quartetos, Zweig se despede para sempre de seus tormentos” (PEREIRA, 

2011a, p. 154). Carlos Drummond de Andrade, por sua vez, em seu poema Homenagem, res-
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gata essa herança, essa memória não apenas de Stefan Zweig, mas de vários pensadores que 

compartilharam entre si uma espécie de desconfiança acerca “de uma afirmação unívoca da 

vida, de uma vida que pretendesse se demarcar radicalmente da morte e acabar com ela, e não 

fosse finalmente mais que uma presença pura sem différance, quer dizer, um outro nome da 

morte” (ROGOZINSKI, 2015, p. 56). Esses, então, que com um único gesto atreveram-se a 

“escolher” o dia e a hora e, com isso, uma (im)possível “dis-solução”:  

 

Homenagem 

 

Jack London  Vachel Lindsay  Hart Crane 

René Crevel  Walter Benjamin  Cesare Pavese 

Stefan Zweig  Virgínia Woolf  Raul Pompéia 

   Sá Carneiro 

 

    e disse apenas alguns 

    de tantos que escolheram 

    o dia a hora o gesto 

      o meio 

      a dis- 

      solução 

     (ANDRADE, 2012, p. 87). 

 

Também Gilberto Gil, no álbum Banda Larga Cordel (2008), na faixa intitulada Ou-

tros viram, faz menção a várias personalidades importantes que, de alguma maneira, sauda-

ram as terras brasileiras com seu entusiasmo no porvir, caso do escritor estadunidense Walt 

Withman, em seu texto Uma saudação de Natal; do poeta russo Vladimir Maiakovski, em sua 

famosa anedota “dizem que em algum lugar, parece que no Brasil, existe um homem feliz”; 

do escritor Stefan Zweig e sua tragédia labiríntica; e tantos outros: 

 

Outros viram 

 

O que Walt Withman viu 

Maiakovski viu 

Outros viram também 

Que a humanidade vem 

Renascer no Brasil! 

 

Teddy Roosevelt sentiu 

Rabindranath Tagore 

Stefan Zweig viu também 

Todos disseram amém 

A essa luz que surgiu! 

 

Roosevelt que celebrou nossa miscigenação  

Até a considerou como sendo a solução 

Pro seu próprio país 

Pra se amalgamar 

Misturar melting pot feliz 
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Não conseguiu, pois seu Congresso não quis! 

 

Rabindranath Tagore também profetizou 

Ousou dizer que aqui surgiria o ser do amor 

Um ser superior, civilização da emoção, da paixão, da canção 

Terra do samba sim e do eterno perdão! 

 

Maiakovski ouviu 

A sereia do mar 

Lhe falar de um gentil 

De um povo mais feliz 

Que habita esse lugar! 

 

Esta terra do sol 

Esta serra do mar 

Esta terra Brasil 

Sob este céu de anil 

Sob a luz do luar! 

(GIL, 2008). 

 

Desse modo, ao refletirmos sobre as nuances dessa intricada costura do estado da arte 

de Stefan Zweig, tendo como enfoque seus comentadores brasileiros, a tese desta investigação 

foi, paulatinamente, emergindo de seu estado de latência. Tornava-se claro, pois, que nosso 

desideratum gravitava em torno do esforço de problematizar em que medida o documentário 

retromencionado (des)atualiza excertos do arquivo de Stefan Zweig que, conforme visto, nun-

ca deixou de receber novas incursões durante e após sua vida. Afinal, segundo o próprio escri-

tor, “a vida é sempre mais rica do que qualquer romance” (ZWEIG, 2017, p. 73).  

No tocante ao gênero18 documental, a despeito do óbvio atravessamento subjetivo de 

qualquer empreendimento linguareiro, abundantemente discutido no contemporâneo, os fil-

mes documentários tendem a sustentar effet de réel ao lançarem mão de elementos estéticos 

tradicionalmente ligados à noção comum de historicidade, documento, como: entrevistas, de-

poimentos, imagens de arquivo, voz off, cenários naturais, atores não profissionais, roteiros 

“abertos” etc. Nas palavras de Ismail Xavier, em O discurso cinematográfico: a opacidade e 

a transparência, esta última é justamente quando o dispositivo cinematográfico é ocultado, 

favorecendo, assim, maior ilusionismo e, por consequência, o mecanismo da identificação e 

deflagrado. De outro lado, a opacidade se dá quando o dispositivo é revelado ao espectador, o 

que, por sua vez, fomenta maior distanciamento e crítica (XAVIER, 2019). Por conseguinte, 

“a tentativa idealista de reprodução absolutamente neutra e objetiva da percepção ocular nor-

mal não pode suprimir esta subjetividade inelutável, mas pode mascará-la por trás de conven-

ções estilísticas naturalistas” (DA-RIN, 2004, p. 145). O oposto também é verdadeiro, ou seja, 

 
18 De origem latina, o termo diz respeito às noções de categoria, agrupamento. Já no que se refere a sua aplicação 

às artes, sobretudo à cinematográfica em razão de seus altos custos, não raro, o gênero “está fortemente ligado à 

estrutura econômica e institucional da produção” (AUMONT, 2003, p. 142). 
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se certos filmes documentais, por um lado, vão recorrer a esses mecanismos caros ao gênero, 

por outro, ao romperem com esse paradigma, adentramos no território dos experimentos19 

estéticos que agenciam maior criticidade e criatividade em razão da abertura aos conflitos 

inerentes ao campo da linguagem, do inconsciente e, portanto, do homem, como nos parece 

ser o caso do cinema de Sylvio Back. 

Com relação ao método, isto é, o caminho20 que optamos por percorrer, por vezes pe-

rambulando, a fim de nos aproximarmos desse propósito investigativo, trata-se de pesquisa 

qualitativa, posto termos lançado mão de operadores teóricos da análise fílmica e outros teóri-

cos. Isso com o objetivo de realizar uma exegese do média-metragem de Sylvio Back, centra-

da em alguns elementos constitutivos que nos chamaram a atenção ao longo de nosso debru-

çamento sobre a obra, como: a voz off, o enquadramento e a montagem dos depoimentos e 

imagens de arquivo. Segundo Francis Vanoye, em Ensaio sobre a Análise Fílmica [Précis 

d’analyse filmique, 1992], este tipo de crítica consiste, justamente, na decomposição da pelí-

cula, isto é, em seu despedaçamento em partes distintivas, bem como, em um segundo mo-

mento, em um esforço em torno do estabelecimento de “elos entre esses elementos isolados, 

em compreender como eles se associam e se tornam cúmplices para fazer surgir um todo sig-

nificante” (VANOYE, 1994, p. 15). Entretanto, ressaltamos, não com vistas a reconstituir 

pretensos significados, ao menos essa não é nossa proposta, mas sim tentar “quebrar seu me-

canismo, criar contrastes, mudar a ordem dos elementos” (AUMONT, 2003, p. 75).   

Não suficiente, toda a escrita foi tomando forma a partir dos (des)encontros entre as 

nossas leituras de Stefan Zweig e Sylvio Back em acareação com alguns intelectuais que, em 

alguma medida, contribuem com a tarefa de problematizar a concepção do sujeito cartesiano21 

e suas implicações no campo da linguagem, por consequência também no cinema e na psico-

logia, visto que “a consciência nada mais é que o sujeito da linguagem” (AGAMBEN, 2005, 

p. 58). Em outros termos, em meio à responsabilidade deste processo analítico complexo, não 

raro, nos vimos atraídos a transitar por determinadas concepções capitais, às quais comparti-

 
19 Embora esse termo seja frequentemente utilizado, geralmente na forma cinema experimental, quase sempre 

seu uso está relacionado a filmes que se pretendem artísticos e não experimentos propriamente ditos. Não nos 

surpreende que há toda uma cadeia sinonímica a ele dedicada: cinema puro, cinema integral, cinema absoluto, 

cinema abstrato, marginal, filme maldito, filme-poema, cinema independente e underground. Essas duas últimas, 

juntamente com o experimental, ainda continuam em voga (AUMONT, 2003).  
20 Na poética descrição de Cássio Eduardo Viana Hissa (2013, p. 26): “os textos de pesquisa, também, são feitos 

desse fazer rotas ou desse construir cartografias enquanto se fazem caminhos” .  
21 Afinal, partimos do princípio que “só empiricamente o sujeito é uno – tem um nome pelo qual atende; na ver-

dade, em sua concretização, mostra-se dividido, fragmentado, dando lugar a peças dissonantes ou até cacofôni-

cas” (LIMA, 2006, p. 75). Não por acaso, “o método cartesiano (a busca do claro e distinto) é um método para 

resolver problemas tidos como dados, não um método de invenção, próprio para a constituição dos problemas e a 

compreensão das questões” (DELEUZE, 2020, p. 217).  
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lhamos22 com alguns críticos que, a despeito de suas divergências, são unissonantes em criti-

car o sujeito entendido como uno, a história compreendida como progressiva e a linguagem 

como mero instrumento. Ademais, assumimos também nossa philia em relação à psicanálise 

e, em virtude desse posicionamento, em alguma medida, essa Weltanschauung permeia toda 

essa pesquisa. Afinal, a metodologia está ligada às “concepções teóricas de abordagem, o con-

junto de técnicas que possibilitam a construção da realidade e o sopro divino do potencial 

criativo do investigador” (DESLANDES, 1994, p. 16).  

Assim, com a finalidade de refletirmos sobre o documentário Zweig: a morte em cena, 

de Sylvio Back, desmembramos este trabalho maior de modo que ele orbitasse em volta das 

seguintes questões mais pontuais que lhe são imanentes e circundantes: a) em que medida 

Stefan Zweig ainda nos é contemporâneo?; b) de que modo(s) o cinema de Sylvio Back é 

atravessado pelas esferas literárias e históricas e como elas se (des)articulam em sua obra?; c) 

em que medida o documentário de Sylvio Back (des)atualiza o personagem Stefan Zweig? 

Em vista dessa ordenação elegida, no que se refere ao primeiro capítulo, nosso foco foi 

discutir a atualidade intempestiva23 de Stefan Zweig, na medida em que sua vida se imbrica 

com as guerras mundiais, o nazismo, o antissemitismo e, como consequência, com os primei-

ros traços de uma possível melancolia, ainda durante o primeiro conflito, que, por sua vez, 

teve como desfecho, já na Segunda Guerra Mundial, o seu exílio e suicídio em terras brasilei-

ras. Esse é o umbigo desta seção, tanto no sentido do senso comum, ou seja, ponto central, 

quanto mais na acepção psicanalítica de Sigmund Freud, em A interpretação dos sonhos [Die 

Traumdeutung, 1899], que diz respeito àquele montante que resiste à interpretação, isto é, o 

resto opaco (FREUD, 2001). Afinal, como bem colocou Alberto Dines: “num suicídio tudo 

conta, pesa tudo: amor demais ou de menos, exposição excessiva ou reconhecimento nenhum, 

chuva na vidraça, céu azul, frio na alma, suor no rosto, dor de dentes. Ou o arfar asmático da 

companheira” (DINES, 2012, p. 20).  

Assim, a fim de sondar sobre essa existência tortuosa e suas vicissitudes, lançamos 

mão, principalmente, dos operadores teóricos da vida sacra e da hospitalidade, dos filósofos 

 
22 Conforme argumenta Francis Vanoye, partirmos da premissa de que todo objeto de estudo suscita uma profu-

são de impressões, emoções e até mesmo intuições no sujeito investigador, ou seja, é natural do processo sujeito-

objeto, espectador-filme etc. Por conseguinte, não podemos olvidar que alguns desses afetos “podem evidente-

mente dizer mais do espectador que do filme (porque o espectador tende a projetar no filme suas próprias preo-

cupações)” (VANOYE, 1994, p. 13). Não é mero acaso, então, que tomamos por mais coerente sustentarmos 

toda esta escrita na primeira pessoa do plural, e não na terceira pessoa do singular e sua pretensa neutralidade.  
23 De maneira geral, nesta escrita, tomamos o conceito de intempestivo da potente interpretação de Gilles Deleu-

ze, em Diferença e repetição [Différence et Répétition, 1968], qual seja: “a partir de Nietzsche, descobrimos o 

intempestivo como sendo mais profundo que o tempo e a eternidade: a filosofia não é filosofia da história nem 

filosofia do eterno, mas intempestiva, sempre e somente intempestiva, isto é, ‘contra este tempo, a favor, espero, 

de um tempo por vir’” (DELEUZE, 2020, p. 15, grifo nosso).  
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Giorgio Agamben e Jacques Derrida. O primeiro desses conceitos, com a finalidade de explo-

rarmos como a vida humana, aqui particularizada na figura do judeu e do exilado, pode e vem 

sendo capturada por discursos que a tornam insignificante a ponto de seu assassinato não 

acarretar em crime, tampouco em sacrifício. Ao passo que jogamos luz, no segundo termo, em 

virtude do desnudamento da linha tênue que separa a hospitalidade e a hostilidade, esferas 

essas bem conhecidas por qualquer refugiado, bem como suas profícuas ligações com uma 

noção de linguagem na lógica do Unheimliche.  

No que concerne ao segundo capítulo, a ênfase recaiu sobre a influência literária na 

vida e na obra de Sylvio Back, na problematização da forma recorrente que o cineasta brasi-

leiro faz uso dos elementos literários e históricos em alguns de seus filmes ficcionais, bem 

como nos debruçamos sobre várias de suas películas documentais durante o período de 1980 a 

1995, ano de exibição de Zweig: a morte em cena, com vistas a comparar e contrastar sua 

estética documental, naquele momento em plena (des)construção. Já de início percebemos que 

independentemente de pretenso formato, fictício ou documental, seus filmes buscam subverter 

uma noção de tempo reificado, dado que em suas produções o passado está sempre em con-

vergência com o presente, instando-o. Nessa esteira, o índio, o negro ou o exilado, não estão 

ali para ilustrarem o pretérito, em vez disso, são retomados com vistas a acender o extempo-

râneo constitutivo do presente.  

Isto posto, a partir de nossa leitura de alguns de seus longas-metragens, assim como de 

alguns de seus livros e de sua fortuna crítica, propomos, aqui, uma chave interpretativa de sua 

obra fílmica fundamentada nas discussões acerca do tempo, da história, proposta por Walter 

Benjamin24 e retomadas por Giorgio Agamben. Em síntese, a nosso ver, Sylvio Back ocupa o 

lugar de uma espécie de analista que, em seu divã cinematográfico, propõe-se a escutar uma 

história histérica e exibicionista que, ao ser submetida ao dispositivo analítico, revela seu pas-

sado reprimido.  

No terceiro e último capítulo, analisamos o documentário Zweig: a morte em cena a 

partir das discussões já levantadas e também de novas incursões teóricas. Em princípio, cum-

pre ressaltar que o contato maior de Sylvio Back com Stefan Zweig, conforme tratado aqui 

anteriormente, seu deu mediante a obra biográfica de Alberto Dines e também a partir de con-

 
24 A título de curiosidade, por pouco, Walter Benjamin não compartilhou o exílio no Brasil, ao fugir do Nazifas-

cismo, com Stefan Zweig. Quiçá, tal companhia espiritual não pudesse ter alterado o desfecho trágico de ambos. 

Isso porque o pesquisador Karlheinz Barck, há alguns anos, descobriu nos arquivos do próprio Walter Benjamin, 

na Academia de Artes da República Democrática Alemã, uma carta de Erich Auerbach ao filósofo, datada de 23 

de setembro de 1935, que versava sobre a indicação do amigo, às instâncias competentes, para o cargo de profes-

sor de literatura alemã da Universidade de São Paulo. Melhor dizendo, “por culpa de alguma instância incompe-

tente, a USP perdeu a oportunidade de incluir Benjamin no seu corpo docente...” (LÖWY, 2005, p. 9).  
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gressos sobre o autor, ou seja, essa leitura e encontros o cativaram na medida em que trata-

vam, principalmente, de um Stefan Zweig menos distante, europeu e, por consequência, mais 

próximo, brasileiro. Assim, no ano de 1995, o documentário média-metragem Zweig: a morte 

em cena ganha vida tendo como principais elementos narrativos as imagens de arquivo, a tri-

lha sonora, a voz off e os depoimentos de amigos e estudiosos brasileiros do escritor austríaco. 

Ora, elementos esses já consagrados, e um tanto quanto desgastados, na estética documental 

(BERNARDET, 2003). No entanto, de fato, o cineasta desconstrói essa tradição ao empreen-

der uma jornada profana nesse arquivo polifônico.  

Chama-nos a atenção que sua montagem privilegia não a edificação de um persona-

gem mítico e uníssono, como não raro acontece nesse tipo de empreendimento que tem a 

memória como lastro estrutural, mas sim suas fissuras e contradições, metodologia que parece 

se evidenciar ainda mais pela eleição dos primeiros e primeiríssimos planos das faces dos 

protagonistas e suas falas plurais. Aliás, é justamente nesse sentido que lançamos mão dos 

conceitos de arquivo e profanação dos autores Jacques Derrida e Giorgio Agamben, na medi-

da em que profanar diz respeito a devolver à esfera humana aquilo que lhe foi tomado pela 

sacralização, e, por sua vez, o conceito de arquivo propõe refletirmos sobre os recalques e os 

velamentos inerentes à memória. Dois conceitos que, a nosso ver, dizem muito sobre a aposta 

metodológica de Sylvio Back no documentário em questão, haja vista que seu filme parece ter 

como escopo aproximar o personagem Stefan Zweig do público brasileiro, dessacralizando 

esse intelectual europeu longínquo, assim como, apesar de ter como elemento fundante da 

narrativa fílmica a memória, efetivamente, não se trata de um empreendimento hagiográfico, 

trata-se sim de implodi-la, denunciá-la mediante a demonstração de suas fissuras. Cenário que 

auxilia na composição de um personagem mais complexo, denso e aberto a novas incursões.  

Por fim, com o objetivo de complexificarmos os retornos a um escritor prestes a com-

pletar oitenta anos de sua morte, evocamos o conceito de espectro de Jacques Derrida, discu-

tido em Espectros de Marx: o estado da dívida, o trabalho do luto e a nova Internacional 

[Spectres de Marx: L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle internationalle, 1993], 

que, grosso modo, faz referência a uma noção de herança imaterial25 intempestiva que, por 

sua vez, fomenta uma espécie de responsabilidade política e ética da memória. Nessa esteira, 

defendemos que, de maneira semelhante às cenas espectrais em Hamlet e no Manifesto Co-

munista, os retornos em direção a Stefan Zweig demonstram seu pulsante legado que continua 

 
25 “Se insistimos tanto, desde o começo, na lógica do fantasma, é porque esta acena para um pensamento do 

acontecimento que excede, necessariamente, uma lógica binária ou dialética, a que distingue ou opõe efetividade 

(presença, atual, empírica, viva – ou não) e idealidade (não presença reguladora ou absoluta). Essa lógica da 

efetividade parece de uma pertinência limitada” (DERRIDA, 1994, p. 90). 
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incessantemente a nos interpelar: “um espectro é sempre um retornante. Não se tem meios de 

controlar suas idas e vindas porque ele começa por retornar. [...]. Após ter expirado, ele retor-

na” (DERRIDA, 1994, p. 27).  

A propósito, basta nos lembrarmos da imortalizada alcunha, infelizmente mal traduzi-

da em um primeiro momento, atribuída ao nosso país: “Brasil, um país do futuro”. Com efei-

to, é a partir das lentes dessa hauntologia26 que alcançamos essas constantes revisitações que 

parecem confirmar que somos todos herdeiros do legado trágico que nos precede e nos inter-

roga. Caso contrário, por quais razões ainda continuaríamos a perscrutar a vida e a obra de 

Setfan Zweig?  

 
26 Neologismo criado a partir dos termos haunt e ontology, ou seja, seria uma espécie de fantasmagologia ou 

espectrologia.  
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2 STEFAN ZWEIG 

 

2.1 Entre o mundo de ontem e o do amanhã 

 

“O traumatismo é produzido pelo futuro, pelo porvir, 

pela ameaça do pior que está por vir, mais do que por 

uma agressão que ‘acabou e já se foi’”. (DERRIDA, 

2004, p. 107). 

 

O interesse não apenas pela obra de um escritor, mas também por sua vida não é um 

fato novo nas Humanidades, haja vista, por exemplo, as diversas incursões intimistas dos bur-

gueses em direção ao eu no século XIX delineadas por Peter Gay em seu livro O coração des-

velado: a experiência burguesa da Rainha Vitória a Freud [The Naked heart: The Bourgeois 

Experience Victoria to Freud, 1984] (GAY, 1999). Com efeito, o nascimento da Psicanálise27, 

bem como a ascensão do gênero de memórias, precisamente nessa época, não se deu por mero 

acaso. No entanto, o autor austríaco, de origem judaica, Stefan Zweig (1881-1942), um dos 

escritores mais traduzidos do século passado28, amplifica essa vontade de saber à medida que 

sua existência e sua produção literária foram atravessadas por eventos que esculpiram a aporé-

tica história moderna como a suportamos atualmente. Segundo suas próprias palavras: “paula-

tinamente começou a se formar em mim o projeto de uma obra em que eu pudesse manifestar 

não só coisas isoladas, mas toda a minha atitude em relação à época, ao povo, à catástrofe e à 

guerra” (ZWEIG, 2014, p. 223, grifo nosso). Ao ponto de, por vezes, ser uma tarefa árdua a 

de apartar sua vida e sua obra da Belle Époque europeia e da Primeira e Segunda Guerras 

Mundiais. Nesse sentido, biografia e história parecem se entrelaçar de maneira trágica:  

 

Nunca atribuí tanta importância a mim mesmo a ponto de ficar tentado a contar a 

outros as histórias da minha vida. Foi preciso acontecer muita coisa, infinitamente 

mais do que costuma ocorrer numa única geração em termos de eventos, catástrofes, 

e provações, para que eu encontrasse a coragem para começar um livro cujo prota-

gonista – ou melhor, centro – sou eu mesmo (ZWEIG, 2014, p. 13). 

 

Não nos causa surpresa, portanto, que uma de suas obras mais vendidas atualmente se-

ja justamente seu livro de memórias, intitulado Autobiografia: o mundo de ontem: memórias 

 
27 De acordo com Alberto Dines: “Um vulcão: indignações amansadas, tolerância fingida, paixões sufocadas, 

instintos reprimidos, aristocratas deprimidos, pais tirânicos, mulheres frígidas, jovens histéricas, maridos impo-

tentes, meninos fascinados por mães dominadoras, meninas fascinadas por pais sedutores, controles disfarçados, 

sexualidades escondidas – Viena precisava da psicanálise” (DINES, 2012, p. 102). 
28 A fim de fornecer maiores contornos quanto à fama que Stefan Zweig alcançou ainda em vida, em um recente 

documentário transmitido por uma rede de televisão austríaca, ele foi considerado, juntamente com a Imperatriz 

Leopoldina de Habsburgo, um dos mais famosos austríacos exilados no Brasil (BOHUNOVSKY, 2015). 
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de um europeu [Die Welt von Gestern: Erinnerungen eines Europäers, 1942]. Conforme 

afirma Leonardo Francisco Soares, em Na literatura, as guerras, a temática da guerra, em 

suas mais diversas nuances e provocações, prova-se, cotidianamente, uma inexaurível fonte 

do saber literário29, histórico, dentre outros, sempre atualizando-se polimorficamente e, desse 

modo, fazendo-se presente nos discursos contemporâneos atravessados, principalmente, pelas 

esferas estética, ética e política (SOARES, 2021). Situação que deveria, em alguma medida, 

provocar-nos certo alento, pois, de acordo com Sigmund Freud, no artigo sobre técnica Re-

cordar, repetir e elaborar [Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten, 1914], conteúdos não 

elaborados vêm à luz do dia não como lembranças, mas sim na forma de repetições, acting 

out30 (FREUD, 2010c). Jacques Derrida, por sua vez, não é menos enfático: “sabemos agora 

que a repressão, tanto no seu sentido psicanalítico quanto no político – seja através da polícia, 

dos militares ou da economia –, acaba produzindo, reproduzindo e regenerando justamente a 

coisa que pretende desarmar” (DERRIDA, 2004, p. 109). Entretanto, a atualidade do legado 

de Stefan Zweig encontra-se, infausta e precisamente, em sua capacidade de permanecer nos 

obsedando em razão da intempestividade de suas angústias e instigações que resistem em se 

reduzirem a um tempo longínquo, chronos-lógico. Assim, certas reflexões parecem nunca 

caducarem  

 

Por estarem enredados em segurança e em suas posses e no conforto, quão pouco 

souberam que a vida pode ser excesso e tensão, um contínuo surpreender-se e estar 

fora de qualquer parâmetro; quão pouco, em seu liberalismo e otimismo comoven-

tes, imaginaram que cada dia seguinte que amanhece diante da janela pode destroçar 

as nossas vidas (ZWEIG, 2014, p. 41).  

 

Conjuntura que nos remete ao conceito de contemporâneo de Giorgio Agamben, aliás, 

o responsável pela edição italiana da obra de Walter Benjamin31, em seu ensaio O que é o 

 
29 A propósito, “se a guerra parece tão antiga quanto a própria humanidade, fazendo parte, portanto, da trajetória 

do homem desde os tempos mais remotos, também a sua relação com a literatura é tão antiga quanto. O texto 

tomado como um dos fundadores da literatura ocidental é um relato de uma guerra: a Ilíada, de Homero, que nos 

dá uma visão parcial da guerra de Troia, já que o núcleo da ação se relaciona aos efeitos da cólera de Aquiles” 

(SOARES, 2021, p. 7-8).  
30 Segundo o Dicionário de Psicanálise de Elisabeth Roudinesco e Michel Plon: “Noção criada pelos psicanalis-

tas de língua inglesa e depois retomada tal e qual em francês, para traduzir o que Sigmund Freud denomina de 

colocação em prática ou em ato, segundo o verbo alemão agieren. O termo remete à técnica psicanalista e desig-

na a maneira como um sujeito passa inconscientemente ao ato, fora ou dentro do tratamento psicanalítico, ao 

mesmo tempo para evitar a verbalização da lembrança recalcada e para se furtar à transferência. No Brasil, tam-

bém se usa ‘atuação’” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 5). 
31 A título de exemplo, podemos visualizar a influência de Walter Benjamin no pensamento de Giorgio Agam-

ben, na medida em que algumas de suas obras parecem ser, precisamente, respostas a provocações, pegadas do 

primeiro. Vejamos um exemplo: “Talvez valesse a pena investigar as origens do dogma do caráter sagrado da 

vida. Talvez esse dogma seja recente, é mesmo muito provável que assim seja. [...]. Por fim, dá que pensar o fato 

de aquilo que aí se proclama como sagrado ser, de acordo com o antigo pensamento mítico, o suporte estigmati-
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contemporâneo? [Che cos'è il contemporaneo?, 2007], dado que, para esse autor, a contem-

poraneidade se constitui nesse entrelugar de pertencer ao próprio momento, mas, concomitan-

temente, distanciar-se a fim de escrutiná-lo, uma vez que “pode dizer-se contemporâneo ape-

nas quem não se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte da som-

bra, a sua íntima obscuridade” (AGAMBEN, 2009a, p. 63-64). Curiosamente, ao que parece, 

tal noção de tempo não era de todo estranha a Stefan Zweig, como podemos inferir do excerto 

a seguir: “é uma lei inelutável da história a de que ela interdita justamente aos contemporâ-

neos identificar logo os grandes movimentos que determinam sua época” (ZWEIG, 2014, p. 

318). 

Em vista disso, a contemporaneidade seria um tipo sui generis de relação sustentada 

pelo sujeito em face do próprio tempo, posto que, embora cônscio de seu pertencimento im-

placável a sua época, essa conexão estabelecer-se-ia não pela chave da identificação, adapta-

ção, tampouco nostálgica, mas sim atravessada pelo anacronismo, pelo estranhamento32. É 

significativo que essa concepção de tempo “aberto” seja tão cara para Walter Benjamin e seus 

leitores, basta ver a famigerada anedota dos insurgentes que atiraram nos relógios em julho de 

183033, já que, pelas suas lentes, as classes dominantes assim se configuram não apenas em 

razão de sua pujança econômica, mas também, e visceralmente, devido ao seu longo e contí-

nuo processo de triunfo discursivo histórico (LÖWY, 2005). Não é de se surpreender que, a 

partir dessa tradição, Giorgio Agamben, em Infância e história: destruição da experiência e 

origem da história [Infanzia e storia: distruzione dell’esperienza e origine dela storia, 1978], 

a título de exemplo, assevera que todo evento sob o signo da revolução, para além de buscar 

transformações econômicas, históricas, a fortiori, deve fomentar novas interações mais autên-

 
zado da culpa: a vida nua” (BENJAMIN, 2013b, p. 81). Ora, é justamente esse rastro que Agamben irá seguir em 

Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I.  
32 Ora, é interessante pensar que, se o contemporâneo é engendrado a partir da relação de estranhamento do su-

jeito para com o seu próprio tempo, por outro lado, há cerca de três milênios, o estranhamento do sujeito para 

com a natureza, o cosmos, descortinou a filosofia, bem como as inovações e contribuições helênicas que ainda 

nos são tão contemporâneas, dentre elas a democracia, o teatro e a história. Segundo, Julián Marías, em História 

da Filosofia [História de la Filosofia, 1941], “Em vez de se movimentar entre as coisas, fazer uso delas, desfru-

tar ou temê-las, coloca-se de fora, estranhado delas, e se pergunta, com assombro, sobre essas coisas próximas e 

de todos os dias que agora, pela primeira vez, aparecem diante dele, portanto, sozinhas, isoladas em si mesmas 

pela pergunta: Que é isto? [...]. O novo método humano surge um dia na Grécia, pela primeira vez na história, e 

desde então há algo a mais, radicalmente novo no mundo, que torna possível a filosofia” (MARÍAS, 2015, p. 6). 
33 Na tese de número XV, que se inicia diferenciando os dispositivos do calendário e dos relógios com relação à 

contagem do tempo histórico, Walter Benjamin narra que durante a “Revolução de julho aconteceu ainda um 

incidente em que essa consciência ganhou expressão. Chegada a noite do primeiro dia de luta, aconteceu que, em 

vários locais de Paris, várias pessoas, independentemente uma das outras e ao mesmo tempo, começaram a dis-

parar contra os relógios das torres. Uma testemunha ocular, que talvez deva o seu poder divinatório à força da 

rima, escreveu nessa altura: [...]. Incrível! Irritados com a hora, dir-se-ia, os novos Josués, aos pés de cada torre, 

alvejam os relógios, para suspender o dia” (BENJAMIN, 2013c, p. 18-19). 
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ticas para com o tempo34, porque “a contradição fundamental do homem contemporâneo é 

precisamente a de não haver ainda uma experiência do tempo adequada à sua ideia da histó-

ria” (AGAMBEN, 2005, p. 121).  

Sendo assim, a nosso ver, é lícito aventar que é justamente em virtude dessa parado-

xal35 relação com o seu tempo, trazendo-o do particular para o universal, ao fomentar novas 

perspectivas heterogêneas e, portanto, nunca terminando de dizer aquilo que tinha para dizer 

(CALVINO, 1993), que permanecemos (re)lendo Stefan Zweig, mesmo passados setenta anos 

de sua morte. Por esse prisma, pesquisar sobre este escritor, e sobre tantos outros, está muito 

além do esquadrinhamento de um passado amorfo e inócuo, caracterizando-se, efetivamente, 

sob o signo de um movimento ético-crítico, portanto político, deveras necessário, de reflexão 

sobre a nossa própria época e suas fissuras, recalques e movências. Em consonância com essa 

nossa leitura, citamos a advertência de Giorgio Agamben (2008, p. 19):   

 

Graças a uma série de investigações cada vez mais amplas e rigorosas [...], o pro-

blema das circunstâncias históricas (materiais, técnicas, burocráticas, jurídicas...) nas 

quais ocorreu o extermínio dos judeus foi suficientemente esclarecido. Investigações 

futuras poderão lançar novas luzes sobre cada um dos seus aspectos, mas o quadro 

geral já se pode considerar estabelecido. Bem diferente é a situação relativa ao signi-

ficado ético e político do extermínio, ou mesmo à simples compreensão humana do 

que aconteceu, a saber, em última análise, à sua atualidade.  

 

Nessa esteira, podemos mencionar, ainda, o curador da exposição Precisamos de uma 

coragem bem diferente! – Stefan Zweig – despedida da Europa36, Klemens Renoldner, que, 

em entrevista, salienta a premência de percebermos que a literatura, de modo geral, apesar de 

seu atrelamento temporal imanente, alastra-se alhures, sempre tendo algo a dizer sobre nós e 

clamando por retornos (BOHUNOVSKY, 2015). Em outros termos, malgrado o literário 

constituir-se como esse eterno regresso aos mortos, trata-se, em verdade, sempre de uma pro-

jeção, um endereçamento a “la comunità che viene37”. Lançando mão da figura de linguagem 

sinédoque, basta recordarmos que a “tragédia de Stefan Zweig”, em alguma medida, segue 

 
34 Não é fortuito, com efeito, que no filme República Guarani (1981), de Sylvio Back, um dos historiadores, em 

seu depoimento, assevera que uma das principais estratégias dos jesuítas para capturar e domesticar os índios era 

o controle do tempo mediante o sino das recém-construídas igrejas. Assim, o tempo antes qualitativo, subjetivo e 

particular das tarefas da aldeia, a partir de então, transformava-se em um tempo quantitativo, objetivo e, sobretu-

do, universal. Uma verdadeira estratégia de genocídio cultural.  
35 Aliás, a filosofia está mais para o paradoxo do que para o bom senso, de fato, podemos dizer que “o paradoxo 

é o páthos ou a paixão da filosofia (DELEUZE, 2020, p. 303) 
36 A exposição Precisamos de uma coragem bem diferente! Stefan Zweig – despedida da Europa foi inaugurada 

no Museu do Teatro, em Viena, em 2014.  
37 É importante destacar que a expressão “a comunidade que vem”, título de um dos livros de Giorgio Agamben, 

não se vincula a uma ideia de futuro, propriamente dito, mas sim, a partir da influência de Walter Benjamin, a 

uma noção “de uma tarefa, de uma exigência, de uma urgente reinvindicação que o momento presente coloca ao 

pensamento” (SALVETTI, 2014, p. 58).   
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viva e deveras legível, apesar de suas metamorfoses e roupagens modernas, por exemplo, nas 

hordas de refugiados africanos e sul-americanos, nas operações policiais nas periferias de nos-

sas cidades, na ascensão da extrema direita e seus discursos embebidos de ódio, bem como 

nos contínuos ataques às democracias ocidentais, dentre tantos outros traumas, apesar de já 

ordinários. In nuce, sempre que há uma paulatina e sub-reptícia transmutação da cena política, 

da ágora helênica, em cena de polícia, no jus politiae38 da Idade Moderna, mesmo porque 

“um olhar atento para as práticas de extermínio exige interrogar a respeito do papel da violên-

cia a serviço das ações políticas, institucionais, econômicas e sociais” (GINZBURG, 2012, p. 

9). Consequentemente, torna-se cada vez mais claro que: 

 

O nome “Auschwitz” não é simplesmente o símbolo do horror e da crueldade inédi-

tos que marcaram a História contemporânea com uma mancha indelével; “Aus-

chwitz” também é a prova, por assim dizer, sempre viva de que o nomos (a lei, a 

norma) do espaço político contemporâneo – portanto, não só do espaço político es-

pecífico do regime nazista – não é mais a bela (e idealizada) construção da cidade 

comum (pólis), mas sim o campo de concentração. (GAGNEBIN, 2008, p. 9, grifos 

nossos). 

 

Recordemos o emblemático judeu grego Mordo Nahum, narrado no livro A trégua39, 

de Primo Levi40, que o adverte, em mais de uma ocasião, a ser cauteloso em suas ações, pois, 

a despeito da dita trégua após a Segunda Guerra Mundial, a rigor “Guerra é sempre [La tre-

gua, 1963]” (LEVI, 1997).   

 

2.2 Luto, melancolia e revolta 

 

“Em última análise, o lar e o rendimento são as rédeas 

com as quais o poeta relutante é mantido sob controle 

 
38 O conceito de jus politiae, grosso modo, pode ser entendido como “o direito e dever do príncipe de alcançar a 

prosperidade do reino, o bem-estar dos seus súbditos e a manutenção da ordem pública (fins a atingir), exercen-

do, sobre o território, todos os poderes necessários (meios para atingir os fins)” (AFONSO, 2018, p. 221-222). 
39 Em 1977, esse livro foi adaptado para o cinema, com o mesmo título, pelo diretor italiano Francesco Rosi e 

nomeado para a Palma de Ouro no Festival de Cinema de Cannes do mesmo ano.    
40 O judeu italiano Primo Levi foi detido pela milícia fascista no dia 13 de dezembro de 1943, contava a época 

apenas vinte quatro anos, em razão de seu envolvimento com os partisans do grupo, recém-criado e sem o menor 

treinamento militar, conhecido como Giustizia e Libertà. Ao ser descoberto judeu, ele foi, imediatamente, envia-

do ao Campo di Fossoli, um Campo de Concentração no norte da Itália e, pouco tempo depois, em 11 de feverei-

ro de 1944, ele e outros prisioneiros foram transportados para Auschwitz, na Polônia: “Quando lá cheguei, em 

fins de janeiro de 1944, os judeus italianos no campo eram uns cento e cinquenta. Poucas semanas depois, já 

passavam de seiscentos. Eram, em geral, famílias inteiras, detidas pelos fascistas ou pelos nazistas porque lhes 

faltara prudência ou porque alguém as delatara. Havia também uns poucos que se tinham apresentado espontane-

amente, devido ao desespero de continuarem vivendo errantes e fugidios, ou por terem ficado sem recurso al-

gum, ou por não quererem separar-se de um parente já detido, ou ainda, absurdamente, para ‘ficarem dentro da 

lei’. Havia também uma centena de militares iugoslavos, além de outros estrangeiros considerados politicamente 

suspeitos” (LEVI, 1988, p. 12). Primo Levi foi um dos poucos sobreviventes dos Lager e tornou-se uma das 

maiores referências na chamada Literatura de Testemunho ou de Teor Testemunhal.  



35 

 

por uma classe mais abastada. Esse poeta é insatisfei-

to, mesmo melancólico. Sua melancolia, porém, é ro-

tineira. Pois estar sujeito à rotina significa sacrificar 

suas idiossincrasias, abrir mão da capacidade de se 

enojar. E isso torna as pessoas melancólicas” 

(BENJAMIN, 2012a, p. 78). 

 

É importante sublinhar que Stefan Zweig adivinha de uma família judia abastada que 

havia se assimilado bem à cultura da Mitteleuropa, e, portanto, identificava-se com o modo de 

vida burguês-liberal. De modo que, antes da ascensão do nazismo, ele não se via como um 

judeu; considerava-se um vienense, um europeu que apreciava conhecer os mais diversos paí-

ses. Cercava-se de algumas das mentes mais brilhantes de seu tempo, bem como era amigo do 

bom vinho, da boa música, da boa literatura e colecionador de manuscritos raros e caríssimos 

(PEREIRA, 2011b). Todavia, com a eclosão da Primeira Guerra Mundial, esse bon-vivant se 

viu obrigado a se reinventar como sujeito e escritor. Influenciado pela sua primeira esposa, 

Friderike Maria Zweig, e pelo amigo-mentor, Romain Rolland41 (GIL, 2019), tornou-se, a 

despeito de um breve desvairo belicista a favor da causa germânica, um pacifista resoluto e 

desviou o seu trajeto poético em direção ao humanismo:  

 

Foi sempre a mesma, a eterna corja que, através dos tempos, chamou os precavidos 

de covardes e os humanitários de fracos, para depois ficarem desnorteados na hora 

da catástrofe que eles próprios levianamente conjuraram. Foi sempre a mesma corja, 

a mesma que ridicularizou Cassandra em Troia, Jeremias em Jerusalém, e nunca an-

tes eu tinha compreendido tanto a tragédia e a grandeza dessas figuras quanto naque-

les momentos tão semelhantes a esses. Desde o início, nunca acreditei na “vitória” 

e só tinha uma certeza: a de que, mesmo que pudesse ser conquistada à custa de sa-

crifícios desmedidos, não justificaria esses sacrifícios. (ZWEIG, 2014, p. 228, grifo 

nosso).  

 

Assim, como resultado desse primeiro encontro com o abjeto da guerra – essa máquina 

de pobreza de experiência42 e “vencidos” – tem início uma espécie de revolta interna contra o 

 
41 Romain Rolland foi um de seus grandes amigos e mentor. Em sua autobiografia, Stefan Zweig associa-o muito 

a ideia de uma Europa espiritualmente unida, fraterna, como podemos ver no trecho a seguir “por fim achara a 

obra que não servia a uma única nação europeia, e sim a todas e à sua confraternização; achara o homem, o poeta 

que punha em jogo todas as forças morais: conhecimento com amor e desejo sincero de conhecimento, uma 

justiça refletida e apurada e uma crença entusiasmada na missão unificadora da arte” (ZWEIG, 2014, p. 185). 
42 Giorgio Agamben, ao explorar os desdobramentos do legado de Walter Benjamin no que se refere à expropri-

ação da experiência na modernidade, afirma que, para além de seus efeitos mais visíveis nos grandes conflitos 

mundiais, haja vista o emudecimento dos combatentes, suas raízes podem ser buscadas no próprio projeto da 

ciência moderna, pois “contrariamente ao que se repetiu com frequência, a ciência moderna nasce de uma des-

confiança sem precedentes em relação à experiência como era tradicionalmente entendida (Bacon define-a uma 

“selva” e um “labirinto”, a qual se propõe a colocar ordem). Do olhar lançado ao perspicillum de Galileu, não 

saíram segurança e confiança na experiência, mas a dúvida de Descartes e a sua célebre hipótese de um demônio, 

cuja única função é a de enganar os nossos sentidos” (AGAMBEN, 2005, p. 25-26). Por conseguinte, ainda se-

gundo o filósofo italiano, o alastramento da noção de inconsciente no século XIX, de Schelling a Freud, pode ser 
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status quo: “só naquele momento senti o verdadeiro impulso: era preciso combater a guerra!” 

(ZWEIG, 2014, p. 227). Não é de se espantar que, a partir desse momento, iniciaram-se suas 

crises de ansiedade e melancolia, seu fígado negro [schwarze Leber]43, como costumava dizer 

a seus amigos mais próximos. Conforme aventa Michael Löwy, em Walter Benjamin: aviso 

de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história [Walter Benjamin: avertis-

sement d’incendie: une lecture des thèses “Sur le concept d’histoire”, 2001], sobre Walter 

Benjamin e outros intelectuais, em nosso entendimento plenamente estendível à Stefan Zweig, 

há uma espécie de “‘melancolia revolucionária’, que traduz o sentimento da reiteração do 

desastre, o medo de uma eterna volta das derrotas” (LÖWY, 2005, p. 25).  

Em outras palavras, trata-se de uma melancolia que está para além do sentido contem-

plativo clássico, mais passivo, dado que, efetivamente, tende a pôr o sujeito em movimento. 

Recordemos que o conceito de melancolia, em uma chave de entendimento pré-freudiana, 

estava intimamente relacionado a um descontentamento em relação à cultura, à sociedade: “a 

palavra melancolia, no Ocidente, designa uma estrutura de sensibilidade que caracteriza o 

sujeito que se vê em posição excêntrica frente à norma de sua época” (KEHL, 2010, p. 2). 

Logo, tanto o intelectual quanto o artista, em virtude de seus habituais posicionamentos críti-

cos, não raro são capturados por essa resistência, essa revolta, sentindo as dores do mundo 

[Weltschmerz]. Com isso, em certo sentido, podemos dizer que “a arte é, em primeiro lugar, a 

consciência da infelicidade” (BLANCHOT, 2011a, p. 74). Aliás, em Origem do drama trági-

co alemão [Ursprung des Deutschen Trauerspiels, 1928], Walter Benjamin é categórico:  

 

A meditação profunda (Tiefsinn) é sobretudo própria de quem é triste. No caminho 

para o objeto – melhor: na via interior ao próprio objeto – esta intenção progride tão 

lenta e solenemente como os cortejos dos poderosos. O interesse veemente pela os-

tentação nos dramas políticas de pompa e circunstância, que por um lado representa 

uma evasão do espaço da pacatez devota, resultou, por outro lado, daquela tendência 

que leva a meditação profunda a sentir-se atraída pelo pensamento grave. Neste, ela 

reconhece o ritmo que lhe é próprio (BENJAMIN, 2016, p. 145, grifo nosso). 

 

Ora, Michael Löwy, em Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade [Révolte et mélancolie: romantisme à contre-courant de la modernité, 1992], 

retoma e ressignifica o conceito de melancolia ao propor que a articulação entre o capitalismo 

e a modernidade, completamente atravessada por questões ligadas à alienação, à mecanização 

 
lido, justamente, como o sintoma máximo desse mal-estar da noção de experiência na modernidade e seus fun-

damentos no sujeito cartesiano.  
43 Referência à medicina humoral de Hipócrates que versava sobre os quatro humores, dentre a eles a bile negra, 

que se acreditava estar diretamente ligada à melancolia. Essa abordagem influenciou vários campos da medicina 

até meados do século XIX, perdendo espaço, posteriormente, em razão do surgimento da Psiquiatria clássica 

(MARTINS, 2010). 
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e, portanto, à reificação do sujeito, suscitam, per se, uma nostalgia melancólica. Não suficien-

te, também contribui com essa atmosfera pessimista o fato de que não há nenhuma garantia de 

superarmos esse cenário perverso, existe apenas uma aposta, talvez improvável, da “tradição 

dos oprimidos” subverter esse sistema (LÖWY, 2015). Desse modo, por essas perspectivas 

mais sociais, talvez seja lícito aventar que a melancolia de Stefan Zweig funda-se, na medida 

em que o primeiro grande conflito armado moderno escancara que “aqueles que, até hoje, 

sempre saíram vitoriosos integram o cortejo triunfal que leva os senhores de hoje a passar por 

cima daqueles que hoje mordem o pó” (BENJAMIN, 2013c, p. 12).  

Por seu turno, Freud rompe com essa tradição ao utilizar o termo melancolia para se 

referir à psicose maníaco-depressiva dos tratados de Psiquiatria, deslocando-o, assim, de um 

discurso social, estético, para um terreno mais psicopatológico, privado. Entretanto, essa relei-

tura também se prova vantajosa a fim de auxiliar-nos na intricada tarefa de cercarmos a multi-

facetada tragédia de Stefan Zweig. Vejamos, por exemplo, o seguinte trecho de uma de suas 

biógrafas acerca de seu crescente padecimento: “não sabe bem de que se trata, mas sofre. A 

incerteza pesa sobre ele, obscurece os momentos felizes. Ele falará com frequência do ‘peso 

que o oprime’” (BONA, 1999, p. 65). Em outras palavras, o que parece estar em jogo nessa 

citação é que o sofrimento de Stefan Zweig se instala sem ter qualquer objeto específico, ao 

contrário, é algo obscuro e difuso para ele. Com isso em mente, voltemo-nos para o artigo 

Luto e Melancolia [Trauer und Melancholie, 1917], no qual Freud realizou um estudo minu-

cioso acerca do luto em comparação com a melancolia e que, conforme o próprio título indica 

e, em linhas gerais, assevera que a melancolia seria uma espécie de luto, porém patológico, 

uma vez que,  

 

[...] não podemos discernir claramente o que se perdeu, e é lícito supor que tampou-

co o doente pode ver conscientemente o que perdeu [...]. Isso nos inclinaria a relaci-

onar a melancolia, de algum modo, a uma perda de objeto subtraída à consciência; 

diferentemente do luto, em que nada é inconsciente na perda. [...]. No luto, é o mun-

do que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o próprio Eu. (FREUD, 2010a, p. 

175-176).  

 

Acresce-se a isso que, como no caso da melancolia, não é o mundo externo que passa 

por esse processo de depauperamento, mas sim o interno. Uma de suas conclusões é que a 

articulação, frequentemente adjacente, entre a melancolia e o suicídio dá-se pela objetificação 

do eu [Ich]. Com efeito, se o luto, então, configura-se em um trabalho natural de perda, pois 

tem como função retirar as ligações entre o eu e os objetos perdidos, a fim de posteriormente 

fazer novas ligações objetais, na melancolia o que vislumbramos é uma intensa identificação 
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entre o eu e o objeto perdido, tornando-os indiscerníveis e inseparáveis, ao ponto de poder-se 

afirmar que “a sombra do objeto caiu sobre o Eu” (FREUD, 2010a, p. 181). Logo, o eu apenas 

é capaz de direcionar tamanha hostilidade contra si mesmo, uma vez que esteja tratando a si 

próprio como um objeto e, consequentemente, manifesta-se a apatia em relação ao mundo, 

bem como a culpa consigo mesmo, podendo vir a acontecer o autoaniquilamento.  

Acresce-se a isso que, posteriormente, no texto O eu e o id [Das Ich und das Es, 

1923], Sigmund Freud retoma essa discussão e demonstra como o eu, na melancolia, presta-se 

à vilania do supereu [Über-Ich] na tentativa de resguardar o laço com o objeto que agora é 

tomado como ele próprio. Assim, o supereu separa-se do eu e o ataca como se fosse o objeto, 

incitando a pulsão de morte contra o próprio sujeito:  

 

Voltando-nos primeiro para a melancolia, vemos que o Super-eu extremamente for-

te, que arrebatou a consciência, arremete implacavelmente contra o Eu, como se ti-

vesse se apoderado de todo o sadismo disponível na pessoa. Seguindo nossa concep-

ção do sadismo, diríamos que o componente destrutivo instalou-se no Super-eu e 

voltou-se contra o Eu. O que então vigora no Super-eu é como que pura cultura do 

instinto de morte, e de fato este consegue frequentemente impelir o Eu à morte, 

quando o Eu não se defende a tempo de seu tirano, através da conversão em mania 

(FREUD, 2011a, p. 66-67). 

 

Portanto, se por um lado, o conceito mais remoto de melancolia ampara-nos no sentido 

de problematizarmos a habitual cercania entre artistas, intelectuais e um pessimismo exacer-

bado – cenário esse potencializado, ainda, em razão da Primeira Guerra Mundial e seu maqui-

nário bélico moderno que dilacerava bem mais do que o real da carne humana –, por outro, a 

interpretação freudiana, a despeito da perda de sua “aura” sensível44, torna-se um potente ope-

rador para refletirmos acerca das possíveis e labirínticas intersecções entre a melancolia e o 

suicídio. Destino do qual Stefan Zweig, sem perceber, se aproximava.  

 

2.3 Da exceção às avessas 

 

“Um dia, a humanidade brincará com o direito, como 

as crianças brincam com os objetos fora de uso, não 

para devolvê-los a seu uso canônico e, sim, para liber-

tá-los definitivamente dele. O que se encontra depois 

do direito não é um valor de uso mais próprio e origi-

nal e que precederia o direito, mas um novo uso, que 

só nasce depois dele. Também o uso, que se contami-

 
44 Fazemos coro à noção segundo a qual “embora a melancolia ocupe um lugar importante no dispositivo freudi-

ano, os mais belos estudos sobre essa questão não foram produzidos pelo discurso psiquiátrico ou psicanalítico, 

mas pelos poetas, filósofos, pintores e historiadores, que souberam garantir-lhe um estatuto teórico, social, médi-

co e subjetivo” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 505). 
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nou com o direito, deve ser libertado de seu próprio 

valor. Essa libertação é a tarefa do estudo, ou do jogo. 

E esse jogo estudioso é a passagem que permite ter 

acesso àquela justiça que um fragmento póstumo de 

Benjamin define como um estado do mundo em que 

este aparece como um bem absolutamente não passí-

vel de ser apropriado ou submetido à ordem jurídica”. 

(AGAMBEN, 2004, p. 98). 
 

Em face do pressentimento de que todo o horror recém-passado foi apenas um ensaio 

em relação à barbárie que estaria por vir, as conferências e livros de Stefan Zweig, no período 

entreguerras, professam sua fé em uma Europa fraterna (HERBERTZ, 2001), aliás, em algu-

ma medida, temos aí o embrião da atual pujante União Europeia. Em suas próprias palavras: 

“pude agir com mais ênfase e influência mais ampla em prol da ideia que havia muitos anos 

se tornara a verdadeira ideia da minha vida: a união espiritual da Europa” (ZWEIG, 2014, p. 

291). Entretanto, de certo modo, à semelhança do que acontecerá mais tarde com o Brasil, os 

seus sonhos dizem respeito a um presente futuro, por vir, não a um presente corrente, portan-

to, infaustamente, o Velho Continente persistirá no caminho do ódio e do rancor, afinal,  

 

Quando o curso normal das coisas é interrompido de forma traumática, abre-se cam-

po para uma competição ideológica “discursiva” - como aconteceu, por exemplo, na 

Alemanha no início da década de 1930, quando, invocando a conspiração judaica, 

Hitler triunfou na competição de qual narrativa melhor explicava as causas da crise 

da República de Weimar e oferecia a melhor saída para escapar da crise (ŽIžEK, 

2011, p. 27).  

 

Então, se o partido nazista já contava com as humilhações do Tratado de Versalhes, a 

hiperinflação e o bode expiatório dos judeus como álibis, em 1929, a Grande Depressão e sua 

onda de desempregados juntam-se ao discurso populista contra o regime democrático inefici-

ente, sendo que:  

 

O populismo, em última análise, é sempre sustentado pela exasperação frustrada de 

pessoas comuns, pelo grito de ‘não sei o que está acontecendo, só sei que para mim 

chega! Isso não pode continuar! Isso tem de acabar!’. Essas explosões de impaciên-

cia traem a recusa a entender ou se envolver com a complexidade da situação e dão 

origem à convicção de que tem de haver algum responsável pela bagunça - e é por 

isso que, invariavelmente, é necessário que haja um agente escondido nos bastido-

res. Aí, nessa recusa de saber, reside a dimensão propriamente fetichista do popu-

lismo. Ou seja, embora em nível puramente formal o fetichismo envolva um gesto 

de transferência (para o fetiche-objeto), ele funciona como inversão exata da fórmu-

la padrão da transferência (com o ‘sujeito suposto saber’): aquilo a que o fetichismo 

dá corpo é precisamente minha desautorização do conhecimento, minha recusa a as-

sumir subjetivamente o que sei. É por isso que, em termos nietzschianos bastante 

adequados aqui, a suprema diferença entre a verdadeira política emancipatória radi-

cal e a política populista é que a primeira é ativa, impõe sua visão e a faz cumprir-se, 

enquanto o populismo é fundamentalmente reativo, uma reação ao intruso perturba-

dor. Em outras palavras, o populismo continua a ser uma versão da política do me-
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do: mobiliza a multidão acumulando o medo do agente externo corrupto (ŽIžEK, 

2011, p. 59-60). 

 

Essa narrativa simplista, mas com apelo emocional, juntamente com o fantasmagórico 

medo de uma revolução comunista, levou o Nationalsozialismus de uma dezena de cadeiras 

no Reichstag em 1930 para, em 1932, ocuparem mais de duas centenas, transformando-se no 

maior partido alemão. Lembremos que a violência é suscitada na medida em que toca à sensi-

bilidade, pois “essencialmente a violência humana é o efeito, não de um cálculo, mas de esta-

dos sensíveis: a cólera, o medo, o desejo” (BATAILLE, 1987, p. 60). Com isso, por vias 

constitucionais, o ignóbil Adolf Hitler45 se tornou Chanceler do Reich nomeado pelo Presi-

dente Paul von Hindenburg, em 1933, e um de seus primeiros atos, como resposta ao contro-

verso incêndio do Reichstag, foi expedir o Decreto do Presidente do Reich para a proteção 

do povo e do Estado [Verordnung des Reichspräsidenten zum Schutz von Volk und Staat]. 

Portanto, em menos de um mês no poder, os nazistas esfacelaram a frágil democracia alemã 

mediante esse ato normativo, que suspendia, até nova ordem, os artigos da Constituição que 

diziam respeito às liberdades pessoais, por exemplo, a liberdade de expressão, reunião e im-

prensa46. De acordo com Stefan Zweig: “Horrorizados, ouvimos que havia campos de concen-

tração em plena paz e que nas casernas tinham sido construídos compartimentos secretos em 

que pessoas inocentes eram eliminadas sem tribunal ou formalidades” (ZWEIG, 2014, p. 

323).  

Cenário que nos dirige, por sua vez, a Walter Benjamin, em Sobre a crítica do poder 

como violência [Zur Kritik der Gewalt, 1921], e a seus apontamentos cirúrgicos sobre os en-

 
45 Stefan Zweig faz um apontamento perspicaz a esse respeito: “talvez no estrangeiro nunca se tenha compreen-

dido a verdadeira razão pela qual a Alemanha subestimou de tal forma a pessoa e o crescente poder de Hitler em 

todos esses anos. A Alemanha não apenas sempre foi uma sociedade de classes, como era dominada também, 

dentro desse ideal, por uma inabalável superestima e idolatria da ‘erudição’. Com exceção de alguns generais, os 

altos cargos no Estado eram reservados aos ‘acadêmicos eruditos’. Enquanto um Lloyd George na Inglaterra, um 

Garibaldi e um Mussolini na Itália, um Briand na França realmente ascenderam do povo aos cargos mais eleva-

dos de um estadista, para um alemão era impensável que um homem, que nem mesmo terminara a escola, muito 

menos fizera uma faculdade, que alguém que pernoitara em albergues masculinos e levara uma vida misteriosa 

até hoje nunca esclarecida pudesse sequer chegar perto de um posto que fora ocupado por um barão Von Stein, 

um Bismarck, um príncipe Bülow” (ZWEIG, 2014, p. 321). 
46 Toda essa movimentação foi possível e amparada em razão do art. 48 da Constituição de Weimar que estabe-

lecia: “Se, no Reich alemão, a segurança e a ordem pública estiverem seriamente [erheblich] conturbadas ou 

ameaçadas, o presidente do Reich pode tomar as medidas necessárias para o restabelecimento da segurança e da 

ordem pública, eventualmente com a ajuda das forças armadas. Para esse fim, ele pode suspender total ou parci-

almente os direitos fundamentais [Grundrechte], estabelecidos nos artigos 114, 115, 117, 118, 123, 124 e 153” 

(AGAMBEN, 2004, p. 28). Não surpreende, assim, que Giorgio Agamben afirme que, para se compreender a 

ascensão de Adolf Hitler ao poder, é imperioso que se vislumbre os usos e abusos desse dispositivo jurídico entre 

1919 e 1933.  
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laçamentos entre as instâncias do Direito, do Poder e da Violência47, de modo que é imperioso 

que reflitamos sobre  

 

[...] a surpreendente possibilidade de o interesse do Direito pela monopolização do 

poder em face da pessoa individual não se explicar pela intenção de garantir os fins 

de Direito, mas antes o próprio Direito. Trata-se da possibilidade de o poder, quando 

não cai sob a alçada do respectivo Direito, o ameaçar, não pelos fins que possa ter 

em vista, mas pela sua simples existência fora do âmbito do Direito (BENJAMIN, 

2013b, p. 63).  

 

Por consequência, evidentemente, não há como continuarmos insistindo em certo co-

lamento, na justaposição naïve entre os conceitos de direito e justiça, diversamente, conforme 

defende Jacques Derrida, em Força de lei: o fundamento místico da autoridade [Force du loi: 

le fondement mystique de l'autorité, 1994]: “a justiça do direito, a justiça como direito não é a 

justiça. As leis não são justas como leis. Não obedecemos a elas porque são justas, mas por-

que têm autoridade” (DERRIDA, 2007, p. 21). De fato, se o direito se funda e se conserva 

cotidianamente na própria instância mítica da autoridade engendrada mediante o poder/a vio-

lência, a justiça desliza sempre rumo a um horizonte de impossibilidade.  

Desse modo, conforme elucida Giorgio Agamben, em Homo Sacer: o poder soberano 

e a vida nua I [Homo Sacer: Il potere sovrano e la nuda vita, 1995], a perversa aporia nazista 

tem início já nesse primeiro momento, na medida em que a ordenação do estado de exceção48, 

que vigorou durante todo o regime nazista, evidencia não o desejo de originar uma nova nor-

malização, de maneira avessa, buscava-se a mais completa anomia. O filósofo, em Estado de 

 
47 O termo alemão Gewalt pode referir-se tanto à “violência” como ao “poder”, assim, nesse hermético ensaio, 

Walter Benjamin está jogando, justamente, com essa ambiguidade inerente a esse vocábulo, na medida em que 

ele aventa a possibilidade de haver uma violência/poder que ainda não fora capturada pelo direito, logo que po-

deria subvertê-lo, ao invés de fundá-lo ou conservá-lo. Essa outra violência/poder, então, que depõe o direito, 

seria aquela nomeada de pura (reine Gewalt) ou divina, ao passo que a profana, portanto da esfera humana, é a 

revolucionária. Inclusive, ao que parece, é justamente com isso em mente que Giorgio Agamben diz que: “mos-

trar o direito em sua não-relação com a vida e a vida em sua não-relação com o direito significa abrir entre eles 

um espaço para a ação humana que, há algum tempo, reivindicava para si o nome ‘política’. A política sofreu um 

eclipse duradouro porque foi contaminada pelo direito, concebendo-se a si mesma, no melhor dos casos, como 

poder constituinte (isto é, violência que põe o direito), quando não se reduz simplesmente o poder de negociar 

com o direito. Ao contrário, verdadeiramente política é apenas aquela ação que corta o nexo entre violência e 

direito” (AGAMBEN, 2004, p. 133, grifo nosso). 
48 Tendo em vista a íntima proximidade entre o estado de exceção e as formas de governos autoritários, bem 

como o eco entre os tempos passados e o corrente, não nos causa espanto que o atual (des)governo brasileiro, 

bem como seu séquito de apoiadores, em meio à crise da pandemia de Covid-19, tenha aventado, sub-

repticiamente, a possibilidade de utilizar tal instrumento jurídico para além de outros incontáveis ataques às 

instituições democráticas duramente conquistadas e mantidas, sobretudo na América Latina. Afinal, “diante do 

incessante avanço do que foi definido como uma ‘guerra civil mundial’, o estado de exceção tende cada vez mais 

a se apresentar como o paradigma de governo dominante na política contemporânea. Esse deslocamento de uma 

medida provisória e excepcional para uma técnica de governo ameaça transformar radicalmente – e, de fato, já 

transformou de modo muito perceptível – a estrutura e o sentido da distinção tradicional entre os diversos tipos 

de constituição. O estado de exceção apresenta-se, nessa perspectiva, como um patamar de indeterminação entre 

democracia e absolutismo” (AGAMBEN, 2004, p. 13). 
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Exceção [Stato di eccezione, 2003], texto posterior e com foco justamente na temática da ex-

ceção como regra, ilustra com ainda mais clareza: “O estado de exceção é um espaço anômico 

onde o que está em jogo é uma força-de-lei sem lei (que deveria, portanto, ser escrita: força-

de-lei)” (AGAMBEN, 2004, p. 61). Basta lembrarmos a cena kafkiana do desembarque meto-

dicamente rigoroso, mas concomitantemente aleatório, dos trens nos campos de concentração, 

narrada por Primo Levi em É isto um homem? [Se questo e un uomo, 1947]: 

 

[...] sabemos que nem sempre foi seguido esse critério, ainda que tênue, de discrimi-

nação entre hábeis e inábeis e que, mais tarde, frequentemente, adotou-se o sistema 

de abrir simultaneamente as portas dos dois lados dos vagões, sem aviso algum, nem 

instruções, aos recém-chegados. Entravam no campo os que, casualmente, tinha des-

cido por um lado “certo”; os do outro lado iam para a câmara de gás (LEVI, 1988, p. 

18). 

 

Isso porque, ao tornar opaco o véu entre a forma da lei e a sua própria inobservância, 

os nazistas ansiavam, exatamente, por esse espaço aberto – em que tudo é permitido – que a 

informulabilidade da lei traz consigo, uma vez que deflagra a soberania do Estado-nação e a 

vida nua [zoè] do cidadão, sobretudo, neste caso, da comunidade judaica, os homines sacri. 

Sendo que “soberana é a esfera na qual se pode matar sem cometer homicídio e sem celebrar 

um sacrifício, e sacra, isto é, matável e insacrificável, é a vida que foi capturada nesta esfera” 

(AGAMBEN, 2010, p. 85). Biopolítica que, a partir de uma chave eugênica49, produzirá os 

Lager e o real da tanatopolítica50, cujo maior paradigma é o Muselmann, vocábulo utilizado 

para designar aqueles que, segundo a metáfora de Primo Levi, submergiram, levando consigo 

o verdadeiro arquivo, bem como tornaram, desde então, opaco o limiar entre o homem e o não 

homem:   

 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é uma no-

ção incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo as memórias dos ou-

tros e relendo as minhas muitos anos depois. Nós, sobreviventes, somos uma mino-

ria anômala, além de exígua: somos aqueles que, por prevaricação, habilidade ou 

sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou para con-

tar, ou voltou mudo; mas são eles, os ‘muçulmanos’, os que submergiram – são eles 

as testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado geral. Eles são a regra, 

nós, a exceção (LEVI, 1990, p. 47).  

 
49 De acordo com Giorgio Agamben, se ser soberano é decidir sobre a vida e a morte alheia, na modernidade 

essa linha tem se ampliado cada vez mais, pulverizando-se, ao ponto dessa figura de autoridade abarcar discursos 

não apenas jurídicos, mas também médicos, científicos, peritos e sacerdotais (AGAMBEN, 2010).  
50 Dialogando com Michel Foucault, no que se refere à relação da soberania com o seu axioma fazer morrer e 

deixar viver – que com a biopolítica moderna transmuta-se em fazer viver e deixar morrer – Giorgio Agamben 

afirma que, a partir dos Estados totalitários do século XX, especialmente o nazista, há uma absolutização radical 

do biopoder de fazer viver, não obstante, em face de uma não menos absoluta generalização do poder soberano 

de fazer morrer. Consequentemente, é nesse espaço de cruzamento axiomático paradoxal e extremo que pode-

mos dizer de uma tanatopolítica (AGAMBEN, 2004).  
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Diante dessa vida nua, absolutamente exposta à morte, diversos amigos, escritores ju-

deus, de Stefan Zweig deixaram imediatamente as terras germânicas com destino à Inglaterra 

ou à França. Ele, por sua vez, compreenderá o que está em jogo, inclusive o havia intuído, 

mas andará em círculos e tomará decisões apressadas: “À deriva, norteia-se apenas por um 

vago senso trágico. Nas cartas alterna perspicácia e cegueira, pessimismo e otimismo, lucidez 

e perturbação” (DINES, 2012, p. 223). Apesar de pressentir o pior, em razão de sua melanco-

lia, que se agravava a passos largos, Stefan Zweig não foi capaz de agir assertivamente.  

Com a anábase do Führer e o estado de exceção como regra, várias cidades universitá-

rias alemãs promoveram os autos-de-fé. Nessa releitura da Santa Inquisição, orquestrada pelo 

Ministro da Propaganda, Joseph Goebbels51, personalidades tidas por degeneradas tiveram 

seus livros queimados em plena praça pública. Centenas de milhares de obras foram carboni-

zadas e proscritas, dentre os autores mal-ditos estavam: Stefan Zweig, Thomas Mann, Sig-

mund Freud, Albert Einstein, Heinrich Heine, Arthur Schnitzler, H. G. Wells, Marcel Proust e 

Émile Zola. Doravante, nenhum desses escritores banidos poderia vender seus livros nas bi-

bliotecas e livrarias alemãs, bem como estava terminantemente proibido de fazer qualquer 

tipo de publicidade dessas obras na Alemanha nazista. Como se não fosse suficiente, paulati-

namente, o pouco que sobrara da outrora familiar Áustria se esvaia mediante as contínuas 

perdas humanas inestimáveis, como: Moritz Zweig, seu pai, e Rainer Maria Rilke, em 1926; 

Hugo von Hofmannsthal, em 1929; Ida Brettauer Zweig, sua mãe, em 1938; e em 1939, junta-

ram-se a esse fúnebre grupo: Joseph Roth, Ernst Toller e Sigmund Freud. De fato, a própria 

Österreich lhe é tolhida, em 1938, devido à anexação [Anschluss] por parte da Alemanha e, 

com isso, todas as proibições retromencionadas também se aplicavam em sua própria terra 

natal:  

 

Das centenas de milhares e até milhões de exemplares de meus livros, que tinham 

seu lugar seguro nas livrarias e em inúmeros lares, não se encontra mais um único à 

venda na Alemanha hoje; quem ainda possui um exemplar mantém-no cuidadosa-

mente escondido, e nas bibliotecas públicas eles se encontram ocultos em armários 

especiais, para os poucos que os querem utilizar ‘cientificamente’ com autorização 

especial das autoridades, em geral para fins de difamação. Entre os leitores, entre os 

amigos que me escreviam, há muito tempo nenhum ousa pôr o meu nome proscrito 

em um envelope. Mais ainda: também na França, na Itália, em todos os países hoje 

escravizados, os meus livros antes entre os mais lidos hoje também são proibidos 

por ordem de Hitler. Como disse Grillparzer, como escritor sou hoje alguém ‘que 

segue vivo atrás do próprio cadáver’; tudo, ou quase tudo, que eu construí internaci-

 
51 Em um dos incontáveis episódios obscurantistas, para dizer o mínimo, do atual (des)governo brasileiro, o 

então Secretário Nacional de Cultura, Roberto Alvim, divulgou um vídeo no qual parafraseou trechos do discur-

so do Ministro da Propaganda de Hitler, Joseph Goebbels, de 8 de maio de 1933. Elóquio esse que precedeu os 

autos-de-fé em apenas alguns dias.  
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onalmente em quarente anos foi destruído por essa mão impiedosa (ZWEIG, 2014, 

p. 283-284).  

 

Resta evidente que os nazistas perceberam que os direitos atribuídos recentemente ao 

homem, mediante as declarações que pululavam na Europa, efetivamente, estão sempre co-

nectados a um Estado-nação, logo, dizem respeito realmente ao cidadão, não ao homem per 

se52. Em vista disso, não demoraram em publicar novas leis, essas sim válidas, distinguindo os 

cidadãos alemães plenos daqueles de segundo escalão, ou seja, deslocando-se a continuidade 

entre nascimento e nacionalidade, deixando, assim, a cidadania no terreno nebuloso da digni-

dade, da honra e, dessa forma, abrindo brechas para qualquer tipo de manobra contra a comu-

nidade judaica e outros preteridos. Mesmo porque,  

 

[...] as cesuras biopolíticas são, pois, essencialmente móveis e isolam, de cada vez, 

no continuum da vida, uma zona ulterior, que corresponde a um processo de En-

twürdigung [aviltamento] e de degradação cada vez mais acentuado. Dessa forma, o 

não-ariano transmuta-se em judeu, o judeu em deportado (umgesiedelt, ausgesie-

delt), o deportado em internado (Häftling), até que, no campo, as cesuras biopolíti-

cas alcancem o seu limite último. O limite é o muçulmano (AGAMBEN, 2004, p. 

90).  

 

Nesse sentido, podemos dizer que o exilado e o homo sacer compartilham entre si essa 

zona obscura e absolutamente fragilizada da política originária, na qual nem todas as vidas 

são dignas de serem vividas, pois sequer os direitos mínimos lhe são resguardados. Conse-

quentemente, parece-nos claro que “a relação originária da lei com a vida não é a aplicação, 

mas o abandono” (AGAMBEN, 2010, p. 35). Condição oxímora, a qual Stefan Zweig ficará 

cada vez mais submetido, e que nos remete, prontamente, ao conto Diante da lei [Vor dem 

Gesetz, 1915], de Franz Kafka. Nessa narrativa, um homem do campo solicita acesso ao dis-

tinto porteiro, que guarda a porta da lei, no entanto sua entrada é interdita por ora. Ante essa 

negativa, o homem decide sentar-se ao lado da porta a fim de esperar a autorização e, aos 

poucos, vê a inexorável passagem do tempo, até que sua morte parece estar no horizonte, eis 

que ele tem um lampejo: 

 

 
52 Jacques Derrida ao aventar uma democracia por vir tem em mente, precisamente, romper com essa soberania 

dos Estados-nações, como podemos perceber neste excerto: “quando falo de democracia futura – essa coisa que 

pode parecer um pouco maluca ou impossível –, penso numa democracia que não estaria mais ligada de maneira 

essencial à cidadania. Nisso também, retorno à mesma contradição aparente: não sou contra a cidadania, ela é 

necessária e é preciso até lutar para que certos seres humanos, que dela são privados, possam enfim adquiri-la. 

Mas os direitos do homem devem igualmente ser estendidos para além da cidadania. Este é o ‘espírito’ das De-

clarações dos direitos do homem (para além das declarações dos direitos do homem e do cidadão), mesmo este 

‘espírito’ permanecendo, em sua inspiração, entravado pelo estado da letra ou pela letra do Estado” (DERRIDA; 

ROUDINESCO, 2004, p. 120).  
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Antes de morrer, todas as experiências daquele tempo convergem na sua cabeça para 

uma pergunta que até então não havia feito ao porteiro. Faz-lhe um aceno para que 

se aproxime, pois não pode mais endireitar o corpo enrijecido. O porteiro precisa 

curvar-se profundamente até ele, já que a diferença de altura mudou muito em de-

trimento do homem:  

— O que é que você ainda quer saber? — pergunta o porteiro. — Você é insaciável. 

— Todos aspiram à lei — diz o homem. — Como se explica que em tantos anos 

ninguém além de mim pediu para entrar? 

O porteiro percebe que o homem já está no fim e para ainda alcançar sua audição em 

declínio ele berra: 

— Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada só a 

você. Agora eu vou embora e fecho-a (KAFKA, 2011, p. 106). 

 

2.4 O exílio (im)possível  

 

“No dia em que perdi o meu passaporte, descobri, aos 

58 anos, que ao perder a pátria perde-se mais do que 

uma área delimitada de terra” (ZWEIG, 2014, p. 364). 

 

Vexado na Alemanha nazista, degredado de sua língua materna e psiquicamente em 

cacos, Stefan Zweig exila-se em fevereiro de 1934 na Inglaterra. Nesse país, ele residirá pelos 

próximos seis anos e meio, alternando, em alguns momentos, entre a capital e o interior. Re-

almente, não lhe foram dadas muitas opções, visto que, 

 

[...] quem não ia embora era jogado num campo de concentração, onde a disciplina 

alemã acabava mesmo com o mais orgulhoso, e depois, saqueado de todos os seus 

bens, era expulso do país, com a roupa do corpo e uma nota de dez marcos, sem per-

guntar para onde ia (ZWEIG, 2014, p. 376).  

 

Então, se a Primeira Guerra Mundial estava sendo elaborada a duras penas, legando-

lhe a melancolia como consorte, a Segunda o obriga a vagar sobrevivendo, no sentido derridi-

ano de que “a sobrevida seria mais uma subvida, a existência quase-espectral de um vivo já 

quase morto, de um morto-vivo” (ROGOZINSKI, 2015, p. 55). Portanto, nem vivo, nem mor-

to, um homo sacer. Aquele intelectual cosmopolita, que anteriormente perambulava livremen-

te, deste momento em diante, isto é, nos últimos oito anos de sua vida, sub-viverá errando em 

busca de um oikos que não mais existe nesses tempos sombrios, conforme podemos observar 

no trecho biográfico a seguir: “não pertenço a lugar algum, em toda parte sou estrangeiro ou, 

na melhor das hipóteses, hóspede” (ZWEIG, 2014, p. 14). Dito de outra forma, doravante e 

cada vez mais, sua presença incômoda será apenas tolerada por outros Estados, soberanos, 

não mais desejada como outrora. É significativo marcar, ainda, que o conceito de tolerância 

tem raízes profundamente religiosas. Para ser mais exato, “mais frequentemente é usado do 

lado dos que detêm o poder, sempre como uma espécie de concessão condescendente...” 
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(DERRIDA, 2004, p. 137). Com efeito, seria uma espécie de caridade do soberano, ou seja, é 

como se o paterfamilias sustentasse publicamente: “estou deixando que você exista, você não 

é inaceitável, estou lhe deixando um lugar em meu lar, mas não se esqueça de que este é o 

meu lar...” (DERRIDA, 2004, p. 137). Portanto, configurando-se em um tipo de hospitalida-

de, porém mais restrita, menos aberta à alteridade.   

Conjuntura essa que, irremediavelmente, lança-nos a Jacques Derrida – a propósito 

outro autor de ascendência judaica e em muitos sentidos também um forasteiro53 –, em seu 

livro Da hospitalidade [De l'hospitalité: Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à 

répondre, 1997]. Nesse texto, o filósofo revisita a cultura greco-latina com o desígnio de des-

construir54 o conceito clássico da hospitalidade. Desnuda a inscrição ético-política da hospita-

lidade incondicional que se encontra sempre no horizonte de ser pervertida, inclusive no e 

pelo âmbito legal, transformando-se em um tipo de hospitalidade condicional ou mesmo em 

hostilidade, haja vista a própria etimologia latina do termo hostis que transita entre hóspede e 

hostil. Nesse sentido, “entre uma lei incondicional ou um desejo absoluto de hospitalidade, de 

um lado, e, de outro, um direito, uma política, uma ética condicionais, existe distinção, hete-

rogeneidade radical, mas também indissociabilidade. Uma requer, implica ou prescreve a ou-

tra” (DERRIDA, 2003, p. 129). Aliás, em 1936, Stefan Zweig recebe e aceita um convite ofi-

cial do governo brasileiro para ser seu hóspede antes de se direcionar à Buenos Aires para o 

congresso de escritores PEN [Poets, Essayists and Novelists] Club Internacional55, em tempo, 

mesmo ano no qual esse anfitrião deportaria a judia Olga Benário, grávida, para a Alemanha 

nazista. Ora, recorramos a Jacques Derrida novamente: 

 

Não há hospitalidade, no sentido clássico, sem soberania de si para consigo, mas, 

como também não há hospitalidade sem finitude, a soberania só pode ser exercida 

filtrando-se, escolhendo-se, portanto excluindo e praticando-se violência. A injusti-

ça, uma certa injustiça, e mesmo um certo perjúrio logo começam a partir do limiar 

do direito à hospitalidade. Esse conluio entre a violência do poder ou a força da lei 

 
53 A filósofa Giovanna Borradori sintetiza com maestria esse entrelugar que, desde jovem, Jacques Derrida teve 

que se haver: “os antecedentes de Derrida destacam o desafio de existir nas fronteiras de múltiplos territórios: 

judaísmo e cristianismo, judaísmo e islamismo, Europa e África, França continental e suas colônias, o mar e o 

deserto. Este é o mesmo desafio que ele apresenta à filosofia” (BORRADORI, 2004, p. 22). 
54 A desconstrução derridiana, proposta pela primeira vez na Gramatologia, não deve ser confundida com uma 

intervenção destrutiva, ao contrário, trata-se, justamente, de um retorno em direção aos conceitos com o objetivo 

de vivificar uma tradição já aprisionada pela tirania do logocentrismo ocidental e sua abordagem limitada a pares 

de oposições hierarquizados, tais como: espírito e matéria, significante e significado, fala e escrita, presença e 

ausência, identidade e diferença etc. Em poucas palavras, a desconstrução desestabiliza o sistema por dentro, 

implodindo-o de modo que fomente novos horizontes. Segundo as palavras do próprio filósofo: “ela tenta pensar 

o limite do conceito, chega a resistir à experiência desse excesso, deixa-se amorosamente exceder. É como um 

êxtase do conceito: goza-se dele transbordantemente” (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 14). 
55 Em 2012, Sylvio Back foi eleito membro do PEN Clube, tornando-se, assim, o primeiro cineasta brasileiro a 

integrar esse prestigioso organismo internacional (BACK, 2021).  
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(Gewalt), de um lado, e a hospitalidade, de outro, parece dever-se, de maneira radi-

cal, à inscrição da hospitalidade num direito (DERRIDA, 2003, p. 49). 

 

Em face desse impossível da hospitalidade incondicional56, o hóspede encontra-se 

sempre desamparado mediante o julgo da autoridade que lhe acolhe. Não por acaso, o estran-

geiro57, o exilado [Ksénos], tende a buscar guarida em sua tradição, naquilo que mais lhe é 

íntimo:  

 

As “pessoas deslocadas”, os exilados, os deportados, os expulsos, os desenraizados, 

os nômades, têm em comum dois suspiros, duas nostalgias: seus mortos e sua língua. 

De uma parte, eles gostariam de voltar, pelo menos em peregrinação, aos alugares 

em que seus mortos inumados têm sua última morada (a última morada dos seus si-

tua, aqui, o ethos, a habitação de referência para o definir o lar, a cidade ou o país 

onde os pais, o pai, a mãe, os avós, repousam num repouso que é o lugar de imobili-

dade a partir do qual se mede todas as viagens e todos os distanciamentos). De outra 

parte, os exilados, os deportados, os expulsos, os desenraizados, os apátridas, os 

nômades anômicos, os estrangeiros absolutos, continuam muitas vezes a reconhecer 

a língua, a língua dita materna, como sua última pátria, mesmo a sua última morada 

(DERRIDA, 2003, p. 79). 

 

Com relação aos mortos, lembremos que, na Grécia Antiga, malgrado houvesse a pena 

de morte, haja vista a famigerada cena socrática, essa penalidade era endereçada aos cidadãos 

dignos de respeito. De fato, a punição mais severa e, por conseguinte, desonrosa, tratava-se, 

exatamente, da perda do direito à sepultura, por extensão, ao luto. Para os helênicos, portanto, 

não apenas os mortos fazem jus ao enterro próprio e ao lamento, como é dever dos vivos ga-

rantir esse ritual fúnebre, caso contrário, tal situação poderia configurar-se como hýbris ou 

barbárie, abrindo espaço para a família responsável ser processada pela própria polis (LESSA; 

SILVA, 2020). Mas a perversa máquina de guerra alemã não se contentará com o desnuda-

mento da vida levada a cabo ao separar os judeus de sua língua e de seus mortos, também será 

preciso que eles não encontrem um heimat na Europa. Com a derrota da Polônia, Dinamarca, 

Noruega, Bélgica, Holanda, Luxemburgo e, por fim, da França pela Blitzkrieg nazista, Stefan 

Zweig esforça-se para salvar o maior número possível de vidas, seja com dinheiro, trabalho, 

 
56 Para ser mais exato, ou menos turvo, “eu bem reconheço que o conceito de hospitalidade pura não pode ter 

qualquer status legal ou político. Estado algum pode redigi-lo em suas leis. Mas sem ao menos a ideia dessa 

hospitalidade pura e incondicional, da hospitalidade em si, não teríamos conceito algum de hospitalidade em 

geral, e sequer seríamos capazes de determinar qualquer regra para a hospitalidade condicional (com rituais, 

status legal, normas, convenções nacionais ou internacionais). Sem essa idéia de hospitalidade pura (uma idéia 

que é também à sua própria maneira uma experiência), não teríamos sequer a idéia do outro, a alteridade do 

outro, ou seja, de alguém que entra em nossas vidas sem ter sido convidado” (DERRIDA, 2004, p. 139). 
57 Analisando alguns escritos de Platão sobre Sócrates, Jacques Derrida percebe que, diferentemente do bárbaro, 

aquele absolutamente outro do mundo grego, o estrangeiro, faz jus a direitos mínimos, sobretudo na medida em 

que evoca questões familiares, de linhagem, contratuais (DERRIDA, 2003).  
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prefácios, vistos, ainda que ele mesmo seja completamente incapaz de se desviar do precipício 

que já o fita, haja vista as 

 

Três precisas alusões ao suicídio figuram no diário de 1940, entre amargas e desilu-

didas declarações. A primeira data de 26 de maio e exprime o desejo de comprar um 

frasco de morfina: “Pode ser necessário”, escreve. A segunda, de dois dias depois, 

relata o desejo cumprido: “Já estou com um frasquinho”. A terceira, de 12 de junho, 

renova a promessa de dele se servir: “Meu único conforto é pensar que se pode aca-

bar com tudo a qualquer momento” (BONA, 1999, p. 315).  

 

Com as tropas nazistas desfilando pela outrora pomposa avenida Champ-Élysées, já 

não parece minimamente possível a Stefan Zweig pensar em um velho continente seguro, nem 

mesmo na Grã-Bretanha:  

 

E agora tudo já aconteceu: a bandeira com a suástica tremula na Torre Eiffel, as tro-

pas de choque negras marcham em desafio pelos Champs-Élysées de Napoleão, e, à 

distância, eu sinto como nos lares os corações se contraem, como estão humilhados 

os olhares burgueses antes tão benevolentes, quando os coturnos marcham pelos 

seus queridos bistrôs e cafés. Raras vezes uma desventura pessoal me atingiu tanto, 

deixando-me tão abalado e desesperado quanto o aviltamento dessa cidade, que tem 

como nenhuma outra a graça de tornar feliz qualquer pessoa que dela se aproxime 

(ZWEIG, 2014, p. 123). 

 

Morto, sem morte, e vivo, sem vida, em 1941, Stefan Zweig e sua segunda esposa, 

Charlotte Elizabeth Zweig (Lotte), viajam da Inglaterra para o Brasil. O objetivo primeiro era 

ir para os Estados Unidos da América, entretanto, diante da frustração do recebimento de um 

visto de trânsito pela embaixada norte-americana em Londres e, por outro lado, o recebimento 

de um visto permanente para o país sul-americano, o casal decide-se pelo segundo. Ademais, 

ajudou na escolha o fato de ele já estar trabalhando no seu livro sobre o Brasil. De toda forma, 

ao que tudo indica, o país sul-americano seria mais um intermezzo do que um ponto final para 

o casal, pois, em seu âmago, ansiava pela Europa de outrora (BOHUNOVSKY, 2015).  

Cada vez mais afetado pela perseguição antissemita, sua errância deixa claro o desam-

paro estruturante do sujeito aventado por Sigmund Freud, em O futuro de uma ilusão [Die 

Zukunft einer Illusion, 1927], pois “no que concerne à distribuição dos destinos, persiste a 

desagradável suspeita de que a perplexidade e o desamparo humanos não podem ser remedia-

dos” (FREUD, 2014, p. 201-202). Logo, o desamparo do homem não se circunscreve as pri-

meiras experiências de sua vida em razão da incompletude do organismo biológico e, por con-

seguinte, de sua dependência do outro, mas sim atravessa toda sua existência como uma con-

dição estrutural. Em contraste com uma Europa que se afunda em teorias pseudocientíficas e 



49 

 

revanchismo, Stefan Zweig idealiza58 os povos dos trópicos em meio a várias viagens aos 

estados brasileiros, a propósito, conhecendo pessoalmente, mesmo que de maneira breve, Ba-

hia59, Pernambuco, Minas Gerais, São Paulo, Rio de Janeiro, Amazonas e Rio Grande do Sul. 

Com o “passado destroçado, presente incômodo, a solução é um Eldorado planando no por-

vir” (DINES, 2012, p. 92). Então, desiludido com o completo terror nos países mais desen-

volvidos científica e economicamente, em verdade, seu raciocínio é singelo, a esperança deve 

ser buscada junto a questões do espírito, não materiais, como podemos inferir neste trecho:  

 

[...] vimos que um grau mais elevado de organização não impediu os povos de usar 

essa organização apenas em nome da bestialidade no lugar da humanidade, e que a 

nossa civilização europeia está em perigo pela segunda vez no período de apenas um 

quarto de século. Assim, não estamos mais dispostos a reconhecer um ranking de 

acordo com o poder industrial, financeiro ou militar de um povo, e sim usar como 

medida da superioridade de um povo o espírito pacifista e humanitário (ZWEIG, 

2013a, p. 22, grifo nosso). 

 

Em acréscimo, é provável que, em alguma medida, o Brasil e sua miscigenação te-

nham evocado no escritor lembranças sobre a época áurea do Império dos Habsburgo e seus 

vários povos diferentes em convívio (DINES, 2012). Soma-se a isso que a cidade de Petrópo-

lis, antiga residência de veraneio do Imperador, tem ares europeus: “foi para ali que, há algu-

mas décadas, o imperador mandou vir colonos alemães, e eles construíram suas casinhas à 

moda da sua pátria, dando-lhes nomes alemães e plantando gerânios em seus pequenos e belos 

jardinzinhos” (ZWEIG, 2013a, p. 191). Dessa forma, esse país continental alimentou sua es-

perança de uma nova Canaã para a comunidade judaica: 

 

Se eu dera a Europa por perdida desde aquele último olhar para a guerra que chega-

va, comecei novamente a esperar e ter fé sob o cruzeiro do Sul. [...] o Brasil, esse pa-

 
58 À guisa de exemplo, de acordo com Gerhard Metsch, um dos entrevistados do documentário Zweig: a morte 

em cena, Stefan Zweig cogitou, em conversa com amigos, comprar uma casa na favela do Morro da Babilônia na 

cidade do Rio de Janeiro. Em outras palavras, um milionário europeu vivendo em um local no qual sequer havia 

saneamento básico.  
59 A propósito, é interessante mencionar que o filme A coleção Invisível (2012), adaptação do conto homônimo 

de Stefan Zweig, dirigido pelo diretor franco-baiano Sérgio Machado, foi filmado na capital, Salvador, e no sul 

da Bahia. A narrativa fílmica gira em torno da família de Beto, interpretado pelo ator Wladimir Brichta, que é 

proprietária de uma loja de antiguidades e está vivenciando uma crise financeira. Na tentativa de resolver essa 

situação econômica, o personagem se lança em uma viagem ao sul cacaueiro baiano, a fim de adquirir uma cole-

ção raríssima de gravuras do pintor modernista Cícero Dias que está em mãos de um antigo cliente de seu pai, o 

colecionador Samir, interpretado pelo ator Walmor Chagas. Inclusive, esse foi o último trabalho de Walmor 

Chagas que, à semelhança do personagem que interpretava, estava adoentado e cego, provavelmente, razão pela 

qual ele se suicidou alguns meses antes do lançamento comercial do filme. Entretanto, o que mais nos chamou a 

atenção nessa trama foi o movimento criativo do diretor que reinterpretou o texto zweiguiano, que ambientava a 

história na hiperinflação da república de Weimar no período da Primeira Guerra Mundial, para outro infortúnio 

histórico, brasileiro, entretanto, menos conhecido mesmo por nós, a saber, a crise da região cacaueira no sul 

baiano, no final do século XX. Crise esta causada, especialmente, pela infestação da praga popularmente conhe-

cida como vassoura-de-bruxa que destruiu a principal atividade econômica da região.  
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ís prodigamente presenteado pela natureza com a mais linda cidade do mundo, esse 

país cujo imenso espaço ainda hoje não pode ser inteiramente percorrido por trens, 

por estradas e nem mesmo pelos aviões. Ali o passado fora mais cuidadosamente 

preservado do que na própria Europa, ali o embrutecimento trazido pela Primeira 

Guerra Mundial ainda não penetrara nos costumes, no espírito das nações. As pesso-

as conviviam mais em paz, com mais cortesia, a relação mesmo entre as mais diver-

sas raças não era tão hostil como entre nós. Ali o homem não era apartado do ho-

mem por teorias absurdas de sangue e origem, ali ainda se podia – e isso eu percebi 

com um estranho pressentimento – viver em paz, ali havia espaço para o futuro em 

uma abundância incomensurável, enquanto na Europa as nações lutavam e os políti-

cos disputavam os pedaços mais miseráveis. Ali o solo ainda esperava que o homem 

o aproveitasse e o preenchesse com sua presença. O que a Europa criou em termos 

de civilização podia continuar a se desenvolver grandiosamente em novas e diferen-

tes formas. Com os olhos deleitados pela beleza multifacetada dessa nova natureza, 

eu lançara um olhar para o futuro (ZWEIG, 2014, p. 353).   

 

No entanto, o livro que virou epiteto para o país, Brasil, um país do futuro60, de qui-

mera transformou-se em mais uma peça do seu pesadelo. Publicado simultaneamente em oito 

edições, o texto transbordava sua concepção do país pelas lentes do mito do bom selvagem, 

uma vez que Stefan Zweig, basicamente, parte da premissa que os “povos jovens”, isto é, 

aqueles que ainda guardam em suas vidas diárias resquícios do estado natural e sua inocência, 

não haviam sido corrompidos pela sociedade, tal como as sociedades mais antigas e industria-

lizadas que, naquele exato momento, guerreavam, novamente, entre si: 

 

O brasileiro se caracteriza tanto física quanto psicologicamente por ser de complei-

ção mais delicada do que o europeu ou o norte-americano. O tipo humano corpulen-

to, massivo, alto ossudo quase não existe por aqui. Da mesma forma, falta à alma 

brasileira qualquer traço de brutalidade, violência, veemência, tudo o que é grossei-

ro, presunçoso e arrogante. [...] Até no trato social as maneiras são visivelmente mo-

deradas. Quase não se ouve alguém falar alto ou gritar com raiva com outra pessoa, 

e quando multidões se reúnem se percebe mais nitidamente a surdina. [...]. O brasi-

leiro sempre conserva sua suavidade natural e sua boa índole (ZWEIG, 2013a, p. 

129-130). 

 

De modo que a idealização era hiperbólica, ao passo que as críticas ao governo autori-

tário de Getúlio Vargas, que naquele momento flertava com as potências do Eixo, eram elip-

sadas. Por vezes, há, inclusive, certo tom de enaltecimento, ou ao menos de escusa, com rela-

ção ao presidente e aos governantes de modo geral, conforme podemos ver abaixo: 

 

Que essas condições de vida das classes baixas, principalmente no norte do país, não 

correspondem mais ao nosso tempo, e que a pobreza endêmica enfraquece a popula-

ção de faixas inteiras do território nacional por causa da desnutrição, isso os dirigen-

 
60 De fato, Stefan Zweig escreveu três textos que têm como mote o Brasil especificamente. O primeiro foi Agra-

decimento ao Brasil [Dank na Brasilien], conferência realizada no Rio de Janeiro, no ano de 1936, e publicada 

em Estocolmo em 1946. O segundo foi o artigo Pequena viagem ao Brasil [Kleine Reise nach Brasilien], publi-

cado em Budapeste no mesmo ano da conferência supramencionada. E, por fim, Brasil, um país do futuro, publi-

cado em 1941 (MOISES, 2013).  
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tes sabem há muito tempo, e discutem-se e ordenam-se medidas incessantemente pa-

ra combater essa pobreza extrema. Mas os salários mínimos decretados por Getúlio 

Vargas não têm como penetrar até o interior distante de linhas férreas e estradas, até 

as florestas do Mato Grosso e do Acre (ZWEIG, 2013a, p. 138-139).  

 

Há de se tomar nota que a situação brasileira naquele momento, grosso modo, não 

chamava a atenção por aspectos democráticos, antes, poderia ser delineada da seguinte manei-

ra: “Congresso fechado, partidos dissolvidos, opositores no exílio, nova Constituição promul-

gada (a ‘Polaca’, inspirada na carta adotada pelo marechal Josef Pilsudski), autocensura con-

vertida em censura formal” (DINES, 2012, p. 359). Então, diante desse descompasso de posi-

cionamento de uma das personalidades mais conhecida à época, a recepção da imprensa brasi-

leira passou do amor ao ódio em passo acelerado61: 

 

[...] se durante a primeira visita a maior parte dos registros exaltava principalmente 

os talentos e a humanidade daquele intelectual mundialmente conhecido, ao retornar 

ao Brasil em 1940, em plena ditadura do Estado Novo e com o mundo em guerra, as 

alusões a Stefan Zweig na imprensa já não eram tão unanimemente favoráveis. Cer-

tamente os admiradores eram ainda numerosos, mas haviam também aumentado tan-

to o volume do coro de detratores da obra e do homem – alguns portadores de visões 

antissemitas – quanto o número de críticos à postura de distanciamento que Zweig 

havia assumido como intelectual em relação à Alemanha e seu regime 

(COLFFIELD, 2019, p. 90).  

 

Em face da manutenção dessa atitude em direção a uma convicção de neutralidade, 

ainda que o nazifascismo, entrementes, demonstrava mais claramente a que viera, as críticas à 

obra e até mesmo os ataques à pessoa de Stefan Zweig cresciam dantescamente (DINES, 

2012), geralmente tomando-o como alguém mesquinho, preocupado apenas com fama e for-

tuna. De fato, em um mundo em que foi possível a existência de Hitler e seu séquito, parece 

razoável que “os valores universalistas, tão caros a Stefan Zweig, pareciam não ter mais lugar 

e já não gozavam do mesmo prestígio do período pós-Primeira Guerra” (COLFFIELD, 2019, 

p. 96).  Porém, embora o Brasil, conforme visto acima, tenha sido efetivamente idealizado em 

alguns momentos – mesmo porque diante de um território em que se constroem campos de 

concentração qualquer ditadura latino-americana tende a parecer menos ultrajante –, podemos 

 
61 Quiçá, não perceberam que seu olhar mirava em direção a um tempo vindouro. Julgaram o profeta como após-

tolo, ledo engano, a palavra do profeta sempre anuncia um tempo por vir, diferentemente do apóstolo, conforme 

elucida Giorgio Agamben, em O tempo que resta: comentário à Carta aos Romanos [Il tempo che resta. Un 

commento alla lettera ai romani, 2000]: “todas as vezes que os profetas anunciam o advento do messias, o anún-

cio concerne sempre a um tempo por vir, ainda não presente. Nisso consiste a diferença entre o profeta e o após-

tolo. O apóstolo fala a partir da vinda do messias. Nesse momento, a profecia deve silenciar: ela está, agora, 

realmente realizada (esse é o sentido da sua tensão íntima voltada para um fechamento)” (AGAMBEN, 2016, p. 

79). Nesse sentido, compartilhamos da indagação inquietante que Alberto Dines nos legou em seu prefácio do 

Brasilienbuch: “Zweig errou ou foi o Brasil que escolheu o modelo errado?” (DINES, 2013, p. 9). 
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verificar um germe crítico no texto, pois ainda que tenham se passado várias décadas do lan-

çamento do livro, definitivamente, o futuro pintado por Stefan Zweig não nos parece estar 

sequer no horizonte (STOOSS, 2009). O problema do futuro é que ele sempre está por vir, 

sempre fugido, quase uma terra do nunca, conforme o próprio escritor confessa neste excerto: 

“lançar um olhar para o futuro a partir do presente é sempre arriscado” (ZWEIG, 2013a, p. 

117).  

Com esse olhar a um tempo outro, por vir, mutatis mutandis, à semelhança da maiêuti-

ca socrática na Grécia Antiga62, Stefan Zweig incomoda seus interlocutores com um livro que 

endereça aos brasileiros uma questão sobre seu próprio país, ora, a rigor, o estrangeiro é exa-

tamente esse que interpela a autoridade que o acolhe (DERRIDA, 2003). 

 

2.5 Xeque-mate 

 

“Propriamente insalvável é, de fato, a vida na qual 

não há nada a salvar e contra ela naufraga a pode-

rosa máquina teológica da oikonomia cristã” 

(AGAMBEN, 2017, p. 14).  

 

Angustiado pela confusão em que se percebeu, Stefan Zweig, quando não se reduzia 

ao silêncio e à esquiva – situação bem representada no filme Stefan Zweig: Adeus, Europa 

(2016), da cineasta alemã Maria Schrader, principalmente durante a passagem do escritor pela 

cidade de Buenos Aires em razão do Congresso PEN Club –, via-se no arriscado tabuleiro de 

ser acusado e ter que se justificar perante o direito e os juízes de uma língua duplamente ou-

tra: 

 

[...] estrangeiro que, desajeitado ao falar a língua, sempre se arrisca a ficar sem defe-

sa diante do direito do país que o acolhe ou que o expulsa; o estrangeiro é, antes de 

tudo, estranho à língua do direito na qual está formulado o dever de hospitalidade, o 

direito ao asilo, seus limites, suas normas, sua polícia, etc. Ele deve pedir a hospita-

lidade numa língua que, por definição, não é a sua, aquela imposta pelo dono da ca-

sa, o hospedeiro, o rei, o senhor, o poder, a nação, o Estado, o pai, etc. (DERRIDA, 

2003, p. 15). 

 

Considerado internacionalmente como um enemy alien, Stefan Zweig deve compare-

cer em órgãos burocráticos do governo a fim de justificar qualquer movimentação fora do 

habitual. Acresce-se a esse contexto despótico o fato de ele estar exilado em um país distante 

física e culturalmente do eixo anglo-saxão que lhe era familiar, bem como não ser versado na 

 
62 De acordo com Jacques Derrida, “o próprio Sócrates tem as feições do estrangeiro, ele representa, ele figura o 

estrangeiro, ele desempenha o papel do estrangeiro que não é” (DERRIDA, 2003, p. 13). 
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língua desse país. Assim, ao contrário do tempo passado na Inglaterra ou Estados Unidos da 

América, no Brasil o escritor estava ilhado fisicamente e intelectualmente, tanto no sentido 

humano quanto literário. Conjuntura que nos conduz à condição paradoxal da língua63, de 

modo que, embora o sujeito sempre se encontre expropriado, dado que mesmo sua língua ma-

terna advém no e pelo outro, esse é também seu lugar de pertencimento par excellence: 

 

No sentido amplo, a língua, aquela com a qual se dirige ao estrangeiro ou com a qual 

se ouve-o, se o ouve, é o conjunto da cultura, são os valores, as normas, as significa-

ções que habitam a língua. Falar a mesma língua é não apenas uma operação linguís-

tica – existe aí algo do Ethos em geral (DERRIDA, 2003, p. 115). 

 

Logo, a despeito da cisão constituinte do sujeito em relação à linguagem, uma vez que 

“os paradoxos definem, de fato, o lugar do ser linguístico” (AGAMBEN, 2017, p. 17), haja 

vista os chistes, atos falhos, sonhos e sintomas que tomam de assalto o sujeito, ter acesso à 

língua, mais do que partilhar do universo simbólico de um povo, é fazê-la de morada, abrigo. 

Nessa esteira, a relação humana com a linguagem não é natural, não está dada, ao contrário, é 

sempre um embate com um estranho-familiar, Unheimliche.  

Com efeito, na tentativa de exilar-se em um país de “bons selvagens”, em virtude dos 

mal-entendidos inerentes ao ser falante, Stefan Zweig transformou-se de hóspede com honras 

de Estado em um “parasita” e duplamente excluído da língua, primeiramente como sujeito e, 

em segundo lugar, como exilado de fato. Sem laços com a maior parte da intelligentsia brasi-

leira, sua rede de amigos era quase que circunscrita ao seu editor brasileiro Abrahão Koogan e 

o seu advogado Samuel Malamud, ambos presentes no documentário Zweig: a morte em ce-

na. Assim, a parca correspondência, a falta de contatos e a biblioteca pública64 escassa, sobre-

tudo em títulos franceses e ingleses, faziam parte constante de suas queixas: 

 

Nos Estados Unidos, ele havia pensado que não poderia suportar a companhia das 

pessoas; agora estava verdadeiramente sozinho [...]. Sentia dolorosamente a falta dos 

 
63 Segundo Giorgio Agamben, em consonância com uma concepção psicanalítica da linguagem, diferentemente 

dos animais, que não entram na língua, visto que coincidem perfeitamente com ela do nascimento a morte, o 

homem tem uma in-fância, não no sentido ordinário desenvolvimentista, mas sim numa acepção lógico-

etimológica de não falante. Com efeito, há uma cisão estrutural do sujeito, na medida em que sua relação com a 

língua não é natural, mas sim descontínua. Assim, “contrariando as afirmações de uma antiga tradição, o homem 

não é, deste ponto de vista, o animal que possui linguagem, mas sim o animal que dela é desprovido e que deve, 

portanto, recebê-la de fora” (AGAMBEN, 2005, p. 73). A rigor, é precisamente em virtude dessa fratura consti-

tucional que o homem é um ser histórico, pois ser uno com a língua seria encerrar-se no domínio absoluto da 

natureza. 
64 Cabe sublinhar que, ao longo de sua vida, Stefan Zweig colecionava não apenas obras literárias, cerca de 10 

mil livros, mas também toda sorte de obra de arte, a título de exemplo, podemos citar um desenho de Blake, 

rascunhos de cantatas de Mozart, Bach e Beethoven, manuscrito de Freud, dentre tantos outros. Todavia, eviden-

temente, “com a ascensão do Terceiro Reich, todas essas preciosidades culturais se estilhaçaram. Zweig teve de 

abandonar sua casa na Áustria, deixando pra trás seu inestimável tesouro” (PEREIRA, 2021, p. 52).  
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amigos e do estímulo intelectual que lhe proporcionavam. Durante toda a sua vida, 

Zweig estivera dividido pelo conflito entre sua aspiração à solidão e sua necessidade 

de contatos humanos, conflito suportável e até mesmo fecundo enquanto pôde fazer 

uma coisa ou outra, de acordo com sua vontade (PRATER, 1991, p. 319).  

 

Toda essa via-crúcis de exilado, suportada não por dias, semanas ou meses, mas por 

anos, reflete-se no já frágil estado de saúde de sua esposa Lotte, que enfrentava mais frequen-

temente crises de asma. O escritor apostou em um país e em uma esposa jovens, na tentativa 

de afastar a pulsão de morte que o consumia, minorando, assim, sua melancolia, mas o pri-

meiro proscreveu o já proscrito e a segunda tornou-se um fardo a mais a ter que lidar em seu 

dia a dia: “a piedade tinha uma grande parte na sua afeição por ela; levá-la a acompanhá-lo na 

sua morte, [...], pareceu-lhe um ato de compaixão” (PRATER, 1991, p. 351).   

Em fevereiro de 1942, Stefan Zweig e Lotte assistiram e participaram de seu primeiro 

e último carnaval. Por algumas horas eles se deixaram levar pela folia, pularam e gritaram, 

porém a manchete nos jornais escancarou a catástrofe europeia que parecia não ter fim. Cin-

gapura havia caído, logo, os ingleses estavam enfraquecidos; seu último bastião, a Inglaterra, 

não parecia dar mostras de qualquer chance de vitória.  

Há um trecho de um ensaio que parece retratar, de maneira muito aproximativa, a frá-

gil e ambígua situação psicológica do casal Zweig na festança brasileira em meio à barbárie 

mundial: 

 

Sob essa imensa mortalha tecida de mentiras, percebo os estertores desesperados da-

queles que não querem ser enterrados vivos; por trás desse silêncio eu intuo e sinto a 

humilhação e a indignação desses milhões de vozes amordaçadas e sufocadas. Seu 

silêncio perfura meus ouvidos, cria feridas, atormenta minha alma dia e noite. Às 

vezes, eu me esqueço dele. Estou com amigos, conversando, rindo. Mas de repente, 

como se eu despertasse assustado, escuto, por cima da conversa amigável, a terrível 

voz desse silêncio, e o riso morre nos meus lábios, eu paro e emudeço. Falar, en-

quanto esses milhões de seres arquejam sob a mordaça, é para mim uma vergonha, e 

eu me esforço para escutá-los. Lembro então daqueles que, quem sabe?, naquela 

mesma hora clamam por mim em pensamento, e evoco suas almas distantes... 

(ZWEIG, 2013b, p. 276).  

 

Aterrorizados com a guerra sem fim, eles deixam, rapidamente, o carnaval carioca e 

regressam à cidade de Petrópolis. Nos dias seguintes, outro golpe: as manchetes dos jornais 

reportaram o afundamento do submarino brasileiro Buarque por torpedos do submarino nazis-

ta U-432. A guerra o alcançara mais uma vez. Com esse ato, o Brasil deixou sua neutralidade 

e se aliou aos Estados Unidos da América. A gota d’água para esse gênio atormentado. Seu 

derradeiro ato social foi um jantar com o casal Feder, cena retratada no longa-metragem de 

Sylvio Back, Lost Zweig: os últimos dias de Stefan Zweig no Brasil. Eles conversam sobre o 
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passado deveras presente em suas memórias, e, por fim, jogam uma partida de xadrez. Nos 

últimos dias de suas vidas, o casal Zweig coloca algumas documentações em ordem, e ele, 

Stefan Zweig, escreve sua carta de despedida. Dentre o seleto grupo que recebeu uma última 

correspondência do escritor, estão Friderike e Abrahão Koogan. A este último lhe é solicitado 

que seja seu testamenteiro no Brasil. Era tarde demais, para o escritor, sua geração já havia 

vivido o que lhe era cabido nesse mundo de terror. 

No dia seguinte, não apenas o quarto foi arrumado de maneira teatral, com tudo no seu 

devido lugar, sem qualquer espaço para confusão ou improviso, como ele próprio estava meti-

culosamente vestido, inclusive com gravata. Talvez, seja esse o sentido do título em alemão 

do documentário de Sylvio Back: Der inszenierte Tod, ou seja, a morte encenada. Afinal, de 

certo modo, o suicida transforma o impossível de sua finitude em uma última cena social, 

endereçando ao outro por vir seu próprio enigma. Fato é que, na noite de 22 para 23 de feve-

reiro, foi consumado com Lotte o pacto de morte. Stefan Zweig tomou dose(s) de Veronal ou 

de Morfina, não se sabe ao certo, e Lotte suicidou-se algumas horas depois, tomando algo 

mais forte, imediato: “crê-se que, perturbada pela constatação da morte do marido e temendo 

sobreviver a ele, Lotte teria bebido, além do Veronal, o conteúdo de uma garrafinha de vene-

no, encontrada ao lado da cama do casal” (BONA, 1999, p. 363).  

Ao que parece, a ex-secretária auxiliou-o até mesmo nos últimos momentos ou, quem 

sabe, hesitou por alguns instantes ao vê-lo diante de si já sem vida. Em contrapartida, cabe-

nos ressaltar que alguns pesquisadores, dentre eles o psicanalista Jacob Pinheiro Goldberg, 

não descartam a possibilidade de o casal ter sido assassinado pela Gestapo65, uma vez que um 

dos objetivos do nazismo era a destruição dos intelectuais judeus no mundo como um todo. 

Nessa esteira, o escritor brasileiro Deonísio da Silva66 não só faz coro a essa hipótese como 

lançou, em 2020, o livro Stefan Zweig deve morrer, romance no qual problematiza, mediante 

as liberdades ficcionais67, o suicídio do casal por meio da exploração de algumas questões que 

 
65 Ao passo que, para Alberto Dines, tal hipótese é encarada como “mais do que tolice, verdadeira charlatanice 

foi a tese, acolhida por parte da imprensa brasileira no fim dos anos 1990, de que Zweig teria sido morto por 

agentes da Gestapo. Desprovida de provas, contraditada pela Declaração manuscrita, além das 21 cartas de des-

pedida, a doidice chegou a ser acolhida em círculos acadêmicos de São Paulo apenas para produzir ruído” 

(DINES, 2012, p. 19) .   
66 Para além de sua carreira de professor universitário e escritor, Deonísio da Silva trabalhou com Sylvio Back, 

no que concerne à pesquisa e ao roteiro, na película República Guarani (1982).  
67 Considerando as lacunas e os problemas a respeito da autorização da autópsia, o veredicto acerca do veneno 

ingerido, o descompasso entre o enterro no cemitério judaico ou municipal, bem como a ausência de qualquer 

menção a sua esposa na “Declaração” (haja vista o pacto de morte entre o casal), Deonísio da Silva narra, em seu 

romance, o assassinato do casal por um comando nazista vindo da Argentina. Segue um pequeno trecho da trama 

que versa sobre os últimos momentos dos consortes: “– Tome papel e caneta – ordena em alemão Joseph. Obedi-

ente, Stefan dirige-se à sala ao lado, o segundo dormitório, sob a estreita vigilância de Frida. – Sente-se! – diz, 

seco, Joseph, mas por enquanto sem nenhuma violência maior do que essa de entrar na casa alheia no meio da 
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seguem sem resposta, como por exemplo, qual a razão da proibição da autopsia do casal pelo 

Presidente Getúlio Vargas? A propósito, indagação que não passou despercebida por Sylvio 

Back, pois em seu filme ficcional há uma cena na qual o personagem Alberto D’Avila diz: 

“ditaduras não gostam de autópsias”. Enfim, enigma da Esfinge para o qual somente nos resta 

a alternativa de sermos devorados por nossas elocubrações, ou, em outros termos, deste labi-

rinto “não se sai, como não se sai da caverna” (COMOLLI, 2008, p. 18).  

De todo modo, o suicídio, que já houvera sido profetizado em seu diário, era uma es-

pécie de herança maldita na Viena fin de siècle (DINES, 2012), bem como já fazia parte de 

seu universo literário desde há muito. Com isso, o flerte com a morte chegou às últimas con-

sequências, da herança à letra e ao factual: 

 

O suicídio é uma de suas soluções novelescas preferidas. O médico de Amok, o jo-

vem jogador de Vinte e quatro horas na vida de uma mulher, a heroína de Carta de 

uma desconhecida, a jovem paralítica de A piedade perigosa, quantas e quantas per-

sonagens, desde sua primeira narrativa. Na neve, em que uma tribo judaica inteira se 

deixa morrer para escapar às hordas assassinas de flageladores (BONA, 1999, p. 

367). 

 

A despeito de seu pedido contrário para Koogan, na carta que este ainda não recebera, 

o governo brasileiro enterrou-o com grande pompa, pois “o objetivo dos ritos fúnebres é asse-

gurar a transformação deste ser incômodo e incerto em um antepassado amigo e potente, que 

pertence estavelmente ao mundo dos mortos e com o qual se mantém relações ritualmente 

definidas” (AGAMBEN, 2010, p. 98). Isto é, ritual que pode ser entendido como um ponto 

final nesse estrangeiro que suscita desordem no lar de outrem, marcação de silêncio definiti-

vo, a menos que suas reverberações por vir sejam do interesse do hospedeiro, evidentemente. 

A propósito, conjuntura similar a da tragédia posterior da cantora luso-brasileira Carmem Mi-

randa, visto que ela também foi vilipendiada pela impressa nacional, exilou-se, se viu às vol-

tas como o nacionalismo de Getúlio Vargas, e teve um enterro com honras de Estado. Con-

forme a diretora brasileira Helena Solberg joga luz em seu documentário Carmen Miranda: 

Banana is my business68 (1995), déjà vu histórico. Ora, tal movimento de domesticação do 

morto, do espectro, só se justifica se o anfitrião já receia pelo seu retorno, apenas não sabe 

 
noite e dar estranhas ordens a seu morador. Vendo que o escritor não oferece resistência, Joseph concede: – 

Viemos fazer um trabalho. Ele será feito de qualquer maneira, o senhor querendo ou não. Se colaborar, escre-

vendo o que lhe ditar, tudo terminará rapidamente. Para que sofrer mais do que o necessário?” (SILVA, 2020, p. 

102). 
68 Assim como, ao revistar o espectro de Stefan Zweig, Sylvio Back traz à tona uma pletora de temáticas que 

incomodam, sobretudo a nós brasileiros, afinal nos implicam de algum modo, Helena Solberg faz uma escavação 

análoga que, não por acaso, ultrapassa o mito de Carmem Miranda e desemboca na Política da Boa Vizinhança 

entre o Brasil e os Estados Unidos da América durante a Segunda Guerra Mundial (TAVARES; CUNHA, 2016). 
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quando e como ainda. E não sem razão, pois não tardará em reaparecer incursões poéticas e 

artísticas em seu espólio, apesar de morto, seja pelo suicídio ou por uma emboscada nazista, é 

indiscutível que “Zweig não acaba” (DINES, 2012, p. 656).   
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3 SYLVIO BACK 

 

3.1 Entre a poesia e o cinema 

 

“álbum d’alma 

 

ideograma 

hieróglifo 

ícone 

iluminura 

ementa 

 

o poema  

antevê 

o cinema” 

(BACK, 2021, p. 170). 

 

De origem sulista, nascido em Blumenau, Santa Catarina, o octogenário Sylvio Carlos 

Back (1937-) é filho de imigrantes judeus, mãe alemã e pai húngaro, que, assim como Stefan 

Zweig, vieram para o Brasil fugindo das perseguições nazifascistas e sua tanatopolítica. En-

tretanto, ainda aos seus três anos de idade, sua família se mudou para Curitiba, Paraná, justa-

mente em um período no qual esta cidade iniciava seu processo de modernização, em conso-

nância com outras capitais do país à época (KAMINSKI, 2012).  

Apesar de concluir seus estudos formais em Economia pela Universidade Federal do 

Paraná, em um primeiro momento, trabalhou como professor de Língua Portuguesa e jornalis-

ta. Posteriormente, à semelhança de Eduardo Coutinho, também escreveu e dirigiu alguns 

documentários para a televisão brasileira, quais sejam: A Gaiola de Ouro (1973) para a série 

Globo-Shell; Mulheres Guerreiras (1977); 1930, a Revolução que Mudou o Brasil (1980); e 

Jânio – 20 anos Depois (1981) para o Globo Repórter69, sucessor espiritual da série retro-

mencionada, e A Araucária: memória da extinção (1981) para o Globo Rural (KAMINSKI, 

2017). Adentrando-se, assim, gradativamente, no universo crítico cinematográfico, inclusive 

fazendo parte da equipe do jornal Diário do Paraná que, naqueles tempos, era um dos princi-

pais canais de discussão filosófico-artística no cenário dessa cidade que buscava o seu espaço 

 
69 Conforme elucida Ana Cláudia de Freitas Resende, em dissertação intitulada Globo Repórter: um encontro 

entre cineastas e a televisão, defendida no ano de 2005, na Escola de Belas Artes da Universidade Federal de 

Minas Gerais, ao longo de sua história, o programa lançou mão de equipes heterogêneas, indo de jornalistas a 

técnicos da área televisiva e cineastas, entretanto, a partir dos anos 1980, com a transmissão via satélite, passa a 

ser gravado em videotape, assim, gradativamente, a transformação tecnológica conduziu também a uma mudan-

ça de mão-de-obra, homogeneizando a equipe antes diversificada, consequentemente, os cineastas perderam 

espaço para os repórteres (RESENDE, 2005).  
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fora do tradicional eixo Rio-São Paulo70 (SOARES, 2017). Seu acesso à Sétima Arte, com 

efeito, desde o princípio foi atravessado pelo seu tenro enamoramento e envolvimento com o 

mundo das letras e suas vicissitudes. Segundo seus próprios termos, “desde adolescente, leitor 

veraz e voraz do cânone da poesia e da literatura brasileiras e mundiais (desde então, não pas-

sa um dia sem que eu leia um poema!), o azimute inventivo mirava para a escrita: eu queria 

ser romancista (BACK, 2018, on-line).  

Ora, é notório que a relação entre literatura e cinema, para se circunscrever nessas du-

as artes em específico, e que aqui nos interessam mais, é, desde o nascimento deste último, 

frutíferas, ainda que problemáticas, se tomadas, por exemplo, pelo critério da pureza e/ou fi-

delidade, haja vista que ambas têm, a despeito de especificidades que engendram suas poten-

cialidades e lacunas, uma função narrativa71. Não à toa, em entrevista para a Escola de For-

mação dos Profissionais da Educação Paulo Renato Costa Souza (EFAPE), Sylvio Back pare-

ce complementar e arrematar a passagem anterior: “Na verdade, como anunciavam os direto-

res-inventores da Nouvelle Vague (Jean-Luc Godard, Louis Malle, Claude Chabrol, François 

Truffaut), ao longo dos anos 1950, cineasta seria alguém que ‘escreve com a câmera’ (camé-

ra-stylo (caneta))” (BACK, [20--], on-line). Expressão essa forjada pelo diretor e crítico fran-

cês Alexandre Astruc, em 1948, em seu artigo intitulado Nascimento de uma nova vanguarda, 

a câmera-caneta que foi publicado na revista L’Écran français. Aliás, essa afirmação não 

apenas evidencia mais uma das várias assimilações entre essas duas áreas em meados do sécu-

lo XX, como foi ponto nevrálgico para engendrar a concepção do cineasta como artista, con-

sequentemente, do filme como sua expressão pessoal. Afinal, lembremos que a noção de autor 

também no cinema sempre foi problemática, uma vez que essa arte é coletiva por excelência, 

logo, a criação estritamente individual é rara. A noção de autor de filme, assim, demorou a 

aparecer historicamente e ainda causa agitações (AUMONT, 2003). De todo modo, resta evi-

dente que Sylvio Back vai ao encontro da tradição de um seleto grupo de cineastas que tam-

 
70 Apesar da constante concentração desse eixo geográfico-político na história cinematográfica nacional, eviden-

temente, os surtos de produção fora desses estados também foram/são uma constante, fato por vezes elipsado 

devido à sobrepujança econômica e, por conseguinte, o prestígio desses estados, bem como em razão do “caráter 

nacionalista dessa história. Expressa também a força do mito, que se veria diminuída se restrita a proporções 

regionais (por mais que a região fosse a capital) e não alcançasse um âmbito nacional” (BERNARDET, 2008, p. 

40-41). 
71 Conforme Thais Flores Nogueira Diniz, “o romancista dispõe de um único meio de expressão, que é a lingua-

gem verbal. Esta relaciona-se com o pensamento, mas pode também sugerir efeitos sensórios, impressões de 

espaço, aparência visual, cor e luz. Já o cineasta, além da linguagem verbal, escrita, como em títulos e legendas, 

ou oral, como nos diálogos, dispõe de outros meios de expressão, tais como música e imagem visual. Porém o 

pensamento, mais facilmente associável à linguagem verbal, mostra-se menos acessível aos recursos típicos do 

cinema. Por outro lado, aspectos que, na literatura, mal podem ser sugeridos pela linguagem verbal – espaço, 

aparência visual, cor e luz – emergem de forma concreta e precisa no discurso cinematográfico” (DINIZ, 2005, 

p. 21-22).  
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bém foram artífices da letra72. Melhor dizendo, kinopoetas, em alusão ao seu próprio livro 

Kinopoems: o cinema vai ao poema, neologismo que deixa claro o imbricamento entre as ar-

tes, mediante a fusão dos termos Kino (cinema em alemão) e põem (poema em inglês), ex-

pondo sua concepção de que “todos os códigos se imbricam, e são tão simultâneos e permeá-

veis quanto interdependentes. Ou seja, se bastam. E ponto final” (BACK, 2014, p. 13).  

Portanto, se por um lado Sylvio Back é o cineasta brasileiro com maior número de ar-

gumentos/roteiros publicados no formato de livros – a saber: Sete Quedas (1980), República 

Guarani (1982), Vida e Sangue de Polaco e O Auto-Retrato de Bakun (1982/1985), Rádio 

Auriverde (1991), Zweig: A Morte em Cena (1995), Cruz e Sousa – O Poeta do Desterro 

(2000), Aleluia, Gretchen (2005), Lance Maior (2008) e Lost Zweig (2007) e A Guerra dos 

Pelados (2008) (BACK, 2019) –, por outro, é visível o espólio do cinema no próprio léxico de 

sua poesia que, não raro, é composta pelos vocábulos: plongée, take, screen, zoom, movie, 

fade out, close up etc., agenciando um singular espaço de “puzzle multimídia: poemas sem 

filme ou cenas de poemas? Versos entreouvidos ou fotogramas autofalantes? Poesia audiovi-

sual ou cinema de papel?” (BACK, 2021, p. 273).  

Ademais, Sylvio Back transita no campo contista73 e poético74, inclusive com incur-

sões na literatura erótica75 desde 1986 e com farta crítica a respeito. A título de exemplo, po-

demos citar alguns de seus comentadores: Manoel de Barros, Paulo Leminski e Moacyr Scli-

ar. Inclusive, atento a constantes interlocuções e torções entre mídias, suscitadas pelo autor-

diretor ou vice-versa, ao prefaciar o livro Quermesse: poesia erótica reunida, o crítico Felipe 

Fortuna atribuiu ao uso recorrente da repetição nos poemas eróticos backianos uma herança 

do processo de montagem cinematográfico com vistas ao elemento narrativo. Isso, para além 

de mimetizar a própria estética do ato sexual (FORTUNA, 2013). Transgressão poética que 

nos remete à psicanálise de Sigmund Freud em razão da íntima ligação entre a curiosidade 

intelectual e a sexual, visto que as investigações sexuais da criança acerca da diferença sexual, 

bem como a pulsão escopofílica, seriam o motor primeiro da pulsão de conhecimento ou epis-

temofílica (FREUD, 2016). Nessa esteira, assim como os genitais, os olhos também são uma 

 
72 O mais conhecido talvez seja Pier Paolo Pasolini72. Também vale lembrar Jean Cocteau, Alejandro Joro-

rowsky e Jonas Mekas, sem esquecer os nossos Glauber Rocha, com Poemas eskolhydos, e, lá atrás, Mário Pei-

xoto, com Mundéu, que teve prefácio do poeta Mário de Andrade (ESPÍNOLA, 2021, p. 8). 
73 7 de Amor e Violência (1965) e reedição (1986), e Guerra do Brasil (2010) (BACK, 2019).  
74 Moedas de Luz (1988), Yndio do Brasil (1995), Traduzir é poetar às avessas (2005), Eurus bilíngue (portu-

guês-inglês) (2006), Kinopoems (2006) e o recém-lançado Silenciário: obra reunida (2021).  
75 O Caderno Erótico de Sylvio Back (1986), A Vinha do Desejo (1994), boudoir (1999), As mulheres gozam 

pelo ouvido (2007), Quermesse: obra erótica reunida (2013) Antologia da Poesia Erótica Brasileira (2015) e 

Musas de carne e osso (2017). 
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fonte erógena, haja vista o voyeurismo, ou seja, os elementos visuais tendem a fascinar o ob-

servador, bem como engendram sutis mecanismos de poder entre os atos de ver e ser visto: 

 

A violência do quadro sobre o campo visual do espectador – assim coagido – evi-

dencia as operações ligadas às potências do olho, foco ao mesmo tempo pulsional e 

fantasmagórico, órgão preponderante, organizador central... Benéfico ou maléfico, 

em cada um de nós subsiste o antigo sonho de exercitar esses poderes. Se eu te vejo, 

te mato, se você me vê, estarei morto... Jogos de criança, sem dúvida, mas vida e 

morte, angústia, medo, vertigem, mal-estar, cegueira, tudo isso participa de uma his-

tória do olho, tudo isso é conhecido (COMOLLI, 2008, p. 141). 

 

Com efeito, seja com uma câmera ou uma caneta em mãos, Sylvio Back segue jogan-

do com esse inconsciente ótico [Optisch-Unbewußten], conforme termo utilizado por Walter 

Benjamin em seu ensaio Pequena história da fotografia [Kleine Geschichte der Photogra-

phie, 1931]. Nas palavras do próprio metteur-en-scène:  

 

Depois, adoro mexer na História. Pressinto algo erótico nessa investigação não cien-

tífica sobre personagens e ocorrências que a historiografia oficial ou aquela guinda-

da a interesses partidários e ideológicos, procura eleger como definitivo, indiscutí-

vel, intocável, como dogma: um simulacro da verdade que se vai reproduzindo im-

pune como tal pelos tempos e espaços, precisamente, por se calcar no consenso dos 

chamados “bem-pensantes”. Essa recusa em aceitar qualquer palavra final é que me 

move rumo ao desconhecido (BACK, 1987, p. 6, grifo nosso).  

 

A propósito, embora a atividade reprodutiva seja comum a todos os animais sexuados, 

o gênero humano suplanta esse elo biológico ao fazer “de sua atividade sexual uma atividade 

erótica, e o que diferencia o erotismo da atividade sexual simples é uma procura psicológica 

independente do fim natural encontrado na reprodução e na preocupação das crianças” 

(BATAILLE, 1987, p. 11). Dessa maneira, à medida que o homem limita sua sexualidade por 

interditos, as transgressões imanentes a essas normatizações fundam o erotismo. Em outras 

palavras, a esfera erótica da vida, a despeito de sua rotineira e malfadada captura pelos dispo-

sitivos sacros, efetivamente, trata-se de um domínio humano por excelência. Aliás, demasiado 

humano, posto que ela sempre joga luz à vida interior, colocando-a como questão, conforme 

articula Georges Bataille em seu texto O erotismo [L’érotisme, 1957].  

A esta linha de raciocínio sobre as interseções entre o literário e o cinematográfico, 

acresce-se o fato de que Sylvio Back tenha como mote de alguns de seus filmes os literatos 

João da Cruz e Sousa, em Cruz e Sousa – O Poeta do Desterro (1999)76; Graciliano Ramos, 

 
76 Premiação: “Glauber Rocha” (Melhor filme dos três continentes, Ásia, África e América Latina) e “Menção 

Honrosa” (pesquisa de linguagem) da crítica internacional no 29º Festival Internacional de Cinema da Figueira 

da Foz (Portugal); selecionado pra os festivais de Brasília e de Recife (Brasil), Montevideo (Uruguai) e Cabo 

Verde (África) (KAMINSKI, 2017).  
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em O Universo Graciliano (2013); e, evidentemente, o próprio Stefan Zweig, em Zweig: a 

morte em cena (1995) e Lost Zweig: os últimos dias de Stefan Zweig no Brasil (2003)77. Com 

relação ao primeiro, acerca do poeta negro Cruz e Sousa (1861-1898), temos o ator Kadu 

Carneiro, interpretando o escritor, e a atriz Maria Ceiça, interpretando Gavita Rosa Gonçal-

ves, mulher do poeta, em uma espécie de filme poetado, ou, quiçá, poemas filmados, trazendo 

a lume, não apenas mais um contato com a área literária, como de hábito, mas também focan-

do em outra história trágica atemporal, aliás, a nosso ver, outra característica marcante de seu 

estilo: “Mesmo que se queira desideologizar o poeta, desenraizá-lo d’África ou despaisá-lo do 

Sul do Brasil, aproximar-se dele através de sua órfica e lunar poesia será sempre uma metáfo-

ra sobre a tragédia que é ser preto no Brasil – em todos os tempos” (BACK, 2014, p. 27).  

No que se refere ao filme sobre Graciliano Ramos (1892-1953), embora quase vinte 

anos o separe do média-metragem sobre Stefan Zweig, vemos, claramente, uma estética do-

cumental semelhante, haja vista a utilização do recurso dos depoimentos, de pessoas próximas 

e estudiosos, a partir de primeiros planos, suscitando, assim, uma tonalidade mais afetiva e 

(a)temporal em seus documentários (DELEUZE, 2018a). Vê-se, ainda, o uso da bricolagem 

de imagens de arquivo, entretanto, não com um mero viés de ilustração de um discurso, mas 

sim complexificando as vozes em cena, na contramão de um cinema que  

 

[...] caminha em direção ao controle total da realidade criada pelas imagens – tudo 

composto, cronometrado e previsto. Ao mesmo tempo, tudo aponta para a invisibili-

dade dos meios de produção desta realidade. Em todos os níveis, a palavra de ordem 

é ‘parecer verdadeiro’; montar um sistema de representação que procura anular a sua 

presença como trabalho de representação (XAVIER, 2019, p. 41). 

 

 Por fim, dado que o documentário será analisado, pormenorizadamente, no próximo 

capítulo, a respeito do filme ficcional que aborda Stefan Zweig, com o casal judeu sendo in-

terpretado pelo ator Rüdiger Vogler e pela atriz Ruth Rieser, Sylvio Back, em parceria com o 

diretor irlandês Nicholas O’Neill, parece jogar com a costura de aspectos históricos e ficcio-

nais, de modo a chegar em uma narrativa potente, plena de possibilidades outras: “o mais vivo 

da energia cinematográfica circula entre os dois pólos opostos da ficção e do documentário, 

para entrecruzá-los, entrelaçar seus fluxo, invertê-los, fazê-los rebater um no outro” 

 
77 Premiação: “Melhor Atriz” (Ruth Rieser), “Melhor Roteiro” (Sylvio Back e Nicholas O’Neill) e “Melhor 

Direção de Arte” (Bárbara Quadros) no 36º Festival de Brasília/2003; “Melhor Fotografia” (Antonio Luiz Men-

des) no 11º Festival de Cuiabá (MT)/2004; “Melhor Filme”, “Melhor Diretor” (Sylvio Back), “Melhor Fotogra-

fia” (Antonio Luiz Mendes) e “Melhor Trilha Sonora” (Raul de Souza e Guilherme Vergueiro) no 14º Cine Cea-

rá (CE)/2004; “Melhor Diretor” (Sylvio Back) no 14º Festival de Cinema e Vídeo de Natal (RN)/2004; selecio-

nado para o XXII Festival Internacional de Cinema do Uruguai/2004; Festival do Rio 2004; e 28º Mostra Inter-

nacional de São Paulo/2004; eleito entre os “50 melhores filmes da década” pelo jornal O Globo (2009) 

(KAMINSKI, 2017).  
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(COMOLLI, 2008, p. 90-91). Nessa obra fílmica, para além de retomar algumas das temáticas 

que surgiram nos depoimentos do documentário de 1995 – sexualidade, melancolia, visto bra-

sileiro etc. –, o cineasta faz novas incursões fronteiriças ao se aproveitar da liberdade poética. 

Como exemplo, podemos citar a cena do encontro entre o escritor austríaco e o cineasta esta-

dunidense Orson Welles78, que, apesar de estar de fato no Rio de Janeiro à época, infausta-

mente não chegou a encontrar Stefan Zweig. Descuido histórico que o cinema backiano, à luz 

da Poética aristotélica, não poderia consentir, mesmo porque, 

 

[...] a tarefa do poeta não é a de dizer o que de fato ocorreu, mas o que é possível e 

poderia ter ocorrido segundo a verossimilhança ou a necessidade. Com efeito, o his-

toriador e o poeta diferem entre si não por descreverem os eventos em versos ou em 

prosa (poder-se-iam apresentar os relatos de Heródoto em versos, pois não deixari-

am de ser relatos históricos por se servirem ou não dos recursos da metrificação), 

mas porque um se refere aos eventos que de fato ocorreram, enquanto o outro aos 

que poderiam ter ocorrido. Eis por que a poesia é mais filosófica e mais nobre do 

que a história: a poesia se refere, de preferência, ao universal; a história, ao particu-

lar (ARISTÓTELES, 2017, p. 95-97).  

 

 Tendo isso em mente, como já defendemos em nosso ensaio Intertextos: Sylvio Back 

entre os retratos de Stefan Zweig, a retomada do escritor austríaco em seu cinema após quase 

uma década, ou seja, após o média-metragem documental, não é naïve ou mesmo por acaso. 

Caracteriza mais um impulso do diretor no sentido de manter viva a obra multifacetada de 

Stefan Zweig, por meio da passagem de “um gênero ao outro, tecer na mesma trama o fio do 

documentário e o da ficção, escapar das referências, perder os saberes – são tantos os meios 

para prologar o jogo” (COMOLLI, 2008, p. 95). Parece-nos que, ao antever as fronteiras, bem 

como as lacunas e as potências das esferas históricas e literárias, mediadas pelo jogo imagéti-

co-cinematográfico, Sylvio Back opera, exatamente, no sentido de jogar luz em episódios de 

um universo sempre atual, brincando com os engessamentos inerentes a uma história casualis-

ta e uníssona, pois “o dispositivo narrativo, suas imposições, suas possibilidades, determinam 

em parte o peso, o impacto, o valor de certos elementos de conteúdo que podem, portanto, 

variar de um meio para outro” (VANOYE, 1994, p. 144). Dito de outra forma, a revisitação a 

Stefan Zweig, com a alteração de estética, com efeito de técnicas, métodos, leva-nos a crer 

 
78 Com a recém-entrada dos Estados Unidos da América na Segunda Guerra Mundial, o governo estadunidense 

mantinha uma diplomacia com o escopo de preservar a América Latina como aliada no combate ao fascismo. 

Inserido nesse plano maior de diplomacia, o cineasta veio para as terras brasileiras, em 1942, para filmar o Car-

naval a fim de produzir um longa-metragem sobre a América Latina, em especial, o Brasil, para o governo norte-

americano. No entanto, após seis meses de muita farra e com o orçamento estourado – de fato, o filme já custava 

mais do que o magistral Cidadão Kane –, foi cancelado pelo próprio estúdio RKO. Mais detalhes sobre o episó-

dio podem ser encontrados em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/02/as-filmagens-e-a-farra-de-

orson-welles-no-carnaval-de-1942.shtml. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/02/as-filmagens-e-a-farra-de-orson-welles-no-carnaval-de-1942.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/02/as-filmagens-e-a-farra-de-orson-welles-no-carnaval-de-1942.shtml
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que algo escapou, quiçá teve que escapar, ao primeiro projeto, a despeito de sua montagem 

instigando sempre a cisão, o plural, nos depoimentos e imagens de arquivo.   

  

3.2 A história é teimosa79 

 

“A história é histérica: ela só se constitui se a olhar-

mos” (BARTHES, 2017, p. 64). 

 

Apesar de já ter produzido e dirigido 38 filmes, entre curtas, médias e longas-

metragens, ter escrito 25 livros entre poesias, contos, ensaios e roteiros, e agraciado com 77 

láureas80 nacionais e internacionais, sendo, consequentemente, um dos mais premiados e lo-

quazes intelectuais brasileiros, é importante problematizar que, a despeito dessa extensa car-

reira e premiações, Sylvio Back ainda ocupa um lugar um tanto quanto marginal na cena ci-

nematográfica brasileira. Apesar de alguns autores o citarem e o elogiarem em suas obras, por 

exemplo, Hélio Nascimento e Orlando Fassoni, não há qualquer menção a seus filmes em:  

 

Cinema brasileiro: 8 estudos. Rio de Janeiro: Mec/ Embrafilme/ Funarte, 1980; 

RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro. In: História do cinema bra-

sileiro. São Paulo: Círculo do Livro, 1988; BERNARDET, Jean-Claude. Historio-

grafia clássica do cinema brasileiro. São Paulo: Annablume, 1995; PUPPO, Eugê-

nio e HADDAD, Vera (Orgs). Cinema Marginal e suas fronteiras – Filmes produzi-

dos nas décadas de 60 e 70. São Paulo, Centro Cultural Banco do Brasil, 2001; Cos-

ta, Luiz Cláudio da. Cinema brasileiro (anos 60-70) – Dissimetria, oscilação e si-

mulacro. Rio de Janeiro, 7Letras, 200 (KAMINSKI, 2008, p. 10).  

  

Cônscio dessa conjuntura particular, Sylvio Back, talvez um tanto quanto hiperbólico, 

indica que esse descompasso pode ser decorrência direta da manutenção de sua escolha por 

um trajeto mais autoral, mantendo distância, portanto, de outras vinculações e modismos. 

Conforme o cineasta, “Em quantas vezes meu cinema foi omitido, esquecido, desqualificado, 

ridicularizado, vítima de incompreensões, ou surdamente, patrulhado à direita e à esquerda, só 

porque caminho com os próprios pés e não alimento espírito de horda” (BACK, 2017, n.p).  

De todo modo, apaixonado pela experiência cinematográfica desde sua infância, quan-

do viu o clássico Bambi, de Walt Disney, Sylvio Back estreou nas telonas em 1968 e já com 

 
79 Aqui, faço alusão a um dos novos projetos cinematográficos de Sylvio Back, mas ainda não lançado (BACK, 

2020).  
80 A título de curiosidade, citamos, aqui, apenas algumas mais recentes: Medalha do Mérito Cultural Cruz e 

Sousa do Governo de Santa Catarina (2007); Insígnia de Oficial da Ordem do Rio Branco, concedida pelo Minis-

tério das Relações Exteriores, pelo conjunto de sua obra cinematográfica e de roteirista (2011); Comenda de 

Cavaleiro da Ordem do Mérito Palmares, do Estado de Alagoas, como reconhecimento pelos relevantes serviços 

prestados à sociedade brasileira no campo cultural (2013); e título de Doutor Honoris Causa, concedido pela 

Universidade Federal de Santa Catarina, pelo conjunto de sua obra literária e cinematográfica dedicada à arte e à 

cultura catarinenses e brasileiras (BACK, 2021).  
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um longa-metragem: Lance Maior81 (1968). Aliás, lembremos que maio daquele ano, ao me-

nos no que se refere ao Brasil, ficou marcado pelo Ato Institucional número 5 e, por conse-

quência, o auge da repressão militar que havia iniciado em meados de 1964 com um golpe de 

Estado agenciado pelas Forças Armadas em conjunto com uma direita ultraconversadora 

(SCHWARZ, 2014). Voltando à película, em cena temos o ator Reginaldo Farias no papel de 

Mário, um jovem estudante de Direito e bancário, de classe média, que não mede esforços 

para ascender socialmente por meio da patricinha Cristina, interpretada por Regina Duarte e, 

em paralelo, satisfazer seus desejos sexuais com a simplória comerciária Neusa, interpretada 

por Irene Stefânia. Embora compartilhem a mesma cidade em vias de modernização, apenas 

um desses personagens realmente desfruta de toda essa modernidade, aos outros dois o que 

restam são o subúrbio e os sonhos.  

Em uma camada, o filme pode parecer tratar de mais um romance genérico que explo-

ra um triângulo amoroso em uma metrópole brasileira qualquer. Entretanto, há de se observar 

que “a maioria dos filmes, senão todos são constituídos como palimpsestos, camadas de for-

mas e de sentidos superpostos e cruzados” (COMOLLI, 2008, p. 312). Assim, com um olhar 

mais atento, sobretudo no que se refere à circularidade temporal da obra fílmica, percebe-se o 

convite à reflexão acerca do tão almejado progresso, que, de fato, destina-se a poucos eleitos, 

bem como a ilusória e ególatra mobilidade social romanceada em vários discursos, dado que 

“o fim em Lance Maior vem como um abismo negro, pois nada há depois da derrota. Não há 

mais chances para Mário nos limites temporais do filme” (KAMINSKI, 2008, p. 230). 

Continuando com esse olhar crítico, Sylvio Back lança-se de vez a explorar temáticas 

que tenham sido alijadas da cena do debate público, como a Guerra do Contestado (1912-16), 

em A Guerra dos Pelados82 (1970). Essa segunda película, a propósito, outro diálogo com a 

esfera literária, é uma adaptação do romance histórico Geração do Deserto (1964) do escritor 

catarinense Guido Wilmar Sassi, bem como resultado de pesquisa documental e entrevistas 

realizadas pelo diretor. Entre os principais nomes da trama, há Atila Iorio, interpretando Ade-

odato, o líder militar do grupo; Jofre Soares como Pai Velho, o líder religioso, e a atriz Do-

rothée-Marie Bouvier como Ana, a virgem mediúnica, ao menos durante parte do filme, já 

que,  

 
81 Premiações: “Melhor Atriz” (Irene Stefânia) e “Melhor Cartaz” (Manoel Coelho) no II Festival de Brasília de 

1968 (BACK, 1992).  
82 Premiações: “Prêmio de Qualidade”, pelo Instituto Nacional do Cinema – INC, em 1971; “Melhor Filme Bra-

sileiro”, pela Folha de São Paulo, em 1971; Prêmio “Governador de São Paulo” em 1971; Três Prêmios para o 

elenco no I Festival de Cinema de Guarujá – SP em 1971; Menção Especial na II Semana Internacional do Filme 

de Autor, em Málaga (Espanha), em 1971; e Seleção Oficial no XX Festival de Cinema de Berlim (Alemanha 

Ocidental) em 1972 (BACK, 1992).  
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De início, ela é uma jovem virgem considerada santa pela comunidade messiânica. 

Mas a partir da sua tomada de posição, ao assumir-se como mulher, Ana adquire no-

va função dentro do grupo: empunha uma arma, monta um cavalo e passa a figurar 

entre os guerrilheiros que lutam contra o poder opressor (KAMINSKI, 2014, p. 17). 

 

Ocorrido no centro-oeste catarinense, esse conflito envolveu a concessão de terras a 

uma companhia estrangeira para construção de uma estrada de ferro que ligaria São Paulo ao 

Rio Grande do Sul e, por consequência, exigiu a expropriação dos camponeses, em um raio de 

15 quilômetros, que ali viviam. Situação essa que já nos é apresentada no início do filme por 

uma voz radiofônica que alerta sobre a propriedade das terras pertencerem à Estrada de Ferro 

São Paulo-Rio Grande. Mediante o messianismo e a militarização precária, os camponeses83 

locais tentam resistir, mas são dizimados pelos jagunços e forças militares da região. Nova-

mente, há um rompimento com uma concepção clássica de final cinematográfico entendido na 

chave do fechamento de uma jornada dramática de um herói. Em tempo, é interessante perce-

ber que a chave interpretativa social do messianismo diante da miséria brasileira também foi 

largamente utilizada por Glauber Rocha84 em seus filmes, como vislumbramos em Deus e o 

Diabo na Terra do Sol (1964) e O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969). De 

modo que ele “propõe um messianismo coletivo em que o transcendente é o povo com todas 

as suas mazelas, misérias, bondades e maldades” (CARVALHO, 2002, p. 12).  

Em seguida, mas ainda jogando luz nos recalques85 historiográficos, Sylvio Back ex-

plora a alarmante atualidade ainda pulsante do nazifascismo em terras tropicais no filme Ale-

luia Gretchen86. Na trama, acompanhamos por algumas décadas (1930-1970) a saga da famí-

 
83 Situação que nos remete a Gilles Deleuze, pois, segundo o filósofo, “apreender um acontecimento é liga-lo às 

camadas mudas da terra que constituem sua verdadeira continuidade, ou que o inscrevem na luta de classes. Há 

algo camponês na história” (DELEUZE, 2018b, p. 368). 
84 Para mais detalhes sobre Glauber Rocha e o Cinema Novo, ver o longa-metragem: Glauber o filme, labirinto 

do Brasil (2003), dirigido por Silvio Tendler. A partir de imagens de arquivos e depoimentos (Carlos Diegues, 

João Ubaldo Ribeiro, Arnaldo Jabor, Jards Macalé, Norma Bengell etc.), o filme retrata trechos da vida e da obra 

desse enfant terrible do cinema brasileiro, tendo sido, inclusive, premiado nos Festivais de Cannes em 2004, 

Brasília em 2003 e Cuiabá em 2004. E também: Cinema Novo (2016), dirigido por Eryk Rocha, filho de Glauber 

Rocha. O filme, com uma montagem poética e fluida, lança mão de cenas de diversas produções fílmicas do 

período em questão, bem como conta com depoimentos de vários cineastas chaves desse período histórico, den-

tre eles: Cacá Diegues, Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, 

Paulo César Saraceni, Ruy Guerra etc. Foi premiado, em 2016, como Melhor Documentário (L’Œil d’or) no 

Festival de Cannes. 
85 É interessante mencionar que Walter Benjamin vislumbra reverberações do culto capitalista moderno nas 

próprias teorizações psicanalíticas, pois “o recalcado, a ideia pecaminosa, é, numa analogia profunda e ainda por 

iluminar, o capital que cobra juros ao inferno do inconsciente” (BENJAMIN, 2013a, p. 36). Aliás, consideração 

que parece encontrar vestígios na própria semântica da palavra alemã Schuld que pode significar tanto “culpa” 

quanto “dívida”.  
86 Premiações: “Melhor Diretor” (Sylvio Back) e “Melhor Atriz” (Miriam Pires) no Prêmio Air France (1977); 

“Melhor Diretor” (Sylvio Back) no Prêmio Golfinho de Ouro (1977); “Melhor Argumento” (Sylvio Back), “Me-

lhor Fotografia” (José Medeiros) e “Melhor Cenografia” (Ronaldo Leão Rego e Marcos Carrilho), no Prêmio 

Governador de São Paulo (1977); “Melhor Roteiro” (Sylvio Back, Manoel Carlos Karam e Oscar Milton Volpi-

ni), “Melhor Ator” (Sérgio Hingst) e “Melhor Cenografia (Ronaldo Rego e Marcos Carrilho) pela Associação 
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lia Kranz que, ao fugir da Alemanha nazista em razão das divergências do personagem pro-

fessor Ross com o regime, desembarca na região sul do Brasil e adquire o Hotel Florida (ana-

grama de Adolf Hitler). No elenco, temos Miriam Pires, interpretando Frau Lotte; Sergio 

Hingst como professor Ross; Carlos Vereza no papel de Eurico; Elizabeth Destefanis como 

Inge; e Narciso Assumpção como Repo. Nesse microcosmo, paulatinamente, testemunhamos 

a nefasta mistura tropical entre o nazismo, o integralismo e o racismo, que nunca deixou de 

existir em nossa sociedade, mediante o uso perverso do poder. Tal amálgama fica evidenciado 

na própria trilha sonora da película que sobrepõe Cavalgada das Valquírias ao rock e ao sam-

ba. Novamente não há um final clássico, efetivamente o filme contém várias elipses temporais 

e, por fim, o que vemos em tela é quase uma interrupção, não uma conclusão propriamente 

dita. Como de hábito do diretor, o filme joga luz nesse passado, à medida que converge com o 

presente ditatorial brasileiro e sua realidade da tortura, da censura e tantas outras barbáries: 

 

No Aleluia, Gretchen, em especial, as referências ao Brasil são mais irônicas do que 

celebrativas, e referem-se alegoricamente ao seu presente imediato, antes mesmo do 

que às minúcias históricas do passado representado. Através da moldagem de perso-

nagens que esquematizam posturas políticas as mais variadas, todas coexistindo e, 

ao final, conformando-se mutualmente (KAMINSKI, 2008, p. 194-195).  

 

Tendo em conta que esses três primeiros filmes se passam todos no sul do país, a sa-

ber, nos estados do Paraná e Santa Catarina, criou-se o slogan que essa seria uma trilogia do 

cinema sulino. Metáfora que, por vezes, contou com o auxílio não apenas da crítica, mas tam-

bém com depoimentos do próprio diretor a seu favor: 

 

Mas, sempre me chamou a atenção o fato de o cinema brasileiro raras vezes ter vol-

tado suas câmaras em direção ao Extremo-Sul. Isso fez nascer em mim um projeto 

não premeditado de esquadrinhar cinematograficamente os Estados com os quais es-

tabeleci laços culturais e existenciais de uma vida [...]. Depois, estou convicto de 

que o Brasil não termina em São Paulo, nem que a Argentina começa abaixo do rio 

Paranapanema... (BACK, 1987, p. 5).  

 

Circunstância sustentada, talvez, porque esse tipo de identificação particularizava sua 

obra em contraposição ao mote do sertão nordestino e o urbano carioca típicos do Cinema 

Novo87. Todavia, embora houvesse essa ambientação da região sul, o cinema de Sylvio Back 

 
Paulista dos Críticos de Arte – APCA (1977); “Melhor Atriz” (Miriam Pires), “Melhor Fotografia” (José Medei-

ros) e “Melhor Figurino” (Luis Afonso Burigo) no Prêmio Coruja de Ouro (1977); “Melhor Fotografia (José 

Medeiros) e “Melhor Ator Coadjuvante” (José Maria Santos) no Festival de Gramado (1977); Prêmio Qualidade 

da Embrafilme; Seleção Oficial no XXV Festival de Berlim (Alemanha Ocidental) em 1976 (BACK, 1992).  
87 De maneira similar, mas não menos inovadora e provocante, se a Semana de Arte Moderna (1922), capitanea-

da por Oswald de Andrade e seu posterior Manifesto Antropófago (1928), no âmbito literário, foi o bastião de 

uma revolução das Belles-lettres, na esfera cinematográfica, o Cinema Novo, encabeçado por Glauber Rocha e 
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sempre aspirou a temáticas caras ao povo brasileiro como um todo (KAMINSKI, 2008). Dito 

de outra forma, a nosso ver, quando parte do particular, sua obra é apenas para alcançar o ge-

ral, não se aprisionando em qualquer tipo de regionalismo reducionista, condição que, apesar 

de ser paradoxal ao ser colocada em perspectiva com a primeira, não raro, também foi defen-

dida pelo próprio cineasta em alguns momentos. Se, por um lado, ao longo de sua carreira 

Sylvio Back oscila entre momentos mais dedicados à estética documental ou ficcional, produ-

zindo curtas, médias e longas-metragens, por outro, como visto acima, nunca vacilou no que 

tange à tarefa de revisitar criticamente o passado que não cessa de se (re)inscrever. Ocupando 

o lugar de uma espécie de analista, mas que se propõe a escutar ruídos da própria história em 

seu divã cinematográfico, posto não haver o que nomeamos de vida sem algum tipo de inscri-

ção temporal (DELEUZE, 2018a). Assim, parece-nos lícito afirmar também que Sylvio Back 

carrega consigo a herança de seu próprio tempo, mesmo porque o cinema não é produzido em 

um vácuo espaço-temporal. Nesse sentido, lembremos que: 

 

O que caracteriza o início dos anos 60 é a emergência de um novo cinema em dife-

rentes países, um novo cinema muito particular, que nega e, ao mesmo tempo, dia-

loga com o cinema clássico, construindo sua narrativa de modo heterogêneo e expli-

citando múltiplas referências para seus procedimentos, entre elas o próprio cinema 

clássico das décadas anteriores. Filmes realizados por cinéfilos, longas-metragens 

produzidos para ocupar um espaço no mercado, nacional e internacional, esses traba-

lhos têm significação particular, dependendo do contexto. Como denominador co-

mum, há a defesa do cinema de autor, por oposição às amarras da indústria nos seus 

aspectos econômicos, políticos e estéticos. Cinema de autor significa, ao mesmo 

tempo, independência frente aos mecanismos burocráticos da produção, indepen-

dência frente às convenções do filme narrativo usual e independência ideológica 

frente à censura temática da indústria. O autor rebela-se contra o capital, reivindica a 

expressão pessoal contra a comunicabilidade-rentabilidade a todo custo. Monta seus 

próprios esquemas de financiamento, via de regra, torna-se produtor e, na base dos 

baixos orçamentos, tenta dar viabilidade ao projeto, dentro de condições em geral 

adversas, por diferentes motivos (XAVIER, 2007, p. 76). 

 

Entretanto, cumpre enfatizar, Sylvio Back, como vários outros diretores, senão todos, 

não deve ser resumido a esse ou aquele movimento, o que seria demasiado simplista e apaga-

ria seu fazer multifacetado. Ao contrário, seu trânsito consiste em suscitar novas leituras, re-

novando a tradição com críticas e discordâncias para além dos diálogos e incorporações. Des-

 
seu manifesto Uma Estética da Fome (1965), foi a conflagração no que diz respeito à sétima arte. Afinal, grosso 

modo, em ambos os movimentos artísticos, o que estava em questão era o fomento de uma produção artístico-

intelectual brasileira balizada pela assunção de nossas particularidades e, portanto, uma ruptura com os modelos 

alienantes baseados na lógica colonizador-colonizado, senhor-escravo. Ademais, não apenas o cinema brasileiro, 

mas o latino-americano como um todo, apostou em um “cinema feito por e para latino-americanos, que fosse um 

porta-voz mais adequado da experiência e das perspectivas latino-americanas” (STAM, 2013, p. 114). Não por 

acaso, nesse ínterim, surgiu uma série de ensaios-manifestos militantes, como Estética da Fome, do brasileiro 

Glauber Rocha (1965); Towards a Third Cinema, dos argentinos Fernando Solanas e Octavio Getino (1969); e 

For an Imperfect Cinema de Julio, do cubano Garcia Espinosa (1969).   
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se modo, ele se vê no compromisso simbólico de não compactuar com uma noção, seja do 

cinema, da literatura ou da história, esvaziada e fechada, pois um autor-diretor 

 

[...] não pode deixar de estar envolvido, interessado, inquieto com relação ao passa-

do, seja o da literatura, da história ou da filosofia, da cultura em geral. Ele não pode 

deixar de levar isso em consideração de alguma forma, nem tampouco deixar de se 

sentir um herdeiro responsável, inscrito numa genealogia, quaisquer que sejam as 

rupturas ou as denegações a esse respeito. E quanto mais severa for a ruptura, mais 

vital é a responsabilidade genealógica (DERRIDA, 2014, p. 83-84).  

 

Não é mero acaso que, de maneira geral, seus filmes retornam a um passado inconclu-

so e pedregoso com o escopo de tensionar uma noção de história reificada, em alguns casos, 

em pleno período de Ditadura Militar e seus mecanismos de censura e perseguição paranoica. 

Não surpreende que, nesse ínterim ele já tenha sido tomado por comunista, sem nunca ter-se 

filiado ao partido, bem como fichado no Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) de 

Curitiba por “subverter a ordem política do país com auxílio de potência estrangeira” 

(KAMINSKI, 2008, p. 106). Logo, assumimos que o cinema pode ser instrumentalizado com 

o intuito de capturar nossa subjetividade, mediante chaves patrióticas, por exemplo, mas tam-

bém de resistir e reexistir. Esse deslocamento se dá a partir da relação estabelecida pelos su-

jeitos, não é inerente ao dispositivo per se. Recordemos que Giorgio Agamben, no ensaio O 

que é um dispositivo [Che cos'è un dispositivo?, 2006], retorna a este operador teórico que 

atravessa a obra de Michel Foucault, mas expande-o com o objetivo de torná-lo central para a 

compreensão hodierna do mecanismo político. Nessa releitura, o conceito de dispositivo é 

tomado como: 

 

[...] qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, de-

terminar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opini-

ões e os discursos dos seres viventes. Não somente, portanto, as prisões, os manicô-

mios, o Panóptico, as escolas, a confissão, as fábricas, as disciplinas, as medidas ju-

rídicas etc., cuja conexão com o poder é num certo sentido evidente, mas também a 

caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegação, os 

computadores, os telefones celulares, e – por que não – a própria linguagem, que 

talvez é o mais antigo dos dispositivos, em que há milhares e milhares de anos um 

primata – provavelmente sem se dar conta das consequências que se seguiram – teve 

a inconsistência de se deixar capturar (AGAMBEN, 2009b, p. 40-41). 

 

A premência de Sylvio Back em pensar e produzir um cinema que agencie uma volta a 

um presente passado a fim de iluminar frestas que seguem nos assombrando em razão de seus 

ecos, subvertendo, assim, a noção de uma historiografia progressista e causalista, conduz-nos 
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às discussões acerca do tempo88, da história, propostas por Walter Benjamin e retomadas por 

Giorgio Agamben. Tendo isso em mente, de início, é importante frisar que Rosane Kamins-

ki89, uma referência90 nos estudos sobre o cinema de Sylvio Back, em sua tese Poética da 

angústia: história e ficção no cinema de Sylvio Back – anos 1960 e 70, verificou também esse 

recorrente mote histórico e seus desfechos – ou a falta deles – no cinema backiano. Todavia, 

interpreta-os a partir da filosofia existencialista ao constatar que o próprio Sylvio Back, no 

caderno cultural dominical Letras & Artes, do jornal Diário do Paraná, em meados de 1960, 

flertava com as ideias de Jean-Paul Sartre. Além do mais, ainda a favor de sua tese, cabe 

mencionar que Sylvio Back foi aluno, durante o curso de economia, do professor Ernani Rei-

chmann: “não só um dedicado leitor de Soren Kierkegaard, Jean-Paul Sartre, Martin Heide-

gger, Karl Jaspers e outros da chamada filosofia Existencialista, Reichmann foi também o 

primeiro biógrafo do existencialista dinamarquês no Brasil (SOARES, 2017, n.p).  

Ainda assim, defendemos que essa outra leitura, aqui proposta e que não desqualifica a 

primeira, torna-se possível considerando alguns rastros encontrados na própria tese em ques-

tão, bem como em razão de indícios do fazer cinematográfico do diretor discutidos en passant 

e retomados nas próximas páginas. A propósito, é interessante mencionar que Michael Löwy, 

em uma nota de rodapé de seu livro Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das te-

ses “Sobre o conceito de história”, sugere uma possível interlocução entre o filósofo judeu e 

o filósofo existencialista: “Sartre jamais conheceu os escritos de Walter Benjamin, mas seria 

interessante comparar suas concepções – certamente muito diferentes – da “história aberta”. É 

evidente que o existencialismo do primeiro está em muitos lugares do messianismo judaico do 

segundo” (LÖWY, 2005, p. 151). 

 
88 Cabe destacar que as interseções entre o conceito de tempo e o âmbito cinematográfico não datam de hoje, 

haja vista os trabalhos dos cineastas Andrei Tarkovski e Jean Epstein, os quais, cada qual a sua maneira, teoriza-

ram sobre o cinema pela perspectiva de uma máquina de modelar o tempo (AUMONT, 2004).  
89 Efetivamente, Paulo Acácio Amarante Vasconcelos Soares, em sua dissertação intitulada Quem tem medo de 

poeta? Sylvio Back e as Margens, defendida no Programa de Pós-graduação Interdisciplinar em Ciências Huma-

nas da Universidade Federal da Fronteira Sul em 2017, também compartilha desse entendimento: “Foi também 

sob influência do pensamento existencialista que Back iniciaria a forja da relação que estabeleceria entre Arte e 

Política, coisa que já dava indícios desde sua atuação como crítico de cinema e agitador cultural nos anos 1960. 

[...] A postura existencialista talvez tenha sido uma catalisadora da necessidade de explorar a linguagem cinema-

tográfica nos seus filmes” (SOARES, 2017, n.p.).  
90 Para além da tese mencionada, a pesquisadora também publicou os seguintes artigos acerca do cinema de 

Sylvio Back: Memórias de um massacre: violência em A Guerra dos Pelados (Sylvio Back, 1971), publicado na 

Revista Tempo e Argumento (2017); Sylvio Back nas tensões entre cinema e estado: anos 1960-70, publicado na 

Revista Antíteses (2015); Imagem e alegoria no cinema de Sylvio Back: o caso de Ana, publicado na Domínios 

da Imagem (2014); Vida e morte de Stefan Zweig no cinema de Sylvio Back (1995-2003): identidades, ressenti-

mentos e suicídio como protesto, publicado na Revista Scripta Uniandrade (2013); O Brasil urbano no cinema 

dos anos 1960: Curitiba melancólica em Lance Maior, de Sylvio Back (1968), publicado na Revista Estudos 

Históricos (2012); Da narração literária às telas do cinema: camadas de sentido alegórico em A guerra dos 

pelados (Sylvio Back, 1971), publicado na Revista História: Questões & Debates (2006), dentre outros. 
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Dito isso, no que se refere às pistas distribuídas ao longo da investigação supracitada, 

destacamos que, ao analisar a trilogia inicial do cineasta, Rosane Kaminski constata um dese-

jo de urgência de, por meio da história, interferir no momento presente. Vejamos, dentre ou-

tros, alguns exemplos interessantes: “Back era capaz de se referir à sua realidade imediata, 

ainda que de modo indireto, lançando suas ironias à amplitude quase impalpável do trans-

histórico” (KAMINSKI, 2008, p. 430) e “ele escolheu tratar de temas históricos por meio da 

arte, afirmando que estava falando ‘do seu tempo’ mesmo quando fazia um filme histórico” 

(KAMINSKI, 2008, p. 438). Portanto, ambos os excertos deixam claro que o objetivo desse 

diretor não era apenas um retorno, mas uma volta com vistas aos entrecruzamentos com o 

tempo corrente e suas demandas intempestivas, uma vez que “o cinema rasga o tempo” 

(COMOLLI, 2008, p. 282). Comparemos essas considerações com uma passagem do próprio 

Walter Benjamin: “A história é objeto de uma construção cujo lugar é constituído não por um 

tempo vazio e homogêneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit). Assim, para 

Robespierre, a Roma antiga era um passado carregado de Agora, que ele arrancou ao contínuo 

da história” (BENJAMIN, 2013c, p. 18).  

Em outros termos, em cotejo, ambas parecem indicar que Sylvio Back, em seus filmes, 

apreende uma fagulha do passado ao reconhecer sua convergência no agora. Já no tocante aos 

sinais encontrados na própria obra do cineasta, destacamos suas narrativas que abrem mão da 

estrutura temporal clássica de início, meio e fim, isto é, aquelas em que há uma desconstrução 

do elemento teleológico, dado esse também apontado por Rosane Kaminski: “a estrutura tem-

poral de cada um dos filmes, conexa aos assuntos representados, conduz à ideia de inexistên-

cia de telos” (KAMINSKI, 2008, p. 227). Porém, enquanto a pesquisadora associa essa carac-

terística à noção de incompletude, de fracasso em relação à corrente existencialista, nos pro-

pomos tomá-la como indicativo de uma história inacabada, não por expressão de uma angús-

tia filosófica do ser, mas sim porque o tempo está sempre por vir: 

 

Mas, o principal é que o passado esconde brechas e revela facetas mais sedutoras do 

que as legadas monoliticamente aos nossos dias [...]. O pretérito evoca uma dinâmi-

ca similar à do presente. Só a compulsão que se sente a toda a hora em recorrer a ele 

para tentar perceber o que se faz e planeja, já o torna sítio de uma dialética em per-

manente mutação. Preciso desse planeta estranho, como já alguém o definiu, para 

cinematograficamente interpretar, recapturar – a meu modo – o mundo que nos toca 

(BACK, 1987, p. 6). 

 

Nessa esteira, a estrutura déspota e excludente do consumismo capitalista em Lance 

Maior, a cercania perversa entre a violência, o poder e o Estado em A Guerra dos Pelados, a 

atemporalidade latente do nazifascismo e a condição errante do exílio em Aleluia, Gretchen 
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ou no próprio Zweig: a morte em cena não têm um final, propriamente dito, porque em sua 

materialidade fantasmagórica, de fato não encontraram um fim, estão sempre assustadoramen-

te presentes, daí a recorrência ao movimento tautegórico em seus filmes. Além dessa forma de 

narrar que, geralmente, soma-se a personagens em crise, momentos de vazios, amálgama de 

elementos visuais e sonoros que colocam em xeque as fronteiras objetivas e subjetivas. Nessa 

esteira, lembremos que, na acepção deleuziana, a bifurcação conceitual entre cinema clássico 

e moderno encontra-se para além de questões temporais, ainda que sua emergência tenha sido 

instada no pós-guerra e o cenário desalentador resultante. Desse modo, o filme moderno ca-

racteriza-se, antes, por trazer à tona inovações narratológicas91, tais como: “a situação disper-

siva, as ligações deliberadamente frágeis, a forma-errância, a tomada de consciência dos cli-

chês, a denúncia da conspiração. É a crise, a uma só vez, da imagem-ação e do sonho ameri-

cano” (DELEUZE, 2018a, p. 311). Com isso em mente, defendemos que o cinema de Sylvio 

Back proporciona, justamente ao lançar mão de tais procedimentos narratológicos tipicamente 

modernos92, uma espécie de suspensão da passagem de um tempo vazio, carregando-o de ten-

sões com o propósito de suscitar uma “paragem messiânica do acontecer, ou, por outras pala-

vras, o sinal de uma oportunidade revolucionária na luta pelo passado reprimido. E aproveita 

essa oportunidade para forçar uma determinada época a sair do fluxo homogêneo da história” 

(BENJAMIN, 2013c, p. 19).  

Com relação a Aleluia Gretchen!, tal argumentação ainda pode encontrar sustentação 

na decisão metodológica de Sylvio Back de, apesar da narrativa contemplar um arco temporal 

de quase quatro décadas, os personagens não envelhecerem, sendo sempre atuais independen-

temente do tempo em tela. Basta ver o diálogo, durante a última cena do piquenique no qual 

Frau Lotte interpela o Dr. Aurélio diante de sua juventude a despeito do tempo transcorrido e 

obtém a seguinte resposta: “quando as ideias não envelhecem, Sra. Kranz, o corpo resiste”. 

Por esse prisma, concordamos com a afirmação geral de Rosane Kaminski acerca das pelícu-

las de Sylvio Back que “sempre levantaram polêmicas antes éticas do que estéticas” 

(KAMINSKI, 2008, p. 428).  

 
91 Evidentemente, tais invenções não deixaram de ter seu lastro com os seus predecessores, por vezes, inclusive, 

tratando-se de novas leituras ou mesmo retomadas de certos procedimentos tidos como clássicos. Aliás, nesse 

sentido, “seria tolice dizer que uma dessas práticas teóricas é melhor que a outra, ou representa um progresso (os 

progressos técnicos se deram em cada uma dessas direções e as supõem, em vez de as determinar)” (DELEUZE, 

2018a, p. 92).   
92 A modernidade, ou pós-modernidade, a depender da armadura teórica de cada pensador, tem como uma de 

suas características basais uma ausência de centro, seja ele ético ou estético, posto que, diferentemente dos sécu-

los passados nos quais a religião fornecia todas as respostas, atualmente “a impossibilidade de compreender o 

mundo como uma totalidade tem feito com que as pessoas se concentrem em seu cotidiano e apreciem, na litera-

tura [ou mesmo no cinema] atual, a representação da vida corrente, dos pormenores banais, dos sentimentos 

comuns” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 261-262).  
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Em tempo, é importante destacar que Walter Benjamin não elaborou um tratado filo-

sófico, propriamente dito, sobre o tempo ou a história, mas sim ensaios fragmentares93 que 

nos convocam a refletir sobre essas categorias que incidem sobre nossa experiência a todo 

momento (LÖWY, 2005). Segundo o filósofo, a historiográfica clássica, imbuída de logocen-

trismo, tende a compreender o tempo como uma sucessão vazia e homogênea de eventos, isto 

é, como se fosse uma flecha retilínea e progressiva ad infinitum. Por essa perspectiva, passa-

do, presente e futuro são entendidos como fenômenos encerrados em si mesmos, ou seja, os 

tempos idos repousam na noite dos tempos, inertes, e não portam qualquer vinculação com o 

atual. Com efeito, como buscamos evidenciar nas páginas anteriores, tópos difícil para pen-

sarmos o cinema de Sylvio Back, em virtude de seu impulso em conectar essas noções tempo-

rais, a fim de trazer à tona as fissuras e os velamentos inerentes a todo processo histórico. 

 

O materialista histórico não pode prescindir de um conceito de presente que não é 

passagem, mas no qual o tempo se fixou e parou. Porque esse conceito é precisa-

mente aquele que define o presente no qual ele escreve a história para si. O histori-

cismo propõe a imagem “eterna” do passado; o materialista histórico faz desse pas-

sado uma experiência única. Deixa aos outros o papel de se entregarem, no bordel 

do historicismo, à prostituta chamada “Era uma vez”. Ele permanece senhor das suas 

forças, suficientemente forte para destruir o contínuo da história (BENJAMIN, 

2013c, p. 19).  

 

Escovação a contrapelo da história que Giorgio Agamben retoma e identifica a possí-

vel influência de Walter Benjamin na Carta aos Romanos de Paulo, pois essa missiva já 

aventava acerca de uma concepção de tempo-de-agora [Jetztzeit], em grego, Ho nyn kairós, 

isto é, “onde o passado (o acabado) reencontra atualidade e se torna inacabado e o presente (o 

inacabado) adquire uma espécie de completude” (AGAMBEN, 2016, p. 92). A cultura helêni-

ca se referia ao tempo por meio de dois termos: Chrónos e Kairós. Enquanto o primeiro indi-

cava uma passagem do tempo contínua, objetiva e inexorável, o segundo dizia respeito a um 

tempo subjetivo, efêmero e pleno de oportunidades. Em outros termos, o tempo kairológico 

dos gregos seria o tempo messiânico aludido por Walter Benjamin como aquele momento no 

qual o perspicaz historiador reconhece estilhaços do passado no presente e atualiza-o median-

te a interrupção da locomotiva da história vazia e homogênea:  

 

Estamos habituados a nos ouvir repetindo que no momento da salvação é para o fu-

turo e para o eterno que precisamos olhar. Recapitulação, anakephalaíosis, significa 

para Paulo, ao contrário, que ho nyn kairós é uma contração de passado e presente, 

que, na instância decisiva, é antes de tudo com o passado que devemos acertar as 

 
93 É interessante problematizarmos que, para Jacques Derrida, o fragmento não se trata de um estilo ou de um 

fracasso com relação à escrita, mas sim de sua própria forma constitutiva (DERRIDA, 2014b). 
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contas. Isso não significa, obviamente, apego ou nostalgia: ao contrário, a recapitu-

lação do passado é também um julgamento sumário pronunciado sobre ele 

(AGAMBEN, 2016, p. 95). 

 

Diante desse percurso, podemos afirmar que, se no cinema de Sylvio Back poesia e 

história são preocupações de primeira ordem, não menos frequente e importante é o seu amiú-

de método de escovar tais esferas a contrapelo, trazendo à luz, assim, inquietações que rever-

beram e atravessam da letra à imagem. Por fim, cumpre ressaltar que em momento algum 

partimos do princípio que esta leitura conceitual, aqui proposta, esteja presente no próprio 

projeto do cineasta. Fazemos coro à noção de que todo processo analítico é “uma ‘criação’94 

totalmente assumida pelo analista, é uma espécie de ficção, enquanto a realização continua 

sendo uma realidade” (VANOYE, 1994, p. 15). Mesmo porque, efetivamente, não há qual-

quer referência que ligue o diretor aos textos de Walter Benjamin – ao contrário de Eduardo 

Coutinho, por exemplo. Além do mais, acreditamos, ainda, que “os grandes autores de cinema 

nos pareceram confrontáveis não apenas com pintores, arquitetos, músicos, mas também com 

pensadores. Eles pensam com imagens-movimento e com imagens-tempo, em vez de concei-

tos” (DELEUZE, 2018a, p. 11).  

 

3.3 O ambíguo no documental  

 

“Por mais fluida e variável que possa parecer, a cate-

goria batizada ‘documentário’ está no centro da expe-

riência e da história do cinema, desde os irmãos Lu-

mière e Dziga Vertov até Buñuel, Rossellini, Antoni-

oni, Resnais ou Kiarostami, passando, para citar ape-

nas estes, por Flaherty, Franju e Wiseman. O cinema 

começou por ser documentário e o documentário por 

ser cinematográfico” (COMOLLI, 2008, p. 143). 

 

Ao considerarmos que a tradição documentarista está intimamente conectada ao desejo 

de transmitir uma impressão de autenticidade (NICHOLS, 2016), haja vista a farta nomeação 

sinonímica de seus movimentos: Cinema Direto, Cinema Verdade, Cinema do Vivido, Cine-

ma de Realidade, Documentário e Cinema de Não Ficção, torna-se claro que, ao longo de 

mais de um século de sua existência, com diferentes fundamentos e finalidades, o cinema do-

cumentário tem ansiado e se balizado por certa noção de apreensão ou tratamento da realida-

 
94 Por óbvio, tal invenção crítica é contornada por certos limites teórico-argumentativos, posto dever estar, mi-

nimamente, amparada nos próprios elementos fílmicos. “Em outras palavras, não se deveria sucumbir à tentação 

de superar o filme. Os limites da ‘criatividade analítica’ são os do próprio objeto da análise. O filme é, portanto, 

o ponto de partida e o ponto de chegada da análise” (VANOYE, 1994, p. 15).  

 



75 

 

de. Por consequência, “a relação com a vida foi uma obsessão maior dos documentaristas” 

(GAUTHIER, 2011, p. 22), enquanto que, em contrapartida, o modelo ficcional teria como 

modus operandi: 

 

[...] procedimentos como montagem paralela, planos ponto-de-vista, estrutura de 

campo/contracampo, raccords de tempo e espaço motivados pela ação, o cinema 

ficcional aprendeu a narrar, compondo a ação ficcional em cenas ou sequências. 

Aprendeu a levar o espectador pela mão, através da trama, sem que um meganarra-

dor com sua voz em over (ou incorporada através de letreiros) tivesse de enunciar 

monologicamente a informação ficcional (ação da trama e personalidade dos perso-

nagens) (RAMOS, 2013, p. 25). 

 

No entanto, as fronteiras, e não limites95, entre esses gêneros são muito mais a nível 

didático96 do que propriamente empírico, isto é, refletem convenções socio-históricas móveis, 

não certezas estanques, conforme a própria história do cinema ratifica ad nauseam:  

 

Criou-se o hábito de distinguir um cinema documentário de um cinema de ficção, de 

opô-los, de fixá-los em gêneros determinados. Logo fica evidente, para quem per-

corre essa sequência de lutas e de batalhas chamadas “história do cinema”, que essa 

distinção é frequentemente contradita no sistema das obras, bem como na prática 

dos cineastas – ia dizer nos seus desejos (COMOLLI, 2008, p. 90).  

 

Em certo sentido, inclusive, arriscamo-nos a dizer que há um resto documental em to-

da ficção e vice-versa. A título de exemplo tomemos os corpos dos atores que, comumente, 

são filmados sob certo véu de realidade ainda que se trate de um filme sob a égide da ficção 

(COMOLLI, 2008). Portanto, embora no contemporâneo o documentário ainda mantenha a 

característica de ser índice de uma noção atrelada ao mundo real, histórico (SALLES, 2015), 

graças à “tecnologia digital e a hibridização dos meios cinema, vídeo e televisão, as fronteiras 

dissolvem-se ainda mais e as esferas de gênero e estilo se misturam” (CAMPOS, 2000, p. 2). 

Não à toa, vislumbramos, nessas primeiras décadas do século XXI, certo hibridismo no cine-

ma ficcional nacional que vem flertando com a estética documental em suas produções com 

vistas a realizar uma espécie de ficção realista (CALIL, 2005). Seja no âmbito do conteúdo, 

por intermédio de pesquisas de campo e da exploração de temáticas tipicamente privilegiadas 

pelos documentários, ou na própria forma, por meio do uso da câmera de mão e da composi-

 
95 Na contramão do conceito de fronteira, que supõe contato, relação, “o limite é algo que se insinua entre dois 

ou mais mundos, buscando a sua divisão, procurando anunciar a diferença e apartar o que não pode permanecer 

ligado. O limite insinua a presença da diferença e sugere a necessidade da separação [...]. Em outros termos, 

divide-se algo em partes, para que seu todo, de que se tem ciência, possa ser melhor avaliado” (HISSA, 2002, p. 

19). 
96 O próprio nascimento da linguagem cinematográfica confunde-se com o que, atualmente, nomeamos de ele-

mentos documentais. A título de exemplo, podemos citar a apresentação pública dos irmãos Lumière que versava 

sobre pequenas cenas do cotidiano (LUCENA, 2018). 
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ção do cenário e atores, a título de exemplo podemos citar: Cidade de Deus (2002), de Fer-

nando Meirelles e Kátia Lund; Quanto vale ou é por quilo (2005), de Sérgio Bianchi; e Bran-

co sai, preto fica (2015), de Adirley Queiroz. Esse último, inclusive, trabalha em certos mo-

mentos com uma interseção entre as esferas documental e de ficção científica bastante origi-

nal e orgânica. Ao mesmo tempo, também é visível que a mise en scène documental tem se 

contaminado com a estética ficcional, mediante a “a presença de expedientes teatrais na com-

posição da cena filmada; a encenação de eventos e experiências vividas [...]; a inclusão de 

relatos fictícios decalcados de situações reais [...]; a associação de relatos ficcionais a imagens 

documentais” (GUIMARÃES, 2011, p. 68), por exemplo, em Iracema – uma transa amazô-

nica (1975), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna; em Jogo de Cena (2007), de Eduardo Cou-

tinho; e no curta-metragem Ilha das Flores (1989), de Jorge Furtado. Nas palavras do próprio 

diretor desse curta: 

 

Não acho que Ilha das Flores seja exatamente um documentário. Parte é documentá-

rio e parte não é. Parte é evidentemente não-documentário, como a cena de uma atriz 

vendendo perfumes. Existem coisas que certamente são documentário e outras que 

não sabemos exatamente se são ou não (COUTINHO, XAVIER e FURTADO, 

2005, p. 135).  

 

De tal modo que, não obstante os gêneros compartilhem entre si determinadas caracte-

rísticas, afinal é por esse lastro de semelhança que artificialmente construímos seus contornos 

e alcances, como a história não cessa de nos mostrar, os elementos dessemelhantes, as exce-

ções, as inovações estão sempre presentes em razão da pluralidade imanente a todo fenômeno 

humano. Provavelmente partindo dessa premissa, Silvio Da-Rin propõe desconstruir o imagi-

nário clássico acerca da conceitualização homogênea que envolve em torno de si todos os 

significados, não dando margem para rupturas e inovações: 

  

O que é um documentário? Para alguns, é o filme que aborda a realidade. Para ou-

tros, é o que lida com a verdade. Ou que é filmado em locações autênticas. Ou que 

não tem roteiro. Ou que não é encenado. Ou ainda, que não usa atores profissionais. 

Estas e outras tentativas simplistas de balizar o terreno vão sendo sucessivamente 

negadas pelos exemplos de filmes que não se enquadram nelas, mostrando que os 

limites são arbitrários e criando um labirinto interminável de exceções que acabam 

por nos levar de volta ao ponto de partida. Se o documentário coubesse dentro de 

fronteiras fáceis de estabelecer, certamente não seria tão rico e fascinante em suas 

múltiplas manifestações (DA-RIN, 2004, p. 15). 

 

Rompendo com um conceito de documentário que parece nos remeter ao mito grego 

de Procusto – o ferreiro que esticava ou decepava as pernas dos viajantes que passavam a noi-

te em sua casa, de modo que seu tamanho coincidisse, exatamente, com o da sua cama –, 
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acreditamos que mais potente do que discursar sobre conceitos e seus limites fora de um con-

texto maior seria aventar sobre o filme documentário como produto de um complexo processo 

de tratamento da realidade que engloba alternativas metodológicas, técnicas, estéticas, políti-

cas e que, como consequência imediata, transita entre elementos ficcionais e documentais, 

configurando-se, então, em um tipo específico de retórica fílmica. Cônscio desse trânsito entre 

gêneros, cada qual com suas forças e fraquezas, Sylvio Back também joga com essas frontei-

ras ao longo de sua cinematografia, por exemplo, mediante o amálgama de uma série de ele-

mentos visuais e sonoros que concatenados colocam em xeque essas fronteiras objetivas e 

subjetivas, suscitando, assim, um espaço inventivo no qual já não se distingue muito bem o 

que seria história e estória:  

 

Documentário só tem o nome, é uma farsa, uma ficção. Nos meus filmes misturo tu-

do, exatamente, porque documentário e ficção acabam sempre se imbricando [...] 

dou às imagens de época, de arquivo e às ficcionais ou entrevistas, a mesma valora-

ção estética. [...] Não há para mim uma escala ética ou estética onde algo seja mais 

importante ou a verdade mais explícita. A verdade, aliás, está muito mais próxima 

da ficção do que da história, porque a ficção joga com o imaginário das pessoas, dos 

tempos idos, com o inconsciente coletivo, com a poesia, com a liberdade. Enquanto 

que o real é sempre uma coisa conservadora. E a história uma visão sempre com-

prometida (BACK, 1992, p. 140).   

 

Nessa esteira, ainda que tais convenções sejam mais ou menos implodidas desde Ge-

orge Méliès, grosso modo, concordamos com a divisão didática, logo comportando alguma 

perda em função da homogeneização, proposta por Rosane Kaminski acerca das fases do ci-

nema de longa-metragem de Sylvio Back: 1. Primeira fase ficcional, compreendendo de Lan-

ce Maior (1968) até Aleluia Gretchen (1976); 2. Primeira fase documental, contemplando de 

Revolução de 30 (1980) até Yndio do Brasil (1995); 3. Segunda fase ficcional, abarcando 

Cruz e Souza – O Poeta do Desterro (1999) e Lost Zweig: os últimos dias de Stefan Zweig no 

Brasil (2003); e 4. Segunda fase documental, envolvendo O Contestado – Restos Mortais 

(2010) e O Universo Graciliano (2013) (KAMINSKI, 2017).  

Considerando, portanto, que todos os filmes da primeira fase ficcional (1968-1976) e 

quase todos no que toca à segunda fase ficcional (1999-2003) e documental (2010-2013) já 

foram discutidos até aqui, ainda que com diferentes intensidades de exegese a depender da 

proposta em curso, e levando em conta que a fase que ainda não tratamos de qualquer película 

diz respeito, precisamente, ao documentário Zweig: a morte em cena (1995), isto é, a primeira 

fase documental (1980-1995), nesta seção, nos debruçaremos neste período e formato em es-

pecífico. O intuito é, paulatinamente, nos aproximar do nosso objeto de estudo. Afinal, se, 

como já mencionado, a estética documental trabalhada por Sylvio Back nos documentários 
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Zweig: a morte em cena e O universo Graciliano são análogas e não idênticas, indo muito 

mais na direção de um refinamento, uma elaboração do que de uma ruptura, posto que seu fio 

narrativo condutor se encontra primordialmente em um tipo particular de montagem de depo-

imentos e/ou imagens de arquivo e ficcionais, podemos dizer que tal método de linguagem 

fílmica foi iniciado com a película Revolução de 30 (1980), passando por República Guarani 

(1981), Guerra do Brasil (1987), Rádio Auriverde (1991), Yndio do Brasil e Zweig: a morte 

em cena, ambos de 1995. Assim sendo, destacamos que esses dois últimos, um longa e um 

média-metragem, encerram a dita primeira fase documental do diretor, retomada mais de uma 

década depois.  

Dito isso, adiantamos que, se em seus filmes ficcionais, em linhas gerais, passado, pre-

sente e futuro são friccionados mediante uma subversão do elemento narrativo teleológico, 

conforme defendido no capítulo antecedente, no que concerne às películas documentais essa 

torção ganha um novo artifício que é a bricolagem irônica97, crítica de depoimentos, imagens 

de arquivo e ficcionais, trilhas sonoras, charges, pinturas, fotografias etc. Ora, recordemos que 

Linda Hutcheon, em seu texto Teoria e Política da Ironia [Irony’s Edge: the Theory and Poli-

tics of Irony, 1994], cerceia o conceito de ironia como um processo semanticamente complexo 

que expõe o ambíguo, o duplo inerente à linguagem, por meio do jogo entre o dito e o não 

dito:  

 

Nos dias de hoje, dado o impacto das teorias pós-estruturalistas da impossibilidade 

de significado unívoco e estável, a ironia adquiriu uma condição um tanto privilegi-

ada para algumas pessoas: sua produção manifesta de significados por meio de de-

ferral e diferença parece apontar para a natureza problemática de toda linguagem 

[...] de um ponto de vista puramente semântico, a “solução” irônica de significados 

plurais e separados – o dito junto com o não dito – mantidos em suspensão (como 

óleo e água) pode desafiar a noção de que a linguagem tem uma relação referencial 

de um para um com uma realidade externa a ela (HUTCHEON, 2000, p. 89).  

 

É importante frisar, contudo, que tal figura de linguagem não se confunde com uma 

antífrase ou inversão semântica, dado que não se trata do mero uso de uma palavra ou locução 

para transmitir um significado exatamente oposto. Assim, a nosso ver, Sylvio Back, em seus 

 
97 Ressaltamos que os exemplos de trechos irônicos que lançamos mão neste capítulo, por óbvio não devem ser 

tomados como fatos que se encontram estampados nas próprias películas, mas sim como interpretações engen-

dradas a partir da complexa interação entre as comunidades discursivas das quais nos inserimos, o texto e o seu 

autor. Posto que “os interpretadores, também, não são consumidores ou ‘receptores’ passivos de ironia: eles 

fazem a ironia acontecer” (HUTCHEON, 2000, p. 172). Nessa esteira, os textos, fílmicos ou não, são considera-

dos como “escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram umas com as outras em diálogo, em 

paródia, em contestação; mas há um lugar onde essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, como se 

disse até o presente, é o leitor: o leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as 

citações de que é feita uma escritura; a unidade do texto não está em sua origem, mas no seu destino” 

(BARTHES, 2004, p. 64).   
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documentários, põe em jogo a atualidade intempestiva de certas temáticas – guerras, precon-

ceito estrutural contra índios e negros, exílio etc. – ao expor a fragilidade de qualquer disposi-

tivo que lide com o histórico pelo viés cartesiano, logocêntrico. Não é mero acaso, que “o 

jogo multivocal do dito e do não dito pode ser usado para ironizar a univocidade do discurso 

autoritário – não importa qual seja a política desse discurso” (HUTCHEON, 2000, p. 284). 

Desse modo, resta evidente que para esse diretor: 

 

[...] fazer cinema sempre foi forma de comprometimento com a defesa constante de 

um cinema que “faça pensar”, que “tensione verdades prontas” e tire o espectador de 

seu conforto estético e ideológico. Privilegiando as relações entre cinema e história, 

a cada novo filme que realiza, Back parte de pesquisas documentais e do ensejo de 

promover novas formas de abordagem sobre os assuntos em questão. Fazer filmes, 

para ele, é uma forma de se inserir nas discussões políticas e estéticas da sociedade 

da qual faz parte (KAMINSKI, 2013, p. 215). 

 

Tendo isso em mente, faremos uma breve análise de suas películas documentais, inici-

ado pela primeira cronologicamente falando, ou seja, Revolução de 30 (1980). Nesta obra 

fílmica, a narrativa é desenvolvida por intermédio de depoimentos in off dos historiadores 

Edgard Carone, Bóris Fausto e Paulo Sergio Pinheiro, montados com uma pletora de imagens 

de arquivo e ficcionais98, intertítulos e trilha sonora. Entretanto, chama-nos a atenção que es-

ses retalhos abdicam do óbvio, do centro, e buscam indefinição, posto que o que vemos não 

são especialistas dissertando sobre uma verdade inequivocadamente ilustrada por imagens que 

lhes são subordinadas, dando corpo ao conteúdo histórico já sacramentado; ao contrário disso, 

a certa altura do filme, vemos: 

 

[...] os rebeldes manobrando em Itararé enquanto se ouve Francisco Alves cantando 

“Broadway Melody”. Depois, entra a trilha sonora original do filme e, quando os re-

crutas filmados experimentam rajadas de metralhadora, escutamos o som até seme-

lhante de um número de sapateado. À primeira vista, nada a ver uma coisa com ou-

tra. Acontece que o cerco de Itararé passou para a história como uma batalha de 

mentirinha. Pura encenação ou coisa de cinema – um superespectáculo hollywoodi-

ano (RAMOS, 1992, p. 69). 

 

Portanto, trata-se de uma “superposição de imagens que remetem, deliberadamente, a 

sentidos duplos, triplos, múltiplos” (SANDES; BERGEROT, 2011, p. 5). Não suficiente, os 

próprios comentários dos historiadores também não convergem entre si, como é o caso “das 

 
98 Os filmes e fotografias utilizados foram cedidos e/ou adquiridos dos seguintes acervos: Fundação Cinemateca 

Brasileira (SP); Cinemateca do Museu de Arte Moderna (RJ); Cinemateca do Museu Guido Viaro (PR); Arquivo 

“Edgard Leuenroth” (SP); Fundação José Augusto (RN); Primo Carbonari (SP); Coleção “Estevão Rainer Har-

bach” (PR); CPDOC – Fundação Getúlio Vargas (RJ); Museu da Imagem e do Som (RJ); Museu Paranaense 

(PR); Departamento do Filme Cultural da EMBRAFILME (RJ); Edgard Carone (SP) e Arquivo de Aécio de 

Andrade (RJ) (BACK, 1992).  
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visões de Bóris Fausto e Paulo Sérgio Pinheiro quanto às relações entre o Estado e a classe 

operária antes e depois de 30” (RAMOS, 1992, p. 69). Situação que nos remete ao fato de que 

a ironia engendra o pensar por intermédio do dessemelhante, da fratura, pois ela “está na dife-

rença; a ironia faz a diferença” (HUTCHEON, 2000, p. 155). Assim, graças a esta montagem 

dialética tem-se a vívida impressão que o filme “foge da pretensão realista e ironiza a verdade 

histórica, advertindo para a multiplicidade de leitura dos signos” (SANDES; BERGEROT, 

2011, p. 7). 

Conjuntura estética e ética semelhante ao que vemos em República Guarani99 (1981), 

posto que o filme também se utiliza de técnicas de voz off, imagens de arquivo e ficção, tri-

lhas sonoras100, pinturas. Ressalta-se, inicia-se neste momento da cinematografia de Sylvio 

Back, os depoimentos em primeiros planos que serão a espinha dorsal do média-metragem 

sobre Stefan Zweig. Aqui, a ironia entra em cena amiúde, na medida em que a bricolagem 

irônica da narrativa evidencia as ações catequéticas autoritárias e tutelares dos jesuítas em 

relação aos povos indígenas no Brasil, Paraguai, Argentina e Uruguai, entre os séculos XVII e 

XVIII, isso, enquanto obras de arte e música sacra vêm à luz, fomentando, então, uma atitude 

de suspeita em relação a “qualquer tipo de ocupação ideológica ou mítica do indígena, no 

passado e na atualidade” (BACK, 1987, p. 13). Sendo mais específico, um exemplo emblemá-

tico é a montagem que contrasta um depoimento sobre a repulsa ocidental, civilizada, ao an-

tropofagismo dos índios, enquanto a banda da imagem mostra cristãos comungando. Ora, re-

cordemos que a ironia é “simultaneamente disfarce e comunicação” (HUTCHEON, 2000, p. 

141). 

Já em Guerra do Brasil101 (1987), ainda que o filme também faça uso de muitas das 

técnicas supracitadas, inclusive o tensionamento de depoimentos, efetivamente, aqui, a ironia 

tem como seu móbil maior o uso de imagens de arquivo de charges sobre o maior evento béli-

co ocorrido na América Latina, qual seja, a guerra entre o Paraguai e a Tríplice Aliança. Por 

vezes, essas charges contam, inclusive, com voz off sarcástica. À guisa de exemplo, podemos 

citar o momento no qual se zomba abertamente da falta de interesse dos soldados brasileiros 

em se alistarem para combater nesta guerra sul-americana, indo na contramão de uma versão 

maniqueísta da história que apenas credita todo o complexo episódio aos desvairos do ditador 

 
99 Premiações: “Melhor roteiro” e “Melhor trilha sonora” no XI Festival de Brasília (1982); Prêmio “São Saruê” 

pela Federação de Cineclubes do Rio de Janeiro (1982); “Melhor Documentário” pela Associação de Críticos 

Cinematográficos de Minas Gerais (1984) e “Menção Honrosa” no II Festival Latinoamericano de Cinema dos 

Povos Indígenas (1987) (BACK, 1992). 
100 Vide o canto-lamento indígena durante o travelling de abertura  (MATTOS, 1992).  
101 Premiações: “Prêmio Especial do Júri” no III Rio-Cine Festival (1987); “Melhor Roteiro” no I Festival de 

Cinema de Natal (1987); e “Melhor Cartaz” no IX Festival Internacional de Nuevo Cine Latinoamericano de 

Havana (1987).  
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paraguaio Solano López, não por acaso seu título não leva o nome do país vizinho. A propósi-

to, é interessante observar que a crítica backiana, na verdade, vai de encontro ao entendimento 

de Stefan Zweig, ao menos no que se refere ao posicionamento defendido publicamente em 

seu brasilianbuch, dado que, na ânsia de edificar uma imagem do brasileiro como cidadão 

passivo e pacífico, ele escreveu os seguintes trechos: 

 

Nesse sentido – a meu ver, o mais importante – o Brasil parece-me ser um dos paí-

ses mais exemplares e amáveis do mundo. É um país que odeia a guerra, e mais: que 

praticamente a desconhece. Com exceção do episódio do Paraguai, insensatamente 

provocado por um ditador enlouquecido, há mais de um século o Brasil tem resolvi-

do todos os seus conflitos limítrofes com seus vizinhos por meio de acordos amigá-

veis e apelos a cortes internacionais (ZWEIG, 2013a, p. 22, grifo nosso). 

 

Dom Pedro II é de uma natureza contemplativa, é mais um erudito ou bibliófilo no 

trono do que um político ou um militar. [...] Ele é conciliador por natureza, de acor-

do com o espírito de seu país, e a única guerra que foi forçado a conduzir durante 

seu longo governo – a luta contra López, o agressivo ditador do Paraguai – termina 

depois da vitória brasileira com uma total reconciliação com o país vizinho 

(ZWEIG, 2013a, p. 72, grifo nosso). 

 

Seguindo, então, em sua releitura, operada pelas lentes cinematográficas, de qualquer 

discurso com “pés de barro”, neste caso específico, as Forças Armadas, o nacionalismo e seus 

soldados mitológicos fabricados, Sylvio Back opera uma desconstrução desses sentidos fixa-

dos por uma história anódina, a fim de (re)capturá-los, mas “em carne-e-osso, portanto antes 

que contemporâneos e pósteros os manipulassem à sua imagem e semelhança” (BACK, 1992, 

p. 100). Não nos surpreende que: 

 

Canções populares, marchas militares e arranjos jazzísticos dos hinos nacionais do 

Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai tecem um comentário irônico que se ajusta 

perfeitamente ao tom de deboche com que o cineasta fustiga as fraudes da historio-

grafia estabelecida sobre a chamada Guerra do Paraguai (MATTOS, 1992, p. 14).  

 

Temática, técnicas e tom atravessam também a obra fílmica Rádio Auriverde (1991), 

película que aborda a participação brasileira na Segunda Guerra mundial, por meio da Força 

Expedicionária Brasileira (FEB), em solo italiano. Aqui, o efeito crítico, irônico entra em ce-

na, sobretudo, mediante a montagem de imagens de arquivo e ficcionais102 desses soldados, 

geralmente em momentos de descontração, em paralelo à narração off da fictícia Rádio Auri-

verde que dá nome ao filme. Por exemplo, a ocasião em que a rádio assevera que doenças 

venéreas fazem mais estragos na tropa brasileira do que o bombardeio nazista ou mesmo o 

trecho que afirma que a FEB recebe dos norte-americanos uniformes furados a bala de fuzis 

 
102 Pesquisadas nos acervos da National Archives de Washington e na BBC de Londres (BACK, 1992).  
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da Primeira Guerra Mundial. Em tempo, cumpre dizer que essa estação de rádio foi inspirada 

na Hora Auriverde que pertenceu ao Ministério da Propaganda alemão e que, diariamente, em 

meados de 1945, desmoralizava os combatentes brasileiros, a fim de incitá-los a desertar: “o 

programa insistia num ponto: os brasileiros estariam sendo usados como ‘carne de canhão’ 

pelos norte-americanos” (ORICCHIO, 1992, p. 121).  

É interessante pontuar que, em nosso entendimento, o recurso à ironia não somente 

mostra-se uma constante nas produções documentais de Sylvio Back, como vem em uma 

crescente que chega ao ápice nesse último filme citado. No sentido em que o cineasta parece 

trabalhar de maneira menos sútil com o intricado processo irônico, posto que o espaço para 

inferências de uma comunidade discursiva103 vai diminuindo em razão de uma abordagem 

mais direta, menos ambígua, acercando-se, talvez, até mesmo de uma tonalidade mais burles-

ca, em razão da utilização em larga medida de piadas e farsas.  

Finalmente, em Yndio do Brasil (1995), exibido no mesmo ano de Zweig: a morte em 

cena, Sylvio Back novamente subverte a estética etnográfica de meados do século XIX. Tor-

ção essa levada a cabo mediante a bricolagem das imagens de arquivo e ficcionais com a 

dramatização de poemas e trilha sonora que evidenciam, justamente, um esforço de descons-

trução deste indígena como outro exótico ou romantizado. À guisa de exemplo, em um dado 

momento, vemos o presidente da república visitar uma tribo indígena e a voz off afirmar iro-

nicamente que a partir desse encontro, os índios civilizar-se-iam rapidamente. Lembremos 

que, graças as influências do positivismo e do imperialismo104, que jogaram luz a um outro 

não ocidentalizado, surgiu o documentário etnográfico que tinha como escopo maior coletar 

“materiais de pesquisa para os museus e coleções etnográficas europeias do século XIX, via-

jantes, exploradores e pesquisadores passavam a registrar também hábitos e costumes, gestos 

e expressões dos diferentes povos (MONTE-MÓR, 2004, p. 97). Como representantes desse 

formato, podemos citar o Major Luiz Thomas Reis e o seu longa-metragem Os sertões de 

 
103 Concordamos com Linda Hutcheon no que diz respeito à noção de que a comunidade discursiva torna possí-

vel a ironia, haja vista o inescapável caráter social de todo discurso. Logo, grosso modo, não há de se falar em 

competências interpretativas que nos levam em direção a um discurso hierarquizante e excludente, mas sim em 

suposições, contextos compartilhados em comunidades discursivas que estão sempre em transformação 

(HUTCHEON, 2000).   
104 Cumpre evidenciar que os primórdios do cinema coincidiram com o apogeu do Imperialismo e, dessa forma, 

o primeiro foi, largamente, instrumentalizado a favor do segundo: “As primeiras projeções de filmes realizadas 

por Lumière e Edison na década de 1890 ocorreram imediatamente após a ‘disputa pela África’ iniciada no final 

dos anos 70, a ocupação britânica do Egito em 1882, o massacre dos sioux em Wounded Knee em 1890, e outras 

incontáveis desventuras imperiais. Os países produtores cinematográficos mais prolíficos do período mudo – 

Grã-Bretanha, França, Estados Unidos e Alemanha – também ‘aconteciam’ de estar entre os países de maior 

poder imperial, tendo claro interesse em enaltecer o empreendimento colonial” (STAM, 2013, p. 34).   
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Mato Grosso (1912-13), bem como o imigrante de português Silvino Santos e o seu longa-

metragem No paiz das Amazonas (1922).  

Portanto, ante a discussão elaborada até aqui, resta evidente que a estética documental 

edificada por Sylvio Back, no início dos anos 1980, e lapidada ao longo das próximas déca-

das, diz respeito, essencialmente, à montagem de depoimentos, imagens de arquivo e ficcio-

nais, bem como voz off e trilha sonora, de modo a salientar o diferente, o plural em todo pro-

cesso histórico. Efeito esse buscado tanto por intermédio da pluralidade de vozes em jogo, em 

uma espécie de “‘dramaturgia da entrevista105’, em que prevalece o confronto das versões” 

(MATTOS, 1992, p. 13), quanto mediante a colagem de inúmeros fragmentos imagéticos e 

sonoros que, encadeados, instam-nos em face das múltiplas possibilidades de sentido. E, com 

isso, demonstrar os lençóis desse passado intempestivo que ainda podem ser encontrados na 

tessitura do presente, afinal “um cinema para além da vontade de verdade, pode como a filo-

sofia, produzir novos conceitos e pensamentos” (CAMPOS, 2000, p. 10). Em uma espécie de 

efeito Kulechov à exaustão, podemos dizer de uma obsessão de desmontar para remontar, à 

esteira dos soviéticos Dziga Vertov ou Sergei Eisenstein, por exemplo, a seus modos fizeram 

“do mundo um quebra-cabeça de imagens apenas para reconstituí-lo em um novo conjunto 

mais inspirador” (COMOLLI, 2008, p. 252).  

Nesse sentido, estamos diante de um verdadeiro traficante de fotogramas, conforme 

sua própria acepção na poesia intitulada movie-junkie: “sou um reles traficante de fotogra-

mas” (BACK, 2021, p. 329). Afirmação ratificada por Rosane Kaminski:  

 

A pesquisa documental, visual e bibliográfica feita por Sylvio Back sobre cada te-

mática tratada em seus filmes esteve presente, também, desde os primeiros traba-

lhos. No entanto, foi na sua primeira fase documental (a partir de 1980) que ele pas-

sou a inserir no corpo dos próprios filmes os materiais de arquivo levantados por 

meio das minuciosas pesquisas em acervos audiovisuais (KAMINSKI, 2017, p. 

n.p.).  

 

Circunstâncias essas que, em razão deste enlace criativo, crítico e intertextual diante 

de um conjunto finito de elementos sendo torcidos a fim de gerar infinitas outras interpreta-

ções, no remetem ao conceito de bricolagem de Jacques Derrida aventado no ensaio A Estru-

tura, o Signo e o Jogo no Discurso das Ciências Humanas [La Estructure, le Signe et le Jeu 

dans le Discours des Sciences Humaines, 1967], pois, como já foi argumentado:  

 
105 Segundo as palavras do próprio cineasta, esse conceito está ancorado na premissa que “cada depoente, por 

não ser, obviamente, contemporâneo ao assunto em debate, é o próprio intérprete de suas convicções políticas, 

religiosas, ideológicas e éticas, assumindo o inequívoco papel de ‘ator’ privilegiado dos acontecimentos” 

(BACK, 1987, p. 13).  
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Back realiza uma montagem – no sentido que o cineasta e teórico Sergei Eisenstein 

atribuía a essa palavra. Não devia ser confundida, segundo ele, com o simples ato de 

colar uma cena à outra, de modo que a sequência resulte compreensível pela ordem 

lógica ou cronológica em que os pedaços do filme vão sendo exibidos. A verdadeira 

montagem ocorre quando o conflito entre duas partes do filme produz um significa-

do que não se confunde com a soma das duas e constitui uma terceira entidade 

(RAMOS, 1992, p. 69, grifo nosso). 

 

 Com efeito, levando em conta essa estética de bricolagem artesanal que ecoa ao longo 

dos documentários de Sylvio Back, torna-se possível tecer um diálogo com a releitura derridi-

ana da dicotomia bricoleur/engenheiro forjada por Lévi-Strauss em O pensamento selvagem 

[La pensée sauvage, 1962]. Para o antropólogo francês, esses conceitos seriam antagônicos, 

uma vez que o primeiro trabalha com a esfera mito-poética, com a improvisação a partir dos 

instrumentos que encontra à sua disposição, confrontando-os, ao passo que o segundo enges-

sa-se em um rígido método ordenado logocentricamente. Não à toa, para o filósofo francês, o 

bricoleur seria uma atitude humana mais potente em face do mundo, na medida em que ela 

instiga o “abandono declarado de toda referência a um centro, a um sujeito, a uma referência 

privilegiada, a uma origem ou a uma arquia absoluta” (DERRIDA, 2014, p. 417).  

Dita de outra forma, a bricolagem seria uma espécie de atitude que insta o diferente 

por meio dos iguais, partindo-se de identidades isoladas com vistas a torcê-las mediante um 

jogo de concatenação em que a soma de partes engendra sempre um domínio outro. Leitura 

semelhante, ainda que a partir de conceitos e premissas com suas particularidades, a de outro 

filósofo da diferença, Gilles Deleuze, já que em seu entendimento, uma montagem potente 

deve atingir agenciamentos, sendo que “um agenciamento é precisamente este crescimento 

das dimensões numa multiplicidade que muda necessariamente de natureza à medida que ela 

aumenta suas conexões” (DELEUZE, 2018b, p. 20).  

Enfim, esse modus faciendi foi sendo sustentado e aprimorado ao longo de seus docu-

mentários em longa-metragem durante as décadas de 1980 e 1990 e que, como veremos no 

próximo capítulo, também reverberou em seu média-metragem Zweig: a morte em cena, fa-

zendo coro com a instigante afirmação deleuziana de que a essência de algo deve ser pensada 

não somente em seu possível ou pretenso início, mas, também “no seu decorrer, no curso de 

seu desenvolvimento, quando suas forças se consolidaram” (DELEUZE, 2018a, p. 15).   
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4 STEFAN ZWEIG POR SYLVIO BACK 106 

 

4.1 (Re)visitando o arquivo 

 

“A verdade do original só pode se dar a ver no afas-

tamento do original, nas diversas transformações e 

traduções históricas que ele percorre, não na sua ime-

diatez inicial” (GAGNEBIN, 1994, p. 24). 

 

 Em meados de 1980, década do centenário de nascimento de Stefan Zweig, Sylvio 

Back teve acesso às provas do livro Morte no paraíso: a tragédia de Stefan Zweig, de Alberto 

Dines. Biografia que, como já visto na introdução desta tese, foi uma das heranças responsá-

veis pelo retorno brasileiro ao escritor. Já em 1992, ano do quinquagenário da morte do autor, 

Sylvio Back participou de uma apresentação na biblioteca do Goethe-Institut do Rio de Janei-

ro, na qual estavam presentes várias pessoas que haviam sido próximas ao austríaco, inclusive 

Klemens Renoldner, curador da exposição sobre Stefan Zweig citada no primeiro capítulo 

desta investigação. Desse modo, retomando a tese de nossa introdução, em linhas gerais, po-

demos dizer que: 

 

Zweig voltou às livrarias brasileiras na década de 80, após a publicação de Morte no 

paraíso de Alberto Dines com novas edições de algumas de suas obras, desta vez 

pela editora Nova Fronteira. A década de 90 foi marcada por vários eventos em ho-

menagem ao autor aos 50 anos de sua morte. Em fevereiro de 1992, ano que a nove-

la Xadrez passou na Alemanha a marca de um milhão de exemplares vendidos, rea-

lizou-se na cidade de Salzburgo, na Áustria, o ‘Primeiro Congresso Internacional 

Stefan Zweig’. No mesmo mês, a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, em conjun-

to com o Instituto Goethe, promoveu a “Semana Stefan Zweig” com várias exposi-

ções. Em 1993, o leitor tem acesso a um novo volume, desta vez contendo as nove-

las Amok e Xadrez, esta última sob novo título, e fragmentos do diário do autor edi-

tado pela Nova Fronteira (STOOSS-HERBERTZ, 2007, p. 12). 

 

A partir do contato com esse arquivo nacional sobre Stefan Zweig, Sylvio Back ficou 

fascinado com o precioso material, quase inédito, que abrigava narrativas tão detalhadas sobre 

o menoscabado exílio do autor no Brasil. Afinal, até aquele momento, à exceção da biografia 

de Alberto Dines, Stefan Zweig havia sido retratado, em grande medida, por europeus e para 

europeus:  

 
106 O presente capítulo foi publicado, em 2019, com algumas modificações, sob o título: Sylvio Back entre os 

retratos de Stefan Zweig, na Revista de Estudos Literários da Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul 

(UEMS).   
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As biografias, ensaios e documentários europeus sobre a vida-e-obra de Stefan 

Zweig dão exígua relevância aos meses de seu exílio voluntário no Brasil, que cul-

minou com o suicídio dele e da mulher Elizabeth Charlotte Altmann (Lotte), em Pe-

trópolis, a 67 km do Rio de Janeiro – em plena II Guerra Mundial. A exceção é cré-

dito do jornalista e escritor Alberto Dines ao publicar Morte no Paraíso em 1981. 

Nele há uma detida investigação e naturais fabulações sobre as horas precedentes, o 

epílogo premeditado e o dia seguinte à morte do casal Zweig. Um apaixonado olhar 

brasileiro que atualiza a tragédia (BACK, [199-?], p. 9). 

 

Possivelmente, acresce-se a esse interesse, um aspecto biográfico afetivo que somou 

ao desejo do cineasta pelo escritor austríaco e sua morte107 um tanto quanto enigmática, qual 

seja, assim como o seu objeto de estudo e admiração, o pai de Sylvio Back também se suici-

dou. Isso quando ele ainda era um garoto, no final da década de 1930 (KAMINSKI, 2013). De 

fato, podemos dizer que é o próprio diretor que tece essa costura de identificação entre esses 

dois personagens de sua vida, basta ver o poema de sua autoria, intitulado pai e Zweig, publi-

cadono livro Eurus (2006) primeiramente e republicado recentemente em Silenciário: obra 

reunida (2021):  

 

pai e Zweig 

 

despedir-se sem ida 

pelo prazer ao ápice 

imolar-se com o que 

 

ver-se na única vez 

vis-à-vis do vácuo 

guardar-se até o que 

 

reter-se a respiração 

à forra da néscia via 

imortalizar-se o que 

 

aos pósteros haver-se 

para o que der e vier 

(BACK, 2021, p. 323). 

 

Ao que parece, Stefan Zweig, ao mesmo tempo em que está em estreita relação com o 

tipo de personagem/temática intempestivo/a que Sylvio Back usualmente joga luz em seu 

cinema, agencia também um aspecto autobiográfico radical desse cineasta, no sentido etimo-

lógico do termo. Ora, de certo modo, “fazer cinema é exprimir-se discretamente apesar de 

tudo [...] o autor é aquele que empreende uma forma comunicável ao romance de sua biogra-

fia; a arte é dar forma a isso e ter o domínio que o gesto supõe” (AUMONT, 2004, p. 155). 

Neste caso, à semelhança dos documentários 33 (2002), de Kiko Goifman, e Passaporte hún-

 
107 A título de curiosidade, é interessante mencionar que Sigmund Freud atribuiu ao inconsciente três grandes 

ignorâncias constitutivas, quais sejam: o não, a morte e o tempo (DELEUZE, 2020). 
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garo (2001), de Sandra Kogut, objeto e sujeito estão inarredavelmente imbricados108. Não por 

acaso, o escritor foi mote de dois de seus filmes, quiçá, forçando-o a transitar do documental 

ao ficcional, a fim de alcançar uma narrativa daquilo que é inenarrável, justamente pelo seu 

colamento com o real do sujeito. Real esse entendido em uma acepção lacaniana de resto que 

escapa ao registro do Simbólico, que é da ordem do impossível (ŽIžEK, 1991), ou seja, “o 

que já está aqui sem ser apreensível e que nos apreende, a nós, sob a forma de acidente, lapso, 

surpresa, gag, pane, afasia, silêncio ou grito” (COMOLLI, 2008, p. 100)  

Por essas mais diversas questões em jogo, urgia revisitar esse espectro que insistia em 

não se obscurecer, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, arriscava-se mergulhar no obtu-

so rio Lethe, pois é a partir desse entrelugar, dessa terceira margem, desse espaço do futuro 

propiciado pelo morto que “deixando de falar, ele faz falar” (DERRIDA, 2001, p. 81). Nessa 

esteira, podemos dizer que houve por parte de Sylvio Back, ao intuir tal situação oxímora, 

uma “impaciência absoluta de um desejo de memória” (DERRIDA, 2001, p. 9). Porém, me-

mória não apenas imbricada com o passado, mas principalmente visando uma abertura para o 

futuro, um vir a ser que demandará responsabilidade nos movimentos de retornos do amanhã. 

A propósito, lembremos que Jacques Derrida, em seu texto Mal de arquivo: uma impressão 

freudiana [Mal d'Archive: Une Impression Freudienne, 2001], desconstrói o conceito de ar-

quivo109 presente em uma concepção clássica de história e propõe uma nova interpretação, 

amparada, como o próprio subtítulo já indica, em alguns operadores teóricos psicanalíticos, 

subvertendo, assim, a sombra logocêntrica que paira nessa tradição arcôntica e aproximando-a 

do esquecimento, do recalque, do inconsciente: 

 

Não haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a possibilidade 

de um esquecimento que não se limita ao recalcamento. Sobretudo, e eis aí o mais 

grave, além ou aquém deste simples limite que chamam finitude, não haveria mal de 

arquivo sem a ameaça desta pulsão de morte, de agressão ou de destruição 

(DERRIDA, 2001, p. 32).  

 

Em outros termos, ante a angústia da amnésia, o humano almeja o arquivo com a fina-

lidade enciclopédica e, de modo óbvio, impossível de tapar a falta constituinte da memória, da 

 
108 Jean-Claude Bernardet nomeia esses tipos de filmes realizados a partir de um projeto pessoal de “documentá-

rios de busca”. Sendo que, em razão desse seu entrelugar, tendem a engendrar “uma vida pessoal que se molda 

conforme as regras de ficção. Ou de uma ficção que se alimenta diretamente da vida pessoal; eu diria uma ficção 

que coopta a vida pessoal” (BERNARDET, 2005, p. 149).  
109 É interessante mencionar que Giorgio Agamben lê o conceito de arquivo em cotejo com o de testemunho: 

“em oposição ao arquivo, que designa o sistema das relações entre o não-dito e o dito, denominamos testemunho 

o sistema das relações entre o dentro e o fora da langue, entre o dizível e o não-dizível em toda língua – ou seja, 

entre uma potência de dizer e a sua existência, entre uma possibilidade e uma impossibilidade de dizer” 

(AGAMBEN, 2004, p. 146). Ao que parece, portanto, sugerindo que o âmbito do testemunho, em função de sua 

constituição oxímora, de certo modo, encontra-se sempre para além do arquivo.  
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história, bem como do próprio sujeito. Tarefa sedutora e importante, porém, de uma perspec-

tiva que almeja completude e homogeneidade, fadada ao insucesso em razão dos velamentos, 

recalques e repressões inerentes a esse tipo de empreendimento. Com efeito,  

 

Se, ao contrário, recusamos essa exigência [...] perdemos toda relação com a massa 

do esquecido que nos acompanha como um golem silencioso, então ela se manifesta-

rá em nós de modo destrutivo e perverso, na forma daquilo que Freud chamava de o 

retorno do recalcado, isto é, o retorno do impossível como tal (AGAMBEN, 2016, p. 

54). 

 

Abordagens acerca do fenômeno da memória que, por diferentes pressupostos teóri-

cos, contrapõem-se a uma perspectiva cartesiana que propõe uma leitura do sujeito como se-

nhor em sua própria casa. Estando, inclusive, em consonância com as confrontações e des-

construções envolvendo as esferas da memória e da história comumente levadas a cabo nesse 

período, como vislumbramos, por exemplo, na película: Nós que aqui estamos por vós espe-

ramos (1999), de Marcelo Masagão. Pois tanto Sylvio Back quanto Marcelo Masagão, cada 

qual a sua maneira,  

 

[...] nos fazem duvidar da construção da nossa memória, individual e coletiva, a res-

peito dos fatos que narram: o suicídio de Zweig e o que teria sido o século 20. Sem 

querer cair na esquizofrenia alarmista de um replicante, mas também não podendo 

esquecer que essa possibilidade, os dois filmes em questão trazem uma saudável 

contribuição à conturbada relação entre história e memória (LOPES, 2001, p. 12). 

 

Por consequência, ambos os diretores parecem assinalar que “sujeito significa dúvida, 

crise, divisão, substituição” (COMOLLI, 2008, p. 192). No caso específico de Sylvio Back, 

haja vista que seu documentário sobre Stefan Zweig foi montado com tom de denúncia a essas 

aproximações realistas, positivistas com esse terreno movediço:  

 

A memória é a maior armadilha da nossa existência. Não basta saber disso. Mesmo 

assim arrisquei invadir as brumas da amnésia nacional com que se ensaia embalsa-

mar pelo mito, desinformações e falácias a “vida brasileira” de Stefan Zweig e de 

sua mulher Lotte. Uma operação de riscos imprevisíveis e nem sempre com final fe-

liz à vista (BACK, 199-?, p. 17). 

 

Com isso em mente, o cineasta comprou os direitos de filmagem entre 1987 e 1988 e 

iniciou, primeiramente, o roteiro de um longa-metragem ficcional: aquele que seria Lost 

Zweig: os últimos dias de Stefan Zweig no Brasil. Porém, nesse ínterim, participou do con-

gresso supramencionado na capital fluminense. Como resultado dos diálogos e encontros ali 

suscitados, veio-lhe o insight daquele que seria o média-metragem Zweig: a morte em cena.  
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Em outros termos, embora não tenha sido planejado, e sua ideia seja posterior ao lon-

ga-metragem, o média-metragem tornou-se: “uma espécie de ‘ensaio geral’ para o longa-

metragem ‘Lost Zweig’ (2003), uma experiência até então inédita no Brasil” (BACK, s.d., on-

line). Desse modo, podemos aventar que o cineasta não apenas tem um modus operandi ci-

nematográfico com relação à história consoante às teses de Walter Benjamin, mas também 

concordaria com sua asserção: “Contar histórias é sempre a arte de continuar a contá-las” 

(BENJAMIN, 2020c, p. 149).  

Entretanto, houve dificuldades para conseguir financiamento para o projeto, haja vista 

que o filme abordava a temática do suicídio e um escritor mundialmente conhecido. Isso em 

uma sociedade na qual a ideia da morte vem sendo, sistematicamente, afastada da experiência 

humana nos últimos séculos: 

 

No decorrer do século XIX, a sociedade burguesa operou, com as suas instituições 

higiênicas e sociais, privadas e públicas, um efeito secundário que talvez tenha cor-

respondido à sua finalidade última e inconsciente, dar às pessoas a possibilidade de 

se furtarem ao confronto com os que morrem. A morte, em tempos um acontecimen-

to público na vida dos indivíduos, e de natureza exemplar – pense-se nos quadros da 

Idade Média em que o leito de morte se transforma num trono para o qual acorre o 

povo através das portas abertas da casa do moribundo –, a morte vai-se retirando 

progressivamente, e cada vez mais, do olhar dos vivos no decurso da Idade Moder-

na. Antes, não havia casa, nem quarto, onde não já tivesse morrido alguém (a Idade 

Média sentia também no âmbito espacial aquilo que uma inscrição num relógio de 

sol em Ibiza tornava evidente em termos de vivência temporal: Ultima multis). Hoje, 

as classes burguesas vivem em espaços que mantêm livres da morte, habitantes, se-

guros da eternidade; e quando vem chegando a sua hora, são mandados pelos herdei-

ros para sanatórios e hospitais, onde se vão acumulando (BENJAMIN, 2020c, p. 

150-151). 

 

Apesar desse cenário, a interseção entre o cinema e a morte não nos surpreende, dado 

que o cinema, à semelhança da imagem fotográfica110, trata-se, em seu âmago, dessa “coisa 

um pouco terrível que há em toda fotografia: o retorno do morto” (BARTHES, 2017, p. 16). 

 
110 O período entre o final do século XIX e início do século XX trouxe consigo, em questão de poucas décadas, 

uma profusão de inovações tecnológicas. Aliás, esse progresso maquinário é citado pelo próprio Stefan Zweig 

em sua autobiografia. Evidentemente, que as várias invenções precedentes auxiliaram, cada qual a sua maneira, 

no intento de aproximar o homem de seu propósito de capturar imagens em movimento: “surgiram diversos 

nomes para designar os inventos primitivos na área, como Eidophusikon (criado pelo cenógrafo teatral Philippe-

Jacques de Loutherbourg, por volta de 1780); ou Panorama, do pintor irlandês Robert Barker, na mesma época 

em que o público era colocado no interior de um grande cilindro em cujas paredes pinturas, luzes, sombras e 

projeções proporcionavam alguma sensação de imagens em movimento. Cerca de dez anos depois, o belga 

Étienne Robertson criou Fantasmagoria, uma performance desenvolvida em um teatro decorado como uma igreja 

gótica, onde se projetavam imagens de fantasmas e demônios por meio de lanternas montadas sobre um carrinho 

movimentado por trás do cenário. Em 1822, o francês Louis Jacques Mandé Daguerre – que, mais tarde, seria 

um dos pais da fotografia – desenvolveu seu Diorama, no qual o público se sentava diante de um grande cenário 

formado de partes opacas e translúcidas, e era bombardeado por jogos de luzes. As técnicas da época eram diver-

sas, incluindo desenhos e silhuetas pintados sobre discos rotatórios de viro, ou múltiplos projetores com luzes 

alternadas para simular a sensação de movimento. Entretanto eram espetáculos muito mais teatrais e circenses 

que propriamente cinematográficos” (SABADIN, 2018, p. 13-14).  



90 

 

Esse espectro revisitado, evidentemente, demandará respostas, nos interpelará incessantemen-

te, à semelhança do fantasma do pai de Hamlet.  

Sendo assim, em vista das dificuldades de patrocínio, bem como em razão do contexto 

do cinema brasileiro paralisado a partir de 1990 com o governo Collor e a extinção da Embra-

filme, do Concine e do Ministério da Cultura, a película foi concluída e lançada apenas em 

1995 (Figura 1). Não à toa que os filmes produzidos a partir desta data são chamados de “ci-

nema da retomada”. Com esses percalços suplantados111, o documentário foi produzido pela 

Usina de Kyno, patrocinado pelo Goethe-Institut do Rio de Janeiro e contou com o apoio da 

3Sat Alemanha, Áustria e Suíça112, da Cinemateca Brasileira113 e do Centro Técnico Audiovi-

sual (FUNARTE).  

 

FIGURA 1 – Cartaz oficial de Zweig: a morte em cena (1995) 

 

Fonte: Sylvio Back. Acervo Pessoal 

 
111 De acordo com Guy Gauthier, partindo da hipótese que a falta de patrocínio e/ou apoio pode ser entendida 

como possível forma de admoestação, as razões pelas quais se censura um documentário, no mais das vezes, 

estão ligadas à acusação de falsificar ou revelar uma situação incômoda (GAUTHIER, 2011). Nessa esteira, 

torna-se dificultoso não vislumbrar o segundo cenário, quando nos deparamos com o fato de que não houve vida 

possível para um escritor e humanista naquela época sombria, e, não foi por falta de tentativa, arriscou-se até 

mesmo em uma ditadura sul-americana enrustida.  
112 Canal público alemão, fundado em 1984, com transmissão, principalmente, nos países europeus de língua 

alemã, a saber: Alemanha, Áustria e Suíça. Para mais detalhes, ver: https://www.3sat.de/. 
113 Maior acervo cinematográfico nacional que, juntamente com o Museu Nacional (02/09/2018), o Museu da 

Língua Portuguesa (21/12/2015) e a floresta amazônica (diuturnamente), foi parcialmente destruído em razão de 

um incêndio (02/09/2018) sintomático do descaso brasileiro para com sua própria memória e cultura, sobretudo 

em tempos negacionistas. Aliás, chamas que nos remetem ao conhecido sonho relatado por Sigmund Freud, em 

sua Traumdeutung, no qual o pai desperta de seu sonho ao ser interpelado pelo filho com a seguinte assertiva: 

“Pai, não vês que estou queimando?”, sonho esse interpretado posteriormente por vários psicanalistas, dentre 

eles Jacques Lacan e Slavoj Žižek.  

https://www.3sat.de/
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Aliás, a duração do filme, 43 minutos, classificando-o, então, como um média-

metragem, provavelmente foi influenciada por esse apoio televisivo estrangeiro, uma vez que 

a extensão fílmica, geralmente, torna-se mais proveitosa para o formato midiático televisivo e 

suas grades de programações mais ou menos rígidas no que se refere aos horários. De fato, a 

aproximação entre a televisão e o documentário já era incentivada desde a escola documenta-

rista inglesa e, não suficiente, tem se fortalecido nas últimas décadas graças, ao menos em 

parte, ao que parece ser um fetiche humano pelo escrutínio do real que no contemporâneo 

pode ser potencializado mediante a toda a parafernália tecnológica disponível. Ora, basta nos 

lembrarmos do sucesso comercial dos programas de reality shows, em suas enésimas edições, 

e os canais de televisão por assinatura que transmitem tal conteúdo 24 horas por dia. 

Logo, esse era um momento histórico propício para se buscar novos mercados e parce-

rias para as produções da sétima arte, sobretudo no âmbito documental que tende a margear o 

circuito comercial, pois, “para a opinião comum, um documentarista pertence à categoria dos 

repórteres, não à dos artistas” (GAUTHIER, 2011, p. 126). Assim, comumente, o cinema de-

sejado por uma maioria, tanto por aspectos artísticos como econômicos, é o de ficção de lon-

ga-metragem (BERNARDET, 2008). Aliás, os efeitos desse tipo de asserção ainda podem ser 

notados, basta observarmos, por exemplo, a própria nomenclatura por vezes adotada, “cinema 

de não ficção”, caso característico de identidade pela negação, isto é, como se a essência do 

documentário não lhe fosse própria, mas sim estivesse alhures, na verdadeira sétima arte.  

Cenário que vem se modificando a partir da segunda metade do século XX, em espe-

cial nas últimas décadas, devido à criação de festivais específicos a essa narrativa fílmica – É 

tudo verdade (1996-) e Forumdoc.bh (1997-) –, a ampliação de editais públicos de fomento à 

realização de documentários – Edital Longa DOC –, bem como a participação relativamente 

crescente de filmes documentais independentes na televisão brasileira – TV Cultura, GNT e 

Canal Brasil. Com efeito, ainda que timidamente e claudicante, finalmente o estímulo no ce-

nário audiovisual brasileiro não se encerra na etapa de produção, panorama que tem culmina-

do não apenas em mais títulos no mercado, mas em um contato maior entre obra e público, 

além de maior expressividade em festivais de cinema como um todo.  

Tais mudanças de paradigma não se restringem ao contexto nacional, basta lembrar-

mos que o jornalista e político norte-americano Albert Arnold Gore Jr foi agraciado com o 

Nobel da Paz em 2007, em grande medida, graças ao seu documentário Uma verdade incon-

veniente [An Inconvenient Truth] (2006). Além do mais, essa ebulição documentarista no sé-

culo XXI, à semelhança do cenário propício de parcerias entre televisão e cinema, parece es-
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tar ligada a um fascínio pelo effet de réel em suas mais distintas expressões artísticas e midiá-

ticas, do documentário às redes sociais (LINS, 2008). 

 Para além do formato, esse contexto de crise e, por conseguinte, de escassez de inves-

timentos, reflete-se também nos elementos técnicos e estéticos, uma vez que a economia nar-

rativa transparece no aspecto minimalista da obra: ausência de tomadas externas, planos fixos, 

áudio com ruídos e iluminação precária. Todavia, se em uma primeira mirada esse média-

metragem pode parecer apenas mais uma produção documental que se fia em elementos tradi-

cionais e, em alguma medida, já desgastados do campo, pois lança mão da fórmula clássica de 

selecionar um tema, dispor de “especialistas” dissertando em depoimentos ou entrevistas e 

imagens de arquivo ilustrando didaticamente o objeto (LUCENA, 2018), efetivamente, o fil-

me implode essa lógica a partir do uso deslocado que faz desses mesmos elementos canôni-

cos, desviando-se de um tipo de filmagem que se caracteriza por “designar um lugar para o 

outro e aí enclausura-lo” (COMOLLI, 2008, p. 12). É o que demonstraremos ao longo deste 

capítulo, principalmente a partir das páginas a seguir, ao focarmos em diferentes elementos 

constitutivos que reverberaram durante nossa análise114 e que, juntos, sustentam nosso discur-

so acerca da obra aqui defendido.  

 

4.2 Sons, imagens e vice-versa 

 

“É necessário tornar a narração complexa e poética” 

(COUTINHO; XAVIER; FURTADO, 2005, p. 134) 

 

De maneira geral, o documentário Zweig: a morte em cena faz maior uso da técnica de 

voz off, ou seja, “sons não diegéticos, emitidos por uma instância diferente de uma persona-

gem” (AUMONT, 2003, p. 215), em três momentos específicos, todos eles com a voz de 

Joromir Borek115 dramatizando uma missiva de Stefan Zweig à Friderike Maria Zweig. Elei-

ção técnica e estética que, evidentemente, não nos parece nada aleatória, ao contrário, muito 

bem fundamentada e arquitetada pelo diretor. Em primeiro lugar porque Stefan Zweig manti-

 
114 De acordo com Vanoye e Goliot-Lété, espectador e analista se distanciam diametralmente, na medida em que 

o segundo não se deve deixar dominar pelo filme, pelo poder hipnótico da imagem, como seria o caso do primei-

ro em questão. Por esse prisma, pode se dizer que “tudo acontece, portanto, como se a relação entre o analista e o 

filme devesse ser necessariamente uma relação de força, de luta” (VANOYE, 1994, p. 19). Assunção da qual não 

compartilhamos, pois entendemos que a intricada relação entre a obra e o crítico deve ser mediada pelos afetos 

em jogo – talvez, não seja por acaso que cinema e psicanálise emergiram ao mesmo tempo –, pela disponibilida-

de, pela fluência, logo, não se trataria de uma queda de braço, mas antes de um compromisso desejante do sujeito 

ou, segundo Jean-Louis Comolli, uma espécie de “arte de amar” (COMOLLI, 2008).  
115 Extratos do programa radiofônico Der Tod im Paradies – Die letzten Tage des Stefan Zweig, de Franz Fluch 

para ORF-HÖRFUNK, Literatur und Feature Österreichischer Rundfunk-ORF, Áustria, 1988 (BACK, [199-?]).   
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nha sua intensa correspondência116 tão ativa que, durante sua residência em Petrópolis, a de-

mora do carteiro, dado o seu isolamento em um país distante da Europa, foi um dos ingredien-

tes que aumentou consideravelmente sua melancolia (DINES, 2012). Em segundo, em razão 

da escolha de sua primeira esposa como correspondente, interlocutora, visto que sua troca de 

cartas com sua ex-companheira nunca se interrompeu. Ainda que estivessem separados fisi-

camente, havia ali uma cumplicidade sui generis, como fica evidenciado neste trecho: “uma 

pessoa o conheceu mais do que todos: Friderike Maria Zweig, née Burger, depois von Win-

ternitz, primeira mulher, figura forte e, apesar do divórcio, confidente até os últimos momen-

tos” (DINES, 2012, p. 19). Talvez não seja coincidência que, após o término do casal, Stefan 

Zweig foi desmoronando-se, conforme hipótese aventada em ambas as produções fílmicas de 

Sylvio Back sobre o escritor.  

Então, embora presente, a voz off, no documentário, não se trata daquela correspon-

dente ao modelo sociológico que regurgita sapiência e autoridade acerca do outro de classe 

alienado117 (BERNARDET, 2003), modelo no qual o “cineasta/intelectual [...] se julga no 

papel de intérprete que aponta problemas e busca soluções para a experiência popular” (LINS, 

2008, p. 22). A título de exemplo, podemos citar o documentário A opinião pública (1967), de 

Arnaldo Jabor, que utiliza por diversas vezes do recurso de voz off onisciente no intuito de 

orientar o espectador em direção ao seu ponto de vista, nada positivo, acerca da classe média 

brasileira, configurando-se, com efeito, em “uma espécie de realidade asséptica que permite 

uma compreensão de uma interpretação única: a do problema enunciado. Além disso, o pro-

blema tende a ser apresentado junto com sua solução” (BERNARDET, 2007, p. 42). Dessa 

maneira, esse método necessita de uma filtragem na medida em que as falas dos entrevistados 

devem ilustrar, confirmar, exatamente, o que está sendo dito. Por óbvio, então, não há qual-

quer espaço para vozes destoantes: 

 

Essa limpeza do real condicionada pela fala da ciência permite que o geral expresse 

o particular, que o particular sustente o geral, que o geral saia de sua abstração e se 

encarne, ou melhor, seja ilustrado por uma vivência. Como não somos informados 

 
116 Haja vista a exposição Stefan Zweig, escritor de cartas que ficou em cartaz no Centro Cultural Correios Rio 

de Janeiro, em homenagem aos 80 anos de sua primeira visita ao Brasil, no final de 2016. Para mais detalhes, 

ver: https://fundacaoschmidt.org.br/exposicaostefan-zweig-escritor-de-cartas/. 
117 Eduardo Coutinho exemplifica de maneira muito assertiva essas sutis diferenças na prática cinematográfica 

neste trecho: “o cineasta tradicional vai ao lixo, a partir de um espírito de revolta e de sua consciência de intelec-

tual da classe média de que aquilo é um horror, um inferno e que ele tem que mostrar que é um inferno e que as 

pessoas odeiam aquilo e que fazem aquilo porque são obrigadas pela estrutura injusta do país, e que é preciso 

mudar o país etc. Então ele precisa encontrar pessoas conscientes disso. O meu propósito ao filmar o lixo é o 

contrário. Como eu já conhecia alguma coisa do cotidiano do lixo era interrogá-los sobre esse cotidiano a partir 

de um princípio: como eles interpretam viver no lixo, trabalhar no lixo. Então, isso se revela nas perguntas” 

(COUTINHO, 1997, p. 169).  

https://fundacaoschmidt.org.br/exposicaostefan-zweig-escritor-de-cartas/
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sobre essa operação de limpeza do real, temos diante de nós um sistema que funcio-

na perfeitamente, em que geral e particular se completam, se apoiam, se expressam 

reciprocamente (BERNARDET, 2003, p. 19). 

 

Em outros termos, as imagens de arquivo, a voz over, os depoimentos e as entrevistas, 

são montados segundo a visão de mundo do cineasta que é anterior ao próprio filme. De ma-

neira geral, inclusive, os personagens são explorados como tipos sociológicos universais, ge-

ralmente com a montagem os contrapondo de maneira maniqueísta, como as categorias de 

operário/empresário, camponês/latifundiário, por exemplo. Assim sendo, o uso torcido dessa 

técnica clássica no documentário sobre Stefan Zweig se dá, na medida em que são palavras 

que foram escritas pelo próprio sujeito que nos são apresentadas dramaticamente, isto é, uma 

abordagem mais intimista, visceral. Segundo Thais Blank, a escolha por jogar luz em elemen-

tos audiovisuais pessoais, geralmente circunscritos à própria família, é uma prática cinemato-

gráfica que se intensificou durante o final do século XX e início do XXI. Assim, imagens e 

sons que “nasceram no seio da intimidade [...] foram deslocadas para o espaço público, onde 

perderam ou ganharam novas camadas de sentido pelas mãos dos cineastas” (BLANK, 2012, 

p. 6), haja vista o longa-metragem, citado anteriormente, Carmen Miranda: Banana is my 

Business118 (1995).  

Podemos dizer, assim, que o documentário de Sylvio Back vai na contramão da im-

pessoalidade e poder da famigerada voz-de-Deus que “deixou de ver tudo, tornou-se duvido-

sa, incerta, ambígua” (DELEUZE, 2018b, p. 362). Nesse sentido, enquanto a voz off tradicio-

nal, à semelhança do sujeito suposto saber da psicanálise lacaniana, sustenta-se na confiança 

de outrem que outorga uma instância de conhecimento alhures, no documentário de Sylvio 

Back sobre Stefan Zweig essa lógica é suplantada por uma voz ensaística que não incita saber 

ou consciência castradores, mas sim representa uma voz da experiência, da vivência que sus-

cita afeto e reflexão:  “Essa voz dentro do ensaio fílmico costuma ser conjugada em primeira 

pessoa, desprendida de autoritarismos e dotada de tons reflexivos, o que conduz a uma não 

imposição do discurso, mas sim a uma construção dialética entre realizador e público” 

(ALMEIDA; CAIXETA, 2020, p. 167).  

Em outras palavras, não vislumbramos especialistas onipotentes amparados por uma 

ciência que violenta mediante suas aproximações generalizantes e distantes, dado que “no 

documentário, a voz off tende a se manter com uma função unitária” (ALMEIDA; CAIXETA, 

 
118 Neste filme, esse aspecto subjetivo é ainda mais ressaltado, posto que é a própria cineasta Helena Solberg que 

interpreta a voz off que perpassa por toda a obra: “Helena arrisca-se ao potencializar de maneira reflexiva, a voz 

na primeira pessoa do singular que, como um desabafo íntimo, expõe as dificuldades na coleta de documentos 

sobre Carmen e na investigação de sua vida, ao mesmo tempo em que questiona os impasses vividos pela artista 

no país. A abordagem da personagem é pessoal, afetiva” (TAVARES, 2017, p. 8).  
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2020, p. 167), mas sim um sujeito, em seu íntimo, que claudica em face da desnudação da 

vida humana decorrente do nazifascismo. Além do mais, sublinha-se que a dramatização em 

off das epístolas é um dos elementos responsáveis pela paulatina gradação da cadência narra-

tiva que não é unívoca, pois caminha de uma Petrópolis, com uma das estradas mais modernas 

do mundo119, à uma cidade enlutada pela tragédia do suicídio duplo. Assim, a película se ini-

cia com um tom jubiloso de mudança de ares, na mesma linha de raciocínio do Brasilienbuch, 

isto é, idealizando a natureza e o povo. Não por acaso, vemos imagens de arquivo sobre mo-

mentos de lazer, descontração (Figura 2), bem como percebemos uma música instrumental de 

fundo com tônica harmoniosa, sem tensões, enquanto escutamos de maneira mais evidenciada 

a seguinte interpretação: 

 

Querida Friderike, estou bem melhor aqui, porque a paisagem é incrivelmente boni-

ta, as pessoas simpáticas, e a guerra longínqua. O essencial foi a decisão de alugar 

uma pequena casa em Petrópolis, que tem como parte principal (para mim a mais 

importante) uma varanda enorme. A expectativa de uma vida sedentária vai-me fa-

zer bem. Petrópolis é uma pequena Semmering, apenas mais primitivo. Como o Sal-

zkammergut em 1900. A casa não é relativamente barata, porque Petrópolis no verão 

e a única cidade fria perto do Rio, mas toda a vida aqui soa paradisíaca. Se eu con-

seguir esquecer a Europa, todos os bens, a casa, os livros, considerar tudo como 

perdido, ficar indiferente à “fama” e apenas agradecer que se tem permissão para 

viver nesta paisagem divina enquanto a Europa se destrói com fome e miséria, vou 

ficar contente. Você não pode imaginar o consolo que emana da natureza, onde tu-

do é colorido e as pessoas são tão condescendentes. Com muitas saudações, Stefan 

(BACK, [199-?], p. 21-22, grifos nossos). 

 
 

FIGURA 2 – Petrópolis em momentos de lazer 

 

Fonte: Zweig: a morte em cena (1995) 

 
119  Conforme locução do Cine Jornal do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP): “a estrada Rio-

Petrópolis pode ser incluída entre as mais famosas rodovias de montanha como obra de engenharia e como itine-

rário de turismo. Aperfeiçoada continuamente, seu conforto e segurança atraem um número sempre maior de 

automobilistas, proporcionando-lhes uma seqüência extraordinária de quadros panorâmicos” (BACK, [199-?], p. 

21). 
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Na sequência, a narrativa fílmica passa pelos (im)possíveis indícios e pelas circunstân-

cias que levaram Stefan Zweig ao isolamento e à melancolia, como o término com Friderike e 

o rompimento abrupto com sua língua que, em seu caso, por ser um artesão da palavra, atra-

vessava-o visceralmente. Paulatinamente, o filme é envolvido por uma tonalidade mais sotur-

na:  

 

Querida Friderike, espero que você esteja bem. Aqui eu corrijo muito a autobiogra-

fia, esbocei uma pequena novela de xadrez inspirado por um livro que o isolamento 

me fez comprar. Estou jogando as partidas dos grandes mestres. É um alívio que 

agora eu tenha morada por alguns meses e que não precise lidar com repartições pú-

blicas. Fisicamente me sinto bem melhor. As preocupações não me inquietam mais 

como lá. Mas por outro lado aumenta até o infinito o pavor sobre nosso tempo. Nós 

ainda estamos no começo ou no meio da guerra. Estou preocupado com minha pro-

dução. Sem ânimo, ela se apaga como uma chama sem oxigênio. O que a velhice 

poderia trazer de bom – recolhimento, repouso, reflexão e honra – hoje significa 

caçada, isolamento, ódio. Aliás, eu peço a você que não fale a ninguém do meu ani-

versário. Eu amo cada pessoa que não me lembre disso como amigo sincero. Cari-

nhosas saudações, Stefan (BACK, [199-?], p. 33-34, grifos nossos). 

 

Isso, enquanto somos confrontados, ainda, com a trilha sonora Ai! Que Saudade da 

Amélia120 (1941), composta por Ataulpho Alves e Mario Lago, e as imagens de arquivo de 

cinejornais de 1942 que abordam Orson Welles no carnaval carioca durante as filmagens de 

It’s All True (Figura 3).  

 

FIGURA 3 – Filmagens de It’s All True, de Orson Welles 

 

Fonte: Zweig: a morte em cena (1995) 

 
120 Chama a atenção o fato de que essa música também está presente em seu filme ficcional Lost Zweig: os últi-

mos dias de Stefan Zweig no Brasil. Mais precisamente, é recitada pela cortesã brasileira durante seu encontro.   
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E, por fim, a decisão do suicídio como último ato intempestivo do casal diante desse 

exílio que os arrastava como fantasmas de si mesmos há quase uma década. Tragicamente, a 

solidão fármaco antes tão almejada, torna-se agora veneno:  

 

Querida Friderike, quando você tiver recebido esta carta já me sentirei melhor do 

que antes. Depois de um tempo bom e tranqüilo, a minha depressão ficou muito 

mais aguda. Sofri tanto que não consegui mais me concentrar. E depois a certeza – 

a única que tivemos – de que esta guerra ainda vai durar anos era muito angustiante. 

Gostei muito de Petrópolis, mas não tive os livros que precisava. A solidão, que no 

começo me acalmava, depois ficou deprimente. E pensar que eu nunca terminaria 

minha obra principal, o Balzac, era muito duro. Mando-lhe estas linhas nas últimas 

horas. Você não pode imaginar como estou contente desde que tomei a decisão. Bo-

as lembranças às tuas filhas e não tenha pena de mim. Tudo de bom e tome coragem, 

pois você sabe que estarei tranqüilo e feliz. Stefan. (BACK, 199-?, p. 37, grifos 

nossos).  

 

Dessa vez, durante a dramatização da terceira e última carta – derradeira não apenas 

no sentido da ordenação do filme, mas em sua acepção literal –, somos confrontados com a 

música Praça Onze (1941), composta por Herivelto Martins e Grande Otelo, e as imagens de 

arquivo em torno do enterro do casal e suas lápides (Figura 4).  

 

FIGURA 4 – Lápide do casal Zweig 

 

Fonte: Zweig: a morte em cena (1995) 

 

Eleições musicais marcadas, portanto, pelo elemento carnavalesco nacional, não ape-

nas por fazerem referência aos últimos dias do casal Zweig neste país sul-americano, mas 
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também por mobilizarem o contraste da tragédia em questão com o paraíso sonhado pelo es-

critor: “não há como fugir dessa parábola sobre o trágico engano do acrobata que, tomado 

pela angústia, agarra o trapézio errado. Ou do caminhante que, por cansaço, se arrasta ao oásis 

imaginário” (DINES, 2012, p. 21). Éden esse que, deve-se ressaltar, tem como seu maior sím-

bolo justamente essa festa que, aliás, foi tema de um trecho de seu livro sobre o Brasil: 

 

Todo mundo sabe que o carnaval do Rio não tem par no nosso mundo tão obscure-

cido pela tristeza em termos de excesso de alegria e entusiasmo. Durante meses to-

dos poupam e ensaiam, pois cada ano o carnaval traz novos sambas e novas danças. 

E como o carnaval é uma festa democrática, uma explosão de prazer uma manifesta-

ção de alegria de toda a população, escutamos esses sambas já bem antes da festa 

para que todos saibam cantá-los: nos cassinos, nos restaurantes, no rádio, no gramo-

fone e nos barracos dos negros. Por toda parte há ensaios para a grande parada da 

alegria coletiva. Quando finalmente o calendário permite, os estabelecimentos co-

merciais fecham por três dias, e é como se a cidade inteira tivesse sido picada por 

uma tarântula gigantesca. Todos vivem nas ruas, dança-se e canta-se até tarde da 

noite, e tocam-se todos os tipos imagináveis de instrumentos (ZWEIG, 2013a, p. 

193). 

 

Portanto, visto que a “a linguagem musical permite o acesso a efeitos dos sentidos 

(JULIER; MARIE, 2009, p. 41), parece-nos lícito afirmar que o jogo efetuado pelo diretor 

entre a voz off, as trilhas sonoras e as imagens de arquivo busca jogar luz, de modo irônico, 

crítico, no mesmo paradoxo expresso já no título do livro biográfico de Alberto Dines, isto é, 

ao fato de se morrer em pleno paraíso. Nesse sentido, inclusive, torna-se claro a continuidade 

técnica e estética entre esta película e seus documentários anteriores, dado que, a despeito da 

diferença de temática, o que prevalece é a busca pelo tensionamento de uma história reificada, 

trazendo à baila o devir do heterogêneo, do dessemelhante.  

Em suma, a tônica narrativa, realizada pela montagem da banda sonora e pelas ima-

gens de arquivo121, parece tentar mimetizar os abstrusos últimos momentos do escritor que, 

em poucos anos, foram da esperança em um porvir ao desespero com qualquer tempo históri-

co, auxiliando, com efeito, na montagem da trama em camadas que se superpõem e complexi-

ficam o personagem abordado, pois há sempre um desalinho entre o eu e a sua imagem, em 

virtude do descompasso entre a mobilidade do primeiro e a imobilidade da segunda 

(BARTHES, 2017).  

 

4.3 “The times is out of joint”  

 

 
121 Os arquivos utilizados foram: Arquivo Nacional no Rio de Janeiro, a Cinemateca Brasileira em São Paulo, o 

National Archives nos Estados Unidos da América e o Österreichischer Filmarchiv na Áustria. 
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“Quanto ao rosto propriamente, não se afirmará que o 

primeiro plano o trate, o submeta a um tratamento qual-

quer – não há primeiro plano de rosto, o rosto é em si 

mesmo primeiro plano, o primeiro plano é por si mes-

mo rosto, e ambos são o afeto, a imagem-afecção” 

(DELEUZE, 2018a, p. 142). 

 

Com relação aos entrevistados122 no média-metragem, em comum os protagonistas 

têm muitos anos vividos, a maioria com mais de 80 à época, a amizade ou contato mais pró-

ximo com o escritor, bem como a nacionalidade brasileira, à exceção de Gerhard Metsch (85 

anos), um colecionador de arte alemão. São eles: o editor Abrahão Koogan (83 anos); o advo-

gado Samuel Malamud123 (86 anos) e sua esposa Anita (84 anos); o tradutor Elias Davido-

vitch (85 anos); o dentista Aníbal Monteiro (87 anos); e o jornalista, escritor e biógrafo Alber-

to Dines (64 anos). Infelizmente, ao menos três desses já faleceram, a saber: Samuel Mala-

mud, em março de 2000; Abrahão Koogan, em setembro de 2000; e Alberto Dines, em maio 

de 2018. Além do mais, parece-nos lícito afirmar que, já na composição dos depoentes, Sylvio 

Back deixa transparecer a herança e o pioneirismo do biógrafo brasileiro no que diz respeito 

ao Stefan Zweig exilado no Brasil, posto que seus primeiros passos estão em consonância 

com aqueles já caminhados por Alberto Dines: “No final dos anos 1970, quando decidi per-

correr os passos de Zweig no paraíso que inventou, a primeira tarefa foi procurar o editor 

Abrahão Koogan e o advogado Samuel Malamud, anfitriões e protetores de Zweig durante o 

seu idílio com o Brasil (1936-1942)” (DINES, 2012, p. 687). 

Novamente em concordância com uma estética que vinha sendo construída em docu-

mentários anteriores de Sylvio Back, aqui, também, no tocante ao enquadramento124, isto é, “a 

determinação de um sistema fechado, relativamente fechado, que compreende tudo o que está 

presente na imagem, cenários, personagens, acessórios” (DELEUZE, 2018a, p. 29), podemos 

observar que há uma conservação da primazia de depoimentos filmados em primeiros planos 

(Figura 5), seja com angulação de frente para a câmera, de perfil ou em posição ¾.  

 

 
122 As entrevistas foram filmadas a partir do início de 1993 (BACK, [199-?]).  
123 Segundo Alberto Dines, Samuel Malamud foi ativista e expoente da comunidade judaica do Rio de Janeiro, 

inclusive chegou a trabalhar com o seu pai no Iddisher Hilfs-Farain un Immigranten Shutz, ao passo que 

Abrahão Koogan fora um de seus mecenas (DINES, 2012). 
124 A noção de quadro já era familiar à pintura e à fotografia, mas com o cinema, o conceito de enquadrar refere-

se, especificamente, ao “processo, mental e material, pelo qual se chega a uma imagem que contém um certo 

campo visto de um certo ângulo” (AUMONT, 2003, p. 98).   
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FIGURA 5 – Alberto Dines em primeiríssimo plano frontal 

 

Fonte: Zweig: a morte em cena (1995) 

 

Perspectiva que, na leitura de Rosane Kaminski, privilegia “o enquadramento nas fa-

ces envelhecidas, o que contrasta com a impressão de lucidez dos depoimentos” (KAMINSKI, 

2013, p. 218, grifo nosso). Afirmação da qual discordamos, essencialmente, em virtude de 

nosso entendimento sobre o cinema de Sylvio Back discutido até aqui. Lembremos que seus 

filmes têm por hábito reabrir dossiês históricos em cotejo com o contemporâneo, indo ao en-

contro de um tempo qualitativo mediante a montagem de depoimentos, voz off, trilha sonora e 

imagens de arquivo e ficcionais. Logo, falar em lucidez de depoimentos, em um cenário no 

qual eles estão sendo tensionados em conjunto com outros elementos, a nosso ver, parece uma 

contradição em termos.  

Com isso em mente, propomos um breve retorno aos operadores teóricos deleuzianos 

acerca do cinema e suas imagens-movimento, forjados a partir da sua leitura do texto Matéria 

e memória125 [Matière et mémooire, 1896] do também filósofo Henri Bergson. Mais exata-

mente, a discussão sobre as imagens-percepção, imagens-ação e imagens-afecção. A cada 

uma delas correspondem três tipos de planos espacialmente determinados, respectivamente, o 

plano conjunto, o plano médio e o primeiro plano. Acresce-se a isso que cada um desses pla-

 
125 Para Gilles Deleuze, a singularidade, por conseguinte, a potência deste livro, encontra-se na sua não divisão 

dos movimentos e imagens, indo na contramão da psicologia tradicional. Subvertendo, então, a tradição que 

encerrava o movimento como algo que acontece aos corpos, ao passo que as imagens seriam meramente fenô-

menos da consciência. O filósofo defende, assim, que imagem é movimento e o corpo uma imagem entre outras 

(DELEUZE, 2018a).  
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nos implica, ainda, em um ponto de vista sobre o todo do filme, passando, então, de percepti-

vo a ativo ou afetivo (DELEUZE, 2018a). Em poucas palavras, questões a princípio espaciais, 

mas que têm implicações diretas na leitura do filme como um todo. Com efeito, embora, a 

rigor, toda película seja o resultado do agenciamento orgânico desses componentes126, já 

aventamos que a estética documental de Sylvio Back tem como um de seus elementos uma 

mise-en-scène com enquadramentos mais fechados. Agenciado um tipo de suspensão do 

mundo, ao passo que põe os sentidos em movimentos (COMOLLI, 2008). De fato, método 

esse que tem em Zweig: a morte em cena seu ápice, haja vista que praticamente durante todo 

o documentário vemos somente as faces dos entrevistados, pois do fundo quase nada é possí-

vel afirmar, há apenas luzes e sombras desfocadas (Figura 6).  

 

FIGURA 6 – Abrahão Koogan em primeiríssimo plano de perfil 

 

Fonte: Zweig: a morte em cena (1995) 

 

Embora o fora de campo esteja ali presente, não o ouvimos e vemos com qualquer ni-

tidez. Essa eleição subverte o sistema transparente do cinema clássico, uma vez que nele: 

 

[...] uma cena comporta, normalmente, um plano bem aberto (geralmente, um plano 

de conjunto), situado de preferência no início da cena e que permite ao espectador 

 
126 Para ser mais exato, no tocante à imagem-movimento, Gilles Deleuze identifica seis possíveis tipos de ima-

gens: a imagem-percepção, a imagem-afecção, a imagem-pulsão, a imagem-ação, a imagem-reflexão e a ima-

gem-correlação (DELEUZE, 2018b).  
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ter conhecimento do conjunto da situação cênica, à qual os planos mais parciais que 

compõem a cena serão referidos mentalmente (AUMONT, 2003, p. 108).  

 

Desse modo, defendemos que estamos diante de uma obra fílmica com enquadramen-

tos constituídos, basicamente, por imagens-afecção127 e, por consequência, com foco nos afe-

tos mediados pelos rostos reflexivos e impassíveis dos entrevistados, o que a caracteriza em 

um “documentário muito pessoal, em algumas partes muito livre e hermético. Sylvio Back se 

fia inteiramente nos fortes traços da expressão fisionômica dos protagonistas e suas declara-

ções” (REGENBERG, 1995, p. 6-7). Aliás, procedimento que parece estar em sintonia com a 

primeira cena do filme128 que exibe a máscara mortuária129 do escritor (Figura 7), isto é, desde 

o princípio, as faces se impõem como aspecto central dessa obra.  

 

FIGURA 7 – Máscara mortuária em primeiríssimo plano De perfil 

 

Fonte: Zweig: a morte em cena (1995) 

 
127  Segundo Gilles Deleuze, um dos cineastas que mais se utiliza da imagem-afecção é Sergei Eisenstein 

(DELEUZE, 2018a). Curiosamente o mesmo diretor ao qual já foram apontadas reverberações no cinema de 

Sylvio Back, por exemplo, no que concerne à montagem dialética (RAMOS, 1992). Isto é, trata-se não de repro-

duzir o real, mas sim de propor uma interpretação por meio do conflito de fragmentos (AUMONT, 2003). Dito 

isso, outro acaso interessante interligado a este cineasta é que ele se encontrou pessoalmente com Stefan Zweig 

na viagem deste à Rússia em 1928. Inclusive era um admirador confesso da obra zweguiana (DINES, 2012).  
128 Durante a apresentação dos créditos, em meio à música ao piano de Larissa Boruschenko – “nada como um 

solo para enfatizar a solidão” (JULIER; MARIE, 2009, p. 40) –, há um fundo escuro, com a silhueta da máscara 

mortuária do escritor levemente iluminada e, em seguida, o título da película é sobreposto a essa imagem. Curio-

samente, formando um dos maiores símbolos do cristianismo, a saber, uma cruz, sendo que o nome Zweig é o 

único elemento marcado a cores, mais precisamente, em um vermelho cintilante. Tais sutilezas podem indicar 

que, a despeito da finitude do homem, representado pelo seu rosto mundano na penumbra, o seu legado, metafo-

rizado no contraste da iluminação chiaroscuro, e a única cor presente, continua fulgurante. Afinal, o brilho, a 

cor, o movimento, a velocidade, o volume, entre outros estímulos visuais, manipulados pelo diretor meticuloso, 

auxiliam na composição e fluidez da narrativa sem recorrer ao recurso mais óbvio e didático da palavra (VAN 

SIJLL, 2017).  
129 Ainda no que diz respeito ao busto do escritor, em outra ocasião, em uma espécie de memento mori moderno, 

fitamos por alguns segundos a mesma máscara mortuária, porém agora por meio de um contraplongê e em um 

plano fechado. Recurso esse que se repetirá por mais duas vezes durante os depoimentos, alterando-se apenas o 

ângulo da tomada. 
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De acordo com Roberto Machado, em Deleuze, a arte e a filosofia, essa conceptuali-

zação em torno do conceito de afeto,  

 

[...] evidencia, mais uma vez, a importância de Bergson para a concepção deleuziana 

do cinema, pois em sua base também se encontra a definição bergsoniana segundo a 

qual uma afecção é uma tendência motora sobre um nervo sensível, ou uma série de 

micromovimentos sobre uma placa nervosa imobilizada. Mas é interessante observar 

que uma distinção semelhante a essa já aparecia nos livros de Deleuze sobre Espino-

sa com os termos afecção e afeto, as afeções sendo os estados dos corpos provenien-

tes da ação de outros corpos sobre eles, enquanto os afetos são as variações contí-

nuas desses estados em termos de aumento e diminuição da potência de ser e de agir. 

Essa distinção, inclusive, é retomada no livro sobre Bacon, quando, usando os ter-

mos “afetos”, “sensações” e “instintos”, Deleuze pensa os afetos como um misto de 

sensações e instintos, chamando de sensação aquilo que determina os instintos em 

dado momento e de instinto e passagem de uma sensação a outra (MACHADO, 

2009, p. 262). 

 

Não por acaso, a imagem-afecção é constituída pelo primeiro plano, e este, por sua 

vez, é o próprio rosto, ou seja,  

 

[...] essa placa nervosa porta-órgãos que sacrificou o essencial de sua mobilidade 

global, e que recolhe ou exprime ao ar livre todo tipo de pequenos movimentos lo-

cais que o rosto do corpo mantém comumente escondidos. E cada vez que desco-

brimos esses dois polos em algo – superfície refletora e micromovimentos intensivos 

– podemos afirmar: esta coisa foi tratada como um rosto, ela foi “encarada”, ou me-

lhor, “rostizada”, e por sua vez nos fixa, nos olha... mesmo se ela não se parece com 

um rosto (DELEUZE, 2018a, p. 142). 

  

 Portanto, o rosto, ou qualquer objeto rostizado, nesta perspectiva, está ligado a uma 

noção de sacrifício da capacidade motora com vistas à amplitude expressiva. Assim, abdica-

se, em grande medida, de movimentos espaciais, quantitativos, a fim de fomentar movimentos 

internos, qualitativos, de modo que “absorve uma ação exterior e reage por dentro”  

(DELEUZE, 2018a, p. 321). Cumpre enfatizar, entretanto, que não se trata de um recorte com 

fins a obter um objeto parcial, ao contrário, o primeiro plano “o abstrai de todas as coordena-

das espaçotemporais, isto é, eleva-o ao estado de Entidade” (DELEUZE, 2018a, p. 153, grifo 

do autor). Consequentemente, essa indeterminação espaço-temporal engendra um espaço 

qualquer que é entendido como puro potencial. Dessa maneira, em nossa interpretação, esse 

enquadramento de Sylvio Back, busca não jogar luz no fulgor de uma memória, mas sim sus-

citar o intricado terreno dos afetos por intermédio de uma atopia que, por não ter quaisquer 

coordenadas, revela-se ininterruptamente atual, presente, intensa. Haja vista que “quanto mais 

a imagem é fechada do ponto de vista do espaço, reduzida até a duas dimensões, mais ela está 

apta a se abrir para uma quarta dimensão, que é o tempo, e para uma quinta, que é o Espírito” 

(DELEUZE, 2018a, p. 38, grifo do autor).  
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A propósito, é importante destacar que afeto não é sinônimo de sentimento propria-

mente dito, pois se o primeiro está relacionado ao espírito, à intensidade, o segundo, comu-

mente utilizado no cinema realista, diz respeito ao organismo expressando comportamentos 

em um meio histórico determinado (MACHADO, 2009). Assim, aqui, os primeiros e os pri-

meiríssimos planos, isto é, essa ausência de referências contextuais, não são agenciados a fim 

de gerar sentimentos ou comportamentos reflexos no telespectador em uma lógica um tanto 

quanto pavloviana: “não se filme impunemente – menos ainda o corpo do outro, sua palavra, 

sua presença” (COMOLLI, 2008, p. 86), mesmo porque esse enquadramento não enfatiza as 

três funções de um rosto, quais sejam: “individuante (ele distingue ou caracteriza cada um), é 

socializante (manifesta um papel social) e é relacional ou comunicante (assegura não só a 

comunicação entre duas pessoas, mas também, numa mesma pessoa, o acordo interior entre 

seu caráter e seu papel)” (DELEUZE, 2018a, p. 158). Ao contrário, partilhamos da ideia de 

que o close dissolve essas funções ao trazer o rosto ou qualquer elemento “rostizado” para 

essas regiões imagéticas nas quais esses princípios perdem sua validade. Afinal, o primeiro 

plano “ao abalar nossa maneira de olhar nos obriga a ver os seres (sobretudo os rostos) de 

perto” (AUMONT, 2003, p. 241), suscitando o novo, o diferente, por meio desse estranha-

mento poético. Esse enquadramento da película, portanto, tem o objetivo de advertir-nos que 

a tragédia de Stefan Zweig não deve ser entendida como pertencente a espaço e tempo especí-

ficos. Retomemos Hamlet, o tempo está fora dos eixos! (SHAKESPEARE, 2005, p. ), isto é, 

“entramos na temporalidade como estado de crise permanente” (DELEUZE, 2018b, p. 67, 

grifo do autor).  

Essa conjuntura, por sua vez, direciona-nos ao segundo tomo sobre cinema de Gilles 

Deleuze, Cinema 2 – A imagem-tempo [Cinéma 2 – L’Image-temps, 1985], pois ainda que a 

imagem-afecção faça parte do regime das imagens-movimentos, no documentário de Sylvio 

Back, por terem sido agenciadas de forma a evidenciarem o aspecto atópico e acrônico de 

uma tragédia, elas também instauram imagens-tempo130, posto que essa película parece se 

atentar ao fato de que “compete ao cinema apreender o passado e o futuro que coexistem com 

a imagem presente. Filmar o que está antes e o que está depois... Talvez seja preciso fazer 

passar para o interior do filme o que está antes do filme, e depois do filme, para sair da cadeia 

dos presentes” (DELEUZE, 2018b, p. 63). 

Ora, cabe-nos sublinhar que para Gilles Deleuze a crise da imagem-movimento é en-

gendrada após o período de guerras e seus efeitos, portanto, concomitante à ascensão do neor-

 
130 Cumpre dizer que um filme geralmente não é composto com um único tipo de imagem, justamente por isso 

dá-se o nome montagem a essa combinação de várias imagens (DELEUZE, 2018a).  
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realismo italiano e a nouvelle vague a posteriori131, tais como: o questionamento do american 

dream, a emergência de uma consciência das minorias, a inflação das imagens em todos os 

âmbitos, o declínio de Hollywood, bem como a influência cada vez maior da narrativa literá-

ria, originando, assim, um novo regime de imagem – as imagens-tempo – e sua filiação a uma 

noção de narrativa que lança mão de situações dispersivas, ligações deliberadamente frágeis, 

tomadas de consciência dos clichês, em suma, o afrouxamento dos liames sensórios motores 

que lhe precediam (DELEUZE, 2018b). Com isso, o tempo deixa de ser tomado indiretamen-

te, mediante a instrumentalização de personagens ou ação, como na imagem-movimento, e 

passa a ser o próprio centro de determinação da narrativa, provocando um tipo específico de 

imagem-tempo que nos parece muito próxima do estilo cinematográfico de Sylvio Back aqui 

defendido, qual seja, a imagem-cristal, que provoca uma indiscernibilidade do real e do ima-

ginário ao suplantar qualquer psicologia da lembrança (DELEUZE, 2018b), e seu imbrica-

mento entre uma imagem atual e de sua imagem virtual132, de modo que:  

 

O que é atual é sempre um presente. Mas o presente muda ou passa. Pode-se dizer 

que ele se torna passado quando já não é, quando um novo presente o substitui. Mas 

isso não quer dizer nada. Certamente é preciso que ele passe, para o que o novo pre-

sente chegue, que passe ao mesmo tempo que é presente, no momento em que o é. É 

preciso, portanto, que a imagem seja presente e passado, ainda presente e já passa-

do, a um só tempo, ao mesmo tempo. Se ela já não tivesse passado ao mesmo tempo 

que fosse presente, jamais o presente passaria. O passado não sucede ao presente 

que ele não é mais, ele coexiste com o presente que foi. O presente é a imagem atu-

al, e seu passado contemporâneo é a imagem virtual, a imagem especular 

(DELEUZE, 2018b, p. 120, grifo nosso).  

 

Se, portanto, em momentos anteriores de sua cinematografia, Sylvio Back trouxe à 

baila os lençóis do passado em atrito com o presente, subvertendo, assim, um tempo cronoló-

gico por meio, por exemplo, da exploração do elemento narrativo teleológico ou a partir da 

bricolagem irônica de depoimentos, trilha sonora e imagens de arquivo e ficcionais, em 

Zweig: a morte em cena tal metodologia é acrescida pelo foco afetivo e intensivo nos rostos 

 
131 Segundo esse filósofo, o Neorrealismo e a Nouvelle Vague produziram uma torção das situações sensório-

motoras da imagem-ação predominante na sétima arte até então, na medida em que produziram condições óticas 

e sonoras puras, privilegiando, desse modo, o pensamento. Logo, esses diretores em questão mobilizaram um 

“cinema em que o personagem registra mais do que age e tem a revelação ou a iluminação de alguma coisa de 

intolerável, de insuportável, de uma situação impossível de ser vivida; um cinema em que se apreende alguma 

coisa forte demais, poderosa demais, injusta demais, uma brutalidade visual e sonora insuportável que excede 

nossa capacidade sensório-motora. Ao se desvincular do esquema sensório-motor, que existe em função da ação, 

a percepção do personagem – e do espectador – atinge seu limite, sendo capaz de ir além dos clichês que nos 

impedem de ver o que o real tem de insuportável, inaceitável, que nos impedem de ter uma relação com o real” 

(MACHADO, 2009, p. 274). 
132 Ainda que virtual e atual sejam conceitos que atravessam toda a obra deleuziana, no que concerne à sua refle-

xão acerca do cinema, sua ligação se dá mediante o operador teórico do tempo, isso continuando a leitura dele de 

Bergson (MACHADO, 2009).  
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em detrimento das coordenadas espaço-temporais, fomentado “uma espécie de redução do 

cinema ao essencial: corpo e máquina” (COMOLLI, 2008, p. 20) e indicando, por sua vez, 

que “o acontecimento não se confunde mais com o espaço que lhe serve de lugar, nem com o 

atual presente que passa” (DELEUZE, 2018b, p. 147). Nesse sentido, o diretor parece intuir 

que o ato de (re)visitar a vida e a obra de Stefan Zweig não engendra correlações facilmente 

localizáveis em qualquer dimensão, diversamente, fomenta torções, desterritorializações, uma 

vez que a memória já não diz respeito à 

  

[...] faculdade de ter lembranças: é a membrana que, conforme os mais diversos mo-

dos (continuidade, mas também descontinuidade, envolvimento etc.), faz correspon-

der os lençóis  de passado e as camadas de realidade, aqueles emanando de um den-

tro que já estava sempre aí, estas sobrevindo de um fora sempre por vir, e ambos 

carcomendo o presente, que nada mais é que o encontro dos dois (DELEUZE, 

2018b, p. 300).  

 

Em decorrência dessa assunção temporal aberta, desembocamos, necessariamente, em 

uma narrativa cinematográfica sem qualquer pretensão de aspirar à verdade, ao realismo, isto 

é, “aquele espírito, aquele estilo, aqueles efeitos, aquele sistema de escritura que nos garantem 

que o espetáculo adquire a importância da vida; que a experiência vivida pelo espectador no 

espetáculo [...] não é estranha ou impertinente à sua experiência da vida” (COMOLLI, 2008, 

p. 218). Por consequência, entra em cena, ainda no regime da imagem-tempo, certa potência 

do falso133, ou seja, um esforço contrário à unificação, à identificação de personagens, afinal o 

que está em jogo é uma “simultaneidade de presentes incompossíveis, ou a coexistência de 

passados não necessariamente verdadeiros” (DELEUZE, 2018b, p. 192). Em vista disso, não 

nos surpreende que o ponto de vista gerado pela posição da câmera, na maior parte das vezes, 

não é o central e frontal, proporcionando, então, uma ideia de equilíbrio egóico, mas sim des-

centralizado e de perfil (Figura 8), com os rostos nas arestas, bem como a paleta de cores da 

fotografia que se restringe uniformemente a tons pastéis, “menos vivos”.  

 

 
133 Para Gilles Deleuze, Orson Welles foi o primeiro a trabalhar com a imagem-tempo sob o signo do falso, dado 

que, a seu ver, “há um nietzschianismo de Welles, como se ele tornasse a passar pelos principais pontos da críti-

ca à verdade em Nietzsche: o ‘mundo verdadeiro’ não existe e, se existisse, seria inacessível, inevocável e se 

fosse evocável, seria inútil, supérfluo. O mundo verdadeiro supõe um ‘homem verídico’, um homem que quer a 

verdade, mas tal homem tem estranhos móveis, como se ele escondesse em si outro homem, uma vingança” 

(DELEUZE, 2018b, p. 200).  
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FIGURA 8 – Elias Davidovich em primeiro plano de perfil 

 

Fonte: Zweig: a morte em cena (1995) 

 

Em suma, se ao analisar as primeiras películas ficcionais de Sylvio Back fomos impe-

lidos a cotejá-las com a armadura teórica benjaminiana em virtude das implicações temporais 

que delas emergiam, bem como se ao examinarmos os documentários precedentes tornou-se 

claro esse mesmo elo temporal mediante as temáticas hors du temps e, não suficiente, seu 

agenciamento de imagens de modo a fomentar o dessemelhante, no documentário Zweig: a 

morte em cena ambos os elementos parecem se concatenar e formar o conceito geral da obra 

fílmica. Não por acaso, nossa discussão sobre o enquadramento, retoma, neste momento, ope-

radores teóricos acerca do tempo, haja vista que “ver um filme é ver o tempo passar. São pou-

cas, portanto, as reflexões teóricas sobre o cinema que não abordam, ao menos indiretamente, 

a relação entre cinema e tempo” (AUMONT, 2003, p. 287).  

 

4.4 Culto e profanação    

 

“Mas o cinema não é apenas a câmera, é a montagem” 

(DELEUZE, 2018a, p. 133). 

 

A técnica de depoimentos e entrevistas, para além dos aspectos estéticos e sociais, tor-

nou-se possível graças ao advento das câmeras mais leves, silenciosas e com menos necessi-
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dade de iluminação, bem como das técnicas de gravação de som direito134, sincrônico, inici-

almente conectados por fio, em seguida sem nem mesmo essa restrição135. Tudo isso viabili-

zando o seu uso, que, por sua vez, libertou os filmes dos comentários, simplificou a produção 

fílmica e baixou os seus custos (BERNARDET, 2003). A título de exemplo, no Brasil, um 

dos primeiros filmes a explorar, ainda que timidamente, essa nova parafernália audiovisual foi 

Garrincha, alegria do povo (1962), de Joaquim Pedro de Andrade. No longa-metragem, em 

meio a farto material de arquivo e trilha sonora, há uma breve entrevista com o jogador, bem 

como com um médico, ambas realizadas com som sincrônico. Não obstante, foi com Maioria 

absoluta (1964) e Opinião pública (1967) que essa nova tecnologia realmente mostrou sua 

potencialidade, basta ver as várias entrevistas diretas realizadas foras de estúdios, sem vasto 

aparato técnico e de pessoal.  

Assim, recorrer a entrevistas e depoimentos de testemunhas e/ou especialistas, tornou-

se uma eleição metodológica característica do período pós 1960, em virtude da gradativa 

acessibilidade da tecnologia sincrônica (BERNARDET, 2008). A ciência, paulatinamente, 

cedeu lugar à memória, ao testemunho, como figura de autoridade e vontade de saber. Contu-

do, ainda que tenha se tornado uma fórmula pronta, há de se observar que “a prática da entre-

vista coloca um dos desafios fundamentais do cinema: a questão do outro” (COMOLLI, 2008, 

p. 86). Não surpreende que a mise en scène documental esteja mais ligada à ética do que a 

estética, pois para além de suas implicações com elementos históricos, há um encontro com 

um sujeito-personagem (SALLES, 2015). Conforme Eduardo Coutinho136 bem evidenciou em 

suas obras fílmicas ao privilegiar uma escuta ativa que tem como foco o próprio processo de 

encontro com o outro: “não filmo nunca a cinco, dez metros; prefiro aparecer no quadro, tor-

nar a câmera mais pobre, tendo que filmar em close, mas estou sempre próximo do persona-

 
134 O primeiro gravador magnético portátil, que podia ser acoplado diretamente à câmera, foi o suíço Nagra, 

criado no início da década de 1950, e chegou em terras brasileiras em meados da década seguinte, quando em 

1962, ocorre no Rio de Janeiro o Seminário de Cinema, ministrado pelo sueco Arne Sucksdorff, que traz dois 

Nagras na bagagem. Em seguida começa a produção de Maioria Absoluta (1964), de Leon Hirszman, com a 

utilização do novo equipamento (LUCENA, 2018, p. 81).  
135 Em decorrência dessa maior mobilidade técnica, os franceses Edgar Morin e Jean Rouch propuseram o pri-

meiramente chamado Cinema-verdade, posteriormente renomeado para Cinema-direto em virtude das problemá-

ticas imanentes ao conceito de verdade. Embora o primeiro nome tenha sido apenas um mal-entendido, dado que 

a intenção era homenagear o Kino-pravda (cinema-verdade), de Dziga Vertov, termo que se referia a jornais 

cinematográficos filmados. Nesse modelo, defendiam uma nova atitude não apenas técnica e estética, mas inclu-

sive ética, pois “os cineastas participam da evolução da pesquisa e da filmagem, eles não procuram esconder a 

câmera, nem o microfone; eles intervêm diretamente no desenrolar do filme, passando do estatuto de autores ao 

de narradores e de personagens. Correlativamente, a câmera é concebida como um instrumento de revelação da 

verdade dos indivíduos e do mundo” (AUMONT, 2003, p. 51). 
136 Eduardo Coutinho e Alberto Dines, biógrafo de Stefan Zweig, trabalharam juntos no Jornal do Brasil no final 

da década de 1950 e início de 1960. Sem emprego e renda fixa, o cineasta conversou com o amigo jornalista, 

então diretor do jornal, que lhe contratou como copidesque (LINS, 2004).  
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gem, a meio metro, um metro” (COUTINHO, 1997, p. 168), prezando por fazer filmes com 

outros, e não sobre outros: 

 

É Cabra marcado para morrer (1964/1984), de Eduardo Coutinho, o filme que reú-

ne, sintetiza e indica novos caminhos para o documentário brasileiro, transforman-

do-se em um “divisor de águas”, segundo Jean-Claude Bernardet, entre o cinema 

moderno dos anos 60 e 70 e o documentário das décadas de 80 e 90. Em vez dos 

grandes acontecimentos e dos grandes homens da história brasileira, ou de fatos e 

pessoas exemplares, o filme se ocupa de episódios fragmentários, personagens anô-

nimos, aqueles que foram esquecidos e recusados pela história oficial e pela mídia. 

Cabra marcado efetua desvios significativos nas formas de se fazer documentário 

no Brasil, mas não deixa de dialogar com diferentes estéticas documentais e da re-

portagem televisiva, retomando algumas delas e reinventando outras (LINS, 2008, p. 

25). 

 

Nesse sentido, não há uma verdade essencial e precedente ao filme esperando para ser 

revelada e interpretada por um cineasta intelectual. Busca-se a verdade da e na filmagem e 

não a filmagem da verdade. Conforme afirma Juliana Muylaert Mager: “o método de Couti-

nho pauta-se, assim, pela recusa do arquivo e centra-se no momento da tomada” (MAGER, 

2014, p. 72-73). Rastros esses que Sylvio Back parece ter incorporado em sua própria cinema-

tografia137, haja vista que os elementos constitutivos de Zweig: a morte em cena, da voz off ao 

enquadramento, passando pela montagem, que discutiremos a seguir, propiciam o encontro 

com o outro, mas pela lógica do diferente, do múltiplo – nas palavras de Eduardo Coutinho: 

“enfim, acho a postura mais aberta, pronta para ouvir as vozes diferentes, divergentes, muito 

mais interessante e criativa” (COUTINHO, 1997, p. 177) –, distanciando-se de um cinema do 

mimético, identitário, ao engendrar a reflexão da diferença enquanto tal, aproximando-se, por 

outro lado, da filosofia da diferença138 de alguns filósofos, tais como Jacques Derrida e Gilles 

Deleuze.  

 

O primado da identidade, seja qual for a maneira pela qual esta é concebida, define o 

mundo da representação. Mas o pensamento moderno nasce da falência da represen-

tação, assim como da perda das identidades e da descoberta de todas as forças que 

agem sob a representação do idêntico. O mundo moderno é o dos simulacros. Nele, 

o homem não sobrevive a Deus, nem a identidade do sujeito sobrevive à identidade 

da substância. Todas as identidades são apenas simuladas, produzidas como um 

“efeito” ótico por um jogo mais profundo, que é o da diferença e repetição. Quere-

mos pensar a diferença em si mesma e a relação do diferente com o diferente, inde-

 
137 Ainda que Sylvio Back, diferentemente de Eduardo Coutinho, não participe diretamente de seus filmes por 

meio dos diálogos com os entrevistados, como é o caso, por exemplo, de Edifício Master (2002), O Fim e o 

Princípio (2006) e Jogo de Cena (2007). 
138 Em suma, podemos dizer que a tarefa da filosofia da diferença é retirar esse próprio conceito da diferença de 

seu estado de maldição, visto que a “representação tem apenas um centro, uma perspectiva única e fugidia e, 

portanto, uma falsa profundidade; ela mediatiza tudo, mas não mobiliza nem move nada. O movimento, por sua 

vez, implica uma pluralidade de centros, uma superposição de perspectivas uma imbricação de pontos de vista, 

uma coexistência de momentos que deformam essencialmente a representação” (DELEUZE, 2020, p. 86). 
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pendentemente das formas da representação que as conduzem ao mesmo e as fazem 

passar pelo negativo (DELEUZE, 2020, p. 13). 

 

Não à toa, observamos no média-metragem Zweig: a morte em cena, uma outra leitura 

da técnica clássica documentarista de depoimentos/entrevistas, na medida em que a monta-

gem privilegia o tensionamento das narrativas, por vezes, inclusive antagônicas e, consequen-

temente, coloca em xeque a própria noção positivista de memória, de arquivo. Ao que parece, 

Sylvio Back parte da premissa de que “o sentido surge da mudança, e, para fazê-lo parecer, é 

preciso introduzir uma diferença – uma descontinuidade” (AUMONT, 2003, p. 61). Por esse 

prisma, não cabe às artes representarem, mas sim inventarem novas possibilidades, ou seja, o 

domínio artístico está ligado à ampliação de horizontes, e não ao embargo. Desde o seu prin-

cípio, o cinema se decompôs: de um lado, havia os irmãos Lumière e uma cena cinematográ-

fica mimética colada a uma noção de realidade; de outro, Georges Meliès e suas práticas ilu-

sionistas que transbordavam esse véu (CAMPOS, 2000).  

Evidentemente, não se trata de classificar os depoimentos na lógica detetivesca do bi-

nômio verdade/mentira, mas sim de torcer esse discurso clássico jogando luz nos entrecruza-

mentos entre o campo do testemunho, da fala e da invenção, do fragmento, da lacuna. Assim, 

o que parece estar em jogo é que “o espectador não está em uma lógica da informação (saber 

mais), mas de transformação (saber de outra forma)” (COMOLLI, 2008, p. 257-258). O ar-

quivo, portanto, está mais para um eterno retorno fantasmagórico do que para um monolito 

imóvel e inabalável. 

Assim sendo, há um agenciamento para que as esferas do verdadeiro e do falso se tor-

nem “indecidíveis ou inextricáveis: o impossível procede do possível, e o passado não é ne-

cessariamente verdadeiro. É preciso inventar uma nova lógica, assim como, ainda há pouco, 

uma nova psicologia” (DELEUZE, 2018b, p. 397). A propósito, podemos fazer um paralelo 

com a história psicanalítica, uma vez que, se no princípio, ao escutar seus pacientes, Freud 

atribuía seus sintomas neuróticos a eventos ocorridos de fato, na “realidade”, paulatinamente, 

ele foi se distanciando desta premissa. Assim, a Teoria da Sedução [Verführungstheorie], am-

parada no frágil conceito de realidade, cede lugar à Teoria da Fantasia [Phantasie Theorie], 

isto é, a memória carrega algo da ordem de uma construção, uma elaboração posterior [na-

chträglich] (FREUD, 2011c).  

De acordo com Gilles Deleuze, no ensaio Nietzsche e a filosofia [Nietzsche et la philo-

sophie, 1962]: 
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O conceito de verdade qualifica o mundo como verídico, este mundo supondo um 

homem verídico que é como seu centro. Entretanto, é claro que a vida quer o enga-

no, que visa iludir, cegar. Querer o verdadeiro é querer antes de mais nada depreciar 

esse poder do falso, ao fazer da vida um erro, uma aparência (DELEUZE, 1976, p. 

45). 

 

Em face disso, torna-se patente que malgrado o documentário conte com testemunhos 

de pessoas próximas ou estudiosos de Stefan Zweig, logo, não há atores profissionais ence-

nando papeis, trata-se, em alguma medida, de uma performance, ainda que de uma máscara 

do próprio depoente segundo seu imaginário do que está em jogo naquele momento, prestan-

do-se ao olhar do outro. De acordo com Roland Barthes, no ensaio A câmara clara: nota so-

bre a fotografia [La Chambre claire: Note sur la photographie, 1980], a objetiva, fatalmente, 

demanda uma fabricação, uma pose, uma vez que está em jogo uma angústia de filiação incer-

ta, o nascimento de minha imagem (BARTHES, 2017). Lembremo-nos da tragédia, ainda 

deveras atual, de Sandro Barbosa representada no filme Ônibus 174 (2002), de José Padilha e 

Felipe Lacerda. O que se nota ali é que “a presença das câmeras transformou um assalto de 

pequenas dimensões em um acontecimento nacional com repercussão internacional” 

(HAMBURGER, 2005, p. 203-204), incitando uma atuação dramática desse sujeito que, até 

há pouco, era invisível socialmente. Portanto, a presença maquinaria da câmera instaura um 

dispositivo propício à representação, dramaturgia de corpos, pois, “é, sobretudo, o fato de ser 

uma máquina que faz do cinema a arte por excelência das relações subjetivas” (COMOLLI, 

2008, p. 244). Afinal, o aparelho câmera não é algo transparente, diversamente, é uma máqui-

na densa, opaca que não apenas materializa corpos, como simboliza olhares e com isso instala 

“um desvio, uma obliqüidade, uma faixa de ricochete na especularidade circular da identidade 

e da alteridade” (COMOLLI, 2008, p. 246).  

Isto posto, no tocante à montagem dos depoimentos, destaca-se que, embora as falas 

tenham sido montadas segundo critério temático-cronológico, não raro, elas sofrem cortes 

rápidos em uma espécie de desterritorialização da memória individual agenciada pelo pronto 

contraste com outros lençóis do passado que são trazidos à tona. Em outros termos, a monta-

gem dos discursos propicia uma série intensiva contrastiva que gera o diferente, o desseme-

lhante. Tudo se passa, então, “como se fosse preciso quebrar conexões excessivamente reais 

ou demasiadamente lógicas” (DELEUZE, 2018a), indo de encontro, assim, a uma montagem 

realista, mimética lastreada nos conceitos de identidade, de verdade. Nesse sentido, podemos 

dizer que Sylvio Back fabrica imagens cristais que põem em xeque qualquer limite rígido 

entre o real e o imaginário, produzindo, então, torções temporais entre os lençóis do passado e 

as pontas de presente. Conforme Campos (2000, p. 9), “este novo regime de imagem (a ima-
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gem tempo direta) opera com descrições óticas e sonoras puras, cristalinas, narrações falsifi-

cantes, de tempo a-cronológico, nas quais a descrição deixa de supor a realidade, e a narração, 

de remeter uma forma do verdadeiro”.  

Desse modo, para além da incursão em situações um tanto quanto consolidadas na lite-

ratura biográfica precedente ao filme, por exemplo, os dois primeiros depoimentos, cujas te-

máticas se restringem ao encontro entre Abrahão Koogan e Samuel Malamud com Stefan 

Zweig durante suas passagens ao Brasil139, a película mira, de fato, no tensionamento das ver-

dades assépticas, dado que “é preciso ser rico em oposições, e só pagando esse preço que se é 

fecundo” (NIETZSCHE, 2017, p. 13). Não por acaso, a montagem intercala os pontos de vista 

diferentes em sequência, separados apenas por cortes secos, ressignificando a lógica de sujei-

to-objeto, uma vez que, ao julgar pelas contradições do empreendimento memorialístico em 

tela, podemos fazer um paralelo com a asserção de Sigmund Freud ao tratar das três feridas 

narcísicas sofridas pela humanidade: “o Eu não é senhor em sua própria casa” (FREUD, 

2010b, p. 250-251). Situação que, evidentemente, auxilia na composição de um personagem 

Stefan Zweig mais complexo, denso e menos hagiográfico. Afinal, não há uma verdade es-

sencial e universal sobre o escritor austríaco a ser descoberta, sempre a mesma, antes e depois 

da filmagem. Nessa esteira, o documentário propõe uma orientação, no entanto, sua realização 

é uma descoberta engendrada no próprio momento da filmagem.  

Assim, a primeira tensão diz respeito à possível relação direta entre a escrita do livro 

Brasil um país do futuro (1941) e a concessão do visto de residência ao autor. De um lado 

temos o depoimento de Alberto Dines, que vê uma explícita relação de causa e efeito entre os 

dois acontecimentos, principalmente em razão de, nas vésperas de escrever o livro, “já tendo 

acertado tudo, ele foi a Buenos Aires e recebeu o visto. Foi uma forma que o governo brasilei-

ro encontrou de disfarçar, porque os vistos de residência eram concedidos, no exterior. Mas se 

já estava no Brasil por que ele fazia toda essa fantasia?” (BACK, [199-?], p. 24). 

Em acréscimo, o biógrafo também levanta suspeita do fato das viagens em território 

brasileiro terem sido acompanhadas por um funcionário do DIP e patrocinadas por esse órgão. 

Interpretação essa que, a propósito, está consonante com sua biografia sobre Stefan Zweig, 

bem como com o seu prefácio ao brasilienbuch:  

 

Sabia que o acusavam de ter sido comprado pela máquina de propaganda do ditador 

Getúlio Vargas. Os acusadores, porém, desconheciam que o “preço” foi um visto de 

 
139 A nosso ver, esses primeiros depoimentos têm a clara função de localizar, minimamente, o telespectador 

acerca do personagem em questão, mesmo porque, para se desconstruir, é necessário ter erigido algo anterior-

mente.  
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residência no momento em que os campos de concentração nazistas se enchiam com 

aqueles que não obtinham salvo-condutos para países neutros (DINES, 2012, p. 16).  

 

Zweig fez efetivamente um negócio com o governo brasileiro: em troca do livro 

(que desde 1936 pretendia escrever), receberia junto com a mulher um visto de resi-

dência permanente. Uma preciosidade num momento em que o governo trancava as 

portas aos que fugiam dos horrores do nazismo (DINES, 2013, p. 8).  

 

O editor, Abrahão Koogan, expressa uma opinião diametralmente oposta, pois, a seu 

ver, Stefan Zweig não tinha a menor razão para aceitar dinheiro alheio em razão de sua situa-

ção abastada. Não suficiente, ele também argumenta que “se davam a Ernst Feder, que era 

diretor do Tageblatt de Berlim, o visto, e a mais trinta ou cinquenta judeus da área, por que 

não o dariam a ele? Para que ele iria pagar isso?” (BACK, [199-?], p. 25). No entanto, durante 

alguns segundos, ele vacila e cogita a ideia do pagamento na forma de livro, mas desde que 

tenha sido por vontade própria do escritor, ou seja, a despeito de seus fartos recursos financei-

ros: “Se ele pagou, ele pagou com o livro que ele fez, mas não por aquele preço. Foi porque 

ele quis fazer o livro, pelo amor de Deus” (BACK, [199-?], p. 25).  

Não suficiente, conhecemos uma terceira peça desse quebra-cabeça discursivo, a do 

colecionador de arte Gerhard Metsch, que corrobora o ponto de vista de Abrahão Koogan 

sustentado em uma conversa que teve com Stefan Zweig na qual ele teria relatado que lamen-

tava ter escrito o livro às pressas, sem maiores pesquisas, como de praxe em todas as suas 

outras obras. Ele teria se espantado com a reação excessiva do público brasileiro ao texto que, 

de fato, não havia sido encomendado. Situação que, obviamente, o afligia. Além disso, ele 

salienta que o governo brasileiro havia sim solicitado uma biografia por encomenda, mas era 

sobre Getúlio Vargas. Diante desse pedido inusitado, recusou e disse: 

 

[...] “não quero fazer isto, não tenho conhecimento suficiente do assunto”. Ele não 

disse: “não vou fazer de jeito nenhum”. Era de opinião que escrever um livro sobre 

um pequeno ditador tão medíocre “nunca me passou pela cabeça”. Não o dizia aber-

tamente, apenas que não tinha bastante conhecimento da matéria (BACK, 199-?, p. 

26).  

  

Ora, pluralidade acerca do exílio brasileiro que não surge tão aberta a fissuras em ou-

tros textos, literários ou fílmicos, sobre o escritor. Nessa esteira, como já apontado, essa se-

quência inicial dos depoimentos já torna perceptível que o documentário tem como leitmotiv a 

profanação do arquivo, uma vez que devolve ao domínio do humano aquilo que historicamen-

te vem sendo subtraído ao uso comum por meio da sacralização de um intelectual europeu 

afastado e monolítico: “faço um cinema ‘antiutópico’, uma obra aberta onde cada olhar é uma 

descoberta, um achado, um aviso, um desconforto, um basta à redenção mítica!” (BACK, 
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2020, on-line). Com isso em mente, retomemos ao ponto no qual Walter Benjamin, no texto A 

obra de arte na época da possibilidade de sua reprodução técnica [Das Kunstwerk im Zeital-

ter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 1935], sugere o longínquo entrelaçamento entre as 

esferas da arte e do sagrado140, estando a primeira a serviço da segunda, inicialmente, na for-

ma de culto mágico, e, em seguida, ligada ao aspecto religioso, propriamente dito. Temos, 

então, sobretudo em razão dessa tradição ritualística mediante uma obra de arte anterior aos 

meios técnicos, portanto, a rigor essencialista e única, a emergência da noção de aura, visto 

seu caráter de: 

 

“[...] aparecimento único de algo distante, por muito perto que esteja” não é mais do 

que a formulação do valor de culto da obra de arte em categorias de percepção espa-

ciais e temporais. A distância é o contrário da proximidade. O que está longe por es-

sência é aquilo de que não podemos aproximar-nos. De fato, uma das características 

principais do culto é a impossibilidade de aproximação. Por natureza, ele não deixa 

de ser “distancia, por mais perto que esteja”. A proximidade que é possível estabele-

cer com a sua matéria em nada prejudica a distância que conserva depois do seu apa-

recimento (BENJAMIN, 2017, p. 18). 

 

Se por um lado, portanto, o aprimoramento tecnológico decompôs a aura sagrada, 

imaculada em pura mercadoria em escala industrial, por outro, “pode pôr a cópia do original 

em situações que não estão ao alcance do próprio original” (BENJAMIN, 2017, p. 14). Dessa 

forma, a partir de sua releitura dessa interseção benjaminiana entre a arte e o sagrado, Giorgio 

Agamben, no ensaio Profanações [Profanazioni, 2005], defende que, por esse prisma, torna-

se lícito aventar que “profanar não significa simplesmente abolir e cancelar as separações, 

mas fazer delas um uso novo, a brincar141 com elas” (AGAMBEN, 2007, p. 75).  

 

Depois de ter sido profanado, o que estava indisponível e separado perde a sua aura 

e acaba restituído ao uso. Ambas as operações são políticas, mas a primeira tem a 

ver com o exercício do poder, o que é assegurado remetendo-o a um modelo sagra-

do; a segunda desativa os dispositivos do poder e devolver ao uso comum os espaços 

que ele havia confiscado (AGAMBEN, 2007, p. 61). 

 

Com efeito, o testemunho que comumente é instrumentalizado a fim de fortalecer a 

autoridade da memória, do ego, nesta película denuncia, sub-repticiamente, o caráter inventi-

 
140 Para Georges Bataille, o interdito ligado ao sagrado, para além de suscitar sentimentos de medo e terror, natu-

ralmente, desemboca, em última instância, em devoção, adoração. Ao passo que esse mesmo interdito, justamen-

te por ter caráter intimidatório, enigmático, convida e introduz a própria ideia de transgressão: “o interdito não 

significa forçosamente a abstenção, mas a prática em forma de transgressão” (BATAILLE, 1987, p. 69). 
141 Sobre o domínio do lúdico, Walter Benjamin, em Doutrina das semelhanças [Lehre vom Ähnlichen, 1930], 

indica que, embora a própria natureza produza semelhanças, é o homem que explora essa faculdade diuturna-

mente, dado que suas funções superiores, dentre elas a linguagem, estão intimamente ligadas à faculdade mimé-

tica que, por sua vez, tem na figura do jogo a sua escola no mais alto grau (BENJAMIN, 2020b). 
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vo e faltoso desse empreendimento fadado ao fracasso. Aliás, a partir do momento que Sylvio 

Back se propôs a passar algo tão complexo e heterogêneo como a existência para uma forma-

ção discursiva imagética, já não é, simplesmente, do intelectual Stefan Zweig que se trata, isto 

é, tem-se aí uma edificação de um espectro, de um mito [mythos], posto que “o mito é uma 

fala. Naturalmente, não é uma fala qualquer. [...] o mito é um sistema de comunicação, uma 

mensagem” (BARTHES, 2003, p. 199). Entretanto, paradoxalmente, a potência discursiva do 

mito encontra-se em uma ausência, e não em uma presença: 

 

Mas o nascimento do mito e do herói, rememorados em sua ocorrência mítica e he-

róica, pressupõe a morte definitiva, isto é, o apagamento da pessoa em sua vida real 

e concreta. Para lembrar-nos do mito do herói, é preciso esquecer o indivíduo em 

sua concretude, ou seja, como este efetivamente viveu. Da síntese dessa ambígua e 

paradoxal operação esquecimento/lembrança, surge, pelo dom instituinte da narrati-

va, uma vida nova, eternamente presente (BRUCK, 2008, p. 137-138).  

 

Não por acaso, geralmente, biografias são escritas e filmadas após a morte do homem 

de carne e osso. “É por isso que os grandes retratistas também são grandes mitólogos” 

(BARTHES, 2017, p. 37). É da natureza humana demandar mitos, lendas, pois, assim, o ho-

mem delega à posteridade uma aura enigmática, sacralizada, que suscita interpretação e análi-

se, ou seja, cria-se um imortal, um fantasma. Sigmund Freud, em Totem e Tabu (1912-13) 

especulou sobre uma organização humana mítica na qual o pai era tirânico e, em face deste 

cenário, seus filhos cometeram parricídio. Contudo, sua morte apenas o fortaleceu, uma vez 

que criaram um mito: “O morto tornou-se mais forte do que havia sido o vivo” (FREUD, 

2012, p. 219), assim como acontece frequentemente com os sujeitos biografados. Porém, co-

mo este capítulo defende, Sylvio Back logra em transpor essa barreira mítico-biográfica: 

 

Os filmes biográficos hoje – sejam de músicos, escritores ou políticos – não têm o 

contraditório. É como se aquelas pessoas fossem santas em sua vida pessoal, em sua 

trajetória literária, poética ou musical. São pessoas acima do bem e do mal, e isso é 

o fim da picada. Eu procurei fugir disso porque isso acaba corroendo moralmente o 

personagem. Quanto mais você mostrar o caleidoscópio que é a vida, maior fica o 

personagem. Zweig tem toda essa complexidade (BACK, 2015, online).  

 

Portanto, ao não pactuar com essa modalidade biográfica clássica, o cineasta ultrapas-

sa o fantasma Stefan Zweig e alcança, em alguma medida, lampejos desse sujeito desejante, 

isto é, seu portrait não se encerra nos êxitos do escritor austríaco, diversamente busca suas 

angústias, dramas e vacilos: “meu engajamento é com a vida, apartado do mito, de ideários 

castradores, dos modismos estéticos e das palavras-de-ordem políticas” (BACK, 1992, p. 

119). Embora o documentário se utilize da voz off, dos depoimentos e, consequentemente, de 
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certa aura da memória como autoridade, é lícito supor que somente o faz na medida em que 

pretende criticar o formato internamente, implodindo-o. Com isso,  

 

A imagem visual torna-se arqueológica, estratigráfica, tectônica. Não que sejamos 

remetidos à pré-história (há uma arqueologia do presente), mas às camadas desertas 

de nosso tempo que dissimulam nossas próprias fantasias, às camadas lacunares que 

se justapõem conforme orientações e concatenações variáveis (DELEUZE, 2018b, p. 

352).  

 

Dessa forma, as memórias evocadas, de maneira geral, não desencadeiam verdades, 

mas sim evidenciam o caráter polifônico, lacunar e de embates de toda tomada de palavra. 

Não há busca da formação de um herói, ao contrário, expõe-se as ambiguidades e as rachadu-

ras do sistema, a despeito da humana, demasiada humana “resistência invencível para acredi-

tar no passado, na História, a não ser sob forma de mito” (BARTHES, 2017, p. 82). Nessa 

esteira, outra ocasião na qual a proposta aberta e heterogênea da trama surge é quando se joga 

luz na temática da sexualidade do escritor. Aliás, temática tabu, herética que, não raro, revela 

os espíritos mais conservadores e puritanos, haja vista todo o envilecimento que Sigmund 

Freud foi obrigado a suportar ao aventar sobre a sexualidade infantil.  

Conforme sinaliza Michel Foucault, “nem todas as regiões do discurso são igualmente 

abertas e penetráveis; algumas são altamente proibidas” (FOUCAULT, 1996, p. 37). Nova-

mente fragmentos de depoimentos antagônicos são entrepostos com cortes secos. De um lado 

Abrahão Koogan defende a ideia de que o escritor era heterossexual, amparado no argumento 

pragmático de seus dois casamentos e sublinhando que “um homem que vive com uma mu-

lher como a Friderike, que obriga ela a deixar o marido, não pode ser homossexual...” 

(BACK, [199-?], p. 30). Sendo assim, no caso da não heterossexualidade, aventa que ele só 

poderia ser bissexual, em razão dos fatos expostos.  

Por outro lado, Gerhard Metsch afirma que Stefan Zweig era fascinado por pessoas 

problemáticas, em seguida, parece querer tecer algum tipo de associação entre essa declaração 

e a homofilia, atração sexual pelo mesmo sexo. E continua seu raciocínio relatando que o es-

critor tinha certa atração por jovens, com os quais não parecia manter uma relação heterosse-

xual, inclusive, acrescenta que a relação entre ambos tinha certo ar diferente, não se circuns-

crevendo ao terreno da amizade: “a relação comigo tinha um ligeiro toque de... um homem 

mais velho que queria se aproximar de outro mais jovem...” (BACK, [199-?], p. 30). Nova-

mente um terceiro ponto de vista sobre um impasse discursivo, e desta vez somos apresenta-

dos ao tradutor Elias Davidovich, responsável pela tradução para o português do livro A con-



117 

 

fusão de sentimentos de Stefan Zweig. Amparado por um biografismo um tanto quanto carica-

to, em razão da falta de densidade argumentativa, ele assevera que:  

 

Não é preciso ser um psicanalista nem aprofundar-se muito para se perceber que na 

história da paixão de um velho professor pelo discípulo, o discípulo é o próprio Ste-

fan Zweig. E o livro é de uma intensidade enorme e de uma explosão dramática ao 

final, quando esse velho professor revela a paixão, e tem que cortar a relação de pro-

fessor e aluno, tem que se afastar por ser uma coisa impossível – amor entre homens 

(BACK, 199-?, p. 31). 

 

Em poucas palavras, defende a homossexualidade do escritor com base em sua leitura 

de um personagem aleatório em meio a toda a obra em questão. Talvez, essa atitude possa ser 

mais bem explicada em razão de seu possível conhecimento sobre o episódio entre Stefan 

Zweig e o cineasta Sergei Eisenstein relatado na biografia de Alberto Dines: 

 

A primeira pergunta que dirige ao escritor tem o impacto de um big close: o cineasta 

das massas, criador da montagem e do ritmo no cinema, está mais preocupado com 

intimidades e, de chofre, quer saber se Confusão de Sentimentos (a novela sobre 

homossexualidade) refere-se a uma experiência pessoal ou é invenção. Desconcerta-

do, Zweig desconversa, balbucia algo sobre um amigo da juventude (DINES, 2012, 

p. 198).  

 

Ora, que em toda obra há vestígios de seu autor, não há discussão, no entanto, há de se 

ter cuidado antes de fazer tais análises rasas. A propósito, esse caso nos remeteu ao texto psi-

canalítico, Sobre psicanálise “selvagem” [Über “wilde” Psychoanalyse, 1910]. Neste artigo, 

Sigmund Freud, grosso modo, explícita que embora a interpretação, a partir dos conhecimen-

tos psicanalíticos, faça parte da análise, ela deve acontecer com tato e gradativamente, de tal 

modo que o sujeito consiga elaborar os novos conteúdos, caso contrário, somente será um ato 

desesperado do analista em busca de reconhecimento cognitivo e que chocará o paciente. Dito 

de outra forma, o que causa a angústia não é a ignorância, mas a resistência142, e essa última 

não se combate apenas com sapiência, afinal: 

 

Se a informação sobre o inconsciente fosse tão importante para o doente como acre-

ditam os não iniciados na psicanálise, bastaria, para seu restabelecimento, que ele 

frequentasse palestras e lesse livros. Mas essas medidas têm tão pouca influência 

 
142 Não à toa, “desde o início, Freud assinalava que, para deixar de repetir, não bastava lembrar-se abstratamente 

(sem afeto), nem formar um conceito em geral, nem mesmo representar, em toda sua particularidade, o aconte-

cimento recalcado: seria preciso procurar a lembrança onde ela estivesse, instalar-se imediatamente no passado 

para operar a junção viva entre o saber e a resistência, entre a representação e o bloqueio. Não se cura, pois, por 

simples mnésia, tampouco se está doente por amnésia. Neste caso, como em outros, a tomada de consciência é 

pouca coisa. Teatral e dramática à sua maneira, a operação pela qual se cura e pela qual também se deixa de 

curar tem um nome: transferência” (DELEUZE, 2020, p. 38). 
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nos sintomas da doença nervosa quanto a distribuição de cardápios para os famintos 

numa época de fome (FREUD, 2013, p. 330-331).   

  

No entanto, há de se levar em consideração que todos os entrevistados tiveram algum 

contato mais próximo com Stefan Zweig, logo, estão atravessados pelos afetos e pelo imagi-

nário que a situação demanda. A propósito, durante um dos depoimentos de Anita Mala-

mud143, temos um episódio similar, dado que é sabido que “a moderna grafologia ensinou-nos 

a reconhecer na caligrafia imagens, ou melhor, imagens distorcidas que o inconsciente de 

quem escreve aí escondeu” (BENJAMIN, 2020b, p. 51). No entanto, a esposa de Samuel Ma-

lamud, de fato, empreende uma espécie de análise grafológica sem qualquer tipo de aprofun-

damento argumentativo144. Com efeito, nos questionamos acerca de qual medida essa análise 

do passado não foi contaminada pelo conhecimento, no presente-futuro, do desfecho da situa-

ção aventada. Vejamos:  

 

A última carta dele a um amigo mostra que ele estava... perturbado. Ele não sabia o 

que fazer da vida. Mas uma coisa é certa: ele era uma pessoa determinada e decidiu 

proceder de acordo com o que estava escrito neta carta. Mostra que ele já nem assi-

nava como antes. Há assinaturas que são firmes, de auto-confiança, tinham força, 

energia e, entretanto, nesta página ele mostra uma queda muito grande, como se o 

mundo desabasse à frente dele. É triste ver a letra dele, para mim principalmente, 

porque vejo aí um sofrimento sem fim. Um sofrimento que só o desaparecimento de-

le poderia terminar. Já a letra dela mostra uma aceitação bem maior, mostra uma 

tranquilidade bem maior, embora sofrida também. Também fechada, trancada, den-

tro dela mesmo, mas uma aceitação calma, uma aceitação realmente... completa! 

(BACK, [199-?], p. 32). 

  

Ainda no tocante à sexualidade e suas vicissitudes, é interessante observar que cada 

um dos biógrafos de Stefan Zweig aborda essa temática de uma maneira diferente. O biógrafo 

inglês é comedido, reserva o assunto a uma única nota de rodapé vinculada aos possíveis epi-

sódios de análises didáticas [Lehranalyse] entre o escritor e Sigmund Freud: “Segundo [Ben-

no] Geiger, Zweig apresentou um dia um certificado provando que era um paciente de Freud, 

 
143 Em seu primeiro depoimento, Anita Malamud narra uma ocasião na qual, juntamente com seu marido e o 

casal Zweig, passeava de carro à noite pela Lagoa Rodrigo de Freitas e conversou sobre a beleza das luzes refle-

tidas na água com Stefan Zweig que ratificou, na ocasião, o encanto da imagem, entretanto complementou di-

zendo que nenhum gozo estético já os apetecia em face do horror que incendiava a Europa. Indubitavelmente, 

uma justificativa mais do que plausível. No entanto, essa cena quase que onírica parece ter sido registrada pelo 

escritor, pois, em seu Brasilienbuch, ele diz: “aqui, o pedestre precisa parar, pois é muita coisa para um dia só – 

e julgamo-nos subitamente transportados por asas mágicas para a Suíça: ali, a algumas dúzias de metros da praia, 

um lago: a lagoa Rodrigo de Freitas, cercada de montanhas. Em suas margens rasas surgiu com uma velocidade 

espantosa um bairro residencial, mas os morros vigiam essa lagoa, e à noite seus contornos escuros se refletem 

no espelho negro das águas” (ZWEIG, 2013a, p. 171-172).  
144 Aliás, situação que nos remete à seguinte provocação de Roland Barthes “através da máquina, o inconsciente 

escreve de modo bem mais seguro do que a escrita natural, e pode-se imaginar uma grafanálise muito mais per-

tinente do que a anódina grafologia; é verdade que uma boa datilógrafa não erra: ela não tem inconsciente” 

(BARTHES, 2017, p. 112-113).  
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isto para evitar problemas com a justiça a propósito de sua tendência ao exibicionismo” 

(PRATER, 1991, p. 190). Já a biógrafa francesa é menos breviloquente, posto que, no subca-

pítulo intitulado Um mulherengo?, apresenta mais peças desse dossiê: 

 

Seus “episódios” o rejuvenescem no momento em que ele envelhece. Zweig terá até 

de responder por certa imprudência cometida numa ruela escura, onde estava tentan-

do conquistar uma presa das mais tenras. O escritor austríaco Benno Geiger, amigo 

de escola, falará desse exibicionismo de Zweig nas Memorie di un Veneziano, publi-

cadas em 1958: sem ajuda nos altos escalões, é provável que o caso, diz Geiger, ti-

vesse chegado aos tribunais. Verdade ou mentira, de qualquer forma o diário e as 

cartas transmitem a imagem de um homem que envelhece, mas tem o gosto da ju-

ventude [...]. Sem dúvida Zweig mais sonhou com a mulher do que de fato desfrutou 

de sua sensualidade. Ele sempre teve em relação a ela extrema prudência. Seus ata-

ques de exibicionismo, se realmente os teve, não seriam dignos senão de pena em 

vista de tudo o que escreveu (BONA, 1999, p. 222-223). 

 

 Por sua vez, o biógrafo brasileiro, curiosamente, retira o mote do exibicionismo do 

campo da dúvida, controlando, disciplinarmente, a produção desse discurso. Ora, segundo 

Roberto Machado (1999, p. 77), no texto Nietzsche e a verdade, “a ciência nem se opõe à mo-

ral nem pode ser sua superação porque não apenas tem as mesmas bases que ela como é a 

última etapa de seu aperfeiçoamento; ainda que de modo inconsciente, são os valores morais 

que reinam na ciência”. Logo, diferentemente dos autores anteriores, há não apenas a menção 

dos possíveis acontecimentos, mas toda uma construção em defesa de uma certeza que, tal 

como a tese contrária, parece carecer de maiores fundamentos:  

 

Em Memorie di un Veneziano (Florença, Vallecchi, 1958, p. 423), o velho amigo 

Benno Geiger registrou que Zweig andaria com um documento assinado por Freud, 

atestando que era seu paciente para livrar-se de complicações. A informação carece 

de fundamento e contraria qualquer lógica: nem Freud assinaria um documento des-

sa natureza nem Stefan necessitaria usá-lo (DINES, 2012, p. 206).  

  

 Em acréscimo, Alberto Dines defende sua tese menoscabando o domínio sexual em 

obras biográficas, bem como se fiando completamente nos escritos da autobiografia. Entretan-

to, se a escrita autobiográfica não contempla lacunas e velamentos, qual a razão de outros 

empreendimentos biográficos? Não suficiente, em dado momento o jornalista parece querer 

desqualificar o depoimento de Gerhard Metsch mediante uma crítica a sua pessoa, e não ao 

seu discurso, típico argumentum ad hominem:  

 

No documentário Zweig: A morte em cena (1995), Sylvio Back trouxe importantes 

depoimentos e um exótico personagem, Gerhard Metsch, qualificado como “coleci-

onador de arte”, posteriormente identificado como impostor. Vivia nas cercanias de 

Petrópolis e afirmava ter privado da intimidade de Zweig no Brasil, a ponto de men-

cionar uma “homofilia” (sic) não materializada. Seu nome não consta da caderneta 
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de endereços de Zweig, jamais foi referido em cartas ou depoimentos anteriores [...]. 

Marginal e delirante, Metsch foi assassinado logo depois (DINES, 2012, p. 666).  

  

Portanto, pelo exposto, torna-se claro que, enquanto os dois primeiros biógrafos não 

descartam os possíveis episódios exibicionistas do escritor, deixando a questão em aberto para 

as gerações vindouras, o biógrafo brasileiro aparenta querer colocar um basta nessa temática, 

bem como em uma possível bissexualidade do escritor austríaco, tendo como fundamentos a 

autobiografia do próprio sujeito e a desqualificação do depoente que lhe contradiz por meio 

de predicados como exótico e impostor. Ocorrência esta que, mutatis mutandis, nos remete ao 

lugar do louco na Idade Média que, assim como outrora fora o leproso, lhe era interdito o 

campo discursivo, sua palavra era nula, pois “ninguém entrará na ordem do discurso se não 

satisfazer a certas exigências ou se não for, de início, qualificado para fazê-lo” (FOUCAULT, 

1996, p. 37).  

Há de ressaltar também que existem momentos nos quais os depoimentos são conver-

gentes, por exemplo, os que dizem respeito ao relacionamento de Stefan Zweig e suas espo-

sas, uma vez que Gerhard Metsch afirma que o casamento com Lotte era um fracasso e 

Abrahão Koogan confirma a tese e, ainda, acrescenta:  

 

A Lotte foi uma surpresa para mim, para todo mundo. Era uma mulher relativamente 

feia, uma mulher doente, não tinha o gabarito dele, não quero desfazer dela, mas era 

uma secretária. Se se apaixonou ou se casou com ela, eu não sei. Sei que depois que 

se casou com ela jamais deixou de se corresponder com a Friderike. Essa, eu acredi-

to, tinha uma grande ascensão sobre ele, era uma mulher de classe igual. A Lotte era 

uma doente, raquítica, feia, infelizmente sofria de asma. E claro, era bem educada e 

culta para conviver com Zweig (BACK, [199-?], p. 31) 

 

  Então, como visto até aqui, a película de Sylvio Back, à esteira das tendências poéti-

cas pós-modernas e suas incredulidades em face das grandes narrativas atemporais e universa-

lizantes (LYOTARD, 2009), não demonstra ter pretensão de reconstruir uma macronarrativa 

acerca de uma vida heroica hagiográfica. Assim, em meio a uma profusão de temáticas possí-

veis para discussão, o diretor, provavelmente em conjunto com os entrevistados, pinçou aque-

las que de alguma maneira lhe afetavam. Metodologia que nos remete, ainda, à classificação 

barthesiana na qual o sujeito, diante da pulsão escópica, tende a ser afetado de dois modos, 

quais sejam: studium e punctum. O primeiro é da ordem objetiva, da intenção, de um investi-

mento geral, ao passo que o segundo implica a subjetividade, o acaso e de um objeto parcial 

de desejo, como parece ser o caso da eleição temática em questão. Ora, se o primeiro tipo 

pode engendrar interesse, o segundo fustiga, mortifica e propicia o gozo em razão de sua ca-

pacidade de perturbar a ordem constituída. Portanto,  
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A Fotografia é unária quando transmite enfaticamente a “realidade”, sem duplicá-la, 

sem fazê-la vacilar (a ênfase é uma força de coesão): nenhum duelo, nenhum indire-

to, nenhum distúrbio. A Fotografia unária tem tudo para ser banal, na medida em 

que a “unidade” da composição é a primeira regra da retórica vulgar (BARTHES, 

2017, p. 42-43). 

 

 Nessa esteira, é lícito supor que o documentário aqui em análise, por agenciar justa-

mente esse punctum, poderia se encaixar como um filme não unário. Ademais, podemos fazer 

um paralelo com outra conceptualização barthesina. No texto Sade, Fourier, Loyola, Roland 

Barthes propõe uma diferenciação entre os campos do biografema e da biografia145, conside-

rando que o primeiro deve ser compreendido na óptica da fabulação, logo, se no segundo caso 

narram-se, geralmente, histórias heroicas de maneira linear e com pretensões a esgotar o con-

teúdo de uma vida, no primeiro, temos um personagem que é trazido de maneira dispersa, em 

traços biográficos. Assim, se a biografia, em seu sentido mais tradicional, ocupa-se do extra-

ordinário e de uma noção de completude, o exercício do biografema lida com o ordinário 

através de lampejos (BARTHES, 2005). Com efeito, a elaboração de um retrato de vida, pela 

perspectiva barthesiana, envolve a constituição de uma imagem que será sempre etérea, em 

construção:  

 

Trata-se de um outro tratamento para aquilo que a cultura nos oferece acerca do au-

tor (através dos livros, fotos, manuscritos, filmes, entrevistas, documentos etc.): a re-

lação biografemática faz uso deste material, porém toma-o como um compósito de 

signos soltos, prontos para pontilharem outros rostos, culminando em novos jogos 

de mentiras e verdades (COSTA, 2010, p. 29). 

 

Portanto, os retratos de Stefan Zweig, construídos no documentário de Sylvio Back, 

trazem clarões da vida do escritor e, não menos importante, jogam luz em um período som-

brio da história mundial, particularizado no contexto brasileiro, por meio desse personagem. 

Assim, trazer Stefan Zweig à tona é abrir brechas para se (re)discutir sobre a Ditadura de Ge-

túlio Vargas, o exílio, o Nazismo e suas ramificações tropicais, o suicídio etc. Lembremo-nos 

de Walter Benjamin, no já citado ensaio A tarefa do tradutor, que aponta que a ligação entre o 

original e a tradução não deve ser tomada pelo aspecto da semelhança, mas sim pela via da 

sobrevivência [Überleben] do primeiro, ou seja, “nenhuma tradução seria possível se a sua 

aspiração, a sua essência última, fosse a da semelhança com o original. Pois o original trans-

 
145 Aliás, teorização que parece seguir as pegadas da diferenciação entre a memória imortalizadora do romancista 

e a efêmera do contador de histórias, proposta por Walter Benjamin, no ensaio O contador de histórias: reflexões 

sobre a obra de Nikolai Leskov [Der Erzähler: Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows, 1936], pois, segundo 

o filósofo, “a primeira é dedicada a um herói, a uma deriva, ou a um combate; a segunda aos muitos aconteci-

mentos dispersos” (BENJAMIN, 2020c, p. 155).  
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forma-se ao longo da sua sobrevida, que não poderia ter este nome se não fosse uma transmu-

tação e renovação do vivo” (BENJAMIN, 2020a, p. 91). 

Dessa maneira, conforme defendemos até aqui, o cinema de Sylvio Back, em específi-

co o documentário Zweig: a morte em cena, fustiga uma temporalidade homogênea e vazia, 

suspendendo-a, para abrir caminho para que estilhaços do passado hors du temps convirjam 

com o presente sempre em crise. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS, E NADA BASTA TOTALMENTE 

 

“Os fantasmas nos ameaçam mais na medida que não 

provêm do passado” (DELEUZE, 2018a, p. 159). 

 

Pelo exposto até aqui, é lícito aventar que o respeito excessivo mediante os predeces-

sores do jogo intertextual paralisa o então recém-chegado à biblioteca infinita. Ao passo que, 

uma vez superado esse primeiro entrave, o escritor/cineasta põe-se em movimento, justamen-

te, a partir desse espólio fantasmagórico, enriquecendo-o com novos sentidos e sabores. Como 

Alberto Dines e Sylvio Back demonstraram ao longo de suas incursões, definitivamente res-

peito não é submissão. O primeiro, responsável por desbravar uma face brasileira de Stefan 

Zweig, aspecto comumente menosprezado no cânone historiográfico; o segundo, como de 

hábito em suas produções fílmicas, empreendeu uma revisitação aos dossiês históricos. Cir-

cunstância que nos remete a Jacques Derrida, em Essa estranha instituição chamada literatu-

ra (2014), texto no qual ele vincula a potência literária – podemos acrescentar a fílmica tam-

bém –, às modernas democracias e o seu poder de tudo dizer, inclusive o ainda não dito, vis-

lumbrado, ou seja, descortinando rastros e restos menosprezados pelas instituições e ciências 

hodiernas (DERRIDA, 2014). Não é mero acaso que Platão, alguns milênios antes, na Repú-

blica, tenha se disposto a expulsar os poetas de sua polis ideal146. 

Então, entendemos que, se Alberto Dines edificou a primeira grande efígie brasileira 

de Stefan Zweig, Sylvio Back a desmitologizou, a profanou, uma vez que, em sua película 

documental, evidenciou fissuras e movências nesse discurso em via de consolidação sacra. 

Não olvidemos que “a exatidão é muitas vezes sinônimo de superficialidade” (LIMA, 2006, p. 

95). Desse modo, em alguma medida, ambos os intelectuais brasileiros criaram uma profícua 

demanda que, desde então, não tem parado de suscitar novos comentadores na forma de fil-

mes, trabalhos acadêmicos e biografias. 

 
146 “Se admitires a Musa doadora de prazeres, seja através da poesia lírica ou da épica, o prazer e a dor serão reis 

em teu Estado em lugar da lei ou daquilo que todos sempre acreditaram ser o melhor, nomeadamente a razão” 

(PLATÃO, 2014, p. 414). Por conseguinte, “parece, então, que se um homem – o qual por meio de sua argúcia é 

capaz de assumir qualquer forma e imitar qualquer coisa – chegasse ao nosso Estado, desejoso de fazer uma 

apresentação de seus poemas, deveríamos nos curvar a ele como alguém santo, maravilhoso e agradável; contu-

do, deveríamos [também] dizer-lhe que em nossa cidade-Estado não há ninguém como ele e que é ilegal que 

haja. Deveríamos verter mirra sobre sua cabeça, coroá-lo com grinaldas e enviá-lo para outro Estado” 

(PLATÃO, 2014, p. 136). Torna-se claro, portanto, que o cerne do platonismo se encontra na vontade de enxotar 

os simulacros, dado que sua intenção era “subordinar a diferença às potências do Mesmo e do Semelhante” [...]. 

Mas como Platão ainda não dispõe das categorias constituídas da representação (elas aparecerão com Aristóte-

les), é numa teoria da Ideia que ele deve fundar sua decisão. O que aparece, então, em seu mais puro estado, é 

uma visão moral do mundo, antes que se possa desdobrar a lógica da representação. É por razões morais, inici-

almente, que o simulacro deve ser exorcizado e que a diferença deve ser subordinada ao mesmo e ao semelhante 

(DELEUZE, 2020, p. 168). 
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Em que pese, é claro, que por profanar não estamos entendendo uma ruptura sui gene-

ris com o cinema ou mesmo com a estética documental de seu tempo – mesmo porque consi-

deramos ambas flexionadas no plural – basta ver que discutimos Zweig: a morte em cena, ao 

longo desta escrita, sem perder de vista outras produções fílmicas, tais como: Nós que aqui 

estamos por vós esperamos (1999), Passaporte húngaro (2001) e 33 (2002), por exemplo. 

Afinal, Ex nihilo nihil fit, portanto, destacamos, o ato profanatório não está na completa re-

núncia de referenciais, diversamente, pode ser situado nas visitações críticas, isto é, que pro-

blematizam, nessa mesma tradição, mas de modo a instar um Stefan Zweig até então, em al-

guma medida, ignoto. Em consonância a esse cenário copioso, recorremos a Walter Benjamin 

e sua assertiva cirúrgica a esse respeito: “uma das mais importantes tarefas da arte foi desde 

sempre a de gerar uma procura cuja total satisfação ainda se não realizou” (BENJAMIN, 

2017, p. 39). Tudo se passa, então, como se a verdadeira tarefa do artista fosse não comungar 

com representações identitárias centralizadas, mas, ao contrário, “introduzir um desequilíbrio, 

uma instabilidade, uma dissimetria, uma espécie de abertura” (DELEUZE, 2020, p. 40). Em 

outras palavras, podemos dizer que: 

 

O comentário não tem outro papel, sejam quais forem as técnicas empregadas, senão 

o de dizer enfim o que estava articulado silenciosamente no texto primeiro. Deve, 

conforme um paradoxo que ele desloca sempre, mas ao qual não escapa nunca, dizer 

pela primeira vez aquilo que, entretanto, já havia sido dito e repetir incansavelmente 

aquilo que, no entanto, não havia jamais sido dito. [...]. O comentário conjura o aca-

so do discurso fazendo-lhe sua parte: permite-lhe dizer algo do texto mesmo, mas 

com a condição de que o texto mesmo seja dito e de certo modo realizado 

(FOUCAULT, 1996, p. 25-26). 

 

Nessa esteira, por vezes, o novo sequer está na ordem do dito, mas no movimento de 

sua volta. Conforme afirma Jacques Derrida, “a melhor maneira de ser fiel a uma herança é 

ser-lhe infiel” (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 11). Assim, o verdadeiro discípulo não 

apenas ressignifica a herança, mas fustiga o outro porvir com o seu apelo atemporal e intem-

pestivo. Retomemos a intricada relação entre a linguagem e o futuro aventada por Maurice 

Blanchot: “toda palavra iniciante, ainda que seja o movimento mais suave e mais secreto, é, 

porque nos empurra infinitamente para adiante” (BLANCHOT, 2011b, p. 64).  

No que concerne à crítica, aqui desenvolvida, do documentário Zweig: a morte em ce-

na, salientamos que ela se sustentou em um recorte teórico-metodológico elegido, a saber, a 

análise fílmica, e não esgota, por óbvio, em momento algum, o objeto de análise. Trata-se, 

antes, de um método minimalista, nas palavras de Jean-Louis Comolli, na medida em que 

renunciamos dar conta do filme como um todo. Além do mais, cumpre dizer que não se trata, 
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aqui, de um movimento decifratório que lançou luz a significações prévias ao encontro deste 

pesquisador com o filme em questão em uma espécie de agenciamento naïve do “problema 

como obstáculo e o respondente como Hércules” (DELEUZE, 2020, p. 214). Afinal, o discur-

so, o texto, não decodifica um mundo legível, diversamente: “deve se conceber o discurso 

como uma violência que fazemos as coisas, como uma prática que lhes impomos em todo o 

caso” (FOUCAULT, 1996, p. 53). Invariavelmente, portanto, o texto em tela, de fato, é o re-

sultado subjetivo do encontro afetivo entre este pesquisador com os teóricos em tela e o filme 

proposto. Mesmo porque “não percebemos a coisa ou a imagem inteira, percebemos sempre 

menos, só percebemos o que estamos interessados em perceber, ou melhor, o que temos inte-

resse, devido a nossos interesses econômicos, nossas crenças ideológicas, nossas exigências 

psicológicas” (DELEUZE, 2018b, p. 38). 

Ademais, partimos da premissa que as análises de textos/filmes, aliás, como todo pro-

cesso de escrita, são infinitos, pois sempre haverá novas aproximações exegéticas que revela-

rão outros detalhes, perspectivas e assim ad infinitum. Conforme afirma Jean-Claude Bernar-

det, os “filmes fortes” provocam-nos e essas angústias filosóficas, por vezes, engendram aná-

lises que, embora fadadas a serem menos ricas que a multifacetada obra questionadora, borde-

jam-na, obstinadamente, em busca de novas interpretações que nunca se esgotam. Um proces-

so de semantização progressivo e sem fim (BERNARDET, 2003). Não suficiente, na medida 

do possível, tentamos fugir da armadilha, um tanto quanto comum em processos analíticos 

diversos, que consiste, basicamente, em emaranhar interpretação com descrição (VANOYE, 

1994), ainda que seja inevitável que “a análise, que produz um enunciado verbal a propósito 

de uma obra de imagem, faça desse enunciado um relatório mais ou menos completo daquilo 

que está nessa obra” (AUMONT, 2003, p. 75).  

Todavia, cabe ressaltar que a despeito dessa relação um tanto quanto oblíqua entre 

obras pujantes e seus diálogos transtextuais parciais, pontuais, é justamente mediante essas 

copiosas e módicas revisitações que o corpus literário/fílmico se põe em movimento dialógico 

perpétuo com o mundo e consigo mesmo: “Minha lei, aquela à qual tento me devotar ou res-

ponder, é o texto do outro, sua própria singularidade, seu idioma, seu apelo, que me precede” 

(DERRIDA, 2014, p. 104). Com isso em mente, nosso intento maior foi problematizar o es-

critor Stefan Zweig mediante os recursos da sétima arte instrumentalizados no documentário 

do diretor Sylvio Back, ou seja, essa escritura fílmica contribui de quais maneiras a desenvol-

ver essa vida e obra caleidoscópicas? Afinal, independentemente de seu método, a rigor, toda 

obra fílmica ou literária porta uma narrativa porque esse é um imperativo do ser humano. Es-

tamos fadados a ser uma criatura-criador. Não à toa, 
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Antes de termos câmeras, microfones e dispositivos de gravação, tínhamos coisas 

como imagens pintadas, a palavra falada e pintada, e também o canto, a dança e o ri-

tual. Tínhamos meio de expressão. Então, o que estamos fazendo quando fazemos 

filmes e projetos para a televisão é o que a nossa espécie sempre fez – só o meio 

mudo. Eu diria que esta necessidade humana de se comunicar tem sido a nossa ca-

racterística mais definidora, e a ferramenta básica e essencial para a evolução da so-

ciedade humana (PORTER, 2005, p. 45). 

 

Essa concepção criatura-criador é, a nosso ver, belissimamente explorada no filme 

Mãe! [Mother!, 2017], do diretor norte-americano Darren Aronofsky, pois vemos, ali, o pró-

prio criador, incessantemente, tendo que se haver com essa dadiva-maldição do impulso cria-

tivo. Tendo seu ápice, no último diálogo entre Ele, interpretado por Javier Bardem, e mãe, 

interpretada por Jennifer Lawrence:  

  

Mother: “What hurts me the most is that I wasn’t enough” 

Him: “It’s not your fault” 

Him: “Nothing is ever enough” 

Him: “I couldn’t create if it was” 

Him: “And I have to. That’s what I do” 

Him: “That’s what I am”147 

 

Em suma, entendemos que Sylvio Back, ao se ver impelido pela tragédia atemporal de 

Stefan Zweig, como o fizera antes com as também problemáticas temáticas acerca do racismo, 

das guerras e das populações indígenas, por exemplo, percebeu na gramática documental – 

posteriormente, prolongando esse jogo à mise en scéne ficcional – uma oportunidade de de-

sestabilizar sentidos em via de serem fixados: “para mim a revolução é um filme, um poema, 

uma novela, um livro” (BACK, 1992, p. 149). Não à toa, todos os elementos constitutivos 

dessa narrativa, da voz off à montagem, engendram uma potência do heterogêneo, do diferen-

te, contrastando lembranças, velamentos, esquecimentos etc. Resultando não em um empre-

endimento, à exaustão, com fins hagiográficos, tampouco em um intelectual europeu afastado 

dos trópicos, mas antes em centelhas da vida e obra de um sujeito claudicante complexo, atra-

vessado pelos seus próprios demônios, bem como com aqueles de seu tempo sombrio que, 

efetivamente, não parece se reduzir a um passado longínquo. Consequentemente, defendemos 

que a película profana o domínio da representação pura e simples do arquivo zweiguiano, na 

medida em que tensiona o terreno da experiência (voz off intimista), dos afetos (primeiros 

planos), e da memória-esquecimento/discurso/história (imagens de arquivo, trilha sonora e 

 
147 Mãe: “O que mais dói é eu não ter lhe bastado.” / Ele: “Não é culpa sua.” / Ele: “Nada basta totalmente.” / 

Ele: “Eu não poderia criar se bastasse.” / Ele: “E preciso criar. É o que eu faço.” / Ele: “É o que sou.” 
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depoimentos), mediante sua instrumentalização da mise en scéne documental sob a égide da 

desterritorialização dos centros.  

Logo, não nos parece que estamos no registro da informação ou da apresentação pura 

e simples, mas sim da invenção, da torção, mesmo porque seu documentário sobre Stefan 

Zweig, para além de constituir o retrato intertextual em constante construção acerca desse 

escritor, de fato, perturba essa trama e, por conseguinte, não cessa de provocar seus leito-

res/telespectadores que estão sempre por vir. Nunca vacilando no que tange à tarefa de revisi-

tar criticamente o passado que não cessa de inscrever.  

Embora alguns críticos ainda se agarrem à noção de pureza nas artes, nossa aposta de 

exegese se deu na direção oposta, uma vez que não só perambulamos por campos literários e 

fílmicos, como nos atrevemos a margear a filosofia e a psicanálise. Afinal, o contato, a nosso 

ver, não engendra impurezas, mas, antes, desafixa o natural, opera metamorfoses. Isso, ao 

subverter o logocentrismo binário, o modelo cartesiano, e jogar luz no (des)território da ter-

ceira margem, do intermezzo.  

Enfim, concluímos esta pesquisa com uma reflexão particular que deveras nos inquie-

tou ao longo do processo, qual seja, a inarredável contemporaneidade de Stefan Zweig. Não 

por acaso seu espectro ainda nos ronda, aliás, evidentemente, o trabalho em tela é somente 

mais uma de suas deambulações. Com efeito, entendemos que o cinema está radicalmente 

ligado à noção de: 

 

Ressurgência, reinstalação, retorno. O homem morto retorna à tela, uma vida póstu-

ma lhe é, senão assegurada, pelo menos possível: a história do cinema é feita, hoje, 

de mais mortos que sobrevivem em imagens (e sons, para os mais privilegiados den-

tre eles) do que de vivos, se assim posso dizer, em exercício. Para início de conver-

sa, o espectro se liga à imagem, e a imagem ao espectral. Se é preciso falar de uto-

pia, ela tem no cinema parte ligada com os fantasmas, ela só pode ser a confirma-

ção dos que voltam – do voltar e não do devir – na vida dos vivos (COMOLLI, 

2008, p. 210-211, grifo nosso). 

 

Prova maior desta linha de raciocínio é que por diversos momentos durante esta escri-

ta, o conceito de tempo, seja no âmbito filosófico, literário ou cinematográfico, foi posto em 

questão, ou seja, é como se, ao nos arriscarmos a jogar novas luzes nesta tragédia labiríntica, 

sempre nos vimos dando voltas em sua atualidade imanente através dos tempos. Em conso-

nância a esta argumentação que, paulatinamente, fomos tecendo ao longo de todo este texto, 

podemos citar, ainda, João Pereira Coutinho:  

 

A melhor coisa do meu ano de 2021 foi ter regressado aos livros de Stefan Zweig. 

[...]. São soberbos e, mais que isso, intemporais. Falam diretamente para o nosso 
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tempo, em parte por terem sido escritos quando Zweig contemplava a derrocada da 

Europa e o seu próprio naufrágio pessoal, que terminou como terminou em Petrópo-

lis. Hoje, com novas ansiedades a tomarem conta dos contemporâneos – a pandemia 

interminável; a sombra de uma guerra na Ucrânia e de outra em Taiwan; o fanatismo 

ideológico que destroça as democracias ocidentais etc. – os ensaios são objetos de 

reflexão e consolação. Alguém passou por tudo isso primeiro (COUTINHO, 2021, 

on-line).  

 

Ora, não à toa, já na introdução deste trabalho, defendemos a leitura segundo a qual a 

tragédia atemporal de Stefan Zweig pode ser alcançada, em alguma medida, pelo conceito de 

espectro, visto que, em suma, o “espectro é o morto mal enterrado, que volta para cobrar al-

guma coisa mantida em instância. Por outras palavras, é o passado que se recusa a morrer” 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 150). Isto é, ao que nos parece, a não elaboração desse suicí-

dio enigmático, – haja vista, por exemplo, que a Casa Stefan Zweig foi inaugurada graças aos 

esforços dos governos alemão, austríaco e alguns empresários brasileiros, ou seja, sem qual-

quer tipo de contribuição do próprio governo brasileiro –, somente trabalha no sentido de per-

petuar sua tragédia, não de evitá-la.  

Ao fim e ao cabo, façamos nossas, portanto, as – proféticas – palavras de Alberto Di-

nes acerca do escritor que, aqui, mobilizou toda nossa escrita: “Reaparece reforçado pelas 

circunstâncias – dele e as nossas. Estamos hoje mais bem aparelhados para revê-lo, amanhã 

mais ainda. Homem do seu tempo, será sempre contemporâneo” (DINES, 2012, p. 12, grifo 

nosso).   
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A COLEÇÃO INVISÍVEL. Direção: Bernard Attal. Produção: Santa Luizia Filmes. Brasil: 

Pandora Filmes. 2012. 1 DVD. (89 min.). 

 

A GAIOLA DE OURO. Direção: Sylvio Back. Produção: Blimp Film. Brasil. 1973. (50 

min.). 

 

A GUERRA DOS PELADOS. Direção: Sylvio Back. Assistência de direção: Reinaldo Ca-

margo. Produção: Paraná Filmes; Usina de Kyno Ltda. Me. Caçador-SC: Servicine – Serviços 

Gerais de Cinema Ltda, 1971. 1 DVD. (81 min.). 

 

A OPINIÃO PÚBLICA. Direção: Arnaldo Jabor. Produção: Sagitário Produções Cinemato-

gráficas Ltda.; Verba S.A.; Film-Indústria. Rio de Janeiro-RJ: Difilm Ltda.; Produções Cine-

matográficas Herbert Richers S.A.; Embrafilme - Empresa Brasileira de Filmes S.A. 1967. 

(78 min.). 

 

A TRÉGUA. Direção: Francesco Rosi. Baseado no romance autobiográfico homônimo de 

Primo Levi. (125min.). 

 

BRANCO SAI, PRETO FICA. Direção: Adirley Queiroz. 2015 (93 min.).  

 

CABRA MARCADO PARA MORRER. Direção: Eduardo Coutinho. Produção: CPC - Cen-

tro Popular de Cultura da UNE - União Nacional dos Estudantes; MPC - Movimento de Cul-

tura Popular de Pernambuco; Mapa. Nordeste; PE; PB; RN; RJ; SP; Santa Clara-CU: Gau-

mont do Brasil, 1964-84. 1 DVD. (119 min.). 

 

CARMEM MIRANDA BANANA IS MY BUSINESS. Direção: Helena Solberg; David Me-

yer. Produção: Internacional Cinema Corporation; The Corporation for Public Broadcasting; 

Channel 4 Television; The National Latino Communications Center; Radio e Televisão Por-

tuguesa. São Paulo-SP; Rio de Janeiro-RJ. 1994. 1 DVD. (91 min.). 

 

CIDADE DE DEUS. Direção: Fernando Meirelles e Kátia Lund. 2002. (130 min.). 

 

CINEMA NOVO. Direção: Eryk Rocha. 2016. (90 min.). 
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CRUZ E SOUSA O POETA DO DESTERRO. Direção: Sylvio Back. Assistência de direção: 

Zeca Pires. Produção; TELESC; Usina de Kyno. Blumenau-SC. 1999 (86 min.).  

 

DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL. Direção: Glauber Rocha. 1964. (120 min.). 

 

EDIFÍCIO MASTER. Direção: Eduardo Coutinho. 2002. (110 min.). 

 

GARRINCHA, ALEGRIA DO POVO. Direção: Joaquim Pedro de Andrade. Produção: Pro-

duções Cinematográficas Herbert Richers S.A.; Produções Cinematográficas Luiz Carlos Bar-

reto. Rio de Janeiro-RJ: Embrafilme - Empresa Brasileira de Filmes S.A. 1962. (61 min.). 

 

GLAUBER O FILME, LABIRINTO DO BRASIL. Direção: Silvio Tendler. 2003. (98 min.). 

 

GUERRA DO BRASIL. Direção: Sylvio Back. Assistência de direção: Joel Pizzini. Produ-

ção: Sylvio Back Produções Cinematográficas; Embrafilme – Empresa Brasileira de Filmes 

S.A.; Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educação; Usina de Kyno Ltda. Me. Rio de 

Janeiro-RJ. 1987. 1 DVD. (84min.). 

 

ILHA DAS FLORES. Direção: Jorge Furtado. 1989. (15 min.).  

 

IRACEMA – UMA TRANSA AMAZÔNICA. Direção: Jorge Bodanzky e Orlando Senna. 

1975 (91 min.). 

 

JÂNIO, VINTE ANOS DEPOIS. Direção: Sylvio Back. Produção: Rede Globo de Televisão. 

São Paulo-SP. 1981. (38min.).  

 

JOGO DE CENA. Direção: Eduardo Coutinho. Brasil. 2007. (105 min.). 

 

LANCE MAIOR. Direção: Sylvio Back. Assistência de direção: Sebastião de Souza; Nelson 

Padrella. Produção: Paraná Filmes - Curitiba; Produções Cinematográficas Apolo - São Paulo; 

Usina de Kyno Ltda. - Me. Curitiba-PR; Antonina-PR: Servicine – Serviços Gerais de Cine-

ma Ltda., 1968. 1 DVD. (95 min.). 

 

LOST ZWEIG: os últimos dias de Stefan Zweig no Brasil. Direção: Sylvio Back. Assistência 

de direção: Guilherme Fuíza; Marcela Müller; Lellete Couto. Produção: Usina de Kyno. Pe-

trópolis-RJ. 2003. 1 DVD. (115 min.). 

 

MÃE! Direção: Darren Aronofsky. Estados Unidos. 2017. (121 min.). 

 

MAIORIA ABSOLUTA. Direção: Leon Hirszman. Produção: Leon Hirszman Produções. 

Brasil. 1964. (18 min.).   

 

MULHERES GUERREIRAS. Direção: Sylvio Back. Produção: Blimp Film. Brasil. 1977. (45 

min.). 

 

NANOOK, O ESQUIMÓ. Direção e produção: Robert J. Flaherty. Estados Unidos. 1922. (79 

min.). 

 

NO PAIZ DAS AMAZONAS. Direção: Silvino Santos. Produção: J. G. de Araújo e Cia. Ma-

naus-AM: J. G. de Araújo e Cia. Brasil. 1922. 



145 

 

NÓS QUE AQUI ESTAMOS POR VÓS ESPERAMOS. Direção: Marcelo Masagão. Brasil. 

1999. (73 min.). 

 

ÔNIBUS 174. Direção: José Padilha e Felipe Lacerda. Brasil. 2002. (150 min.). 

 

OS SERTÕES DE MATO GROSSO. Produção: Comissão Rondon. Brasil. 1912-13.   

 

O AUTO-RETRATO DE BAKUN. Direção: Sylvio Back. Assistência de direção: Maraidit 

Rne Flores. Produção: Sylvio Back Produções Cinematográficas; Secretaria da Cultura e do 

Esporte do Paraná; Usina de Kyno Ltda. Me. Curitiba-PR. 1984 (43 min.).  

 

O CONTESTADO: restos mortais. Direção: Sylvio Back. Produção: Usina de Kyno Ltda. 

Me. Curitiba-PR. 2010. (138 min.).  

 

O DRAGÃO DA MALDADE CONTRA O SANTO GUERREIRO. Direção: Glauber Rocha. 

1969. (95 min.). 

 

O FIM E O PRINCÍPIO. Direção: Eduardo Coutinho. 2006 (110 min.).  

 

O UNIVERSO GRACILIANO. Direção: Sylvio Back. Assistência de direção: PH. Souza. 

Produção: Usina de Kyno Ltda.; Anjo Azul Filmes. Rio de Janeiro-RJ. 2013 (84 min.). 

 

PASSAPORTE HÚNGARO. Direção: Sandra Kogut. 2001. (72 min.). 

 

QUANTO VALE OU É POR QUILO?. Direção: Sérgio Bianchi. 2005. (110 min.). 

 

RÁDIO AURIVERDE: a FEB na Itália. Direção: Sylvio Back. Assistência de direção: Margit 

Richter. Produção: Sylvio Back Produções Cinematográficas; Usina de Kyno Ltda. Me. Curi-

tiba-PR; Rio de Janeiro-RJ. 1991. 1 DVD. (70 min.).  

 

REPÚBLICA GUARANI. Direção: Sylvio Back. Assistência de direção: Antonio Carlos Mo-

raes. Produção: Usina de Kyno Ltda. Me; Embrafilme – Empresa Brasileira de Filmes S.A.; 

Silvio Back Produções Cinematográficas Ltda. Brasil. 1979. 1 DVD. (100min.).  

 

REVOLUÇÃO DE 30. Direção: Sylvio Back. Assistência de direção: Maraidith Flores. Pro-

dução: Sylvio Back Produções Cinematográficas; Usina de Kyno Ltda. Me. Brasil. 1980. (122 

min.). 

 

SETE QUEDAS. Direção: Sylvio Back. Assistência de direção: Maraidith Flores. Produção: 

Sylvio Back Produções; Usina de Kyno Ltda. Me. Curitiba-PR. 1980. (10 min.).  

 

STEFAN ZWEIG: adeus, Europa. Direção: Maria Schrader. Áustria; Alemanha; França. 

2016. 1 DVD. (106 min.). 

 

VIDA E SANGUE DE POLACO. Direção: Sylvio Back. Produção: Secretaria da Cultura e 

do Esporte do Paraná. Curitiba-PR. 1982 (56 min.).  

 

YNDIO DO BRASIL. Direção: Sylvio Back. Assistência de direção: Margit Ritcher. Produ-

ção: Usina de Kyno. Rio de Janeiro-RJ. 1995. (70 min.).  
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ZWEIG: a morte em cena. Direção: Sylvio Back. Assistência de direção: Margit Richter. Pro-

dução: Goethe-Institut do Rio de Janeiro. Petrópolis-RJ. 1995. 1 DVD. (43 min.). 
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APÊNDICE B –  FILMOGRAFIA DE SYLVIO BACK 148 

 

A) Longas-metragens 

LANCE MAIOR (1968) 

 

Sinopse: Mário, estudante universitário e bancário, por meio de uma ligação amorosa com 

Cristina, jovem rica, orgulhosa e emancipada, tenta ascender socialmente. Entre os dois colo-

ca-se a sensual comerciária Neusa, inexperiente e revoltada com a condição humilde de sua 

família. Cada um buscando um lugar ao sol da vida, os personagens enredam-se num diabóli-

co jogo de sexo e amor. 

 

Elenco: Reginaldo Faria, Regina Duarte, Irene Stefânia, Isabel Ribeiro, Lota Moncada, Lúcio 

Weber, Edson D’Ávila, Cecília de Cristo, Sérgio Bianchi e Ileana Kwasinski.  

 

Ficha Técnica: Argumento e roteiro: Sylvio Back, Oscar Milton Volpini e Nelson Padrella. 

Fotografia e câmara: Hélio Silva. Música: Carlos Castilho. Canta: Marília Pêra. Montagem e 

edição: Maria Guadalupe. Direção de produção: Ivan de Souza. Produção: Sylvio Back, A.P. 

Galante e Alfredo Palácios. Direção: Sylvio Back, 1968 (35mm, PB, 100min.).  

 

Premiação: “Melhor Atriz” (Irene Stefânia) e “Melhor Cartaz” (Manoel Coelho) no II Festival 

de Brasília de 1968. 

 

A GUERRA DOS PELADOS (1971) 

 

Sinopse: Outono de 1913, interior de Santa Catarina, Campanha do Contestado. A concessão 

de terras a uma companhia da estrada de ferro estrangeira para explorar suas riquezas através 

de uma serraria subsidiária, e a ameaça de redutos messiânicos de posseiros expropriados, 

geram um sangrento conflito na região. Por exigência dos “coronéis”, forças militares regio-

nais e o Exército nacional intervêm. Mas, os “pelados” (assim chamados por rasparem a cabe-

ça) se revoltam, protagonizando uma feroz e fanática resistência.  

 

Elenco: Átila Iório, Jofre Soares, Stênio Garcia, Dorothée-Marie Bouvier, Emanuel Cavalcan-

ti, Maurício Távora, Otávio Augusto, Zózimo Bulbul, Lala Schneider, Jorge Karam, Edson 

D’Ávila, Sale Wolokita, Walter Cunha, Jairo Ferreira e o povo da cidade de Caçador (SC). 

 

Ficha Técnica: Roteiro e diálogos: Sylvio Back. Adaptação e pesquisas: Oscar Milton Volpini 

e Sylvio Back. Baseado no romance Geração do Deserto, de Guido Wilmar Sassi. Fotografia 

e câmara: Oswaldo de Oliveira. Figurinos e cenografia: Isabel Pancada. Música: Sérgio Ri-

cardo e Théo de Barros. Montagem e edição: Maria Guadalupe. Produção executiva: Enzo 

Barone. Direção de produção: Sérgio Ricci. Produção: Sylvio Back, A.P. Galante e Alfredo 

Palácios. Direção: Sylvio Back, 1971 (35mm, Cor, 98min.). 

 

Premiação: Prêmio de Qualidade pelo Instituto Nacional do Cinema – INC em 1971; “Melhor 

Filme Brasileiro” pela Folha de São Paulo em 1971; Prêmio Governador de São Paulo em 

1971; Três Prêmios para o elenco no I Festival de Cinema de Guarujá – SP em 1971; Menção 

 
148 A maior parte dos dados desta seção foram, gentilmente, cedidos pelo próprio diretor, Sylvio Back.  
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Especial na II Semana Internacional do Filme de Autor em Málaga (Espanha) em 1971 e Se-

leção Oficial no XX Festival de Cinema de Berlim (Alemanha Ocidental) em 1972.  

ALELUIA, GRETCHEN (1976) 

 

Sinopse: Saga de uma família de imigrantes alemães que, fugindo ao nazismo, vem se radicar 

numa cidade do Sul do Brasil, por volta de 1937. Às vésperas e durante a II Grande Guerra, 

membros da família se envolvem com a Quinta Coluna e o Integralismo. Na década de 1950, 

graças a ligações perigosas com o rescaldo da guerra, os Kranz são visitados por ex-oficiais 

da SS em trânsito para o Cone Sul. A trama se estende aos dias de hoje. 

 

Elenco: Carlos Vereza, Miriam Pires, Lilian Lemmertz, Sérgio Hingst, Kate Hansen, Selma 

Egrei, José Maria Santos, Narciso Assumpção e Lala Schneider.  

 

Ficha Técnica: Argumento, roteiro e diálogos: Sylvio Back. Colaboração: Manoel Carlos Ka-

ram e Oscar Milton Volpini. Fotografia e câmara: José Medeiros. Cenografia: Ronaldo Leão 

Rego e Marcos Carrilho. Figurino: Luis Afonso Burigo. Música e arranjos: O Terço. Monta-

gem: Inácio Araujo. Direção de produção: Plínio Garcia Sanchez. Produção: Sylvio Back e 

Embrafilme – Empresa Brasileira de Filmes S/A. Direção: Sylvio Back, 1976 (35mm, Cor, 

118min.). 

 

Premiação: “Melhor Diretor” (Sylvio Back) e “Melhor Atriz” (Miriam Pires) no Prêmio Air 

France; “Melhor Diretor” (Sylvio Back) no Prêmio Golfinho de Ouro; “Melhor Argumento” 

(Sylvio Back), “Melhor Fotografia” (José Medeiros) e “Melhor Cenografia” (Ronaldo Leão 

Rego e Marcos Carrilho) pelo Prêmio Governador de São Paulo; “Melhor Roteiro” (Sylvio 

Back, Manoel Carlos Karam e Oscar Milton Volpini), “Melhor Ator” (Sérgio Hingst) e “Me-

lhor Cenografia (Ronaldo Rego e Marcos Carrilho) pela Associação Paulista dos Críticos de 

Arte – APCA; “Melhor Atriz” (Miriam Pires), “Melhor Fotografia” (José Medeiros) e “Me-

lhor Figurino” (Luis Afonso Burigo) no Prêmio Coruja de Ouro; “Melhor Fotografia (José 

Medeiros) e “Melhor Ator Coadjuvante” (José Maria Santos) no Festival de Gramado; Prêmio 

Qualidade da Embrafilme; Seleção Oficial no XXV Festival de Berlim (Alemanha Ocidental) 

em 1976.  

 

REVOLUÇÃO DE 30 (1980) 

 

Sinopse: Filme-colagem de uma trintena de documentários e filmes de ficção dos anos 20, 

culminando com cenas inéditas da Revolução de 1930. Todo em preto-e-branco, o principal 

tônus é a excelência restauração fotográfica de suas imagens, emoldurada por uma trilha so-

nora autêntica, de rara beleza e qualidade de emissão. Duas horas de estupefação, gargalha-

das, esgares inesperados, achados anedóticos e ironias sorrateiras. 

 

Ficha Técnica: Roteiro, pesquisa iconográfica e seleção de filmes: Sylvio Back. Consultores 

de imagens: Carlos Roberto de Souza, Cosme Alves Netto, José Carvalho Motta, Jurandir 

Noronha, Valêncio Xavier, Antonio Jesus Pfeil, Michel do Espírito Santo, Oldemar Blasi e 

Anita Murakami. Comentários (em off): Boris Fausto, Edgard Carone, Paulo Sério Pinheiro. 

Pesquisa musical e arquivo fonográfico: Jairo Severiano. Montagem e edicação: Laércio Sil-

va. Som-direto: Miguel Sagatio. Arquivos: Cinemateca Brasileira (SP), Cinemateca do Museu 

de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Cinemateca do Museu Guido Viaro (PR), Arquivo Ed-

gard Leuenroth – Unicamp (SP), Fundação José Augusto (RN) e Fundação Getúlio Vargas 

(RJ). Produção e direção: Sylvio Back, 1980 (35mm, PB, 118min.). 
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REPÚBLICA GUARANI (1982) 

 

Sinopse: Entre 1610 e 1767, ano da expulsão dos jesuítas das Américas, numa vasta área do-

minada por índios Guarani e parcialidades linguísticas afins, e drenada pelos rios Uruguai, 

Paraná e Paraguai, vingou um discutido projeto religioso, social, econômico, político e arqui-

tetônico, sem equivalência na história das relações conquistador-índio. Trezentos e cinquenta 

anos depois é possível identificar uma nostalgia daqueles tempos. Ante as similitudes com o 

passado, este filme é a retomada do debate. 

 

Ficha Técnica: Pesquisa e roteiro: Sylvio Back e Deonísio da Silva. Fotografia e câmara: José 

Medeiros. Direção de animação: Marcello G. Tassara. Montagem e edição: Laércio Silva. 

Direção de produção: Plínio Garcia Sanchez. Produção e direção: Sylvio Back, 1982 (35mm, 

Cor, 100min.). 

 

Premiação: “Melhor Roteiro” (Sylvio Back e Deonísio da Silva) e “Melhor Trilha Sonora” no 

XI Festival de Brasília de 1982; Prêmio São Saruê pela Federação de Cine-clubes do Rio de 

Janeiro em 1982; “Melhor Documentário” pela Associação de Críticos Cinematográficos 

(MG) em 1984 e Menção Honrosa no II Festival Latino-Americano de Cinema dos Povos 

Indígenas (RJ) em 1987. 

 

GUERRA DO BRASIL (1987) 

 

Sinopse: Entre 1864 e 1870, a América do Sul é palco do maior e mais sangrento conflito 

armado do século, conhecido como a “Guerra do Paraguai”, ou “Guerra Grande”, para os pa-

raguaios. Misturando realidade e ficção, o documentário debate este “ensaio” da I Guerra 

Mundial, que envolveu Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai, vitimando em torno de um mi-

lhão de pessoas. No filme, entrelaçam-se a história oficial, o imaginário popular e a crítica de 

militares, cronistas e historiadores, articulado a um complexo painel iconográfico e musical, e 

a um resgate visual do teatro de operações no Paraguai. 

 

Elenco: Patrícia Abente.  

 

Ficha Técnica: Pesquisa histórica, cinematográfica e musical, roteiro e texto: Sylvio Back. 

Pesquisa iconográfica: Ana Maria Belluzzo (coordenação) e Mariana Ochs (Brasil, Mary 

Monte López Moreira (Paraguai), León Pomer (Argentina) e Sylvio Back (Uruguai). Fotogra-

fia e câmara: José Medeiros. Cromatismo e colagens: Solda. Direção de animação: Marcello 

G. Tassara. Som-direto: Miguel Sagatio e Juarez Dagoberto. Ao piano: Guilherme Vergueiro. 

Montagem: Laércio Silva. Produção: Sylvio Back e Embrafilme. Direção: Sylvio Back, 1987 

(35mm, Cor, 84min.). 

 

Premiação: Prêmio Especial do Júri no III Rio-Cine Festival de 1987; “Melhor Roteiro” no I 

Festival de Cinema de Natal em 1987; “Melhor Cartaz” (João Câmara e Dulce Lobo) no IX 

Festival Internacional Del Nuevo Cine Latinoamericano de Habana (Cuba) em 1987.  

 

RÁDIO AURIVERDE (1991) 

 

Sinopse: Com imagens e sons inéditos de Carmen Miranda e do Brasil na II Guerra Mundial, 

o filme penetra no desconhecido universo da guerra psicológica que conturbou a presença da 

Força Expedicionária Brasileira (FEB) na Itália (1944-1945). A partir das musicalmente ale-
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gres e irônicas transmissões de uma rádio clandestina, tema-tabu entre os pracinhas, o filme 

acaba também revelando as tragicômicas relações entre os Estados Unidos e o Brasil durante 

o conflito, cujas consequências jamais se esgotaram. 

 

Ficha Técnica: Pesquisa histórica e iconográfica, roteiro e textos: Sylvio Back. Consultores de 

imagem: Francisco Sérgio Moreira, Bob Summers (EUA) e Cosme Alves Netto. Arquivos: 

Casa da FEB (RJ), Casa do Expedicionário (PR), Cinemateca Brasileira (SP), Cinemateca do 

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (RJ), Cinemateca do Museu Guido Viaro (PR), 

Collector’s (RJ), Fundação Cultural Alfredo Ferreira Lage FUNALFA (MG), National Archi-

ves (EUA), Radiobrás (RJ) e Serviço Brasileiro da BBC (Inglaterra). Montagem e edicação: 

Francisco Sérgio Moreira. Produção executiva: Margit Richter. Produção: Sylvio Back e Em-

brafilme – Empresa Brasileira de Filmes S/A. Direção: Sylvio Back, 1991 (35mm, PB, 

70min.). 

 

Premiação: “Melhor Pesquisa” (Sylvio Back) no V Festival de Cinema de Natal (RN) em 

1991. 

 

YNDIO DO BRASIL (1995) 

 

Sinopse: Colagem de dezenas de filmes nacionais e estrangeiros – de ficção, cinejornais e 

documentários – revelando como o cinema vê e ouve o índio brasileiro desde quando foi fil-

mado pela primeira vez em 1912. São imagens surpreendentes, emolduradas por músicas te-

máticas e poemas, que transportam o espectador a um universo idílico e preconceituoso, reli-

gioso e militarizado, cruel e mágico do nosso índio. 

 

Ficha Técnica: Pesquisa e histórica, prospecção de imagem e som, roteiro e poemas: Sylvio 

Back. Consultores de imagem: Mario Cereghino, Francisco Sérgio Moreira, Cosme Alves 

Netto e Carlos Roberto de Souza. Pesquisa musical e arquivo fonográfico: Jairo Severiano. 

Arquivos: Cinemateca Brasileira, Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 

(MAM), Museu do Índio e Arquivo Nacional. Dramatização de poemas: José Mayer. Monta-

gem e edição: Francisco Sérgio Moreira. Produção executiva: Margit Richter. Produção: Usi-

na de Kyno. Distribuição: RioFilme. Direção: Sylvio Back, 1995 (35mm, Cor/PB, 70min.). 

 

Premiação: “Melhor Documentário de Longa-Metragem” na XXII Jornada Internacional de 

Cinema da Bahia em 1995; “Melhor Documentário em Língua Portuguesa e Castelhana no 

XXVI Festival de Figueira da Foz (Portugal) em 1996 e Prêmio Especial do Júri no Fest Cine 

(SC) em 1997.  

 

CRUZ E SOUSA: O POETA DO DESTERRO (1999) 

 

Sinopse: Biografia do poeta brasileiro, filho de escravos, João da Cruz e Sousa (1861-1898), 

fundador do Simbolismo no Brasil e considerado o maior poeta negro da língua portuguesa. 

Através de 34 “estrofes visuais”, o filme rastreia desde as arrebatadoras paixões do poeta em 

Florianópolis (SC) ao seu emparedamento social, racial e intelectual e ao trágico fim no Rio 

de Janeiro.  

 

Elenco: Kadu Carneiro, Maria Ceiça, Léa Garcia, Danielle Ornelas, Jaqueline Valdívia, Gui-

lherme Weber, Luigi Cutolo, Carol Xavier, Marcelo Perna, Ricardo Bussy, Jacques Bassetti, 

Marco Aurélio Borges, Cora Araújo Oestroem, Julie Philippe dos Santos e João Pinheiro.  
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Ficha Técnica: Roteiro e direção: Sylvio Back. Diretor de fotografia: Antonio Luiz Mendes. 

Direção de arte: Rodrigo de Haro. Cenografia: Idésio Leal. Figurinos: Lou Hamad. Som direi-

to: Silvio Da-rin. Direção musical: Silvia Beraldo. Montagem e edição: Francisco Sérgio Mo-

reira. Direção de produção: César Cavalcanti. Produtores executivos: Sylvio Back e Margit 

Richter. Produção: Usina de Kyno. Distribuição: RioFilme. Direção: Sylvio Back, 1999 

(35mm, Cor, Dolby SR, 86min.). 

 

Premiação: Prêmio Glauber Rocha; “Melhor Filme dos três continentes – Ásia, África e Amé-

rica Latina” e Menção Honrosa pela pesquisa de linguagem da crítica internacional no 29º 

Festival Internacional de Cinema de Figueira da Foz (Portugal) em 2000; Nominação para a 

categoria de “Melhor Fotografia” (Antonio Luiz Mendes) no Grande Prêmio do Cinema Bra-

sileiro em 2000.  

 

LOST ZWEIG: OS ÚLTIMOS DIAS DE STEFAN ZWEIG NO BRASIL (2003) 

 

Sinopse: Última semana de vida do escritor judeu austríaco Stefan Zweig, autor do livro Bra-

sil, País do Futuro, e de sua jovem mulher, Lotte, que, num pacto cercado de mistério, se sui-

cidam em Petrópolis (RJ) após o Carnaval de 1942, ao qual haviam assistido. Um gesto que 

ainda hoje, sessenta anos depois, desperta incógnitas e assombro pela sua premeditação e ca-

ráter emblemático.  

 

Elenco: Rüdiger Vogler, Ruth Rieser, com Renato Borghi, Daniel Dantas, Ney Piacentini, 

Claudia Netto, Juan Alba, Ana Carbatti, Odilon Wagner, Kiko Mascarenhas, Katia Bronstein, 

Denise Weinberg, Thelmo Fernandes, Felipe Wagner, Carina Cooper, Silvia Chamecki, Isaac 

Bernat, Alexandre Ackerman, Garcia Júnior, Michael Berkovich, Jorge Eduardo, Marcela 

Moura e Waldir Onofre. 

 

Ficha Técnica: Produção executiva: Margit Richter. Argumento: Sylvio Back. Roteiro: Sylvio 

Back e Nicholas O’Neil. Baseado no livro: Morte no Paraiso de Alberto Dines. Diretor de 

fotografia: Antonio Luiz Mendes. Diretor de Arte: Bárbara Quadros. Montagem e edição: 

Francisco Sérgio Moreira. Trilha musical: Guilherme Vergueiro e Raul de Souza. Produção: 

Usina de Kyno. Apoio: Calla Productions (EUA), Estúdios Mega/Tibet Filme, Labo Cine do 

Brasil, Quanta, Riofilme, TV Cultura de São Paulo. Produtor associado: Andrew Hood (Ale-

manha). Distribuição: RioFilme. Direção: Sylvio Back, 2003 (35mm, Cor, Dolby Digital, 

114min.). 

 

Premiação: “Melhor Atriz” (Ruth Rieser), “Melhor Roteiro” (Sylvio Back e Nicholas O’Neil), 

“Melhor Direção de Arte” (Bárbara Quadros) no 36º Festival de Brasília em 2003; “Melhor 

Fotografia” (Antonio Luiz Mendes) no 11º Festival de Cinema de Cuiabá em 2004; Seleção 

Oficial no XXII Festival Cinematográfico Internacional Del Uruguay em 2004 e “Melhor 

Filme”, “Melhor Diretor” (Sylvio Back), “Melhor Fotografia” (Antonio Luiz Mendes) e “Me-

lhor Trilha Sonora” (Raul de Souza e Guilherme Vergueiro” no 14º Cine-Ceará em 2004.  

 

O CONTESTADO, RESTOS MORTAIS (2010) 

 

Sinopse: Com o testemunho de trinta médiuns em transe, articulado ao memorial sobrevivente 

e à polêmica com especialistas, O Contestado, Restos Mortais, é o resgate mítico da chamada 

Guerra do Contestado (1912-1916). Envolvendo milhares de civis e militares, o sangrento 
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episódio conflagrou Paraná e Santa Catarina por questões de fronteira e disputa de terras, 

mesclado à eclosão de um surto messiânico de grandes proporções. 

 

Ficha Técnica: Fotografia e câmara: Antonio Luiz Mendes. Diretor assistente: Zeca Pires. 

Som-direto: Juarez Dagoberto. Pesquisa iconográfica: Hernani Heffner. Montagem e edição: 

Sylvio Back e P.H. Souza. Abertura e efeitos visuais: Fernando Pimenta. Produção: P.H. Sou-

za. Produção executiva: Margit Richter. Produção: Usina de Kyno e Anjo Azul Filmes. Dis-

tribuição: Espaço Filmes. Pesquisas, roteiro e direção: Sylvio Back, 2010 (Digital, Cor/PB, 

118min.). 

 

O UNIVERSO GRACILIANO (2013) 

 

Sinopse: Fruto de vasta pesquisa literária e de campo (ouvindo contemporâneos, resgatando 

locais e arquivos que pareciam perdidos, em Buíque-PE, Quebrangulo-AL, Viçosa-AL, Pal-

meira dos Índios-AL e Maceió-Al, e no Rio de Janeiro-RJ, onde Graciliano Ramos morou até 

a morte, O Universo Graciliano procura dar visibilidade a rastros, sombras e escombros me-

moriais em torno do autor de Vidas secas (1892-1953). É o primeiro filme sobre a vida-obra-

e-morte do genial escritor alagoano.  

 

Ficha Técnica: Produção: Usina de Kyno e Anjo Azul Filmes. Direção de fotografia: Antonio 

Luiz Mendes. Som-direto: Juarez Dagoberto. Montagem: Sylvio Back e P.H. Souza. Música: 

Heitor Cardoso, Misael Domingues, Tavares de Figueiredo e Ivo Cruz. Ao piano: Joel Bello 

Soares. Letreiros: Fernando Pimenta. Direção de produção: P.H. Souza. Apoio: Secretaria de 

Estado da Cultura de Alagoas, Governo do Estado de Alagoas, Lei do Audiovisual, ANCINE 

– Agência Nacional do Cinema, PETROBRAS, BNDES E BNB. Produção executiva: Margit 

Richter. Pesquisa, roteiro e direção: Sylvio Back, 2013 (Digital, Cor/PB, 84min.).  

 

B) Médias-metragens 

VIDA E SANGUE DE POLACO (1982) 

 

Sinopse: “O Brasil aqui, fomos nós que fizemos.” Através do memorial e do testemunho de 

pioneiros e seus descendentes, o filme refaz a vivência social, afetiva, religiosa, política e 

cultural dos poloneses no Brasil. O itinerário começa quando chegam as primeiras levas de 

imigrantes ao país, em 1869, e se estende a sua situação atual, com eles já completamente 

integrados à sociedade brasileira.    

 

Ficha Técnica: Pesquisa e roteiro: Sylvio Back. Fotografia e câmara: Adrian Cooper. Som-

direto: Romeu Quinto. Músicas: Henrique de Curitiba e Folclore da Polônia. Filme de arqui-

vo: Cinemateca do Museu Guido Viaro (PR). Montagem e edição: Mário Queiroz Jr. Assis-

tente do diretor: Maraidith Flores. Produção e direção: Sylvio Back, 1982 (16mm, Cor/PB, 

56min.).  

 

Premiação: “Melhor Fotografia” (Adrian Cooper) no XI Festival de Gramado em 1983 e “Me-

lhor Fotografia (Adrian Cooper) e “Melhor Som” (Romeu Quinto) no XVI Festival de Brasí-

lia em 1983.  
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O AUTO-RETRATO DE BAKUN (1984) 

 

Sinopse: Revelação biográfica de Miguel Bakun, considerado o maior pintor paranaense. A 

recuperação da vida-obra-e-morte de Bakun, que se suicidou em Curitiba, aos 54 anos, em 

1963, é realizada por meio de sessões espíritas e de lembranças de amigos e parentes. Com 

essa vertente, o filme libera todo o imaginário oculto em torno do artista.  

 

Elenco: Nelson Padrella e Walíria Kaminski.  

 

Ficha Técnica: Pesquisa e roteiro: Nelson Padrella e Sylvio Back. Fotografia e câmara: Adri-

an Cooper. Som-direto: Romeu Quinto. Músicas: Henrique de Curitiba. Intérprete: Milton 

Nascimento. Montagem e edição: Laércio Silva. Assistente do diretor: Maraidith Flores. Pro-

dução: Usina de Kyno. Direção: Sylvio Back, 1984 (16mm, Cor, 43min.).  

 

Premiação: Prêmio Glauber Rocha; “Melhor Filme” na XIII Jornada Brasileira de Cinema 

(BA) em 1984; Menção Especial do Júri no I Festival Internacional de Cinema TV e Vídeo do 

Rio de Janeiro em 1984 e “Melhor Fotografia” (Adrian Copper) no I Festival de Cinema de 

Caxambu (MG) em 1984.  

 

ZWEIG: A MORTE EM CENA (1995) 

 

Sinopse: Com testemunhas contemporâneas e um olhar cinematográfico dos anos quarenta, o 

documentário discute a “vida brasileira” do escritor austríaco, Stefan Zweig, autor do emble-

mático livro Brasil, País do Futuro. Ele, 60 anos, e sua esposa, Lotte, 33, suicidam-se em 

Petrópolis na semana seguinte ao Carnaval carioca de 1942. 

 

Ficha Técnica: Pesquisa e roteiro: Sylvio Back. Fotografia e câmara: Walter Carvalho. Som-

direto: Juarez Dagoberto. Montagem e edição: Francisco Sério Moreira. Produção: Usina de 

Kyno. Direção: Sylvio Back, 1995 (16mm, Cor/PB, 43min.).  

 

C) Curtas-metragens 

CURITIBA, UMA EXPERIÊNCIA EM PLANEJAMENTO URBANO (1974) 

 

Sinopse: No início da década de 1970, Curitiba sofre uma profunda transformação urbanísti-

ca, que sacode sua vocação provinciana. O documentário revela os diversos aspectos que alte-

ram a face da cidade, desde um inovador sistema de transporte de massa a uma política de 

lazer e cultura voltados para a criação de uma qualidade de vida inédita entre as capitais brasi-

leiras. 

 

Ficha Técnica: Roteiro e texto: Gilberto Ricardo dos Santos. Fotografia e câmara: Antonio B. 

Thomé. Narração: Fábio Perez. Montagem e edição: Inácio Araújo. Produção e direção: 

Sylvio Back, 1974 (35mm, Cor, 17min.). 

 

TEATRO GUAIRÁ (1977) 

 

Sinopse: Por meio de flagrantes de ensaios, encenação de peças, balé, espetáculos infantis, 

teatro de bonecos e, de imagens de arquivo sobre incêndio que quase o destruiu, o documentá-
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rio revela a arquitetura e a carpintaria técnica do monumental Teatro Guaíra, de Curitiba-PR. 

Na abertura, vê-se retrospecto iconográfico do teatro no Paraná, e ao longo do texto, a sua 

história desde o início do século passado aos dias atuais. 

 

Ficha Técnica: Pesquisa e texto: Sylvio Back. Fotografia e câmara: Lúcio Kodato. Som-

direto: Sidney Paiva Lopes. Narração: Fábio Perez. Montagem: Mauro Alice. Produção e di-

reção: Sylvio Back, 1977 (35mm, Cor/PB, 10min.). 

 

UM BRASIL DIFERENTE? (1978) 

 

Sinopse: Acompanhando o caminho do sol sobre o Paraná, o filme começa no litoral das 

praias e ilhas, atravessa a Serra do Mar, detém-se na capital, Curitiba, viaja às origens da Hu-

manidade em Vila Velha, e acaba festejando as explosões da natureza em Sete Quedas e Foz 

do Iguaçu. Pequeno hino de amor telúrico a um território praticamente desconhecido pelo e no 

cinema brasileiro. 

 

Ficha Técnica: Roteiro e texto: Sylvio Back. Fotografia e câmara: Lúcio Kodato. Assistente 

de câmara: José Tadeu Ribeiro. Narração: Neville George. Montagem: Mauro Alice. Direto 

de produção: Plínio Garcia Sanchez. Produção e direção: Sylvio Back, 1978 (35mm, Cor, 

17min.).  

 

SETE QUEDAS (1980) 

 

Sinopse: O tema do filme são as famosas corredeiras do rio Paraná, conhecidas sob a denomi-

nação de “Sete Quedas”, e cujo desaparecimento em fins de 1092, ocorreu quando teve repre-

sadas as suas águas, formando o lago Itaipu de 200 km quadrados. Numa das últimas filma-

gens de Sete Quedas, o tom do documentário é de pavana e de libelo ecológico. 

 

Ficha Técnica: Roteiro e texto: Sylvio Back. Fotografia e câmara: Adrian Cooper. Narração: 

Mario Lima. Produção: Usina de Kyno. Direção: Sylvio Back, 1980 (35mm, Cor, 10min.).  

 

Premiação: “Melhor Roteiro” no Concurso Nacional de Filmes sobre Turismo Embratur-

Embrafilme em 1980 e Prêmio Filme Brasileiro de Curta-Metragem pelo Conselho Nacional 

de Cinema em 1985.  

 

A ARAUCÁRIA, MEMÓRIA DA EXTINÇÃO (1981) 

 

Sinopse: Nos últimos sessenta anos, a imagem do pinheiro, principal essência florestal dos 

estados sulinos do Brasil, acabou virando um triste epitáfio da espécie. Extensos incêndios 

nas reservas nativas, predação violenta e um desmatamento irracional se associam a uma falta 

de consciência ecológica. Elementos que pressagiam o próximo fim da “Araucária Angustifó-

lia”, o pinheiro do Paraná. 

 

Ficha Técnica: Roteiro e texto: Sylvio Back. Fotografia e câmara: Adrian Cooper. Som-

direto: Miguel Sagatio. Montagem e edição: Laércio Silva. Produção e direção: Sylvio Back, 

1981 (35mm, Cor, 10min.).   
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Premiação: Prêmio Osíris da FAO (Alemanha Ocidental) em 1984; Prêmio Embrafilme de 

“Melhor Filme Brasileiro” na Mostra Internacional do Filme Científico em 1984 e Prêmio 

Filme Brasileiro de Curta-Metragem pelo Concine em 1985.  

 

A ESCALA DO HOMEM (1982) 

 

Sinopse: Curta-metragem sobre as transformações urbanísticas sofridas por Curitiba a partir 

da segunda metade dos anos setenta. Sua narrativa começa por recapitular a provinciana face 

da cidade após 1930 (filme de arquivo realizado por um dos pioneiros do cinema paranaense, 

João Baptista Groff), e se estende aos dias atuais. A Escala do Homem é praticamente uma 

sequência do documentário, Curitiba, Uma Experiência em Planejamento Urbano, de 1974, 

filmado pelo mesmo diretor.   

 

Ficha Técnica: Roteiro: Sylvio Back. Textos: Paulo Vítola e Gilberto Ricardo dos Santos. 

Fotografia e câmara: Adrian Cooper. Assistente: José Roberto Eliezer. Trilha musical origi-

nal: Paulo Vítola e Marinho Gallera. Narração: Neville George. Montagem e edição: Laércio 

Silva. Produção executiva: Maraidith Flores. Produção e direção: Sylvio Back, 1982 (35mm, 

Cor, 13min.). 

 

A BABEL DA LUZ (1992) 

 

Sinopse: Autorretrato protagonizado pela poeta paranaense, Helena Kolody, 80 anos, enquan-

to espelho de suas próprias angústias, enquanto aventura linguística única, enquanto repositó-

rio de uma biografia interminável. 

 

Ficha Técnica: Seleção de poemas e roteiros: Sylvio Back. Fotografia e câmara: Walter Car-

valho. Som-direto: Adair Comarú. Montagem e edição: Francisco Sergio Moreira. Produção: 

Usina de Kyno. Direção: Sylvio Back, 1992 (35mm, Cor, 10min.).  

 

Premiação: “Melhor Curta-Metragem” e “Melhor Montagem” (Francisco Sérgio Moreira) no 

XXI Festival de Brasília em 1992 e Margarida de Prata pelo CNBB.  


