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RESUMO

Neste trabalho pretende-se analisar como se dá o processo de construção de representação 
positiva para o feminino negro na obra contemporânea Olhos d'água, de Conceição Evaristo, 
percebendo como o projeto estético construído pela escritora, projeta e concretiza o 
agenciamento de uma literatura negra, e ainda, como, a partir da memória e da ancestralidade 
cosmogônica Yorubá, a autora possibilita e potencializa a humanização das personagens negras, 
mobilizando sentimentos de identidade e pertencimento. Além disso, intenta-se perceber como 
o brutalismo poético posto na narrativa age em função de humanizar as personagens negras e 
não apenas objetificar e tratar corpos negros como estatísticas. O que se verifica a partir da 
análise aqui compartilhada é que o liame entre memória e ancestralidade representa parte de 
um projeto estético proposto por Conceição Evaristo, projeto esse marcado pela Escrevivência, 
que busca a promoção artística de localização, centralidade e agência negra. Observa-se ainda 
que, de maneira metafórica, a nossa estampa existência é colorida pelos fios da memória-cultura 
que nos vai sendo possibilitada pelos processos de dissimulação e assimilação que são 
testemunhados e que, para além desse arquivamento, os corpos negro-brasileiros, em especial 
o feminino, a partir de movimentação em busca de sua ancestralidade têm alcançado um nível 
de (re)tecitura de suas identidades e representações possíveis.

Palavras chave: Feminino Negro; Conceição Evaristo; Memória; Ancestralidade.



ABSTRACT

In this work, it is intended to analyze how the process of construction of positive representation 
for the black female takes place in the contemporary work Olhos d'água, by Conceição Evaristo, 
realizing how the aesthetic project constructed by the writer, designs and implements the agency 
of a black literature , and also how, from the memory and cosmogonic ancestry of Yorubá, the 
author enables and enhances the humanization of black characters, mobilizing feelings of 
identity and belonging. Furthermore, it is intended to understand how the poetic brutalism 
placed in the narrative acts in order to humanize the black characters and not just objectify and 
treat black bodies as statistics. What can be seen from the analysis shared here is that the link 
between memory and ancestry represents part of an aesthetic project proposed by Conceição 
Evaristo, a project marked by Escrevivência, which seeks the artistic promotion of location, 
centrality and black agency. It is also observed that, metaphorically, our stamp of existence is 
colored by the threads of memory-culture that are made possible by the processes of 
dissimulation and assimilation that are witnessed and that, in addition to this archiving, the 
black-Brazilian bodies, in particular the female, from the movement in search of her ancestry, 
has reached a level of (re)weaving their identities and possible representations.

Keywords: Black Female; Conceição Evaristo; Memory; Ancestry.
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INTRODUÇÃO

A água sempre descobre um meio - Provérbio 

Africano

Quando se é mulher negra no Brasil, nasce-se com uma forma pré-estabelecida por um 

certo tipo de representação que molda, desde a sua aparência, até sua vivência - jeito de ser e 

estar no mundo. Assim, desde muito cedo, assimilações ligadas a inferioridade, a feiura e aos 

espaços possíveis são fixadas ao campo arquivo da memória dessas mulheres, oferecendo 

assim, uma única tonalidade para que seja possível cerzir suas identidades e suas vivências.

Um aspecto muito importante no discurso colonial, segundo Bhabha (2012, p.105), é a 

sua “dependência do conceito de ‘fixidez' na construção ideológica da alteridade”, destarte, o 

estereótipo, que é uma das principais estratégias geradoras de ambivalências discursivas de 

conhecimento e poder, conota, conforme indica o autor “rigidez e ordem imutável, como 

também desordem, degeneração e repetição demoníaca”, o que faz-nos julgar a imagem 

estereotipada com base em uma normatividade, não conseguindo deslocá-la, o que só é possível 

a partir do momento que o colonizador e o colonizado constroem um repertório de posições de 

poder e resistência; dominação e dependência, categorias que formam a identidade do sujeito 

(BHABHA, 2012).

Albert Memmi (2016, p. 119), afirma que a “unanimidade da acusação e a globalidade 

do seu objeto”, forma a “independência da acusação de todas as condições sociológicas e 

históricas”, assim, a acusação, por exemplo, de que “todos os colonizados são preguiçosos”, 

não visa apenas ao trabalhador agrícola ou ao habitante das favelas, mas também ao professor, 

ao engenheiro ou ao médico, que fornecem as mesmas horas de trabalho que seus colegas 

colonizadores. Com essa generalização, portanto, a identidade fixa que se forma é: o rendimento 

deles é medíocre, então, estão sujeitos aos salários medíocres, ao futuro sem perspectiva, a uma 

significação irrisória de seu papel profissional. E essa fixidez, determinada por Bhabha (2012), 

perpassa várias instâncias do enlace entre colonizador e colonizado, estabelecendo uma 

moldura possível para que este segundo desenhe sua existência.

Assim, podemos compreender como os lugares - sociais e simbólicos - socialmente 

determinados pela hegemonia branca para o corpo feminino negro consolidaram-se no 

imaginário brasileiro e, em muitos aspectos, de que maneira esses lugares, por via da fixidez, 

se mantêm fortes e demarcam as representações que são vistas, em sua maioria, na literatura 

produzidas por autores brancos - pois são os que se beneficiam desses estereótipos - sobre os 

negros. Para exemplificarmos essa questão, nos debruçaremos sobre os estudos de Proença 
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Filho (2004), quando este postula que, com grande frequência, a Literatura Brasileira propaga 

uma visão distanciada em que o negro ou seus descendentes se tornam assunto ou tema, 

envolvendo procedimentos que, com poucas exceções, indiciam ideologias, atitudes e 

estereótipos da estética branca dominante.

Nesse sentido, a branquitude no Brasil, caracteriza-se por traços da identidade racial do 

branco brasileiro a partir das ideias de branqueamento, que é frequentemente considerado como 

o problema do negro que, descontente e desconfortável com a sua condição de negro procure 

identificar-se como branco. Assim, constata-se, segundo Maria Aparecida Bento (2002), que 

branqueamento foi um processo inventado e mantido pela elite branca brasileira, embora 

apontado por essa mesma elite como um problema do negro brasileiro, o que possibilita a 

omissão do branco nas desigualdades raciais e permite o seu silenciamento.

A partir das colocações de Proença Filho (2004) na construção de uma espécie de 

trajetória da presença negra nas narrativas brasileiras, trazemos um breve olhar sobre o poema 

“Essa nega fulô”: “Ora, se deu que chegou/ (isso já faz muito tempo) / no bangüê dum meu avô/ 

uma negra bonitinha/ chamada negra Fulô. /Essa negra Fulô!”,* 1 de Jorge de Lima, nele podemos 

perceber, por exemplo, que a beleza da mulher negra é representada na Literatura Brasileira 

pelo viés da sedução. Assim, a mulher negra estava associada à imagem de ladra e destruidora 

de lares, devido à forte preconcepção sobre sua sensualidade e seu erotismo. Outra 

representação forte e característica da mulher negra na Literatura Brasileira está associada à 

Mãe Preta, expressão que surge na colônia, quando as mulheres escravizadas eram obrigadas a 

amamentar, cuidar e sustentar a prole dos donos brancos. A vivência da mulher negra enquanto 

Mãe Preta é um dos signos sob os quais é possível apoiar o conceito Escrevivência postulado 

pela autora Conceição Evaristo.

1 COUTINHO, Afrânio (org.). Jorge de Lima. Obra Completa. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1958, vol.
I. p.291-293.

Segundo Conceição Evaristo (2007), as memórias transferidas e ensinadas à prole da 

Casa Grande, por meio das histórias de ninar, não devem mais servir a esse propósito, pois 

precisamos encontrar meios, assim como a água, para não mais adormecer os da Casa Grande 

e sim, para acordá-los de seus sonos injustos. Esse processo, por exemplo, agiria em prol da 

reversão desses estereótipos negativos relacionados ao feminino negro.

Diante dessa relação entre fixidez e estereótipo, o que se evidencia é que o feminino 

negro, por muito tempo, foi posto na literatura brasileira por essa via, não obstante, é preciso 

observar de que maneira este molde entranha na sociedade a ponto de ser capaz de determinar 
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locais de representação de alteridade (BHABHA, 2012) como os únicos possíveis para a 

localização dessas mulheres, ou seja, o discurso colonial, como aparato de poder, busca 

legitimação para as suas estratégias, objetivando justificar suas conquistas e estabelecer 

sistemas de administração e instrução (BHABHA, 2012). Assim, mesmo que a sociedade 

evolua, essas categorias são reatualizadas e nutridas tendo como base forte a fixidez de 

construção do outro.

Podemos analisar essa reatualização dos estereótipos pensando as diferentes vivências 

das mulheres ao longo da história do nosso país. No período colonial, a mulher negra enquanto 

mucama, após o trabalho pesado na casa-grande, cuidava dos próprios filhos, além de dar 

assistência aos companheiros chegados das plantações, engenhos etc. (GONZALEZ, 2020). Na 

modernidade, a situação é análoga, como postula Carneiro (2015), não se fala de dupla, e sim 

de tripla jornada das mulheres negras, a maioria trabalha em empresas terceirizadas, onde seus 

direitos não são garantidos e seus salários são bem reduzidos. Além da exploração e da 

diferença salarial em relação ao homem, sofrem profundo assédio moral, sexual e de violência 

no local de trabalho. Nesse sentido, a jornada dupla que surge como sendo uma das principais 

pautas do feminismo branco no final do século XX, sempre existiu para a mulher negra em 

caráter acentuado, e sempre foi arranjado, como algo natural às mulheres negras.

Pesando caminhos para fissurar a fixidez dos estereótipos e das construções de 

alteridade sobre os corpos negros, os autores da Literatura Brasileira, em especial, os autores 

da Literatura Negro-brasileira2, precisaram se organizar, além de criarem novas maneiras de se 

localizarem, para que fosse possível o agenciamento no mercado literário3- que é 

majoritariamente branco - e reescrever as vivências dos negros/negras/negres4 na sociedade 

brasileira. Para além disso, foi e ainda é preciso que “assenhoreando-se ‘da pena', objeto 

representativo do poder falo-cêntrico branco” (EVARISTO, 2005, p. 201), as escritoras negras 

busquem inscrever no corpus literário brasileiro imagens de uma auto-representação, isto é, 

uma representação sobre si. Para que assim surja a fala de um corpo que não é apenas descrito, 

2 Nessa dissertação, seguiremos as considerações de Cuti com relação à Literatura negro -bra sileira, preferindo esse 
termo ao termo Literatura Afrobra sileira . CUTI, Luiz. Literatura negro- brasileira. São Paulo: Selo Negro, 
2010
3 Um dos grupos que conseguiram se organizar editorialmente foi o grupo Quilobhoje. Fundado em 1980 por 
Cuti, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues e outros, como objetivo de discutir e aprofundar a 
experiência afro-bra sileira na literatura . O grupo tem como proposta incentivar o hábito da leitura e promover a 
difusão de conhecimentos e informações, bem como desenvolver e incentivar estudos, pesquisas e diagnósticos 
sobre literatura e cultura negra.
4 Negres - gênero neutro
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como promove a literatura sobre o negro, mas antes de tudo vivido, como promove a 

Escrevivência de Evaristo.

Segundo Oliveira (2018), é preciso transitar
entre construção e desconstrução, entre equilíbrio e desequilíbrio, tal qual os africanos 
sequestrados no momento aterrador da travessia nos “negreiros”. Outro mundo se 
avista e ele é avesso à experiência que até então me construiu. Já não existe caminho 
de volta. Também não dá pra assimilar totalmente o mundo alheio, pois ele me 
extermina (OLIVEIRA, 2018, p.194).

É preciso, portanto, descontruir e ao mesmo tempo reconstruir; resistir e assimilar. E 

isso só é possível aos africanos e seus descendentes graças ao seu potencial de criação, 

sobretudo, segundo Oliveira, “das sínteses cosmológicas que engendraram pequenas 

instituições e dezenas de formas de expressão cultural (dança, música, religião, jogos, etc)” 

(2018, p.194), e acrescento: a escrita, que possui a potencialidade de recriar a cosmovisão 

africana em território e condições brasileiras. E para isso, como método, houveram e há ainda 

uma pluralidade de “caminhos que se bifurcam e não raras vezes principiam e precipitam-se 

em encruzilhadas” (OLIVEIRA, 2018, p.200), denotando que a ginga é a síntese da cosmovisão 

africana.

A Escrevivência de Evaristo, portanto, se dá como ginga, como estratégia de 

sobrevivência e de episteme, trazendo consigo um carrego: os presentes, os ausentes, os que 

não pudera vir e os que virão - não se limita a tempo, não se limita a geografia, e nem a 

plataforma; isto é, está na literatura, mas está em Maria, exemplo, caminhando por uma favela 

do Rio, ou em Dulce, vendendo uma pamonha em Goiás. Formando uma nova sociedade que 

deve existir. Como dito no Provérbio Africano e na epígrafe dessa introdução: “A água sempre 

encontra um meio”, promove fissuras e busca caminhos para nos colocarmos como autores de 

nossos próprios corpos, de nossas próprias vivências.

A motivação dessa pesquisa surge, então, da intenção de buscar na literatura de autoria 

negro-brasileira, mais especificamente na obra Olhos d'água, de Conceição Evaristo, outras 

formas de agenciamento do feminino negro, percebendo como as categorias de Memória e 

Ancestralidade corroboram para que esta ação seja mais efetiva, pensando as vivências afro 

diaspóricas e (trans)atlânticas propostas por Beatriz Nascimento (2006) e Paul Gilroy (2001).

Partindo do que foi exposto, o objetivo dessa pesquisa consiste em investigar a 

representação e agenciamento do feminino negro na obra Olhos d'água, de Conceição Evaristo, 

a partir das categorias de Memória e de Ancestralidade, bem como, perscrutar, como a 

brutalidade poética como recurso estético, promove a humanização das personagens 

construídas no livro. Por meio dessa proposta, intentamos também perceber se a categoria de 
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Memória é mesmo um campo consentâneo para pensarmos a literatura de Evaristo, como vem 

sendo pensada nos estudos mais recentes ou se a categoria de Ancestralidade alinha com mais 

genuinidade as suas escrevivências.

As categorias de Memória e Ancestralidade foram escolhidas como eixos centrais dessa 

pesquisa, a partir de leituras feitas nos trabalhos mais atuais sobre a autora e sua fortuna crítica. 

Assim, elencamos essas categorias como pontos de análise para a obra a ser aqui contemplada. 

Além disso, a partir do levantamento bibliográfico, outra categoria se mostrou presente nas 

pesquisas: a categoria de violência, no entanto, após elocubrações, optamos por utilizar o termo 

proposto por Eduardo de Assis Duarte e por Elisângela Lopes Fialho (2014) “brutalismo 

poético”, que postula que Evaristo escapa das soluções fáceis, não glamouriza e não investe no 

realismo brutal que termina transformando a violência em mercadoria, o que pressupõe uma 

humanização dessa população. Humanização essa que sempre foi negada aos indivíduos negros, 

em especial, às mulheres.

A Escrevivência de Conceição Evaristo também será um dos pontos de partida para essa 

pesquisa, para realizar tal análise partiremos da ensaística da autora. O termo “Mãe Preta” que 

nasce fundamentado no imaginário histórico é o que motiva as indagações de Evaristo. A autora 

afirma que esse imaginário precisa ser borrado, rasurado (EVARISTO, 2017), pois traz a figura 

da “mãe preta” contando histórias para adormecer a prole da Casa Grande, e essa é uma figura 

que a Literatura Brasileira, principalmente no período Romântico, destaca muito. Nesse sentido, 

a autora busca, através da nossa “escrevivência” contar as nossas histórias a partir das nossas 

perspectivas, sendo assim, sua escrita se dá colada à nossa vivência, seja particular ou coletiva, 

justamente para acordar os da Casa Grande.

É necessário postular que trabalharemos aqui com o gênero narrativo conto e este é o 

gênero que exige uma leitura de “uma só sentada”, ou seja, se o leitor não ler o conto de uma 

só vez, tem algo errado, pois o texto precisa gerar impacto, tensão (POE, 2011). Além disso, o 

conto é uma narrativa breve e que, por ser breve, deve se utilizar qualitativamente desta 

brevidade, para produzir um efeito no seu leitor. Para vários escritores desse gênero, o conto 

seria de mais difícil composição do que o romance, pois ele exige mais lapidação de palavra a 

palavra, parágrafo a parágrafo. No romance, exige-se o desenvolvimento psíquico, no conto 

você pega apenas uma fatia das várias camadas do personagem (POE, 2011).

Assim, para se trabalhar a análise do gênero conto utilizaremos a ideia de “causa 

secreta”, uma noção de que há algo que não se está revelando ou de uma história em transcurso 

a que nós, leitores, não temos acesso. Esta é a característica principal ressaltada em relação ao 
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conto segundo o teórico contemporâneo, o escritor argentino Ricardo Piglia. Em seu ensaio 

Teses sobre o conto, ele estabelece:
Primeira tese: um conto sempre conta duas história s. (...) O conto clássico narra em 
primeiro plano a história 1 (...) e constrói em segredo a história 2 (...). A arte do 
contista consiste em saber cifrar a história 2 nos interstícios da história 1. Um relato 
visível esconde um relato secreto, elíptico e fragmentário . //O efeito de surpresa se 
produz quando o final da história secreta aparece na superfície. (PIGLIA, 2004. p.89
90)

A questão da unidade no conto preocupou também o contista argentino contemporâneo, 

Julio Cortázar, que afirma que “o conto parte da noção de limite, e, em primeiro lugar, de limite 

físico” - característica essa enfatizada por Poe (2011). Liga essa ideia, em seguida, à da 

unidade: “o contista sabe que não pode proceder cumulativamente, que não tem o tempo por 

aliado; seu único recurso é trabalhar em profundidade, verticalmente...”. Assim, “o tempo e o 

espaço do conto têm de estar como que condensados, submetidos a uma alta pressão espiritual 

e formal”, “um conto é ruim quando é escrito sem essa tensão que se deve manifestar desde as 

primeiras palavras” (CORTÁZAR, 1974, p.147-163).

Por fim, segundo Cortázar (1974, p.147-163), no combate entre leitor e obra, “o 

romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out”. E aqui, 

por termos a escrita de alguém com o olhar de dentro do espaço marginalizado, que escreve 

sem meias palavras a angústia coletiva, a banalização do mal, da morte, a opressão de classe, 

de gênero, de etnia, dentre outros, sentimos o nocaute em cada conto. E não sobra ao leitor um 

mero espaço de auditor e nem o espaço de um leitor atento e reflexivo “capaz de viver no 

silêncio e na meditação o sentido do seu canto mudo”. Jurema Werneck (2016, p.14), na 

introdução do livro Olhos d'água, afirma que, na obra de Evaristo, “o lugar de mero ouvinte é 

desautorizado”, pois, nesta literatura/cultura, a palavra que é dita reivindica o corpo presente, 

“o que quer dizer ação”.

Ademais, como bem proposto por Asante (2009, p.94), para a população africana 

(diaspórica ou não): “se bem sucedido, o processo de recentralizar esse povo criaria uma nova 

realidade e abriria um novo capítulo na libertação da mente dos africanos”, nesse viés, 

afrocentricidade é a conscientização sobre a agência dos povos africanos, que promove a 

reorientação e recentralização para ser agente e dependente, sendo então, “um tipo de 

pensamento, prática e perspectiva que recebe os africanos como sujeitos e agentes de 

fenômenos atuando sobre sua própria imagem cultural e de acordo com seus próprios interesses 

humanos” (ASANTE, 2009, p.93). Com essa colocação, postulamos que os estudos de Asante 

sobre Afrocentricidade, em especial as categorias de agência, recentralização e localização 
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serão de suma importância para pensarmos o feminino negro na literatura de Evaristo, visto 

que, como já mencionamos, por muito tempo, esse povo esteve em desagência em qualquer 

situação, sendo descartado como ator ou protagonista em seu próprio mundo, sempre posto na 

condição de marginalidade na sua própria história, até mesmo na literatura. Como afirma Gilroy 

(2001, p.40), é preciso continuar “a luta para tornar os negros percebidos como agentes, como 

pessoas com capacidades cognitivas e mesmo com uma história intelectual”.

Os capítulos que se seguem, buscam traçar caminhos que não estejam definidos pelos 

olhares de fixidez e estereótipo para analisar o texto de Evaristo, partindo, portanto, de 

conceitos como: memória, ancestralidade, agência negra, feminino negro, brutalismo poético, 

para que seja possível realizar um levantamento acurado e sensível da obra e da ensaística da 

autora.

No capítulo 1, “Entre Memória e Ancestralidade”, fazemos leituras das proposições 

teóricas sobre essas categorias, para qualificarmos de que maneira, primeiramente, elas se 

compõem enquanto possibilitadoras de uma construção identitária por meio dos processos de 

arquivamento e movimento, e como elas poderiam agir na composição ensaística de Evaristo 

para que se chegue à formulação da “Escrevivência” enquanto categoria de análise. A seção 

1.1, “O barco da memória”, será o nosso ponto de partida por essa viagem no Atlântico, nele 

levantaremos leituras sobre Memória, fazendo em 1.1.1 Interlocuções Possíveis, para que assim 

se evidencie os pontos de análise que perpassam essa categoria, como: 1.1.2 Identidade e 

formação da memória de si; 1.1.3 Processos de assimilação e dissimulação; 1.1.4 O corpo na 

categoria Memória; e 1.1.5 A categoria Memória em território brasileiro. Na seção 1.2, “Em 

direção à Ancestralidade”, percorremos os conceitos que podem vir a contribuir para o 

desenvolvimento e compreensão da categoria, para isso, partiremos por caminhos metafóricos 

que exigirão do leitor maior acuidade aos detalhes: 1.2.1 Entrando na dança: a palavra 

encantada; 1.2.2 A ginga: a fala do corpo. Nesta seção, o fio é a memória, a matiz é a cultura, 

a tela é o nosso espaço possível, a identidade é a nossa estampa, a ancestralidade é a 

possibilidade e o corpo é a potência, com isso, é possível entrar no movimento do barco.

No capítulo 2, “Escrevivência: do princípio aos desdobramentos”, apresentamos a 

Escrevivência proposta pela autora Conceição Evaristo, fazendo um panorama sobre a sua 

proposição e a sua consolidação como categoria de análise que ultrapassa os limites dos Estudos 

Literários e se entremeiam em outras áreas, como a História, a Artes, o Teatro, a Geografia, etc. 

Iremos explorar os desdobramentos propostos a partir dessa terminologia e as categorias mais 

levantadas para análise a partir dela e esmiuçar com mais profundidade as categorias escolhidas 

para desenvolver as reflexões sobre a narrativa ficcional que intentamos trabalhar. Na seção 2.1 
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“Desdobramentos da escrevivência”; desenvolveremos sobre a ensaística de Evaristo, 

buscando, na fonte, informações sobre a sua vivência, não como forma de supervalorizar a 

biografia da autora em detrimento de sua obra como, com frequência, acontece na academia, e 

sim, traçar caminhos e vivências que, possivelmente, contribuíram para a sua formação estética, 

para que possamos em 2.1.1 Escrever, viver, se ver - um escrita não inocente; interpretar com 

maior delicadeza o termo que hoje constitui uma das maiores categorias de análise da Literatura 

Negro-Brasileira Contemporânea. Na seção 2.2 “Partindo para a escrevivência de nós”, 

trabalharemos com os desdobramentos da Escrevivência, em 2.2.2 “Estratégias escreviventes”, 

em que veremos como os pesquisadores desdobram a categoria de escrevivência pensando a 

coletividade, o quilombismo, e outras estratégias de sobrevivência e vivência, além de 

adentrarmo-nos nos desdobramentos que foram levantados.

No capítulo 3, “A agência do feminino negro”, primeiramente faremos algumas 

investigações de cunho teórico que venham a elucidar algumas frestas necessárias nessa 

pesquisa: 3.1 A Literatura Negro-brasileira; e em 3.2 Uma literatura muito bem pensada, fazer 

uma análise sobre o comprometimento de Evaristo com a Literatura Nacional; para só então, 

investigar 3.3 O corpo no processo de humanização; bem como, traçar algumas reflexões 3.4 

Compreendendo os movimentos do Atlântico; e 3.5 Corporificando a humanidade, afim de 

perceber como a Agência atua na literatura de Evaristo e, por fim, perceber em 3.6 Brutalismo 

Poético; de que maneira a violência se mostra nos contos de Evaristo, observando o motivo de 

não podermos dizer que essa violência é gratuita, configurando-se, assim, como um brutalismo 

poético, ou seja, uma violência que humaniza e possibilita a promoção de agência do feminino 

negro, de maneira que retire do lugar representacional construído por estereótipos comumente 

colocados na Literatura Brasileira.

Nas considerações finais, o propósito é retomar as influências de Oxum na regência da 

narrativa de Evaristo possibilitada pela Memória, pela Ancestralidade e pela Escrevivência.

Ao longo dessa pesquisa, mergulharemos nas vivências de Ana Davenga, Duzu- 

Querença, Maria, Cida, Natalina, Zaíta personagens que nos abrem espaço para a compreensão 

do feminino negro na obra de Conceição Evaristo. Dessa forma, devido a extensão do trabalho 

e também devido ao recorte feito pela pesquisa, não nos aprofundaremos em discussão em todos 

os contos do livro, mas molharemos os pés em (quase) todos eles para exemplificarmos as 

categorias que estamos aqui analisando - mesmo aqueles em que são protagonizados por 

personagens masculinos.

Salientamos, ainda, que em muitos aspectos essa dissertação se prende à teoria, devido 

ao fato de a investigação aqui feita depender da compreensão o mais acertada possível das 
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categorias analíticas, para só então averiguar como essa chega ao texto - ou como o texto é 

entremeada por elas. Por esse motivo, e também devido ao curto prazo de pesquisa, não 

conseguimos sondar com mais detalhes os contos, no entanto, esse trabalho segue e se 

profundará na tese de doutorado.
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CAPÍTULO 1: ENTRE MEMÓRIA E ANCESTRALIDADE

Quando levantamos considerações sobre Conceição Evaristo e sua Escrevivência, 

algumas categorias analíticas nos aparecem com mais frequência e força dentro da fortuna 

crítica de sua obra, dentre elas, são recorrentes as categorias de Memória e Ancestralidade. 

Assim, para melhor efetivarmos uma reflexão sobre os escritos dessa autora, partiremos dessas 

categorias para compreendermos possíveis similitudes e assimetrias que corroboram para a 

elaboração do conceito Escrevivência, pois, como foi possível observar ao longo dos estudos, 

esta principia das categorias, e não o contrário.

1.1 O barco da memória

A memória é precisamente os fios que compõem a 

estampa da existência.

(Eduardo David de Oliveira)

Para formular uma compreensão de como a categoria Memória opera dentro do texto de 

autoras negro-brasileiras, aqui em especial, a autora Conceição Evaristo, é necessário 

primeiramente considerar como eram construídos os processos memorialísticos antes da 

colonização em território africano e, então, traçar reflexões sobre os movimentos do Atlântico 

que desconfiguraram e destroçaram formações memorialísticas e, com isso, também, 

subjetividades, vivências e humanidades.

Para além disso, precisamos notar que grande parte do que se pesquisa e estuda dentro 

dessa categoria advém de autores brancos franceses, no entanto, não podemos nos abster dessas 

teorias. Ademais, não buscamos eleger uma tese como superior à outra, afinal, os balanços do 

Atlântico fizeram como que nossas memórias fossem mareadas por diversos matizes - muitos 

deles impostos de maneira violenta, mas ainda assim constituintes de nossa formação. No 

entanto, visamos evidenciar que essas teorias não podem ser vistas enquanto unas para a análise 

da ficção negro-brasileira, afinal, é negro e não branca; brasileira e não francesa ou africana.

Por esse motivo, tais análises são importantes para reexaminarmos os problemas de 

nacionalidade, posicionamento, identidade e memória histórica, bem como, compreender como 

podemos realocar o conceito de memória para os negro-brasileiros afro-diaspóricos, pois ela - 

frisando - não é similar a dos negros africanos pré ou pós colonização, como também, não é 

similar a dos brancos.
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Nesse sentido, nos embasaremos, inicialmente, em Sodré (1983), quando este com 

intuito de buscar compreensões sobre a singularidade cultural brasileira e seu ativo 

pluriculturalismo, mostra como nas comunidades litúrgicas negras se afirma a força de 

aproximação das diferenças, o que faz emergir um confronto entre o conceito ocidental de 

cultura, sua genealogia e seus efeitos de poder, caucionados pela pretensão de verdade 

universal. E neste estudo, o sociólogo evidencia de que maneira as formas de viver e operar 

ofícios em território africano produziam saberes e, consequentemente, uma tradição.

Dentre os ofícios perscrutados por Sodré (1983), nos ateremos aos Griots, que eram 

indivíduos que possuíam por vocação preservar e transmitir, oralmente, as histórias, 

conhecimentos, canções e mitos do seu povo. Dessa forma, eram essenciais na transmissão dos 

conhecimentos dentro das culturas de diferentes países africanos, sendo também referidos como 

jali (em mandês), guewel (em wolof), iggawen (em hassania) ou arokin (em yorubá).

Esse ofício era fragmentado em castas, Hampâté Bâ (1982) esmiúça:
• os Griots músicos (os foli ou kosiri), que tocam qualquer instrumento (agogô, 

monocórdio, guitarra, cora, tantã etc.). Normalmente são excelentes cantores, 
preservadores, transmissores da música antiga e, além disso, compositores.
• os Griots “embaixadores” e cortesãos, responsáveis pela mediação entre as grandes 
famílias em caso de desavenças. Estão sempre ligados a uma família nobre ou real ou, 
às vezes, a uma única pessoa.
• os Griots genealogistas, historiadores ou poetas (ou os três ao mesmo tempo, também 
denominados Kuma), que em geral são igualmente contadores de história e grandes 
viajantes, não necessariamente ligados a uma família (BÂ, 1982, p.29).

Fazendo elo, Sodré (1983, p.185), destaca que “os ofícios artesanais são os grandes 

vetores da tradição oral”, e, uma vez que a sociedade africana está fundamentalmente baseada 

no diálogo entre os indivíduos e na comunicação entre a comunidade e os grupos étnicos, os 

griots são agentes “ativos e naturais nas conversações” (SODRÉ, 1983, p.195), sendo, portanto, 

muitas vezes sendo chamados de dieli, que significa “sangue”, pois circulam pelo corpo da 

sociedade. E como palavra tem poder, podem curar ou deixar doente, conforme atenuem ou 

avivem os conflitos através das palavras e das canções.
O africano da savana costuma viajar muito. O resultado era troca e circulação de 
conhecimentos. É por esse motivo que a memória coletiva na África, raramente se 
limita a um único território. Ao contrário está ligada a linhas de família ou grupos 
étnicos que m igrem pelo continente (SODRÉ, 1983, p.202).

Dessa forma, compreende-se que a construção da memória em território africano pré

colonial dependia exclusivamente da participação ativa dos griots e que ela era coletiva, assim, 

mesmo que fosse arquivo - pois preservava uma ciência, uma história - não é estática, pois 

circula pela sociedade a partir da oralidade. Ademais, vale pontuar que o interesse pela história 

nesse cenário “não está ligado à cronologia, mas à genealogia, no sentido de se poder 



24

estabelecer as linhas de desenvolvimento de uma família, de um clã ou de uma etnia no tempo 

e no espaço” (SODRÉ, 1983, p.203). Assim, todo africano tem um pouco de genealogista, pois 

estando distante de sua própria linhagem, estaria como que privado de sua “carteira de 

identidade”, como afirma Sodré (1983).

A memória africana, portanto, depende de testemunhas vivas e ativas, além de um tempo 

verbal narrativo que é sempre presente, pois “não se trata de um recordar, mas de trazer ao 

presente um evento passado do qual todos participaram, o narrador e a sua audiência” (SODRÉ, 

1983, p.208). Desse modo, os saberes não são arquivados de maneira estática, são 

inventariados, isto é, uma caracterização pormenorizada de alguma coisa, com a intenção de 

estabelecer uma relação, com riqueza de detalhes.

No entanto, após os processos de colonização, a travessia forçada pelo Atlântico e, 

consequentemente, a imposição da escrita, fez com que muitas dessas memórias construídas 

em território africano se fragmentassem e, em grande medida, se perdessem ao longo dos 

séculos, o que cria um limbo memorialístico na genealogia dos brasileiros afro-diaspóricos. 

Com isso, os negro-brasileiros para se constituírem, ou se reorganizarem, precisam acessar 

esses destroços, bem como, as construções impostas através dos discursos ou dos ambientes 

institucionalizados como as universidades, por exemplo, para compreender o que nos serve e o 

que não comtempla o nosso viver na sociedade.

Por esse motivo, traçaremos interlocuções com o filósofo Paul Ricouer, o historiador 

Jacques Le Goff, e outros que venham a nos acrescentar sobre essa categoria, e nesse percurso, 

ir exemplificando com trechos dos contos do livro Olhos d'água, aproximando ou distanciando 

dos conceitos levantados.

1.1.1 Interlocuções possíveis

Buscando uma perspectiva fenomenológica para o tratamento da categoria de Memória, 

Paul Ricouer (2007), a princípio, traça algumas diferenciações entre memória e lembrança. Para 

o teórico, a lembrança, alternadamente encontrada e buscada, situa-se, no cruzamento de certa 

semântica com certa pragmática, logo, “lembrar-se é ter uma lembrança ou ir em busca de uma 

lembrança” (RICOUER, 2007, p.24). A interferência da pragmática na memória, nesse sentido, 

exerce um efeito de confusão sobre toda a problemática veritativa, pois possibilita engano, 

devido aos recursos dos usos e abusos da memória apreendida em seu eixo pragmático.

Nesse processo laboral da lembrança, podemos depreender a multiplicidade e os graus 

variáveis de distinção das lembranças, isto é, minhas lembranças não são suas. Não se pode 

transferir as lembranças de um para a memória de outro, o que confere singularidade à memória, 
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ou seja, “minha, a memória é um modelo de minhadade, de possessão privada, para todas as 

experiências vivenciadas pelo sujeito” (RICOUER, 2007, p.107), logo, o vínculo original com 

a consciência e com o passado parece residir na memória: esse passado é meu passado. É, 

segundo Santo Agostinho (apud RICOUER, 2007), por esse traço, que a memória garante a 

continuidade temporal da pessoa e, por esse viés, a identidade.

Verifica-se, portanto, que de um lado, “as lembranças distribuem-se e se organizam em 

níveis de sentido, em arquipélagos, eventualmente separados dos abismos, de outro, a memória 

continua sendo a capacidade de percorrer, de remontar no tempo” (RICOUER, 2007, p.108), 

sem que nada, em princípio, proíba prosseguir esse movimento sem solução de continuidade. 

À vista disso, a narrativa mostra-se um lugar consentâneo à articulação das lembranças - no 

plural - e da memória - no singular -, denotando a diferenciação e a continuidade. Vejamos no 

conto “Olhos d'água”:
Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe cozinhava, da panela subia cheiro 
algum. Era como se cozinha sse, ali, apenas o nosso desesperado desejo de alimentos. 
As labaredas, sob a água solitária que fervia na panela cheia de fome, pareciam 
debochar do vazio do nosso estômago, ignorando nossas bocas infantis em que as 
línguas brincavam a salivar sonho de comida. E era justamente nesses dias de parco 
ou nenhum alimento que ela mais brincava com as filhas (EVARISTO, 2016, p.5).

Por meio da lembrança é possível a narradora-personagem retroceder rumo à infância, 

e notarmos o sentimento de que as coisas se passaram numa outra época. É essa alteridade que, 

por sua vez, servirá de ancoragem à diferenciação dos lapsos de tempo à qual a história procede 

na base do tempo cronológico. Assim, é plausível assegurar à memória o sentido de orientação 

de passagem do tempo que acontece em via de mão dupla - do passado para o futuro, de trás 

para frente -, mas também do futuro para o passado, segundo o movimento inverso de trânsito 

da expectativa à lembrança, através do presente vivo (RICOUER, 2007, p.108).

Ricouer (2007), nos seus estudos, postula sobre a admiração que sente com relação à 

memória, dentre as várias razões mencionadas pelo teórico estão as “imagens sensíveis” (2007, 

p.110), isto é, o fato de a memória “lembrar-se sem alegria da alegria, sem tristeza da tristeza” 

(2007, p.110), podemos observar tal ato no trecho anteriormente destacado. A partir da narrativa 

posta, percebemos certo lirismo nas lembranças da personagem, mas não há marcas de tristeza, 

apesar de a passagem demonstrar um momento precário da família. Outra operação da memória 

que Ricouer aventa como maravilhosa é o fato de a memória das “coisas” e a memória de mim 

mesmo coincidirem, assim, encontro a mim mesmo: “lembro-me de mim, do que fiz, quando e 

onde o fiz e da impressão que tive ao fazê-lo” (2007, p.110), como podemos observar em outro 

trecho do conto “Olhos d'água”:
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Lembro-me ainda do temor de minha mãe nos dias de fortes chuvas. Em cima da 
cama, agarrada a nós, ela nos protegia com seu abraço. E com os olhos alagados de 
pranto balbuciava rezas a Santa Bárbara, temendo que o nosso frágil barraco 
desabasse sobre nós. E eu não sei se o lamento-pranto de minha mãe, se o barulho da 
chuva... Sei que tudo me causava a sensação de que nossa casa balançava no vento. 
(EVARISTO, 2016, p.17, grifo nosso)

No trecho destacado, notamos que a narradora-personagem lembra da sensação que 

experimentava quando acontecia fortes chuvas no barraco que morava enquanto era criança, 

reiterando as postulações de Ricouer (2007) sobre a maravilhosidade da memória, sendo 

possível lembrar de onde se estava, do que se estava fazendo e ainda do que sentia ao fazê-lo, 

sem de fato estar lá no momento presente. Ricouer (2007), constata que apenas os seres 

humanos dispõem da “sensação” (percepção) do tempo, e que essa sensação consiste no fato de 

a marca de anterioridade implicar a distinção entre o antes e o depois. Segundo Huston (2017, 

p.19), é por esse motivo que “todos os humanos elaboram formas de marcar o tempo (rituais, 

datas, calendários, festas sazonais etc.)” e a marcação é indispensável para eclosão das 

narrativas, pois somente assim é possível marcar o “eu”, construir, fabular5.

5 Apresentar em forma de ficção ou fábula; inventar.

Continuando nosso diálogo com Huston (2017), segundo a autora, nós não temos 

lembranças da nossa primeira infância, pois “ainda não há um eu onde se possam colar as 

ficções” (2017, p.23), ou seja, nossa maneira de registrar o mundo, na primeira infância, era tão 

diferente que ela se tornou para nós, adultos, ilegíveis. Com esse raciocínio, a autora conclui 

que a “nossa memória é uma ficção” (HUSTON, 2017, p.24), e que isso não significa que ela 

seja falsa, mas que, mesmo não sendo solicitada, ela passa o tempo todo “ordenando, 

associando, articulando, selecionando, excluindo, esquecendo, em outros termos, construindo, 

fabulando” (HUSTON, 2017, p.24).

É por esse motivo que a “análise do tempo e análise da memória se sobrepõem” 

(RICOUER, 2007, p.35), e o esforço da memória é, em grande parte, esforço de datação: 

quando? Há quanto tempo? Quanto durou? Observemos essa análise do tempo no conto 

“Quantos filhos Natalina teve?”:
Um dia, enquanto divagava em seus sonhos de pretensa dona, o telefone tocou. Era a 
patroa que ligava do estrangeiro, em prantos, e lhe pedia ajuda. Ela queria e precisava 
ter um filho. Só Natalina poderia ajudá-la. Ela não entendeu o telefonema nem as 
palavras da patroa. Ficou aguardando o regresso dos dois. Daí a uns dias a patroa 
voltou (EVARISTO, 2016, p.47, grifo nosso)

Nesse trecho do conto, verificamos a passagem do tempo e o esforço da memória da 

narradora para conseguir organizar a narrativa com relação ao acontecimento dos fatos 
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mencionados. Percebemos ainda, com esse excerto, que o abuso da memória manipulada, 

devido a fragilidade do manuseio do tempo no ato de narrar a partir de lembranças, implica o 

também abuso do esquecimento. Sinaliza-se nesse ponto que a dificuldade primária de relação 

com o tempo, implica a fragilidade da identidade, pois a “relação com o tempo cria dificuldades 

em razão do caráter ambíguo da noção do mesmo” (RICOUER, 2007, p.94). Assim, a 

fragilidade da identidade consiste na fragilidade da resposta à pergunta “quem sou eu?”, dando 

forma à resposta: eis o que somos, nós. Somos tais, assim e não de outro modo. Nesse sentido, 

segundo Ricouer (2007, p. 94), “a fragilidade da identidade consiste da fragilidade dessas 

respostas em que pretendem dar a receita da identidade proclama e reclamada”.

Em vista disso, suponha-se a provocação de contar “a história de sua vida”, ao fazer a 

narrativa você não apenas esquece milhares de coisas como também deixa de lado outros 

milhares. Necessariamente, você escolhe os acontecimentos que considera mais notáveis, ou 

pertinentes, ou importantes. Para analisarmos esse aspecto com mais acuidade, observemos 

novamente o conto “Quantos filhos Natalina teve?”, que descreve a história de Natalina, do 

momento em que a personagem tem catorze anos até sua maioridade. Como o título já faz ver, 

Natalina tem alguns filhos ao longo de sua vida, mas, dos quatro filhos que tem, apenas um, o 

último, Natalina considera só seu:
Natalina ganhou preocupação nova. Ela não queria ficar com ninguém. Não queria 
família alguma. Não queria filho. Quando Toinzinho nasceu, ela e Tonho já haviam 
acertado tudo. Ela gostava dele, mas não queria ficar morando com ele. Tonho chorou 
muito e voltou para a terra dele, sem nunca entender a recusa de Natalina diante do 
que ele julgava ser o modo de uma mulher ser feliz. Uma casa, um homem, um filho... 
Voltou levando consigo o filho que Natalina não quis (EVARISTO, 2016, p.46).

Para elaborar a trajetória de todas as suas gravidezes, ou seja, “arranjar em uma 

narrativa” (HUSTON, 2017, p.24), a personagem traça o caminho que lhe parece mais 

pertinente para o tópico levantado. Assim, a linguagem ordena, mas “esquecemos muitas vezes: 

ordem não é sinônimo de verdade” (HUSTON, 2017, p.30, grifo da autora). Nesse sentido, a 

identidade enquanto percepção do “eu” nos vem das histórias, das ficções diversas que nos são 

inculcadas ao longo da nossa primeira juventude e das outras que vamos fabulando ao longo de 

nossa vida, organizando-as em narrativas.

1.1.2 Identidade e formação da memória de si

Precisamos nesse ponto, diferenciar a categoria identidade enquanto autodefinição ou 

auto atribuição que insere o indivíduo na narratividade quando configura um “eu” a partir das 

fabulações construídas, e a categoria de identidade que advém do processo de construção de 
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uma negritude6 que também “nasce a partir da tomada de consciência das diferenças entre ‘nós' 

e ‘outros' (MUNANGA, 2015, p.8). Essa diferenciação nos possibilitará examinar com mais 

propriedade o processo de assimilação cultural que é um ponto crucial para analisarmos 

racismo, pertencimento e possibilidades de novas construções históricas, antropológicas, etc. 

que diferenciem o “eu” do outro - enquanto ser que me anula, suprimindo minha identidade e 

tornando-a inferior.

6 Nos apoiaremos em Kabengele Munanga (2015) para refletirmos sobre esse termo.
7 Faremos essa distinção entre identidade e identidade negra para maior compreensão sobre a qual se fala.

No livro Negritude: usos e sentidos (2015), Kabengele Munanga afirma que, de maneira 

ideal, “a identidade cultural perfeita corresponderia à presença simultânea” de três 

componentes, sendo eles: “o fator histórico, o fator linguístico e o fator psicológico” 

(MUNANGA, 2015, p.7). Sabe-se, porém, que os processos identitários negros7 são abalados 

devido ao fato de o racismo imprimir duras marcas negativas, principalmente, nas suas vítimas 

diretas, sendo necessárias estratégias, práticas e movimentos capazes de reverter esse sistema. 

Por esse motivo, uma releitura “histórica, sociológica, antropológica e pedagógica” 

(MUNANGA, 2015, p.7) que vise “valorizar e compreender a humanidade e processo 

emancipatório do povo negro no Brasil e a nossa ascendência africana” (MUNANGA, 2015, 

p.7) faz-se necessária, até mesmo, afim de romper com processos de assimilação dos valores 

culturais do branco pelo negro.

Nesse sentido, o processo de assimilação cultural é potencializado a partir do uso e 

abuso da memória, pois, segundo Ricouer (2007, p.451), “lembrar-se é, em grande parte, não 

esquecer”, e lembrar-se de tudo é impossível, assim como narrar tudo também é impossível. 

Dessa forma, a narrativa comporta necessariamente uma dimensão seletiva, logo, “ver uma 

coisa é não ver outra. Narrar um drama é esquecer outro” (RICOUER, 2007, p.451). No conto 

“Olhos d'água”, por exemplo, apesar da narradora-personagem lembrar-se de tantas coisas, ela 

esquece algo que se mostra crucial para a construção de seu “eu” e de sua identidade, o que 

inclusive é o ponto de partida para suas retomadas memorialísticas: “De que cor eram os olhos 

da minha mãe?” (EVARISTO, 2016, p.15). Essa aparente simples pergunta, carrega um peso 

simbólico imensurável, movimentando lembranças que ficaram adormecidas durante muito 

tempo no inconsciente da personagem, vindo à tona e se mostrando também necessárias à 

construção de sua identidade negra, pois possibilita o resgate de sua ancestralidade ancorada na 

força das mulheres negras de sua família:
Reconhecia a importância dela na minha vida, não só dela, mas de minhas tias e todas 
a mulheres de minha família. E também, já naquela época, eu entoava cantos de louvor 
a todas nossas ancestrais, que desde a África vinham arando a terra da vida com as 



29

suas próprias mãos, palavras e sangue. Não, eu não esqueço essas Senhoras, nossas 
Yabás, donas de tantas sabedorias. Mas de que cor eram os olhos de minha mãe? 
(EVARISTO, 2016, p.18)

Assim, podemos depreender o funcionamento dos usos e abusos da memória para 

história, ou seja, de que maneira são classificadas as narrativas que ganharão memória histórica 

e quais narrativas estarão relegadas ao esquecimento. Tal ação, é nomeada por Ricouer (2007) 

como: memória manipulada, pois a “ideologização da memória torna-se possível pelos recursos 

de variações oferecidos pelo trabalho de configuração narrativa” (RICOUER, 2007, p.98), logo, 

a forma como os personagens da narrativa são postos na trama, simultaneamente à história 

narrada, configura a narrativa, contribuindo para modelar a identidade dos protagonistas da 

ação ao mesmo tempo que os contornos da própria ação.

Dessa forma, a “memória imposta está armada por uma história ‘autorizada', a história 

oficial, a história aprendida e celebrada publicamente” (RICOUER, 2007, p.98), portanto, para 

sairmos desse processo de arquivamento que nos foi inculcado, é preciso realizar uma ação, 

como a personagem do conto acima mencionado, primeiro com uma aparente simples pergunta, 

e depois com o movimento de volta da cidade para o campo.

De fato, uma memória exercitada é, no plano institucional, uma memória ensinada - 

muitas vezes, em espaços institucionalizados, como as escolas, por exemplo - gerando uma 

memorização forçada, arrolada em benefício da “rememoração das peripécias da história 

comum tidas com os acontecimentos fundadores da identidade comum” (RICOUER, 2007, 

p.98). No Brasil, os currículos se fecham nos ensinamentos e conhecimentos advindos da 

colonização europeia, e pouco oferecendo espaço para os saberes de África, afrodiaspóricos ou 

indígenas, causando assim, a oclusão da narrativa que configura a formação identitária da 

comunidade. Logo, a história europeia é, com frequência, a única ainda ensinada, aprendida, e 

também celebrada no território brasileiro, fazendo com que culturas outras, tão importantes 

quanto, para a constituição do povo sejam relegadas aos dias comemorativos8 - 19 de abril (Dia 

do Índio) e 20 de novembro (Dia da Consciência Negra) - e enviesados por caminhos ainda 

estereotipados. Este é, segundo Ricouer (2007, p.98), “um pacto temível (que) se estabelece 

entre rememoração, memorização e comemoração”, produzindo a manutenção desse ciclo que 

visa manter a supremacia branca intacta.

8 Salientamos também que esses dias em muitos aspectos prestam-se à reflexão e não apenas à comemoração.

Segundo Kabengele Munanga (2015), no cotidiano, o negro enfrentará o seu universo, 

forjado e imposto e isso irá lhe fazer se perguntar se, afinal, o colonizador não tem um pouco 

de razão: “Será que não somos mesmo ociosos ou medrosos, deixando dominar e oprimir por 
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uma minoria estrangeira?” (MUNANGA, 2015, p.34). Albert Memmi (2016, p.117), destaca 

que “a existência do colonizador demanda e impõe uma imagem do colonizado”, isto é, o retrato 

de acusação criado pelo colonizador, caracteriza o colonizado, criando, por exemplo, a 

dialética: “enobrecimento do colonizador - rebaixamento do colonizado” (MEMMI, 2016, 

p.117), tal retrato vai construindo mitos assimiláveis por ambas as partes e perpetuados a partir 

da memória exercitada.

De maneira análoga, Jaques Le Goff (2003), argumenta que “a falta ou a perda, 

voluntária ou involuntária, da memória coletiva nos povos e nas nações pode determinar 

perturbações graves da identidade coletiva” (LE GOFF, 2003, p.402), essa intervenção é 

nomeada pelo teórico como: amnésia coletiva, pois ela não se dá apenas como uma perturbação 

no indivíduo - que envolve perturbações mais ou menos graves da presença da personalidade 

-, mas coloca em jogo a luta das forças sociais pelo poder. Logo, o que se percebe é que 

“tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações das 

classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades históricas” (LE 

GOFF, 2003, p.403), desse modo, os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores 

desses mecanismos de manipulação da memória coletiva.

Precisamos, nesse ponto, pensar sobre a distinção entre culturas orais e culturas escritas 

e de que maneira as funções confiadas à memória, parecem fundadas no fato de as relações 

entre estas culturas se situarem a meio caminho de duas correntes, “uma afirmando que todos 

os homens têm as mesmas possibilidades; a outra estabelecendo, implícita ou explicitamente, 

uma distinção maior entre ‘eles' e ‘nós'” (LE GOFF, 2003, p.404), ou seja, construindo, a partir 

da linguagem, afastamento entre seres e impondo assimilação de uma cultura sobre outra, sendo 

uma das estratégias utilizadas pela colonização para destruir a memória coletiva dos 

colonizados, como propõe Munanga (2015).

De acordo com Goody (1977), nas sociedades sem escrita não há unicamente 

dificuldades objetivas na memorização integral, palavra por palavra, mas também o fato de que 

“este gênero de atividade raramente é sentido como necessário”, logo, “o produto de uma 

rememoração exata” aparece nestas sociedades como “menos útil, menos apreciável que o fruto 

de uma evocação inexata” (GOODY, 1977, p.38). Assim, enquanto que a reprodução 

mnemônica palavra por palavra estaria ligada à escrita, as sociedades sem escrita, excetuando 

certas práticas de memorização, das quais a principal é o canto, atribuem à memória “mais 

liberdade e mais possibilidades criativas” (LE GOFF, 2003, p.406).

Conceição Evaristo se mostra consciente desse processo de domínio da cultura escrita 

sobre a cultura oral, por esse motivo, a autora busca uma agregação pela busca de uma 
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experiência coletiva pelos meios de comunicação acessíveis, por exemplo, a forma do livro ser 

escrito, em forma de narrativa, com o encadeamento da esquerda para direita, em linhas 

diagonais, é uma forma da cultura europeia; podemos também pensar nos gêneros escritos, na 

estruturação do texto de maneira geral, que são formas já conhecidas também na nossa cultura 

colonizada e que encontram menos entraves para angariar público e chegar com mais 

intensidade a mais leitores. Essa estratégia mostra-se como uma engenhosidade das estruturas 

de arte de segregação e agregação:
A primeira se inspira principalmente na experiência coletiva e visa a meios 
comunicativos acessíveis. Procura, neste sentido, incorporar-se a um sistema 
simbólico vigente, utilizando o que já está estabelecido como forma de expressão de 
determinada sociedade. A segunda se preocupa em renovar o sistema simbólico, criar 
novos recursos expressivos e, para isto, dirige-se a um número ao menos inicialmente 
reduzido de receptores, que se destacam, enquanto tais, da sociedade” (CANDIDO, 
2000, p.33).

Como estratégia de segregação, visando renovar o sistema simbólico, nota-se que há 

uma preocupação da autora em renovar sistemas, criar novos recursos, seja por uma construção 

de experiências, de construção de identidades, a partir da tentativa expressiva de manter e 

ressaltar na construção de seus textos a linguagem oral. Fazer com que essas estruturas 

narrativas orais e escritas coabitem é importante para resgatar memórias de África, além de 

funcionar como método de resistência. Vejamos um trecho do conto “Luamanda” também 

presente no livro Olhos d'água (2016):
Depois, em outro tempo, quando já acumulada de várias vivências, ela deparou-se 
com um homem que viria inaugurar novos ritos em seu corpo. Uma sensação estranha, 
algo como um jorro-d'água ou um tapa inesperado caiu sobre o rosto de Luamanda, 
ao avistá-lo pela primeira vez. Ele sorriu. Ela sentiu o sorriso desgrudando da face 
dele e mordendo lá dentro dela. O coração de Luamanda coçou e palpitou, embora a 
cara da lua nem estivesse escancarada no céu. Não fazia mal, a lua viria depois. E 
veio, várias vezes. Lua cúmplice das barrigas-luas de Luamanda. Vinha para 
demarcar o tempo grávido da mulher e expulsar, em lágrimas amnióticas e sangue, os 
filhos: cinco. Navegação íntima de seu homem no buraco-céu aberto de seu corpo. O 
amor é um poço misterioso onde se acumulam águas-lágrimas? (EVARISTO, 2016, 
p. 60, grifo nosso)

As palavras destacadas nesse trecho demonstram a construção de palavras compostas 

que não existem na nossa língua considerada padrão, mas que dentro da narrativa incitam uma 

completude do que a autora almeja passar para o seu público leitor, buscando a oralidade própria 

das narrativas africanas e negro-brasileiras. Observemos com um excerto da entrevista 

concedida e publicada no jornal Correio a preocupação da autora com seu elaborar de palavras: 
O ato de escrever é trabalhoso, mas é extremamente gratificante. Eu não perco de vista 
que estou trabalhando com a arte das palavras. A literatura não é só jogar as palavras, 
tem toda uma estética que vai fundamentar a construção do seu texto. Você tem de 
cuidar desde a escolha das palavras ao modo como você constrói as frases. Eu não 
nasci rodeada de livros, mas de palavras. Eu não toco nenhum instrumento, me 
considero sem ritmo - mesmo as pessoas dizendo que meus textos têm uma cadência.
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Tenho um encantamento muito grande pelas palavras. Algum a s delas, podem me 
despertar para um texto escrito. Sou mineira, e de tal maneira sou marcada pela cultura 
bantu. Eu utilizo palavras do português arcaico, próprias do vocabulário mineiro. 
Gosto muito das palavras compostas, porque quando elas estão sozinhas às vezes 
não dão conta do que quero dizer. Eu gosto de ler o texto alto para escutá-lo. O 
nome do personagem e do título não vêm de uma vez. Eu imagino se o personagem é 
merecedor daquele nome. A literatura é a arte da palavra, eu não perco isso de vista 
isso, nem sobre que tipo de conteúdo quero trabalhar, quais histórias me interessam 
contar. São sempre histórias profundamente marcadas pela minha subjetividade 
(CORREIO, Entrevista concedida por Evaristo, 2017, grifo nosso).

Observa-se, nesse trecho, que a autora destaca ser atravessada pela cultura bantu dos

povos Banto do grupo Kongo, localizado no centro-oeste africano. Para esse povo a “Existência

não se realiza por si própria, e sim por sua relação com o ser humano” (LOPES, 2021, p.35),

por esse motivo, o ser humano, para o grupo Banto, é “como uma força, um fenômeno digno 

de perpétua veneração, desde a concepção até a morte física” (LOPES, 2021, p.35).

Começarmos a compreender esses pontos que atravessam a obra de Conceição Evaristo nos 

propiciam maior entendimento sobre memória e ancestralidade que visamos apresentar nesse 

capítulo.

Outro ponto que se destaca nas culturas orais segundo Le Goff (2003), seria o primeiro 

domínio onde se cristaliza a memória coletiva dos povos sem escrita, aquele que dá um 

fundamento - aparentemente histórico - “à existência das etnias ou das famílias, isto é, dos 

mitos de origem” (LE GOFF, 2003, p.404), tais mitos, corroboram para a transmissão de 

saberes-memórias que não são “palavra por palavra”, pois os homens-memória, na ocorrência 

narradores, não desempenham o mesmo papel que os mestres-escolas (e a escola não aparece 

senão com a escrita), assim, não se desenvolve em torno deles uma aprendizagem mecânica 

automática. Observemos o mito que explica porque é que poucas pessoas têm muita sabedoria, 

outras têm pouca e muitas não têm nenhuma:
Certo dia, Ananse Kokrofu, a grande aranha de respeitável memória, começou a 
preocupar-se com o estado em que se encontrava a sabedoria do mundo. Os homens 
não se interessavam por ela como deviam. Pelo que sabia da sua experiência com o 
gênero humano, que não era pouca, grande quantidade de conhecimentos estava a 
perder-se . No entanto, embora as gerações de então não tivessem entendimento para 
respeitar como deviam a sabedoria, as gerações do futuro, dizia Ananse, ficariam 
satisfeitas por utilizar tudo quanto pudessem dela. Por isso, decidiu reunir toda a 
sabedoria do mundo e guardá-la em segurança no cimo de uma árvore.
Dizem os mais velhos que, a certa altura, Ananse conseguiu acabar de recolher toda a 
sabedoria do mundo. Meteu-as numa cabaça e começou a trepar a uma enorme 
palmeira. Mas, a meio do caminho viu-se atrapalhado : tinha amarrado a cabaça à sua 
frente e esta dificultava -lhe a subida . Nessa altura, o seu filho Ntikuma, que estava a 
olhar para ela lá de baixo, gritou numa voz jovem e aguda: ‘Pai, se tivesses contigo 
toda a sabedoria do mundo, terias atado a cabaça às costas.' Isto era demais até para 
Ananse, que estava cansado de longos trabalhos. Num acesso de mau humor, desatou 
a cabaça e atirou-a ao chão. A cabaça partiu-se e a sabedoria espalhou-se por toda a 
parte. Algum tempo depois, os que tinham aprendido a lição aproximaram-se e 
começaram a meter nas suas próprias cabaças tudo o que conseguiam encontrar; isto
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explica porque é que poucas pessoas têm muita sabedoria, outras têm pouca e muitas 
não têm nenhuma (DAVIDSON, 1969, p. 17).

Ananse seria no saber dos povos africanos e afro-diaspóricos aquela que “compõem a 

estampa da existência” (OLIVEIRA, 2018, p. 249) a partir dos fios da memória. A sabedoria, 

portanto, é, segundo Oliveira (2018, p. 331), “um conhecimento coletivo”, “fruto da experiência 

comunitária de uma etnia, fruto de um conhecimento que atravessa transversalmente o tempo 

vivido e o tempo do mito, mesclando, em amálgama, o Grande Tempo do Ontem com o efêmero 

Tempo do Agora”, nesse sentido, para educar o Brasil com Sabedoria é preciso de uma 

pedagogia que valorize os ensinamentos dos ancestrais, e não apenas formule conhecimentos 

eurocêntricos, pois isso geraria - e gera - apenas assimilação de conhecimentos 

brancocêntricos, e, assim, proporcionando o arquivamento de um certo tipo de memória.

Podemos perceber esse processo de assimilação no conto “O cooper de Cida”, em que 

a personagem, uma mulher negra, parece ter uma relação problemática com o tempo: “corria o 

tempo todo querendo talvez vazar o minguado tempo do viver” (EVARISTO, 2016, p.65). Cida 

é inserida na narrativa como uma mulher vencedora de outras distâncias, “já saltara montanhas 

e divisas de um tempo-espaço que ficara para trás” (EVARISTO, 2016, p.66), esse tempo- 

espaço é situado como lembrança “como era mesmo sua cidade natal? Não sabia bem” 

(EVARISTO, 2016, p.66), demonstrando desde já o processo de luta social que a personagem 

teve que passar para conseguir chegar onde está no presente, demonstrando que, provavelmente, 

Cida morava em alguma cidade do interior, em que ainda era possível viver de maneira lenta, 

mas esse ambiente nunca foi do agrado da garota que sempre preferia o sentimento da urgência, 

das brincadeiras de corrida e dos desafios que fossem possíveis medir o tempo gasto na tarefa 

feita.

A personagem passou por uma mudança quando viajou para o Rio de Janeiro pela 

primeira vez, e conheceu a velocidade dos carros, o amontoado e a correria das pessoas e 

descobriu “no turbilhão da cidade um jogo de caleidoscópio formado por peças, gente-máquinas 

se cruzando, entrecortando braços, rodas, cabeças, buzinas, motos, pés e corpos aromatizados 

pela essência da gasolina” (EVARISTO, 2016, p.66). E nisso, Cida descobriu que existiam 

outras pessoas portadoras de urgência de vida que ela trazia consigo.

Mais tarde, aos 17 anos, a menina pôde regressar para morar na cidade maravilhosa. A 

vida seria o ritmo acelerado do seu desejo:
Trabalho, trabalho, trabalho. O dia entupido de obrigações. A noite festejada por 
encontros rápidos de gozo. Os amores tinham que ser breves. Cursos, estudos, 
somente aqueles que proporcionassem efeitos imediatos (EVARISTO, 2016, p.67).
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Mas um dia, Cida teve o desejo pachorrento de querer parar, e, sem querer, permitiu a 

lentidão aos seus passos e pela primeira vez começou a ver coisas que sempre estiveram ao seu 

redor, como o mar. E percebeu que a natureza, em sua monotonia, repetia por séculos os 

mesmos atos: o raiar do dia, o sol, a lua; e percebeu que isso muito se assemelhava a ela que 

levantava, corria, saia e voltava. E nessa monotonia, Cida pôde sentir o coração e os seios e 

“lembrou-se então de que era uma mulher e não uma máquina desenfreada, louca, programada 

para correr” (EVARISTO, 2016, p.68).

Cida começou a refletir que as pessoas que estavam ao seu redor pareciam aproveitar a 

vida, como o homem no mar às 6h50 da manhã, ou os mendigos que cruzavam o seu caminho. 

“Ou o tempo não se media com moeda, ou as horas, os dias, os anos não seriam medidas justas 

do tempo. Ela estava com vinte e nove anos. Pouco? Muito? Medir, comparar, aquilatar os anos 

em relação a quê?” (EVARISTO, 2016, p.69). Mas Cida começou a perceber que era preciso 

voltar para casa e incorporar novamente o cotidiano, no entanto, não fez isso. Decidiu não ir 

trabalhar, queria parar um pouco e não fazer nada, ela queria um tempo para ela.

Transpassada por violências que atingem o ser mulher negra na sociedade 

afrodiaspórica, Cida adentra o processo de assimilação que advém, com frequência, do negar- 

se a si, da posição de inferioridade e exploração promulgada pela escravidão moderna. 

Compreendendo esse processo, torna-se possível refletir sobre o motivo pelo qual a personagem 

encontra tantos conflitos com o tempo. Esse sentimento de que está sempre perdendo tempo, 

de que está atrasada, de que precisa fazer mais, são reflexos das causas já mencionadas, que 

arrojam a mulher negra à máquina capitalista, sob narrativas de democracia racial, social e de 

gênero que são inexistentes na sociedade brasileira, mas que promovem a supervalorização do 

sistema meritocrático.

Apesar de não ser mencionado na narrativa, podemos, com facilidade, ver um homem 

branco na seguinte cena:
Um nadador brincava repetidas vezes com os braços e cabeça na água. Cida aguardou 
cá fora desejando ansiosa que ele saísse. Ela queria saber o tempo dele, barganhar 
momentos, pedir um tempo emprestado talvez. Como uma pessoa, em plena terça- 
feira, às seis e cinquenta e cinco da manhã, podia estar tão tranquilamente brincando 
no mar? Deveria ser extremamente rico. Viver de juros. (EVARISTO, 2016, p.68, 
grifo nosso)

Verificamos com esse trecho que, enquanto Cida corria para tudo, até mesmo para os 

prazeres da vida que lhe eram negamos “O dia entupido de obrigações. A noite festejada por 

encontros de rápidos gozos. Os amores tinham que ser breves” (EVARISTO, 2016, p.67), o 

homem, já, naturalmente, privilegiado pelo seu gênero e, como supomos pela narrativa, também 

pela sua classe social, possuía condição de desfrutar do tempo, da natureza, da vida, coisas que, 
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apesar de serem concedidas de maneira equivalente a ambos os personagens, devido às 

assimilações, são negadas à Cida, e concomitantemente, a várias mulheres negras.

Nos atentando ao fragmento destacado percebemos ainda a potência da escrita de 

Evaristo quando se trata dessa consciência do grau de exclusão que as mulheres negras sofrem. 

O momento que a personagem almeja barganhar tempo com esse homem e poder também ficar 

em plena terça-feira, às seis e cinquenta e cinco da manhã, tranquilamente brincando no mar 

denota o quão frágil é o sistema que se coloca como igualitário, enquanto nem mesmo o tempo 

- pensando que até mesmo a formulação de passagem do tempo que vivenciamos é europeia - 

é idêntica para todos, e se mostra ainda mais distante entre homens brancos de classe alta e 

mulheres negras de classe média e baixa.

Considerando os apontamentos feitos no conto “O cooper de Cida”, podemos 

compreender como se aplica o processo de assimilação da cultura europeia e de suas 

formulações sobre os corpos e saberes africanos e afrodiaspóricos, e ainda, de que maneira esse 

sistema se instaura a partir da memória coletiva manipulada e é arquivada como sendo a única 

possível.

Nota-se, portanto, que “o arquivo não é apenas um lugar físico, espacial, é também um 

lugar social” (RICOUER, 2007, p.175), ou seja, quando a sociedade visa, com esforços, 

valorizar a cultura escrita, ao invés da oral, ela também está determinando um lugar a todos os 

saberes provenientes dessa cultura e consequentemente, aos povos descendentes dessa, 

formando e moldando uma identidade possível.

1.1.3 Processos de assimilação e dissimulação

É preciso nos atentarmos ao outro lado do processo de assimilação - que se dá pela 

perpetuação da memória -, o processo de dissimulação, que é anterior e se liga ao esquecimento. 

Quando se iniciou a formação do eurocentrismo, a partir do século XVI, ou, como nomeia 

Coronil (1996), do ocidentalismo, entendido como o imaginário dominante do mundo 

moderno/colonial permitiu-se legitimar a dominação e a exploração imperial, que se começou 

a formular, com base nesse imaginário, “o outro (sem religião certa, sem escrita, sem história, 

sem desenvolvimento, sem democracia)” (BERNARDINO-COSTA, GROSFOGUEL, 2016, 

p.4), pontos que foram vistos como sinônimos de atrasado em relação à Europa.

Sob esse outro é que se exerceu o “mito da modernidade”, segundo Bernardino-Costa e 

Grosfoguel (2016), em que a civilização moderna europeia se autodescreveu como a mais 

desenvolvida e superior e, por isso, com a obrigação moral de desenvolver os primitivos, a 

despeito da vontade daqueles que são nomeados como primitivos e atrasados (DUSSEL, 2005). 
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Como se sabe, esse imaginário dominante não somente descreveu um mundo, como o 

“inventaram” ao efetuarem as classificações moderno/coloniais, promovendo um sistema de 

classificações dos povos do mundo e um processo de “dissimulação, esquecimento e 

silenciamento de outras formas de conhecimento que dinamizavam outros povos e sociedades” 

(BERNARDINO-COSTA, GROSFOGUEL, 2016, p.4).

Nesse sentido, segundo Bernardino-Costa e Grosfoguel (2016), a modernidade é feita a 

partir da Europa como locus de enunciação, formulando assim a colonialidade sobre o outro, 

isto é, construindo uma dualidade, que visa condensar culturas, memórias e identidades diversas 

em uma única denominação, como posiciona Quijano:
A história é, contudo, muito distinta. Por um lado, no momento em que os ibéricos 
conquistaram, nomearam e colonizaram a América (cuja região norte ou América do 
Norte, colonizarão os britânicos um século mais tarde), encontraram um grande 
número de diferentes povos, cada um com sua própria história, linguagem, 
descobrimentos e produtos culturais, memória e identidade. São conhecidos os nomes 
dos mais desenvolvidos e sofisticados deles: astecas, maias, chimus, aimarás, incas, 
chibchas, etc. Trezentos anos mais tarde todos eles reduziam-se a uma única 
identidade: índios. Esta nova identidade era racial, colonial e negativa. Assim também 
sucedeu com os povos trazidos forçadamente da futura África como escravos: 
achantes, iorubás, zulus, congos, bacongos, etc. No lapso de trezentos anos, todos eles 
NÃO eram outra coisa além de negros (QUIJANO, 2005, p.12).

Resultou-se da história do poder colonial duas implicações decisivas: (1°) “todos 

aqueles povos foram despojados de suas próprias e singulares identidades históricas” 

(QUIJANO, 2005, p.12); (2°) “sua nova identidade racial, colonial e negativa, implicava o 

despojo de seu lugar na história da produção cultural da humanidade” (QUIJANO, 2005, p.12), 

isto é, daí em diante não seriam nada mais que raças inferiores, capazes somente de produzir 

culturas inferiores. Implicava também, segundo Quijano, a relocalização no novo tempo 

histórico constituído com a “América primeiro e com a Europa depois” (2005, p.12). Desse 

momento em diante, povos advindos de África e povos considerados índios passaram a ser o 

passado, em outras palavras, “o padrão de poder baseado na colonialidade implicava também 

um padrão cognitivo, uma nova perspectiva de conhecimento dentro da qual o não-europeu era 

o passado e desse modo inferior, sempre primitivo” (QUIJANO, 2005, p.12).

Assim, para que haja a manutenção de retratos do colonizador e do colonizado 

assimiláveis, faz-se necessário que os sistemas se recriem continuamente, ou seja, produzam 

dissimulação. Nesse sentido, o triunfo do documento/arquivo acontece, no século XX, como 

forma de criar monumentos com a finalidade de “ligar-se ao poder de perpetuação, voluntária 

ou involuntária, das sociedades históricas” (LE GOFF, 2003, p.512). A partir desse momento, 

a revolução documental tende a promover uma nova unidade de informação: “que visa conduzir 

ao acontecimento e a uma história linear, a uma memória progressiva” (LE GOFF, 2003, p.512), 
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a partir desse momento, a memória coletiva, segundo a cultura europeia, valoriza-se, pois, 

institui-se em patrimônio cultural.

Sabe-se que o novo documento exige uma nova erudição que “balbucia ainda e que deve 

responder simultaneamente às exigências do computador e à crítica da sua sempre crescente 

influência sobre a memória coletiva” (LE GOFF, 2003, p.512), note que, se a erudição dos 

povos europeus para acompanhar a memória arquivada mostra-se, no século XX, ainda em 

balbucios, o domínio da escrita entre povos africanos - que possuem como cultura dominante 

a oralidade - são ainda mudas, logo, percebe-se por qual motivo pouco se possuem documentos 

sobre a história de África antes do processo de escravização que a partir do século XVI, e ainda, 

a dificuldade de fazer o resgate dessas culturas para compreendermos nossa ancestralidade.

A memória coletiva, por esse ângulo, não é somente uma conquista, mas também um 

instrumento e um objeto de poder, pois busca pela sobreposição de uma cultura à outra, a 

disseminação daquela que possui mais fragilidade, isto é, a que perpetua pela via oral por 

intermédio da memória. Alguns teóricos defendem que a língua se configura como um dos 

recursos de poder de maior força, uma vez que, segundo Fanon (2008), todo idioma é um modo 

de pensar e o fato de o negro recém-chegado adotar uma linguagem diferente daquela da 

coletividade em que nasceu, representa um deslocamento, uma clivagem, sendo o primeiro grau 

de sepultamento de sua originalidade cultural9.

9 Segundo Kabengele Munanga (2015) os negros africanos que foram trazidos para o Brasil não sofreram muito 
com essa mudança de linguagem, afinal, em sua maioria, eles advinham de países cuja língua materna era 
portuguesa, no entanto, algumas diferenciações da pronúncia eram evidentes, fazendo com que tivessem que se 
adaptarem.

Mais uma vez se evidencia a importância de autores negro-brasileiros saberem transitar 

entre essas culturas - agregando e segregando - como empreende Conceição Evaristo em seu 

projeto decolonial, demonstrando que “os sujeitos coloniais que estão nas fronteiras - 

fisicamente e imaginários - da modernidade não eram e não são seres passivos” 

(BERNARDINO-COSTA, GROSFOGUEL, 2016, p.4), em outras palavras, o pensamento da 

fronteira é a resposta epistêmica dos subalternos ao projeto da modernidade (GROSFOGUEL, 

2009).

1.1.4 O corpo na categoria Memória

Oliveira (2018), afirma que o corpo é ancestral, no entanto, precisamos nos atentar para 

o fato da indispensabilidade da análise desse conceito para a existência da memória enquanto 

categoria. Isto porque, o corpo é o primeiro a ser atravessado pela cultura, bem como, é o meio 
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pelo qual é possível construir narratividade, seja ela oral ou escrita. Para tanto, observemos, 

nesse ponto das análises, a perspectiva do corpo nos estudos sobre memória.

Segundo Ricouer (2007):
Não nos lembramos somente de nós, vendo, experimentando, aprendendo, mas das 
situações do mundo, nas quais vimos, experimentamos, aprendemos. Tais situações 
implicam o próprio corpo e o corpo dos outros, o espaço onde se viveu, enfim, o 
horizonte do mundo e dos mundos, sob o qual alguma coisa aconteceu (RICOUER, 
2007, p.53).

Nesta afirmativa, Ricouer (2007) nos coloca diante de um corpo visualizado a partir da 

lembrança, isto é, os corpos que vemos e a construção dos espaços que circulamos atravessam 

as lembranças dos nossos próprios corpos. Analisaremos essa questão a partir do conto “Zaíta 

esqueceu de guardar os brinquedos”, em que a construção do espaço vai se formando a medida 

em que a menina caminha em busca da figurinha-flor que possivelmente estava com a irmã:
Zaíta seguia distraída em sua preocupação. Mais um tiroteio começava. Uma criança, 
antes de fechar violentamente a janela fez sinal para que ela entrasse rápido em um 
barraco qualquer. Um dos contendores, ao notar a presença da menina, imitou o gesto 
feito pelo garoto, para que Zaíta procurasse abrigo. Ela procura, entretanto, somente 
a sua figurinha -flor (EVARISTO, 2016, p.76)

Se o final do conto não fosse trágico e Zaíta conseguisse chegar bem em casa, contaria 

para a sua mãe que caminhava com preocupação em busca de sua figurinha-flor em meio a 

favela, enquanto ouvia tiros (lembrança de seu corpo e do seu espaço), assim como, Zaíta 

também poderia contar que um garoto e um contedor ainda haviam gesticulado para ela para 

que se escondesse ou ainda narrar sobre a movimentação que via nos barracos na ânsia que 

todos sentiam de se esconderem (lembrança do corpo de do espaço do outro), formando assim, 

o horizonte sob o qual alguma coisa aconteceu.

Notemos, nesse ponto, o que Ricouer (2007, p.57) estabelece como sendo “a transição 

da memória corporal para a memória dos lugares”, que é assegurada, segundo o teórico, por 

atos tão importantes como orientar-se, deslocar-se, e, acima de tudo, habitar, muito presentes 

no excerto acima destacado. Assim, as “coisas” lembradas são intrinsicamente associadas a 

lugares, é de fato nesse nível primordial que se constitui o fenômeno dos “lugares de memória” 

antes de que eles se tornem uma referência para o conhecimento histórico (RICOUER, 2007, 

p.57-58). O corpo constitui, desse ponto de vista, “o lugar primordial, o aqui em relação ao qual 

todos os outros lugares que são lá” (RICOUER, 2007, p.57-58).

Depreendemos, portanto, que a memória enquanto categoria, liga-se ao corpo, pois este 

é o primeiro a ser atravessado pelo espaço e pela vivência de si e do outro, por essa razão é 

possível associar, como bem afirma Ricouer (2007), a memória corporal ao lugar, que só será 

remontado pela construção da rememoração, ou seja, da ação da memória capaz de criar 
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variantes sobre o que foi vivido gerando um sentimento de familiaridade ou de estranheza. Esta 

remontagem, ou relembrança, ou rememoração, constitui a memória secundária, pois convida 

a relatar os atravessamentos vivenciados pelo corpo, isto é, pelo nível primordial da memória.

O corpo é, nesse sentido, primordial para a memória, para que haja a remontagem de 

um lugar, ou seja, narratividade, pois, a simetria entre espacialidade e temporalidade é 

completa: “aqui” e “agora” ocupam a mesma posição, ao lado de “eu”, “tu”, “ele” e “ela”, entre 

os dêiticos que pontuam nossa linguagem. Aqui e agora constituem lugares e datas absolutos 

(RICOUER, 2007, p.57-58), pois se tornam verdadeiros a partir da narrativa posta pelo “eu”, 

sobre o espaço relatado.

A remontagem do espaço pelo pensamento é a memória como uma forma de 

“ordenamento da cultura, mas a cultura, pensada aqui como movimento, é muito mais do que 

mero ordenamento lógico. Ela é um mosaico perceptivo” (OLIVEIRA, 2018, p.81), como 

pudemos perceber na explanação sobre trecho destacado de Evaristo, Zaíta vai montando um 

mosaico a partir de sua percepção sobre o espaço que, simultaneamente, se liga à percepção do 

tempo, como já posicionamos anteriormente. Por esse motivo, apesar de o corpo ser objeto 

primordial para a memória para que se crie uma narratividade ordenada e lógica, ele não é 

memória em si, “o corpo é mais que uma memória. Ele é uma trajetória. Uma anterioridade. 

Uma ancestralidade” (OLIVEIRA, 2018, p.131).

1.1.5 A categoria Memória em território brasileiro

Compreender que não podemos analisar a categoria Memória na narrativa de Evaristo 

apenas pela perspectiva africana e, muito menos, pela perspectiva europeia, nos leva a um 

deslocamento necessário. É comum vermos dissertações e teses analisadas apenas sob um ou 

outro ponto de vista, em especial, pelo aspecto europeu, afinal, como vimos, há muito mais 

profundidade teórica e desdobramentos, devido aos séculos de sobreposição de seus 

conhecimentos. No entanto, com esse percurso - e com as interlocuções possíveis - podemos 

destacar pontos importantes para a compreensão da categoria Memória: processos de 

dissimulação e assimilação; identidade e identidade negra; lembrança; memória do corpo e 

memória do espaço, oralidade; arquivo, etc.

A partir dessas análises o que se evidencia é que memória sempre teve como função o 

ato de “guardar”. Em continente africano, pré-colonial, as memórias, como vimos, eram 

passadas de maneira exclusivamente oral e eram inventariadas, com o intuito de resguardar 

genealogias de famílias, clãs e etnias. Por outro lado, com a construção da categoria Memória, 

a partir da perspectiva europeia, percebe-se que essa visa um arquivo, e ressalta que os 
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processos de colonização tinham como objetivo dizimar todo e qualquer saber que não se 

adequasse aos seus arquivos escritos. Ou seja, nesse processo, o continente africano foi um dos 

relegados aos processos de esquecimento, dissimulação de seus próprios saberes e assimilação 

dos conhecimentos do outro, devido a imposição colonial.

Nesse percurso, os negros afro-diaspóricos passaram, além do processo de colonização 

em seu país, a perca de suas memórias pelo Atlântico, e todas as imposições coloniais em um 

novo país que não era o seu. Sendo, portanto, descendentes desse constante ataque aos 

processos memorialísticos, os negro-brasileiros se encontram, em muitos aspectos, em um 

limbo - em grande medida, de não saber onde se ancorar para construir a sua identidade. Assim, 

faz-se necessário realizar esse resgate de uma memória que seja profícua, que vigore em 

território brasileiro e que seja consentâneo, não só para analisar as narrativas Evaristianas, mas 

também para compreender a nossa própria vivência.

Mas fazer esse resgate depende de movimento. Depende da desvinculação do real 

unívoco que o marasmo estático do arquivo proporciona. Por isso entrar no barco da memória 

é necessário. Precisamos sair pelo Atlântico recolhendo os fragmentos memorialísticos dos 

nossos antepassados, suas vivências, suas danças, seus cantos...

Precisamos - com nossa escuta atenta - captar prenúncios de liberdade. Liberdade de 

um arquivo que não contempla o nosso ser. É preciso uma memória que contemple o ser 

brasileiro, não africano. Que contemple também o negro e não apenas branco. Para tanto, é 

preciso escuta, pois a nossa ancestralidade é oral. É preciso movimento, pois a nossa memória 

africana circulava como sangue pelo corpo. É preciso de corpo para o movimento da dança. É 

preciso elos, entre o que foi, o que é, e o que será.

1.2 Em direção à Ancestralidade

Ancestralidade é o vento assoviando nas folhas, as 

gotículas de chuva umedecendo a grama e o pio 

da coruja na mata.

(Eduardo David de Oliveira)

Antes de nos adentrarmos efetivamente nas reflexões sobre a categoria de 

Ancestralidade, faz-se necessário situarmos o leitor sobre a abordagem metafórica que será 

empregada para que as análises desse conceito sejam profícuas. Assim, partiremos da premissa 

de que o corpo é anterior ao espaço e ao tempo, e que só a partir dele inaugura-se uma existência 

- uma narratividade, uma temporalidade -, logo, tudo antes era vazio. A partir da construção 
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do “eu”, é possível criar narrativas; narrativas essas que são cromatizadas com matizes diversos 

de culturas distintas, dessa forma, quando falarmos em: cor, matiz, tonalidade, estamos falando 

sobre cultura, pois cada uma delas possui as suas peculiaridades.

Ao fabular, isto é, criar narrativas, puxamos um fio, ou seja, buscamos algo em nossa 

memória, para tecer uma conversa - um discurso -, assim, quando falarmos em fio, estamos 

falando sobre memória. E, pelo tecer desses fios-memórias, vamos nos criando, e assim, 

preenchendo o nosso espaço-ser que antes era vazio, formando uma estampa, com esses fios, 

logo, formando uma identidade que pode ser de diversas maneiras possíveis dependendo do 

tipo de fio e matiz que escolhermos - ou formos levados a escolher. Em vista disso, a estampa 

que se forma, a partir da nossa costura e de nossas vivências, é a nossa identidade.

Tecer estampas-identidades, portanto, não nos exige muito, afinal, somos expostos 

diariamente a diversos tipos de arquivos memórias que já estão pré-estabelecidos. Mas como 

sabemos, muitas vezes, os saberes de África são relegados ao esquecimento, o que nos suscita, 

enquanto seres afrodiaspóricos fazer movimento para restituir os fragmentos memorialísticos 

dispersados pelo Atlântico. Para isso, é preciso acessar algo que é invisível, mas que sempre 

está presente enquanto possibilidade de transcendentalidade: a ancestralidade. No entanto, a 

ancestralidade só é acessada a partir do movimento, do barulho do tambor, do deslocamento 

provocado pela dança, visto que, ela deve transgredir os espaços dos arquivos estáticos 

estabelecidos como verdadeiros.

Tendo em vista essa organização metafórica, evocamos que, precedentemente, nessa 

pesquisa, pontuamos alguns aspectos sobre o tema cultura, até mesmo para compreender os 

processos de dissimulação e assimilação, mas, nesse ponto, buscaremos oferecer maior 

substância ao conceito, pois ele torna-se significativo na articulação desse debate.

Para esse fim, principiaremos das postulações de Sodré (1983) sobre cultura ser “uma 

dessas palavras metafóricas (como, por exemplo, liberdade) que deslizam de um contexto para 

o outro, com significações diversas” (1983, p.8), assim, é preciso demonstrar que a palavra 

cultura funciona como um fenômeno discursivo que tem suas especificidades de uso em cada 

sociedade nacional. Por isso, segundo Sodré (1983), é necessário relacioná-la com ideologia, 

destinando a indicar os efeitos sociais de poder sobre o sentido.

Em sua origem, a palavra cultura vem do termo em latim colere, que significa cuidar, 

cultivar e crescer. Assim, para entendermos o conceito, é preciso compreender que, 

primordialmente, a ideologia Europeia concebia como sociedade civilizada, aquela que 

possuísse alto nível cultural, ou seja, quando vemos que nela “se cultiva e adequadamente se 

providencia tudo o que serve para a exploração da terra pelo homem e para a proteção dele 
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frente às forças da natureza; em suma, tudo o que lhe é proveitoso” (FREUD, 2020, p.35), 

aquela em que
os rios que ameaçam inundar as terras têm seus cursos regulados, e suas águas são 
conduzidas por canais até os lugares que delas necessitam. O solo é cuidadosamente 
trabalhado e plantado com a vegetação que lhe for apropriada, os tesouros minerais 
das profundezas são extraídos com diligência e usados na fabricação dos instrumentos 
e aparelhos necessitados. Os meios de transporte são abundantes, rápidos e confiáveis, 
os animais selvagens e perigosos se encontram exterminados, e prospera a 
criação daqueles domesticados. (FREUD, 2020, p.35, grifo nosso)

Diante dessa postulação feita por Freud (2020), evidencia-se o motivo de o continente 

africano ser compreendido, no imaginário coletivo, como aquele que possui apenas animais 

selvagens e, através das formações de ideologias europeias apenas desse continente poderia se 

originar essas espécies, o que facilitaria a categorização de sua sociedade enquanto civilizada. 

Assim, com grande frequência, espécimes como o tigre, mamífero carnívoro, que habita o 

continente asiático, e a onça-pintada, espécie das américas, são atribuídas à África como lugar 

de origem.

Além disso, com o desenvolvimento das teorias raciais nos meios científicos, os 

africanos começaram e a serem vistos como inferiores pelos agentes coloniais, que os 

transformaram em objetos de estudo - e isso, em grande medida, perpetua até hoje. Desta 

maneira, sociólogos e geógrafos reproduziam com exaustão, a ideia da preguiça inata; 

antropólogos e biólogos mediam os crânios das diferentes etnias para assim determinar o grau 

de inteligência. Na França e na Grã-Bretanha, organizavam-se exposições coloniais para exibir 

aos espectadores famílias inteiras de nativos retirados da África, Ásia e das Américas. As 

famílias eram expostas no mesmo ambiente dos “animais selvagens e exóticos” como forma de 

colocá-las no mesmo patamar, desumaniza-los e animalizá-los. Essa atitude perdurou até a 

década de 30 (MACEDO, 2013).

Freud (2020, p.15), ainda postula que saúda-se também como civilizado o fato de “as 

pessoas se preocuparem com coisas que absolutamente não são úteis, que antes parecem 

inúteis”, quando, por exemplo, “numa cidade os parques, necessários como áreas de lazer e 

reservatórios de ar, possuem também canteiros de flores, ou quando as janelas das casas são 

adornadas com vasos de flores”. Logo, conclui-se, que a coisa inútil que se espera ver apreciada 

na civilização é a beleza, além de requerer ainda ver sinais de “limpeza e ordem” nesses 

espaços.

À vista disso, beleza, limpeza e ordem ocupam claramente um lugar estimado entre as 

exigências culturais europeias, premissas que são também estimadas pelo imaginário cultural 

brasileiro. No entanto, quando pensamos no século XXI, e consideramos a definição desses 
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conceitos no sentido denotativo, eles não se mostram enquanto inúteis e sim, como básicos à 

sociedade brasileira urbana que o assimilou, mas devido a grandes entraves, em muitos espaços, 

eles ainda não são encontrados em larga escala.

A título de exemplo, podemos pensar que, segundo os dados mais recentes do Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), as características e a distribuição da população 

em situação de pobreza e extrema pobreza no país continuam a crescer, e que os pretos e pardos 

correspondem a 72,7% dos que mais se encontram nessa margem, somando 38,1 milhões de 

pessoas. As pesquisas apontam ainda que, dentre aqueles em condição de extrema pobreza, as 

mulheres pretas ou pardas compõem o maior contingente: 27,2 milhões de pessoas10.

10 Disponível em: Blog - Como Superar a Extrema Pobreza No Brasil (pontesocial.org.br), Acesso em: 05/08/2021

Faz-se necessário considerar que os espaços que são enjeitados às pessoas que compõem 

os dados dessas estatísticas, muitas vezes, por descaso das unidades governamentais 

competentes, não possuem os atributos levantados por Freud (2020). Assim, se tivermos apenas 

essas esferas como parâmetro de civilização, ao entrarmos ou habitarmos, fisicamente e 

literariamente, um espaço cujas características de limpeza, ordem e beleza não sejam evidentes, 

podemos depreender a conjuntura como não civilizada. Observemos no conto “Os amores de 

Kimbá”:
Detestava chuva. Chuva na favela era um inferno. O barro e a bosta se confundiam. 
Os becos que circundavam os barracos se tornavam escorregadios. As crianças e os 
cachorros se comprimiam dentro de casa (EVARISTO, 2016, p.87).

Detestava a pobreza, a falta de conforto, a fossa exalando o cheiro de merda. Detestava 
o rosto lavado lá fora no tanque, o café no copo vazio que antes fora de geleia de 
mocotó, o pão comprado ali mesmo na tendinha” (EVARISTO, 2016, p.89).

Nos fragmentos destacados, temos a construção de um ambiente que exala desordem, 

feiume e asco, sendo um espaço discrepante do que Freud (2020) afirma ser símbolo de 

civilização. É perceptível que, no desenrolar da narrativa, o personagem busca, a todo momento, 

maneiras de sair desse lugar, e visa estar mais perto do que Freud considera como refinado e 

inútil: a beleza. Por esse motivo, que Kimbá para além de buscar conviver, se apaixona por uma 

garota rica: “a mulher tinha o corpo bonito. Cheirava a perfume e sabonetes” (EVARISTO, 

2016, p.91). Apenas por essa passagem, podemos perceber a oposição aos cheiros do lugar em 

que ele pertencia, apesar de “não gostar da fragrância de sabonete em si próprio” (EVARISTO, 

2016, p.91), pois tinha se acostumado ao sabão de coco.

Essa oposição de cheiros e fragrâncias, denota uma delicadeza da autora ao fazer esse 

contraste de espaços sociais, além de evidenciar a violência de classe, demonstrando, que os 

atributos civilizacionais tão apreciados na cultura brasileira por ingerência da cultura europeia, 

pontesocial.org.br
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não chegam a todos os integrantes da sociedade, o que acentua uma perspectiva de olhares sob 

a situação. Segundo Freud (2020, p.36), “a vantagem da ordem é evidente; quanto à limpeza, 

devemos considerar que é também requerida pela higiene”, assim, como chegamos ao ponto de 

completa sanitização dos espaços quando estes são enjeitados? Beleza, limpeza, e ordem, nesse 

sentido, não são inúteis, e sim, princípios básicos de humanização que são disponibilizados 

apenas a uma parcela da população.

Voltaremos a falar sobre humanização em outro ponto dessa dissertação, todavia, 

gostaríamos de evidenciar que “a observação de culturas alheias se faz segundo pontos de vista 

definidos pela cultura do observador, que os critérios que se usa para classificar uma cultura 

são também culturais”, (DOS SANTOS, 2017, p.16), por esse motivo, na avaliação de culturas 

e traços culturais é relativo. Quando no século XVI, por exemplo, os portugueses chegaram ao 

Brasil e decidiram que a cultura aqui existente não era civilizada, isto foi feito a partir da 

perspectiva deles de cultura, que foi sendo implantada e privilegiada a certas camadas da 

sociedade, como vemos no conto “Os amores de Kimbá”, e repetidamente no nosso cotidiano. 

No entanto, por inúmeros processos de resistência, comunidades indígenas e quilombolas 

continuam preservando suas próprias denominações de beleza, limpeza e ordem que mesmo 

não se assemelhando ao que foi assimilado pela cultura de massa urbana brasileira, configuram- 

se enquanto consentâneas.

Destarte, segundo Dos Santos (2017, p.7), cultura é “uma preocupação em entender os 

muitos caminhos que conduziram os grupos humanos às suas relações presentes e suas 

perspectivas de futuro”, ainda, segundo o autor, “a cultura diz respeito à humanidade como um 

todo e ao mesmo tempo a cada um dos povos, nações, sociedades e grupos humanos”, dessa 

forma, “as variações nas formas de família, por exemplo, ou nas maneiras de habitar, de se 

vestir ou de distribuir os produtos do trabalho não são gratuitas” (DOS SANTOS, 2017, p.7), e 

sim, constituintes da história de uma determinada cultura.

Em vista disso, com a expansão e consolidação do domínio dos principais países 

capitalistas sobre os demais povos do mundo, as concepções de evolução linear foram 

enobrecidas, e houve a tentativa de impelir uma verdade e uma forma de classificação - por 

meio do arquivo - dessas culturas em escalas hierarquizadas, o que denota a tentativa de ignorar 

a multiplicidade de critérios culturais. Tais esforços de classificação linear de culturas, segundo 

Dos Santos (2017, p.14), não implicavam apenas a justificação do domínio das sociedades 

capitalistas centrais sobre o resto do mundo, mas “ideias racistas também se associaram àqueles 

esforços”, o que estereotipava, muitas vezes, os povos não europeus como inferiores, e isso era 

usado como justificativa para seu domínio e exploração.
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Evidencia-se, portanto, que historicamente, devido aos empenhos da sociedade europeia 

em ditar o que seria ou não cultura, enfrentamos dificuldades em compreender esse conceito, 

sustentando-nos em bases frágeis, principalmente, se polarizarmos a cultura nos processos 

sociais comuns desta sociedade de tantas contradições e conflitos de interesse. Falarmos, por 

exemplo, nas “etapas humanas da selvageria, barbárie e civilização pode ajudar a entender o 

aparecimento da sociedade burguesa na Europa, mas não é suficiente para dar conta de culturas 

que por longo tempo se desenvolveram fora do âmbito dessa civilização” (DOS SANTOS, 

2017, p.12, grifo nosso), como as culturas africanas e indígenas.

Para refletirmos sobre civilização, podemos analisar o conto “Maria”, presente no livro 

Olhos d'água, na qual acompanhamos uma personagem que vive em uma sociedade urbana, 

que aparentemente assimilou ideais de civilização europeia, mas que, no entanto, possui 

cidadãos que agem com selvageria, denominação que, primariamente, seria inversa à 

civilização.

Nesta narrativa, acompanhamos Maria, uma empregada doméstica, que, depois de 

trabalhar durante uma festa na casa dos patrões, entra em um ônibus - que ela pega todos os 

dias - para voltar para a sua casa. Na corrida apresentada no conto, a personagem encontra com 

o seu ex-marido, pai de seus filhos, e eles começam a conversar sobre os filhos, sobre suas 

vidas:
O homem falava, mas continuava estático, preso, fixo no banco. Cochichava com 
Maria as palavras, sem, entretanto, virar para o lado dela. E ela sabia o que o homem 
dizia. Ele estava dizendo de dor, de prazer, de alegria, de filho, de despedida. Do 
buraco-saudade no peito dele... Desta vez ele cochichou um pouquinho mais alto. Ela, 
ainda sem ouvir direito, adivinhou a fala dele: um abraço, um beijo, um carinho no 
filho (EVARISTO, 2016, p.41).

No entanto, após essas declarações, o homem levanta rápido e saca uma arma, 

enquanto outro indivíduo do ônibus anuncia o assalto:
O comparsa de seu ex-homem passou por ela e não pediu nada. Se fossem outros os 
assaltantes? Ela teria para dar uma sacola de frutas, um osso de pernil e uma gorjeta 
de mil cruzeiros. Não tinha relógio algum no braço. Nas mãos nenhum anel aliança 
(EVARISTO, 2016, p. 41).

Quando os assaltantes deixam o ônibus, os passageiros se viram para Maria e a 

compreendem como cúmplice do crime, devido ao fato de ela não ter sido atacada também, e 

mesmo sendo alertados de que ela era uma pessoa honesta: “Calma, pessoal!”, diz o motorista, 

“Que loucura é esta? Eu conheço essa mulher de vista. Todos os dias, mais ou menos no mesmo 

horário, ela toma o ônibus comigo. Está vindo do trabalho, da luta para sustentar os filhos...” 

(CONCEIÇÃO, 2016, p.42), a fala do motorista não surte efeito:
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Lincha! Lincha! Lincha! Maria punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos ouvidos. 
A sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo chão. Será que os meninos iam 
gosta do melão?
Tudo foi muito rápido, tão breve (...) todos estavam armados com facas a laser que 
cortam até a vida. Quando o ônibus esvaziou, quando chegou a polícia, o corpo da 
mulher estava todo dilacerado, todo pisoteado (CONCEIÇÃO, 2016, p.42).

Percebemos nesse conto, que mesmo que a civilização tente “recorrer a tudo para pôr 

limites aos instintos agressivos do homem, para manter em xeque suas manifestações, através 

de formações psíquicas reativas” (FREUD, 2020, p.50), todo esse empenho da civilização não 

alcançou muito até agora. Além disso, nota-se que a civilização espera prevenir os excessos 

mais grosseiros da violência, conferindo a si mesma o direito de praticar a violência contra os 

infratores - o que justifica as violências proferidas por policiais, por exemplo -, mas a “lei não 

tem como abarcar as expressões mais cautelosas e sutis da agressividade humana” (FREUD, 

2020, p.50), e, muitas vezes, nem aquelas que são desencadeadas dessas, levando o ser humano 

à barbárie.

Assim, no conto “Maria” podemos perceber os produtos da imposição do sentido de 

cultura europeu, uma cultura impregnada pelo racismo, que visa designar um “modo de 

relacionamento como o real” (SODRÉ, 1983, p.10), com a possibilidade de escravizar 

paradigmas de estabilidade de sentido, de abolir a universalização das verdades, de indeterminar 

e insinuar novas regras ao jogo humano.

Dessa forma, segundo Sodré (1983, p.7), “é difícil encontrar uma palavra/ideia moderna 

que não conte em sua história alguns milhares de mortos, ou que não deixe transparecer em 

seus produtos os traços de destruição de outras organizações éticas ou simbólicas”, com o 

tráfico de escravos da grande diáspora negra, por exemplo, se tornam possíveis o capitalismo, 

o “progresso”, a civilização, e a cultura ocidental, que desencadeiam uma série de genocídios e 

semiocídios, isto é, o aniquilamento dos sentidos (destituição de espírito) de um ser.

Após todas essas reverberações sobre cultura, é possível compreender por qual motivo 

as discussões sobre esta são “uma importante conquista contemporânea” (DOS SANTOS, 2017, 

p.7), primeiro porquê nas outras eras, como a moderna, por exemplo, houve grande tentativa de 

imposição de critérios lineares e estáticos para a classificação de cultura, mas com a 

modernidade, percebe-se que a cultura humana é dinâmica, isto é, ela não configura-se enquanto 

reflexo, ou seja, espelho amorfo da sociedade, sendo, portanto, criativa.

Em um segundo plano, podemos pensar cultura é produto da sociedade, ao mesmo 

tempo em que ajuda a compreendê-la. Assim, as transformações da sociedade exigem sempre 

que “o potencial tanto da cultura quanto da nação seja considerando” (DOS SANTOS, 2017, 

p.72), tensionado as relações de poder entre as divergentes culturas existentes no país e 
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buscando caminhos para a democratização dessa. Nesse sentido, a cultura negro-brasileira 

nasce, como um lugar de contorno de valor universalista de verdade e do sentido finalístico, 

vislumbrando algum termo social de paridade em arkhé e logos da atualidade (SODRÉ, 1983, 

p.10).

Em suma, considerando que a memória são os “fios que compõem a estampa da 

existência” (OLIVEIRA, 2018, p.249), e partindo da prerrogativa de que a cultura é dinâmica, 

podemos agora também compreender a cultura enquanto “movimento da ancestralidade” 

(OLIVEIRA, 2018, p.249), pois é essa que possibilita novas matizes, assim, a ancestralidade é 

“como um tecido produzido no tear africano” (OLIVEIRA, 2018, p.249). Interligando as ideias:
Um espaço tecido pela memória é um feixe de singularidades. Este é exatamente o 
espaço da cultura. A cultura como movimento da ancestralidade perpassa o espaço da 
memória. A memória, por sua feita, é o corpo do espaço ancestral. A cultura é o 
relacionamento das singularida des no plano de imanência. O tecido do mundo é 
tangível através da memória. Os fios do tecido são lembranças e as lembranças são 
matérias fluídicas que podem ser modeladas de diversas maneiras a partir de variadas 
matizes. A estampa no tecido é a identidade forjada pela comunidade. Não forjada 
como ficção artística, mas a partir de processos históricos. Ora, a estampa é mutável, 
os matizes são coloridos; apenas o tecido é permanente. O tecido é o lençol da 
ancestralidade. Esse tecido é composto de fios de m emória e a memória é flexível, 
fluídica e dinâmica. A cultura é um feixe de singularidades que estabelece a estrutura 
do real. O real, portanto, tem uma estrutura flutuante e fluídica que escorre entre 
dobras, franjas, terrenos lisos e ondulados (OLIVEIRA, 2018, p.250).

A cultura seria, portanto, as possibilidades de tessitura singular com os fios da memória; 

e seu movimento ancestral, perpassando o corpo (espaço), isto é, onde vai-se colar as 

construções da memória, constitui a estampa, em outras palavras, a identidade do indivíduo que 

é forjada a partir dos processos históricos que o atravessa, e atravessam a sua comunidade, 

podendo, nesse sentido, ser mutável, pois o real, ou seja, aquilo que acontece no espaço, é uma 

estrutura flutuante, bem como, a memória é flexível e, também, fluídica, logo, não existe 

construções no estático, uno e imutável.

No entanto, o tecido que possibilita essas construções é permanente, por ser espaço dos 

movimentos da ancestralidade. Na trama do tear está o horizonte do espaço, e “na urdidura do 

tecido está a verticalidade do tempo” (OLIVEIRA, 2018, p.250), propiciando a narratividade, 

assim, “entrelaçando os fios do tempo e do espaço cria-se o tecido do mundo que articula a 

trama e a urdidura da existência” (OLIVEIRA, 2018, p.250). Portanto, quando partimos de uma 

matriz para tecer espaços, estamos buscando uma aquarela de criação para a nossa identidade.

Como deve ter se evidenciado até o momento, aquarelaremos o nosso movimento 

durante essa pesquisa com a geografia da ontologia de matriz africana, logo, peregrinaremo s 

pelas filosofias africanas como ponto de partida dessa jornada pela ancestralidade. Destacamos, 

ainda, que a terceira pessoa do plural ultrapassa às normas da academia, e visa a compreensão 
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de que “ninguém dança sozinho! Dança com, dança para, dança junto...”, como afirma Lara 

Sayão no prefácio do livro Filosofias Africanas: uma introdução11, assim, convido-te - leitor - 

ao movimento (à caminhada).

11 LOPES, Nei. Filosofias africanas uma introdução / Nei Lopes, Luiz Antônio Simas - 3° ed. - Rio de Janeiro: 
Civilização Bra sileira , 2021

1.2.1 Entrando na dança: a palavra encantada

Encanto, encantamento e viver atento, são algumas das trilhas que devemos percorrer 

neste instante, e é preciso humildade quando entramos nessa dança, pois “somos centelhas 

breves que alumiam à sua medida, a seu tempo, nessa grande luz que é a história” (SAYÃO, in 

LOPES, 2021, p.10), assim, admitir que herdamos certezas do pensamento eurocentrado, “que 

privilegia saberes, excluindo tons outros, (e) elege o cientificismo academicista como fonte do 

conhecimento e verdade sobre o Todo” (SAYÃO, in LOPES, 2021, p.10), é o primeiro passo 

rumo ao (re)colorir de nossa estampa-identidade.

Segundo Sayão (2021), afirmar que a filosofia é branca, grega, francesa ou alemã, regida 

por ordens aristotélicas, que ditam raciocínios “corretos” ou enciclopédicos, não é um crivo 

para selecionar inteligências superiores, e sim, para trair a filosofia. Em vista disso, a filosofia 

africana, se é que podemos chamá-la assim, não é a
reflexão de alguns homens esclarecidos, mas um conjunto de conclusões e de 
propostas reflexivas sociais que se baseiam nas observações feitas das declarações 
complexas existentes entre os diversos fenômenos presentes na natureza e no cosmos 
(YAYI, 2021, p.29).

Assim, quando “o tambor toca, doído, lembrando do que nos esquecemos” (SAYÃO, in 

LOPES, 2021, p.11), ou do que fomos levamos a esquecer, a dissimular, é preciso que a 

sabedoria sambe alegre ao som do tambor, e rodopie, “parceira do conhecimento, mas que 

dança com outros também, nos tantos movimentos do viver” (SAYÃO, in LOPES, 2021, p.35). 

Diferente da sabedoria que se complementa e, por isso, não oferece destaque a algum filósofo 

em específico, cientificismo não sabe dançar.

A Filosofia é, então, “um sair-se de si, uma viagem, um caminhar, é, pois, um ponto de 

encantaria, é um encantamento” (SAYÃO, in LOPES, 2021, p.11), para conquista-la é preciso 

sair do lugar, dar passos, muitos passos à sua procura, como propõe Sayão (2021). Logo, a 

Filosofia é um desejo e não uma posse: “que bonita a condição daquele que deseja e cuida, 

sabendo não ser dono” (SAYÃO, in LOPES, 2021, p.12). Saber não é ser dono, envolve um 

processo de não arquivamento, pois quando se arquiva, há posse, classificação, nomeação, daí 
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surgem as teses, os livros. Filosofia é o aposto, é a busca, a necessidade de “entender a 

comunidade para restaurar a força vital” (SAYÃO, in LOPES, 2021, p.12).

No entanto, como bem postula Sayão (2021, p.12 -13), não se trata de reivindicar aos 

africanos pensamentos gregos ou alemães, similitudes ou parentesco, trata-se de trazer o mundo 

para a roda e dançar juntos”, dando essa sensação de grande diálogo, com muitos que 

antecederam. Assim, “não existe Filosofia sem o viver dançante, sem a tensão do existir” 

(SAYÃO, in LOPES, 2021, p.35), por isso, não é una, é povo, é antropocêntrica. E por não ser 

propriedade de ninguém, pode foliar, provocando a todos os atentos. O reencantamento é 

convite para ouvir, para dançar, para amar a filosofia, a sabedoria, esta que te coloca na roda, à 

assonância do tambor.

Fazendo diálogo com Fernando Pessoa12, quando este poetiza “Para mim ser é admirar- 

me de estar sendo13”, Oliveira (2018, p.17), postula que o estar-sendo africano é “um existir 

encantado. Força do viver mediante o assombro do existir. Assombro encantado, sem susto. 

Acontecimento do existir - inelutável”, e como esse estar-sendo é propiciado pelo pensamento 

e este sendo inconstante - e por isso inelutável: “esvai-se como água corrente em regatos e 

cachoeiras. Atravessa rochas, matas e barragens. O pensamento é um leito que não cessa. 

Caudaloso, embriaga e encanta”, dá vertigem, podendo nos exigir esforço para experienciar as 

singulares brechas do universal, e sentir o prazer-angústia do movimento pleiteado.

12 A insólita imagem de Fernando Pessoa sobre o Brasil: “O caso do Brasil é típico. Confirma [...] que os territórios 
sujeitos a excessos climáticos, como o calor intenso e a umidade excessiva, não são aptos a criar raças autóctones 
suscetíveis de civilizaçã o [...] a escravatura é lógica e legítima: um zulu ou um ladim não representa coisa alguma 
de útil neste mundo [...] o legítimo é obrigá-lo, visto que não é gente, a servir os fins da civilização”. A poesia de 
Pessoa é grandiosa e singular, mas essa ideia -apêndice de seu conceito de “imperialismo de expansão”, que se 
distingue do “imperialismo de domínio” e o considera “normal” frente a povos “incivilizáveis” - poderia ser 
subscrita pela mentalidade nazista de décadas posteriores (SODRÉ, 2017, p.8).
13 “Primeiro Fausto” in Poemas Dramáticos. Fernando Pessoa. (Nota explicativa e notas de Eduardo Freitas da 
Costa.) Lisboa: Ática, 1952 (imp.1966, p.89).

Schopenhauer (in SODRÉ, 2017, p.35), postula que “ter espírito filosófico é ser capaz 

de se espantar com os eventos habituais e com as coisas de todos os dias, é ter como objeto de 

estudo o que há de mais geral e mais comum”, isto é ver o mundo como vontade e representação. 

Nesse sentido, o poder do encantamento é antecedido pela capacidade de sedução e 

envolvimento na dança-vida, sendo um substantivo das experiências singulares. Assim, a 

semiótica do encantamento é “um decifrar códigos inexistentes. É mergulhar profundamente 

nos paradoxos da existência” (OLIVEIRA, 2018, p.212). Efetua-se aqui “mistério e revelação, 

liberdade e pertencimento, equilíbrio e desequilíbrio, construção e desconstrução” 
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(OLIVEIRA, 2018, p.212), oximoros que estão longe de expressar contradição e anulação, pois 

sua existência é já uma afirmação, repetida, da existência, isto é, é preciso foliar para existir.

O encantamento, portanto,
é infinito em suas possibilidades e realizações. Não conhece limites - exceto o do 
contexto. Dá significado a quem se ocupa dos significantes dos significados: a 
filosofia. Com efeito, fabricar conceitos é a tarefa da filosofia e encantar (criar 
mundos) é sua finalidade (OLIVEIRA, 2018, p.212).

O ato de existir é um ato sem previsão e sem controle, logo,
Tudo está em tudo e em toda parte tudo é difuso. O mundo que vemos são os olhos 
que vêm o mundo e, a pele da cultura recobre com sua tessitura o que chamamos de 
real; mas o real não é mais que a pele da cultura; a pele da cultura não é mais que um 
olho que vê e um ouvido que escuta e um corpo que sente. Tudo está 
indissociavelmente ligado a mim e eu estou atavicamente vinculado a tudo. Decerto 
não há indivíduo nem sociedade, particular e coletivo, certo e errado, bonito e feio, 
nem outros pares binários de nossa cultura travestida de bordagens redutoras. Diante 
da sucedânea dos acontecimentos e da falta de vínculos necessários entre eles e diante 
da facilidade de lhes reconstruírem de acordo com o ‘olhar' a eles direcionado, 
apodera -se de mim uma vertigem do viver (OLIVEIRA, 2018, p.212).

Nesse sentido, o encantamento nos permite perceber a cultura como não-binária e como

“pele”, isto é, uma camada que, propiciando um certo tipo de real, nos reveste e nos cobre, ou 

seja, nos representa e nos cerca de alguma maneira.

Além disso, viver exige ser atento. Dito de outro modo, para criar a tonalidade da 

cultura-memória é preciso que se esteja aberto ao ver, ao ouvir, ao sentir, isto é, é preciso que 

os matizes transpassem o seu corpo-espaço. Ou, segundo Conceição Evaristo, é preciso 

“assuntar a vida”14, prestar atenção nos sinais, nos passarinhos, nos sonhos. O viver não faz 

sentido, mas o vivente é o sentido mesmo da vivência, assim,

14 Conferência de Abertura com Conceição Evaristo: Negras Escrevivências - YouTube, 2020, Acesso em: 
31/07/2021

o mundo não tem um sentido, mas muitos; o sentido é o próprio gerúndio do existir e, 
existindo, o encanto do existir gera um regime de signos que multiplica o feitiço em 
magia, a magia em encanto, o encanto em atitudes, as atitudes em relações de 
alteridade que se alojam no útero do mistério (OLIVEIRA, 2018, p.215).

O sentido, portanto, é estabelecido pelo viver, pois, o universo por si só é silêncio.

Vazio. Desse modo, segundo Huston (2017, p.18), “a narrativa confere à nossa vida uma 

dimensão de Sentido”, uma vez que, assim como a natureza, nós não suportamos o vazio, ou 

seja, “somos incapazes de constatar sem imediatamente buscar entender”, e compreendemos, 

essencialmente, por intermédio das narrativas, ou seja, das ficções, do cerzir dos fios. Desse 

modo, precisamos dos batuques e dos atabaques, para preencher o vazio da existência e 

multiplicar os sentidos do existir. E isso é ancestralidade. Ancestralidade é “o vento assoviando 
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nas folhas, as gotículas de chuva umedecendo a grama e o pio da coruja na mata” (OLIVEIRA, 

2018, p. 55), a capacidade de assuntar a vida, para que seja possível ter ação-atitude, e, por fim, 

alteridade.

A escuta atenta sempre foi algo usual para Conceição Evaristo. Em entrevista à Festa 

Literária Internacional de Paraty (FLIP) (2016), a autora afirma que não nasceu rodeada de 

livros, e sim, de palavras15, ou seja, de todo o processo de contação de histórias cultivado a 

partir da memória oral, propiciado pela ambiência em que ela estava inserida desde a infância. 

Por esse motivo, a oralidade - assunto já mencionando anteriormente - faz parte de seu projeto 

estético e ideológico enquanto autora e ensaísta. A autora ainda afirma, na mesma entrevista, 

possuir um encantamento muito grande pelas palavras, e que pela escuta ela se atenta à 

assonância das palavras, talvez muito mais do que nos seus significados, e consegue, a partir 

disso, engendrar textos tão pujantes. Em outro momento, a autora afirma não possuir habilidade 

para outras artes, como a dança ou o canto, por exemplo, por isso, se embriaga com as palavras.

15 Disponível em: Conceição Evaristo - Flip (2016) - Parte 3/5 - YouTube. Acesso em: 07/12/2021
16 Falaremos mais sobre Escrevivência na próxima seção.

Quando Evaristo afirma ser boa ouvinte, é como se ela nos dissesse que ouve com 

argúcia o som do tambor: “Gosto de ouvir, mas não sei se sou hábil conselheira. Ouço muito. 

Da voz outra, faço a minha, as histórias também. E no quase gozo da escuta, seco os olhos. Não 

os meus, mas de quem conta” (EVARISTO, 2011, p.8), e quando essas palavras, advindas das 

escutas, se (con)fundem com as suas vivências, a autora registra histórias, traça 

escrevivências16. E entra no balanço do som do tambor.

Na tradição africana, a palavra falada, além de seu valor fundamental, possui um 

“caráter sagrado que se associa à sua origem divina e às forças ocultas nela depositadas” 

(LOPES, 2021, p.41), diante disso, a tradição é “a grande escola da vida, recobrindo e 

englobando todos os aspectos” (LOPES, 2021, p.41). Nela, como afirma Lopes (2021), o 

espiritual e o material se dissociam, e se coloca ao alcance se todos - diferente da escrita, por 

exemplo, que só está ao alcance daqueles que são alfabetizad os. Assim,
a tradição oral é ao mesmo tempo, religião, conhecimento, ciência natural, 
aprendizado de ofício, história, divertimento e recreação. Baseada na prática e na 
experiência ela se relaciona à totalidade do ser humano e, assim, contribui para criar 
um tipo especial de pessoa e mudar sua alma (LOPES, 2021, p.41).

À vista disso, a transmissão oral do conhecimento é “veículo do poder e da força das 

palavras, que permanecem sem efeito em um texto escrito” (LOPES, 2021, p.42), isto, pois, o 

conhecimento transmitido oralmente é Verbo atuante, que não está no nível mental de 

compreensão, e sim, na dinâmica do comportamento.

https://www.youtube.com/watch?v=R2Vm87otDK8
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Na introdução do livro Olhos d'água, Jurema Werneck (2016, p.14), afirma que, no 

texto de Evaristo, “o lugar de mero ouvinte é desautorizado. Nesta literatura/cultura, a palavra 

que é dita reivindica o corpo presente. O que quer dizer ação”, contraditoriamente ao que 

postula Antonio Candido (2000) sobre o engajamento reflexivo - da ética da escuta e do abrir- 

se o outro - quando este afirma: “a poesia pura do nosso tempo esqueceu o auditor e visa 

principalmente um leitor reflexivo, capaz de viver no silêncio e na meditação o sentido do seu 

canto mudo” (CANDIDO, 2000, p. 43). Ao leitor de Evaristo, O Verbo é atuante, por esse 

motivo a contemplação não é suficiente, é preciso ação em verbo e atitude.

Cerzindo ideias sobre a transmissão oral, outra camada que se desdobra está ligada ao 

mito, pois ele age na lógica da dinâmica civilizatória africana. Segundo Oliveira (2018, p.234), 

“ele está teluricamente vinculado ao mistério. Não a um mistério religioso em específico, mas 

ao mistério da vida em geral. A vida é um mistério. O Outro é um mistério. Assim, o mito não 

explica, ele faz reviver o tempo dos ancestrais”. Assim, o mito é a estrutura onde se guarda a 

ancestralidade, ou dizendo melhor, a ancestralidade é sintetizada na estrutura do mito, pois o 

mito guarda o tempo ainda indiviso dos ancestrais. Nos mitos, quem fala são os antepassados, 

logo
nas narrativas míticas o que se conta são os conhecimentos dos ancestrais. É no mito 
que se guarda a estrutura mesma dos valores culturais africanos atualizados na sua 
dinâmica civilizatória histórica. O tempo do mito é onipresente e envolve o tempo do 
vivido (OLIVEIRA, 2018, p.154).

Segundo Yayi (2021) os mitos, contos e lendas africanas não são apenas histórias para 

distrair as pessoas, mas escondem muitas vezes, os segredos da racionalidade africana sobre o 

funcionamento do universo, assim, o fato de nos apropriar da racionalidade dos nossos 

ancestrais ativa potencialidades que dormem em nós além de nos dar um rumo, um propósito 

na vida. Observemos o mito de como se iniciou a grande cadeia de transmissão oral: Na orla do 

bosque sagrado, onde Komo vivia, o primeiro circuncidado entoava ritmadamente as seguintes 

palavras:

“Maa Ngala! Maa Ngla!

Quem é Maa Ngala?

Onde está Maa Ngala?

O chantre do Komo respondia:

“Maa Ngala é a Força infinita.

Ninguém pode situá-lo no tempo e no espaço.

Ele é Dombali (Icognoscível)

Dambali (Incriado - Infinito)”.
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Então, após a iniciação, começava a narração da gênese primordial:

“Não havia nada, senão um Ser.

Este Ser era um Vazio vivo,

A incubar potencialidade nas existências possíveis.

O Tempo infinito era moradia desse Ser-um.

O Ser-Um chamou-se Maa Ngala.

Então ele criou ‘Fan'

Um Ovo maravilhoso com nove divisões

No qual introduziu os nove estados fundamentas da existência.

Quando o Ovo primordial chocou, nasceram vinte seres fabulosos que 

Constituíram a totalidade do universo, a soma total das forças existentes do 

conheciemento possível.

Mas, aí!, nenhuma dessas vinte primeiras criaturas revelou-se apta a tornar-se o 

interlocutor (kuma-nyon) que Maa Ngala havia desejado para si.

Assim, ele tomou de uma parcela de cada uma dessas vinte craituras existentes e 

misturou-as; então, insulflando na mistura uma centelha de seu próprio hálito ígneo, 

criou um novo Ser, o Homem, a quem deu uma parte de seu próprio nome: Maa. E 

assim esse novo ser, através de seu nome e da centelha divina nele introduzida, 

continha algo do próprio Maa Ngala.”

Tendo Maa Ngla criado seu interlocutor, Maa, falava com ele e, ao mesmo tempo, 

dotava-o de capacidade de responder. Teve início o diálogo entre Maa Ngala, criador de todas 

as coisas, e Maa, Simbiose de todas as coisas (Bâ, 2010, p.171). Como provinham de Maa 

Ngala para o homem, as palavras eram divinas porque ainda não haviam entrado em contato 

com a materialidade. Após o contato com a corporeidade, perderam um pouco sua divindade, 

mas se carregaram de sacralidade. A tradição africana, portanto, concebe a fala como um dom 

de Deus. Ela é ao mesmo tempo divina no sentido descendente e sagrada no sentido ascendente 

(Bâ, 2010, p.171).

Nesse sentido, a fala é força, pois cria uma ligação de vaivém, que gera movimento e 

ritmo, e, portanto, vida e ação, fato que se relaciona com o ofício de tecelão17 - o que justifica 

17 “O tecelão de casta (um maabo, entre os Peul) é o depositário dos segredos das 33 peças que compõem a base 
fundamental do tear, cada uma delas com um significa do . A amarração, por exemplo, constitui-se de oito peças 
principais: quatro verticais, que simbolizam não só os quatro elementos-mãe (terra, água, ar e fogo), mas também 
os quatro pontos cardeais, e quatro transversais, que simbolizam os quatro pontos colaterais. O tecelão, situado no 
meio, representa o Homem primordial, Maa, no centro das oito direções do espaço. Com sua presença, obtêm-se 
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a metáfora aqui utilizada de fios, cores e tecido - que, como atividade tradicional, esculpe o ser 

do homem e encarna na sociedade do ser. “Os instrumentos ou ferramentas de um ofício 

materializam as Palavras sagradas; o contato do aprendiz com o ofício o obriga a viver a Palavra 

a cada gesto” (Bâ, 2010, p.189), os ofícios artesanais são, portant o, grandes vetores da tradição 

oral, pois em sua operação deveria “repetir” o mistério de criação. O ofício do tecelão, por 

exemplo, segundo Bâ (2010, p.185), “vincula-se ao simbolismo da Palavra criadora que se 

distribui no tempo e no espaço”, sendo assim, uma possibilidade transcendental.

Voltaremos nessa possibilidade transcendental em breve nessa dissertação, por ora, 

continuaremos a articularmos a questão da fala para a tradição africana, em especial, o falar 

pouco, isto é, não desperdiçar a palavra, que para a cultura africana, é sinal de boa educação, 

pois, por ser sagrada, a palavra não pode ser desperdiçada levianamente. Por esse motivo, a 

mentira rompe a alma, quebra a união sagrada e cria uma desarmonia dentro de si. O verbo, 

portanto, possui poder de criar, mas também de preservar, destruir e recriar o mundo (LOPES, 

2021, p.43).

“—A gente combinamos de não morrer!”, esse foi um juramento uníssono feito pelos 

personagens do conto “A gente combinamos de não morrer”, de Conceição Evaristo. Dorvi e 

os amigos tentaram assegurar a vida por intermédio da sentença, e foi nela que o personagem 

pensou enquanto a morte incendiava a vida com o pipocar dos tiros, mas “Dorvi está preso por 

um fio” (EVARISTO, 2016, p.106):
Penso no risco que estou correndo. Risco não, tudo já é certo. A solução está definida. 
O destino traçado. Não há recuo. Não estou aflito. Não estou desesperado. Não estou 
calmo. Não estou inocente ou culpado. Apenas estou sabendo que daqui a pouco, 
questão de um dia e meio, não estarei mais. Nem eu, nem ele. Acabo com ele, mas 
isso não resolve. Outros acabarão comigo. Nosso trato de vida virou às avessas. 
Morremos nós, apesar de que a gente combinamos de não morrer. A morte às vezes 
tem um gosto de de gozo? Ou o gozo tem um gosto de morte? (EVARISTO, 2016, 
p.106)

Bica, a esposa de Dorvi, sabia do combinado entre o marido e os amigos, no entanto, 

ela sabia que “não morrer, nem sempre, é viver” (EVARISTO, 2016, p.109), e que devia haver 

outros caminhos, saídas amenas. Enquanto inventora, Bica busca na escrita esse exercício de 

criar, preservar, destruir e recriar o mundo: “Gosto de ver as palavras plenas de sentido ou 

carregadas de vazios dependuradas no varal da linha. Palavras caídas, apanhadas, surgidas, 

inventadas na corda bamba da vida” (EVARISTO, 2016, p.108), além de possuir, diferente de 

outros escritores que conhecia, escuta atenta:

nove elementos que lembram os nove estados fundamentas da existência, as nove classes de seres, as nove 
aberturas do corpo (portas forças da vida), as nove categorias de homens entre os Peul, etc.” (Bâ, 2010, p.186)
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Outro dia, tarde da noite, ouvi um escritor dizer que ficava perplexo diante da fome 
do mundo. Perplexo! Eu pedi pra ele ter bondade, a caridade cristã, e que incluísse ali 
todos os tipos de fome, inclusive a minha, que pode ser diferente da fome dos meus. 
Falei, mas, pelo menos naquele momento, parecia que ele tinha ouvidos moucos 
(EVARISTO, 2016, p.109).

Lá fora “a sonata seca continua explodindo balas” (EVARISTO, 2016, p.109), corpos 

jazem no chão e esvaem sangue e enquanto isso, Bica escreve e relembra uma frase que leu um 

dia: “Escrever é uma forma de sangrar”, e acrescenta a ela: “e de muito sangrar, muito e 

muito...” (EVARISTO, 2016, p.109). Percebemos que o Verbo é atuante nesse conto, com 

potencial de criação, preservação, destruição e recriação o mundo, e é por isso que Bica pede 

para que os Orixás descrevam, para aquele escritor, outras e outras fomes, e que isso aumente 

a perplexidade dele. Bica ainda afirma que sua mãe “costura a vida com fios de ferro” 

(EVARISTO, 2016, p.109), sabendo que a memória é um fio, quais tipos de ranhuras, cortes, 

prisões e sangramentos, perpassam a vida dessa família? Quais tons foram possibilitados para 

essa existência? E ainda assim, é preciso: criar, preservar, destruir, recriar, costurar, dançar.

Outro ponto ligando à fala que é importante para a cultura africana e que está 

intimamente ligada à ancestralidade: a aposição do nome. Pensando na sacralidade da palavra, 

o nome individualiza o indivíduo, situando-o no grupo, mostrando sua origem, sua atividade e 

sua realidade. Assim, dar nome a alguém ou conhecer o seu nome íntimo equivale, segundo 

Lopes (2021, p.37), a descobrir a sua natureza, “quem conhece o verdadeiro nome de uma 

pessoa pode influenciá-la e dominá-la, atuando sobre sua essência”.
O fato é que, na África, o ato de dar nome a uma criança é matéria de extrema 
importância. Um grande número de considerações influencia a escolha do nome ou 
nomes a serem dados. A criança nasceu de manhã ou à noite? Em que dia da semana 
ou feira ela nasceu? (LOPES, 2021, p.37)

Percebemos isso no conto “Ayoluwa, a alegria do nosso povo”, como vimos, Bamidele, 

significa esperança, mas também temos “Mandisa, a doce; Kizzi, a que veio para ficar; Zola, a 

produtiva; Nyame, o criador; Lutalo, o guerreiro; Bwerani, o bem-vindo” (EVARISTO,2016, 

p. 113). Corpo - espírito - nome, esses são os elementos constitutivos do ser humano, segundo 

os saberes de herança africana. Mais ainda, “o ser humano é a força que liga todos os seres do 

Universo visível às altas forças espirituais. Por isso ao mesmo tempo, ele é, manipulador e alvo 

do poder espiritual” (LOPES, 2021, p.40).

A fim de conclusão, podemos também refletir sobre a questão do silêncio do colonizado, 

pois, o “silêncio é um momento da linguagem; calar-se não é ficar mudo, é recusar-se a falar - 

logo, ainda é falar” (SARTRE, 2020, p.22), funcionando assim como engenhosidade.
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Conceição Evaristo na Conferência de Abertura: Negras Escrevivências18, afirma que “a nossa 

sobrevivência se dá muito pela tática que se realiza no jogo, na guerra” (EVARISTO, 2020, 

n.p), por isso que, na capoeira, por exemplo, quando o corpo recua, não é para desistir da luta, 

mas para se potencializar. O silêncio, portanto, se dá nesse espaço de reconhecimento de que 

não se é o mais forte em determinada situação, sendo necessário rever as linhas de força.

18 Conferência de Abertura com Conceição Evaristo: Negras Escrevivências - YouTube, 2020, Acesso em: 
31/07/2021

1.2.2 A ginga: a fala do corpo

Revendo as suas linhas de força, o subalterno compreende o corpo enquanto possuidor 

de linguagem, por isso, a dança, a capoeira, encontram-se enquanto instrumentos discurso, “o 

corpo negro não é só questão de estética (EVARISTO, 2020, s.p), o corpo está inserido na 

narrativa africana e é por esse processo que pode ser visto como obediência e passividade, que 

o corpo negro garante a sua sobrevivência e de sua descendência, logo, sem corpo não há 

história, bem como, sem corpo não há Escrevivência.

Reiterando a afirmativa de Huston (2017, p.18), que “o universo por si só é silêncio. 

Vazio”, depreendemos que, “o corpo, com efeito, é um acontecimento que inaugura a existência 

(...) O corpo é, então, o modo do Preexistente existir. (...) Para existir o que existe antes de 

qualquer corpo, precisa-se de um corpo para existir. Une-se o vazio ao pleno; continente a 

conteúdo” (OLIVEIRA, 2018, p.128). O corpo é, portanto, uma anterioridade. Ele está antes da 

cultura, antes da narratividade, antes da memória, antes da construção do “eu”. O corpo “ao 

mesmo tempo é ancestralidade como é por ela regido” (OLIVEIRA, 2018, p.125). Sendo uma 

possibilidade, corpo é potência, intencionalidade:
O corpo é cultura. O corpo não é uma coisa. Ele é todas as coisas, pois todas as coisas 
têm corpo. Ele é um conceito que, como conceito, pretende ser universal e como 
realidade se efetiva na singularidade de cada existência. Assim, o corpo é uma 
anterioridade como condição de pensamento e como condição do existir (OLIVEIRA, 
2018, p.128).

O corpo é existência, e possibilita o dançar. Nos apoiando em Oliveira (2018), 

granjearemos - não com a intenção de separar e analisar, mas de mergulhar na filosofia do 

corpo que, por sua natureza, não tem fim nem começo - pequenos aforismos, que ora funcionam 

como provérbios, ora como frase poética condensadora de múltiplos sentidos:
O corpo é diverso, integrado e ancestral. *** O corpo universo e uma singularidade. *** O 
Corpo é um conceito. *** Corpos moleculares é matéria. *** Corpos imateriais é cultura. *** 
O corpo é um conceito de integração. *** O corpo é o território da cultura. *** A cultura é o 
território do corpo. ***A cultura se movimenta no corpo. *** O corpo movimenta a cultura. 
*** A cultura está no movimento do corpo. *** O corpo é o movimento da cultura***A cultura 
é um corpo que se movimenta. *** O corpo é metáfora da cultura. *** O corpo é um gozo. *** 
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O corpo é um sofrimento. ***A energia é um corpo desterritorializado. *** A matéria é um 
corpo territorializado. *** O corpo funciona por analogia e função. *** O corpo é um mito. 
*** O corpo é imanência. *** A transcendência é um corpo transparente ***Um corpo 
transcendente é um corpo desterritorializado de matéria (OLIVEIRA, 2018, p.127).

À vista disso, corpo é o que somos. Forma e conteúdo no mesmo instante do 

acontecimento. Nada há que não seja um corpo. Um corpo se faz na multiplicidade dos eventos 

e dos fluxos que o atravessam (OLIVEIRA, 2018, p.128). Nesse ponto, nos é possível 

diferenciar a categoria de corpo quando se trata de memória e da categoria de corpo quando 

tratamos de ancestralidade. Naquela, a existência do corpo físico vai propiciar uma 

narratividade sob a existência do “eu”; nesta pressupõe-se um corpo, quando não é ele em si, 

promovendo o movimento de todas as outras categorias que estamos discorrendo: cultura, 

identidade, narratividade. Esse corpo, segundo algumas concepções da tradição africana, “vive 

acompanhado de uma sombra” e, além do corpo físico, “a pessoa possui uma essência espiritual 

e invisível que sobrevive à morte e que se faz acompanhar de um duplo” (LOPES, 2021, p.36). 

Esse invisível, que sobrevive à morte é à ancestralidade, ou seja, “o corpo é a mediação entre 

mistério e revelação. O corpo, visível, é o sinal do invisível no corpo (OLIVEIRA, 2018, p.128).

Mesmo que o corpo seja existência, isto é, possibilidade visível para o Ser humano, 

existe algo que antecede isso, algo que é transcendental (invisível). Para os Nagôs19 a existência 

transcorre em dois planos distintos: o aiê (a terra, o visível) e o orum (o espaço invisível) 

(SODRÉ, 1983, p.90). Exu, nesse cenário, é tanto um princípio de existência individualizada 

quanto um princípio dinâmico de comunicação, um veiculador de axé (energia, campo ativo, 

necessário à mobilização das entidades no orum e no aiê).

19 Nagô é o nome genérico de todos os grupos originários do Sul e do Centro do Daomé e do sudeste da Nigéria , 
portadores de uma tradição rica, derivada das culturas particulares dos diferentes reinos africanos de onde 
provieram (SODRÉ, 1983, p.90).

O universo visível é concebido e sentido como sinal, a concretização ou o envoltório 
de um universo invisível e vivo, constituído de forças em perpétuo movimento. No 
interior desta vasta unidade cósmica, tudo se liga, tudo é solidário, e o comportamento 
do homem em relação a si mesmo, e em relação ao mundo que o cerca (mundo 
mineral, vegetal, animal e a sociedade humana) será objeto de uma regulam entação 
ritual muito precisa cuja forma pode variar segundo as etnias ou regiões (BÂ, 2010, 
p.169).

Neste sentido, a tradição para os africanos não é estática. Ela é vista como o “ato de 

transmitir algo para que o receptor tenha condições de colocar mais um elo em uma corrente 

que é dinâmica e mutável” (LOPES, 2021, p.46). Assim, o ensinamento tradicional deve estar 

unido à experiência e integrado à vida, “até porque há coisas que não podem ser explicadas, 

apenas experimentadas e vividas” (LOPES, 2021, p.46), por esse motivo que as atividades 

humanas possuem um caráter sagrado ou oculto, principalmente as que consistem em “atuar 
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sobre a matéria e transformá-la, já que cada coisa é um ser vivo” (LOPES, 2021, p.46). Dentre 

essas atividades estão os ofícios do ferreiro, do tecelão, dos trabalhadores da madeira, dos 

trabalhadores do couro, dos griots, “castas” que correspondem às divisões de trabalho na 

tradição do Mande20.

20 Na tradição Mande, cujo centro se acha no Mali, mas que cobre mais ou menos todo o território do antigo Bafur 
(isto é, a antiga África ocidental francesa, com exceção das zonas de floresta e da parte oriental da Nigéria) (BÂ, 
2010, p.190)
21 Iorubá ou Yorubá é uma tradicional cultura de origem nigeriana, na África Ocidental. Com o passar do tempo, 
ela ganhou o mundo e, atualmente, de acordo com o Instituto Yourubá, é praticada por mais de 100 milhões de 
pessoas em países como República de Benin, Togo, Costa do Marfim, Haiti, Bahamas, Porto Rico, Estados 
Unidos, El Salvador, Reino Unido e Brasil. Por aqui, a entrada dessa cultura se deu por intermédio dos 
negros escravizados, que vinham do continente africano. A influência se faz presente tanto no uso cotidiano de 
palavras como, por exemplo, acarajé e abadá, quanto na religião, através da prática do Candomblé e do culto 
a inúmeras divindades como Xangô, Ogum, Oxum, entre outros. Disponível em: UFMG - Universidade Federal 
de Minas Gerais - Com origem na África, cultura yorubá influencia nações Acesso em: 16/11/2021

Nesse sentido, Tradição é o que se conserva. As sociedades africanas são conservadoras, 

não há dúvidas, mas infestadas de forças criativas, o embate entre a tradição e a inovação, por 

esse motivo, é sempre mediada pela ponderação (OLIVEIRA, 2018). Assim, tradição é 

ancestralidade na experiência dos africanos e seus descendentes espalhados por todo o mundo 

na Diáspora Africana. Na tradição de matriz africana, segundo Oliveira (2018), pode-se afirmar 

que a inscrição do universo está no corpo, ele que propicia a dinâmica, e o homem é resultante- 

síntese dessa dinâmica. Assim,
Um fato importante a ser notado sobre a visão ancestral africana, é que nas culturas 
africanas, a história é vista como uma sucessão de fenômenos cíclicos. Há um 
determinismo na visão africana ancorado, nos próprios fenômenos naturais, o dia e a 
noite, por exemplo, os ciclos naturais de doze meses, mas este determinismo não nega 
a complexidade da dinâmica evolutiva, quer dizer que ele concebe que ainda que haja 
recorrências cíclicas, estas não impedem a mudança (YAYI, 2021, p.18).

Podemos fazer elo com Exu, o princípio dinâmico da cosmovisão africana presente na 

cultura yorubá21, o orixá do panteão nagô e entidade protetora e ligada aos ritos de divinação 

nas religiões afro-brasileiras, que é o princípio de individuação que está em tudo e a tudo 

empresta identidade. É aquele que, concomitante, “dissolve o construído; aquele que quebra a 

regra para manter a regra; aquele que transita pelas margens para dar corpo ao que estrutura o 

centro; é aquele que inova a tradição para assegurá-la” (OLIVEIRA, 2018, p.154). Dessa 

maneira, ele mantém um equilíbrio dinâmico baseado no “desequilíbrio das estruturas desse 

mesmo sistema filosófico-ético. Exu, aquele que viola todos os códigos é o mantenedor, por 

excelência, do código” (OLIVEIRA, 2018, p.154). É assim, que o paradigma Exu se expressa 

na forma de uma filosofia do paradoxo, pois este propicia dinâmica para ao mesmo tempo 

manter e renovar a tradição.

https://ufmg.br/comunicacao/noticias/curso-sobre-lingua-e-cultura-yoruba-e-oferecido-na-ufmg
https://ufmg.br/comunicacao/noticias/curso-sobre-lingua-e-cultura-yoruba-e-oferecido-na-ufmg
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Complementando, Yayi (2021, p.47), afirma que “a especificidade do paradigma 

ancestral africano é que ele considera que da contraposição de forças da ordem nasce um valor, 

uma nova ordem”, dessa forma, os antagonismos são necessários para gerar energia que faz a 

dinâmica da vida, mas que precisamos sempre buscar a harmonia.

Além disso, precisamos notar que o corpo tem grande influência nessa construção de 

novos imaginários - corpos que agem de maneira engenhosa para passar e resistir nesses 

espaços. E para isso, como método, houveram e há ainda uma pluralidade de “caminhos que se 

bifurcam e não raras vezes principiam e precipitam-se em encruzilhadas” (OLIVEIRA, 2018, 

p.200), e a escrevivência de Evaristo denota que a ginga é a síntese da cosmovisão africana.

Um corpo que ginga é necessário, pois sem corpo, sem ancestralidade, não há história, 

e o processo de escrevivência só tem a ver com o corpo, pois parte da imagem da mãe preta que 

nós queremos borrar. E é por partir do corpo, que o epistemicídio anda de mãos dadas com o 

genocídio, ao matar o corpo - tiros, drogas, faltas de oportunidades - mata-se também os 

caminhos do negro convulsionar/perturbar a ordem branca. E as personagens do conto 

“Ayluwa, a alegria do nosso povo” sabem disso:
Ficamos plenos de esperança, mas não cegos diante de todas as nossas dificuldades. 
Sabíamos que tínhamos várias questões a enfrentar. A maior era a nossa dificuldade 
interior de acreditar novamente no valor da vida... Mas sempre inventamos a nossa 
sobrevivência (EVARISTO, 2016, p.114).

Apesar de outras divindades aparecerem na narrativa de Evaristo, vemos com mais força 

a presença do orixá Oxum. Sueli Carneiro, no Seminário A Escrevivência de Conceição 

Evaristo22, comenta sobre a hidrografia presente na obra de Evaristo, do fluxo das águas 

permeando as harmonias e tensões com a natureza. Podemos perceber com mais pujança, tal 

presença hídrica, no conto “Olhos d'água”. Nele, somos levados, por intermédio do espelho- 

olho, isto é, aquele olho que cheio de águas-lágrimas, serviria como espelho de si e de outros,23 

pelas águas memorialísticas da personagem-narradora, a fim de buscar a sua ancestralidade. 

Com a pergunta cíclica “De que cor eram os olhos de minha mãe?”, navegamos por suas 

lembranças de infância, compostas de afeto com a mulher-mãe e suas irmãs, o acolhimento de 

suas tias, nessa teia que vai costurando uma nova identidade possível para o ser, em especial, 

ao ser negro.

22 Seminário A Escrevivência de Conceição Evaristo: primeiro dia - YouTube
23 Faço melhor análise sobre essa simbologia do artigo: Espelho de Oxum: Olhos para a Memória e a 
Ancestralidade em Conceição Evaristo.

Assim fiz. Voltei, aflita, mas satisfeita. Vivia a sensação de estar cumprindo um ritual, 
em que a oferenda aos Orixás deveria ser descoberta da cor dos olhos de minha mãe. 
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E quando, após longos dias de viagem para chegar à minha terra, pude contemplar 
extasiada os olhos de minha mãe, sabem o que vi? Sabem o que vi? Vi só lágrimas e 
lá grim a s. Entretanto, ela sorria feliz. Mas eram tantas lágrimas, que eu me perguntei 
se minha mãe tinha olhos ou rios caudalosos sobre a face. E só então compreendi. 
Minha mãe trazia, serenamente em si, águas correntezas. Por isso, prantos e prantos 
a enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos de minha mãe era cor de olhos d'água. 
Águas de Mamãe Oxum! Rios calmos, mas profundos e enganosos para quem 
contempla a vida apenas pela superfície. Sim, águas de Mamãe Oxum. Abracei a 
mãe, encostei meu rosto no dela e pedi proteção. Senti as lágrimas delas se misturarem 
às minhas (CONCEIÇÃO, 2016, p.13, grifo nosso).

Ao dizer que a cor dos olhos de sua mãe era cor de olhos d'água, águas de Mamãe 

Oxum, a narradora viu através desses olhos d'água-espelho tudo o que Oxum representa, rios 

calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a vida apenas pela superfície, por 

que não existe existência na superfície, muitas das vidas dos ancestrais a serem lembrados estão 

nas profundezas - do passado e dos mares. Para além disso, precisamos pensar que o espelho 

de Oxum contempla a nossa beleza, e o espelho de Iemanjá nos coloca em relação com a nossa 

coletividade, diferente do espelho de narciso - que tentamos olhar por muito tempo -, mas ele 

não nos contempla, pois, a beleza negra não é considerada, o nosso corpo, o nosso cabelo, não 

são vistos como bonitos. É preciso fazer essa troca de espelhos.

E é nessa mudança de reflexos, que, segundo a visão yorubá, o corpo performa e cria 

meios elabora a si mesmo a partir do movimento primeiro que lhe foi dado de símbolos 

comunitários. Porém,
essa elaboração de si mesmo, não é um processo individual, visto que essas 
potencialidades são testadas dentro da comunidade e agregam elementos culturais e 
sociais deste, e um iorubá não é um ser individualizado, carrega em seu corpo a sua 
ancestralidade e compromisso ou ligação com a sua comunidade (EUGENIO, 2020, 
p.7)

Percebe-se, nesse ponto, a importância da comunidade para as culturas africanas e afro- 

diaspóricas. Diferentemente da cultura europeia que compreende o Sentido e a vida enquanto 

una, e por isso, universal e individualizada, para os povos africanos, os Sentidos são múltiplos, 

e compreendidos em comunidade. A cultura yorubá, segundo Lopes (2021, p.66), se baseia na 

“ritualização da ancestralidade, na modelação de condutas estabelecida pelo conjunto de mitos 

e na transmissão dinâmica das matrizes simbólicas”, a tradição, nesse sentido, não é imutável, 

mas entendida como “um impulso inaugural da força da comunidade” (LOPES, 2021, p.66).

A comunidade é, portanto, importante para a constituição da memória de um povo, pois 

os saberes relacionados aos ofícios ou transmitidos de Griot24 para Griot, depende da dinâmica 

24 Bâ (2010) explica melhor essa questão dos Griots, o que eles podem ou não fazer dentro de sua casta e dentro 
das atribuições de suas funções.



61

e da sequência de atravessamentos entre gerações. As escrevivências de Evaristo abarcam essa 

coletividade, pois reafirma que a escrita não é individual, não é sobre o eu e sim, sobre nós25.

25Falaremos mais sobre isso na próxima seção.
26 Para usar a palavra que a autora utiliza no conto.

No último conto do livro Olhos d'água “Yoluwa, a alegria do nosso povo”, percebemos 

a presença da comunidade, além de perceber a presença do corpo como marcador de vivências, 

e ele próprio se escrevivendo na narrativa das personagens. O conto tem como premissa a vida 

de uma comunidade que estava em definho há algum tempo, até que Aylowa nasceu para a 

alegria do povo. Aylowa nasceu de Bamidele, aquela que após tanta escassez de tudo na 

comunidade - natureza, alimento, água, dança, movimento, desejos para os corpos, até mesmo 

o milagre da vida abandonou aquele lugar - anunciou a chegada de um filho.
e até eles, os moços, começaram a se encafuar dentro deles mesmos, a se tornarem 
infelizes. Puseram-se a matar uns aos outros, a atentar contra a própria vida, bebendo 
líquidos maléficos ou aspirando um tipo de areia fininha que em poucos dias 
acumulava e endurecia dentro de seus pulmões. Ou então se deixavam morrer aos 
poucos, cada dia um pouquinho, descrentes de que pudesse existir outra vida senão 
aquela, para viver. As mães, dias e noites, choravam no centro do povoado. A visão 
dos corpos dilacerados era a paisagem maior e corriqueira diante de nossos olhos. 
(EVARISTO, 2016, p.113)

Bamidelê é uma palavra de ancestralidade africana (yorubá), que possui como um dos 

seus significados Esperança, aproximando-se do significado de esperançar, ou seja, uma 

esperança ativa que busca a realização. É o nome da personagem que dá à luz Ayoluwa, que 

assim como o significado de seu nome, nasceu para dar alegria ao seu povo que antes estava 

tão infeliz. A dádiva da esperança promovida a partir da gravidez de Bamidele era tão esperada 

pela comunidade que todos se engravidaram da criança, todos sentiram no corpo a força 

ancestral promovida por aquele ato.
A partir daquele momento não houve quem não fosse fecundado pela esperança, dom 
que Bamidele trazia no sentido de seu nome. Toda a comunidade, mulheres, homens, 
os poucos velhos que ainda persistiam vivos, alguns mais jovens que escolheram não 
morrer, os pequenininhos que ainda não tinham sido contaminados totalmente pela 
tristeza, todos engravidaram da criança nossa, do ser que ia chegar. E, muito antes de 
sabermos, a vida dele já estava escrita na linha circular de nosso tempo. Lá estava 
mais uma nossa descendência sendo lançada à vida pelas mãos de nossos ancestrais 
(EVARISTO, 2016, p.116).

Esse conto pode ser compreendido como uma metáfora ao processo de colonização 

enfrentado pelos negros africanos e negro-brasileiros, que ao passarem pelo processo de 

escravização entraram em estado de pitimba26 de infertilidade forçada, de fome, de sede, de 

distanciamento de seus corpos e de sua ancestralidade, até que por meio da comunidade e da 
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esperança oferecida pelo enlace dessa, fosse possível construir novos caminhos e fissuras, criar 

novos imaginários, e não mais sermos vistos como passivos ou aqueles que têm saudade da 

senzala.

Assim, notamos que ao adentrar no rio caudaloso de Oxum que nos é apresentado no 

primeiro conto, percebemos que, Oxum, enquanto força da natureza, nos guia durante todos os 

outros contos, como se fosse regendo as nossas reflexões possíveis sobre nós mesmos, afinal, 

“aprofundar-se nas águas de Oxum é mergulhar em águas profundas que nos levam a um grande 

encontro com a nossa ancestralidade e com a nossa própria natureza” (DE LIMA, 2007, p.14). 

Dessa forma, é como se cada um dos 15 contos da obra fosse uma Oxum, e a própria Conceição 

Evaristo fosse outra, complementando as 16 Oxums existentes.

Oxum, portanto, rege o livro Olhos d'água, e a partir da volta ao passado e ao embarcar 

nos rios-lágrimas de Oxum, nos é possibilitado um resgate histórico necessário, devido aos 

séculos de falsificação e negação da história da África, que criaram diversas lacunas na 

compreensão da história da humanidade, e consequentemente da nossa enquanto indivíduos. 

Sendo assim, quando Oxum com sua graça, sabedoria e paciência - ferramentas indispensáveis 

para enfrentar as provas da vida - nos apresenta a partir de uma perspectiva não colonial Ana 

Davenga, Duzu-Querença, Maria, Natalina, Luamanda, Cida, Zaíta, Di Lixão, Lumbiá, Kimbá, 

Ardoca, Dorvi e Ayoluwa, nós compreendemos por qual motivo os contos estão assim 

dispostos. Por qual motivo Oxum nos apresenta momentos de dor e sofrimento de nossos 

corpos, para depois nos apresentar a esperança, a prosperidade, a vida.

E esse encaminhamento reflexivo só pode ser feito a partir do movimento da 

ancestralidade, do afeto, da humanização, do corpo enquanto potência que nos foi retirado de 

maneira tão brutal nos processos de colonização. Conceição Evaristo, portanto, é potência. É 

Oxum em sua regência e agência.

Com essa colocação, postulamos que os estudos de Asante sobre Afrocentricidade, em 

especial as categorias de agência, recentralização e localização são de suma importância para 

pensarmos como é posta a ancestralidade com categoria na literatura de Evaristo, visto que, 

como já mencionamos, por muito tempo, esse povo esteve em desagência em qualquer situação, 

sendo descartado como ator ou protagonista em seu próprio mundo, sempre posto na condição 

de marginalidade na sua própria história, até mesmo na literatura. Como bem postula Gilroy 

(2001, p.40), é preciso continuar “a luta para tornar os negros percebidos como agentes, como 

pessoas com capacidades cognitivas e mesmo com uma história intelectual”, percebendo que 

este ato apenas como o começo desse processo de recentralização, como é demonstrado no 

conto:
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Sabíamos que estávamos parindo em nós mesmos uma nova vida. E foi bonito o 
primeiro choro daquela que veio para trazer a alegria para o nosso povo. O seu inicial 
grito, comprovando que nascia viva, acordou todos nós. E a partir daí tudo mudou. 
Tomamos novamente a vida com nossas mãos (EVARISTO, 2016, p.114).

E continuar a esperançar, “fermentando o pão nosso de cada dia. E quando a dor vem 

escostar-se a nós, enquanto um olho chora, o outro espia o tempo procurando solução” 

(EVARISTO, 2016, p.114), é ter ginga. O que corporifica caminhos, encruzilhadas possíveis. 

Assim, com efeito, na tradição de origem africana, a separação entre indivíduo e coletivo é 

muito tênue, “ancestralidade é tradição, e não se pode entender o corpo sem tradição uma vez 

que esta é um baluarte de signos e, dessa forma, a produtora da semiótica que significa os 

corpos” (OLIVEIRA, 2018, p.125).

Ainda segundo Asante (2009, p.94) “se bem sucedido, o processo de recentralizar esse 

povo criaria uma nova realidade e abriria um novo capítulo na libertação da mente dos 

africanos”, nesse viés, afrocentricidade é a conscientização sobre a agência dos povos africanos, 

que promove a reorientação e recentralização para ser agente e dependente, sendo então, “um 

tipo de pensamento, prática e perspectiva que recebe os africanos como sujeitos e agentes de 

fenômenos atuando sobre sua própria imagem cultural e de acordo com seus próprios interesses 

humanos” (ASANTE, 2009, p.93).

Pegamos assim, o barco da memória. A memória que se firma com a oralidade, com a 

ancestralidade. A memória que nos tira dos porões e nos ressignifica a fim de nos mostrar outras 

águas possíveis para navegar. Em especial, a mulheres negras, que há tanto tempo são 

subjugadas e relegadas à posição de subalternas, de pessoas que não merecem, nem mesmo, 

possuir descendência. “Nosso navio é outro”, como diria Evaristo (2012, p. 159-166). O navio 

da impotência não é invenção nossa. O navio quilombola, sim. Aquele que navega águas da 

resistência.

Conceição Evaristo, diz que é preciso “assuntar” a vida, isto é, coletar os restos, as peças, 

as miudezas porque ela acredita que escrever é
(...) é o desejo pretensioso de deixar a experiência vivida. Para eternizar o fugaz ... 
Nesse sentido, e embora a paisagem externa seja profundamente transformada, o que 
minha memória escreveu em mim e em mim, memórias, mesmo bagunçadas, 
sobreviver. Na tentativa de refazer essa trama rasgada por tempo, eu escrevo. Eu 
escrevo mesmo sabendo que estou perseguindo talvez uma sombra, um fantasma. 
Como a memória também é vítima do esquecimento, eu invento. Eu invento. Nessa 
rede, imagino, eu crio meus personagens27 (EVARISTO, 2011, p.103-116)28.

27 (...) est le désir prétentieux de coucher le vécu. D'éterniser l'éphémère... En ce sens, et bien que le paysage 
extérieur se soit profondément transformé, ce que ma mémoire a écrit en moi et sur moi, les souvenirs, même 
elochés, survivent. Dans la tentative de retisser cette trame déchirée par le temps, j'écris. J'écris même si je sais 
que je poursuis peut-être une ombre, un fantôme. Comme la mémoire est aussi victime de l'oubli, j'invente. 
J'invente. Dans ce lacis, j'imagine, je crée mes personnages (EVARISTO, 2011, p. 103-116).
28 Salientamos que todas as traduções são nossas e que o texto foi publicado originalmente em francês.
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Nessa rede imaginativa, Conceição Evaristo criou muitas mulheres que se (con)fundem 

com as pessoas que lhe cercam. Sua mãe, suas tias, suas irmãs, suas vizinhas, são tantas 

experiências captadas e assuntadas que sua escrita carrega esses pedaços de memórias e 

colocam uma nova autoria e autoridade feminina negra, com personagens completos, que 

possuem fala, história, ancestrais e descendentes. E isso, só foi e é possível, porque Evaristo foi 

inquieta, brava e questionadora dos locais em que lhes era designado: a cozinha, a porta dos 

fundos, os porões. Caminhemos por esses espaços.
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CAPÍTULO 2: ESCREVIVÊNCIA: DO PRINCÍPIO AOS DESDOBRAMENTOS

Os porões da escola, os porões dos barcos 29

29 Les soussols de l'école, les cales des bateaux. Discours prononcé lors d'un colloque de littérature (université 
UFMG, Belo Horizonte, Minas Gerais, mai 2009)
30 La bibliothèque est devenue mon domicile, le lieu où chercher toutes mes réponses.
31 Raimundo Nina Rodrigues nasceu em Vargem Grande no Maranhão no dia 4 de dezembro de 1862 e faleceu 
em Paris na França no dia 17 de julho de 1906, foi um médico legista, psiquiatra, professor, escritor, antropólogo 
e etnólogo brasileiro. Foi ainda, dietólogo, tropicalista, sexologista, higienista, biógrafo e epidemiologista. Estima - 
se que sua obra inclua cerca de sessenta livros e artigos sobre temas que abrangem diversas especialidades médicas, 
particularmente medicina legal, antropologia, direito, psicologia e sociologia, publicados em jornais da época. 
Dentre seus livros publicados, temos Os Africanos no Brasil (1932), As raças humanas e a responsabilidade penal 

Para compreendermos o termo escrevivência e seus desdobramentos até a atualidade, 

partiremos do princípio: Conceição Evaristo. Como pensadora desse conceito tão caro, não só 

à Literatura, mas também às diversas áreas de conhecimento - teatro, dança, música, geografia, 

história - é preciso que busquemos partes do seu processo de formação enquanto autora e 

pensadora crítica e consciente de sua condição de mulher negra na sociedade brasileira, para 

podermos refletir sobre o processo de construção do projeto estético que se reflete na escrita 

ensaística e literária da autora.

Com esse estudo, não buscaremos supervalorizar a biografia da autora em detrimento 

de sua obra como, com frequência, se encontra registrado e sim, traçar caminhos e vivências 

que, possivelmente, contribuíram para a sua formação estética, para que possamos interpretar 

com maior delicadeza o termo que hoje constitui uma das maiores categorias de análise da 

Literatura Negro-Brasileira Contemporânea. Para tanto, pariremos de seus trabalhos ensaísticos 

e de seus depoimentos em palestras e entrevistas.

2.1 A Ensaística de Evaristo

Conceição Evaristo lia muito, varava noites com o cheiro de querosene ou parafina no 

nariz, era como se a leitura e a escrita a perseguisse, pois sua mãe, suas tias e primas 

trabalhavam para escritores como Alaíde Lisboa de Oliveira, Lara Resende, Eduardo Frieiro, 

Luzia Machado Brandão, Lucia Cassasanta, Etelvina Viana. Foi por volta dos seus onze anos, 

que recebeu um presente maravilhoso: uma biblioteca inteira - a Biblioteca Pública Estadual 

de Minas Gerais, localizada na Praça da Liberdade -, pois uma de suas tias se tornou governanta 

nesta casa do tesouro. A partir daquele momento, segundo a autora, “a biblioteca torne-se minha 

casa, o lugar para procurar as minhas respostas30” (EVARISTO, 2011, p. 103-116). E por meio 

dessas leituras, nas respostas, a questão racial lhe surgia e lhe bateu com força ao ler Raimundo 

Nina Rodrigues quando ela estava com mais ou menos trezes anos.31
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Além de Nina Rodrigues, Osvaldo Catarino Evaristo, tio de Conceição Evaristo, 

também teve papel importante nesse processo. Ele serviu o país, lutou na Itália durante a 

Segunda Guerra Mundial e após seu retorno ocupava um cargo subordinado no ministério da 

Educação. Catarino Evaristo estudou desenvolvendo um dom para poesia, desenho, artes 

plásticas, segundo Conceição Evaristo (2011, p.103-116), “ele foi acima de tudo um eterno 

questionador da condição do negro brasileiro. Devo a ele minhas primeiras lições de 
negritude32”.

no Brasil (1894), O animismo fetichista dos negros baianos (1900). Não sabemos exatamente qual livro ou artigo 
de Nina Rodrigues abriu os olhos de Evaristo para a questão racial, o que sabemos, é que o autor defendeu ideias 
que hoje podem ser qualificadas como racistas, mas, à época, eram consideradas científicas e avançadas.
32 Il fut surtout un éternel questionneur de la condition du Noir brésilien. Je lui dois mes premières leçons de 
négritude.
33 Cette ‘couleur brune' m'a toujours impressionnée, depuis toute petite. Quelle était cette couleur qui 
m'appartenait ? Question sans réponse. Mais je savais - oui, j'ai toujours su que je suis Noire.
34RUFINO, Alzira. Eu, mulher negra, resisto. Santos: Edição da Autora, 1988
35 Esse questionamento com relação ao trabalho incansável dos negros e sua não mudança de condição de vida é 
posta no livro Ponciá Vicêncio (2007), romance da autora: “Ponciá Vicêncio se lembrava pouco do pai. O homem 

E a questão da negritude era algo que incomodava a menina Evaristo desde que ela tinha 

visto a sua certidão de nascimento - muito antes de passar noites lendo e buscando respostas. 

Sua certidão foi aprovada oralmente pela sua mãe, e ela confia na veracidade da data: 29 de 

novembro de 1946, em Belo Horizonte, Minas, nascia Maria da Conceição Evaristo de Brito. 

No entanto, outra coisa presente no documento a chamava atenção, a autora afirma que a “‘cor 

marrom' sempre me impressionou, desde que eu era pequena. Que cor era essa minha? Pergunta 

não respondida. Mas eu sabia - sim eu sabia sempre soube que eu era negra33” (2011, p.103

116).

Para todas as inquietações postas, a leitura foi chispa. A fagulha necessária para que a 

menina Conceição começasse a questionar sobre questões raciais que, mesmo vividas por ela e 

pelos seus, ainda não estavam visíveis e palpáveis a um olhar pouco questionador e crítico sobre 

a realidade. E assim ocorreu: uma espécie de resgate, como diria Alzira Rufino (1988). Resgate 

de uma identidade que, muitas vezes, foi maquiada por vários meios-termos até ir se revelando 

e concretizando a partir do processo de tornar-se negra: “Sou negra ponto final34”. A partir 

desse resgate, Evaristo desenvolve um senso mais aguçado para certas feridas e golpes que são 

enfrentados desde cedo, mas que por conta de toda a insipiência, mal conseguimos ver. 

Conceição Evaristo, em seu ensaio Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face (2005, 

p.201), afirma que não se sentia simplesmente uma mocinha negra e pobre, mas “alguém que 

se percebia lesada em seus direitos fundamentais, assim como todos os seus também, que há 

anos vinham acumulando somente trabalho e trabalho35”.
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Uma das coisas que começa a sobressair nos tantos livros lidos por Conceição, é a 

posição social que a personagem da mulher negra ocupava - e ainda hoje, muitas vezes, ocupa 

- na Literatura Brasileira. O que se percebeu foi que a mulher negra não aparece como musa 

ou heroína romântica, aliás, representação nem sempre relevante para as mulheres brancas em 

geral. Segundo Evaristo, “a representação literária da mulher negra, ainda (era) ancorada nas 

imagens de seu passado escravo, de corpo-procriação e/ou corpo-objeto de prazer do macho 

senhor” (2005, p.201-212), lembrando-nos aqui de Rita Baiana e Gabriela36, que são 

representações dessa personagem negra feminina que não é construída como personagem que 

gera descendência, isto é, a imagem de mulher-mãe, perfil desenhado para as mulheres brancas 

em geral.

não parava em casa. Vivia constantemente no trabalho da roça, na terra dos brancos. Nem tempo para ficar com a 
mulher e filhos o homem tinha. Quando não era tempo de semear, era tempo de colheita e ele passava o tempo 
todo lá na fazenda” (EVARISTO, 2007, p. 17).
36 Rita Baiana é personagem do livro O cortiço de Aluísio Azevedo; Gabriela é personagem do romance 
Gabriela, Cravo e Canela, escrito por Jorge Amado.
37 Disponível em: Casa da Tia Ciata - Biografia; acesso em 25/08/2021

A maternagem, nesse cenário, não é uma raconto cedido às mulheres negras, que desde 

o tempo da escravização são separadas de suas proles, e secundarizadas aos cuidados do filho 

da mulher branca, transformando-se assim, em mães pretas, isto é, aquela que amamenta e conta 

estórias para as progênies da Casa Branca. Algo que se evidencia para Evaristo é que, se a 

literatura constrói as personagens femininas negras sempre desgarradas de seu núcleo de 

parentesco, é preciso observar que a família representou para a mulher negra na sociedade uma 

das maiores formas de resistência e de sobrevivência, pois, como heroínas do cotidiano, 

desenvolvem suas batalhas longe de qualquer clamor de glórias, semelhante às personagens das 

narrativas de Conceição Evaristo.

Evidencia-se ainda nessa figura negra materna e estéril, as possibilidades de fecundação 

simbólicas propiciadas pelas mães de Santo. As Ialorixás, ou mães de santo, são as 

sacerdotisas de um terreiro, seja ele de Candomblé, Umbanda ou Quimbanda, sendo 

responsável por tudo que acontece no terreiro, já que ninguém faz nada no terreiro sem sua 

prévia autorização. Podemos ainda mencionar Hilária Batista de Almeida (Tia Ciata ou Aciata), 

que fez de sua vida um trabalho constante, tornando-se com as outras tias baianas, a iniciadora 

da tradição das baianas quituteiras no Rio de Janeiro, com suas vistosas roupas, colares e 

pulseiras, desenvolvendo uma atividade cercada por forte fundamento religioso37, sendo 

considerada por muitos como a Mãe do Rio, ou a Mãe do Brasil, pensando essa fecundação 
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simbólica de resistência em vista dos constantes ataques de apagamento da mulher negra da 

história brasileira, como menciona Conceição Evaristo em Live do Mulherio UFF38.

38 Disponível em: Escrevivências com Conceição Evaristo - YouTube; acesso em: 25/08/2021

O termo escrevivência nasce, portanto, fundamentado no imaginário histórico da “mãe 

preta”, que segundo Evaristo (2017), precisa ser borrado, rasurado, pois traz a figura dessa 

mulher contando histórias para adormecer a prole da Casa Grande, e essa é uma figura que a 

Literatura Brasileira, principalmente no período Romântico, destaca muito, pois utiliza da nossa 

escrevivência para fazer dormir os da casa grande, e para a autora “a nossa escrevivência não 

pode ser lida como histórias para ninar os da casa grande e sim para incomodá-los em seus 

sonos injustos (EVARISTO, 2007, p.16-21). Nesse sentido, a autora busca, através da nossa 

“escrevivência” contar as nossas histórias a partir das nossas perspectivas, sendo assim, sua 

escrita se dá colada à nossa vivência, seja particular ou coletiva, justamente para acordar os da 

Casa Grande.

Nesse viés, estaria a literatura, assim como a história, produzindo um apagamento e 

destacando determinados aspectos em detrimentos de outros e assim ocultando os sentidos de 

uma matriz africana na sociedade brasileira. E ao perceber que a sociedade brasileira tende a 

ignorar o papel da mulher negra na formação da cultura nacional, Evaristo postula que
assenhoreando-se “da pena”, objeto representativo do poder falo-cêntrico branco, as 
escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro imagens de uma 
autorrepresentação. Surge a fala de um corpo que não é apenas descrito, mas antes de 
tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres negras explicita as aventuras e as 
desventuras de quem conhece uma dupla condição, que a sociedade teima em querer 
inferiorizada, mulher e negra. Na escrita busca -se afirmar a duas faces da moeda num 
único movimento, pois o racismo como lucidamente observa Sueli Carneiro, (op. cit.
51) “determina a própria hierarquia de gênero” em sociedades como as latino- 
americanas, multirraciais, pluriculturais e racistas (EVARISTO, 2005, p.201 -212).

Nesse sentido, a escrevivência seria a tomada de autoria e autorização das mulheres 

negras sobre seus corpos e suas vivências. Retomando a reflexão sobre o fazer literário das 

mulheres negras, pode-se dizer que os textos femininos negros, para além de um sentido 

estético, segundo Evaristo (2005) “buscam semantizar um outro movimento, aquele que abriga 

toda as suas lutas. Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da 

vida”. O corpus se constituiria, assim, como uma produção escrita marcada por uma 

subjetividade construída, experimentada, vivenciada a partir da condição de homens negros e, 

principalmente, de mulheres negras na sociedade brasileira.

Assim, sobre produzir, pensar e veicular o texto literário negro, Conceição Evaristo 

coloca:
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insisto na constatação obvia de que o texto, com o seu ponto de vista, não é fruto de 
uma geração espontânea. Ele tem uma autoria, um sujeito, homem ou mulher, que 
com uma ‘subjetividade' própria vai construindo a sua escrita, vai ‘inventando, 
criando' o ponto de vista do texto. Em síntese, quando escrevo, quando invento, 
quando crio a minha ficção, não me desvencilho de um ‘corpo-mulher-negra em 
vivência' e que por ser esse ‘o meu corpo, e não outro', vivi e vivo experiências que 
um corpo não negro, não mulher, jamais experimenta (EVARISTO, 2009, p.17-31).

Como autora, colocar sua subjetividade em seus textos é de suma importância para

Evaristo, devido aos anos de silenciamento impostos aos negros inclusive na literatura. A autora 

se pergunta: seria o fazer literário algo reconhecível como sendo de pertença somente para 

determinados grupos ou sujeitos representativos desses grupos? Para ela, é preciso “situar a 

existência de um discurso literário que, ao erigir as suas personagens e histórias, o faz 

diferentemente do previsível pela literatura canônica, veiculada pelas classes detentoras do 

poder político-econômico” (EVARISTO, 2009, p.17-31).

Para pensarmos a necessidade de nos inscrevermos (e escrevermos) nossa vivência na 

literatura e na sociedade brasileira, basta observar o estudo feito por Regina Dalcastagnè a partir 

do resultado da análise de 258 romances publicados entre 1993 e 2008, por três grandes editoras 

brasileiras. A análise constata que “a personagem do romance brasileiro contemporâneo é 

branca” (DALCASTAGNE, 2008, p. 87-110), e tem em seu propósito “invisibilizar e 

estereotipar o negro e o mestiço”, como salienta Cuti (2002, p.32), sobre esta literatura.

Conceição Evaristo, no artigo Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade, 

faz um panorama do personagem negro e mestiço na Literatura Brasileira. Passando por 

Gregório de Matos, Padre Antônio Vieira, José de Alencar, Graciliano Ramos, dentre outros. 

Com essa análise, percebemos o personagem negro posto como motivo de escárnio, apelo 

sexual e possuidor de uma meia linguagem. Para a autora e pesquisadora, ao colocar o negro 

como
detentor de uma linguagem estranha e ainda incapaz de ‘apreender' o idioma do 
branco, ou ainda como alguém anteriormente mudo e que, ao falar, simplesmente 
‘imita', ‘copia' o branco, revela o espaço não-negociável da língua e da linguagem 
que a cultura dominante pretende exercer sobre a cultura negra (EVARISTO, 2009, 
p.17-31).

Assim sendo, esse pode ser um dos motivos possíveis para que a personagem negra não 

ocupe, em sua maioria, lugar de destaque e relevância na Literatura Brasileira, e o autor negro, 

também nesse viés, encontre tantos percalços para ascender na sociedade. Segundo Fanon 

(2008), falar é existir para o outro, isto é, existe na pose da linguagem uma extraordinária 

potência. Fazendo paralelo com Eni Orlandi (1990), em seus estudos sobre análise do discurso, 

a autora postula que o primeiro enfretamento ideológico entre colonos e colonizados é o embate 

político-linguístico, logo, esse silenciamento, esse afastamento da população negra da língua 
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é vital para manter as engrenagens das representações produzidas pelas relações sociais 

escravagistas e que são, de certa forma, vigentes ainda hoje.

O discurso do silenciamento não subverte apenas a Literatura, mas também a História 

da sociedade brasileira ao insistir ignorar eventos relativos à trajetória dos africanos e seus 

descendentes, relegando-nos o espaço do vazio, como não contribuintes da formação do país. 

Para além disso, as manifestações preconceituosas ainda são tão fortes que, como articula 

Beatriz Nascimento (apud RATTS, 2006, p.95), “por parte de nossa intelectualidade, dos 

nossos literatos, dos nossos poetas, da consciência nacional, vamos dizer, somos tratados como 

se vivêssemos ainda sob o escravismo”. Percebemos, portanto, um descaso com a História 

oficial, um descaso com as resistências de quilombos, um descaso com os Movimentos Negros. 

Advém daqui a necessidade de ampliar
um discurso negro, orientado por uma postura ideológica que levará a uma produção 
literária marcada por uma fala enfática, denunciadora da condição do negro no Brasil 
e igualmente afirmativa do mundo e das coisas culturais africanas e afro -bra sileira s, 
o que a diferencia de um discurso produzido nas décadas anteriores, carregados de 
lamentos, mágoa e impotência (EVARISTO, 2009, p.17-31).

Em palestra proferida no Congresso de Literatura da Universidade Federal de Minas 

Gerais, em Belo Horizonte, em maio de 2009, Conceição afirma que foi em contexto escolar 

marcado por práticas pedagógicas ora excelentes, ora execráveis, que ela descobriu com mais 

intensidade sua condição, de sua família, de negros e de pobres. Na escola primária, por 

exemplo, Conceição passou pela experiência física de apartheid. Os alunos que eram 

considerados melhores, que ganhavam honrarias e participavam de concursos estudavam no 

andar de cima, enquanto ela e seus irmãos ficavam delegados aos porões - “Os porões da escola, 

os porões dos barcos”39.

39 Discours prononcé lors d'un colloque de littérature (université UFMG, Belo Horizonte, Minas Gerais, mai 2009)
40 Quand Quarto de despejo [Le Dépotoir], le journal de Maria Carolina de Jésus, fut publié en 1960, causant un 
vif émoi chez les lecteurs des classes favorisées brésiliennes, nous nous identinâmes immédiatement à l'auteure. 
Comme Carolina Maria de Jesus dans les rues de São Paulo, nous connaissions dans celles de Belo Horizonte 
l'odeur et la saveur des poubelles, mais aussi le plaisir que les reste s des riches pouvaient procurer. - Discours 
prononcé lors d'un colloque de littérature (université UFMG, Belo Horizonte, Minas Gerais, mai 2009)

Conceição Evaristo, ainda relata nesse discurso a forte e importante influência que o 

lançamento do livro Quarto de Despejo trouxe para sua família:
Quando Quarto de Despejo, o livro de Maria Carolina de Jesus, foi publicado em 
1960, houve um rebuliço entre os leitores das classes privilegiadas bra sileira s e 
imediatamente nos identificamos com a autora. Como Carolina Maria de Jesus nas 
ruas de São Paulo, conhecíamos nas de Belo Horizonte o cheiro e o sabor das latas de 
lixo, mas também o prazer que as sobras dos ricos poderiam proporcionar40 
(EVARISTO, 2011, p.103-116).
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O livro de Carolina Maria de Jesus chegou, inclusive, a incitar a mãe de Evaristo, dona 

Joana Josefina Evaristo a escrever um livro. Embora esse anseio não tenha sido consumado, 

não podemos afirmar o mesmo de Conceição Evaristo; que após passar por diversas situações, 

como as mencionadas, começa o seu processo de escrita. A autora, gosta de dizer que sua 

relação com a literatura começou na cozinha dos fundos dos ricos, a partir de uma evocação:
Outros nomes vieram à mente. Um deles voltou enfaticamente: Resistência, 
Resistência, Resistência... Eu escrevo. Eu testifico. Um testemunho onde as imagens 
estão misturar-se, um eu agora puxando uma menina pelas ruas de Belo Horizonte. E 
como a escrita e o vivido (con)fundido, continuo escrevendo-vivido em mim 
relembrando essas linhas escritas recentemente41(EVARISTO, 2011, p.103-116).

41D'autres noms me vinrent à l'esprit. L'un d'eux revint avec insistance: Résistance, Résistance, Résistance... 
J'écris. Je témoigne. Un témoignage où les images se mêlent, un moi-maintenant tirant un moi-petite elle dans les 
rues de Belo Horizonte. Et comme l'écriture et le vécu se (con)fondent, je poursuis cet écrit-vécu en me rappelant 
ces lignes rédigées récemment. - Discours prononcé lors d'un colloque de littérature (université UFMG, Belo 
Horizonte, Minas Gerais, mai 2009)
42 Conceição Evaristo - Flip (2016) - Parte 3/5 - YouTube

A autora, em palestras, afirma que cresceu não rodeada de livros, mas de palavras, 

assim, o processo de contação de histórias, principalmente ligadas à escravidão, eram oralizadas 

no meio em que vivia, é por isso, que o texto literário de Evaristo é marcado por essa oralidade 

como projeto ideológico e estético42. E foi alicerçada nessas questões sociais e históricas, em 

concomitância com a oralidade, que Conceição Evaristo desenvolveu sua forma de escrita e sua 

forma de pensar a escrita enquanto estratégia subversiva nesse cenário.

No texto apresentado à Mesa de Escritoras Afro-brasileiras, no XI Seminário Nacional 

Mulher e Literatura/II Seminário Internacional Mulher e Literatura, Rio de Janeiro, 2005 e 

publicado em 2007, a autora nos apresenta traços autobiográficos do nascimento de sua escrita, 

e postula que, sua escrita, tem como berço a grafia-desenho de sua mãe e que através daqueles 

traços, ela começou a descobrir a função, a urgência, a dor, a necessidade e a esperança da 

escrita: “é preciso comprometer a vida com a escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita 

com a vida?” (EVARISTO, 2007, p.16-21). A partir da memória desses traços, Evaristo traz à 

tona vários outros acontecimentos que desencadearam o seu abrir de olhos para o mundo, para 

as questões raciais, para as questões de gênero, para as questões de classe. Questões essas que 

foram e são tão caras para a escrita de Evaristo.
Mas digo sempre: creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que 
ouvi desde a infância. O acúmulo das palavras, das histórias que habitavam em nossa 
casa e adjacências. Dos fatos contados à meia-voz dos relatos da noite, segredos, 
histórias que as crianças não podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir e 
acordava todos os meus sentidos. O meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, 
murmúrios, vozes entrecortadas de gozo ou dor dependendo do enredo das histórias. 
De olhos cerrados eu construía as faces de minhas personagens reais e falantes. Era 
um jogo de escrever no escuro. No corpo da noite (EVARISTO, 2007, p.16-21).
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Venho de uma família em que as mulheres, mesmo não estando totalmente livres de 
uma dominação machista, primeira a dos patrões, depois a dos homens seus 
familiares, raramente se permitiam fragilizar. Como “cabeça” da família, elas 
construíam um mundo próprio, muitas vezes distantes e independentes de seus 
homens e mormente para apoiá-los depois. Talvez por isso tantas personagens 
femininas em meus poemas e em minhas narrativas? Pergunto sobre isto, não afirmo 
(EVARISTO, 2007, p.16-21)

E se inconscientemente desde pequena, nas redações escolares eu inventava outro 
mundo, pois dentro dos meus limites de compreensão, eu já havia entendido a 
precariedade da vida que nos era oferecida, aos poucos fui ganhando uma consciência. 
Consciência que compromete a minha escrita como um lugar de autoafirmação de 
minhas particularidades, de minhas especificidades como sujeito mulher-negra 
(EVARISTO, 2007, p.16-21).

E, em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente 
transitam por espaços culturais diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das 
elites, escrever adquire um sentido de insubordinação. Insubordinação que pode se 
evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que fere “as normas cultas” da língua, 
caso exemplar o de Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria 
narrada (EVARISTO, 2007, p.16-21).

Escrevivência nasce, portanto, amplamente apoiado por reflexões lúcidas e 

imprescindíveis para pensar a nossa sociedade brasileira que nega a voz, a identidade, a religião, 

o pertencimento, dentre tantas outras coisas vitais ao povo negro. Uma sociedade que silencia, 

que mata, que reprime. Escrever de nós, para nós, torna-se um ato de resistência e subversão. 

Escrever de nós e para nós deve ser para incomodar os sonos injustos daqueles que não aceitam 

as nossas subjetividades.
Criam, então, uma literatura em que o corpo-mulher-negra deixa de ser o corpo do 
“outro” como objeto a ser descrito, para se impor como sujeito-mulher-negra que se 
descreve, a partir de uma subjetividade própria experimentada como mulher negra na 
sociedade brasileira (EVARISTO, 2005, p. 52-57).

É preciso não esquecer de que a poesia foi e é arma, estratégia de luta para Evaristo:

A palavra poética é um modo de narração do mundo. Não só de narração, mas talvez, 
antes de tudo, de revelação do utópico desejo de construir um outro mundo. Pela 
poesia, inscreve-se, então, o que o mundo poderia ser. E, ao almejar um mundo outro, 
a poesia revela o seu descontentamento com uma ordem previamente estabelecida. 
(...) Viver a poesia em tais circunstâncias, de certa forma, é assegurar o direito à fala, 
pois pela criação poética pode-se ocupar um lugar vazio apresentando uma contrafala 
ao discurso oficial, ao discurso do poder (EVARISTO, 2010, p.132-142).

Nesse sentido, para a autora, escrever:

pode ser uma espécie de vingança, às vezes fico pensando sobre isso. Não sei se 
vingança, talvez desafio, um modo de ferir o silêncio imposto, ou ainda, executar um 
gesto de teimosa esperança. Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o 
movimento de dança-canto que o meu corpo não executa, é a senha pela qual eu acesso 
o mundo (EVARISTO, 2005, p.201 -212).

A escrevivência de Evaristo seria, pois, esse acesso ao mundo que tanto foi 

negligenciado aos negros. Essa tentativa válida e profícua de “embarcar nas águas da memória, 
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içar velas mar adentro, retomar o caminho” (EVARISTO, 2012, p.159-166), pegar um outro 

barco, que não o negreiro, que é “signo comum de ruptura, para os povos da diáspora africana, 

que marca o início da história dramática dos povos descendentes de africanos na América” 

(EVARISTO, 2012, p.159-166), como bem demonstra o quadro O navio Negreiro (The Slave 

Ship), originalmente intitulado Escravistas jogando os mortos e moribundos ao mar (Slavers 

Throwing overboard the Dead and Dying), pintura do artista britânico JMW 

Turner, mencionada por Paul Gilroy43.

43 GILROY, Paul. O Atlântico Negro como contracultura da modernidade. Rio de Janeiro: Editora, v. 34, 
1993.

E que outro barco é esse que nós negros devemos embarcar? O barco da memória, como 

mencionamos anteriormente. Velejemos.

2.1 Desdobramentos da Escrevivência

2.1.1 Escrever, viver, se ver - uma escrita não inocente

Em 2017, em entrevista concedida por Conceição Evaristo para o Nexo Jornal, a autora 

foi interpelada com a seguinte pergunta: “Você criou o conceito de ‘escrevivência', que é algo 

muito importante no seu fazer literário. O que é a escrevivência?”, em resposta à indagação da 

entrevistadora, Evaristo explica: “Quando falei da escrevivência, em momento algum estava 

pensando em criar um conceito. Eu venho trabalhando com esse termo desde 1995 - na minha 

dissertação de mestrado, várias vezes fiz um jogo com o vocabulário e as ideias de escrever, 

viver, se ver”.

Apesar de Conceição Evaristo ter afirmado que o termo escrevivência tenha sido criado 

de maneira despropositada, ela mesma enunciou diversas vezes alguns anos depois: “Meu texto 

literário não é inocente, a crítica e os ensaios são menos inocentes ainda” (EVARISTO, 2020, 

p.42), nesse viés, a partir dessa asserção, notamos que o conceito já vinha sendo trabalhado há 

bastante tempo em sua ensaística, como ela mesma reitera em sua entrevista para o Nexo Jornal. 

Logo, a palavra-conceito não é posicionada de maneira desarranjada, não é posta de maneira 

inocente, ela pensa e marca sua autoria de mulher negra, com a sua subjetividade na construção 

de um trabalho que tem sido considerado bastante criativo.

Sendo assim, apesar do que a autora coloca em 2017, o que se percebe é que, para além 

de criar um conceito, mesmo - como ela afirma - de maneira não intencional, a discussão sobre 

os sentidos da escrevivência ganha força e começam a serem utilizada em artigos, dissertações, 
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teses e, sobretudo, em discussões sobre os textos de Conceição Evaristo e de outras autoras 

contemporâneas negras. E, com esses desdobramentos44, a escrevivência torna-se uma categoria 

de estudo que ultrapassa a literatura e chega às outras artes e meios, como o teatro, a geografia, 

a história, a música. Sendo, atualmente, uma categoria epistemológica negra a partir da qual é 

possível pensar, analisar a escrita ficcional apoiada na memória/ancestralidade.

44 E foi pensando nesses desdobramentos sobre escrevivência que o Itaú Social, polo de desenvolvimento 
educacional, lançou durante o seminário virtual A Escrevivência de Conceição Evaristo, ocorrido nos dias 11 e 12 
de novembro de 2020, a obra Escrevivência: a escrita de nós — Reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo, 
uma publicação que se propõe a trazer novos olhares para a Escrevivência de Conceição Evaristo. O livro - 
organizado por Isabella Rosado Nunes, diretora da MINA Comunicação e Arte, e Constância Lima Duarte, 
professora de pós-graduação em Estudos Literários da UFMG, reúne especialistas em literatura , educação, 
comunicação e escritores da literatura negra contemporânea, que refletem sobre o conceito criado pela autora 
mineira há 25 anos. O livro possui 15 capítulos com ensaios e opiniões em cinco dimensões: histórica , teórica, 
crítica, autobiográfica e relacionada ao letramento literário da publicação. Trata-se, como dito, de uma iniciativa 
do Itaú Social em parceria com a MINA Comunicação e Arte e é um dos resultados do Projeto Oficina de Autores 
- Memórias e Escrevivência de Conceição Evaristo, que apoia o desenvolvimento teórico do conceito -experiência 
e estimula a aproximação de pessoas à leitura e à escrita como direito.

Nesse sentido, a escrevivência é vista como uma estratégia, pois afeta não só os que 

estão na borda, isto é, vendo as coisas primeiro, mas também afeta os que estão no centro, pois 

chacoalha estruturas e questiona certos posicionamentos. Quando Spivak (2010) questiona se o 

subalterno pode falar, ela não está dizendo de poder, como sinônimo de conseguir, ela está 

dizendo poder como sinônimo de falar e ser ouvido, pois o subalterno sempre falou, a questão 

é que nunca fora ouvido. É possível traçarmos aqui elo com Quijano (2000, p.15), quando esse 

afirma que “toda sociedade é uma estrutura de poder”, logo, o poder é aquilo que articula formas 

de existência social dispersas e diversas numa totalidade única, uma sociedade, o que provoca 

a imposição de alguns, frequentemente certo grupo, sobre os demais. O que se evidencia é que 

sempre falaram sobre nós, com olhares outros, com olhares que não nos contemplam. 

Escre(viver) é falar de nossa própria vivência. Do nosso lugar. É subverter, para sermos 

ouvidos, pois não basta apenas falar, é preciso ser ouvido.

2.2 Partindo para a escrevivência de nós

É mister compreender que concomitantemente à formulação do conceito Escrevivência 

por Conceição Evaristo, os desdobramentos e análises a partir dessa categoria proliferavam. Foi 

pensando nisso que resolvemos partir do princípio, para verificarmos o que de fato é 

Escrevivência, e o que são d esdobramentos a partir do conceito inicial. O que se observa é uma 

crescente apropriação do termo, o que vem promovendo-o a método de análise, isto é, 

utilizando-o como ferramenta de análise para textos literários, músicas, apresentações teatrais 

e outros. Perceberemos adiante que o conceito é adequado para pensarmos áreas não apenas 
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ligadas às Letras, no entanto, nos deteremos, nessa primeira parte, aos desdobramentos postos 

a partir da análise de escritos da própria Conceição Evaristo. Leituras sobre suas obras - 

romance, poesia, contos.

Algo recorrente ao longo dos quinze artigos do livro Escrevivência: a escrita de nós - 

Reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo (2020), em especial os escritos por mulheres - 

e recorrente até mesmo na vida de muitas mulheres negras - é essa necessidade constante de 

resgate. Do tornar-se negra. Como se isso gritasse, em algum momento, dentro da estrutura 

feminina negra para que o ser mulher negra seja completo, significativo ou real. E esse 

imperativo incita outras questões que se mostram primordiais, por exemplo, a necessidade de 

ler mais autoras negras, como coloca Isabella Rosado Nunes, - salientando ainda a potência 

dos livros de Evaristo nesse processo - “os livros de Conceição Evaristo vieram no momento 

em que percebi, tardiamente, que precisava conhecer mais a literatura de autoria da mulher 

negra brasileira” (2020, p.14). Nesse sentido, buscar a leitura de autoria feminina negra 

demonstra a necessidade histórica de testemunho, de desenvolvermos instrumentos de análise, 

de defesa e sobrevivência, de deslocamento, necessidades que nos colocam em frente a uma 

situação que nos mostra que a Escrevivência nos pede outro tipo de leitura - sobre nós mesmas, 

sobre o mundo e sobre o outro - que não imaginávamos possível antes desse chamado.

Conceição Evaristo assegura que a escrevivência surge de uma “prática literária cuja 

autoria é negra, feminina e pobre. Em que o agente, o sujeito da ação, assume o seu fazer, o seu 

pensamento, a sua reflexão, não somente como um exercício isolado, mas atravessado por 

grupos, por uma coletividade” (2020, p.19), essa assertiva nos impele para esse local, essa 

necessidade de resgatar-se, podendo a escrita de Evaristo servir como matriz para repensar 

necessidades, um estímulo para tornar-se negra. Processo esse pelo qual, como já mencionado, 

Conceição Evaristo também teve que passar e que também possuiu em seu processo de 

(re)construção a leitura como papel fundamental.

Quando afirmamos conceitos como torna-se negra e resgate, nos alicerçamos em Neuza 

Santos (1983), psiquiatra, psicanalista e escritora brasileira que no seu livro Tornar-se negro: 

as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social, procura romper a 

precariedade de estudos sobre a vida emocional dos negros, apresentando reflexões profundas 

e inquietantes sobre o custo emocional da sujeição, da negação da própria cultura e do próprio 

corpo. Esse parêntesis é importante para compreendermos a partir de qual perspectiva estamos 

colocando essa ideia de resgate, de tornar-se negra, e de como esse é um processo, muitas vezes 

doloroso, para as mulheres negras.
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Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, 
confundida em suas perspectivas, submetida a exigências, compelida a expectativas 
alienadas. Mas é também, e sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar 
sua história e recriar-se em suas potencialidades (SANTOS, 1983, p.18).

Nesse sentido, “tornar-se negra” anuncia um processo social de construção de 

identidades, de resistência política, pois reside na recusa de se deixar definir pelo olhar do outro 

e no rompimento com o embranquecimento; significa a autodefinição, a valorização e a 

recuperação da história e do legado cultural negro, traduzindo um posicionamento político de 

estar no mundo para exercer o papel de protagonista de um devir histórico comprometido com 

o enfrentamento do racismo, conceitos que vão muito de encontro com o escrever, viver, se ver 

- escrevivência.

Após essa digressão, notemos que, para além do campo literário, outro ambiente que 

requer o silenciamento de mulheres negras para a manutenção de suas estruturas é o acadêmico. 

A esse respeito, a escrevivência nesses espaços comporta nossa história e rompe com o processo 

de assimilação intelectual que é disseminado por toda a formação acadêmica, que é acometido 

com o silenciamento da nossa cor de pele e o aprisionando da nossa mente sob a máscara da 

branquitude. Como bem postula Souza: “na academia, não gritam-nos negra! Sob o risco de 

quebrar a máscara que nos aliena o pensamento” (2020, p.219).

Em vista disso, algo que se evidencia na fala de muitos teóricos que desdobram 

pensamentos teóricos sobre escrevivência é que esta toma como concepção inicial, isto é, se 

realiza como um ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, 

desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha 

sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até 

crianças - tendo em mente a figura da mãe preta que Conceição Evaristo menciona. Pensando 

a partir dessa perspectiva, podemos afirmar que desde sempre a cultura e os saberes brasileiros 

foram formados pelos saberes das mães pretas, que transmitiam suas histórias e ensinamentos 

aos bebês das famílias dos brancos, assim, os brancos foram formados a partir da subjetividade 

da mulher negra. Nada mais coerente, então, que esse saber ser aceito e institucionalizado. 

Souza coloca:
O que está posto pela Teoria Literária nos serve até certo ponto, mas o que nos 
interessa, como nos ensina Derrida, o argelino, é abalar, deslocar saberes e práticas 
instituídas, inventar soluções fora das normas, pinçar operadores teóricos e críticos 
dos próprios textos literários e de textos de outros campos de saber. Isso, na minha 
visão, é ser uma intelectual escrevivente. Todo o meu pensamento é feito assumindo 
o compromisso de falar em primeira pessoa com a pessoa do texto literário e com 
aqueles que têm acesso à minha fala (SOUZA, 2020, p.224).
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Observaremos o artigo Intelectuais escreviventes: enegrecendo os estudos literários , 

em que Lívia Natália, faz um panorama de sua trajetória como pesquisadora na Universidade 

Federal da Bahia (UFBA) e relata o quanto a “colonialidade do saber construído na academia é 

perversa: usa a mente de corpos afrodiaspóricos a serviço e uma epistemologia hegemônica” 

(2020, p.219), isto é, ao longo de toda sua vida, mesmo dedicando toda ela à literatura, Natália, 

- e com certeza, muitas de nós mulheres negras - estudamos uma literatura desvinculada de 

nós, da cor da nossa pele, e que entendíamos que a literatura ensinada na academia era a única 

literatura possível a ser pensada, porque a academia produz alienação racial, com seus 

currículos e epistemologias brancas e isso constrói silêncios e muros que, muitas vezes, não são 

quebrados ao longo da vida acadêmica. Com isso, evidencia-se que a universidade é um espaço 

de manutenção e difusão de racismo estrutural e epistêmico, e estimula estudantes negros, ao 

invés de produzirem conhecimento voltado para outras epistemologias, muitas vezes, 

assumirem uma perspectiva eurocêntrica para produção.

Fanon (2008), elabora um retrato de como a ideologia que ignora a cor pode apoiar o 

racismo que nega. E que, com efeito, essa exigência de ser indiferente oferece suporte a uma 

cor específica: o branco. Destarte, quando uma universidade propõe uma grade curricular 

eurocentrada ela propõe uma “prisão”, isto é, autores que estão dentro não saem - comumente 

chamados de clássicos - e autores que estão fora dificilmente entram, instaurando assim o que 

se nomeia como cânone. Elaborando esse conceito, trazemos a abstração que Tomaz Tadeu da 

Silva faz no seu livro Documentos de identidade: uma introdução às teorias do currículo, 

dizendo que “É através de um processo pedagógico que permita às pessoas se tornarem 

conscientes do papel de controle e poder exercido pelas instituições e pelas estruturas sociais 

que elas podem se tornar emancipadas ou libertadas de seu poder e controle” (TADEU, 2016, 

p.54). Partindo dessa premissa, o que podemos presenciar a partir de muitos dos currículos 

universitários é essa tentativa e auferimento de controle da hegemonia branca.

Esta elucubração faz-se necessária para compreendermos a urgência, como postula 

Nunes (2020), de sermos escreviventes e buscarmos fissuras para alçarmos esse processo de 

enegrecimento. Dessa maneira, estudar a Escrevivência de Conceição Evaristo compreende 
uma complexidade que se expressa nos espaços literário, político, histórico; não 
necessariamente nessa ordem. Escreve o protagonismo das mulheres negras, 
colocando em questão as desigualdades e preconceitos raciais e de gênero. É ato de 
defesa de direitos, de formação. É acreditar que toda pessoa tem algo para 
compartilhar; e que, ao registrar ou publicar, promove sentidos, reconhecimentos e 
uma compreensão de vida livre e ampla, essencial para que se conheça e se respeite 
uma sociedade tão diversa (NUNES, 2020, p.15).
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Nessa continuidade, percebemos a incumbência de para além de ocuparmos esse local 

acadêmico, fazermos o que Fernanda Felisberto, doutora em literatura comparada pela 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), apresenta no artigo Escrevivência como rota 

de escrita acadêmica, oferecendo o termo escrevivência como operador teórico para jovens 

estudantes negras. O diálogo com a ensaísta Conceição Evaristo é o fio condutor para as 

pesquisas realizadas pelas alunas de Felisberto, sendo importante marcar esse lugar da teórica, 

na tentativa de entender como
este operador teórico, a escrevivência, vem a cada dia ganhando múltiplos sentidos 
dentro da academia, colocando a autora em diálogo com diferentes intelectuais que 
têm a experiência do racismo como eixo central de suas produções, seja no campo 
historiográfico-literário ou sociológico, entre outros, imbricado com as diferentes 
formas de opressão interseccional e de dominação, para refletir a prática em torno da 
escrita de mulheres negras, e mulheres oriundas de camadas populares, e o impacto 
desse fazer em suas produções/vidas (FELISBERTO, 2020, p.167)

Nessa perspectiva de buscar a escrevivência como método de pesquisa, a professora 

exemplifica com pesquisas bem sucedidas de suas alunas como esse conceito teórico pode atuar. 

Por exemplo, em pesquisa baseada nos estudos comparados, tendo como ponto de intersecção 

a música negra na América Latina e como eixos comparativos as cantoras Elza Soares e Suzana 

Baca, por conseguinte os territórios Brasil e Peru, intitulado Negras rotas culturais na diáspora 

Afro-Latina: um diálogo interseccional entre Elza Soares e Susana Baca; ou ainda, pensando 

em um diálogo interdisciplinar com a geografia com o trabalho intitulado Narrativas e geo

grafias de mulheres negras: a escrevivência de Conceição Evaristo45.

45Pesquisadoras dos trabalhos mencionados Victoria Villanova e Nathália de Meneses Rodrigues.

O que se evidencia com esse desdobramento da escrevivência como categoria análise 

de pesquisa é o aumento da presença de corpos negros dentro de espaços acadêmicos 

brasileiros, tanto na condição de docentes como de discentes e como isso tem provocado 

fissuras estruturais nas relações de privilégio e compadrio, que sempre encontraram eco dentro 

das universidades do país. Como bem postula Felisberto
Construir novas latitudes teóricas tem sido uma reparação epistemológica e uma 
verdadeira revolução, e o percurso de trazer as escrevivências para o mesmo pódio 
dos outros gêneros de textos acadêmicos concede a distinção de convocar a autoria a 
se fazer presente em primeira pessoa, sem modalizadores, fazendo com que essas 
novas produções sejam textuais, mas também sensoriais, pois têm som, têm cheiro, 
têm paladar, têm aconchego, mas também têm dor, e expurgar a dor é fazer as pazes 
com o presente (FELISBERTO, 2020, p.174).

O que nós mulheres negras buscamos, então, ao reivindicar autoria, lugar de fala e 

representatividade é adentrar nesses espaços de privilégio, como o espaço literário e o 

acadêmico, e legitimar nossas falas a partir dos nossos locais de vivência. Fazendo-nos 
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representadas em espaços sociais, coletivos e políticos, para que essa seja uma possibilidade a 

mais de sermos ouvidas. Nessa perspectiva, as vozes de mulheres negras não devem mais 

apenas serem ouvidas pela vertente do direito, mas também pela vertente do dever, que nos 

conclama revolver os arquivos historicamente impostos. Além disso, constatamos o porquê, por 

preconizar uma escrita impessoal e não abarcar o gesto de auto inscrição das nossas histórias e 

demandas subjetivas nos nossos textos, muitas vezes, a academia não nos cabe e nos nega.

Tão de encontro com esse novo conceito-teórico metodológico se encontra as nossas 

experiências, as nossas vivências. Evaristo afirma (2020, p.37): “a minha linguagem literária é 

fruto da minha subjetividade, que é formada na vivência, na experiência de várias condições”. 

Fazendo elo com as postulações de bell hooks quando esta afirma: “Quando penso no que 

escrever, sempre trabalho a partir do lugar da experiência concreta, escrevendo sobre o que 

acontecia na minha vida e na vida das mulheres e homens que me rodeiam” (hooks, 2019, p. 

9), notamos a importância que a experiência dessas mulheres é importante para demarcar a sua 

escrita, além de carregar toda uma coletividade para junto de si.

Nesse ínterim, a ideia de coletividade demarca outro fio a ser puxado quando se analisa 

escrevivência. Primeiramente, porque muito se confunde escrevivência com autobiografia, no 

entanto, nesta, diferente da escrevivência, exige-se um pacto, dessa forma, segundo Ferreira 

(2013, p.49) “o autor deve assumir que ele, o narrador e o protagonista são a mesma pessoa e 

que o que ele expõe é ‘real'”. Na autobiografia, portanto, autor se responsabiliza pelo que 

escreveu e o leitor poderá até duvidar da verossimilhança dos fatos contados na obra, mas não 

poderá duvidar da identidade do autor. Já a escrevivência permite falar de si indiretamente e 

sem nomear, isto é, não realizando o pacto.

Para além disso, como afirma Conceição Evaristo, o texto que parte da escrevivência 

não esgota em si, como acontece com no quadro Narciso46, em que temos a presença de um 

homem que ao olhar o espelho d'água é consumido por sua própria imagem - o que se 

assemelharia à autobiografia. A escrevivência propõe um outro espelho, o espelho de Iemanjá, 

que nos coloca em relação com o outro, com a nossa coletividade, o abebé de Oxum que fortifica 

a nossa maternidade, nossos corpos, nossa beleza. Dessa forma, a escrita nascida da 

escrevivência tem maiores chances de abarcar um coletivo e alcançar as pessoas sobre e com 

as quais falamos, para que a escrita não fique apenas no centro, na academia.

46 Narciso Caravaggio, 1594-1596 Galeria Nacional de Arte Antiga

Conceição Evaristo postula que seus personagens são “ficcionalizados que se 

con(fundem) com a vida, essa vida que eu experimento, que nós experimentamos em nosso 
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lugar ou vivendo con(fundido) com outra pessoa ou com o coletivo, originalmente de nossa

pertença” (EVARISTO, 2020, p.31), logo, são personagens que conseguimos nos identificar, 

compreender as suas vivências, porque a autora parte do seu lugar de social de fala e dialoga 

com os seus pares. Dessa forma, a escrevivência surge de uma prática literária cuja autoria é 

negra e feminina, atravessada por diversas nuances em que o agente, o sujeito da ação, assume 

o seu fazer, o seu pensamento, a sua reflexão, não somente como um exercício isolado, mas 

atravessado por grupos, por uma coletividade. Evaristo reitera:
Afirm o que a Escrevivência não é uma escrita narcísica, pois não é uma escrita de si, 
que se limita a uma história de um eu sozinho, que se perde na solidão de Narciso. A 
Escrevivência é uma escrita que não se contempla nas águas de Narciso, pois o 
espelho de Narciso não reflete o nosso rosto. E nem ouvimos o eco de nossa fala, pois 
Narciso é surdo às nossas vozes. O nosso espelho é o de Oxum e de Iemanjá. Nos 
apropriamos dos abebés das narrativas míticas africanas para construirmos os nossos 
aparatos teóricos para uma compreensão mais profunda de nossos textos. Sim, porque 
ali, quando lançamos nossos olhares para os espelhos que Oxum e Iemanjá nos 
oferecem é que alcançamos os sentidos de nossas escritas. No abebé de Oxum, nos 
descobrimos belas, e contemplamos a nossa própria potência. Encontramos o nosso 
rosto individual, a nossa subjetividade que as culturas colonizadoras tentaram mutilar, 
mas ainda conseguimos tocar o nosso próprio rosto. E quando recuperamos a nossa 
individualidade pelo abebé de Oxum, outro nos é oferecido , o de Iemanjá, para que 
possamos ver as outras imagens para além de nosso rosto individual. Certeza 
ganhamos que não somos pessoas sozinhas. Vimos rostos próximos e distantes que 
são os nossos. O abebé de Iemanjá nos revela a nossa potência coletiva, nos 
conscientiza de que somos capazes de escrever a nossa história de muitas vozes. E 
que a nossa imagem, o nosso corpo, é potência para acolhimento de nossos outros 
corpos (EVARISTO, 2020, p.38).

Em vista disso, escrevivência não é auto ficção e sim uma busca de outras aquarelas 

narrativas para compor a nossa episteme e, consequentemente, a nossa estampa-identidade. 

Dessa forma, realizar a revificação das narrativas míticas e das cosmogonias africanas e afro- 

diaspóricas para o cotidiano, em princípio literário seja oral ou escrito nas comunidades negro 

e pardo brasileiras, tem se mostrado como uma das maneiras de sair do lugar “comum” que 

ficamos navegando - devido aos anos de imposição desses espaços como universais - afim de 

buscar outros mares que realmente nos contemplam e nos constituem.

Nesse sentido, o texto de Evaristo é um lugar de reescrita da memória dos afro- 

brasileiros, onde a escrevivência assume papel fundamental. Principalmente por esse conceito- 

atitude permitir trabalhar com a vivência e com o reconhecimento da ancestralidade. O direito 

à escrita e à leitura, portanto, está no âmago da literatura de Evaristo, quando defende que “é 

um direito de qualquer um, escrevendo ou não segundo as normas cultas da língua. É um direito 

que as pessoas também querem exercer” (EVARISTO, 2008). E esse direito pode ser exercido 

por meio de outras artes e vieses que permeiam a vivência negro brasileira como o samba, os 

quitutes, o candomblé, o jongo, o tambor, todos esses nuances que atravessam os nossos corpos 

e possibilitam um encontro com o ancestral, com a construção da nossa história, História e 
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estórias - possibilitando uma recriação da memória, uma exumação de fatos e acontecimentos 

fossilizados ou apagados pela branquitude, sendo assim, uma estratégia.

2.2.1 Estratégias escreviventes

Sobre o conceito de coletividade, Eduardo de Assis Duarte, no artigo Escrevivência, 

Quilombismo e a tradição da escrita afrodiaspórica (2020), postula que as slave narratives , 

que são, no geral, escritos memorialísticos voltados para a denúncia do modo de produção 

escravista e empenhados em fazer de seus relatos peças retóricas a favor do fim do regime, nos 

levam a refletir, juntamente com Gayatri Spivak (2010), sobre a escrita oriunda dos silenciados 

da história. O autor reflete de maneira interseccional: “ao falar e tomar para si a condição de 

sujeito do discurso, o subalterno supera a subalternidade? Pessoalmente, penso que sim, embora 

admita a persistência, em muitos casos, da subjugação e da exploração econômica do sujeito” 

(DUARTE, 2020, p.78).

A partir disso, a autora reflete sobre a importância do coletivo, do quilombismo - 

pensamento nascido da necessidade de defesa e sobrevivência - como estratégia de sair desse 

espaço de silenciamento e alienação. Procurar nossos pares. No Saber Sankofa47 - fruto de uma 

relação dialética com experiências anteriores e consubstanciada no princípio de aprender com 

o passado para construir o presente e o futuro -, o quilombismo enquanto conceito de base 

histórico-social volta-se “para a leitura da memória da resistência comunitária” (DUARTE, 

2020, p.80).

47 Sankofa, um dos adinkra mais conhecidos, significa a sabedoria de aprender com o passado para construir o 
presente e o futuro. Seu símbolo é o pássaro que olha para trás. Disponível em: Ocupação Abdias Nascimento - 
Sankofa (itaucultural.org.br), acesso em: 26/08/2021

Tendo isso em mente, não é sem fundamento, que, como muito bem lembrou Duarte, 

Conceição Evaristo tenha estreado com seus poemas na coletânea Cadernos Negros 13, de 

1990. Essa coletânea foi lançada pelo Quilombhoje literatura, que tem como missão incentivar 

a leitura e dar visibilidade a textos e autores afrodescendentes, mas que antes tomar a proporção 

que tem hoje, com mais de 40 volumes lançados, o princípio houve a necessidade de uma 

reunião de negros - Cuti, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues e outros - 

com o propósito de discutir e aprofundar a experiência afro-brasileira na literatura. Assim, a 

ampla divulgação da escrita de Evaristo, parte um coletivo-quilombo.

Vale a pena destacar que, o conceito de quilombo está atrelado à resistência da cultural 

negra, pois se caracteriza como instituição africana, de origem angolana, na história da pré- 

diáspora. Apesar de possuir conotações recebidas no período colonial e Imperial no Brasil, o 

itaucultural.org.br
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quilombo se define como uma instituição na passagem para princípios ideológicos como forma 

de resistência cultural, e historiciza a ideologia junto às etapas do movimento de 

conscientização do negro e da sociedade brasileira no século XX.
O Quilombo emergia enquanto símbolo da luta dos negros por um espaço digno na 
nação, um espaço de liberdade, território de paz. Assim, as favelas, os “bailes black”, 
as comunidades negras rurais emergiam como essa continuidade: de homens que 
procuravam construir territórios alternativos. Abriam-se com seus estudos vários 
aspectos como a toponímia, a memória, a relação África -Brasil, a territorialidade e o 
espaço, contribuindo para uma nova postura crítica no seio da História, ultrapassando 
as visões ortodoxas que procuravam explicar todos os fenômenos políticos através da 
questão de classe. Para Beatriz, o Quilombo e a África, mais do que meros objetos de 
pesquisa, eram terras-mães imaginadas (GARCIA, 2009, p.7).

Nascimento postula, no filme Ôri, que os quilombos no século XX, são as escolas de 

samba, os terreiros de macumba, de candomblé, são esses espaços que oportunizam para os 

negros da atualidade momentos de liberdade e gozo, além de maior proximidade com sua 

ancestralidade e sua memória. “A memória são conteúdos de um continente, de sua vida, de sua 

história, de seu passado. Como se o corpo fosse documento” (ÔRI, 1989, n.p), segundo 

Nascimento (apud RATTS, 2006, p.121), podemos assim, afirmar que estes quilombos são o 

primeiro momento da nossa história em que o Brasil assim se identifica enquanto Estado 

centralizado.

Em vista disso,
o quilombo representa um instrumento vigoroso no processo de reconhecimento da 
identidade negra brasileira para uma maior autoafirmação étnica e nacional. O fato de 
ter existido como brecha no sistema em que negros estavam moralmente submetidos 
projeta uma esperança de que instituições semelhantes possam atuar no presente ao 
lado de várias outras manifestações de reforço à identidade cultural (ÔRI, 1989, n.p).

Podemos ainda inferir, que este espaço funciona como forma de (re)escrever e 

(re)inscrever o negro na sociedade brasileira, não de maneira estereotipada e fragmentada, mas 

como constituinte e contribuinte da nação e da História. Voltaremos a avaliar o conceito de 

quilombo enquanto estratégia de negros africanos e brasileiros no próximo capítulo, por ora, 

basta compreendermos esse espaço enquanto formador de escrevivência e ancestralidade 

partindo da substância corporal e da construção de um coletivo vivo e ancestral, como Eduardo 

David de Oliveira presencia e narra em sua tese sobre o espaço Tempo Livre: espaço de 

consciência corporal e ancestralidade africana, de Dorval.

Na narrativa Evaristiana, podemos perceber a presença forte da coletividade - para os 

momentos de dificuldade ou de alegria - no conto Ana Davenga:
As batidas na porta ecoaram como um prenúncio de samba. O coração de Ana 
Davenga naquela quase meia -noite, tão aflito, apaziguou um pouco. Tudo era paz. 
Deu um salto da cama e abriu a porta. Todos entraram, menos o seu. Os homens 
cercaram Ana Davenga. As mulheres, ouvindo o movimento vindo do barraco de Ana, 
foram também (EVARISTO, 2016, p.21).
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Neste momento da narrativa, o homem de Ana Davenga, chefe de uma espécie de 

quartel-general, não estava no barraco, então seus parceiros e suas respectivas mulheres 

preencheram o pequeno espaço com cuidados, “os homens rodearam Ana com cuidado, e as 

mulheres também” (EVARISTO, 2016, p.22). Enquanto isso, a mente de Ana borbulhava com 

as inúmeras coisas em que Davenga poderia ter se envolvido, e isso aconteceu de maneira tão 

frenética que até se esquecera que naquele dia era seu aniversário, e por isso aquelas pessoas se 

amontavam ali: “E ela, tão viciada na dor, fizera dos momentos que antecederam a alegria maior 

um profundo sofrimento” (EVARISTO, 2016, p.29). Foi somente quando Davenga chegou 

furando o círculo e a abraçando fazendo pressão entre eles com a arma na cintura, que seu 

coração se acalmou, “Ana estava feliz”, e seu barraco, assim como o seu coração “guardava 

gente e felicidades” (EVARISTO, 2016, p.29).

Continuando nossas elocubrações sobre os desdobramentos da escrevivência, no 

artigo Escrevivência em Conceição Evaristo: armazenamento e circulação dos saberes 

silenciados, Rosane Borges (2020), defende a escrevivência como princípio conceitual- 

metodológico potente para suportar as narrativas dos excluídos, já que considera as várias 

matrizes de linguagem para construir uma história. Antes de concordar com indubitabilidade 

das postulações da pesquisadora, acredito que, por mais que muitos teóricos se esforcem para 

compreender a escrevivência enquanto metodologia, isto é, um conjunto de processos 

escolhidos para investigar um fenômeno com rigor científico, vale ressaltar que ela mais se 

assemelha a uma categoria de análise que possibilita um novo vislumbre para os nossos textos 

e para as nossas vivências. Assim, quando olhamos um texto teórico, ensaístico ou literário de 

uma mulher ou de um homem negro, teremos uma nova possibilidade de análise que não partirá 

de uma categoria de análise postulada por teóricos brancos.

Podemos exemplificar tal afirmativa pensando o Espaço enquanto categoria de análise 

Literária. Como vimos no capítulo anterior, o corpo é ancestral e antes dele, existe o 

transcendental como possibilidade criadora. Assim, temos aqui nesse novo viés, possibilitado 

pelos estudos que resgatam as cosmogonias e os saberes de África a configuração de um novo 

espaço. Espaço esse que pode ser entrecruzado pelos fios da memória, aquarelado pelos matizes 

culturais, construindo uma estampa fluida. E não mais o espaço literário que analisará a posição 

de objetos, a cena literária e suas edificações possíveis. Esse espaço ancestral não está dado por 

nenhum autor, ele é tecido a partir das vivências, assim, inaugura-se uma nova categoria 

espacial de análise.
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Rosane Borges (2020, p.190), postula ainda que os dois romances de Evaristo - Becos 

da memória e Ponciá Vicêncio - consagram “o método da escrevivência, com relatos 

memorialísticos que reatualizam o passado, tecem o presente e organizam o futuro”, o que 

evidencia que por mais que histórias e estórias negras tenham passado por um processo de 

silenciamento, negação e vilipêndio, a escrevivência possibilita que outra paleta seja posta em 

cenário, potencializada pelo tear-tecer-escrever de mãos femininas negras. Por esse ângulo, a 

escrevivência é muito mais potência de uma categoria de análise, do que suporte - como se as 

narrativas de mulheres negras fossem pesadas demais para serem deglutidas - e não analisáveis 

por outros vieses.

Precisamos nesse ponto, nos aprofundar no gênero conto enquanto escolha de Evaristo 

para refletir suas escrevivências, isso se mostra importante em vista o processo de agregação e 

segregação (CANDIDO, 2000), que Conceição Evaristo se mostra consciente. Em Teses do 

Conto (2004, p.2), Piglia postula que “um conto sempre conta duas histórias”, assim o conto 

narra em primeiro plano a história 1 (um), e constrói em segredo a história 2 (dois). A arte do 

contista consiste, segundo Piglia (2004), em saber cifrar a história 2 (dois) nos interstícios da 

história 1 (um). Desse modo, “uma história visível esconde uma história secreta, narrada de um 

modo elíptico e fragmentário” (PIGLIA, 2004, p.2), e o efeito de surpresa se produz quando o 

final da história secreta aparece na superfície. Não podemos dizer que os contos de Evaristo 

carregam em si algo do futuro que venha a se revelado, mas podemos, com muito mais ênfase, 

afirmar que os contos de Evaristo, em suas frestas, descortinam marcas ancestrais, que se 

evidenciam ao final dos contos por uma espécie de dor, morte ou alívio - que também pode ser 

alcançado pelos elementos anteriores.

Segundo Piglia (2004), cada uma dessas histórias é contada de maneira diferente, desse 

modo, trabalhar com duas histórias significa trabalhar com dois sistemas diversos de 

causalidade. “Os mesmos acontecimentos entram simultaneamente em duas lógicas narrativas 

antagônicas” (PIGLIA, 2004, p.2), em vista disso, os elementos essenciais de um conto têm 

dupla função e são utilizados de maneira diferente em cada uma das duas histórias, os pontos 

de cruzamento são a base da construção. Continuemos com a narrativa do conto Ana Davenga 

para perceber a edificação desse conceito:

Davenga estava ali, na cama, vestido com aquela pele negra, brilhante, lisa, que Deus 
lhe dera. Ela também, nua. Era tão bom ficar se tocando primeiro. Depois haveria o 
choro de Davenga, tão doloroso, tão profundo, que ela ficava adiando o gozo-pranto. 
Já estavam para explodir um no outro, quando a porta abriu violentamente e dois 
policiais entraram de armas em punho. Mandaram que Davenga vestisse rápido e não 
bancasse o engraçadinho, porque o barraco estava cercado. Outro policial do lado de 
fora empurrou a janela de madeira. Uma metralhadora apontou para dentro de casa, 
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bem na direção da cama, na mira de Ana Davenga. Ela se encolheu levando a mão na 
barriga, protegendo o filho, pequena semente, quase sonho ainda.
Davenga vestiu a calça lentamente. Ele sabia estar vencido. E agora, o que valia a 
vida? O que valia a morte? Ir para a prisão, nunca! A arma estava ali, debaixo da 
camisa que ele ia pegar agora. Poderia pegar as duas juntas. Sabia que este gesto 
significaria a morte. Se Ana sobrevivesse à guerra, quem sabe teria outro destino?
De cabeça baixa, sem encarar os dois policiais a sua frente, Davenga pegou a camisa 
e desse gesto se ouviram muitos tiros (EVARISTO, 2016, p.29-30).

Após os momentos de felicidade em coletivo proporcionado pelo aniversário de Ana, 

temos a cena de um momento romântico entre o casal, onde tudo é tão gozo, tão dor, até que o 

casal é surpreendido com uma batida policial que deixa o corpo de Davenga metralhado. Antes 

de tal fato ocorrer, o policial pede que Davenga se vista, no entanto, ficamos sabendo pelo 

pensamento do personagem que existem duas armas debaixo da camisa: ele vai pegar as armas 

ou apenas a camisa? Pode ser algo que mareia pelo pensamento do leitor e também dos policiais 

que chegam após o comando para que Davenga se vista. Assim, o abaixar para pegar a 

vestimenta engatilha muitos tiros no personagem.

Em primeiro plano, o leitor que lê pela superfície compreende que Davenga foi alvejado 

de tiros por ser chefe de alguma coisa ilegal no morro, e assim como milhares de outros negros 

e pobres que residem naquele local incitam o crime, as drogas, e outras patifarias que podem 

existir nesses ambientes. Para esse leitor, Davenga é apenas um criminoso, e sua morte 

corrobora para mais uma estatística, para mais uma campanha de #blacklivesmatter 48, se 

comoveria ainda, com a morte dos policiais: “Os noticiários depois lamentavam a morte de um 

dos policiais a serviço” (EVARISTO, 2016, p.30), e nada mais do que isso.

48 Black Lives Matter é um movimento ativista internacional, com origem na comunidade afro -americana, que 
campanha contra a violência direcionada às pessoas negras, que perdeu muito de seu significado em contexto 
brasileiro.

Em segundo plano, e aos leitores atentos, algo a mais se evidencia nessa narrativa: Ana 

Davenga estava grávida, e enquanto o homem fazia a escolha entre viver ou morrer ela se 

encolhia para proteger a semente que germinava em seu ventre. Neste momento, a mulher não 

tem pensamentos individuais ou egocêntricos, ela quer proteger sua prole, sua potencialidade. 

E foi assim que ela morrera: “metralhada, protegendo com as mãos um sonho de vida que ela 

trazia na barriga” (EVARISTO, 2016, p.30), e são essas mortes que o povo da favela chora, são 

essas perdas de chefia, referência e coletivo que fazem falta naquele ambiente. Aos olhos ainda 

mais atentos, e que não taxam o corpo negro morto apenas como estatística, mas como fruto de 

muitos anos de negação, desapropriação, vilipendio, a última cena do conto nos encadeia para 

uma possibilidade de humanização do corpo negro, através do desabrochar de um botão de rosa, 

oferecida em um gesto genuíno e delicado: “em uma garrafa de cerveja cheia de água, um botão 
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de rosa, que Ana Davenga havia recebido de seu homem na festa primeira de seu aniversário, 

vinte e sete, se abria” (CONCEIÇÃO, 2016, p.30).

A segunda história que os contos de Evaristo escondem, com frequência, estão 

relacionados à potência de vida por trás da morte, à busca por alívio, ou ainda às denúncias que 

ainda hoje precisam serem feitas para demarcar um lugar de fala e ação do povo negro. A 

história secreta é, nesse sentido, segundo Piglia (2004), a chave da forma do conto, pois se 

constrói com o não dito, o subentendido e a alusão, e pensando na teoria do iceberg de 

Hemingway (in Pligia 2004): o mais importante nunca se conta, assim, o conto “reproduz a 

busca sempre renovada de uma experiência única que nos permita ver, sob a superfície opaca 

da vida, uma verdade secreta” (PIGLIA, 2004, p.3), mas como sabemos, a verdade que 

Conceição visa evidenciar não é secreta, é silenciada, por esse motivo, sua literatura e ensaística 

se mostra tão inescusável.

À vista do que foi exposto, evidencia-se que a Escrevivência nasce ancorada na memória 

oral - uma vez que a memória das mulheres, visto seu silenciamento na esfera pública e na 

história oficial, é frequentemente uma memória privada, ligada aos arquivos pessoais - e mareia 

puxando fios advindos do matiz cultural africano, a fim de tricotar estampa-identidades que não 

foram possibilitadas devido aos anos de vilipêndio memorialístico. Para tanto, faz-se necessário 

que mulheres negras ouçam o tambor, o atabaque, e dancem, produzindo movimentos através 

de seus corpos, de suas histórias, para que seja possível assim acessar seus saberes ancestrais e 

inaugurem por meio de suas organizações uma nova possibilidade de existência.

Dessa forma, é possível compreender por qual motivo é preciso navegar pelas 

categorias de Memória e de Ancestralidade antes de atracar em Escrevivência. Essa categoria 

proporciona aos negros brasileiros uma nova potencialidade de análise da vivência de nossos 

corpos, uma experiência que não permite que a vida continue após a morte, como forma de 

denúncia de que corpos negros não são apenas algoritmos, como anuncia Conceição Evaristo 

na Live do Mulherio UFF. Uma categoria que nos propicia uma nova matiz que é furta-cor, 

uma cor cambiante, de tonalidade alterada conforme a luz que se projeta sobre ela, e que vem 

cada vez mais puxando para as tonalidades de África, Brasil, Améfrica, isto é, segundo Lélia 

Gonzalez (2020), uma possibilidade de romper com as fronteiras nacionais, fazer um 

movimento mais amplo, para além do espectro do brasileiro, pensando um ativismo que tenha 

por base a experiência que foi colonial, que forjou a dominação dessas mulheres ameríndias, 

dessas mulheres negras, latino-americanas. Para que então possamos construir partir dessas 

imaginações políticas, dessas experiências de resistência, uma unidade coletiva mais ampla, 

para além da nacionalidade. Transcendendo o local e o nacional.
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Assim, evidencia-se de que maneira a Escrevivência recentraliza os saberes africanos, 

por meio da abordagem afrocêntrica, que visa, segundo Asante (2009, p. 94), “criar uma nova 

realidade e abrir um novo capítulo na libertação da mente dos africanos”, isto é, criar espaço 

para seres humanos conscientes que, estando centrados, se comprometem com o equilíbrio 

mental, buscando a conscientização sobre a agência dos povos africanos, ou seja, a reorientação 

e recentralização para ser agente e dependente. Segundo Asante (2009), pode-se praticar os 

usos e costumes africanos sem por isso ser afrocêntrico, por esse motivo, que o processo da 

afrocentricidade passa pela conscientização.

Após o processo de conscientização e recentralização, é preciso tornar-se agente, isto é, 

tornar-se um ser humano “capaz de agir de forma independente em função de seus interesses” 

(ASANTE, 2009, p.94), dispondo dos discursos psicológicos e culturais necessários para o 

avanço da liberdade humana. Partindo do princípio, dizemos que se encontra em desagência o 

africano que, em qualquer situação, seja descartado como ator ou protagonista em seu próprio 

mundo, ou seja, encontrando-se em “condição de marginalidade na sua própria história” 

(ASANTE, 2009, p.95), como bem evidenciamos situarem-se a maioria dos negro-brasileiros 

que assimilaram processos brancocêntricos do colonizador.

Assim, os africanos têm sido negados no sistema de dominação racial branco. Segundo 

Asante (2009, p.95), “não se trata apenas de marginalização, mas de obliteração de sua 

presença, seu significado, suas atividades e sua imagem”, pois sua realidade é negada, a 

destruição de sua personalidade espiritual e material é assegurada pelo apagamento de sua 

História. O africano, portanto, “deve ser consciente, estar atento a tudo e procurar escapar à 

anomia da exclusão” (ASANTE, 2009, p.95). Nesse sentido, “localização”, no sentido 

afrocêntrico, refere-se ao lugar psicológico, cultural, histórico ou individual ocupado por uma 

pessoa em dado momento da história, assim, uma pessoa oprimida está deslocada quando opera 

de uma localização centrada nas experiências do opressor - baseadas no princípio da 

assimilação. O objetivo do afrocentrista, portanto, é manter o africano dentro, e no centro, de 

sua própria história, muito similar ao que a Escrevivência propõe ser: um ato de escrita das 

mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado. Sendo, 

portanto, uma potente forma de criação que veio abalar o paradigma literário vigente nas letras 

brasileiras - este, diga-se de passagem, nunca foi homogêneo, sempre foi constituído de estilos 

e estéticas diferentes e contrapostas, porém predominantemente excludente e elitista.

Assim, se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, 

nos pertencem também. Pertencem, pois nos “apropriamos desses signos gráficos, do valor da 

escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais” (NUNES, 2020, 
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p.12), para a tecelagem de histórias que não mais adormeçam os da casa grande, e sim, acorde- 

os de seus sonos injustos. Após navegar por todo esse Atlântico, é possível depreender quais 

signos são essenciais para compor a categoria escrevivência: (a) a mãe-preta; (b) a coletividade;

(c) a episteme; (d) o dinamismo49, velejamos de maneira mais aprofundada nos três primeiros 

signos que se mostram como pertinentes à compreensão da categoria Escrevivência, e 

conseguimos, até o momento, vislumbrar novas rotas para nossos corpos, isto é, verificar de 

que maneira a Memória e Ancestralidade agencia corpos negros femininos. A partir de agora, 

faz-se necessário pensar com mais acuidade o corpo e a escrita negra enquanto engenhosidade 

de dinâmica.

49 Signo que será melhor trabalhado na seção seguinte.
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CAPÍTULO 3: A AGÊNCIA DO FEMININO NEGRO

A vida é falha apenas quando a morte a toma como refém 

(Bataille,1988).

Quando propomos a análise da Literatura Negro-brasileira, algumas considerações 

mostram-se importantes, a primeira delas diz respeito à categorização desse tipo de literatura. 

Por que Literatura Negro-brasileira e não Afro-brasileira ou Literatura Negra? Além disso, 

postulações sobre teoria literária e sobre a abordagem que melhor se enquadraria para refletir 

sobre essa literatura precisam ser elencadas, para que assim, seja possível tensionar sobre a 

agência negra, que nos chega através da reversão de certos espaços já pré-estabelecidos dentro 

do fazer literário e de análises sobre humanização, violência e feminino negro. Neste capítulo, 

portanto, percorreremos alguns desses conceitos, a fim de oferecer ao leitor, o melhor caminho 

para as compreensões das análises aqui postas.

3.1 A Literatura negro-brasileira

Compreender como se dá a concepção de Literatura no Atlântico Negro faz-se 

necessário, pois, muitas vezes, as expressões “Literatura afro-brasileira” e “Literatura negra”, 

apesar de muito utilizadas no meio acadêmico, não são suficientes para responder todas as 

questões que as envolvem, por utilizarmos argumentos construídos a partir da literatura 

produzida em outros lugares, geralmente Estados Unidos, Antilhas negras e África.

Assim, quando tratamos do Brasil e de sua literatura, em grande medida, o uso da 

expressão feita “Literatura Brasileira”, para designar todas as formas literárias produzidas, não 

conseguiria responder, por exemplo, porquê grande parte dos escritores negros ou 

afrodescendentes não é conhecida dos leitores e seus textos não fazem parte da rotina escolar, 

nem mesmo acadêmica. Nesse sentido, quando se adota o uso de termos tão abrangentes, 

percebe-se a necessidade de uma particularização.

Segundo Fonseca (2006, p.14), quando nos referimos à Literatura Brasileira, “não 

precisamos usar a expressão ‘literatura branca', porém, é fácil perceber que, entre os textos 

consagrados pelo ‘cânone literário', o autor e autora negra aparecem muito pouco”, e, quando 

aparecem, partindo da mesma premissa de Proença Filho (2004), são quase sempre 

caracterizados pelos modos inferiores como a sociedade os percebe.

Nesse sentido, fazer o enfrentamento de nossa identidade cultural, permitiu que 

expressões como “Literatura Negra”, “poesia negra”, e “cultura negra”, circulassem com maior 

intensidade na nossa sociedade, mas isso não quer dizer que nesse processo não tivemos que 

assumir contradições acirradas como “uma cultura mestiça”, “uma democracia racial”, como 
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afirma Fonseca (2006), o que demonstra a tentativa de apagamento da cultura negra por parte 

dos brancos, e a tentativa de assimilação por conta dos negros.

Beatriz Nascimento (apud RATTS, 2006), afirmava que:
As manifestações preconceituosas são tão fortes que, por parte de nossa 
intelectualidade, dos nossos literatos, dos nossos poetas, da consciência nacional, 
vamos dizer, somos tratados como se vivêssemos ainda sob o escravismo. A 
representação que se faz de nós em literatura, por exemplo, é a de criado doméstico, 
ou, em relação à mulher, a de concubina do período colonial. O aspecto mais 
importante do desleixo dos estudiosos é que nunca houve tentativas sérias de nos 
estudar como raça (RATTS, 2006, p.95).

O que se evidencia, portanto, que “a democracia racial brasileira talvez exista, mas em 

relação ao negro inexiste” (RATTS, 2006, p.94), o que torna latente a necessidade de discutir 

sobre a literatura produzida por negros ou que se trata dos conflitos vividos pelos negros. 

Fonseca (2006, p.15), levanta algumas questões: “como seria, num Brasil que se diz mestiço, 

uma literatura negra? Que traços a distinguiria da literatura ‘não negra'?”

Na tentativa de responder essas inquietações, a Coletânea Cadernos Negros, organizada 

pelo Quilombhoje, grupo no qual Conceição Evaristo publicou seus primeiros escritos, defende 

o uso da expressão Literatura Negra para “nomear uma expressão literária que se fortalecia com 

as lutas por liberdade no continente africano, na década de 70” (FONSECA, 2006, p.15). Os 

primeiros textos da coletânea buscavam, como afirma Miriam Alves (2002)50, desconstruir uma 

tradição literária que exclui a produção literária marcadamente política, assumindo assim, a 

rebeldia de segmentos da população negra em sua luta contra a chamada democracia racial.

50 No artigo “Cadernos Negros (número 1): estado de alerta no fogo cruzado”.
51 Conceição Evaristo - Flip (2016) - Parte 4/5 - YouTube

Os escritores que aderiram ao projeto dos Cadernos Negros, portanto, sempre tiveram, 

segundo Fonseca (2006, p.16), “a preocupação em refletir sobre o lugar ocupado pela literatura 

produzida por eles no cenário brasileiro”, no entanto, embora a coletânea consagrasse a 

expressão “Literatura Negra”, essa não era assumida por todos os participantes do movimento. 

A própria Conceição Evaristo, em diversas palestras, eventos e ensaios refere-se à Literatura 

Afro-brasileira, o que não exime sua preocupação com a visibilidade, ampliação e reflexão 

sobre a condição de trabalho dos escritores negros, sobre a circulação de seus textos, a 

marginalidade dessa produção e a linguagem com que se expressam.

Em entrevista à Flip (2016)51, por exemplo, Conceição Evaristo afirma que sabe que 

muitos de seus textos, que são escritos tendo em mente o público negro, não chegará a eles, 

pois é justamente esse o público que tem mais dificuldade de acesso aos meios culturais e aos 
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livros, no entanto, seus escritos continuam rompendo barreiras e fronteiras, sendo traduzidos 

para o inglês, para o francês, mas que seria necessário que esses escritos chegassem àqueles 

que ela conversa e escreve sobre e para.

Teóricos e poetas que defendem a “Literatura Negra”, postulam como prioridade a busca 

por uma identidade. Autores como Cuti, Proença Filho e Solano Trindade, às vezes, exibem de 

forma excessiva os sofrimentos impostos ao corpo negro, com a intenção de tensionar e 

conscientizar o leitor, demarcando uma poesia negra de resistência. A conscientização 

acontece, segundo Fonseca (2016, p.17), “na medida em que se percebem os detalhes de um 

corpo aprisionado pelo trabalho forçado, por instrumentos de tortura ou pela fome e doença”, 

nesses poemas, a exibição do corpo visa à denúncia e à provocação.

Observa-se, por esse viés, a importância da percepção do corpo negro, e ainda, o corpo 

negro fragmentado por essa viagem forçada pelo Atlântico. Consideremos o poema “Compor, 

decompor, recompor”, de Miriam Alves:
Olho-me
espelhos.

Imagens
que não me contêm.
Perdem-se

de meu corpo
as palavras.
Volatilizo-me.

Transpasso os armários 
soltando sons abertos 
na boca
fechada.

A emoção dos tempos
não registro

no 
meu ouvir 

desmancho-me nos espaços 
decomponho-me.

Recompondo-me
sentada

na
sala

de espera
falando com

meus
fantasmas5253. * *

52 Pereira, E. A., org. 2010. Um tigre na floresta de signos. BH, Maza Poema publicado em livro em 1985.
53 Foi mantida a estrutura original do poema.
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Podemos inferir, ao contemplar a estrutura desse poema, que a forma como foi disposta 

a organização de sua escrita, demonstra o balanço do navio em meio ao Atlântico, indo à busca 

de uma identidade. Identidade essa que será buscada por meio do espelho (de Oxum, de 

Iemanjá), elemento que possibilitaria essa volta ao passado, à ancestralidade. E nessa volta, o 

corpo vai se perdendo, para se encontrar e se reconstruir, similar aos processos de dissimulação 

e assimilação da memória, sendo necessário um movimento ancestral de volta para que seja 

viável a construção de uma nova estampa-identidade.

Esse breve diálogo com Miriam Alves mostra-se consentâneo para compreendermos de 

que maneira se dá a construção da Literatura Negra de resistência, que visa o corpo não 

enquanto enfoque de inferioridade e submissão, e sim, enquanto força motriz de desmanchar 

espaços e arquivos pré-estabelecidos. Assim, destacando as estratégias literárias realizadas por 

mulheres negras para que fosse possível a visibilidade de questões do segmento social a que 

pertence a maioria da população brasileira. Essa ginga diária, portanto, acaba sendo esperança 

para a sociedade negro-brasileira, observemos no poema de Conceição Evaristo:

Todas as manhãs junto ao nascente dia

ouço a minha voz-banzo,

âncora dos navios de nossa memória.

E acredito, acredito sim

que os nossos sonhos protegidos

pelos lençóis da noite

ao se abrirem um a um

no varal de um novo tempo

escorrem as nossas lágrimas

fertilizando toda a terra

onde negras sementes resistem

reamanhecendo esperanças em nós.54

54 Disponível em: Todas as manhãs junto ao nascente dia... Conceição Evaristo - Pensador. Acesso em: 01/10/2021

Neste poema, percebemos que a lembrança do passado marcado pela escravidão é 

expressada através dos sentidos produzidos pelos termos “banzo” e “navios”, recurso criativo 

utilizado por uma produção poética, que segundo Fonseca (2006), brota da experimentação das 

inúmeras dificuldades vividas no dia-a-dia, isto é, partindo das vivências para a escrita. Em 
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vista disso, podemos inferir que as dificuldades são motivações para a produção literária de 

muitos escritores negros que assumem a função social da literatura, mas que não são o único 

escopo para que esses escritores sejam consagrad os em seus trabalhos criativos com a 

linguagem, como bem postulou Evaristo na Conferência de Abertura: Negras Escrevivências55.

55 Conferência de Abertura com Conceição Evaristo: Negras Escrevivência s - YouTube, 2020, Acesso em:
31/07/2021

No processo de trabalho com a Literatura Negra, busca-se, portanto, reverter as imagens 

negativas associadas ao termo “negro” ao longo da história. Já a expressão Literatura Afro- 

brasileira, procura assumir ligações entre o ato criativo que o termo “literatura” indica e a 

relação desta com a África, seja a África origem de milhares de escravizados expatriados para 

as Américas, seja a África enquanto berço da civilização, como afirma Fonseca (2006).

O que não fica evidente nessas postulações de Fonseca (2006), são as características 

daquele que produz essa literatura, ou seja, a autoria sobre Literatura Negra é concedida a todos 

aqueles que escreverem sobre resistência? Todos aqueles que escreverem literatura que 

contenha África enquanto berço da civilização estarão escrevendo Literatura Afro-brasileira? 

Segundo Eduardo de Assis Duarte (2010), a instância de autoria acaba sendo uma das mais 

controversas, pois
implica a consideração de fatores biográficos ou fenotípicos, com todas as 
dificuldades daí decorrentes e, ainda, a defesa feita por alguns estudiosos de uma 
literatura afro-brasileira de autoria branca. No primeiro caso, há que atentar para a 
abertura implícita ao sentido da expressão afro-brasileiro, a fim de abarcar as 
identidades compósitas oriundas do processo miscigenador. No segundo, corre-se o 
risco de reduzir essa produção ao negrismo, entendido como utilização, por quem quer 
que seja, de assuntos atinentes aos negros. Superando-se o reducionismo temático e 
vendo-se a questão de outra perspectiva, pode-se, por exemplo, reler Castro Alves e 
concluir que, apesar do epíteto de “poeta dos escravos”, sua obra não se enquadra na 
literatura afro-brasileira (DE ASSIS DUARTE, 2010, p.10).

O que se evidencia é que, da mesma forma como existem autores negros que não 

levantam para si essa bandeira - e tal premissa nem mostra-se enquanto necessária para a 

construção criativa de sua linguagem -, há autores brancos que buscam para si esse rótulo, 
mesmo não possuindo fatores biográficos ou fenotípicos negros, assim, dando brechas para que 

qualquer escritor que postule as premissas de escrita afro ou negra sejam declaradas como 

efetivas. Cuti (2010, p.26), afirma que destacar esse tipo de literatura é também revelar “o que 

o Brasil esconde em si mesmo pela ação do racismo do qual a cultura nacional está 

impregnada”.

Pensando essas lacunas deixadas por essas duas categorizações, Cuti (2010), postula 

que decidir quais desses vieses partirá é de extrema necessidade, no entanto, postula uma 
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terceira via: a Literatura Negro-brasileira. Segundo o teórico, essa literatura nasce “na e da 

população negra que se formou fora da África, e de sua experiência no Brasil” (CUTI, 2010, 

p.23), assim, a singularidade é negra e, ao mesmo tempo, brasileira, pois a palavra negro aponta 

para o processo de luta participativa nos destinos das nações e não se presta ao “reducionismo 

contribucionista a uma pretensa brancura que a englobaria como um todo a receber, daqui e 

dali, elementos negros e indígenas para se fortalecer (CUTI, 2010, p.25). Além disso, há o 

realce referenciado à sua “gênese social ativa” (CUTI, 2010, p.25), evidenciando que o corpus 

não descende de África, e por isso, não é literatura africana.

Partindo dessa perspectiva, Cuti (2010) afirma que os escritores negro-brasileiros fazem 

literatura escrita, pois a dimensão do deslocamento - África-Brasil - não nos permite mais nos 

assegurar apenas na literatura oral (em vista dos processos de assimilação e assimilação já 

elencados anteriormente). Além disso, Cuti (2010) postula que é necessário que o escritor 

negro, se olhe no espelho e se veja enquanto negro, para assim conseguir chegar no âmago do 

que é ser negro e brasileiro.

Nesse entendimento, Literatura Negro-brasileira resulta da compreensão de um ser - 

escritor - enquanto negro e brasileiro, que utiliza de suas memórias fragmentadas nesse 

deslocamento para se (re)construir nesse território que agora se encontra, formando assim, uma 

nova identidade e subjetividade possível. É por essa abordagem literária que caminhamos nessa 

dissertação.

3.2 Uma literatura muito bem pensada

Como já mencionamos, o fazer literário de Evaristo não é inocente, pois é uma literatura 

em que a escolha semântica está profundamente relacionada à situação social ou à experiência 

social já vivenciada pela autora. Segundo a escritora, “a Literatura Brasileira está precisando 

de obras que provoquem a academia para rever até o próprio conceito do que seria literatura”, 

e propõe que, talvez, a sua própria obra dê para pensar isso também (EVARISTO, 2020, p.41). 

Mas antes de tentarmos reverter o conceito de literatura, faz-nos necessário compreender: o que 

é literatura?

De acordo com o crítico russo Roman Jakobson, literatura é a “violência organizada 

contra a fala comum” (apud EAGLETON 2003, p.3), ou seja, a literatura transforma e 

intensifica a linguagem comum, afastando-se sistematicamente da fala cotidiana. Nesse sentido, 

para Jakobson, a tessitura, o ritmo e a ressonância das palavras superam seu significado 

abstrato, o que impossibilitaria, por exemplo, de frases como: “Calma gente! Se ela estivesse 
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junto com eles, teria descido também”, presente no conto “Maria” de Conceição Evaristo, fosse 

considerada enquanto arte literária.

Segundo as definições apresentadas por formalistas russos como Jakobson, na rotina da 

fala cotidiana, nossas percepções e reações à realidade se tornam embotadas, apagadas ou 

“automatizadas”, e é por esse motivo que a obra literária não deveria ser um aparato para uma 

reflexão sobre a realidade social. No entanto, na obra de Conceição Evaristo, observar e 

argumentar sobre a sociedade em que se vive é um ponto crucial da narrativa, além de nos levar 

a vivenciar de maneira intensa e íntima a experiência, mesmo que não aliene ou torne estranho 

o discurso literário.

Segundo Eagleton (2003),
a ideia de que existe uma única linguagem “normal”, uma espécie de moeda corrente 
usada igualmente por todos os membros da sociedade, é uma ilusão. Qualquer 
linguagem em uso consiste em uma variedade muito complexa de discurso s, 
diferenciados segundo classe, região, gênero, situação etc., os quais de forma alguma 
podem ser simplesmente unificados em uma única comunidade linguística 
homogênea (EAGLETON, 2003, p.7).

Desta forma, o que se evidencia é que os formalistas russos não queriam definir 

“literatura” e sim, “literariedade”, isto é, os usos especiais da linguagem, que não podiam 

apenas ser encontrados em textos “literários”, mas também em muitas circunstâncias exterior a 

eles, como em um outdoor, por exemplo. Assim, considerar a literatura como os formalistas, é, 

na verdade, considerar toda a literatura enquanto poesia (EAGLETON, 2003), o que excluiria, 

em muitos aspectos, a contística de Evaristo dos arquivos, e consequentemente, da memória.

Em vista disso, buscar uma “essência” da literatura acaba sendo uma atividade falha, 

visto que, rotular “literatura”, constituiria numa definição puramente formal, vazia, devido ao 

fato de ser variável os juízos de valor, bem como os critérios que determinam os critérios de 

valor. Ademais, é extremamente inviável uniformizar as complexas variedades de discursos a 

que somos lançados diariamente.

Vale demorarmo-nos um pouco mais no critério arbitrário de valoração, pois são eles 

que definem a constituição dos cânones literários, partindo de um constructo tradicional, 

modelado por “determinadas pessoas, por motivos particulares, e num determinado momento” 

(EAGLETON, 2003, p.17), pois tal fato revela que, não existe alguma obra literária que seja 

valiosa em si.

Isto posto, razoar sobre quais tipos de literatura chegam ao cânone brasileiro, e também 

sobre quais tipos de pessoas compõem essa “banca” valorativa literária, se torna um ato 

importante, pensando que interpretamos as obras literárias, até certo ponto, à luz de nossos 

próprios interesses. Pode acontecer também de não estarmos valorizando a “mesma obra”, 
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como afirma Eagleton (2003), pois podemos reinventar as interpretações possíveis ao longo do 

tempo, como exemplo, temos as obras de Monteiro Lobato e Machado de Assis, que passam, 

atualmente, por leituras não viabilizadas em suas respectivas épocas.
Todas as obras literárias, em outras palavras, são ‘reescritas', mesmo 
inconscientemente, pelas sociedades que as leem; na verdade, não há uma releitura de 
uma obra que não seja também uma “reescritura”. Nenhuma obra, e nenhuma 
avaliação atual dela pode ser simplesmente estendida a novos grupos de pessoas sem 
que, nesse processo, sofra modificações, talvez quase imperceptíveis. E essa é uma 
das razões pelas quais o ato de classificar algo como literatura é extremamente instável 
(EAGLETON, 2003, p.19).

Quando Eagleton (2003) afirma que, os juízos de valor são instáveis, ele não está 

afirmando isso por eles serem “subjetivos”, e sim, porque a estrutura de valor, em grande parte 

oculta, que informa e enfatiza afirmações factuais, é parte do que entendemos por ideologia. E 

por ideologia, Eagleton (2003) compreende a maneira pela qual aquilo que dizemos e no que 

acreditamos se relaciona com a estrutura do poder e com as relações de poder da sociedade em 

que vivemos. Assim, sendo uma estrutura, relacionam com a forma de fazer a manutenção e 

reprodução do poder social, muito similar ao que já observamos sobre memória exercitada.

Dessa forma, por longas décadas, por meio dos juízos de valor, que mantém estruturas 

de poder, aprendemos, por exemplo, que Shakespeare e Homero são literaturas clássicas, e que 

a literatura negro-brasileira nem mesmo deveria entrar no rol de possíveis leituras, quem dirá, 

do considerado cânone. Em consequência, as estruturas são reatualizadas por novas artimanhas 

nada subjetivas e nada desinteressadas, avaliadas dentro de uma maneira específica e 

socialmente estruturada de ver o mundo, pelos olhos do colonizador.

Fazendo coro, Compagnon (2001, p.33), postula que “identificar a literatura com o valor 

literário (os grandes escritores) é, ao mesmo tempo, negar (de fato e de direito) o valor do resto 

dos romances, dramas e poemas”, assim, ao dizer que um texto é literário subtende-se que outro 

não é, repousando, logo, em um atestado de exclusão, ignorando a complexidade dos níveis de 

literatura numa sociedade.

Em vista disso, precisamos compreender que a cada nova obra, um novo movimento é 

lançado ao sistema, provocando um rearranjo da tradição literária - modificando, inclusive, os 

juízos de valor em obras já pertencentes à tradição. Dessa forma, um novo escritor, ou nova 

escritora, pode modificar toda a nossa definição de literatura, como afirma T.S. Eliot:
Os monumentos existentes formam entre si uma ordem ideal que é modificada pela 
introdução, entre eles, da nova (da verdadeiramente nova) obra de arte. A ordem 
existente é completa antes da chegada da nova obra; para que a ordem subsista, depois 
da intervenção novidade, o conjunto da ordem existente deve ser alterado, ainda que 
ligeiramente; e assim as relações, as proporções, os valores de todas as obras de arte 
em relação ao conjunto são reajustados (ELIOT, 1917, p.38).
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Partindo desse pressuposto, podemos compreender as obras de Evaristo como uma 

intromissão nessa ordem sistematicamente perfeita da literatura, devido aos constantes 

rompantes e ameaças às barreiras impostas a escritores negro-brasileiros. Nesse sentido, pensar 

que uma frase aparentemente comum, como a presente no conto “Maria”, forma uma literatura, 

rica, complexa, e que deve ter o seu devido lugar dentro das “belas-letras” brasileiras, acaba 

estremecendo certas estruturas e tensionando espaço. E quando falamos espaço, não falamos de 

domínio, falamos de dançar junto, como já mencionamos anteriormente.
Por isso, nunca pensaria a Escrevivência como possibilidade de domínio do mundo. 
Mas como uma pulsação antiga, que corre em mim por perceber um mundo 
esfacelado, desde antes, desde sempre. E o que seria escrever nesse mundo? O que 
escrever, como escrever, para que e para quem escrever? Escrevivência, antes de 
qualquer domínio, é interrogação. É uma busca por se inserir no mundo com as 
nossas histórias, com as nossas vidas, que o mundo desconsidera. Escrevivência 
não está para a abstração do mundo, e sim para a existência, para o mundo-vida. 
Um mundo que busco apreender, para que eu possa, nele, me autoinscrever, mas, com 
a justa compreensão de que a letra não é só minha. Por isso, repito uma pergunta 
reflexiva, que me impus um dia ao pensar a minha escrevivência e de outras. Indago 
sobre o ato audacioso de mulheres que rompem domínios impostos, notadamente as 
mulheres negras, e se enveredam pelo caminho da escrita: “O que levaria 
determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes não letrados, e, quando 
muito, semialfabetizados, a romperem com a passividade da leitura e buscarem o 
movimento da escrita”? Tento responder. Talvez essas mulheres (como eu) tenham 
percebido que se o ato de ler oferece a apreensão do mundo, o de escrever ultrapassa 
os limites de uma percepção da vida. Escrever pressupõe um dinamismo próprio 
do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua autoinscrição no interior do 
mundo (EVARISTO, 2020, p.35, grifos nossos).

Observemos nos grifos anteriores. Para além da questão sobre domínio e rompimento 

de barreiras que já foram levantados anteriormente, a seguinte fala de Evaristo: “Escrevivência 

não está para a abstração do mundo, e sim para a existência, para o mundo-vida” (EVARISTO, 

2020, p.35), quando a autora faz essa afirmativa, ela quebra com outro paradigma sobre a leitura 

e a escrita: não é para abstrair, para esquecer, é para existir, para se colocar no mundo-vida que 

sempre foi negado com plenitude aos negros brasileiros.

À vista disso, pensar o corpo da mulher negra, se mostra enquanto crucial para 

compreendermos de que maneira se dá a (re)estruturação da literatura, e como isso foi 

possibilitado através de seu dinamismo, a fim de autoinscrever esse sujeito e a sua coletividade 

na literatura e na sociedade.

3.3 O corpo no processo de humanização

Em vista do que vimos até o momento, percebe-se que a restituição de uma humanidade 

por tanto tempo negada aos indivíduos negros, requer a compreensão da composição do corpo 

na cultura de matriz africana. Segundo Sodré (1997), compõe-se o corpo de duas partes 

inseparáveis: ori (cabeça) e aperê (suporte), logo, “ser” equivale a ter corpo. O ser humano, 
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nesse sentido, é “indivíduo-corpo com elementos singulares e intransferíveis na cabeça, ligados 

a seu destino pessoal; no suporte (aperê), a guarda das forças mobilizadoras e asseguradoras da 

existência individual” (SODRÉ, 1997, p.31). Essa existência diferencia-se e desenvolve-se 

graças ao Exu pessoal do sujeito. Exu associa-se tanto aos aspectos fisiológicos como 

psicológicos do corpo, é de fato o seu “dono”.

Em vista disso, o corpo, na cultura de matriz africana, é um amálgama entre elementos 

simbólicos da comunidade profana e sagrada, da produção de subjetividade pela qual passa o 

neófito, da ressemantização que ele passa a efetuar - munido agora de um regime de signos 

condizentes com sua cultura de origem (OLIVEIRA, 2018, p.186). Assim, corpo é sempre 

produto de um vínculo definitivo com o território. Com um lugar. Com o solo. O corpo é solo, 

como afirma Oliveira (2018).

Sendo solo, o corpo brota da terra e constitui um território de origem e produtor de 

sentidos, construindo-se “sobre o legado da sabedoria ancestral, que graças à ginga e à 

consciência corporal em termos de ancestralidade, afirma-se como algo absolutamente novo e 

antigo, capaz de reinventar a si e a seu mundo” (OLIVEIRA, 2018, p.147). Ao se propor a 

ginga, a dança, o movimento, o corpo se propõe a movimentar estruturas pré-estabelecidas pela 

sociedade, e estabelecendo novos matizes a serem utilizados para sua estampa-identidade.

Como vimos, a sobrevivência do corpo negro, para além de ainda não ser garantida pelo 

Estado, devido à necropolítica, passa por constantes ameaças em ambientes diversos: academia, 

trabalho, historiografia o que acaba minando também subjetividades, logo, humanidade aos 

negros/negras. Assim, quando nos propomos a dar corpo à humanidade negra, o que estamos 

buscando é reafirmar um território possível para a vivência, não só do nosso corpo, mas também 

de nossa subjetividade e de nossas múltiplas identidades possíveis nesse espaço.

Assim como partimos do lugar da Literatura Negro-brasileira, e compreendendo que é 

preciso partir sempre de um lugar, nos apoiaremos na perspectiva de que o lugar cultural 

africano é um lugar desterritorializado, devido à diáspora negra e a própria aventura humana. 

Quando falamos, portanto, de lugar cultural africano, estamos falando de entre-lugar: “O Brasil 

é assim. O candomblé é assim. A macumba é assim. O maracatu é assim. A capoeira é assim. 

O samba é assim. A feijoada é assim” (OLIVEIRA, 2018, p. 130), assim é a cultura 

afrodescendente. Mas destacamos, ela é um entre-lugar não um sem-lugar, pois tem uma 

identidade forjada na trama das identidades, produzida nas margens da cultura econômica e 

política.

Tensionado a perspectiva de não ser uma falta, nem mesmo um entre-lugar, mas uma 

completude, voltaremos ao conceito de Beatriz Nascimento (2006) sobre corpo-território, o que 
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nos possibilita pensar a existência de negros/as afrodiaspóricos/as sem que este esteja sempre 

em um entre-lugar, em uma margem.

3.4 Compreendendo os movimentos do Atlântico

Ao longo dessa dissertação acionamos a metáfora do navio/barco como se o desenrolar 

das reflexões aqui postas cruzassem o Atlântico em busca de uma compreensão para as 

categorias de Memória, Ancestralidade e Agência negra. No entanto, compreendemos que os 

atravessamentos não se dão de maneira unívoca no sentido África-Brasil, uma vez que, 

enquanto brasileiros, somos mareados também por várias outras culturas-matizes, como 

exemplo, a europeia e a indígena. Desse modo, tais perspectivas não podem deixar de serem 

abordadas, pois estaríamos, assim, negando um matiz que foi constitutivo - mesmo que de 

maneira impelida - de nossa formação.

Em vista disso, reportando-nos à relação entre as categorias de espaço e tempo, o navio 

mostra-se enquanto um cronótopo moderno apropriado para as tentativas de repensar a 

modernidade “por meio da história do Atlântico negro e da diáspora africana no hemisfério 

ocidental” (GILROY, 2001, p.61). Se evocarmos o fato de que Pedro Alonso Nino, explorador 

espanhol, que pilotou o Santa María durante a primeira viagem de Cristóvão Colombo às 

Américas em 1492, era africano, a história do Atlântico Negro, constantemente ziguezagueando 

pelos movimentos do povo negro - não só como mercadorias, mas engajados em várias lutas 

de emancipação, autonomia e cidadania -, “propicia um meio de reexaminar os problemas de 

nacionalidade posicionamento identidade memória histórica” (GILROY, 2001, p.59).
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Esta compreensão espacial e temporal inicia-se com as postulações do 

Panafricanismo56, do Garveyismo57 e do Poder Negro58 como hemisférios globais na 

periodização da política negra moderna. Tais postulações consid eram o impacto extranacional 

e transcultural, nas reconceituações produzidas na história política e cultural dos negros 

americanos e na dos negros da Europa. Destarte, a especificidade da formação política e cultural 

moderna a que se chama Atlântico Negro pode ser definida por “este desejo de transcender 

tantos às estruturas do estado-nação como os limites da etnia da particularidade nacional” 

(GILROY, 2001, p.64), sendo pertinentes ao entendimento da organização política e crítica 

cultural, bem como das escolhas estratégicas impostas aos movimentos negros e aos indivíduos 

imbricados em culturas políticas nacionais e estados-nações na América, no Caribe e na Europa.

56 A ideologia Pan-africanista surgiu de um sentimento de solidariedade e consciência de uma origem comum 
entre os negros do Caribe e dos Estados Unidos. Ambos estavam envolvidos numa luta semelhante contra a 
violenta segregação racial. Essa solidariedade que marcou a segunda metade do séc. 19 propôs a união de todos 
os povos da África como forma de potencializar a voz do continente no contexto internacional. O termo Pan- 
africanismo foi cunhado pela primeira vez por Sylvester Willians, advogado negro de Trinidad, por ocasião de 
uma conferência de intelectuais negros realizada em Londres, em 1900. Willians levantava sua voz contra a 
expropriação das terras dos negros sul-africanos pelos europeus e conclam ava o direito dos negros à sua própria 
personalidade. Essa reivindicação propiciou o surgimento de uma consciência africana que começou a se expressar 
a partir do I Congresso Pan-africano, organizado em Paris, em 1919, sob a liderança de Du Bois. Naquela época, 
Du Bois profetizou que o racismo seria um problema central no século 20 e reivindicou um Código Internacional 
que garantisse, na África tropical, o direito dos nativos, bem como um plano gradual que conduzisse à emancipação 
final das colônias. Disponível em: Pan-africanismo: o conceito que mudou a história do negro no mundo 
contemporâneo - Fundação Cultural Palmares. Acesso em: 02/11/2021
57 Marcus Garvey parte de uma premissa de que existe uma África fraterna e que devemos voltar para ela: “Todos 
sabem que não há absolutamente nenhuma diferença entre os nativos Africanos e os Negros Americanos e os das 
Índias Ocidentais, somos descendentes de uma comum família. É apenas uma questão de acaso que fomos 
divididos e separados por mais de trezentos anos, mas considera -se que, quando o tempo chegar para nós voltarmos 
a ficarmos juntos, vamos fazê-lo no espírito do amor fraterno, e qualquer negro que espere ser ajudado, aqui, ali 
ou em qualquer lugar, pela Associação Universal para o Pro gresso do Ne gro , a exercer uma superioridade 
arrogante sobre os companheiros de sua raça, comete um tremendo erro” (GARVEY, 2013, p.109).
58 Black Power (em português: "poder negro") é um slogan político e um nome para várias ideologias associadas 
que visam alcançar autodeterminação para pessoas de ascendência africana. É usado principalmente, mas não 
exclusivamente, por afro-americanos nos Estados Unidos. O movimento Black Power foi proeminente no final 
dos anos 60 e início dos 70, enfatizando o orgulho racial e a criação de instituições políticas e culturais negras para 
cultivar e promover interesses coletivos negros e avançar valores negros. Disponível em: Black Power - 
Wikipédia, a enciclopédia livre (wikipedia.org). Acesso em: 02/11/2021

À vista disso, compreender as movimentações do Atlântico Negro corrobora para a 

desmistificação da cultura negra enquanto hermeticamente enclausurada, deslocando o 

interesse de silenciar a dissensão e censurar o debate político quando são expostas a incoerência 

e inconsistências do discurso africológico, como postula Gilroy (2001), além de nos incitar a 

borrar imaginários pré-constituídos em nossa formação. Ademais, esse discurso respalda os 

processos de assimilação cultural, construindo uma forma impensada da nacionalidade que 

constitui o ser negro brasileiro.

https://www.palmares.gov.br/?p=26286
https://www.palmares.gov.br/?p=26286
https://pt.wikipedia.org/wiki/Black_Power
https://pt.wikipedia.org/wiki/Black_Power
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Assim, para pensamos a constituição do ser negro brasileiro, faz-se necessário 

compreender que “a história e a cultura expressivas da diáspora africana, a prática da escravidão 

racial ou as narrativas de conquista imperial europeia” (GILROY, 2001, p.103), exigem que 

todas postulações simples sobre o moderno ou pós-moderno sejam repensadas. Desta forma, 

interpretar as vivências do ser negro em território transpassado por diversos matizes culturais 

não deve ser visto apenas por um único prisma.

Neste ponto, portanto, buscamos compreender onde o negro se localiza após todos esses 

movimentos do Atlântico e das postulações Pan-africanistas, Garveystas, Black Power e outras 

que vierem a contribuir com esse afluimento. Em vista disso, o Atlântico é sem dúvida espaço 

privilegiado para o fluxo de sentidos históricos. Espaço de experiência, dos encontros, dos 

desencontros, dos confrontos, da relação, pois desloca a experiência histórica do Mediterrâneo, 

alimentando e ampliando o imaginário da modernidade ocidental. Segundo Gilroy
A contaminação líquida do mar envolveu tanto mistura quanto movimento. Dirigindo 
a atenção repetidamente às experiências de cruzamento e outras histórias translocais, 
a ideia do Atlântico negro pode não só aprofundar nossa compreensão sobre o poder 
comercial e estatal e sua relação com o território e o espaço, mas também resume 
alguns dos árduos problemas conceituais que podem aprisionar ou enrijecer a própria 
ideia de cultura. Os ganhos potenciais aqui podem ser vislumbrados até mesmo 
através de um contraste simplificado entre nações estabelecidas e essencialmente 
sedentárias - baseadas num único centro, mesmo que seus tentáculos imperiais se 
estendam muito mais - e os padrões de fluxo e mobilidade que caracteriza uma 
aventura extranacional e a criatividade intracultural (GILROY, 2001, p.15).

Isso posto, podemos afirmar que, certa consciência histórica, produto e produtora da 

modernidade e do ocidente, foi estabelecida neste deslocamento que produziu o sistema mundo 

moderno/colonial. Sistema baseado em um novo padrão de poder, estabelecido pelo controle 

de produção e troca de mercadorias, bem como de produção de conhecimento, gerido por 

elementos como o capitalismo e o eurocentrismo, que manejam um certo tipo de processo de 

racialização.

O Atlântico seria, portanto, a grande fronteira do “ocidente”, e, ainda, a grande fronteira 

da modernidade e da colonialidade. Nessa fronteira de mistura e movimentos, Alex Ratts nos 

apresenta um desses (contra)fluxos, em Eu sou Atlântica: sobre a trajetória de vida da Beatriz 

Nascimento, temos um feixe de luz captado: a trajetória de uma mulher negra historiadora.

Algumas categorias são importantes para compreendermos a fortuna crítica de Beatriz

Nascimento, como exemplo, temos as Categorias “transmigração” e “transatlanticidade”. Para

a autora, o corpo negro se constitui e se redefine nesta experiência da África para a América, 

da senzala para o Quilombo, do campo para a cidade, do Nordeste para o Sudeste. Desse modo, 

seria por meio da experiência do exílio que a comunidade negra (re)constrói sua imagem e seu 

território perdidos na diáspora. E ao se afirmar (trans)atlântica Beatriz identifica de que maneira 
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o corpo negro redefine o território africano e o redefine no contexto americano, ou ainda mais, 

no seu próprio corpo, como podemos perceber no poema a seguir:
A terra é o meu quilombo,
o meu espaço é o meu quilombo.
Onde eu estou,
eu estou,
quando estou eu sou
(...) Ó paz infinita, poder fazer elos de ligação numa história fragmentada. África e América e novamente 
Europa e Áfric a . Angola. Jagas. E os povos do Benin de onde veio minha mãe. Eu sou atlântica.”
(Beatriz Nascimento, 1989)

Reiterando o terceiro, quarto e quinto versos “Onde eu estou, eu estou, quando estou eu 

sou”, podemos perceber de que modo Nascimento tensiona a categoria de Nacionalidade. 

Diferente de outros teóricos diaspóricos como, por exemplo, Marcus Garvey que sonha e 

acredita em uma África idílica e fraterna, e busca, de maneira idealizada “a liberdade política 

no continente de África, a terra de nossos pais” (GARVEY, 2010, p.101); ou de teóricos que 

acreditam ser necessário buscar meios de causar fissuras no continente diaspórico e descobrir 

formas de (sobre)viver nele, Nascimento se posiciona em uma terceira vertente. Para 

compreendermos sua posição, é preciso percebermos o conceito de Ôrí como possibilitador de 

uma memória coletiva ancorada no corpo negro e o quilombo como território corporal (DOS 

REIS, 2019). Ôrí nos convoca a pensar o corpo, seus gestos, seus modos e sua linguagem como 

materialidade central para a produção de memória, de identidade e, portanto, de História.
Ôrí significa uma inserção a um novo estágio da vida, a uma nova vida, um novo 
encontro. Ele se estabelece enquanto rito e só por aqueles que sabem fazer com que 
uma cabeça se articule consigo mesma e se complete com o seu passado, com o seu 
presente, com o seu futuro, com a sua origem e com o seu momento...Então toda 
dinâmica desse nome mítico, oculto, que é o Ôrí, se projeta a partir das diferenças, do 
rompimento numa outra unidade. Na unidade primordial que é a cabeça, o núcleo. O 
rito de iniciação é um rito de passagem, de uma idade para outra, de um momento pra 
outro, de um saber pra outro, de um poder atuar para outro poder atuar (ÔRÍ, 1989, 
s.p.).

Nesse sentido, segundo a autora, “Ôrí” contempla as dimensões temporais de passado, 

presente e futuro de uma forma não linear, o que só é possível porque o Ôrí se origina de uma 

memória que não é nem espontânea e nem forçada, mas, sim, ritualizada (DOS REIS, 2019). 

Ôrí, dessa forma, propõe pensar a identidade individual e coletiva da população negra através 

de uma narrativa de encontro entre uma reconstrução da dignidade e o passado dos descendentes 

de escravizados, um projeto de humanização do negro e continuidade cultural para o futuro que 

produz uma identidade entre “eu e meus próximos” no momento presente.

Para Beatriz Nascimento, portanto, Quilombo e Memória são categorias caras. 

Quilombos foi o principal tema de pesquisa de Beatriz do Nascimento; segundo Ratts, ele seria 
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mais um tema que emergiu extramuros da universidade, produzido a partir dos sujeitos 

diretamente envolvidos na temática. No filme Ôri (1989, s.p), uma das primeiras perguntas que 

Beatriz se faz quando chega no povoado de Carmo da Mata é “Por que aqui se chama quilombo?

O que significa essa palavra?”, a pesquisadora, a partir dessas primeiras indagações busca 

naquele território origens do nome, do povo, como este se constitui e qual a importância desse 

enquanto memória. Algo a se destacar com relação a nomeação está na incongruência de 

posicionamentos entre os brancos que moram nos arredores do povoado, e os negros que ali 

vivem:
Na ocasião, perguntamos-lhe por que aquela região tinha sido denominada quilombo 
(Kilombo). Respondeu-nos que era devido ao surgimento de uma santa milagrosa, que 
aparecera alguns anos atrás, numa gruta da regiã o , em local mais alto que o povoado. 
Esta elevação constituída de pedras e possuindo um pequeno vale por onde corre um 
rio, era chamada de Calhambola. Ora, calhambola é um termo que substitui 
quilombola. Ao fazermos a mesma pergunta aos brancos - donos de casa comercial e 
parente dos fazendeiros da região - responderam-nos, no início, que não sabiam, mas 
logo depois, ao consultarem um jovem parente de Belo Horizonte, disseram-nos que 
o nome do povoado era Kilombo, por terem ali se localizado negros fugidos da 
escravidão (RATTS, 2006, p.111).

Nas colocações postas, é perceptível que esse espaço se constitui para os negros como 

um espaço místico de resistência, e para os brancos era apenas um local para onde iam os 

“negros fugidos”, bem como se consolida o imaginário brasileiro sobre o Quilombo. Em sua 

pesquisa, Nascimento busca ressignificar essa palavra e esse espaço: “Uma das hipóteses de 

nosso projeto diz, explicitamente, que as áreas de onde se localizaram “quilombos” no passado 

supõem uma continuidade espacial, preservando ou atraindo populações negras no século XX” 

(RATTS, 2006, p.111).

Compreendemos, ainda, que as palavras, ao tornarem-se conceitos abrem possibilidades 

no tempo e no espaço, redimensionando as representações do agenciamento na “figuração 

hibrida de espaço e tempo” (BHABHA, 2007, p.258) e, assim, as ações de corpos em fuga 

ganham novos significados na narrativa da historiadora. Por esse motivo, as categorias de 

“transmigração” e “transatlanticidade”, são capazes de misturar, movimentar, fomentar fissuras 

em um sistema tão fortemente consolidado em prol da branquitude, e, ainda, desautorizando - 

como a literatura de Evaristo também faz - o lugar de mero ouvinte, incitando uma ação. Para 

isso, é preciso que nós negros “assenhoreando-se ‘da pena', objeto representativo do poder falo- 

cêntrico branco” (EVARISTO, 2005, p. 201 -212), tenhamos coragem de nos auto-representar 

e reescrever essa História, como solicita Beatriz Nascimento.

Após essas elucubrações, e nos apoiando em Nascimento, nota-se que o território para 

o qual o negro brasileiro deve ter como pertencente não é África idílica, bem como, muitas 
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vezes, não pode ser o Brasil por este estar contaminado com matizes europeus. No entanto, o 

negro não pode ficar em um entre-lugar.

Mesmo que as conceituações sobre o termo “entre-lugar”, tente retirar o negro de um 

“lugar nenhum”, buscando nas últimas décadas do século XX “demarcar a necessidade de novos 

olhares e interpretações citadas nas regiões periféricas do complexo espacial do mundo”, bem 

como, buscar “o sentido de pertencimento das pessoas em relação a esses locais” (FERRAZ, 

2010, p.1), as condições históricas da produção dos espaços periféricos ainda não se mostram 

enquanto consentâneos para o viver negro.

Nesse sentido, o conceito de entre-lugar reverberou em situações de limites não tão 

precisos, com fronteiras maleáveis e porosas que, ao mesmo tempo que cerceiam também 

permitem o contato e trocas de pessoas, objetos, ideias, valores e posturas, produzindo sentidos 

diversos de identidades e estranhamentos, de enraizamento e exílio/desexílio (VOLPE, 2005). 

Tal localização nos permite ter melhor condição de saber o que almejamos falar e com quem.

No entanto, o que se evidencia é: mesmo que as considerações sobre entre-lugar abram 

um espaço para essa voz do subalterno, as estruturas sistemáticas da sociedade brasileira pouco 

oferecem ouvido a essas vozes, tornando-surdos à nossa literatura, por exemplo, como se a 

literatura negra não pudesse entrar na grande roda de debate ou não pudesse dançar junto com 

outras vozes. Essas colocações se confirmam quando retornamos o pensamento à candidatura 

de Conceição Evaristo à Academia Brasileira de Letras.

Assim, quando inserimos o negro em um entre-lugar, estamos inserindo-o em um espaço 

não puramente branco, entre a tradição e a mudança, causando a reelaboração de significados. 

No entanto, devido ao hibridismo cultural, o branco também consome da cultura do negro, o 

que pode ser um ponto positivo para o rompimento dessas estruturas, todavia, a problemática 

de insere no momento em que este se apropria desta, e a cultura do colonizado acaba perdendo 

seus referenciais estabilizadores (FERRAZ, 2010).

Evidencia-se, portanto, que a formação social brasileira é o caso patente, palpável, de 

coexistência e interpenetração multisseculares de duas ordens culturais, a branca e a negra, 

funcionando, esta última, como fonte permanente de resistência a dispositivos de dominação e 

como mantenedora do equilíbrio efetivo do elemento negro no Brasil (SODRÉ, 1983).

Desse modo, partindo do pressuposto que a construção temporal espacial do lugar é a 

base de processos espaciais de elaboração de identidade, a marginalização dos que não 

pertencem à mesma comunidade ou grupo se dá devido às fronteiras rígidas e nítidas impostas 

pela sociedade. No entanto, quando essas fronteiras culturais ficam mais fluidas, a dominação 

sob uma cultura que não é a de sua origem, ficam menos rígidas. Tal ato justifica a violência 
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em relação aos que não conjugam na mesma base de identidade, buscando promover a 

valorização da memória e dos valores históricos individuais e coletivos.

Por esse motivo, que Beatriz Nascimento compreende o corpo enquanto território, pois 

ele nos propicia quilombos modernos - a dança, o tempo livre, os quitutes, o movimento - ele 

nos propicia buscar no âmago do transcendental a nossa ancestralidade.
a definição provisória e definitiva do corpo é que ele é território, logo, a ancestralidade 
é o que dá forma ao corpo e, inversamente, o corpo dá conteúdo à ancestralidade. A 
sapiência que brota do chão fecunda o território-corpo que expressa a cultura dos 
africanos e afrodescendentes (OLIVEIRA, 2018, p.258).

Nesse sentido, a ancestralidade é um resgate do corpo não como volta ao passado, mas 

como atualização da tradição, pois não podemos voltar em um passado que não reconhecemos 

mais, um passado que foi quebrado de inúmeras maneiras e deixado como rastros pelo 

Atlântico, mas podemos fazer o que há de mais revolucionário: dignificar os corpos, por meio 

da atualização da tradição, isto é, um entrelace, uma mistura das cores que nos constituem 

enquanto negro brasileiros.

Sodré (1983), por exemplo, afirma que o terreiro implica, ao mesmo tempo “a um 

continuum cultural, isto é, a persistência, e a um de uma forma de relacionamento com o real, 

mas reposta na História e, portanto, com elementos reformulados e transformados em relação 

ao ser posto pela ordem mítica original” (SODRÉ, 1983, p.91). Dessa forma, a prática dos 

terreiros rompe limites espaciais, para ocupar lugares imprevistos na trama das relações sociais 

da vida brasileira.

3.5 Corporificando a humanidade

Segundo Memmi (2016, p.121) “pouco importa ao colonizador o que o colonizado 

verdadeiramente é”, portanto, não interessa a este compreender o colonizado em sua realidade, 

e sim, através dos mecanismos de remodelagem, transformá-lo. Essa metamorfose depende de 

uma série de negações que escolhe uma paleta não positiva para pintar o colonizado, que se 

torna invejoso, retirado, fanático, etc.59; e não podendo negar essas nuances, forma-se com esse 

discurso consequências desastrosas.

59 Em seu livro “Retrato do colonizado precedido do retrato do colonizador”, Albert Memmi (2016) também utiliza 
da metáfora de cores e tintas para construir sua tese sobre a colonização.

Albert Memmi (2016, p.123) afirma ainda que “o colonizado jamais é caracterizado de 

maneira diferencial; só tem direito ao afogamento no coletivo anônimo”, ou seja, se alguma 

empregada doméstica falta ao trabalho, o colonizador não dirá que ela não veio, por exemplo, 

ele afirmará: “não se pode contar com eles”. Ele se recusa, portanto, a compreender a 
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especificidade dessa vida, pois não lhe interessa; sua emprega não existe enquanto indivíduo. 

Este é um dos primeiros sinais de despersonalização do colonizado.

Por consequência dessa negação do colonizado, o mais precioso direito reconhecido à 

maior parte dos homens: a liberdade, também é negada. Assim, a condição de vida desses 

sujeitos não dispõe de saída para deixar seu estado de infortúnio: “nem saída jurídica (a 

naturalização) nem de saída mística (a conversão religiosa): o colonizado não é livre para 

decidir se é colonizado ou não colonizado” (MEMMI, 2016, p.124), o que evidencia o grau 

máximo de desumanização desses sujeitos.

No entanto, quando pensamos a situação da mulher colonizada ou nativa nesse processo, 

a gravidade dessa situação se acentua. Segundo Oyèwúmí (2021), o domínio colonial 

desconsidera o fato de que muitas nativas eram mulheres, e que o costume e a prática coloniai s 

surgiram de uma visão que acredita na superioridade “do humano sobre o não humano, o 

masculino sobre o feminino, o moderno e avançado sobre o tradicional ou selvagem” 

(OYEWUMÍ, 2021, p.186), o que explicita o fato de que a discussão de hierarquia na situação 

colonial, além de empregar a raça como base das distinções, deve levar em conta seu forte 

componente de gênero.

Assim, para Oyèwúmí (2021), na situação colonial, havia uma hierarquia de quatro e 

não de duas categorias - como propõe Memmi (2016) - começando no topo eram: homens 

(europeus), mulheres (europeias), nativos (homens africanos) e Outras (mulheres africanas). 

Nesse sentido, as mulheres nativas ocupavam a categoria residual e não especificada do Outro, 

pois as opressões raça e gênero confluíam.

Destarte, evidencia-se que o modelo histórico-cultural a que o Brasil foi exposto durante 

o período colonial, excluiu vários agentes sociais, dentre os quais a mulher, o negro e outras 

facções que não coadunavam com as classes dominantes, como os indígenas, por exemplo 

(BURKE, 1992). Consequentemente, a historiografia foi marcada como instrumento de 

representação das realidades de forma parcial, ou seja, o seu objeto coincidia com uma ideologia 

burguesa que acreditava nos milagres do desenvolvimento na colônia através do progresso 

advindo, sobretudo, da grande contribuição dos colonizadores para a transformação do espaço 

selvático em civilização.

Assim, considerados enquanto bárbaros, os homens negros advindos de África foram 

desumanizados para que se justificasse o processo de colonização sobre eles, e o corpo 

feminino, para além de ser desumanizado, sofreu - e ainda sofre em grande medida - os 

processos de estereotipias que corroboram para o menosprezo de sua intelectualidade e 
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capacidades cognitivas60: de pensamento, de fala, de articulação; bem como, as violências 

corporais advindas desses estereótipos. Tal prerrogativa, facilita, na visão do colonizado, a 

compreensão do ser negro enquanto apenas corpo, logo, passível, também, de dominação, 

servilidade, violência, negando-lhes, portanto, a condição de humanos.

60 Sobre a capacidade cognitiva das mulheres, Oyèwumí (2021) afirma que a estereotipia se fundamenta no 
constante cerceamento das mulheres aos espaços de poder, o que acaba construindo esse imaginário de que as 
mulheres não são inteligentes ou competentes o suficiente para ocupar espaços de chefia.
61 Tal procedimento foi usado também por alguns homens da época, no entanto, entre as mulheres, ele era quase 
uma regra e tinha um sentido diferente, já que a mulher que se aventura sse a escrever, geralmente não era bem 
vista pela sociedade. Por isso muitas delas se ocultavam atravé s de um pseudônimo.
62 Disponível em: Décima Terceira Emenda à Constituição dos Estados Unidos - Wikipédia, a enciclopédia livre 
(wikipedia.org), acesso em: 11/10/2021
63 Segundo dados do G1, “dois em cada três presos são negros. Segundo a publicação, existe forte desigualdade 
racial no sistema prisional, percebida na maior severidade de tratamento e de punições direcionadas aos negros”. 
Disponível em: Proporção de negros nas prisões cresce 14% em 15 anos, enquanto a de brancos cai 19%, mostra 
Anuário de Segurança Pública | São Paulo | G1 (globo.com). Acesso em: 10/11/2021

Compreende-se, nesse sentido, que para garantir a sobrevivência de subjetividades e 

identidades, era necessário que esse corpo, tão negado e subjugado pela sociedade, 

sobrevivesse, e assim, se dão as estratégias. Maria Firmina dos Reis, por exemplo, considerada 

a primeira romancista negra brasileira, ao publicar “Úrsula” (1859), assina com o pseudônimo 

“Uma Maranhense”61, estratégia muito utilizada por mulheres naquela época, por várias razões; 

entre elas, porque deviam ficar com mais liberdade para expressar suas ideias, sem se preocupar 

tanto com as opiniões da sociedade. No caso de Maria Firmina, as novas ideias eram não 

somente sobre a condição do negro, mas também sobre a condição feminina.

Esse processo de silenciamento que passa pela obediência, como tantos outros adotados 

por negro-brasileiros, puderam ser compreendidos enquanto passividade diante de um sistema 

pré-estabelecido, no entanto, trata-se de estratégias para conseguir a sobrevivência do corpo e 

da subjetividade, garantindo aos negros a manutenção de si e de sua descendência.

Todavia, os processos subversivos que visam manter o corpo negro cativo também se 

atualizam constantemente. Um grande exemplo disso, encontra-se nas brechas intencionais 

promulgadas em leis, como a da 13a emenda dos Estados Unidos, que postula: “Não haverá, 

nos Estados Unidos ou em qualquer lugar sujeito a sua jurisdição, nem escravidão, nem 

trabalhos forçados, salvo como punição de um crime pelo qual o réu tenha sido devidamente 

condenado”62, o que possibilitou a criação massiva de presídios nos EUA após a abolição da 

escravatura, com o intuito aferrolhar qualquer homem negro que estivesse praticando 

“vadiagem”, isto é, andando livremente. Tal conjuntura se repete cenário brasileiro e reverbera 

na atualidade63.

wikipedia.org
globo.com
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À vista disso, devemos considerar a necropolítica vigente em nossa sociedade, que 

decreta como algumas pessoas podem viver e como outras devem morrer. Por isso, matar ou 

deixar viver constituem os limites da soberania - seus atributos fundamentais, dessa forma, 

exercitar a soberania é exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantação 

e manifestação de poder, como postula Achille Mbembe (2018).

Observa-se que formulação de Mbembe (2018) está intimamente ligada com o conceito 

de biopoder64 desenvolvido por Michel Foucault, o que suscita uma série de outros debates, 

como exemplo, o conceito de estado de exceção que tem sido frequentemente discutido em 

relação ao nazismo, totalitarismo e campos de concentração/extermínio. Segundo Mbembe 

(2018), os campos da morte em particular têm sido interpretados de diversas maneiras, como a 

metáfora central para a violência soberana e destrutiva, e como o último sinal do poder absoluto 

do negativo, em razão de seus ocupantes serem desprovidos de status político e reduzidos a 

seus corpos biológicos.

64 Refere-se à prática dos estados modernos e sua regulação dos que a ele estão sujeitos por meio de uma “explosão 
de técnicas numerosas e diversas para obter a subjugação dos corpos e o controle de populações”.

Assim, segundo Giorgio Agamben (1997, p.23-80) campo é “o lugar onde a mais 

absoluta conditio inumana se realizou na Terra”, pois, na estrutura político-jurídica do campo, 

acrescenta, o estado de exceção deixa de ser uma suspensão temporal do estado de direito, e 

adquire um arranjo espacial permanente, que se mantém continuamente fora do estado normal 

da lei.

Fazendo uma digressão dentro da categoria de memória, podemos fazer um paralelo 

entre estado de exceção e a rememoração que, para Ricouer (2007), está associada ao abuso da 

memória artificial, conceituando-se pelo “retorno à consciência despertada de um 

acontecimento reconhecido como tendo ocorrido antes do momento em que esta declara tê-lo 

sentido, percebido, sabido” (RICOUER, 2007, p.73), o que instaura um limite inexorável da 

memória e da rememoração. Os sobreviventes de Auschwitz, nesse interim, convivem com a 

polaridade - muitas vezes posta de modo a não deixar escolha - entre o viver e o lembrar. Como 

vimos, o silenciar alia-se, muitas vezes, ao viver. Segundo Ricouer (2007, p.90), “a libertação 

do campo de concentração deve ser compreendida, também, no seu sentido de libertação de um 

passado: libertação significa luta pela sobrevivência, pelo ver-se livre do passado e por liberar 

esse passado da sua terrível presença e literalidade”.

Apesar de não ser considerado enquanto evento limite, devido ao fato de seus maiores 

pesquisadores como Márcio Seligmann-Silva, por exemplo, não tensionar a categoria de raça, 



109

o processo de escravização foi um desses eventos “onde a mais absoluta conditio inumana se 

realizou na Terra” (AGAMBEN, 1997, p.23-80), causando, até à atualidade, amarras 

fortemente elaboradas para a manutenção de ideologias que cerceiam o corpo negro, bem como, 

sua subjetividade e suas possibilidades de vivência.

Para compreendermos esse processo em seu âmago, podemos analisar a candidatura de 

Conceição Evaristo à Academia Brasileira de Letras no ano de 2018, em que a autora optou por 

uma espécie de anticandidatura e causou incômodo ao dispensar a bajulação habitual para 

ganhar votos dos imortais que frequentam o “clube de amigos”65. No entanto, mesmo tendo a 

maior campanha popular da história, a autora conseguiu apenas um dos trinta e cinco votos 

possíveis, demarcando assim, que a Academia é uma dentre as várias instituições brasileiras 

que são vedadas aos sujeitos negros, sendo um reflexo da sociedade brasileira66.

65 Oficialmente, a disputa teve 11 candidatos. Mas, desde o princípio, só dois nomes tiveram chance de fato. A 
improvável vitória de Evaristo sobre o cineasta Cacá Diegues e o colecionador Corrêa do Lago, favoritos desde o 
princípio, teria um significado histórico só comparável à eleição de Rachel de Queiroz, primeira mulher a integrar 
a lista de imortais - e isso apenas em 1977 (a ABL foi criada em 1896). Evaristo seria a primeira escritora negra 
na casa. Ocuparia ainda a cadeira 7, cujo patrono é o poeta e abolicionista baiano Castro Alves. Atualmente, há 
cinco mulheres e somente um negro entre os 39 acadêmicos. Disponível em: Como Conceição Evaristo perdeu 
sua cadeira na ABL (theintercept.com), acesso em: 12/10/2021
66 Durante a escrita desse texto o músico Gilberto Gil, de 79 anos, foi eleito na quinta-feira (11/11/2021) para a 
cadeira 20 da Academia Brasileira de Letras (ABL). Dos 34 acadêmicos que voltaram presencial ou virtualmente, 
21 votaram no artista. Ele sucederá o ocupante anterior da cadeira, o jorn alista Murilo Melo Filho, que morreu em 
27 de maio de 2020. Concorria m à vaga também o poeta Salgado Maranhão e o escritor Ricardo Daudt.
67 Disponível em: Roda Viva | Conceição Evaristo | 06/09/2021 - YouTube, acesso em: 12/10/2021

Evaristo, porém, compreende que muito mais do que ser o primeiro ou a primeira em 

algum feito, é importante abrir caminhos - assim como a água -, como afirma em entrevista ao 

Roda Viva67, o que possibilita que outros autores e autoras negras possam em futuro próximo 

tentar ocupar e representar desse lugar, demarcando um espaço de resistência. Em vista disso, 

a autora reconhece, na mesma entrevista, que a literatura nos coloca muito mais dentro da 

nacionalidade brasileira, do que a nossa ciência histórica, devido às constantes coibições ainda 

enfrentadas por sujeitos negros nessa busca por espaço e, consequentemente, poder.

Entrecruzando reflexões, podemos fazer um paralelo com Shonda Rhimes, que é uma 

mulher negra roteirista, cineasta, produtora de televisão norte-americana e criadora da 

produtora Shondaland. Em seu livro O Ano em que Disse Sim: Como Dançar, Ficar ao Sol e 

Ser sua Própria Pessoa, a autora traça algumas considerações sobre o chamado: teto de vidro, 

ou tetos invisíveis, que é um fenômeno utilizado para fazer referência às barreiras que sofrem 

as mulheres no âmbito laboral. Tal teto é o responsável pela condenação e faz com que as 

theintercept.com
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mulheres, principalmente as negras68, permaneçam na base da pirâmide econômica, impedidas 

de ascender a um cargo de destaque.

68 Quando empregadas, as mulheres negras ganham em média metade do que ganham as mulheres brancas e quatro 
vezes menos do que os homens brancos. As mesmas fontes governamentais já citadas demonstram tamanho das 
desigualdades. O rendimento médio nacional entre os negros e brancos em salários mínimos assim se distribui: o 
homem branco ganha 6,3 salários mínimos; a mulher branca 3,6; o homem negro 2,9; a mulher negra 1,7. As 
mulheres negras brasileiras compõem, em grande parte, o contingente de trabalhadores em postos de trabalhos 
considerados pelos especialistas os mais vulneráveis do mercado, ou seja, os trabalhadores sem carteira assinada, 
os autônomos, os trabalhadores familiares, os empregados domésticos. - Trecho do artigo publicado originalmente 
no Correio Braziliense, 15 set. 2000. CARNEIRO, Sueli. Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil. Selo 
Negro, 2015.
69 Sherry Lansing é uma produtora, executiva e ex-atriz estadunidense. Ela foi CEO da Paramount Pictures e, 
quando era presidente de produção da 20th Century Fox, foi a primeira mulher a chefiar um estúdio de cinema em 
Hollywood.
70 Em live-entrevista para o canal A Voz Literária, de Cristiane Tolomei. Disponível em Cidinha da Silva, ficção 
e resistência - YouTube, acesso em: 02/11/2021

Rhimes insere essa discussão no livro ao saber que foi selecionada para receber o prêmio 

Sherry Lansing Award69 da revista Hollywood Reporter, no café da manhã anual do Women in 

Entertainment, no ano de 2014. Durante o evento, em reconhecimento a ter quebrado tetos 

invisíveis da indústria, como mulher e como afro-americana, Rhimes dá um discurso contendo 

exatamente essa discussão e assegura que não quebrou nenhum desses tetos, afinal, se ela 

tivesse quebrado, ela saberia: “teria sentido cortes, teria hematomas. Haveria estilhaços em 

meus cabelos. Eu estaria sangrando, teria ferimentos” e reconhece que “atravessar a barreira 

para o outro lado foi simplesmente uma questão de correr por uma trilha criada pelas pegadas 

de outras mulheres”, logo, “foi um esforço coletivo” (RHIMES, 2019, p.146).

No contexto brasileiro, a quebra desses tetos de vidro, em especial, na literatura, um 

espaço ainda dominado pelo poder másculo e branco, Conceição Evaristo foi uma das quantas 

mulheres negras que ainda estão por serem lançadas nesse espaço invisível e resistente. E com 

sua potência de carrego, como foi mencionado anteriormente, a autora passa por esses 

ambientes causando fissuras e possibilitando a entrada de outras mulheres negras escritoras que 

talvez, não seriam tão valorizadas se não houvesse anteriormente o peso de sua escrita como 

entalhe. Um exemplo disso, ecoa na voz de Cidinha da Silva70, quando esta afirma que não 

enfrentou entraves para conseguir a publicação de suas obras e para conseguir acesso ao 

público, diferente do que afirma ter enfrentado Conceição Evaristo. Essa é uma forma de 

agência negra propiciada pela literatura da autora que ultrapassa os limites literários.

Nota-se, após essas elucubrações, que a vida em si, do negro brasileiro, só existe em 

espasmos e no confronto com a morte, seja ela do corpo ou da subjetividade. No entanto, 

segundo Hegel (1988, p.336), “a morte não se reduz ao puro aniquilamento do ser. Pelo 

contrário, é essencialmente autoconsciência; além disso, é a forma mais luxuosa da vida, ou 
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seja, de efusão e exuberância: um poder de proliferação”. Dessa forma, segundo Hegel, nada se 

encontra definitivamente perdido na morte; de fato, a morte é vista como detentora de grande 

significação, como um meio para a verdade.

3.6 Brutalismo poético

Apesar de compreendermos que os corpos negros são alvos diários de necropolítica, 

impossibilitando a vivência de seres como: Zaíta, Dorvi, Maria, Di lixão, Lumbiá, Ardoca, 

trabalharemos com a perspectiva de que a violência inserida na obra de Conceição Evaristo não 

é gratuita, pois mobiliza uma significação, fazendo com essas mortes não torne negros apenas 

como alvos, corpos e estatísticas, e sim, enquanto humanos.

Tomaremos como parâmetro para fazer essa análise, o termo “brutalismo poético” 

criado pelo teórico Eduardo Assis Duarte para ler a obra de Conceição Evaristo, mas que serve 

para ler a obra de várias outras autoras negras que visam reverter essa concepção de que a morte 

do negro é insignificante.

Para Duarte (2014), o brutalismo poético acontece na narrativa naquele momento em 

que acontece episódios duros e que as personagens, talvez, mereçam só desprezo por um ato 

cruel cometido, mas que a linguagem do texto provoca sentimentos contrários. Somos 

convidados, assim, a caminhar com o personagem ou conhecer a sua trajetória, não a fim de o 

perdoá-lo, mas compreender que a narrativa fortemente sugere resquícios de alguma 

humanidade no sujeito.

Podemos perceber na narrativa de Evaristo esse detalhe, quando observamos que um 

botão de rosa desabrocha dentro de uma garrafa de cerveja, no mesmo quarto em que Ana 

Davenga, seu homem e seu bebê-sonho que ainda era uma semente em sua barriga, foram 

alvejados. Ou quando Bica afirma que sabe que “não morrer, nem sempre é viver”, devido aos 

constantes outros entraves encontrados pela população negra (EVARISTO, 2016, p.109). Ou 

quando Lumbiá, personagem de conto homônimo, que prefere vender flores ao invés de 

chicletes ou amendoim, porque “gostava da florida mercadoria em seus braços”, morre 

atropelado correndo após ter roubado a figura de Jesus-menino do presépio de uma loja na 

época do Natal: “Lá estava o Deus-menino de braços abertos. Nu, pobre, vazio e friorento como 

ele” (EVARISTO, 2016, p.85).

Mesmo após esses personagens passarem por atos criminosos, conseguimos 

compreende-los como humanos, e não apenas como corpos-estatísticas. Sendo, assim, apenas 

uma família que queria comemorar o primeiro aniversário e a alegria de um filho vindouro, ou 
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outro ser que sempre teve que costurar a vida com fios de ferro devido às dificuldades sociais, 

ou apenas uma criança que queria ver o presépio.

Comentando sobre a obra de Toni Morrison71, Evaristo afirma que o brutalismo poético 

surge

71 EVARISTO, Conceição. Folha de São Paulo. Disponível em: Toni Morrison, que faria 90 anos, nos seduz com 
seu brutalismo poético - 18/02/2021 - Ilustrada - Folha (uol.com.br). Acesso em: 13/10/2021
72 O livro “A invenção das mulheres: Construindo um sentido africano para os discursos ocidentais de gênero” de 
Oyèrónke Oyèwúmí (2021), é um marco referencial no campo dos estudos de gênero, o livro da socióloga nigeriana 
oferece uma nova maneira de compreender o papel social da mulher a partir de referências africanas, 
especificamente da cultura yorubá.
73 Disponível em: Filosofia Africana | Jayro de Jesus - YouTube, acesso em: 16/11/2021

por meio de um jogo de linguagem, com palavras cuidadosamente escolhidas, o erro 
imperdoável do sujeito é descrito com tanto cuidado, a personagem é revelada em sua 
subjetividade tão amarga, que a leitura nos induz a pensar não só no erro do sujeito, 
mas no próprio sujeito ao tomar consciência de seu brutal ato (EVARISTO, 2021, 
n.p).

Utilizaremos essas colocações para pensar o feminino negro e o brutalismo poético 

dentro do espectro da representação da maternidade na obra Olhos d'água, para isso, 

esmiuçaremos o conto “Quantos filhos Natalina teve”.

Antes, no entanto, precisamos compreender como a maternidade era vista dentro da 

sociedade yorubá, e que a visão da maternidade é regida por uma visão dos espaços sociais 

como não são vistos no ocidente diaspórico, pois o conceito de coletividade é suprimido por 

uma visão que dita espaços privados e fechados a cada um dos gêneros72.

Assim, dentro da sociedade Yorubá pré-diaspórica, não era função apenas da mulher o 

cuidar da prole, pois esta atribuição, segundo Jayro de Jesus73, era de todos da comunidade, ou 

seja, do coletivo: crianças maiores, anciãos, machos e outras fêmeas, todos se dedicavam à 

condução do desenvolvimento dessa criança, devido ao fato de que não existia também um ser 

que ficava em casa para “manter” - arrumar, cozinhar, lavar, passar -, como é conhecido no 

ocidente, pois todas as pessoas sejam homens ou mulheres possuem suas funções fora do 

ambiente que é considerado doméstico.

Nesse sentido, a própria categoria: mulher, foi, segundo Oyèwúmí (2021), uma 

construção para que fosse possível definir e identificar tal ser em sua anatomia enquanto 

subordinado, retirando todas as múltiplas identidades de gênero dos anamachos e anafêmeas, 

como antes eram identificados em território africano. Assim, as realizações do Estado Colonial 

com grande influência das escolas missionárias que visavam criar mulheres-mães que 

semeassem as boas sementes plantadas na igreja dentro de seus lares, foram se efetivando e 

construindo espaços e papéis representáveis na sociedade (OYEWUmI, 2021).

uol.com.br
https://www.youtube.com/watch?v=XLFjMLv04gI
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Essas relações de espaços sociais, portanto, são diferentes quando pensamos no 

território afro-diaspórico brasileiro, pois o processo de escravização desmontou linhagens, o 

processo de assimilação cultural inibiu formações familiares coletivas, e a falsa abolição da 

escravatura, seguida da falsa democracia racial impossibilitou e impossibilita, em certa medida 

até hoje, realizações plenas de maternidade e até mesmo de construções familiares aos negro- 

brasileiros.

Então, quando a maternidade é posta às mulheres negras, em muitos aspectos, é como 

se a vida estivesse em uma corda bamba: “a morte incendeia a vida como se essa estopa fosse” 

(EVARISTO, 2016, p.99). E isso passa para a literatura de Evaristo, pois temos um leque de 

gravidezes interrompidas, ou histórico de mulheres inférteis - como acontece também no 

romance de Conceição Evaristo, Ponciá Vicêncio (2003) - bem como, de vidas prematuras 

perdidas por diversos tipos de violências que circundam o ser negro-brasileiro desde o ventre.

Em vista disso, quando lemos o conto “Quantos filhos Natalina teve?” temos a tendência 

a incompreender as escolhas da personagem quando essa vai abandonando os seus filhos, pois 

racionamos que a maternidade é constitutiva do ser feminino, isto é, a mulher não pode ser 

completa sem ter filhos. Além disso, desfazer - seja em forma de aborto ou doação - desses 

filhos, seria uma forma de compreender Natalina enquanto não-humana. Essa contatação se 

acentua quando a personagem afirma que, após ser vítima de um estupro - ou seja, de um ato 

não-civilizado que a sociedade não conseguiu conter - e engravidar-se, ela estava feliz.

Compreender a felicidade de Natalina e perceber tais decisões como poéticas, exige 

esforço do leitor de sair do seu local de comodidade que compreende, assim como um dos 

namorados de Natalina também compreendia, a maternidade como o único “modo de uma 

mulher ser feliz” (EVARISTO, 2016, p.46). Fazer essa transposição do espaço cômodo, nos 

permite perceber que, apesar de não ter se importado em emprestar o útero para que outra 

mulher pudesse inventar uma criação, Natalina sentia vergonha por ter sido convidada a 

engravidar do patrão: “Ela aproveitou para, silenciosamente, chorar um pouco” (...) “Tinha 

vergonha de si mesma e deles”. Ou ainda, o quanto sofria em todas as suas gravidezes, com 

enjoos, estorvos, quase morte durante os partos.

Todas essas gravidezes tinham alguma ameaça: de pai, de mãe, de Sá Praxedes (parteira 

de sua comunidade da adolescência), de algum companheiro ou de patrões. Natalina queria um 

filho apenas dela, e esse - o quarto filho advindo do estupro - mesmo ela tendo pagado com 

uma moeda bem valiosa, passado por um sequestro e ter sido violentada e violada, não tinha 

elo com ninguém, pois não viu o rosto de seu agressor e na confusão do acontecido ainda deu 
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um tiro certeiro matando-o, logo, não tinha do que se lembrar, apenas de sua coragem e de sua 

satisfação por ter retomado a própria vida.

Assim, mesmo após essas dolorosas passagens, o leitor atento começa a perceber que a 

violência inserida no conto não é desmedida, e ela consegue nos guiar aos ensinamentos que a 

própria Natalina quer passar ao filho que “a vida é viver e é morrer. É gerar e é matar” 

(EVARISTO, 2016, p.49), pois os limites entre a vida e a morte são muito frágeis, ainda mais 

para uma mulher negra em nossa sociedade, por isso, a ânsia de possuir uma descendência 

apenas sua, e construir uma felicidade própria.

À vista disso, compreender o brutalismo poético dentro do conto “Quantos filhos 

Natalina teve?”, requer uma maior percepção sobre os múltiplos femininos negros 

possibilitados pelo processo diaspórico. E que a personagem escolhe para si um caminho não 

convencional ao que antes era proposto na sociedade Yorubá, pois ela não quer uma 

comunidade para criar o seu filho, mas também não quer a presença de um macho alfa, o que 

destoa e torna as suas decisões frente à maternidade estranha aos olhos tradicionais.

Outro conto do livro em que podemos fazer uma análise mais demorada sobre a 

representação de maternidade é o conto “Duzu-Querença”. Duzu, ainda muito nova, trabalhou 

em uma casa de prostituição para onde fora levada no primeiro momento com a intenção de 

aprender a ler, mas não foi isso que fizeram com a menina. Nunca mais viu os pais e nunca fora 

alfabetizada. Naquele lugar, ela trabalhou, inicialmente, como faxineira e depois como 

prostituta. Viu naquele emprego uma forma de ganhar dinheiro, mas que não era forma de viver, 

pois “acostumou-se aos gritos das mulheres apanhando dos homens, ao sangue das mulheres 

assassinadas. Acostumou-se às pancadas dos cafetões, aos mandos e desmandos das cafetinas. 

Habituou-se à morte como uma forma de vida” (EVARISTO, 2015, p.34). O corpo de Duzu era 

o corpo do prazer e da violência, no qual havia uma troca desleal: ela dava prazer para o Outro, 

mas, em troca, era violentada.

O que podemos perceber nesse conto é que apesar das circunstâncias, mesmo em 

condições precárias de pobreza e prostituição, a personagem foi mãe de seus filhos:
Os filhos de Duzu foram muitos. Nove. Estavam espalhados pelos morros, pelas zonas 
e pela cidade. Todos os filhos tiveram filhos. Nunca menos de dois. Dentre os seus 
netos três marcavam assento maior em seu coração. Três netos lhe abrandavam os 
dias. Angélico, que chorava porque não gostava de ser homem. Queria ser guarda 
penitenciário para dar fuga ao pai. Tático, que não queria ser nada. E a menina 
Querença que retomava sonhos e desejos de tantos outros que já tinham ido... 
(EVARISTO, 2015, p.34)

A maternidade, portanto, não lhe foi negada, assim como acontece com a maioria das 

mulheres negras, que ao chegarem em território brasileiro tinham seus filhos vendidos no 
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mercado escravocrata, o que impedia uma continuação de sua história e da história de seus 

antepassados. Há muitos relatos, inclusive representação na literatura, de mães que preferiam 

matar os filhos do que os deixar serem escravizados. Afinal, ninguém quer uma descendência 

de escravizados - o que ocasionava uma auto negação da maternidade.

Duzu, por outro lado, mesmo não tendo uma vida simples, não se negou o direito de ser 

mãe, e ainda construiu, especialmente com sua neta de nome Duzu, as memórias de seus 

antepassados. Fato importantíssimo para a construção de uma genealogia familiar e ancestral:
Menina Querença, quando soube da passagem da avó Duzu, tinha acabado de chegar 
da escola. Subitamente se sentiu assistida e visitada por parentes que ela nem 
conhecera e de quem só ouvira contar histórias. Buscou na memória o nome de alguns. 
Alafaia, Kiliã, Bambene... Escutou o assobio do primo Tático chamando por ela. 
Sorriu pesarosa, havia uns três meses que ele também tinha ido... Querença desceu o 
morro recordando a história de sua família, de seu povo. Avó Duzu havia a ensinado 
para ela a brincadeira das asas, do voo. E agora estava ali deitada nas escadarias da 
igreja. (EVARISTO, 2016, p. 36)

Nesse ponto da narrativa nós percebemos a importância do acesso a uma memória que 

não é propiciada pelos arquivos, e sim, pelos inventários de nossos mais velhos; para que, assim, 

possamos ouvir atentamente as vozes de nossos antepassados e de nossos ancestrais. Tal 

recordação faz-se necessária para movimentarmos e reconstruirmos um caminho 

memorialístico que foi fragmentado, e que mesmo com as incontáveis feridas - como podemos 

imaginar que a avó Duzu-Querença tinha devido aos anos trabalhando em uma profissão 

precária e os maus tratos advindos dessa, bem como os outros antepassados: Alafaia, Kiliã, 

Bambene... - conseguir construir uma possibilidade de fissura em um sistema que, com toda 

certeza, iria apenas julgar Duzu por sua profissão, além de naturalizar mulheres pretas e pobres 

nesse espaço de exploração e condenar sua prole.

Saindo um pouco do espectro da maternidade, mas ainda analisando o conto “Duzu- 

Querença”, podemos fazer um elo com Lélia Gonzalez (1984), quando esta postula que a figura 

da mucama - que naturaliza o papel da mulher negra de servir - desdobra-se, na atualidade em 

duas outras figuras: a doméstica, que tem por função servir, muitas vezes ainda destituída de 

direitos trabalhistas ou vivendo em situação análoga à escravidão; e na mulata do carnaval, um 

papel instituído pelo estereótipo:
É nos desfiles de escola das escolas de primeiro grupo que vemos em sua máxima 
exaltação. Ali, ela [a mulher negra] perde seu anonimato e se transfigura na Cinderela 
do asfalto, adorada, desejada, devorada pelo olhar dos príncipes altos de loiros, vindos 
de terras distantes só para vê-la. Estes, por sua vez, tentam fixar sua imagem, 
estranhamente sedutora, em todos seus detalhes anatômicos; e os ‘flashes' se 
sucedem, como fogos de artifícios eletrônicos. EE ela dá o que tem, pois sabe que 
amanhã estará nas páginas das revistas nacionais e internacionais, vista e admirada 
pelo mundo inteiro (...) pois o outro lado do endeusamento carnavalesco ocorre no 
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cotidiano dessa mulher, no momento em que ela se transfigura na empregada 
doméstica. (GONZALEZ, 1984, p.228)

O que sabemos é que por mais de 15 anos a performance da mulata74 Globeleza invadiu 

o imaginário e as casas de todo país na vinheta que exibia a modelo Valéria Valenssa numa 

função superexpositiva e objetificada de seu corpo; tal apresentação, floreada por um falso 

glamour, ainda, demonstrava um máximo de felicidade e representação possibilitado às 

mulheres negras na sociedade. No conto de Duzu-Querença, presenciamos a época do carnaval: 
Estava chegando uma época em que sofrer era proibido. Mesmo com toda dignidade 
ultrajada, mesmo que matassem os seus, mesmo com a fome cantando no estômago 
de todos, com o frio rachando a pele de muitos, com a doença comendo o corpo, com 
o desespero diante daquele viver-morrer, por maior que fosse a dor, era proibido o 
sofrer. Ela gostava deste tempo. Alegrava-se tanto! Era carnaval. E já havia imaginado 
a roupa para o desfile da escola. Ela viria na ala das baianas. Estava fazendo uma 
fantasia linda. (EVARISTO, 2016, p.35)

74 Vale lembrar que a própria palavra “mulata” é de cunho machista e racista e deve ser extinta de nosso 
vocabulário, pois é um termo pejorativo que remete à impureza e mistura imprópria das raças. Lembrando, ainda, 
que a miscigenação no Brasil teve origem nos estupros cometidos pelos colonizadores no período escravocrata.

Pensando a vida de provações que passam as mulheres negras, aqui nesse caso Duzu- 

Querença, ter uma hora de brilho por uma avenida que contempla apenas o seu passar, livre que 

todas as marcações impostas pela sociedade - pobreza, trabalho precário, racismo, fome, 

doenças -, já que tudo isso é camuflado, mesmo que por alguns minutos, pelos flashs, 

proporciona um certo momento de alívio ao viver negro. Mesmo que ainda carregado de 

estereotipias, como bem salienta Lélia Gonzalez (1984).

Portanto, nessa época de carnaval, para Duzu, é proibido sofrer, “as pernas doíam, mas 

possuía asas para voar” (EVARISTO, 2016, p.35), e isso fazia com que ela se distanciasse o 

máximo possível do real. E a realidade de Duzu era dura, afinal, ela era uma mendiga que vivia 

nas escadarias de uma igreja e o carnaval, foi nesta narrativa, seu último vislumbre de faz de 

conta. Sua última oportunidade de levantar voo e aterrizar.

E nessa aterrissagem, antes de sua neta Querença visitar seus antepassados, a avó Duzu- 

Querença, visualizou estrelas: os ausentes, os presentes e os distantes, e nisso, sua própria 

imagem “deslizava em visões e sonhos por um misterioso e eterno caminho” (EVARISTO, 

2016, p.36), como se ela própria estivesse se tornando uma ancestral. E nesse instante também, 

Duzu visualiza “seguros plantios e fartas colheitas” (EVARISTO, 2016, p.36). Como se sua 

presença na terra, mesmo que transpassada por várias dores, tenha conseguido, através de suas 

histórias e potências ancestrais passadas à sua neta, de alguma forma, gestar e trazer 

prosperidade aos seus descendentes, assim como Oxum.
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E o conto ainda nos traz a visão de que é necessário o estudo como forma de reverter e 

quebrar com as representações e possibilidades unas de vivência que nos são apresentadas, e 

esse movimento, fica por conta da neta Querença:
E foi no delírio da avó, na forma alucinada de seus últimos dias, que ela, Querença, 
havia de sempre umedecer seus sonhos para que eles florescessem e se cumprissem 
vivos e reais. Era preciso reinventar a vida, encontrar novos caminhos. Não sabia 
ainda como. Estava estudando, ensinava as crianças menores da favela, participava do 
grupo de jovens da Associação de Moradores e do Grêmio da Escola. Intuía que tudo 
era muito pouco. A luta deveria ser maior ainda. (EVARISTO, 2016, p.37, grifos 
nossos)

Como vemos no grifo reinventar a vida dos negros em território brasileiro e encontrar 

caminhos diferentes que não nos leve unicamente à morte de nossos corpos como acontece com 

o neto Tático, de treze anos, de Duzu Querença; ou à morte de nossas subjetividades, é preciso. 

E essa reinvenção só é possibilitada por meio de um engajamento ativo na sociedade, por meio 

de lutas intensas, afinal, fomos sempre surrupiados de nossas memórias e nossas possibilidades 

plenas de vivência.

Nessa perspectiva, observa-se que a literatura de Evaristo propicia, com esses contos, 

outras formas possíveis de maternidade, formas mais humanas, mais reais, e que ainda busquem 

subverter a um encaminhamento uno de ser e estar no mundo.

3.7 De volta ao espelho

Após todo esse percurso, o que se evidencia é que estarmos diante do espelho de Oxum 

nos direciona para um caminho que antes não nos era apresentado. É como desanuviar uma 

passagem que era coberta por uma tintura que nos feria, nos desviava, não nos contemplava. E 

ter forças ou visão para fissurar essa grossa camada de meias verdades nos demanda tempo, 

pois é preciso reconhecer, distinguir e mergulhar. E é esse processo que nos fará perceber as 

nossas potências.

Luamanda - lua, companheira, mulher - ao se contemplar no espelho, observa por 

alguns instantes seu colo e pescoço, e percebe que sua pele não denunciava as quase cinco 

décadas que já havia vivido, mesmo após “tantos trambolhões e acidentes de percurso em sua 

vida-estrada” (EVARISTO, 2016, p.59). Nesse conto, de nome homônimo ao da personagem, 

temos a reflexão de Luamanda sobre todos os amores que já passaram em sua vida desde 

menina. Ali, contemplando o espelho, Lua recordava desde os seus amores platônicos com 

cartas mal-escritas, troca de desenhos e acenos distantes, até o amor que não cabe no corpo: o 

amor maternal:
Lua cúmplice das barrigas-luas de Luamanda. Vinha para demarcar o tempo grávido 
da mulher e expulsar, em lágrimas amnióticas e sangue, os filhos: cinco. Navegação 



118

íntima de seu homem no buraco-céu aberto de seu corpo. O amor é um poço misterioso 
onde se acumulam águas-lágrimas? (EVARISTO, 2016, p.61)

Ainda no espelho, Luamanda recorda que já percebeu que o amor não “se guarda só na 

ponta de um falo”, pois, “nasce também dos lábios vaginais de um coração de uma mulher para 

outra” (EVARISTO, 2016, p.61), ou ainda que o “amor não cabe em um corpo” (EVARISTO, 

2016, p.61), mas que após amores intrusos, é preciso de paciência para saber se amar só, porque, 

“se havia amor na vida de Luamanda, também um grande fardo de dor compunha as lembranças 

de seu caminho” (EVARISTO, 2016, p.62).
A vagina ensanguentada, perfurada, violada por um fino espeto, arma covarde de um 
desesperado homem, que não soubera entender a solidão na hora da partida. E, durante 
meses, o sangue menstrual de Luamanda, sangue de mulher que nasce naturalmente 
de seu útero-alma vinha misturar-se ao sangue e pus, dádivas dolorosas que ela 
ganhara de um estranho fim amoroso. E pior do que a dor foi a dormência de que foi 
atacada, em sua parte tão viva, durante meses a fio. Logo ali onde a vida se entranha 
e desentranha. Logo ali onde Luamanda havia parido concretas e vitalícias lembranças 
de si e do outro homem que ela amava tanto, nas doces visagens de seus filhos. Foi 
um tempo em que precisou exercitar a paciência com seu próprio corpo. Trancada em 
si, ou melhor, aberta para si mesma, com as mãos espalmadas e leves imaginava 
lenitivos carinhos (EVARISTO, 2016, p.63).

Contemplar o amor do outro - masculino ou feminino - o amor maternal e, 

principalmente, de si diante de um espelho é uma agência antes não propiciada aos corpos das 

mulheres negras. A possibilidade de calma e momento contemplativo dos encontros e 

desencontros sentimentais da vida de uma mulher negra diante de um espelho, é uma situação 

viável apenas na escrita de mulheres negras. Centralizar e localizar - percebendo seu corpo não 

enquanto apenas estatística; percebendo seu corpo com sutilezas e belezas; percebendo seu 

corpo enquanto campo consentâneo ao amor. Agência - a percepção e a ação diante de uma 

ação narcísica: se contemplar, em busca de uma recomposição de si e de sua dignidade; a 

composição da imagem de uma mulher negra de meia idade que destaca seus cabelos brancos 

e se sente bela. A agência da construção dessa personagem feminina negra de meia idade que 

destoa da representação proposta pela Literatura Brasileira pelo viés da servilidade ou na função 

de mãe-preta.
Encarou novamente o espelho e se lembrou de um poema, em que uma mulher, 
contemplando sua imagem refletida, perguntava angustiada onde é que ela deixara a 
sua outra face, a antiga, pois não se reconhecia naquela que estava sendo apresentada 
naquele momento. Não, não era o caso de Luamanda, que se reconhecia e se descobria 
sempre (EVARISTO, 2016, p.63).

Luamanda tem consciência de processos que para muitas mulheres negras ainda não 

ficaram evidentes: a necessidade de olhar a outra face, a necessidade de se reconhecer, de se 

(re)descobrir, de se desprender de amarras e tinturas pressas ao espelho, a necessidade de se 

perceber mulher, a necessidade de se perceber negra, necessidade de perceber as suas potências.
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É isso o que a literatura de Conceição Evaristo nos evidencia: nossas potências. Ela nos 

mostra, a partir de suas narrativas o espelho de Oxum, que nos propicia um mergulhar pela 

memória, pela ancestralidade e pela reconstrução de um feminino negro. Ler Conceição 

Evaristo é adentrar em mundo que nos foi negado, é como se a luz ofuscante do reflexo do 

espelho abrisse um portal de sabedorias. Como se ao pisar nas terras do outro lado do espelho, 

matizes diversos nos fossem ofertados. Como se o assovio do vento, o canto dos pássaros nos 

levasse a movimentar pelas veredas de um universo completamente novo. Não tem como olhar 

para trás, mas também não tem como - e também não há necessidade - de nos desfazer dos 

matizes que trouxemos para esse espaço. Não é invasão, é: centralização e localização.

Não há como ler Conceição Evaristo sem se abrir para esses novos matizes: não é 

consentâneo compreender sobre feminino negro se prendendo à categoria de Memória 

puramente lida pelo viés francês; não é consentâneo ler sobre feminino negro sem se aprofundar 

na categoria Ancestralidade; não é consentâneo ler Conceição Evaristo e não se sentir impelido 

à ação, ou melhor, à agência: “Ponha a mão na terra e sinta” (Alice - Através do Espelho, 2016).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ora iêiê ô! Chamemos a benevolência da 
mamãe! Salve nossa mãe!

Oxum é calma, discreta e melodiosa, como os murmúrios de um rio. E com o seu 

percurso e o seu espelho nos encaminha pelas veredas que nos foram negadas. Nesse sentido, 

escutar o toque do tambor é a base para entrar na Roda de Oxum... Apreciemos um Ijexá, toque 

favorito de Oxum, interpretado por Clara Nunes75:

75 Disponível em: Clara Nunes - Ijexá - YouTube. Acesso em: 23/12/2021

Tem um mistério
Que bate no coração
Força de uma canção
Que tem o dom de encantar

Seu brilho parece um sol derramado, um céu prateado, um mar de estrelas
Revela a leveza de um povo sofrido, de rara beleza
Que vive cantando
Profunda grandeza

A sua riqueza
Vem lá do passado
De lá do congado
Eu tenho certeza

Como afirmamos anteriormente, Oxum rege o livro de contos Olhos d'água, e a própria 

autora Conceição Evaristo, sendo uma potência criativa, também é uma Oxum. E sendo a orixá 

que rege a gestação, a abundância, a riqueza, e a prosperidade, garante a continuidade da vida. 

E para compreender como Oxum opera nessa ciclicidade, observemos a disposição dos contos 

do livro:

Olhos d'água (que nos convida a mergulhar nas águas de Oxum), Ana Davenga (que 

nos leva a perceber a brutalidade poética mesmo após a necropolítica proferida a uma família), 

Duzu-querença (um conto que nos ajuda a perceber as possibilidades de maternidade dentro de 

uma profissão preterida pela sociedade), Maria (um conto que evidencia a falta de civilização 

em uma sociedade brutal), Quantos filhos Natalina teve? (nos evidencia a possibilidade de 

maternidade, amor e pertença mesmo após um ato brutal), Beijo na face (nos convida a perceber 

o amor entre duas mulheres, como agência a se desvincular do amor másculo), O cooper de 

Cida (um conto para percebermos os processos de dissimulação e assimilação), Zaíta esqueceu 

de guardar os brinquedos (um conto que evidencia a violência), Di Lixão (o primeiro conto 

com personagem masculino; morreu com dor), Lumbiá (segundo conto com personagem 

masculino; morreu atropelado), Os amores de Kimbá (terceiro conto com personagem 

https://www.youtube.com/watch?v=J3TW7zpwS3A
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masculino; morreu envenenado), Ei, Ardoca (quarto conto com personagem masculino; morreu 

envenenado), A gente combinamos de não morrer (conto com vários personagens; para 

refletirmos a escrita, a violência, a morte); Aylowa, a alegria de nosso povo (é o último conto 

do livro, que nos traz um pouco mais de esperança após tantas evidencias de necropolítica do 

corpo, das subjetividades e do viver negro), é como se toda a prosperidade de Oxum que foi 

negada, dissimulada durante todos os outros contos - e ao longo de todos esses anos - , 

reverberasse na pitimba do povo, e só com muito empenho de todos, em fazer nascer de novo 

a vida e a esperança que a vida poderia ressurgir outra vez.

Assim, percebemos a ciclicidade dos contos, como se a água fechasse o seu ciclo, como 

se tivesse cumprido o seu propósito de evidenciar todas as mazelas dos processos de 

dissimulação, as mazelas de se afastar de sua ancestralidade e do seu povo, como fez a 

personagem do primeiro conto do livro. Navegar pelas águas de Oxum é perceber a 

complexidade da dinâmica, a importância de darmos ouvidos às nossas próprias contribuições 

históricas e de subjetividade, para quem sabe, algum dia, termos finais diferentes, mais felizes, 

menos determinados pelo meio e pelo Outro.

E os olhos d'água demostram o choro: “Águas de mamãe Oxum” (EVARISTO, 2016, 

p.19), segundo De Lima (2007, p.41) “É raro, mas um orixá no candomblé pode chorar sim. 

Agora, se isso acontecer, é um mau sinal. Quer dizer que não há mais nada a ser feito”, mas 

Conceição Evaristo nos mostra que se estivermos dispostos a mergulhar em rios profundos e 

enganosos - devido aos processos de dissimulação e assimilação -, e, ainda, se houver interesse 

em se misturar nas águas, compartilhar lágrimas e buscar caminhos, podemos encontrar a 

esperança.

Para tanto, faz-se necessário compreender e diferenciar o que, nesse processo 

fragmentado, podemos captar enquanto nosso e o que precisamos fissurar e reinventar. E nesse 

movimento, a Ancestralidade se mostra enquanto presente, pois se faz no agora; e a Memória 

precisa ser selecionada, diferenciada e classificada em busca de nossas raízes transcendentais - 

fazendo resgate histórico e possibilitando um novo paradigma.

Esse novo paradigma possibilita outras formas de sabedoria: de saber viver (ubuntu), de 

saber ser (ter ciência), de saber fazer (ter ação), que dançam e propiciam uma agência - aqui 

em específico, a do feminino negro. Como vimos, as representações do feminino negro, por 

muito tempo, se prenderam aos espaços fixos, determinando formas de beleza, vivência, de ser 

e de estar no mundo. No entanto, como vimos, esse espaço estático do arquivo memorialístico 

não nos contempla, afinal, a sabedoria é humilde e gosta de partilha. E partilhar requer 
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movimento. E nesses movimentos os saberes afluem, contemplam matizes diferentes e 

possibilitam diversas formações identitárias e quebrando com conceituações unas de vivência.

Assim, quando postulamos sobre a maternidade em Duzu-querença e Natalina, estamos 

movimentando arquivos e afirmando que existem outras possibilidades de “ser mãe”; quando 

postulamos as sutilezas poéticas em Ana Davenga, Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos e 

A gente combinamos de não morrer, estamos dizendo que após a morte de um dos nossos, de 

maneira brutal devido a necropolítica, estamos afirmando que a morte de nossos corpos e, 

consequentemente, de nossas subjetividades não podem ser vistas enquanto levianas; tais 

análises, humanizam esses corpos.

Observando os aspectos formais de escrita e colocações teóricas, não afirmamos que a 

narrativa de Evaristo deve ser lida apenas pela perspectiva África-Brasil, afinal, somos 

permeados pela cultura europeia devido aos processos de colonização. Isso se evidencia e se 

mostra enquanto consentâneo quando analisamos com profundidade teóricos franceses, mas 

quando nos apoiamos em teóricos africanos ou negro-brasileiros, estamos postulando que a 

narrativa de Evaristo não pode ser lida e analisada unicamente pelo viés eurocentrado. 

Enfrentamos uma diáspora que nos fragmentou de inúmeras formas, mas construímos vivências 

em um território e, assim sendo, temos que reflexionar sobre ele: o Brasil.

Consideramos ainda que não analisamos com profundidade os contos cujos personagens 

principais eram masculinos, pois fizemos o recorte sobre o feminino negro dentro dessa obra. 

No entanto, podemos afirmar que os personagens masculinos, nesse livro, sempre possuem 

finais prematuros e trágicos, e o envenenamento é evidente como forma de alívio e tentativa de 

fugir de uma realidade que não propicia um viver pleno e que a morte é sempre iminente. Em 

um estudo paralelo e de forma breve, reflexionei sobre a construção da contística de um deles: 

“Os amores de Kimbá”.

Como afirmamos anteriormente, partimos das categorias que são mais comumente 

analisadas dentro da ensaística de Evaristo. Assim, as categorias Memória, Ancestralidade e 

Violência por se acentuarem se tornaram meus objetos de estudo nesses últimos dois anos. 

Dessa forma, percebemos, entrelaçando ficção e teoria, que, em muitos aspectos, essas análises 

não eram tão aprofundadas, e as reflexões se agarravam em grande medida aos teóricos 

eurocêntricos. Assim, buscamos contribuir acrescentando um feixe ao Atlântico de matizes 

culturais possíveis para analisar a Literatura Negro-brasileira, revelando-lhe aspectos 

inesperados, de modo a abrir ao público outras possibilidades de interpretação e apreciação, na 

qualidade de categorias dignas de atenção: identidade, feminino negro, cultura, etc.
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E para jogar luz em uma transcendentalidade esmorecida pela História unívoca, foi 

necessário compreender e, posteriormente, nos apoiar na Escrevivência de Evaristo. Em síntese, 

pois não dá para mudar a estampa, se os matizes oferecidos sempre forem os mesmos. Ademais, 

evidencio que esses estudos serão ainda aprofundados, e que mergulharei ainda mais na 

Ancestralidade presente em Evaristo, distanciando de uma monocromia para nossa vivência, 

propiciando pigmentações diversas.

Por fim, amparados por Beatriz Nascimento, demarcamos a definição provisória e 

definitiva do corpo como território, logo, a ancestralidade é o que dá forma ao corpo e, 

inversamente, o corpo dá conteúdo à ancestralidade. Nesse sentido, a sapiência que brota do 

chão fecunda o território-corpo que expressa a cultura dos africanos e afrodescendentes. Assim, 

deixe-nos brotar com os saberes de Conceição Evaristo, e acessar com eles as mais profundas 

raízes da nossa transcendentalidade, afim de escre(viver) nosso agora, nosso depois, e o nosso 

ainda.
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